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Introduccidn

La tradicién de todas las generaciones muertas
oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos.
Karl Marx

Los historiadores no pueden evitar mirar el pasado con los ojos del presente, proyectando
preocupaciones actuales. Como historiadora de profesion, no he escapado a la norma. El
contexto en el que he hecho esta investigacion es el de un mundo de crisis econémicas
recurrentes, donde las elites financieras trasnacionales someten a la sociedad a las leyes del
mercado, convierten a amplios sectores de la poblacion en supernumerarios, promueven la
destruccion del tejido social, tornan irrelevantes a las fuerzas politicas locales, privan al
Estado de sus funciones sociales y lo utilizan para perpetuar la violencia estructural contra
los subalternos y los rebeldes andmalos. En el campo de la izquierda, todavia no termina de
desplegarse el efecto post-Berlin, manifiesto en la desarticulacion de los grandes proyectos
historicos emancipatorios, la evaporacion de las organizaciones sociales de masas
(sindicatos, partidos, frentes, etc.) y la exacerbacion de la dominacién ideoldgica, pese a los
esfuerzos de la sociedad civil por crear contrahegemonia.

En México la desregulacion de la economia y de la guerra, propiciada por la
aplicacion del modelo neoliberal, ha desencadenado el ejercicio cotidiano del terror por
parte de grupos delincuenciales paraestatales que compiten libremente por el control del
territorio otrora nacional. Como si se tratase de una paradoja orwelliana, el principal efecto
de la “guerra contra el crimen organizado” iniciada en 2006, ha sido el empoderamiento de
la narco-oligarquia. En cuatro afos, el costo en vidas humanas ha multiplicado con creces
al de la llamada “guerra sucia” de los setenta, que fue la década més violenta en la segunda
mitad del siglo XX mexicano. Hasta el momento las cifras extraoficiales refieren cuarenta
mil civiles asesinados y desaparecidos.

Hace siete afios inicié mis investigaciones sobre el movimiento armado socialista
mexicano con el propdsito de exhumar experiencias silenciadas y extirpadas de la memoria
colectiva, reivindicando asi a las victimas del terror estatal. Persisto en el tema, pero mis
motivaciones se han diversificado. En mi circunstancia actual, percibo que las estructuras
del capitalismo globalizado, aunque renovadas, no son sustancialmente distintas a las de

hace cuatro décadas, e incluso, son mas opresivas en algunos aspectos, por ello una de mis



preocupaciones centrales es: ¢por qué la gente ya no se implica en la accion colectiva como
antes y, en cambio, ha caido en un nihilismo enajenante? ;Por qué quiénes si participan lo
hacen de manera intermitente y hasta cierto punto superficial? Encuentro respuestas prontas
en la larguisima tradicion de derrota de las luchas por el cambio social, en el tipo de
sociedad nada envidiable que se construy0 en los paises donde triunfaron las fuerzas
revolucionarias, en la eliminacion de horizontes utdpicos, en la atomizacion de causas y
protestas, en la maquinaria hegemonica de la industria cultural y en la violencia que
mantiene a la poblacion en un estado de sitio psicoldgico y de shock permanente. A la luz
de este avasallamiento social me interesa profundizar en los elementos que, en el pasado
reciente, hicieron posible el surgimiento de agentes de cambio con caracteristicas Unicas,
como la disposicion al sacrificio absoluto para lograr la transformacion total del sistema, en
beneficio de las futuras generaciones que no habiamos nacido.

En lo personal, la larga estela de muertos y desaparecidos de las llamadas “guerras
sucias” (la mexicana en particular y las de América Latina en general) me ha provocado un
fuerte impacto en la conciencia. Miles de luchadores sociales pelearon hasta la muerte por
convicciones que en la actualidad no son de interés ni siquiera en los medios universitarios,
que solian ser las plataformas de politizacion, radicalizacion y reclutamiento de miles de
estudiantes en los sesenta y setenta.” Como estudiante e investigadora, concibo como un
deber moral evocar a todos aquellos hombres y mujeres que fueron exterminados por
atreverse a sofiar otro mundo, mas no desde la exaltacion al martirologio, la hagiografia o la
idealizacion del tipo del “guerrillero heroico”, sino buscando los resortes mas profundos
que los impulsaron a constituirse como sujetos revolucionarios. Asimismo, creo que es
mucho lo que podemos aprender de su lucha por el poder popular, la justicia y la igualdad
social, no bajo la retérica imposible de evitar errores y reproducir aciertos, sino porque sus
demandas y sus repertorios de contencion pueden tener un efecto de interpelacién en el
presente. Nuestra realidad amerita estudiar todos los esfuerzos que se han hecho por
transformarla, pues solo desde la memoria historica podemos imaginar nuevas formas de
intervencion posibles. Una vez hecha esta aclaracion pertinente, procedo a la presentacion

de mi estudio.

! No pongo en duda que haya investigaciones sobre los movimientos armados, sin embargo, lo que no se
discute son los proyectos politicos revolucionarios, porque se parte de su fracaso e inviabilidad. Argentina es
un caso excepcional en cuanto a politicas de la memoria se refiere.



Justificacion
Esta investigacion constituye la segunda parte de una trilogia sobre la historia de las
Fuerzas de Liberacién Nacional mexicanas (FLN). La primera parte, intitulada El fuego y el
silencio. Historia de las FLN (1969-1974), fue mi tesis de licenciatura y abarcé el lustro
que va de la fundacion al exterminio del grupo armado. La delimitacion temporal de esta
segunda parte, que desarrollo como tesis de Maestria, arranca con la busqueda de los
desaparecidos del Nducleo Guerrillero Emiliano Zapata (NGEZ) por parte de los
sobrevivientes de las FLN a partir de 1974, y culmina con la formacién de un nuevo brazo
armado rural, bautizado como Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), en 1983.
El titulo alude precisamente a una laguna que los insurgentes del NGEZ renombraron como
“El suspiro del silencio”, la cual estaba proxima al lugar donde se dispersaron tras su Gltimo
enfrentamiento con el ejército mexicano, hecho que marco el fin del incipiente foco
guerrillero en las Cafiadas. Las FLN no protagonizaron mas acciones armadas en la Selva
Lacandona y el EZLN las tendria, por accidente, hasta 1993. La tercera parte de la trilogia
se enfoca en el proceso organizativo, politico y militar, del EZLN en Chiapas y en el
trabajo que desarrollaron las FLN a nivel nacional entre 1984 y 1993.
Lo anterior se puede visualizar mejor en este esquema por etapas de la historia de la
organizacion, de las cuales he abarcado Unicamente las dos primeras:
e 1969-1974: Formacion de la estructura politico-militar de las FLN y exterminio del
grupo.
e 1974-1983: Reconstruccion de la estructura politico-militar y alianza con luchadores
sociales indigenas en Chiapas.
e 1983-1985: Implementacion del ndcleo guerrillero en la Selva Lacandona, embrion
del EZLN y futuro frente de combate suroriental.
e 1985-1992: Creacion de un ejército campesino e indigena y bifurcacion paulatina de
los proyectos politico-militares de las FLN y el EZLN.
e 1992-1993: Golpe de estado a las FLN por parte de la subcomandancia zapatista y
preparacion para la guerra del EZLN en Chiapas.
e 1993-1994: Consolidacion del proceso de indianizacion del EZLN, levantamiento

armado, viraje discursivo del socialismo al indianismo y fin de las FLN.
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En El fuego y el silencio planteé la necesidad de estudiar a las FLN por tratarse de
un grupo sobre el que tanto el Estado como el EZLN habian mantenido un conveniente
silencio. Desde mi perspectiva, el desconocimiento de la historia profunda de uno de los
fendmenos politicos y sociales mas significativos de las postrimerias del siglo XX no tenia
justificacion y era preciso superar las visiones maniqueas o extremadamente parciales que
hasta entonces habian pretendido dar cuenta del origen del neozapatismo.

Una de las paradojas méas grandes que envuelven la produccién académica en torno
al EZLN es que, mientras existe una impresionante cantidad de articulos, ensayos, tesis y
libros sobre todos y cada uno de sus aspectos constitutivos o derivados, no hay una sola
obra publicada sobre su organizacion madre. Las referencias al respecto son escuetas y
abordan a las FLN como si se tratase de un factor causal entre muchos otros que explican la
aparicion del EZLN, subestimando asi su importancia. De ello se han derivado
interpretaciones cuestionables, no solo desde el punto de vista académico, sino también en
el terreno del quehacer politico. En la medida en que el neozapatismo se ha difundido a
nivel global, su ambito de interés rebasa con mucho las fronteras nacionales, ya que, como
lo sefala el socidlogo Christopher Gunderson, en muchos paises se le ha tomado como
referente discursivo o de inspiracion de précticas anticapitalistas, bajo un entendimiento
demasiado simplista de las complejidades de la historia de la izquierda revolucionaria en
Meéxico y del movimiento indigena-campesino en Chiapas.?

La investigacion que presento me parece necesaria porque es muy poco lo que se
conoce a detalle de los veinticuatro afios de historia de las FLN (1969-1993), asi como de
los diez afios de vida clandestina del EZLN (1983-1993). Amén de mi interés por explotar
el volumen de informacién que reuni (la mayoria proveniente de fuentes escasamente
exploradas, como los archivos del servicio secreto y los testimonios de exmilitantes de las
FLN), la notable ausencia de referentes tedricos para explicar el fendmeno del
guerrillerismo y las organizaciones que lo conformaron, me inspiraron a ensayar una
reflexion de fondo. Asi, considero que mi tesis contribuye tanto a cubrir un vacio
historiografico como a identificar instrumentos de analisis para este objeto de estudio. Por

razones que explicaré mas adelante, me incliné por la Sociologia de la accién colectiva y

2 Christopher Gunderson, “El comon y la comandancia: raices ideoldgicas del neo-zapatismo”, version digital.
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retomé algunos conceptos del modelo del proceso politico (MPP), asi como de diferentes
filésofos politicos. Desde luego, he sugerido algunos abordajes sin la intencion de ser
concluyente, pues concibo la construccion de un marco conceptual como un proceso que
comienza con el establecimiento de una base minima, a partir de la cual se pueden montar y
desmontar todos los pisos posibles, con un sentido dialéctico abierto. En un futuro préximo,
espero poder enriquecer mi visién con los estudios tedricos que, presupongo, se han
producido en América Latina sobre el movimiento armado socialista, ya que en esta etapa

de la investigacion no me fue posible ubicar tales materiales.

Delimitacion

Quisiera empezar por una breve recapitulacion sobre mi trabajo anterior, a fin de
resaltar las lineas de continuidad pertinentes. El fuego y el silencio tuvo un carécter
fundamentalmente monogréafico, en el que la reconstruccion factica ocup6 un papel central.
La investigacion se estructur( a través de ejes tematicos, tales como la modelizacion de las
guerras de liberacion nacional y las politicas contrainsurgentes en América Latina durante
la “guerra fria”, la organizacion de diversos sectores de la sociedad civil a través de las
lineas politico-civil y politico-militar, el desarrollo del movimiento armado socialista rural
y urbano (origenes, fragmentacion, crisis, declive y resultados) y la instrumentacion del
terror estatal y sus efectos durante la llamada “guerra sucia” mexicana.

En este horizonte, identifiqué a las FLN como una de las organizaciones mas
originales en el espectro politico de la izquierda armada latinoamericana. A semejanza de
otros grupos, éste fue constituido por individuos de la clase media citadina universitaria y
contaba con un perfil vanguardista, empirista, nacionalista y frentista, pero a diferencia de
la mayoria, era antimilitarista en sus métodos de lucha cotidianos, ya que no realizaba
acciones armadas, y poseia una ideologia ecléctica, aungue en ella tendia a predominar el
castro-guevarismo.

En la medida en que el Estado agudizé su politica contrainsurgente, la organizacion
fue accidentalmente descubierta y exterminada en 1974. Su ubicacion y desarticulacién
obedecid a sus propios errores de estructuracién interna y no a que hubiera tomado parte de
la dindmica de accion-reaccion que protagonizd el resto de las agrupaciones

ultraizquierdistas o de agraristas armados, ya que sus militantes no cometian
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expropiaciones (asaltos, secuestros), emboscadas u otras acciones propias de la guerra de
guerrillas. Esta ausencia de actividad militar se explica por la vision largoplacista que
tuvieron los fundadores del grupo acerca del proceso revolucionario, al cual situaban en una
fase de preparacion inicial, en la que era prioritario constituir una vanguardia de
combatientes ejemplares que en un futuro proximo dirigirian un frente popular de
liberacion nacional para derrotar al imperialismo y a sus aliados locales.

El vanguardismo de las FLN las llevo a divorciarse tanto de aliados potenciales en
el seno del movimiento armado, como de los movimientos sociales mas importantes de la
década, tales como la llamada “insurgencia sindical” o el movimiento urbano popular, y las
convirtioé en un blanco de ataque relativamente facil para el Estado. EI NGEZ de las FLN
(embrion del futuro EZLN), se implantd en la Selva Lacandona en 1972 y, aunque se
desarroll6 a lo largo de dos afios, se mostrd incapaz de “irradiar” su espiritu revolucionario
a los campesinos indigenas de la region, debido a que sus integrantes ignoraban las
necesidades y especificidades de aquellos a quienes pensaban convertir en agentes del
cambio social. De esta manera, cuando el ejército lleg6 a las Cafiadas en busca de César
Yafiez (el legendario “Hermano Pedro”) y acompafantes, el nicleo adolecio de bases de
apoyo que le facilitaran el repliegue tactico. Sus seis integrantes fueron asesinados o
desaparecidos. La experiencia demostro el fracaso de la implantacion de un foco guerrillero
exogeno en un territorio en donde el campesinado tenia entonces poca o nula proclividad
hacia la lucha armada y ni siquiera estaba politizado.

En El suspiro del silencio abordo el periodo inmediatamente posterior a la caida de
las FLN en 1974, concentrdndome en dos objetivos acotados: por un lado, dar cuenta de la
reestructuraciéon de las FLN entre 1974 y 1980, por el otro, explicar los elementos que
convergieron en la fundacién del EZLN en 1983. Sitdo ambos procesos en el campo de la
accion colectiva, cuyos detalles expondré lineas abajo.

Sobre la actividad de las FLN en estos afios, no se ha escrito nada, excepto las vagas
menciones que aparecen en algunas obras sociohistoricas y periodisticas como La rebelion
de las Cafladas de Carlos Tello, Religion, politica y guerrilla en las Cafadas de la Selva
Lacandona, de Maria del Carmen Legorreta y Marcos, la genial impostura de Maité Rico y
Bertrand de la Grange, cuyo conjunto constituye un proyecto intelectual contrainsurgente,

al que no se ha hecho suficiente contrapeso, a pesar de la existencia de obras rigurosas de
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autores como Jan De Vos, Xochitl Leyva, Neil Harvey, Antonio Garcia de Leon y Lorena
Pérez-Ruiz.® Casi todas las investigaciones que aspiran a tener una mirada méas o menos
objetiva sobre el neozapatismo desatienden la importancia de contar con un panorama
historico completo del proceso formativo de las FLN-EZLN. Asi, aunque ofrecen analisis
bien sustentados y profundos, no suelen ser una buena fuente de apoyo cuando se trata de
documentar aspectos muy concretos de la trayectoria inicial de esta guerrilla.*

Por lo anterior, hago hincapié en la contribucion de mi estudio a la narrativa
historica del grupo y declaro mis intenciones de distancia e imparcialidad, al mismo tiempo
gue asumo mi eleccién por un saber social comprometido con las causas justas. Quiza el
lector advierta una contradiccion al respecto, pero yo sélo podria responderle que no
conozco a un académico que haya podido sortear exitosamente las dificultades planteadas
por el paralelismo entre las preferencias politicas —reconocidas o soterradas— y la actividad
cientifica, y que haya ingresado al terreno de la neutralidad pura. Asi, considero que es
preferible el esfuerzo honesto por controlar las interferencias subjetivas, que la mera
negacion.

Por lo que atafie al contexto historico y sociopolitico internacional y nacional de mi
estudio, a manera de introduccion presento un esbozo extremadamente general para ubicar
las coordenadas espacio-temporales del escenario en el que se desenvolvieron los actores
politicos que me interesa destacar. No profundizo mas debido a que, por un lado, describi
tales procesos en mi trabajo anterior y, por el otro, consideré mas fructifero establecer las
conexiones entre los sujetos y sus circunstancias dentro del cuerpo del texto.

El contexto amplio es el de la Guerra Fria, en el que politica y simbdlicamente
peleaban las fuerzas antagénicas e irreconciliables del capitalismo y el socialismo,

¥ Tomo la expresién de “proyecto intelectual contrainsurgente” de Gunderson, ibid. Aln cuando Legorreta s
tiene un perfil académico, el comdn denominador en las obras referidas es que han sido empleadas con fines
propagandisticos para deslegitimar al EZLN.

* Este fendmeno no es gratuito, pues desde la aparicion de la obra de Tello en 1995 y el linchamiento del que
fue objeto por parte de la izquierda, que no sin razén lo acus6é de haber escrito una obra policiaca y
condenatoria de los lideres guerrilleros, estudiar la historia del EZLN adquirié una connotacién negativa, e
incluso se volvid una especie de tabd, pues ningln académico conciente o comprometido estaba en
disposicién de buscar informacion que, por razones de seguridad, podia perjudicar a terceros. Sin embargo, a
tantos afios de distancia y, por increible que parezca, las obras mas influyentes sobre esta historia siguen
siendo las del “equipo contrainsurgente”. Algunos investigadores asumen acriticamente su informacion, e
incluso académicos con algun nivel de simpatia por el EZLN no pueden evitar citarlas como fuente fidedigna.
Esto se debe, en buena medida, a que el resto de trabajos sobre la génesis del neozapatismo carece de
descripciones minuciosas de hechos histdricos.
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representadas por EUA y la URSS, respectivamente. En América Latina, un sector de la
izquierda radical, lejos de supeditarse al socialismo burocratico soviético, protagoniz6é dos
oleadas guerrilleras marcadas por el triunfo de dos revoluciones: la cubana de 1959 y la
nicaragiiense de 1979.° La primera se caracterizé por la estrategia militar de la guerra de
guerrillas foquista y la segunda por la sustitucion de este paradigma por una combinacién
de la estrategia de la Guerra Popular Prolongada (GPP) con la de insurreccion de masas.

La primera oleada guerrillera (1959-1979) se extendié practicamente por toda
Latinoamérica, pero obedecido a circunstancias diferentes en cada pais. Ademas, la
recepcion de la ideologia socialista, la eleccidn de un teatro de operaciones rural o urbano,
la estrategia y la tactica militar, la composicion de clase, el apoyo recibido por parte de
Cuba y otros aliados del campo socialista, etc. variaron no s6lo de pais a pais, sino también
entre las organizaciones armadas que se conformaron en un mismo territorio.®

En paises como Guatemala, El Salvador y Nicaragua, se apel6 a las armas como
respuesta a gobiernos dictatoriales u oligarquicos, profundamente represivos. En Puerto
Rico, la lucha armada surgi6 en coordinacion con el movimiento independentista boricua
de los EUA. En Venezuela, el movimiento armado empez6 cuando ya se habia restablecido
la democracia, después de que diversas fuerzas politicas habian logrado acabar con la
dictadura, sin embargo, los guerrilleros querian conducir al pais al socialismo. En
Colombia, las guerrillas fueron la continuacién de una violencia historica estructural,
producto de la insuficiencia hegemonica de las fuerzas politicas y de otros fendmenos de
gran complejidad. En Brasil los comandos armados aparecieron tras el golpe militar y la
instauracion del régimen de excepcion en 1964. En Uruguay y Argentina las organizaciones
politico-militares nacieron en contextos antidemocréaticos, pero la polarizacion social a la

que abonaron fue utilizada como pretexto para que los militares dieran golpes de Estado y

® Mi periodizacién de las oleadas guerrilleras difiere completamente de la de Timothy Wickham-Crowly, que
ubica el inicio de la primera oleada en 1956, con el establecimiento de la guerrilla en la Sierra Maestra de
Cuba, y su fin en 1970, con el fracaso de los primeros experimentos foquistas en la region. Para él la segunda
oleada comenz6 en 1970 y, al momento de la escritura de su trabajo, no habia concluido. Yo veo estas oleadas
como procesos de una duracion mas larga, signados por triunfos parciales, repliegues y derrotas definitivas.
Wickham-Crowly. Guerrillas and revolution in Latin America. A comparative study of insurgents and
regimes since 1956. Princeton, Princeton University Press, 1992, passim.

® En esta oleada se pueden distinguir dos etapas: la primera, que va de 1959 con el triunfo del Movimiento 26
de Julio en Cuba hasta 1967, con la ejecucion del legendario guerrillero Ernesto “Che” Guevara en Bolivia, la
cual estuvo marcada por el foquismo, y la segunda, de 1968 a 1979, en la que predominaron las
organizaciones armadas de caracter urbano, pese a la réplica de los experimentos foquistas en algunos paises.
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asumieran el poder en 1973 y 1976, respectivamente. En Chile la izquierda radical emergio
como fuerza desde antes del triunfo de Salvador Allende, primer presidente socialista electo
por la via electoral en el continente, sin embargo, el golpe de Estado dado por Augusto
Pinochet en 1973, motivo la ofensiva armada.’

La segunda oleada (1980-1992) se caracteriz6 por conflictos de larga duracion, mas
0 menos inspirados en el modelo de la GPP o en la guerra popular de liberacién.? Mientras
que en la primera oleada el deslumbramiento que provoco la incipiente cultura guerrillera
Ilevd a la sobrevaloracion de la estrategia militar y a la subestimacion de los movimientos
de masas, uno de los rasgos mas notables de la segunda fue el cardcter masivo que
adquirieron los frentes de liberacion nacional y los ejércitos populares. En este periodo se
vivieron guerras civiles o de baja intensidad en EIl Salvador, Guatemala, Pert, Colombia y
Nicaragua, donde los sandinistas afrontaron a las fuerzas contrarrevolucionarias.

Lo decisivo para determinar el fin de cada oleada es precisamente el cese de
actividad guerrillera: los proyectos armados en el Cono Sur fueron desbaratados por
estrategias de terrorismo estatal articuladas en torno al Plan Cdndor, que fue una
coordinadora supraregional formada por los gobiernos dictatoriales de Chile, Argentina,
Uruguay, Brasil, Bolivia y Paraguay y la CIA de EUA, a fin de intercambiar informacion
de inteligencia y apoyo logistico para detener, asesinar o desaparecer a los “subversivos” en
sus territorios, sin importar su nacionalidad, bajo los principios de la doctrina de seguridad
nacional y la contrainsurgencia dictados por el gobierno estadounidense.

A fines de los ochenta los movimientos armados cayeron en un impasse, cuando no
en la derrota total. Algunos acontecimientos pueden servir para ubicar el nebuloso fin de
esta etapa: la pérdida del poder de los sandinistas en 1990, la desmovilizacion del M-19 en

Colombia en 1990, las negociaciones de paz en El Salvador en 1992 y la captura de

" Esta descripcion general esta basada en una investigacion que hice para un curso de la Maestria en Estudios
Latinoamericanos, la cual llevo por titulo: “Las organizaciones guerrilleras urbanas en América Latina en el
contexto de la guerra fria en el periodo 1959-1979”.

8 Cabe recordar que la GPP tenia tres etapas: en la primera, los campesinos formarian guerrillas, en la segunda
se constituiria el ejército popular, se multiplicarian las bases de apoyo y se combinaria la guerra de guerrillas
con la de movimientos y en la tercera ocuparian un lugar destacado la guerra de movimientos y posiciones,
con la de guerrillas como auxiliar. Como su nombre lo indicaba, la GPP estaba proyectada para durar décadas
y no tenia atajos posibles. La variante vietnamita era la Guerra Popular de Liberacion, que planteaba la
combinacion de la estrategia descrita con la de insurreccion de masas. Mao Tsetung. Seis escritos militares
del presidente Mao Tsetung. Pekin, Ediciones en lenguas extranjeras, 1972, passim y Vo Nguyen Giap.
Guerra del pueblo, ejército del pueblo. Prol. Ernesto “Che” Guevara. México, Era, 1971, passim.
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Abimael Guzman, maximo lider del Sendero Luminoso de Perd, el mismo afio. En
Guatemala el conflicto se extendié hasta 1996, pero Colombia, Bolivia y en menor medida
Meéxico fueron los unicos paises en los que la lucha armada se reactivo en la década de los
noventa.

Es claro que entre 1960 y hasta finales de la década de los ochenta la lucha armada
fue vista como una opcion viable por diferentes fuerzas politicas de izquierda, si bien hubo
una renuncia paulatina a ella, dependiendo de las situaciones especificas de cada pais, y
sobre todo, del impacto de los avances en los procesos democraticos en la region. De
cualquier modo, puede concluirse que el movimiento armado socialista fue un factor més o
menos permanente en el escenario politico latinoamericano a lo largo de tres décadas.

En Meéxico también hubo una oleada guerrillera que tuvo expresiones muy
diferenciadas en dos momentos: de 1961 a 1968 y de 1968 a 1982.° En el primer periodo se
formaron grupos pequefios de estudiantes y profesionistas que fueron facilmente infiltrados
y desmantelados tras sus primeras acciones armadas en el campo y la ciudad, y en el estado
de Guerrero se crearon organizaciones politico-militares rurales con una base campesina,
las cuales pudieron sostenerse por varios afos, pese a la represion. En el segundo periodo la
masificacion de las universidades, la permisividad para difundir el marxismo en las aulas y
el nacimiento de un instinto autodefensivo, de cara a la represion sistematica, convirtieron a
los estudiantes en el sujeto politico revolucionario por antonomasia. Los sectores radicales
de varios movimientos estudiantiles de la republica crearon nuevas organizaciones politico-
militares urbanas, mas grandes, mejor estructuradas y con mayor capacidad de fuego, pero
casi todas fueron eliminadas por la guerra contrainsurgente.

Podria hablarse de una segunda oleada guerrillera protagonizada por las
agrupaciones que sobrevivieron a la “guerra sucia”, las cuales, bajo una logica de GPP, se
prepararon en la clandestinidad y aparecieron publicamente en la década de los noventa.
Me refiero al EZLN, fundado por las FLN, y al Ejército Popular Revolucionario (EPR),
formado por el Partido Obrero Campesino Union del Pueblo-Partido de los Pobres
(PROCUP-PdIP), que iniciaron hostilidades en 1994 y 1996, respectivamente, y cuya

capacidad militar ha sido nulificada por estrategias de la Guerra de Baja Intensidad (GBI).

% Cedillo, op. cit. p. 123 y ss.
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En este universo, me interesa precisamente la coyuntura que podriamos llamar
intermedia, entre el fin de la “guerra sucia” y la perseverancia en la opcidon armada por
parte de las FLN. En este estudio me propuse demostrar que las FLN pudieron reconstruirse
y fundar al EZLN en virtud de: 1) la represion de la que fueron objeto en 1974, que las
radicalizo y las llevo a persistir en el desafio politico-militar; 2) su diagnostico sobre la
realidad nacional y su prondstico sobre el socialismo como alternativa Unica, a partir de lo
cual rechazaron la reforma politica de 1977; 3) el entusiasmo que generé el triunfo de la
revolucion sandinista de 1979, que fortalecid las expectativas sobre la via armada para la
toma del poder en América Latina; 4) una politica relativamente exitosa de reclutamiento,
que propicié la movilizacion de mas recursos materiales, informacionales, financieros, etc.;
5) su alianza con luchadores sociales indigenas de movimientos agrarios, que permitid el
aprovechamiento de redes sociales preexistentes en la Region Norte, la Selva Lacandona y
los Altos de Chiapas; 6) la percepcidn de agotamiento de la via legal y el impulso hacia la
autodefensa por parte de los indigenas reclutados y 7) la debilidad del poder estatal en
Chiapas y el fracaso de la politica de seguridad nacional, mismo que facilité la conversion
de regiones extensas en zonas de operaciones de la guerrilla.

Con excepcién del punto siete, que es un factor circunstancial, considero que las
causas de la reconstruccién e implementacion de este proyecto politico-militar se ubican en
el terreno de la accién colectiva, por lo que me permitiré abundar en los elementos que
sustentan esta conclusion. En los puntos referidos hay coyunturas que impactaron a
diversos actores en el escenario nacional, sin embargo, los militantes de las FLN tuvieron
una respuesta singular ante tales eventos, la cual iba a contrapelo de las lineas politicas y
estratégicas de casi toda la izquierda mexicana. A lo largo de este estudio se advertira que
el terror estatal que se desplegd durante la 1lamada “guerra sucia”, aunado a la reforma que
abrid cauces a la participacion electoral de la izquierda, fueron factores que desacreditaron
la via armada como un mecanismo para resolver los grandes problemas nacionales.

Organizaciones de izquierda con diversos grados de radicalidad, veian con
entusiasmo las experiencias revolucionarias de otros paises (Cuba, Nicaragua), pero estaban

seguras de que en México no habia condiciones subjetivas para replicarlas, adn si
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estuviesen dadas las objetivas.’® En efecto, la experiencia histérica sugerfa que sélo en una
sociedad polarizada, donde el gobierno hubiera perdido el consenso de las mayorias y el
respaldo de las minorias (las elites econdmicas, intelectuales, etc.), podia haber existido
apoyo masivo a la idea de insurreccion. Como lo demostré en El fuego y el silencio, las
guerrillas se desconectaron de las masas porque sélo valoraban al Estado a partir de su
naturaleza represiva y subestimaron el consenso social que mantenia el PRI por ser el
heredero de la revolucion de 1910, independientemente de su falta de legitimidad politica,
lo cual fue un rasgo caracteristico del populismo mexicano.**

Inspiradas en el pronostico del foquismo guevarista, desde 1969 y hasta 1974 las
FLN consideraron que el foco guerrillero por si sélo podia crear las condiciones subjetivas,
y aun cuando pudieron probar empiricamente lo erréneo de tal tesis, persistieron en su
lucha, con la diferencia de que se volcaron a la organizacion clandestina de base.
Recapitulando, tenemos tres factores de peso que podian haber inhibido su actividad: 1) la
magnitud del terror estatal, 2) la distension entre el Estado y la izquierda, como producto de
la reforma del *77 y 3) la falta de aliados en general. Sin embargo, las FLN tuvieron una
percepcion invertida de los tres fenOmenos: represion, reforma y aislamiento politico s6lo
las radicalizaron méas. Asi, la pregunta central de mi estudio, de la que se derivan todas las
demas, es: ¢por qué en un contexto objetivamente adverso para la lucha armada hubo gente
convencida de la necesidad de implicarse en una accion colectiva insurgente? Creo haber
encontrado algunas respuestas tentativas en la cultura guerrillera, la subjetividad politica y
las redes de pertenencia.

Antes de pasar a la descripcion del marco conceptual, quiero sefialar que en mi
camino irrumpid la clasica discusion sobre estructura y agencia, mas no desde el nivel de la

abstraccién pura, sino a través de los diferentes enfoques con los que se ha estudiado el

10 Algunos militantes de la izquierda semilegal acudian a V. Lenin para rebatir los argumentos a favor de la
viabilidad de la lucha armada. De acuerdo con el famoso aserto leninista, la situacion revolucionaria se
presenta “cuando los de arriba ya no pueden y los de abajo ya no quieren”. Lenin también hablaba de las
condiciones objetivas y subjetivas para la revolucién. Las primeras tienen que ver con las contradicciones
entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones sociales de produccién y la organizacion del
poder politico, que no se adeclan a las nuevas formas; en otras palabras, la superestructura juridico-politica
no corresponde a la estructura econdmica. Las segundas estan relacionadas con el nivel de conciencia,
organizacion y determinacion de las masas para la lucha. Gianfranco Pasquino, “Revolucion”, en: Norberto
Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino, coords., Diccionario de politica. 12 ed. México, Siglo XXI
Editores, 2000, t. 2, p. 1417.

11 Cedillo, op. cit. p. 104.
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neozapatismo. Hasta donde he podido apreciar, hay una vertiente de interpretacion que
apela a las contradicciones y crisis en las estructuras como un factor que ha impulsado la
organizacion politica de la sociedad (urbana y rural), y en ella ha predominado la influencia
del marxismo y sus derivados. Otra corriente, en cambio, analiza las especificidades de los
actores sociales y sus modos de insercidn en los procesos, por lo que ha dado preferencia al
problema de la formacién de las identidades colectivas. En este campo han predominado
los enfoques de los nuevos movimientos sociales y otros propios de la antropologia.*?

Los modelos estructuralistas, aunque ofrecen explicaciones multifactoriales
complejas, por lo general no explicitan las mediaciones entre las macroestructuras y los
sujetos, mientras que algunos de los modelos que atribuyen la apropiacién de ciertas
ideologias por parte de los actores sociales al clima cultural o de época, no explican el
impacto diferenciado que éste tiene en los individuos.

Aungue no pude ahondar en la complejidad de estos debates, debido a las severas
constricciones de tiempo, mi posicién es que en la historia coexisten la determinacion, la
libertad y el azar y la relevancia de cada aspecto se verifica a partir del objeto de estudio
seleccionado, lo que significa que no se puede establecer aprioristicamente la
determinacion de uno sobre otro, ni podemos limitarnos a decir que todos aparecen
combinados en un mismo plano. La fundacion del EZLN no era algo que tuviera que
ocurrir fatalmente debido a las contradicciones sistémicas (v. gr. la articulacion de las
formas precapitalistas de Chiapas con la dinamica capitalista nacional e internacional) o a
la transicion del modelo populista al neoliberal (proceso que ocurrié simultaneamente y que
de ningin modo fue causante de que las FLN se fueran a Chiapas o de que el EZLN hubiera
crecido entre 1984 y 1988). En el extremo opuesto, tampoco se puede atribuir todo al
voluntarismo puro de los militantes de las FLN, como producto de la fiebre guerrillera que
caracterizo a los setenta.

Otro error que encuentro en algunas interpretaciones estructuralistas es que

mencionan aspectos sociohistoricos de las nueve regiones de Chiapas como si todas

12 Considero a Garcia de Leén, Gilly y Harvey como exponentes de la primera corriente y a X. Leyva,
Rosalva Hernandez, Marco Estrada Saavedra y Pérez-Ruiz dentro de la segunda. Este segundo grupo no niega
la importancia de lo estructural, pero otorga un gran peso a la agencia.
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tuvieran que ver con el ELZN o fueran parte del mismo proceso.*® De esta manera, todos
los movimientos sociales, y hasta el estado de Chiapas mismo, se han convertido en la
metonimia de una organizacion armada. Por un procedimiento semejante, las FLN fueron
reducidas a ser un apéndice de su brazo armado (y muy incomodo, por cierto).

Sin desconocer que en diversas regiones de Chiapas hubo un periodo de intensa e
ininterrumpida movilizacién social a lo largo de la década de los setenta y ochenta, mi
objeto de estudio sélo ameritd enfocar las regiones y las localidades donde las FLN
comenzaron a hacer trabajo politico: San Cristobal de las Casas y sus alrededores en los
Altos de Chiapas, El Calvario y Lazaro Cardenas, en los municipios de Sabanilla y
Huitiupan en la region Norte, y Tierra y Libertad y Emiliano Zapata, en la cafiada de San
Quintin, en la Selva Lacandona, municipio de Ocosingo.

En la medida en que no era mi objetivo hacer un estudio holista, y en ausencia de un
marco tedrico sobre la génesis del neozapatismo que me sirviera como fuente de
inspiracion, el camino fue muy tortuoso, por lo que insisto una vez mas en el caracter

provisional del enmarcado que ofrezco a continuacion.

Sobre el marco conceptual y su aplicacion

Desde un principio me opuse a contraer nupcias con algiin modelo teérico a fin de
no incurrir en la tautologia de comprobar un planteamiento previo a sabiendas de que no
hay mas alternativa que la correspondencia teérico-empirica. Semejante redundancia es una
forma de abusar de la metodologia hipotético-deductiva. Tampoco me acogi a un
inductivismo ingenuo, pues tenia algunos preconceptos que orientaron mi busqueda de
categorias analiticas. En virtud del rechazo a adaptar los hechos a una teoria o partir de que
éstos por si mismos iban a revelar cuél era la teoria adecuada, la alternativa fue hacer un
diagnostico inicial para identificar conceptos que pudieran servir como puntos nodales de la
explicacion, buscando definiciones potencialmente adecuadas y confrontandolas con la
evidencia empirica a través de un didlogo constante. Como ocurre normalmente en estos

casos, se dio un aprendizaje por ensayo y error y, aunque al final si identifiqué la

13 véase por ejemplo el influyente ensayo de Pablo Gonzalez Casanova, “Causas de la rebelion en Chiapas”,
en el suplemento “Perfil” de La Jornada, México, 5 de noviembre de 1995.
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pertinencia de algunos instrumentos sobre otros, prefiero asentar que dejé el proceso abierto
para nuevas contrastaciones.

Mi primer impulso fue revisar a algunos autores que habian hecho contribuciones
sustantivas a la sociologia del cambio social, ya sea desde la teoria de la revolucion, los
movimientos sociales o la accion colectiva, a fin de seleccionar instrumentos de anélisis
gue me permitieran construir un campo semantico especifico para mi objeto de estudio. La
basqueda no fue exhaustiva, por el contrario, debo admitir que me quedé a la mitad del
principio del camino, desalentada por el volumen de la informacién y el poco tiempo que
tenia para sistematizarla.

Dentro de los materiales que pude revisar en el campo de la accion colectiva
encontré el “modelo del proceso politico” (MPP), que es una teoria de alcance medio que
pretende explicar las causas de la protesta social. Consideré que esta corriente podia aportar
elementos novedosos para la discusion, al partir del rechazo a la vision de que los
individuos reaccionan mecanicamente ante las transformaciones estructurales, y de que las
ideologias se segregan de forma natural en determinados contextos. Asimismo, encontré
respuestas a la cuestion de porqué, en circunstancias similares, cuando no idénticas, unos
individuos o comunidades participan politicamente y otros no, y por qué dentro de los que
participan puede darse una diversificacion de las estrategias de lucha. Elegi los tres
conceptos centrales del MPP como puntos de arranque para vertebrar la tesis: estructura de
oportunidades politicas (EOP), estructuras de movilizacion y procesos de enmarcado. De
ellos se derivan otros conceptos clave como represion, ideologia, imaginario, diagndstico,
pronostico, reclutamiento y redes, los cuales ayudaron a demarcar los temas y evitar
derrames informativos.**

Sin soslayar, de ningiin modo, la dimensién estructural socioeconémica y el clima
de época, me parece que la clave para entender la reconstruccion de las FLN esta
justamente en la esfera ideal-valorativa y en las redes de pertenencia. Afirmo esto con base
en que las valoraciones sobre la represion, la reforma, el triunfo sandinista y las
posibilidades de construir un ejército campesino en la selva, asi como el disefio del

reclutamiento, estaban completamente condicionadas por la ideologia y el imaginario de los

4 Confieso que de haber tenido més tiempo, habria confrontado el MPP con las tesis de los nuevos
movimientos sociales (NMS) y los tedricos de las identidades colectivas. Sin duda, de ahi habria obtenido un
marco conceptual mas amplio y preciso.
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guerrilleros urbanos. La razon por la que pudieron llevar sus ideas a la practica se debe a
que aprovecharon al maximo sus redes de familiares y amigos y pudieron infiltrar las de los
luchadores sociales indigenas reclutados a partir de 1978.

En el capitulo I analizo los conceptos del MPP, profundizando en los de ideologia e
imaginario, debido a que poseen un caracter polisemico y son referencias fundamentales
para comprender la constitucion de las FLN como un sujeto politico revolucionario. Estoy
conciente de que la esfera ideal-valorativa ha sido ampliamente subvalorada, por lo que este
apartado puede causar extrafieza. De hecho, la centralidad conferida a esta dimension parte
del rechazo a las corrientes del marxismo economicista que postulan que siempre y en todo
lugar hay una determinacion en Ultima instancia de la estructura econémica. Mi estudio,
como muchos otros, puede probar casuisticamente que comunidades que se encontraban
exactamente en las mismas condiciones tuvieron respuestas politicas totalmente contrarias
ante las transformaciones socioeconémicas que se produjeron en las Cafiadas, los Altos y la
region Norte de Chiapas a partir de la década de los setenta, en funcién de la ideologia y el
imaginario movilizados. No es que los factores ideales expliquen por si solos las tentativas
y los logros en el terreno del cambio social, pero sin ellos no es posible la accién colectiva.

Desafortunadamente tuve el sesgo de concentrarme en los procesos de enmarcado
de la vanguardia mestiza, pues los indigenas estuvieron muy lejos de mi alcance.’® Mi
conocimiento de la realidad indigena (a pesar de tener seis afios intentando aproximarme a
ese mundo) es aln escaso y de caracter mas bien especulativo, pues considero que la falta
de dominio de alguna de las lenguas mayenses es una seria limitante para tener una
comprensidn profunda de la cosmovision de esos grupos. No concibo que se hable de cdmo
piensan, sienten o reflexionan los tzeltales, tzotiles, choles, tojolabales, etc. sin tener
siquiera las nociones mas basicas de sus respectivos lenguajes. Algunos estudios sobre el
neozapatismo adolecen de esta aberracion metodoldgica: se proponen traducir la
cosmovision indigena a los términos occidentales cuando ni siquiera conocen los conceptos
originales.

Por el contrario, también estoy conciente de que el dominio de una lengua indigena

no es garantia de nada. En el campo de la linguistica, las obras del estudioso del tojolabal,

> El EZLN ha establecido serias limitaciones al acceso de investigadores al territorio bajo su control,
supuestamente en respuesta a la aparicion del libro de Marco Estrada Saavedra La comunidad armada rebelde
(2007), quien empled las entrevistas con indigenas neozapatistas para construir un discurso antizapatista.
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Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos (1998) y Filosofar en clave tojolabal (2002),
han impactado una vertiente de los estudios neozapatistas. Sin pretender restar ningdn
mérito al autor, su vision sobre los indigenas es notoriamente idilica y no corresponde a lo
que otros estudiosos han podido apreciar en el seno de las comunidades. En suma, para ser
mediador entre dos sujetos étnica y culturalmente distintos, -atn cuando los dos participen
del mismo proyecto colectivo-, hace falta tomar distancia de ambos y al mismo tiempo
aproximarse para aprehender sus lenguajes y sentar las bases de una politica de
traducibilidad, que revele tanto lo comdn como lo irreductible.’® De manera autocritica
acepto que esta es la principal ausencia en mi investigacion, y lamentablemente no soy un
caso unico. A diferencia de los misioneros protestantes y catdlicos, de activistas mestizos
que se quedaron a vivir en Chiapas y de varios académicos extranjeros, una parte
considerable de los académicos mexicanos que estudia algun aspecto de los diferentes
grupos étnicos, siguen sin priorizar la comunicacion con los indigenas en su lengua.

Otro de los problemas de las percepciones distorsionadas sobre el mundo indigena
neozapatista es que toman como punto de partida una vision esencialista de los pueblos
mayas, como si la rebeldia les fuera inherente.'” Desde una perspectiva histérica, resulta
evidente que algunos grupos mayas se rebelan en determinadas coyunturas y permanecen
pasivos en otras, y para sostener que siempre son los mismos los que se levantan, como lo
hacen Gonzéalez Casanova (1995), Gilly (1997) y los propios zapatistas con su discurso de
los quinientos afios de resistencia, habria que hacer una genealogia de pueblos especificos,
que es de lo que adolece la mayoria de los estudios. Por ende, yo no me atrevo a endosarles
una tradicion de lucha ancestral a las comunidades que investigo. Lo que sostengo, en
cambio, es que las tradiciones de lucha no se conectaron organicamente, sino a nivel del
imaginario, a traves de la trasmision oral.

En el capitulo Il presento el contexto en que se dio la reforma electoral de 1977 y la
amnistia de 78, asi como la multiplicidad de diagnésticos y prondsticos que realizaron
todas las organizaciones del espectro de la izquierda. Lo central del capitulo fue desentrafiar

las razones por las que las FLN se mantuvieron en la clandestinidad, cuando una parte de la

16 |a obra de Dipesh Chakravarty, Al margen de Europa (2008) me ha iluminado en lo concerniente al
concepto de traducibilidad cultural.
7 En este punto, como en pocos, coincido con Estrada Saavedra. Adolfo Gilly y otros autores ven a los
indigenas como agentes de un mundo encantado, que ameritan ser tratados con parametros que no aplican
para otras colectividades humanas.
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ultraizquierda se legaliz0, debido a su derrota militar. En el terreno de la estructura politica,
aunque el sistema politico post-77 seguia siendo antidemocratico, ya no se podia
argumentar que estaba completamente cerrado. Asi, una variable medular para entender la
continuidad del desafio guerrillero es la represion. En el mismo sentido, tengo elementos
para afirmar que no fue la fallida reforma agraria en Chiapas la que catalizo el proceso
politico-militar, sino la represion contra todos los esfuerzos organizativos de los
campesinos y sus aliados de izquierda.

A partir de mi estudio anterior y del actual, he podido concluir que la represion se
ajustd al tipo de organizacién o movimiento en cuestion y tuvo efectos diferenciados. He
podido identificar al menos tres modelos:

1) Tratandose de un movimiento de masas urbano, estructurado, que confrontaba
al nucleo del autoritarismo del régimen (i. e. la figura presidencial), la represion fue masiva
y desestructurante, como los golpes a los movimientos sindicalistas y estudiantiles en la
década de los sesenta, cuyo climax fue la masacre de civiles del 2 de octubre de 1968 en
Tlatelolco. La participacion de las masas fue inhibida en un alto porcentaje. La mayor parte
de los activistas que después de *68 pasaron a la clandestinidad en todo el pais, o bien no
habian participado en el movimiento estudiantil del DF, o lo habia hecho al margen de los
comités de lucha protagdnicos, que fueron deshechos. Por ende, la represion tuvo un efecto
de radicalizacion solo en estos actores periféericos.

2) En el caso de movimientos campesinos, menos estructurados o con un nivel de
espontaneidad mayor, la estrategia fue dar golpes fulminantes a las comunidades y, en
algunos casos, emplear tacticas de tierra arrasada (esto es, la destruccion de todo aquello
que pudiera servir para la reproduccion de la comunidad). Este escenario se vivio de forma
reiterada en Chiapas en la década de los setenta (San Andrés Sacamchén, EI Bosque,
Venustiano Carranza, Simojovel, Huitiupan, Sabanilla, Sitala, etc.). En la mayoria de los
casos, la represion tuvo el efecto de dividir a las comunidades: algunos campesinos
renunciaron a la lucha, otros siguieron participando de forma abierta y algunos méas se
radicalizaron y llegaron a tener una militancia armada.

3) En el combate a los grupos “subversivos”, se aplicaron las técnicas propias de
la guerra contrainsurgente, que son selectivas (aun cuando afecten a poblaciones enteras),

privilegian la busqueda de informacion a través de la tortura y pretenden generar el terror
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entre militantes, aliados y reclutas potenciales de las organizaciones a traves de actos como
la desaparicion forzada y las ejecuciones extrajudiciales. Este fue claramente el patron de la
“guerra sucia” de los setenta. Las organizaciones armadas méas pequefias y poco
desarrolladas fueron arrasadas ante la primera embestida, mientras que los grupos que
tenian una estructura nacional o una minima potencia de fuego (LC23S, PROCUP, PdlIp,
MAR, FLN) vieron el terror estatal como un reto y se radicalizaron ain mas.

Una vez establecidas las causas de la persistencia del proyecto politico-militar de las
FLN, en el capitulo Il se estudié como lo implementaron. La informacién disponible me
permitio ensayar un microcentramiento al interior del grupo, y asi pude historiar los hechos
represivos que los marcaron, su busqueda de los desaparecidos, su politica de
ajusticiamientos internos, sus intentos por regresar a la selva a establecer el nucleo
guerrillero, la Unica escisién que tuvieron en su historia, el efecto del triunfo sandinista en
la captacion de mas reclutas, el inicio de su actividad editorial y el establecimiento de su
normatividad interna. Sin embargo, considero que las estructuras de movilizacion son la
variable mas importante de este bloque. La politica de reclutamiento y de aprovechamiento
de redes preexistentes de las FLN tenia dos vertientes: la urbana, en la que los elementos
mas proclives a ser reclutados eran estudiantes y profesionistas, y la rural, en la que se
priorizaba el ingreso de lideres campesinos y de sus familiares, a la espera de que esto
facilitara la penetracion a comunidades enteras. Hasta donde fue posible, intenté esclarecer
cuales fueron las motivaciones de los indigenas para pertenecer a una organizacion
clandestina. Tomando en cuenta el hermetismo de los entrevistados, no pude hacer una
investigacion exhaustiva sobre los reclutas, pero tomé un caso tipo para explicar la
conexién entre la ideologia, el imaginario y las estructuras de movilizacion.

Otra dimension relevante que abordé fue la de las relaciones de las FLN con el
exterior.®® Aunque tendencialmente las FLN mantuvieron una ideologia fija, hubo algunos
factores externos que modificaron sus marcos referenciales y, por consiguiente, su proceso
organizativo. Por ejemplo, el impacto de la revolucion sandinista repercutié en el cambio

de la estrategia militar, al pasar del foquismo a la guerra popular de liberacién. Puesto que

'8 Dentro del MPP esta parte podria quedar subsumida en la variable de las alianzas, dentro de la EOP, sin
embargo, dada la debilidad de los vinculos, me parecié que no habia suficientes elementos para hablar de una
politica de alianzas. El internacionalismo proletario que practicaron las FLN parti6 del principio de dar todo a
cambio de casi nada.
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el vinculo entre las FLN con algunas organizaciones guerrilleras latinoamericanas no sélo
fue ideoldgico, sino también organico, fue importante esclarecer cbmo rompieron las FLN
su aislamiento caracteristico para entablar vinculos con organizaciones guerrilleras de otros
paises, como el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) y las Fuerzas Armadas
de Liberacion Nacional (FALN) de Puerto Rico, y rastrear si hubo algun nivel de influencia
de tales agrupaciones en la formacién del EZLN.

En el capitulo IV el objeto de estudio se complejizd significativamente, debido a
que ya no solamente se trataba de dar cuenta de por qué un pufiado de clasemedieros
urbanos se atuvo a la via armada, sino que habia qué explicar cémo fue posible que, en un
contexto saturado de actores colectivos en lucha por la hegemonia, las FLN hubieran
podido encontrar aliados dentro de algunos de los movimientos campesinos mas
importantes de Chiapas.

La explicacion sobre el proceso sociogenético del EZLN pasa por la comprension
de la lucha agraria en Chiapas, pero no la de los movimientos campesinos de todo el estado,
sino especificamente el de la region Norte, donde empezé el reclutamiento y sobre todo, el
de la Selva Lacandona, que era el lugar elegido como teatro de operaciones por las FLN
desde 1969. Mi estudio pone de manifiesto la trascendencia de dos ejidos de Huitiupan y
Sabanilla (Lazaro Cardenas y El Calvario) como cuna del reclutamiento indigena. Por su
parte, la Selva Lacandona se caracteriz6 por procesos de una gran complejidad, tales como
las migraciones masivas de campesinos de diferentes partes de Chiapas e incluso de otros
estados de la republica a partir de la década de los cincuenta, la competencia entre las
Iglesias catolica y evangélicas a partir de los sesenta y el arribo de militantes de izquierda a
partir de los setenta. Sin que nadie se lo hubiera propuesto, el papel que jugaron indigenas,
religiosos y activistas fue altamente favorable al proyecto politico-militar de las FLN, pues
todos contribuyeron a hacer de la Selva Lacandona un laboratorio de utopias, cuyo
resultado mas visible (aunque no el unico) fue la radicalizacion de un sector del
movimiento campesino.

El reclutamiento en el medio rural reviste un caracter mas problematico, pues no
son tan claras las razones por las que ciertos lideres indigenas aceptaron ingresar a las FLN-
EZLN, pese a que contaban con un proyecto propio y, mas ain, cuando habian dado

entrada a otras ofertas politicas externas. De forma contextual hago un repaso de las
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organizaciones que eligieron la region Norte y las Cafiadas como zona de operaciones, tales
como la Union del Pueblo (la abierta, no la clandestina) y Linea Proletaria. Estas
organizaciones tenian su propia vision de la estrategia y tactica revolucionaria, por lo que
discuto el posible aprovechamiento de las FLN de su trabajo politico.

Para comprender por qué tales grupos de origen urbano, representantes de una
otredad radical, pudieron asentarse en Chiapas, es indispensable no perder de vista el
contexto. Chiapas se caracterizaba por su escasa integracion al Estado nacional y por sus
grandes dificultades para construir un Estado federado real, no escenogréfico. En la época
estudiada, Chiapas era una coleccion de regiones en las que los poderes facticos estaban
representados por finqueros, ganaderos, industriales madereros, comerciantes y organismos
religiosos, y estaban lejos de residir en las instituciones estatales. Es factible establecer una
correlacion entre la ausencia del Estado en vastas porciones del territorio chiapaneco, el
fracaso de la politica de seguridad nacional y la facilidad con la que grupos politicos
actuaron al margen del aparato coercitivo del régimen.

Las razones por las que una guerrilla en ciernes pudo pasar desapercibida también
ante los poderes facticos, se explican por la relacion entre el sector de la Didcesis de San
Cristobal influido por la teologia de la liberacion (en su version local de “teologia india”) y
las organizaciones politicas mencionadas. Fue importante esclarecer qué tipo de pacto hubo
entre la Didcesis y las FLN, a fin de que éstas pudieran penetrar las Cafiadas.

En 1975, el movimiento agrarista de la selva derivé en la formacion de una
organizacion campesina denominada Quiptic Ta Lecubtesel, que a su vez se acuerpo en la
Unién de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas, en 1980. A ambas
pertenecian los ejidos de Emiliano Zapata y Tierra y Libertad, poblados por gente de
Lazaro Céardenas y EIl Calvario, que tenian una larga tradicion en la lucha por sus derechos
agrarios, habian vivido la represion de forma directa o indirecta e incluso habian tenido
alguna experiencia con la violencia colectiva, que los habia hecho cobrar interés en la
autodefensa. De esta manera, fueron susceptibles a la convocatoria de lucha armada por
parte de la vanguardia mestiza de las FLN.

Ante la imposibilidad de hacer investigacion de campo, no pude profundizar en la
trayectoria de estas comunidades no obstante, hice un repaso general por sus tradiciones de

resistencia y repertorios de contencion, los marcos interpretativos que facilitaron su
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interrelacion con las organizaciones politicas exodgenas y sus estructuras de movilizacion
informales, tales como redes familiares, religiosas y comunitarias, las cuales posibilitarian
que mucha gente se implicara en la accién colectiva. De esta manera, intenté dilucidar las
razones por las que algunos de sus miembros optaron por las organizaciones abiertas, y
otros, sin renunciar a su pertenencia a estos grupos, aceptaron militar en un ejército
guerrillero.

En la lucha por la tierra, que es uno de los pilares de su identidad, los indigenas
adquirieron conciencia de sus potencialidades, se constituyeron como sujetos politicos y
reclamaron un nuevo tipo de relacion con el Estado, que no pasara por el sometimiento o la
cooptacion. En este proceso, al toparse con la indiferencia y la represion gubernamentales,
asumieron una posicion cada vez més radical y visualizaron a las FLN-EZLN como un
instrumento que les podria permitir hacerse ver y escuchar y volcar la correlacion de
fuerzas a su favor. De esta manera, la utilizacion seria mutua: los campesinos
aprovecharian las ensefianzas politico-militares de los jovenes mestizos del EZLN para
aprender a defender sus derechos con las armas, mientras que los guerrilleros harian de
ellos las bases de apoyo con las que tanto habian sofiado para construir su utopia socialista.

¢Como podrian articularse y jerarquizarse todos estos elementos para explicar la
disposicion de los militantes de las FLN, urbanos y rurales, hacia la accion colectiva
insurgente? La respuesta tiene varios niveles y no puede plasmarse como una ecuacion
simple, por lo que destacaré lo que me parece realmente sustancial, partiendo de lo general
a lo especifico. En principio, como un gran escenario exterior, estdn dos revoluciones
exitosas con poderosos efectos en el imaginario de la izquierda, las cuales favorecieron las
tentativas revolucionarias en América Latina, a pesar de las guerras contrainsurgentes o de
baja intensidad. En un segundo nivel esta la recepcion de la alternativa armada en México,
donde un sector minoritario de la izquierda se embarcd en la aventura politico-militar,
debido a fallas inherentes a la estructura politica, como el cierre del campo politico y la
represion sistematica contra los movimientos sociales, pero sobre todo, por un proceso de
ideologizacién. En este contexto se formaron las FLN, que hicieron su propia lectura sobre
el castro-guevarismo, el maoismo y el marxismo vietnamita y se impusieron marcos
interpretativos largoplacistas y dogmaticos. Las FLN mantuvieron un prondstico pétreo

respecto a la viabilidad de la revolucidn socialista y eso les permitid sobrevivir como
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organizacion y cumplir su principal meta a corto plazo, que era la instalacion de un ndcleo
armado en la Selva Lacandona, donde se aliaron con campesinos politizados y
radicalizados, predispuestos a aceptar la via armada en virtud de su propio proceso politico
interno. En suma, cabe sefialar que, en un complejo contexto de oportunidades y
constricciones politicas, la construccion de ciertos marcos interpretativos culturales,
llevados a las estructuras de movilizacion, posibilitd el renacimiento de las FLN vy la
fundacion del EZLN.

Si pudiera describir el proceso con una metafora, diria que el escenario incitaba a
los actores a ser parte del elenco de cierta obra, pero ellos, con base en factores subjetivos,
decidian si aceptaban o no los papeles y, sobre todo, como iban a interpretarlos. Aunque la
decision de convertirse en revolucionarios profesionales era un acto de entera libertad
personal, no era algo que pudieran asumir en solitario, sino que tenia que ver con las redes
de pertenencia. Y para que varios sujetos tuvieran la misma percepcion de su entorno,
debian compartir no s6lo la misma ideologia, sino también un magma de significaciones
sociales imaginarias.

Esta respuesta no pretende contemplar todas las variables que convergieron en la
fundacion del EZLN, solamente aquellas que a mi parecer fueron determinantes. Estoy
conciente de que tal respuesta pone cierto énfasis en la parte mestiza del grupo, lo que
contraviene la imagen publicitaria que el EZLN se ha forjado de si mismo a partir de 1994,
como un ejército indigena con escaso ascendente de los mestizos. Por ende, me parece
importante aclarar que en la etapa estudiada, las FLN ya tenian un grado significativo de
experiencia en el terreno politico-militar, mientras que no hay evidencia de que las
organizaciones campesinas hubieran trabajado previamente en esa direccion, aun cuando
veian la lucha armada como una posibilidad de autodefensa. Asi, la presencia de las FLN-
EZLN seria decisiva para que ciertas comunidades indigenas se organizaran militarmente.

Finalmente, quiero advertir que no se puede estudiar a una organizacion que intento
Ilevar a cabo un tipo de Guerra Popular Prolongada sin comprender su proceso militar. Las
obras en las que se menciona la etapa formativa del EZLN dan por sentado que el proyecto
armado estaba condenado al fracaso y eluden reflexionar sobre la organizacién del aparato
bélico. En mi caso, considero que este aspecto escapa a los fines de la investigacién, dado

que el EZLN fue un membrete antes que un ejército real: su estructuracion interna, la
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implementacion de la estrategia y la tactica militar concretas, la formacion de las bases de
apoyo, la habilitacion de las lineas de abastecimiento, los simulacros militares, etc.
corresponden a los afios de 1985 a 1993. Por consiguiente, me limitaré a sefialar los

cimientos que hicieron posible el desarrollo del proceso militar.

Sobre la metodologia

La posicion epistemoldgica que estd en la base de esta investigacion es el
constructivismo, que concibe las realidades sociales como construcciones historicas y
cotidianas de actores individuales y colectivos.'® Bajo esta perspectiva, el conocimiento es
resultado de las interacciones sociales de los actores, a través de las cuales se generan
discursos validados por sistemas de referencias y valores especificos para cada colectividad
humana. Me parece que esta postura trasciende los debates clasicos entre idealismo y
materialismo.

Respecto al campo disciplinario, tengo el triple privilegio de haberme formado
como historiadora y de haber tenido una gran proximidad con la Sociologia y los Estudios
Latinoamericanos. Sin embargo, el enfoque interdisciplinario que he adoptado no obedece
solo a esta circunstancia fortuita. Rolando Garcia sefiala que se debe recurrir a la
investigacion interdisciplinaria cuando las preguntas que nos formulamos no pueden ser
respondidas exclusivamente con las herramientas de nuestra disciplina y requerimos
apoyarnos en los aportes de otras.

De esta manera, tomé de la Historia la metodologia para la reconstruccion factica,
pero para responder a las preguntas sobre la implicacion de los sujetos en la accion
colectiva insurgente, tuve que acudir a la Sociologia. Por otra parte, la mirada

latinoamericana me permitid ampliar el horizonte y entender que las FLN, pese a su

19 philippe Corcuff. Las nuevas sociologias. Construcciones de la realidad social. Madrid, Alianza, 1998, p.
19. Como Marx sefialé en su célebre 18 brumario de Luis Bonaparte: “Los hombres hacen su propia historia,
pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas
circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado.” Es
indudable que las formaciones pasadas no se pueden modificar a voluntad, pero en la préctica y en las
interacciones de la vida cotidiana de los actores surgen nuevas formas que paulatinamente desplazan a las
anteriores. EI mundo objetivamente dado o las estructuras tanto limitan como habilitan la accién del sujeto.
En un juego dialéctico, tales realidades son interiorizadas o subjetivadas a través de los modos de
socializacion y a su vez las practicas individuales o colectivas conducen a la objetivacion de los universos
interiores. La diferencia entre el constructivismo y la epistemologia derivada del marxismo es que el primero
ofrece un enfoque relacional y procesual de la verdad, mientras que para el segundo la praxis es un criterio de
verdad per se.
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excepcionalidad y aislamiento, estaban conectadas en el discurso y las practicas con otras
experiencias armadas de la region, en la que, pese al cierre del campo politico, circulaban
imaginarios y planteamientos ideoldgicos, politicos y militares comunes.

Si bien la investigacion actual no posee el mismo caracter monografico de mi
trabajo anterior, nunca acepté renunciar a la narrativa sobre los principales episodios de la
historia de las FLN, pues considero que uno de los graves defectos del grueso de las obras
que se han ocupado del EZLN es la validez que le confieren a datos que aparecen en libros
altamente ideologizados, plagados de errores y carentes de rigor tedrico-metodoldgico,
como los de Tello y Rico y De la Grange, sobre cuyas inexactitudes se ha especulado
Ilegandose a conclusiones falsas. En contraste, los datos duros que aporto estan basados en
una busqueda pormenorizada y en una meticulosa critica de fuentes.

Para elaborar un contexto histérico y sociopolitico que sirviera de soporte al
analisis, hice una revision bibliohemerografica de ciertos topicos. Desafortunadamente, casi
toda la historiografia post ‘94 esta escrita en clave teleologica, como si todo lo que pasé en
Chiapas hasta 1993 fuera la causa del levantamiento armado. Por consiguiente, en un
primer momento me concentré en la produccion académica existente hasta antes de la
irrupcion publica del EZLN, con el objeto de conocer las valoraciones acerca de los
problemas politicos, econdémicos, agrarios, religiosos, interétnicos, etc. de las regiones a
estudiar. En un segundo momento, seleccioné las obras mas importantes escritas bajo el
tamiz del conflicto y que mostraban un alto condicionamiento politico-ideolégico. En un
tercer momento me aboqué a las obras con un mayor rigor académico, escritas a la distancia
y que escapaban a la logica binaria anterior. Este procedimiento me ayudd a extraer la
informacion mas provechosa para los fines perseguidos. La fuente hemerogréfica, en
cambio, fue de poca utilidad, debido a los controles impuestos por la censura y la
autocensura editorial caracteristicos de la era priista.

Mis fuentes primarias fueron los fondos de la Direccion Federal de Seguridad y la
Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales de la Secretaria de Gobernacion,
que resguarda el Archivo General de la Nacién (AGN). Con la misma metodologia para el
trabajo de archivo que emplee en El fuego y el silencio, revisé los expedientes de las FLN,
la didcesis de San Cristobal de las Casas y el Instituto Linguistico de Verano. Para mi

sorpresa, no existia un solo informe sobre Politica-Popular-Linea Proletaria ni sobre Linea
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de Masas y habia una confusion total entre las vertientes clandestina y abierta de la Unién
del Pueblo. Debido a las enormes dificultades para acceder a los expedientes, quedaron
pendientes de revision el FSLN, las FALN, el FMLN, la URNG, el Comité Mexicano de
Solidaridad con Nicaragua y los refugiados guatemaltecos.

Evidentemente, los expedientes que mas trabajé fueron los de las FLN, los cuales a
partir del afio de 1980 no cuentan con una clasificacion rigurosa, por ende, su contenido no
es de acceso publico, ni siquiera mediante una solicitud al Instituto Federal de Acceso a la
Informacion (IFAI). Asi, con paciencia infinita y gran teson, pude consultar algunos
documentos sin nimero de foja. Trabajé los reportes policiacos con un sentido critico y
llegué a la conclusion de que su utilidad principal no era el conocimiento de una realidad
dada, sino la manera en que el gobierno construy6 la imagen de un enemigo al que en
algunas coyunturas percibié como amenazante y en otras como poco digno de atencion.

Por otra parte, aproveché algunas de las entrevistas que habia hecho a exmilitantes
de las FLN para mi trabajo anterior (con informacién que no habia usado antes) y tuve la
fortuna de localizar a otros més. Algunos habian rechazado mi primera peticién de
acercamiento en 2006, pero cambiaron de parecer después de haber leido El fuego y el
silencio, presentandose asi la feliz ocasién de conocerlos. Esto me permitié refrendar mi
juicio sobre el gran respeto que aun guardan por los pactos de silencio que hicieron dentro
de la organizacién, a diferencia de los supervivientes de otros grupos armados de la época.

Mis entrevistas fueron semiestructuradas y tuvieron la particularidad de recoger
versiones sobre hechos que se produjeron en la clandestinidad, narradas con muchos afios
de distancia. Las preguntas versaron sobre los aspectos que me interesaban: apreciaciones
del contexto historico, episodios que marcaron a la organizacion, marcos interpretativos del
grupo, valoracién de oportunidades y constricciones politicas, proceso de reclutamiento,
conformacién de redes clandestinas, informacién sobre militantes caidos o desaparecidos,
etc. Dividi la informacion por niveles: lo contextual, lo organizacional y lo personal. Al
verificar los datos contextuales, encontré que habia algunas confusiones o inexactitudes,
propios de la memoria que evoca un tiempo muy lejano. Respecto a hechos clandestinos en
los que habia otras fuentes alternativas, hice la confrontacion respectiva y, en la mayoria de
los casos, las versiones orales me sirvieron para confirmar ciertos supuestos. En las

narraciones que constituyen fuentes unicas, me limité a demandar un mayor nivel de detalle
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en las descripciones o a reiterar las preguntas bajo diferentes formas. Las inconsistencias
que encontré fueron pocas, por lo que me parecié que la mayoria de mis testimoniantes eran
una fuente fidedigna. Por lo que hace a aspectos muy personales o delicados, respeté su
decision de mantener el silencio.

Hubo dos casos en que la vision de los entrevistados habia sido claramente
modificada por los estudios académicos que realizaron cuando dejaron atras la
clandestinidad.?’ Conocian la literatura que se habfa escrito sobre el EZLN y por ende, fue
casi imposible establecer hasta donde esta informacidn habia modificado sus recuerdos o la
percepcion de su lucha. En un caso, la persona habia evadido la reflexion sobre su
militancia personal, hablaba fragmentariamente de ella y preferia concentrarse en
cuestiones de contexto. En otro, por el contrario, se notaba un trabajo reflexivo de afios, con
miras a objetivar la experiencia propia y explicar las conexiones causales del fendbmeno del
movimiento armado en Chiapas, México y el mundo. Esta persona, a la que llamo “Rene”,
fue uno de mis grandes soportes para alcanzar una comprension méas profunda del tema, por

lo que nunca le estaré lo suficientemente agradecida.

% Como sefialan Meyer y Bonfil, “las entrevistas mas dificiles son las que se realizan a especialistas o
investigadores a quienes su preparacion ha transformado”. Alicia Bonfil y Eugenia Meyer, “La historia oral.
Origen, metodologia, desarrollo y perspectivas”, en Historia Mexicana, No, 82, El Colegio de México,
octubre-diciembre 1971, p. 377.
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I. Marco conceptual

1. En busca de un modelo

Los modelos tedricos que explican la lucha por el cambio social por lo general
enfocan coyunturas de pocos meses o afios, como en el caso de los movimientos sociales, o
bien, procesos en los que los actores colectivos pudieron concretar sus metas
insurreccionales, como en las revoluciones exitosas. A reserva de hacer una investigacion
mas profunda, hasta el momento no he podido encontrar un modelo que, tomando en cuenta
la existencia de organizaciones como las FLN-EZLN y el Ejército Guerrillero Tupac Katari
de Bolivia, dé cuenta del entrelazamiento de lo publico y lo clandestino, el movimiento
social y el armado, lo regional y lo nacional, las coyunturas y las largas temporalidades y
los avances, repliegues y derrotas. Esto no debe ser motivo de sorpresa si se considera que,
pese a la abundante produccion escrita en torno al fendbmeno del guerrillerismo, no existe
una teoria especifica sobre el movimiento armado socialista (MAS) en América Latina.
Tradicionalmente, el MAS habia sido analizado desde la perspectiva del marxismo y sus
maltiples corrientes (leninismo, maoismo, guevarismo, trotskismo, etc.), las cuales lo
inscribian en sus propias interpretaciones sobre la teoria revolucionaria. EI comun
denominador de todas ellas era la visién de que la revolucion era un fendmeno inevitable,
debido a las contradicciones sistémicas del capitalismo, que el papel de la izquierda
revolucionaria era contribuir a la organizacién politica de las masas, y que la via armada era
el Unico medio para arrebatar el poder a la clase dominante e instaurar un régimen
socialista. ElI problema fundamental fue que, excepto en Cuba y Nicaragua, todos los
movimientos y organizaciones armadas fracasaron en la consecucion de sus objetivos, lo
que al paso de los afios provoco la crisis y el abandono del paradigma teleoldgico
emancipatorio. La reflexion posterior gir6 en torno a un deber ser no consumado y es
frecuente encontrar en la literatura testimonial de los sobrevivientes de la lucha armada
referencias a las causas de esa irrealizacion.

La defeccion del marxismo no vino acompafiada por la implantacion de un nuevo
paradigma, por el contrario, mengué considerablemente el interés académico por explicar

estos intentos fallidos de revolucién.”* En el mejor de los casos, las guerrillas han sido

21 En 1993 el politdlogo Jorge Castafieda public La utopia desarmada, uno de los pocos libros en los que se
ofrece una panoramica amplia acerca de la lucha armada en América Latina durante la guerra fria, sin
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abordadas en estudios sobre la violencia politica y el terrorismo, desde campos
disciplinarios como la violentologia y la polemologia.?> Dado que mi investigacién actual
no se centra en la confrontacion militar entre el Estado y la izquierda, excluyo de antemano
la posibilidad de acudir a las teorias sobre la violencia para conformar el ndcleo duro de mi
interpretacion.

El trabajo del socidlogo Timothy Wickham-Crowly Guerrillas and Revolution in
Latin America. A Comparative Study of Insurgents and Regimes since 1956, (1992) fue uno
de los primeros en los que se pretendié construir una tipologia de las oleadas guerrilleras
desde los cincuenta hasta los noventa, a través de un analisis macrocasual comparativo, no
obstante, la pobreza de referentes empiricos y la monumental subestimacion del problema
de la contrainsurgencia, condujeron a la produccion de un modelo cuya generalidad opera
en detrimento de su alcance explicativo. Por otra parte, el autor no ha abandonado del todo
el horizonte teleoldgico, al pretender definir a las guerrillas en funcion de sus metas ideales,
basado en la teoria de la eleccion racional. Pese a todo, no quisiera dejar de sefialar que una
de las ventajas que encuentro en esta obra es que Wickham-Crowly se ubica en medio del
debate entre determinismo y voluntarismo, estructura y agencia, régimen y movimiento,
Estado y sociedad. Para él, las revoluciones son resultado de una pluralidad de condiciones
sociales: estructurales, organizativas, ideal-valorativas, etc. Asi, si bien es cierto que las
organizaciones revolucionarias no son las hacedoras de las revoluciones, también es cierto
que la debilidad de ciertos Estados y regimenes politicos no explica por si sola el
desencadenamiento de revoluciones, como supuso Theda Skocpol en su influyente obra
Estados y revoluciones sociales (1979). En otras palabras, se tiene que tomar en cuenta la
interrelacién entre distintas variables para entender el éxito o el fracaso de los intentos

revolucionarios (lo cual, dicho a distancia, ya es un lugar comdn).

embargo, dada las debilidades tedrico-metodolégicas de la obra, la superficialidad de su andlisis, su
persistente afan en desacreditar a las organizaciones guerrilleras —a las que presenta como el principal
obstaculo para la democratizacién de la regién—y sus revelaciones (calificadas por algunos exmilitantes como
comprometedoras delaciones), no considero que el voluminoso ensayo tenga suficiente rigor académico o
trascienda el &mbito de la ideologizacion.

22 Ricardo Melgar Bao, “La memoria sumergida. Martirologio y sacralizacion de la violencia en las guerrillas
latinoamericanas”, en Veronika Oikion y Marta Eugenia Garcia, eds., Movimientos armados en México, siglo
XX. México, COLMICH/CIESAS, 2006, vol. 1, p. 33. La violentologia es un saber transdisciplinario
enfocado en explicar las causas de la violencia, el cual surgi6 en los espacios académicos colombianos en la
década de los sesenta y se expandio a otras academias de América Latina. La polemologia es la disciplina que
se ocupa del estudio de las guerras y los conflictos armados y fue fundada por el sociélogo francés Gaston
Bouthoul a comienzos de la Guerra Fria.
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De cualquier modo, puesto que mi interés no es enfocar la cuestion revolucionaria,
no me sumergiré en la voluminosa produccién tedrica que la arropa. Los resultados del
trabajo de Wickham-Crowly son Utiles basicamente para cuestiones de contexto. Su
conclusion principal apunta a que debian conjugarse por lo menos cinco condiciones
generales para el triunfo de una revolucion: 1) las tentativas guerrilleras, 2) el apoyo
campesino y/u obrero, 3) la potencia de fuego de la guerrilla, 4) la existencia de un régimen
pretoriano patrimonial (mafiocracia) y 5) la pérdida del apoyo de los EUA a dicho régimen
(1992: 312). Este esquema es muy reduccionista, puesto que no prioriza otras variables
fundamentales, como el papel de los movimientos sociales abiertos, la conquista de la
hegemonia cultural y las divisiones entre las élites (ain cuando el autor las menciona), pero
es sugerente para medir la distancia entre las aspiraciones de los guerrilleros y la realidad.
El caso mexicano s6lo cumplia con la primera condicion descrita, por lo demas, las
organizaciones gue integraban el movimiento armado no tenian potencia de fuego ni apoyo
popular® 'y, por més autoritario, ilegitimo, criminal y corrupto que fuese el partido de
Estado (PRI), gozaba de un extendido aparato corporativo que le permitia generar un
consenso virtual, tenia una alianza problematica pero inquebrantable con el sector privado y
contaba con el respaldo absoluto de los EUA.

Al conjugar elementos de diversa indole en su explicacion, Wickham-Crowly no
realiza ninguna agrupacion o jerarquizacién, lo que me induce a acudir a propuestas que
sistematicen las categorias de forma mas consistente. En el campo de la sociologia de la
accion colectiva hay una teoria de alcance medio conocida como el modelo del proceso
politico (derivado de la teoria de la movilizacion de recursos), el cual ha sido disefiado para
explicar la interaccion entre la politica institucionalizada y los movimientos sociales y la
izquierda. Desde mi perspectiva, las organizaciones de la izquierda armada mexicanas
fueron en sus inicios la continuacion de los movimientos sociales por otros medios, lo cual
significa que no eran ajenas a ellos, sino que representaban su expresion mas radical, aun
cuando en el proceso de separacion se hubieran convertido en proyectos con ldgicas

mutuamente excluyentes. Asi, parto del supuesto de que se pueden extraer elementos de las

2 Es preciso aclarar que las guerrillas guerrerenses fueron las tnicas que contaron con el apoyo sustantivo del
campesinado, que en lo absoluto era suficiente para poner en entredicho el régimen politico. Al respecto,
véase Marco Bellingeri. Del agrarismo armado a la guerra de los pobres.1940-1974. Meéxico, Casa Juan
Pablos/Secretaria de Cultura de la Ciudad de México, 2003.
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teorias sobre los movimientos sociales para comprender ciertos aspectos del movimiento
armado, especialmente en lo relativo a las organizaciones del movimiento social (OMS).

En la obra Dynamics of contention (2001), C. Tilly, D. McAdam y S. Tarrow
sostienen que toda politica contenciosa se puede explicar a través de los mismos
mecanismos causales. Dado que ninguno de sus ejemplos alude expresamente al fendmeno
del guerrillerismo latinoamericano (y de hecho, a ningin movimiento social del tercer
mundo) es para mi un reto responder a la pregunta: ¢se pueden estudiar la accion colectiva
publica y la insurgente con los mismos instrumentos de analisis?

Aun cuando tengo dudas sobre el empleo de un mismo esquema interpretativo para
toda politica contenciosa, debido a la ahistoricidad que esto entrafia, el analisis de algunos
conceptos clave del modelo del proceso politico, que pretenden explicar la emergencia de
los movimientos sociales, me ha llevado a concluir que puedo adaptarlos a mi estudio, con
ciertas variaciones.?* Tales conceptos, definidos en la obra de McAdam, McCarthy y Zald,
Movimientos sociales: perspectivas comparadas (1999) son: la estructura de oportunidades
politicas, las estructuras de movilizacion y los marcos interpretativos culturales.

La estructura de oportunidades politicas (EOP) es entendida como “el grado de
posibilidades que los grupos tienen de acceder al poder e influir sobre el sistema politico”.®
McAdam advierte la importancia de discernir entre oportunidades y recursos: las primeras
son factores contextuales condicionantes y los segundos pueden ser materiales, morales,
informacionales, humanos o de otro tipo. Las dimensiones relevantes de la EOP se pueden
resumir en cuatro puntos: 1) el grado de apertura del sistema politico institucionalizado, 2)
la estabilidad en las alineaciones de las elites, 3) la posibilidad de contar con el apoyo de
esas elites y 4) la capacidad estatal y su tendencia a reprimir a los movimientos sociales.?

En mi trabajo anterior caractericé al sistema politico mexicano como autoritario con tintes

?* Después de tener un tiempo trabajando con este modelo, encontré el ensayo de Gilles Cormier, “La

rébellion des sans-visage: analyse de 1I’émergence du mouvement zapatiste au Chiapas (Mexique)”, Sociologie
et sociétés, vol. 36, n° 1, 2004, p. 229-245, donde aplica los conceptos de Estructura de Oportunidades
Politicas y de Movilizacion, aunque su explicacion se orienta mas hacia el levantamiento de *94 y se inscribe
en la teoria de la movilizacion de recursos (antecesora de la del proceso politico). Por falta de acceso a
bibliografia en otros idiomas, desconozco qué autores han empleado esta teoria en relacion con el
neozapatismo.

% McAdam, Doug, John D. McCarthy y Mayer N. Zald, eds. Movimientos sociales: perspectivas
comparadas. Oportunidades politicas, estructuras de movilizacién y marcos interpretativos culturales.
Madrid, Istmo, 1999, p. 50.

% |bid. p. 54, 55.
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totalitarios (por ende, cerrado a la oposicion), defendi la vision del PRI como un partido de
Estado, analicé los efectos de radicalizacion e inhibicion que tuvo el aparato represivo
sobre los actores sociales, puse de relieve que, pese a la confrontacién entre el gobierno y el
sector empresarial, era mas fuerte su union en torno al exterminio de la guerrilla y que ésta
no tuvo aliados de elite de ninguna indole.?” Sostengo que atin cuando la reforma politica
de 1977 significé un paso hacia la apertura, estos rasgos no sufrieron cambios estructurales
durante el periodo a tratar, por lo que descarto reelaborar el anélisis sobre la EOP.?® Si bien
pasaré revista a las distintas posiciones de las izquierdas frente a la reforma, lo que me
interesa destacar es la vision invertida que tenian las FLN sobre las oportunidades politicas,
al postular que no s6lo no habia mejores condiciones para la movilizacion sino que el
espacio de accion para la izquierda revolucionaria habia quedado més circunscrito, ya que
de hecho, quien se negara a tomar parte de la via electoral, se haria acreedor a una mayor
represion. En este sentido, me parece mas util el planteamiento de Tilly, segun el cual las
forma extrema de accion colectiva, reactiva o defensiva, es una respuesta a una amenaza
més que a una oportunidad.?

Las estructuras de movilizaciéon comprenden “los canales colectivos formales e
informales a través de los cuales la gente puede movilizarse e implicarse en la accion
colectiva”.*® Los primeros tienen que ver, por ejemplo, con organizaciones profesionales,
mientras que los segundos corresponden a entornos basicos, tales como redes preexistentes
de familiares, vecinos, amigos, compafieros de trabajo, etc. En este terreno analizaré
detenidamente las formas de reclutamiento de las FLN, asi como la formacion de sus redes
clandestinas y la manera en que aprovecharon las preexistentes e incluso, las conformadas
por los grupos de competidores politicos.

Finalmente, los procesos enmarcadores corresponden a la esfera de lo cognitivo y lo
ideal-valorativo y son definidos como los “esfuerzos estratégicos conscientes realizados por
grupos de personas... [para] forjar formas compartidas de considerar el mundo y a si

mismas que legitimen y muevan a la accién colectiva”.®" Estos median entre la

27 Cedillo, op. cit. passim.

%8 En el capitulo IV si analizo el caso de las FLN en Chiapas y su alianza con la Di6cesis de San Cristébal.
Sin embargo, en su caracter de organizacion nacional, las FLN no tuvieron otro tipo de alianzas.

23 Charles Tilly, From mobilization to revolution. New York, Random House, 1978, p. 74.

%0 McAdam et. al. op. cit. p. 24.

3 Ibid. p. 27.
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oportunidad, la organizacion y la accion, dotando a la gente de significados compartidos
para definir su situacion. No basta la existencia de un agravio, sino su percepcién subjetiva
para que las personas consideren que la accion colectiva puede contribuir a solucionar sus
problemas.

Los autores definen cinco tépicos de los procesos enmarcadores: 1) el bagaje o
repertorio cultural de los contestatarios, 2) las estrategias enmarcadoras que eligen los
grupos, 3) la lucha entre el grupo que desea estructurarse y otros agentes como el Estado y
los contramovimientos, 4) la estructura y el papel desempefiado por los medios de
comunicacion y 5) el impacto que el movimiento puede tener al modificar elementos
culturales de si mismo y de su entorno.*

Esta conceptualizacion de enmarcado se torna de uso problematico, en la medida en
que las FLN actuaban en una clandestinidad rigida y, por consiguiente, no tenian ningun
impacto en la opinion publica ni publicitaban su imagen frente a sus competidores politicos.
Por el contrario, el gobierno, que ejercia su dominio sobre los medios de comunicacion, era
el unico en condiciones de difundir su vision sobre el movimiento armado. De esta manera,
el proceso de creacion de identidad de las FLN y su oferta politico-ideolégica fueron
exclusivamente internos y su Unica audiencia fueron sus candidatos a reclutamiento. Asi,
aun cuando no adopte todas las variables arriba mencionadas, es fundamental ahondar en el
postulado segtn el cual “el impulso para la accidén colectiva se halla ciertamente vinculado
a la vulnerabilidad estructural, pero es basicamente un fenémeno cultural”.®

Entender las determinaciones sociales de la percepcion de la realidad es una de las
condiciones ineludibles para comprender la manera en que ciertos individuos y grupos
interpretan el devenir histérico y actlian en consecuencia. No obstante, las posibilidades del
analisis de la significacion colectiva del entorno son inconmensurables. Desde la sociologia
del conocimiento, los estudios culturales, la linglistica y la psicologia social habria mucho
qué extraer, no obstante, justifico mi opcion por los tedricos del enmarcado, D. Snow, R.

Benford y S. Hunt —quienes se ubican en la corriente del interaccionismo simbélico— por

%2 Ibid. p. 44.
% Ibid. p. 30.
3 para Herbert Blumer, las tres premisas del interaccionismo simbélico son: 1) Los seres humanos act(ian
hacia cosas sobre las bases de los significados que esas cosas tienen para ellos; 2) el significado de tales cosas
emerge de la interaccion social que uno tiene con los asociados a uno; 3) los significados dependen y se
modifican a través de un proceso interpretativo usado por la persona en su trato con las cosas que encuentra
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la relevancia de sus aportaciones a la sociologia de la accion colectiva y no porgue sea éste
el resultado de un meticuloso estudio sobre el particular.®

Mi principal critica a la teoria de los procesos de enmarcado es que no concede
ninguna importancia a la condicion de clase de los sujetos implicados en la accion
colectiva, como si el modo en que se enmarca la realidad no dependiera en lo absoluto de la
posicion que se ocupa en la estructura socioecondmica. Asi, al partir de que el enmarcado
es producto de la interaccion social, esta teoria se ocupa mas de los aspectos formales en
los que se traduce éste que en sus condicionantes externos.

Mi propuesta es delimitar el andlisis a dos dimensiones: la de los contenidos de los
marcos, expresados en la ideologia y el imaginario (con la consiguiente reflexion sobre las
posiciones del sujeto como definitorias de las percepciones de la realidad), y la de la
descripcion de las estrategias de enmarcado, entre las que destacan el diagndstico, el
prondstico y la definicion de los campos de identidad de protagonistas y antagonistas.
Aclaro que la incorporacion del concepto de imaginario es un aporte mio, ya que los

tedricos del enmarcado s6lo destacan la ideologia de los movimientos sociales.

a) Justificaciones y significados de los conceptos de ideologia e imaginario

En la primera parte de mi investigacién sobre las FLN uno de los objetivos era
comprender las motivaciones especificas de los jovenes universitarios y profesionistas que
optaron por la lucha armada en las décadas de los sesenta y setenta. La conclusién que
apuntalé giraba en torno a la imposibilidad de estos individuos y sus organizaciones para
acceder al poder por la via legal, asi como para construir opciones de participacién politica
capaces de incidir en la solucion de los problemas nacionales. La intolerancia ante la
privacion de poder, aunada al terror estatal, que habia provocado el desarrollo de un instinto
autodefensivo, habian sido argumentos constantes en todas las entrevistas que habia

realizado con exguerrilleros urbanos.®® De esta manera, no habia duda de que las

(la experiencia). Citado en Armando Cisneros Sosa. Critica de los movimientos sociales. México,
UAM/Miguel Angel Porrua, 2001, p. 194.

% Debido a que hay poca literatura en espafiol sobre esta teorfa, me basaré en la compilacion de ensayos de
Aquiles Chihu Amparan (coord.). El “andlisis de los marcos” en la sociologia de los movimientos sociales.
UAM/Miguel Angel Porria/CONACYT, 2006, 242 p.

% Las motivaciones de los campesinos que se incorporaron a las guerrillas rurales no eran muy distintas,
excepto porque también remarcaban las condiciones desventajosas para el cultivo y comercializacion de sus
productos, debido a la presencia de cacicazgos regionales.
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motivaciones eran mas politicas que econdmicas, pues aunque todos aludian a las
condiciones de pobreza en las que vivia gran parte de la poblacion, los militantes por lo
general no pertenecian a ese sector desfavorecido.

Debido a la escasa preparacion tedrica que mostraban los guerrilleros de la primera
generacion de las FLN en sus comunicados, yo habia ponderado su imaginario sobre su
ideologia, a fin de explicar la fuerza de su impulso, sin embargo, no reflexioné sobre la
manera en que se articulaban lo politico y lo ideal-valorativo. Méas aun, no habia advertido
que, mas alld de lo estrictamente politico, habia una constelacion de juicios morales,
sentimientos, fantasias y convicciones personales que ponen de relieve la determinacion en
ultima instancia de la subjetividad.

El autoritarismo con rasgos totalitarios, la represion, el agotamiento del modelo
desarrollista, etc. eran condiciones objetivamente dadas que generaban sentimientos de
agravio, indignacion y hastio, pero lo cierto es que, exactamente en el mismo escenario, las
numerosas fuerzas que compartian la ideologia socialista tuvieron distintos
posicionamientos. Esto lo he podido entender mejor al adentrarme en la historia de las
organizaciones maoistas, la cual muestra que, pese a ostentar un discurso proclive a la
revolucion armada, habia gente que no habia pasado a la clandestinidad, ain cuando no
tuviera posibilidades de incidir en el espacio politico nacional de otra manera.*’ Lo anterior
de algin modo invalida la férmula un poco mecanicista planteada por los exguerrilleros en
sus testimonios, misma que se puede resumir como: oclusion de vias de acceso al poder
igual a via armada como método de apertura.

¢Qué hacia pues la diferencia entre involucrarse 0 no en un movimiento armado?
Sin minimizar de ninguna manera la importancia de las condiciones estructurales y
organizacionales, me atrevo a sefialar que la respuesta esta en los procesos enmarcadores,
que eran los Unicos que podian llevar a ciertas personas a adquirir un convencimiento
profundo de la necesidad historica, la pertinencia politica y la obligatoriedad moral de la
lucha armada. La gente que pertenecia a redes donde circulaban estas ideas y que tenia

acceso a insumos culturales para reforzarlas (en la literatura, la musica, etc.), era mas

% Para los exguerrilleros el problema de la definicion era la congruencia: si habfa acuerdo en que la lucha
debia ser violenta, se debian tomar las armas sUbitamente. Para los maoistas, en cambio, era una cosa de
grado: debia haber un periodo de organizacién y preparacion de las masas para una guerra futura. La distancia
entre las visiones politicas estaba atravesada por los factores subjetivos mencionados.
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proclive a participar en una iniciativa armada. Asimismo, era mas factible que en circulos
militantes, estudiantiles o intelectuales se tomara la decision de manera colectiva, a lo que
seguia un reclutamiento selectivo entre amigos y familiares previamente adoctrinados. En
cualquier caso, era el espacio de la cotidianidad donde se podian armar estos proyectos.
Para entender el repertorio cultural y las estrategias enmarcadoras de las FLN es
necesaria una inmersion en la ideologia y el imaginario de los activistas urbanos y de las
comunidades indigenas movilizadas (aunque como sefialé, mi investigacion no pueda
profundizar en ellas). El problema es, ¢cémo diferenciar una de otro? El discernimiento de
los significados de ambos términos se hace indispensable debido a los usos superficiales e
indiscriminados y, sobre todo, a las transposiciones seméanticas con otros conceptos como
representaciones, cosmovision, inconsciente colectivo y mentalidades, tan frecuentes en las
ciencias sociales contemporaneas. Ademas, tanto la ideologia como el imaginario poseen
un caracter englobador, por lo que vale la pena inquirir en las relaciones entre ambos. Esta
conceptualizacion favorecera el analisis discursivo de los comunicados y revistas de las

FLN en capitulos posteriores.

La critica del concepto de ideologia

Aunque para algunos autores posmodernos el debate sobre la ideologia esté
superado Yy solo sirva para documentar la historia de las ideas, no se puede desechar sin
antes reflexionar sobres sus alcances teoricos. A la inversa, si bien la palabra “imaginario”
se ha vuelto politicamente correcta a partir de la década de los sesenta, por influjo del
psicoanalisis lacaniano, no se puede soslayar que es de caracter polisémico y que se ha
convertido en una especie de comodin para definir cualquier fendmeno de simbolizacién
del entorno.

En el siglo XX el problema de la ideologia se discutio hasta el hartazgo, al punto de
dar la impresion de que todo lo que pudiese argumentarse de ella, a favor o en contra, ya
estaba dicho. En la actualidad, a resultas de esta indigestion teorica, la critica de la
ideologia produce poco menos que aversién. Incluso aln para quienes estamos lejanamente
familiarizados con esta polémica, podria ser tedioso repasar su genealogia, sin embargo, no
es un paso gque debiéramos obviar si al igual que a Terry Eagleton nos sorprende que la

intelectualidad posmoderna lleve afios proclamando a coro la caducidad de la ideologia, en
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su afan por tirar por la borda todo cuanto posea un tufo a modernidad.*®® El objetivo de las
proximas lineas es, por tanto, mostrar la evolucion del debate y las posibilidades de
refuncionalizacién del concepto.

El término de ideologia fue concebido por un grupo de intelectuales franceses del
siglo XVIII para denominar a la “ciencia de las ideas”, cuyo programa era ¢l de liberar a la
mente humana del pensamiento mitico-religioso. Es muy conocida la critica del emperador
Napoledn contra dichos “idedlogos”, que pretendian construir una sociedad sobre leyes
metafisicas y no sobre las lecciones de la historia.>® Desde entonces, este sentido peyorativo
ha acompafiado a la palabra ideologia como un arma de descalificacién de las ideas del
otro. Sin embargo, entre los que resignificaron el término, fue Karl Marx quien definio las
directrices del debate y los intelectuales que lo han sucedido se han posicionado con
respecto a él para corregirlo, ampliarlo o desecharlo.

Marx utilizé el concepto de ideologia para hablar de la determinacion social de las
ideas. Su reflexion parecia contestar al reto lanzado por La Boetié cuando en el siglo XVI
se preguntd por las causas de la servidumbre voluntaria. Marx comprendio que sélo desde
el analisis de la dominacion ideoldgica se puede entender como la gente colabora (y hasta
entusiastamente) en su opresion. Para Marx la ideologia era la construccion imaginaria de
una realidad plena y positiva, producto de la alienacion de la division del trabajo, tesis que
fue rebautizada por Engels como de la “falsa conciencia”. Como senala Eagleaton, desde
esta perspectiva las victimas de la ideologia confunden las apariencias con la realidad,
toman lo cultural por natural, lo justo por lo injusto.’ Esta vision mistificada del mundo
representa los intereses de la clase dominante en cualquier formacién socioeconémica. En
otras palabras, las ideas dominantes expresan posiciones fijas de clase al interior de la
estructura social y su objetivo es deformar u ocultar la verdadera naturaleza de las
relaciones entre las clases sociales, esto es, el trasfondo de la lucha de clases.** Para Marx

no se trata de un fendbmeno puramente mental, sino que las inversiones ideoldgicas reflejan

% Sobre todo, porque al mismo tiempo que dicha intelectualidad cantaba el réquiem por la ideologia y los
metarrelatos en las universidades del primer mundo, a fines de los setenta, en el tercer mundo todavia se
peleaba a muerte por el socialismo y en contra de la dominacion imperialista.

%9 Sebastian Faber, “Ideologia” en Ménica Szurmuk y Roberto Mckee Irwin coords. Diccionario de Estudios
Culturales Latinoamericanos. México, Siglo XXI-Instituto Mora, 2009, p. 146.

“0 Terry Eagleton, Ideologia: una introduccién. Barcelona, Paidés, 1997, passim

*1 Uno de los puntos débiles de Marx es que frecuentemente hacfa extensivas sus categorias sobre la sociedad
de su época a toda la historia de la humanidad, por tanto acotamos su analisis de la ideologia al capitalismo,
sin entrar a discutir como puede operar este concepto en otras formaciones sociales.
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las contradicciones de la realidad social que son producto de practicas concretas. No
obstante, en la medida en que so6lo la clase dominante podia elaborar una ideologia
dominante, la clase antagonica debia criticarla y superarla mediante el andlisis cientifico de
la realidad social y la practica revolucionaria.*?

Numerosos autores recusaron esta nocion estrecha de ideologia. Seria imposible
describir todas las criticas, pero en términos generales, se ha cuestionado: 1) el que Marx
hubiera presupuesto que la clase obrera no seria guiada por una ideologia propia; 2) la
distincion entre conciencia falsa y conciencia verdadera y la posibilidad de que s6lo un
grupo acceda a la verdad; 3) el reduccionismo economicista y de clase inherente a su
definicion y 4) la caracterizacion de la ideologia como un sistema de creencias racionales,
conscientes y bien articuladas, en detrimento de sus componentes no racionales.

Respecto al primer punto, desde el pragmatismo politico, V. I. Lenin concibio la
ideologia como una vision coherente de la sociedad, compartida por una clase, un grupo o
un partido, que inspira un determinado curso de accién.”® De ahi que planteara que la
ideologia burguesa podia ser derrotada por la ideologia socialista. Esto dio pie para que A.
Gramsci formulara su célebre concepto de hegemonia, enclavado en la dialéctica entre
coercion y consenso. La hegemonia, entendida como la capacidad de direccion intelectual y
moral de la clase que esta en el poder o compite por él, implica que los valores y la vision
del mundo de las clases dominantes se conviertan en una especie de “sentido comun” para
los subalternos, en virtud del cual terminan aceptando la dominacién.** Es importante
destacar entonces que la ideologia no se hace dominante por el simple hecho de “reflejar”
los intereses de una clase, sino que su ascendencia es un proceso contingente de lucha por
la hegemonia, mediado por la cultura, la educacion, la religion, etc., lo cual implica una
ruptura tacita con el economicismo de las corrientes ortodoxas del marxismo. Gramsci ha
tenido un gran impacto en los Estudios Culturales y su concepto de hegemonia ha sido

frecuentemente utilizado para reemplazar el de ideologia. Eso no quita que la ideologia esté

*2 Para un resumen del concepto de ideologia en Marx, véase Gabriel Vargas, “Ideologia y marxismo
contemporaneo”, Revista Dialéctica, Universidad Auténoma de Puebla, no. 12, septiembre de 1982, p. 31-47.
No es ocioso repasar esta definicion, pues es la misma que primaba entre los guerrilleros de las FLN.

* Se puede decir que Lenin inauguré visiones mas neutrales de la ideologia, que podrian sintetizarse en la
definicién de Martin Seliger como conjunto de ideas por las que los hombres proponen, explican y justifican
fines y significados de una accion social organizada al margen de si tal accién se propone preservar,
enmendar, desplazar o construir un orden social dado. Citado en Eagleton, op. cit. p. 26.

* Hugues Portelli. Gramsci y el blogue histérico. México, Siglo XXI Editores, 1980, passim.
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implicada en la hegemonia, por lo que su incomoda presencia no puede ser soslayada tan
facilmente.

B. Baczko evidencié que el marxismo demuestra que todo grupo social fabrica
imagenes gque exaltan su papel historico y su posicion en la sociedad global, y que no se
define a si mismo mas que a través de las representaciones, pero por otro lado, al hacer
intervenir la imagen del proletariado (clase destinada a ser perfectamente transparente con
respecto a ella misma), interpreta esta representacion como una simple constatacion de un
estado de hecho. La clase obrera no se “disfrazard”, no necesitara pasar por lo imaginario y
lo ilusorio, pues percibe sus tareas tal como estan “objetivamente” determinadas por la
historia, lo cual por supuesto no es asi, porque nadie esta fuera de los efectos de una
ideologia.”> Es importante subrayar este aspecto, pues en las organizaciones politicas que
adoptaron el marxismo en cualquiera de sus vertientes, la ideologia se convirtio en la falsa
conciencia del mundo en contraposicion a la vision cientifica de los portadores de la
verdad, lo cual s6lo muestra los niveles de encubrimiento a los que se puede llegar a través
de la ideologia.

Por lo que concierne al problema de la conciencia falsa y verdadera, uno de los
innovadores de esta concepcion fue L. Althusser (a quien en un sentido metaférico
podriamos llamar “el ultimo de los marxistas”). En su ensayo “Ideologia y aparatos
ideologicos del Estado” el autor da dos definiciones de ideologia: una débil y una fuerte. En
la primera, la concibe como “el sistema de ideas, de representaciones, que domina el
espiritu de un hombre o de un grupo social”. En la segunda sostiene que ésta representa no
la realidad plena y positiva sino “la relacion imaginaria entre los individuos y sus
condiciones reales de existencia”.*®* En otras palabras, no basta con interpretar
adecuadamente el caracter imaginario de la ideologia para acceder a la realidad misma del
mundo que subyace a la ilusion. Marx pensaba que los hombres se construian una
representacion alienada de la realidad porque ésta era en si misma alienante, pero para
Althusser la naturaleza imaginaria de la relacion individuos-condiciones de existencia

sostiene la deformacion imaginaria en toda ideologia. Esta tiene una doble funcién: la de

** Bronislaw Baczko, Los imaginarios sociales: memorias y esperanzas colectivas. Buenos Aires, Nueva
Vision, 1991, p. 21.

* Louis Althusser, “Ideologia y aparatos ideologicos del Estado” en La filosofia como arma de la revolucion,
26 ed. México, Siglo XXI Editores, 2008, p. 134.
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reconocimiento de las evidencias que ha impuesto como tales y la de desconocimiento (su
envés). La verdad y la falsedad no juegan ningun papel, puesto que la funcion préctica de la
ideologia no es generar verdades, sino “efectos de verdad”.

Por otra parte, Althusser defiende una materialidad especifica de la ideologia al
considerar que ésta se efectGa en instituciones, practicas y rituales. Luego entonces, el
sujeto no constituye a la ideologia, sino que la ideologia constituye a los sujetos como tales,
a través de los aparatos ideoldgicos del Estado (AIE) que interpelan a los individuos.*” Los
AIE no entrafian la realizacién sin conflictos de la ideologia de la clase dominante, pues
estdn permeados por la lucha de clases, que conforma a todas las ideologias de una
formacion social. Esto enfatiza el postulado gramsciano de que la sociedad civil es el
espacio formativo de lo ideoldgico (no es que la sociedad politica no contribuya a ello, pero
sus funciones principales estan mas orientadas a la coercién). Althusser incorporé el
concepto de imaginario como una especie de concesion a Lacan, que lo definia como el
registro donde se produce el anclaje entre el significado y el significante, que posibilita la
ficcion de la identidad para cubrir una carencia constitutiva. Desafortunadamente Althusser
no profundizd en la manera en que se apropio del término, si bien proporciona una pista
para advertir la estrecha relacion entre ideologia e imaginario.

Por lo que toca al reduccionismo economicista y de clase, autores postmarxistas
como B. Hindess, P. Hirst, E. Laclau y C. Mouffe sentaron las bases para cuestionar la
nocion de que ciertas ideologias pertenezcan a determinadas clases sociales. Los dos
ultimos propusieron que la hegemonia era la articulacion discursiva de elementos
1deoldgicos diversos, una estructura tentativa sostenida por un “significante vacio central”
que permite la aglutinacién de grupos sociales.”® En otras palabras, reducir el origen de la
ideologia al campo de la lucha de clases (por considerarsele la Unica lucha histéricamente
necesaria), elimina otras variables del horizonte de reflexion. El esencialismo de clase del
marxismo impide entender la diversidad de posiciones del sujeto, los significados flotantes
y la ldgica equivalencial de luchas derivadas de otras identidades (étnicas, de género,
culturales, etc.). Sin embargo, Eagleton replica que no es coincidencia que los empresarios

como clase nunca hayan asumido una ideologia socialista, por lo que la asuncién de ciertas

*" Mas adelante retomo la discusion sobre la relacion entre sujeto e ideologia.
8 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe. Hegemonia y estrategia socialista. Hacia una radicalizacion de la
democracia. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica, 2006, passim.
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ideas no es un proceso tan contingente como pensaban Laclau y Mouffe.*® Dicho en otras
palabras, el condicionamiento social de las ideas puede relativizarse pero no hasta hacerlo
desaparecer.

Por lo que hace al punto cuatro, Eagleton sostiene que la ideologia no esta tan
unificada ni es tan unificadora como solia pensarse, no tiene omnipotencia discursiva y
posee dimensiones arcaicas, afectivas y tradicionalistas. Por consiguiente, llama a
desconfiar de las concepciones esencialistas de la ideologia como cosmovision coherente
de un sujeto de clase con intereses objetivos, como algo que se segrega espontaneamente de
las estructuras economicas de la sociedad o como un “cierre discursivo”, y llama a verla
como una red entre diferentes estilos de significaciéon con “parecidos de familia”
wittgensteinianos, misma que implica relaciones complejas y variables entre discursos
ideoldgicos e intereses sociales.”® Asimismo, plantea que, si bien la ideologia ha sido
concebida como una resolucion imaginaria de las contradicciones sociales y cumple
funciones de homogeneizacion, universalizacion, naturalizacion, racionalizacién, etc., no
hay que sobreestimar el éxito de su alcance, pues esta fragmentada y desarticulada por su
caracter relacional y por los intereses en conflicto que la atraviesan permanentemente.
Finalmente, Eagleton defiende la tesis de que s6lo en las luchas politicas se pueden
transformar las formas de conciencia ideoldgicas.

Las criticas hasta aqui vertidas (excepto las de los posmarxistas) no partian de una
negacion radical del concepto de ideologia, como la que llevo a cabo la intelectualidad
posmoderna. Lyotard proponia una descalificacion aprioristica de los metarrelatos, a los
que caracterizO como narraciones que, actuando a modo de unidad fundamentadora,
justificaban una directriz y orientacion global de la sociedad. Dada la multiplicacion de
saberes ya no se podia confiar en los metarrelatos como autoridades legitimadoras porque
remitian siempre a un metadiscurso totalizador.>* Desde esta perspectiva, cualquier teorfa
que, como el marxismo, pretendiera disponer de un criterio de verdad para resolver las
contradicciones de la sociedad, era elevada al rango de totalitaria, metafisica y teleoldgica.

La ideologia era un metarrelato y como tal debia ser desechada en aras del reconocimiento

*9 Eagleton, op. cit. p.

%0 Ibid. p. 282.

5! Citado en Angel Carretero Pasin. Imaginarios sociales y critica ideolégica. Una perspectiva para la
comprension de la legitimacion social. Tesis para obtener el grado de Doctor en Ciencias Sociales,
Universidad de Santiago de Compostelela, 2001, p. 333.
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de la existencia de multiplicidad de juegos del lenguaje que definen inmanentemente sus
propias reglas. Bajo la influencia de Lyotard, la idea de la fragmentacion de experiencias
sociales irreductible a un todo unificado atraviesa todos los discursos pretendidamente
postideolégicos.>

Sin embargo, no porque se le haya decretado imposible, liquidada o desplazada, la
ideologia dejara de existir. Podriamos decir que “por sus efectos la conoceréis”. Admitamos
que cabe hablar no de una ideologia en general sino de ideologias, y que éstas pueden
entrar en la categoria de juegos del lenguaje. Descartando la idea de que el marxismo sea
una ciencia, Santiago Castro-Gomez rehabilita a Althusser para enfatizar que lo que
caracteriza a las ideologias es que son estructuras asimiladas de una manera inconsciente
por los individuos que se reproducen constantemente en la praxis cotidiana;> su funcién no
es cognoscitiva sino practico-social, son posibilitadoras de sentido vy, por ello,
irremplazables. En efecto, los individuos no conocen sus ideologias sino que las viven y
ellas son capaces de dotarlos de normas, principios y formas de conducta, pero no
de conocimientos sobre la realidad. La ideologia no nos dice qué son las cosas sino como
posicionarnos frente a ellas y, desde este punto de vista, no proporciona “conocimientos”
sino unicamente “saberes”.>* De esta manera, para Castro-G6émez la vision althusseriana de
ideologia es agonistica y no corresponde a las criticas de los posmodernos citados, que mas
bien aluden a la tesis de la deformacion ideoldgica de Marx.

Al enunciar nuestra critica de la ideologia desde una posicion voluntaria o
involuntariamente ideoldgica, nunca podemos estar seguros de la fiabilidad de nuestro
analisis. Sin embargo, como sefiala Castro-Goémez: “la critica de la ideologia no utiliza el
cédigo binario verdad-error, puesto que una visién del mundo s6lo puede ser interpelada

52 Otros autores que desecharon el concepto de ideologia fueron Foucault, desde sus teorfa del discurso y de la
microfisica del poder, Derrida desde la deconstruccion y Baudrillard. Para éste Ultimo toda la realidad social
es un sistema regulado de intercambio de signos, donde es imposible distinguir la ficcion de la realidad,
quedando todo subsumido bajo la categoria de simulacro. Ya no hay realidades sino cédigos de interpretacion
de los signos. La ideologia, como simulacro, es un a priori de la vida en la sociedad contemporanea y como
tal resulta irrebasable. Sin embargo, como no hay una realidad Gltima que develar, la critica de la ideologia es
indtil. Santiago Castro-Gomez, “Althusser, los estudios culturales y el concepto de ideologia” en:
http://www.oei.es/salactsi/castro3.htm

5 Estructuras en sentido figurado, no desde la tradicional separacién marxista entre estructura y
superestructura.

> Ibid. Como sefiala Castro-Gémez, otra de las ventajas de la vision althusseriana de ideologia es que el
experto deja de ser visto como el poseedor de la verdad y las masas como ignorantes, pues determinadas
politicas de la verdad se han encargado de legitimar y deslegitimar a unos y otros.



http://www.oei.es/salactsi/castro3.htm
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desde otra visién del mundo”. Para Zizek se trata de mantener una posicion imposible:
aungue no hay una clara linea de demarcacion que separe la ideologia de la realidad, puesto
que ella opera en todo lo que experimentamos como real, debemos preservar la tension que

mantiene viva la critica de la ideologfa.>®

Acerca del sujeto y la ideologia

Debido a la importancia del concepto de subjetividad para los fines de mi
investigacion, haré este breve paréntesis para explorar el papel de la ideologia en la
constitucion del sujeto.>® Como hemos visto, para Althusser los AIE son estructuras que
funcionan con independencia de la “conciencia” de los individuos vinculados a ellas y
configuran y unifican sus subjetividades. Esto significa que la funcion que define a la
ideologia es la de constituir a los individuos concretos en sujetos concretos a travées de la
interpelacion, que permite el reconocimiento de précticas sociales sin tener conciencia de
los mecanismos o las razones por los cuales éstas se reproducen.®’ El comportamiento de
las personas (las ideas sobre la forma correcta de conducirse en sociedad) es moldeado por
obra de la ideologia, mediante la internalizacién de normas que dotan de reforzamientos
positivos y negativos, aplicados a lo largo de la existencia por las instituciones que
conforman los AIE.>® En este esquema, la ideologia y los AIE sélo podrian transformarse a
través de la lucha de clases.

Althusser tenia una vision dual del sujeto: a la par que lo reconocia como un centro
de iniciativas, consciente y responsable de sus actos, se referia a él como un ser sometido,
sujeto a una autoridad superior, y por tanto, privado de toda libertad, salvo la de aceptar
libremente su sumision, por lo que concluia que “solo hay sujetos para y por su sujecion’.
El principal problema de las tesis althusserianas es que, si los sujetos fueran Gnicamente
efectos y portadores de las estructuras, “sujetados por la ideologia” desde su nacimiento,
atenidos a una ideologia derivada de su posicion en la lucha de clases, no se podria explicar

por qué algunos desarrollan una ideologia que no corresponde en lo absoluto a su propia

> Slavoj Zizek, ldeologia: un mapa de la cuestion, citado en Faber, op. cit. p. 149.

% Utilizo el término de subjetividad en el sentido de facultad de representacién de los sujetos de acuerdo con
sus circunstancias histdricas, sociales, politicas, culturales, etc. Desde la perspectiva constructivista, aunque
cada individuo conoce e interpreta el mundo de acuerdo con su propia experiencia, siempre hay un ambito de
intersubjetividad en las representaciones.

5 Althusser, op. cit. passim.

%8 Goran Therborn. La ideologia del poder y el poder de la ideologia. México, Siglo XXI, 1987, p. 14.
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clase social. No se trata de una simple cuestion de despertar de la conciencia o de salirse de
la ideologia a través de la ciencia, sin duda el problema es méas complejo.

En su etapa autocritica, Barry Hindess y Paul Hirst atacaron la teoria del sujeto de
su maestro partiendo de la reflexidon de que nadie posee subjetividad al nacer, pues nadie es

1.5° En todo caso,

un sujeto desligado de su formacion y entrenamiento como un ser socia
hay distintas modalidades de interpelacién y este mecanismo es necesario pero no
suficiente para producir sujetos.

Mi critica a Althusser es que subsumia todas las formas de pensamiento en la
ideologia —excepto la ciencia— y no les concedia funciones extraideoldgicas. Por el
contrario, se puede admitir que la ideologia constituye al sujeto, pero no solo ella, sino
también otros sistemas de ideas derivados de los distintos tipos de praxis, cuyos objetivos
no son exclusivamente normativos. Ademas, el sujeto también es constituido por otras
intersecciones entre lo psiquico y lo social, que no pasan necesariamente por un discurso
racional, articulado y abierto, con una clara intencionalidad, como veremos en el apartado
siguiente, al analizar el concepto de imaginario. Finalmente, el vinculo entre ideologia y
sujeto no es unilateral: si pensaramos al sujeto como un mero prisionero de los AIE,
quedarfan en entredicho sus posibilidades para rebelarse y emanciparse.®® Es a través de la
praxis cotidiana que el sujeto reproduce, pero también construye y transforma su ideologia.

Laclau y Mouffe —cuya teoria del sujeto estd inspirada en la de M. Foucault-,
estaban en contra de la vision esencialista del sujeto de la metafisica occidental, que lo
concebia como un ente racional, transparente, que guardaba la unidad y la homogeneidad
en el conjunto de sus posiciones y que era el origen y fundamento de las relaciones
sociales, pero tampoco aceptaban que fuera un mero efecto de las estructuras.®* Desde su
perspectiva, ser sujeto no es afirmarse en una identidad: por mas que éste persevere en su
ser y pretenda repetirse como idéntico a si mismo, es discontinuo, puesto que ocupa

diversas posiciones en una estructura discursiva. Las diversas posiciones entran en un juego

> Hirst y Hendess. Mode of production and social formation: An auto-critique of pre-capitalist modes of
production. London, Macmillan, 1977, passim.

% En el ¢Qué hacer? Lenin planteaba la tesis de “la conciencia desde fuera”, esto es, que los obreros tomarian
conciencia de su clase (conciencia para si) no como un fendmeno interno y automatico, sino a partir de otros
individuos portadores de la ideologia correcta. Desde mi punto de vista, esta interpretacion cae en un circulo
vicioso, pues no aclara como surge inicialmente la conciencia, o bien, sugiere que es obra de una vanguardia
de iluminados.

81 Laclau y Mouffe, op. cit. p. 155.
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de “sobredeterminacion”, que es el campo de identidades que nunca logran ser plenamente
fijadas.®? La conclusién de Laclau y Mouffe es que, asi como no puede hablarse de una
unificacion de posiciones en torno a un sujeto trascendental, tampoco puede absolutizarse
la dispersion de las posiciones de sujeto, por lo que ninguna posicion puede consolidarse
como separada o esencial. De este modo, no se puede derivar a priori una posicion de
sujeto de otra, no existe una jerarquia a priori entre las distintas posiciones de sujeto y si
una de las posiciones es privilegiada, es por efecto del discurso y las préacticas, lo cual
significa que el eje rector de una identidad solo puede establecerse por articulaciones del
discurso.

Los autores se basan en esta argumentacién para cuestionar el esencialismo de clase
de la tradicion marxista. Para el marxismo, los sujetos se definen a partir de su pertenencia
a una clase social, la cual a su vez se determina por la posicion que se ocupa en las
relaciones de produccion. Este argumento se basa en una falacia, que es usar la misma
categoria de clase como una posicion especifica de sujeto en las relaciones de produccion,
por un lado, y por el otro, para nombrar a los agentes concretos que ocupan esa posicion de
sujeto. No obstante, cualquier obrero es mas que un obrero: todas las posiciones que ocupa
no son necesariamente derivadas de su identidad de clase, en virtud de lo cual puede tener o
no una conciencia de lucha, ser progresista o conservador, ateo o creyente, feminista o
machista, etc.

Recojo este planteamiento para defender la idea de que un individuo ocupa diversas
posiciones de sujeto sobredeterminadas por la interaccidén entre instituciones, practicas
sociales y discursos, proceso en el que la necesidad y la contingencia se contaminan
mutuamente (aunque como sefialara Eagleton, el peso de la contingencia no sea
tendencialmente tan grande). Esto es Util para comprender por qué una persona puede
defender ideas que no corresponden en absoluto a su clase social, su identidad étnica o de
género, y sirve también para percatarse de la debilidad del supuesto de que los subalternos
pueden reconocer automaticamente a los representantes de sus intereses de clase, como

pensaban las diferentes vanguardias guerrilleras de los sesenta y setenta.

%2 Ibid. p. 151.
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Significados del imaginario

La palabra “imaginario” en sus acepciones comunes remite a la ilusion, la irrealidad
o la ficcion que se proyecta ante una carencia real y sobre él pes6 por mucho tiempo el
estigma impuesto por el cartesianismo. El término fue rehabilitado por el psicoanalisis vy,
desde una tradicion derivada de C. G. Jung, ha surgido una corriente que lo define como un
conjunto de arquetipos trascendentales y transhistoricos sobre los que descansa la cultura.
Esta definicién me llevaria por polémicas y senderos oscuros, por lo que prefiero optar por
las acepciones més orientadas hacia la historia y la filosofia politica.

El pensamiento dicotdmico occidental ha establecido divisiones binarias, a partir de
las cuales y, en clara contraposicién a lo que significaba el concepto de ideologia del
marxismo (lo material, lo determinado, lo racional), algunos autores describen el
imaginario como el conjunto de creencias que no se explican Unicamente con base en
causas materiales, que son mas contingentes que determinadas y que se basan en lo mitico y
lo simbdlico para dotar de una estructura de sentido a una sociedad (factores todos
oscurecidos y negados por el pensamiento ilustrado).”® Para superar la dicotomia y
descartar las visiones materialista e idealista, algunos teoricos del imaginario lo han
identificado con una dimension del terreno de la representacion que posee la facultad
préactica para definir la percepcién de lo que consideramos como real, bajo el presupuesto
de que la realidad y la representacion, lo material y lo ideal, no estan tajantemente
separados, por el contrario, son indisolubles y se sobredeterminan mutuamente, de forma
discontinua. *

El andlisis de la correlacién entre estructuras sociales y sistemas de representacion
es muy complejo y ha ocupado la atencion de numerosos socidlogos, antrop6logos y
filésofos (Durkheim, Weber, Durand, Ledrut, Balandier, Maffesoli, etc.), de cuyas vastas
reflexiones no podria dar cuenta, por lo que he elegido algunas definiciones de imaginario

que se pueden engarzar en la trama argumentativa general. Para el etndlogo Marcel Mauss,

% A fin de no complejizar mas la discusion, adoptaré la definicién de Paul Ricoeur, para quien todo simbolo
auténtico posee tres dimensiones concretas: es al mismo tiempo “cdsmico” (porque extrae de lleno su
representacion del mundo bien visible que nos rodea), “onirico” (se arraiga en los recuerdos, los gestos, que
aparecen en nuestros suefios y que constituyen, como demostré Freud, la materia muy concreta de nuestra
biografia mas intima) y por ultimo “poético”, o sea que también recurre al lenguaje, y al lenguaje mas intimo,
por lo tanto el mas concreto”. El simbolo es pues una representacion que hace aparecer un sentido secreto. Lo
libidinal también forma parte del orden simbolico. Citado en Gilbert Durand, La imaginacion simbdlica.
Buenos Aires, Amorrortu editores, 1968, p. 15.

% Carretero, op. cit., p. 157.
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los imaginarios forman parte del vasto sistema simbdlico de una colectividad, a través del
cual ella se percibe, se divide y elabora sus finalidades. En el mismo tenor, para el filésofo
Marcel Gauchet el imaginario es una de las fuerzas reguladoras de la vida colectiva, que
tanto indica a los individuos su pertenencia a una misma sociedad, como define los medios
inteligibles de sus relaciones con ésta, con sus divisiones internas, con sus instituciones; es
el lugar de los conflictos sociales y una de las cuestiones que estdn en juego de esos
conflictos.®®

Para Baczko el imaginario social comprehende la invencion permanente de las
sociedades de sus propias representaciones globales, ideas-imagenes a través de las cuales
se dan una identidad, perciben sus divisiones, legitiman su poder o elaboran modelos
formadores para sus ciudadanos a partir de materiales tomados del caudal simbélico y cuya
realidad reside en su impacto variable sobre las mentalidades y los comportamientos
colectivos.?® De este modo, el imaginario tiene que ver con representaciones, imagenes,
simbolos, emblemas, alegorias y signos que cumplen funciones especificas en un contexto
dado. El impacto de los imaginarios sociales sobre las mentalidades depende ampliamente
de su difusion, de los circuitos y de los medios de que dispone.®” Ejercer un poder
simbdlico no significa agregar lo ilusorio a un poderio “real”, sino multiplicar y reforzar
una dominacion efectiva por la apropiacion de simbolos, por la conjugacion de las
relaciones de sentido y de poderio.®®

Siguiendo a Baczko, los sistemas simbdlicos sobre los cuales se apoya y a través de
los que trabaja la imaginacion social se construyen sobre las experiencias de los agentes
sociales. A su vez, el dispositivo imaginario provoca la adhesién a un sistema de valores e
interviene eficazmente en el proceso de su interiorizacion por los individuos, moldea las
conductas, cautiva las energias vy, llegado el caso, conduce a los individuos en una accion
comun. Dicho dispositivo también interviene activamente en la memoria colectiva para la
cual a menudo los acontecimientos cuentan menos que las representaciones imaginarias a
las que ellos mismos dan origen y encuadran. Asimismo, el imaginario opera

vigorosamente en la produccion de visiones del futuro, en especial en la proyeccion de

% Citado en Baczko, op. cit. p. 28.
% Ibid., p. 9.

% Ibid. p. 31.

% Ibid. p. 16-17.
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obsesiones y fantasmas, de esperanzas y de suefios colectivos y de esta manera forma parte
de sistemas complejos como los mitos, las utopias y las ideologias, que pueden funcionar
como representaciones globales y unificadoras en momentos de gran fragmentacién.®® Esto
pone en evidencia el doble plano en que se mueve el imaginario: en la conservacion del
orden social y en su transgresion deslegitimadora.

El filésofo Charles Taylor justifica el empleo del concepto de imaginario 1) porque
se refiere concretamente a la forma en que las personas corrientes “imaginan” su entorno
social, algo que la mayoria de las veces no se expresa en términos tedricos, sino que se
manifiesta a través de iméagenes, historias y leyendas; 2) porque a menudo la teoria es el
coto privado de una pequefia minoria, mientras que el imaginario social es compartido por
amplios grupos de personas, incluso la sociedad en su conjunto y 3) porque el imaginario
social es la concepcion colectiva que hace posibles las practicas comunes que informan y
legitiman la vida social.”” Por supuesto, no se trata de establecer una dicotomia entre el
conocimiento especializado de los expertos y las creencias del comun, pues se acepta que
puede haber intercambios entre ambas, ya que a veces lo que comienza como una teoria
mantenida por un grupo pequefio de personas se infiltra en el imaginario social y lo
transforma. Uno de los puntos interesantes que sefiala Taylor es que —al igual que ocurre
con la ideologia— los humanos funcionaban con un imaginario social mucho antes de que se
ocuparan de teorizar sobre ellos mismos, a lo que se puede afiadir que lo comun es ignorar
la subsuncion individual en tal o cual imaginario.

Sin duda alguna, uno de los tedricos que ha desarrollado una de las
conceptualizaciones méas originales de este tdpico es Castoriadis, desde una perspectiva
ontoldgica pero antiesencialista. El filosofo también establece el imaginario social en el
plano de lo simbdlico y lo vincula con la sociedad instituyente, como produccion de un
orden de significaciones indefinidamente determinadas que constituyen realidad. Esta
“institucion del mundo de las significaciones, como mundo histérico-social es ipso facto

inscripcion y encarnacion en el mundo sensible, a partir del cual éste es historicamente

% Ibid. p. 30.
"0 Charles Taylor, Imaginarios sociales modernos. Barcelona, Paidés, 2006, p. 37.
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transformado en su ser-asi”.”* Lo que en cada momento es, no estd plenamente
determinado, es decir no lo estd hasta el punto de excluir el surgimiento de otras
determinaciones. En ese sentido las significaciones imaginarias no son significados
establecidos, no son lo que los individuos se representan consciente o inconscientemente,
no son el doble irreal de un mundo real ni una construccién de conceptos, sino que es
significacion en perpetuo devenir, en perpetuo movimiento de significar. No son las cosas,
ni los sujetos, ni las ideas, es lo que hace ser a cada sociedad particular lo que es. Las
significaciones imaginarias son inmanentes a cada sociedad y ademas la mantienen unida.
La capacidad de una sociedad en su imaginacion radical es producir sus propias
significaciones como un “rio abierto del colectivo anénimo”. De las representaciones
sociales son portadores los individuos, consciente o inconscientemente, en cambio las
significaciones imaginarias son el medio por el cual los individuos son lo que son,
constituyen la materia con la que se tejen sus subjetividades. Distingue Castoriadis dos
planos de significaciones. Las centrales o primeras, son creadoras de objetos ex-nihilo, es
decir no refieren a nada, sino mas bien son su propio referente. Son aquellas que posibilitan
que se organicen en una red de précticas y enunciados una diversidad de sentidos: la idea de
dioses o de un dios, la idea de lo econdémico, de la familia, del Estado, de la comunidad, etc.
Son figuradas por medio de la totalidad de las instituciones explicitas de la sociedad;
condicionan y orientan el hacer y el representar sociales, en y por los cuales contindan ellas
alterandose. Presentan un nuevo orden de complejidad que llevan a pensar juntas la l6gica
conjuntista-identitaria del primer estrato natural en el que se dirimen las relaciones con la
naturaleza y la dimension propiamente imaginaria-simbdlica del ser. La nocion de
“magma” fue definida por el autor como la organizacion de una diversidad que no se agota
en la logica de una identidad de conjunto, y apela a una elucidacion critica para pensar de
una manera diferente la solidaridad entre lo légico y lo que no es ldgico, entre la razén y lo
no racional. La otra linea de significaciones es la de las segundas, que juegan en el plano
instrumental, las que prescriben lo que se hace y lo que se piensa, meramente reproductoras
y que se mantienen unidas por la institucién de las significaciones centrales. No hay un

ciudadano si no hay un Estado, no hay un desocupado si no hay una organizacion social del

! Todas las citas de Castoriadis estan tomadas de Carretero, op. cit. p. 159 y ss. y de la entrada “Imaginario
Social” del Diccionario de Psicologia, version electronica en: http://psicopsi.com/, fecha de consulta 20 de
diciembre de 2009.
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trabajo capitalista especifica. Estas significaciones segundas conforman un imaginario
instituido en que posiciones de personas y de cosas parecen estar totalmente recubiertas de
sentido, cristalizadas, es decir agotada su posibilidad de nuevas significaciones. Este
aparente momento de detencidn da pie al juego por las nuevas significaciones instituyentes.
Cuando esta tension se clausura se produce violencia simbdlica, en la medida que se
presentan las significaciones como realidad objetiva inamovible haciendo invisible la
construccion histérico-social de sus sentidos. Pero para Castoriadis ese recubrimiento
nunca esta asegurado y lo que se le escapa es precisamente el enigma del mundo, como
desafio irreductible a toda significacion establecida. Y también se le escapa el ser mismo de
la sociedad en tanto sociedad instituyente, en tanto fuente y origen de alteridad o
autoalteracion perpetua y en tanto sélo es instituida como un mundo de significaciones, que
excluye la identidad consigo mismas y Unicamente son por su posibilidad esencial de ser
otras. Por otra parte, Castoriadis define una “ética de la responsabilidad”, en la que los
sujetos sociales tienen que producir sus propios sentidos. En sus palabras: “la conciencia de
la mezcla infinita de contingencia y de necesidad... estd lejos de ser libertad, pero es la
condicion para emprender Idcidamente las acciones que pueden llevamos a la autonomia
tanto en el plano individual como en el plano colectivo™.

Como puede apreciarse, las definiciones de imaginario de los autores aqui
mencionados son muy semejantes entre si, con excepcion de la de Castoriadis, cuyo énfasis
estd puesto en el proceso de significacion imaginaria para configurar identidades abiertas y
en permanente recreacion. Esto representa el inverso exacto de la concepcion del
imaginario como un cumulo de arquetipos 0 como una solucion quimérica de una carencia
constitutiva o una contradiccion real.

Después de este somero analisis de los conceptos de ideologia e imaginario, se
puede advertir que ambos tienen un “parecido de familia” en primer grado. Incluso, Si
comparamos la definicion de Althusser de ideologia y la de Gauchet de imaginario, no
cabria duda de que su parentesco es de hermanos cuasi gemelos. Ambos aluden a la manera
en que el mundo de las ideas, socialmente determinado, orienta practicas, rituales,
posiciones politicas, etc. que los seres humanos asumen de una forma inconsciente. El

problema de la ideologia puede verse de forma plural, como el de microideologias
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fragmentarias enraizadas en 6rdenes heterogéneos de la vida social.”” La misma diversidad
aplica para los imaginarios. ;En qué pues son distintos estos conceptos y como se
interrelacionan? Es dificil establecer una linea divisoria, ya que la ideologia puede
subsumir aspectos del imaginario y viceversa, y ambos constituyen nuestras cosmovisiones.
Por ende, no es lo mas aconsejable regresar a la vision binaria que facilmente opondria la
ideologia como el terreno de lo racional, lo determinado, lo material, etc. al imaginario
como el de lo simbdlico, lo contingente, lo invisible, etc. Sin embargo, aceptando que las
ideologias pueden poseer rastros de elementos atavicos y los imaginarios contener
componentes racionales, me parece que son diferentes en sus funciones, en sus formas y en
sus modos de produccién y reproduccion.

La ideologia posee un caracter normativo, por lo general se formula a través de
discursos abiertos y se construye y transmite a través de los AIE, asi como también
mediante grupos que compiten por la hegemonia, tales como las organizaciones del
movimiento social (OMS). Hay que hacer hincapié en este punto, pues la ideologia no sélo
juega un papel importante en el mantenimiento del estatus quo sino también en su
transformacion; es relevante para entender la obediencia pero también para explicar la
rebeldia y basta para ello con un cambio en las percepciones de los sujetos sobre la realidad
y sobre las propias capacidades para transformarla (sin que ello implique caer en el
voluntarismo). Por su parte, el imaginario carece de una estructura que pueda articularse en
un discurso formal, no tiene una funcionalidad instrumental, se produce como un magma de
significaciones sociales y por lo tanto puede tener diversos centros de irradiacion.”® Para
Castoriadis el imaginario es el que define la identidad (siempre en construccion vy
movimiento) y, por tanto, constituye al sujeto. He defendido la utilidad conceptual tanto de
la ideologia como del imaginario y me parece que a ambos se les puede atribuir esa funcién
de tejer las subjetividades.

Solo una visién compleja de los procesos en que se enmarcaban las ideologias
puede ayudar a entender por qué personas con diferentes posiciones de sujeto
(socioeconémicas, étnicas, de género, etc.), en contextos igualmente diversos, se

identificaron con el proyecto socialista. Por supuesto, aunque aparentemente se trataba de la

"2 Carretero, op. cit. 334.
3 Agradezco a la Dra. Alba Teresa Estrada que me ayudara a discernir con mayor precision las diferencias
entre ambos conceptos.
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misma ideologia, sus condiciones de recepcion eran tdpicas, ya que no era asumida del
mismo modo en las ciudades que en el campo. Asi, sera importante analizar sus contextos
de produccion, circulacion y recepcion.

Por otra parte, si se limitara el analisis de los procesos de enmarcado a la esfera
ideologica, no se podria comprender el orden simbdlico subyacente al proyecto socialista:
el imaginario que subsume lo religioso en lo politico. (Cdémo entender por ejemplo, las
ceremonias, los rituales, el culto a los muertos de los guerrilleros sin apelar a éste? La
fusién de lo politico y lo religioso no es inusitada si se admite que la secularizacion de la
modernidad no ha sido absoluta ni siquiera en las sociedades mas desarrolladas. Como
sefiala Carretero “los imaginarios sociales guardan una afinidad funcional con las instancias
legitimadoras anteriores [mito, religion e ideologia], de manera que no estariamos
desencaminados si los pensdramos como religiones invisibles pero secularizadas, que a
través de una transcendencia inmanente dotan de sentido y justificacién a la realidad
social”.™

Por consiguiente, a nivel de imaginario es posible sefialar algunos paralelismos
entre ciertos principios de la fe catdlica y de la fe secular revolucionaria, tales como el
mesianismo, expresado en el sentido de ser “elegido” para una mision salvifica, la
necesidad del apostolado para difundir la verdad Unica, la importancia concedida al martirio
y al cuerpo sacrificado como factores de purificacion, la vision futura de un horizonte
apocaliptico que impulsaria la lucha universal contra el reinado de la “bestia” y la creencia
en la victoria de los buenos y el establecimiento del paraiso terrenal. No obstante, seria un
error subsumir toda doctrina social o ideoldgica en la religion, como si tratara de nociones
que solo pueden valer y explicarse en el contexto de la fe del creyente, tal y como lo hace
Leszek Kolakowski cuando sostiene que el marxismo “realiza la funcion de la religion y su
eficacia es de caracter religioso™,” y otros autores menos conocidos cuando identifican a la
ciencia como la religion de la modernidad. La separacion conceptual entre teoria, ideologia

e imaginario se revela pues necesaria.

™ Ibid. p. 158.

"> Kolakowski. Las principales corrientes del marxismo. 3 v. Madrid, Alianza Editorial, 1985. Lo religioso en
todo caso no es el marxismo en si (0 al menos no todo el marxismo), sino la manera en que se construyo y
despleg6 el imaginario socialista.
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Estas definiciones quiza ayuden a entender por qué el imaginario de los guerrilleros
urbanos, pese a ser secularizado, tenia referentes en lo religioso, mientras que el de las
comunidades indigenas, aun cuando era fundamentalmente religioso, se tradujo en acciones
politicas seculares, como la adscripcion a la guerrilla. Asimismo, es el imaginario y no la
ideologia el que permite entender la conciencia de una tradicion de lucha multisecular. El
reto es profundizar en la manera en que se articularon ambos imaginarios y la ideologia

socialista, y como tal cosa derivé en la construccion de una utopia armada sui generis.

b) Aspectos formales de los procesos de enmarcado

Los marcos funcionan como un andamio sobre el que se erigen las ideologias y los
imaginarios de los movimientos, por lo que es de utilidad conocer las estrategias
enmarcadoras en los que éstas se traducen. Los tedricos del enmarcado sostienen que la
ideologia no es algo que se secreta naturalmente de los movimientos sociales o de los
contextos en que estos se dan, como sugieren las escuelas de los nuevos movimientos
sociales (NMS) y de la movilizacién de recursos, pues no hay transparencia entre la
realidad y los significados que se le atribuyen. Snow y Benford proponen que las ideologias
son productos sociales que surgen en el curso de procesos de interaccion y que las OMS y
los actores colectivos no son simples vehiculos de ideas preexistentes, sino que
desempefian el papel de agencias de significacion o de produccién de marcos
interpretativos, con lo que se abre un juego dialéctico entre los significados antiguos y los
nuevos que se generan.”® Esto permite establecer un contrapeso a teorfas basadas en la
eleccion racional, que presentan la movilizacion como el resultado de la evaluacion entre
oportunidades y constrefiimientos, ya que los marcos interpretativos aportan otros
elementos para entender la situacién y la movilizacién misma.”’

Enmarcar “significa seleccionar determinados aspectos de la realidad percibida
destacando los [que son] de interés para dar una definicion al problema particular, una
interpretacion causal, una evaluacion moral y una recomendaciéon”.”® Como principios

organizadores del discurso, socialmente compartidos, los marcos persisten a lo largo del

’® Snow y Benford, “Marcos maestros y ciclos de protesta” en Chihu, op. cit. p. 124.
7 \hi

Ibid. p. 222.
"8 Entman, citado en ibid. p. 215.
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tiempo y permiten estructurar el mundo social con multiples significados. W. Gamson
propuso la existencia de tres componentes de los marcos para la accion colectiva:

1) El de la injusticia, al que competen las valoraciones morales y sentimentales de
una situacion dada a la que los actores reconocen como dafiina y provocadora de
sufrimiento, y contra la cual se dirige la movilizacion.

2) El de la agencia, que corresponde a la motivacion de los sujetos para participar,
haciéndoles sentir que son capaces de provocar cambios mediante la accion colectiva.

3) El de la identidad, donde se construyen los campos del “nosotros” y los “otros”.”®

La existencia de los marcos por si sola no es garantia de nada, debe haber ciertas
condiciones de recepcion para causar resonancia. La tesis de Snow y Benford es que los
resultados de la movilizacién a través de los marcos dependen del grado de solidez con que
se lleven a cabo las tareas de diagndstico, pronostico y motivacion. ElI enmarcado de
diagnostico identifica un nucleo problematico de la vida social que amerita modificacion, e
incorpora el componente de la injusticia. Asimismo, también propone la atribucion de la
responsabilidad o de la culpa a una estructura, institucion o persona (enemigo publico). El
prondstico ofrece una solucion e identifica la estrategia, la tactica y los objetivos a seguir.
La motivacion se corresponde con el factor de la agencia y debe proporcionar una razon
fundamental para entrar en accion. Para que un marco sea mas efectivo, se debe conectar lo
personal con lo publico, a fin de no hacer de la lucha algo abstracto y distante, debe haber
algun tipo de incentivos morales, de estatus, de solidaridad e incluso materiales y una fuerte
dosis de optimismo o fe en el triunfo debe ser una influencia constante.

Del diagndstico y el pronostico depende que se produzca la movilizacion del
consenso, mientras que de la motivacion se pasa a la movilizacion de la accion. La
interrelacion entre estos factores no es un proceso mecanico, sino multidimensional,
interactivo y dialéctico: los candidatos potenciales a reclutamiento no son jamas una tabla
rasa sobre la que se puedan verter ideas nuevas.®

Para los autores la resonancia de estos marcos depende de factores como la
credibilidad empirica, la conmensurabilidad de la experiencia y la fidelidad narrativa. La

credibilidad es la correspondencia entre los eventos y los argumentos de un movimiento y

¥ Gamson, citado en ibid. p. 222.
8 Snow y Benford, “Ideologia, resonancia de marcos y movilizacion de los participantes” en ibid. p. 88 y ss.
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las posibilidades que los actores tienen de comprobarla. La conmensurabilidad es la
coherencia entre el prondstico del movimiento y la manera en que la poblacion a la que se
quiere convencer experimenta el problema. La fidelidad es la adecuacion entre los marcos
del movimiento y las narrativas propias de una herencia cultural (mitos, historias, leyendas
populares).®!

Asi, se advierte que el trabajo de convencimiento e induccion es mucho més
importante y complejo de lo que suele admitir la postura que plantea que la gente se implica
en la accion colectiva basicamente en respuesta a una necesidad socioeconémica o cultural
apremiante. La importancia de este analisis, de acuerdo con los autores es que posibilita
explicar que:

...el fracaso en el trabajo de movilizacion cuando las condiciones estructurales parecen maduras
puede ser atribuido, al menos en parte, a la ausencia de marcos de movilizacién resonantes; o por
otro lado, el declive de la actividad del movimiento social, cuando las condiciones estructurales adn
son fértiles, puede deberse a la incapacidad de los movimientos para enmarcar los eventos y las
condiciones favorables de manera relevante.®

En este punto, aln cuando grosso modo coincido en que la falta de resonancia de los
marcos puede tener una incidencia significativa en el debilitamiento o la derrota de los
movimientos, me parece evidente que los autores subestiman el problema de la represién y
el triunfo de las estrategias enmarcadoras del Estado.

Otra funcion primordial de los enmarcados es que estan directamente vinculados al
proceso de formacion de la identidad colectiva. Ya hemos visto cdmo diferentes autores
designan a las ideologias y a los imaginarios funciones de configuracion de identidades, asi
que lo que quisiera destacar es la cuestion mas general de la creacion de un campo de
protagonistas y antagonistas.

Para Hunt, Benford y Snow, en el terreno de la accion colectiva se promueven y
reafirman las identidades individuales y colectivas de dos maneras: a través de la
participacion en los actos reivindicativos o en las manifestaciones de adhesion y a través de
los procesos de creacion de marcos de referencia.®® Los campos de identidad se agrupan en

torno a tres conjuntos: 1) los protagonistas, que promueven o simpatizan con los valores,

8 Ibid. Lo que se puede destacar de tal herencia cultural es lo que denominado aqui como “imaginario”. Esto
es muy importante para la hipétesis que plantearé mas adelante, segin la cual los miembros de las FLN
adoptaron cierta ideologia porque se adecuaba a su imaginario.

% |bid. p. 113.

8 Hunt, Benford y Snow, “Marcos de la accién colectiva y campos de identidad en la construccion social de
los movimientos”, en ibid. p. 156.
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metas y practicas de un movimiento social; 2) los antagonistas, que se unen para oponerse a
los esfuerzos de los anteriores y 3) las audiencias, que son observadores neutrales, aunque
algunos puedan responder favorablemente a los mensajes de uno u otro bando. ® Las OMS
cifran los vocabularios y las funciones adecuadas para que los participantes y simpatizantes
construyan sus identidades individuales, en consonancia con el movimiento, a la par que
llevan a cabo un proceso de atribucion de identidad de los antagonistas. Los autores
denominan como “marcos de alineamiento” a las estrategias discursivas con las que se trata
de producir la sincronizacion de las identidades individuales y colectivas al nivel de las
ideologfas, intereses, valores, creencias y metas.®

Con el auge de la politica de la identidad, a partir de los afios setenta, los analistas
de los NMS le dieron centralidad al problema de la identidad como si fuera la
manifestacion de un cambio estructural. La critica de los autores referidos a este
planteamiento sostiene que “cualquier grupo autoidentificado plantea una demanda de
identidad”.®® Asi, el desacuerdo central es que mientras unos ven las identidades de los
movimientos como histéricamente determinadas en mayor o menor grado, los otros las
consideran como fruto de los procesos de interaccion social. Mi posicion al respecto es que
ambas cosas no son mutuamente excluyentes, pues si bien la lucha por el reconocimiento
de la existencia y los derechos de ciertas identidades culturales puede no ser mas que la
prolongacion o la diversificacion de una préctica preexistente (v. gr. el que los obreros
pelearan por su reconocimiento como clase y como sujeto politico), ésta se ha vuelto mas
visible y relevante en determinados contextos historicos, debido a transformaciones que no
s6lo se pueden percibir en el ambito cultural. La extrema minimizacion de lo estructural
constituye la mayor debilidad de la teoria de los procesos enmarcadores, del mismo modo

gue su marcada ponderacion por parte de los teéricos de los NMS ha conducido a excesos

8 Este planteamiento me remite inevitablemente a la distincion de Carl Schmitt entre “amigo” y “enemigo”,
como definitoria del campo de lo politico. Esta no alude a una diferencia objetiva, ya que el enemigo es, por
definicidn invisible: no puede ser reconocido directamente porque se parece a nosotros, por lo que la principal
funcion de lo politico es construir una imagen de él que podamos identificar como el otro en un sentido
particularmente intensivo. C. Schmitt. El concepto de lo politico. Madrid, Alianza Editorial, 1991, p. 57.

® Hunt et. al., op. cit. p. 165. Como parte de estas estrategias estan el puenteo, la amplificacion, la extensién y
la transformacion de marcos. EI mas importante es el puenteo, que permite enlazar sentimientos en comin de
un publico que comparte injusticias, agravios, y atribuciones causales, pero que carece de una base
organizativa para expresar su descontento y actuar en persecucion de sus intereses. Las redes grupales se
encargan de esta labor, la cual sirve también para el reclutamiento.

% Ibid. p. 161.
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mecanicistas del tipo: cambio estructural igual a accionar colectivo. El problema de las
identidades colectivas es, sin duda, mucho mas complejo, y de haber contado con més
tiempo, habria profundizado también en él.

Este conjunto de reflexiones ha tenido el proposito de otorgar un peso justo al papel
de los procesos enmarcadores. Como sefialan los tedricos de este modelo, la fase que se
toma por relevante en los movimientos sociales suele ser su rostro publico, construido por
actividades de confrontacion y obstaculizacion, pero es igualmente importante enfocar los
marcos que anteceden a esas acciones y se modifican a través de ellas, y que son
fundamentales en el trabajo de autosignificacion de los movimientos.?” Esto aplica también
a las organizaciones armadas, pues aunque lo mas visible es su aparato militar, la batalla
central es una lucha cultural, una lucha por las ideas. En resumen, como sefialan Giarracca
y Bidaseca:

Las protestas son luchas por la produccion de sentidos, esto es, una lucha en la que los
actores disputan con otros sujetos la definicion de la realidad. Las luchas simbolicas se
Ilevan a cabo en practicas discursivas en donde se conjugan elementos provenientes de
distintos Ordenes que compiten por darle sentido al mundo, y las categorizaciones
triunfantes se vuelven hegemonicas.®

A partir de 1969, las FLN adoptaron una estructura organizativa en funcion de sus
enmarcados de diagnéstico y prondstico sobre la realidad nacional, y éstos tuvieron un
caréacter fijo y poco permeable a las condiciones del entorno, lo que explica la persistencia
de su proyecto después del golpe devastador de ’74 e incluso de la reforma politica de ‘77.
Asimismo, sus marcos motivacionales se beneficiaron del triunfo de la revolucion
sandinista de 79, que parecia la evidencia mas tangible de que la revolucidon no solo era

deseable sino también posible.

 Ibid. p. 114

% Norma Giarraca y Karina Bidaseca, “Acciéon colectiva, movimientos sociales, protestas:
conceptualizaciones desde el Norte”, en: http://www.ger-gemsal.org.ar/files/ficha%2010.pdf, fecha de
consulta 10 de octubre de 2010.



http://www.ger-gemsal.org.ar/files/ficha%2010.pdf

64

I1. Contexto histérico: la izquierda mexicana ante la apertura del espacio

politico nacional

Aunque el marco temporal elegido esta delimitado por dos coyunturas fundamentales en la
historia de las FLN (la represion de 1974 y la formacion del primer brazo armado en 1983),
el punto de inflexion en este periodo es la reforma politica, decretada en 1977 en medio de
un profundo deterioro institucional. El desolador panorama de 1976 no parecia anticipar tal
evento: la primera crisis econdmica en mas de veinte afos, la ausencia de rivales politicos
en la contienda presidencial, la capacidad operativa de las guerrillas (que pese a la politica
de exterminio en su contra, podian realizar acciones como el intento de secuestro de la
hermana del candidato presidencial José Lopez Portillo), el golpe a la libertad de expresion
del periddico Excélsior, la desarticulacién de la Tendencia Democratica del Sindicato
Unico de Trabajadores Electricistas de la Repdblica Mexicana (SUTERM), la existencia de
regiones rurales devastadas por la contrainsurgencia y el clima de terror en el que vivian
amplios sectores de la poblacion, hacian evidente el quiebre de la promesa desarrollista y
de la apertura democratica que Luis Echeverria habia anunciado al principiar su mandato.?®

Una inoportuna amnistia decretada en mayo de 1976 en beneficio exclusivo de los
activistas del movimiento de ’68 (todos ellos libres para esas fechas) era el contrapunto del
reconocimiento de la pérdida de consenso: del mismo modo en que los efectos de la
masacre de Tlatelolco impelieron a Echeverria a buscar una conciliacién con la izquierda
universitaria para legitimarse, después de alcanzado el pico de la “guerra sucia”, el
presidente coqueteaba de nueva cuenta con esa misma izquierda, cuyas aspiraciones habia
estado muy lejos de cumplir. No obstante, en esta segunda ocasion los “reformistas” le
dieron la espalda ante la vacuidad de su oferta y su nula disposicion a negociar. Ademas, la

propuesta constituia un contrasentido: se “olvidaban” los presuntos delitos cometidos por

8 Cabe recordar que, al asumir la presidencia, Echeverria anuncié una “apertura democrética” con la finalidad
de reconciliar a la intelectualidad progresista y a la izquierda universitaria con el régimen, tras la matanza de
Tlatelolco y dos afios después, con el objeto de reforzar la intervencién del Estado en la economia, promovié
el modelo economico del “desarrollo compartido” como sucedaneo del “desarrollo estabilizador” que se habia
impulsado desde 1954. Pese a la masacre de estudiantes del 10 de junio de 1971, LEA logré captar el apoyo
del sector mas moderado de la izquierda debido a medidas concretas como la amnistia a los presos politicos
del ’68, la promocion de jovenes activistas a puestos publicos, el aumento de presupuesto a la UNAM, la
creacion de empleos mediante la expansion de la burocracia, el incremento del gasto social, la recepcion a los
exiliados latinoamericanos y el reconocimiento de algunos sindicatos independientes. Luis Medina. Hacia el
nuevo Estado. México, 1920-1994. México, FCE, 2000, p. 221-231.
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los activistas del movimiento estudiantil, a la par que existian méas de ochocientos presos
politicos y cuatrocientos desaparecidos en todo el pais.

Lépez Portillo tuvo claras las condiciones en las que se encontraba el pais cuya
conduccion se le transferia y, urgido de legitimacion, empezé por copiar de Echeverria la
practica de deslindarse de su antecesor. La confrontacion entre el Estado y diversos actores
politicos parecia haber llegado al limite y, para conciliar al pais, era necesario ir mas alla de
un anuncio demagdgico de apertura democrética, habia que mostrar voluntad politica, aun
cuando se persistiera en la paradoja de asumir la democratizacion como una pequefia
concesion a los disidentes. De esta manera, el principal operador politico del presidente, el
Secretario de Gobernacion, Jesls Reyes Heroles, le sugirié tomar en sus manos la iniciativa
de una reforma electoral para permitir la participacion de los partidos de oposicién, y mas
tarde medié también en la promocion de una amnistia para los “delincuentes con
motivaciones sociales”.

La reforma politica, aunque limitada en sus alcances, fue la primera transformacion
importante del sistema politico mexicano desde la consolidacion del PNR-PRM-PRI como
partido de Estado.” En el contexto del profundo autoritarismo que se experimentaba en
esos afos, es valido interpretarla como el resultado final de la concatenacion de varios
ciclos de protesta, que acontecieron de forma sucesiva y/o simultanea: el ciclo del
movimiento obrero, de 1952 a 1959, el ciclo de las movilizaciones de las clases medias, de
1958 a 1968, el ciclo del movimiento armado urbano y rural, de 1962 a 1982, y el ciclo de
la izquierda social independiente, de 1968 a 1978. Con excepcién de las guerrillas, todos
estos movimientos tuvieron en comuan la exigencia de espacios democraticos y el cese de la
represion.

La reforma y la amnistia se constituyeron como un hito en la reconfiguracion del
espectro de la izquierda, excepto por un sector del movimiento armado, que permanecio
inamovible. Este proceso nos permite reflexionar acerca del papel que jugd la violencia

revolucionaria en la transformacion de un sistema politico que, pese a su anquilosamiento,

% En 1963, el presidente Adolfo Lépez Mateos promovid una reforma de la Ley Federal Electoral, a través de
la cual se cred la figura de “diputados de partido”. El objetivo era que las “minorias” pudieran acceder al
congreso, sin embargo, las limitaciones eran excesivas, pues se demandaba, por ejemplo, el 2.5% de la
votacidn total, cifra imposible de alcanzar debido a los recurrentes fraudes electorales. En 1971 se redujo ese
porcentaje a 1.5%, pero no se concretaron mecanismos aceptables de representacion y la izquierda siguié
excluida del registro electoral. 1bid. p. 235.
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habia emanado precisamente de una revolucién. En este apartado se analizan cuales fueron
las justificaciones para la reforma, su impacto en los actores politicos y la lectura que
hicieron las organizaciones guerrilleras de ella, a fin de ubicar a las FLN en este

entramado.®

1. Balance de la reforma electoral en el sexenio de José Lépez Portillo

Las interpretaciones convencionales de la reforma politica sostienen que ésta fue
resultado de los movimientos sociales que emergieron en la década de los setenta: la
Ilamada insurgencia obrera, el sindicalismo independiente, el movimiento urbano popular y
diversos movimientos campesinos. La mayoria enfatiza el papel de los partidos de
izquierda asociados a estos movimientos (PCM, PMT, PST), que durante afios lucharon por
el acceso legal al poder.”? Desde mi perspectiva, las demandas de los “demdcratas” no
tenian tanto peso como el costo econdmico y social de la “guerra sucia”, que habia sido
muy alto y habia dejado al descubierto el fracaso parcial de la estrategia contrainsurgente
para exterminar a las organizaciones guerrilleras, propiciando que se buscara una salida
politica al conflicto. Sin embargo, parece que se dio lo que se conoce como “efecto del ala
radical”: cuando la presencia de extremistas tendencialmente incrementa el apoyo a los
moderados, posibilitando legitimar y lograr ciertas demandas.”® Asi, la negociacién no se

dio con las guerrillas sino con los “demdcratas”.

% S6lo a manera de contexto, cabe sefialar que, ademas de la reforma politica, JLP impulsé también una
reforma econdémica y una administrativa. El pais vivié un crecimiento econdmico espectacular pues, a
consecuencia de la Guerra de Yom Kipur (1973) los paises arabes decretaron un embargo petrolero a
Occidente por su apoyo a lsrael, el cual dur6 hasta 1974. El contexto fue favorable para que México se
convirtiera en uno de los principales exportadores de crudo en 1978. El PIB se elevd a un 8%, disminuy¢ el
desempleo y se amplié el gasto publico, sin embargo, los excedentes petroleros fueron pésimamente
administrados y para 1981 se habian evaporado, lo que coincidié con una sobreoferta mundial de petroleo. El
sexenio concluyé en 1982 con una crisis econdmica sin precedentes, una deuda externa gigantesca y la
nacionalizacion de la banca, como un esfuerzo para contener la fuga de capitales. El desastre econémico,
aunado a la fragilidad de las instituciones ante la desmesurada concentracion del poder en un solo hombre, la
ausencia de legitimidad de las corporaciones policiacas y militares, el nepotismo, la corrupcion inigualable, y
hasta las costosas excentricidades de la familia presidencial, hicieron del gobierno de JLP el méaximo
emblema de la descomposicion del régimen priista. Ibid. passim.

% El PCM tuvo esa demanda por lo menos desde 1968 y el PMT desde su fundacién en 1974. Los entonces
militantes de estos partidos fueron los primeros en postular y defender la idea de que la reforma electoral era
fruto de sus luchas, ya que desde su perspectiva era ilogico que los guerrilleros, que eran enemigos de toda
“legalidad burguesa”, fuesen los instigadores del reformismo presidencial.

% McAdam et al., op. cit. p. 38.
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Arnaldo Cérdova es uno de los pocos autores que reconoce la importancia de la
lucha armada como factor catalizador,® y de hecho, si se aprecia el cuadro en su conjunto,
con la complejidad de variables que intervinieron, seria dificil entender la reforma como
una simple concesion a la izquierda “democrata”. Aunque en los hechos ésta fuera la
principal interlocutora, no contaba con una fuerza politica significativa que le hubiera
permitido conquistar tales cambios. Como sefialé en mi trabajo anterior, bajo una
perspectiva historica parece obvio que tuvieron mas peso los diez afios de conflicto armado
ininterrumpido (1967-1977) que los mitines, asambleas, huelgas, etc. de una izquierda
semilegal debilitada y dividida hasta el infitino.”

Las confesiones del propio Lopez Portillo en su autobiografia sugieren que el
movimiento armado fue uno de los factores que mas influyd en su decision, ya que
tratandose de fuerzas centrifugas, habia que garantizar la cancelacion de su independencia
del sistema politico.”® De hecho, puesto que los grupos armados no demandaban ningtn
tipo de didlogo con el gobierno ni éste lo ofrecia, los partidos “reformistas” parecen haber
sido utilizados como un sefiuelo para que los guerrilleros se reincorporaran a las filas de los
unicos interlocutores reconocidos. Por todo lo anterior, no es desmesurado concluir que la
reforma fue disefiada como un mecanismo para suavizar los efectos de la “guerra sucia”,
desacreditar la opcién armada y dotar al presidente de la legitimidad que no obtuvo en
elecciones, frente al resto de actores politicos.

De acuerdo con Nuria Fernandez, el objetivo esencial que persiguié la reforma
politica era preventivo.”” Se trataba de institucionalizar la lucha contra la oposicion,
dandole cabida en el sistema electoral. Se temia que la crisis econémica, aunada a la falta

de legitimidad del régimen, provocara un ascenso incontenible de las movilizaciones

% Arnaldo Coérdova, “La reforma politica y la transformacién del Estado” en Antonella Attili Cardamone
coord. Treinta afios de cambios politicos en México. México, Universidad Auténoma Metropolitana/Miguel
Angel Porrda, 2005.

% Cedillo, op. cit. p. 434.

% José Lopez Portillo. Mis tiempos. Biografia y testimonio politico. México, Fernandez Editores, 1988, vol. 1,
p. 520, 564-65, 678. En sintesis, Lopez Portillo sostuvo que el 68 era un quiste que habia que drenar, que la
reforma resolveria la participacion de las minorias organizadas y que la amnistia cicatrizaria definitivamente
las heridas abiertas por el 68, con lo que se frenaria el “tributo de sangre” de la juventud. Por supuesto, se
puede objetar que estas citas se refieren especificamente al ’68, sin embargo, a lo largo de sus memorias es
patente su preocupacion por los grupos armados (en particular la Liga Comunista 23 de Septiembre) y la
necesidad de que éstos se incorporen a la via institucional.

% Nuria Fernandez, “La reforma politica, origenes y limitaciones”, en Cuadernos politicos, niimero 16,
México, D.F., editorial Era, abril-junio de 1978, p. 10, versiobn electrénica en:
http://www.bolivare.unam.mx/cuadernos/cuadernos/contenido/CP.16/CP16.4.NuriaFernandez.pdf
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sociales y que, en el peor de los casos, éstos canalizaran su descontento a través de la
violencia. Para Verdnica Oikion el temor de que se conjugaran los movimientos sociales, la

izquierda partidista y la armada era real.*®

Hay que matizar este punto, pues el gobierno
tenia claro que la alianza entre las guerrillas y la izquierda semilegal nunca se habia dado
por sus desacuerdos internos. El escenario que recurria era el de la dislocacion, esto es, que
a los grupos armados ya existentes se sumaban otros nuevos, actuando autbnomamente, a
pesar de la represion o acaso por ella. Por consiguiente, se puede sostener que se hizo una
guerra preventiva y después una reforma preventiva para evitar mayores trastornos
sociopoliticos.”

Reyes Heroles hizo el anuncio de la reforma en Chilpancingo, Gro. (el estado méas
afectado por la “guerra sucia”), en abril de 1977 y tan s6lo ocho meses después el Congreso
de la Unién aprobo6 la Ley Federal de Organizaciones Politicas y Procesos Electorales
(LFOPPE, mas conocida como LOPPE), cuyo objetivo central era la ampliacion del sistema
de partidos y su representacion en el congreso.

La LOPPE estaba disefiada para garantizar la condicion minoritaria de la izquierda y
la hegemonia del PRI. No se reform6 de fondo el sistema politico, pues el parlamento al
que tendria acceso la oposicion cumplia una funcidn legitimadora de las decisiones de
Estado tomadas exclusivamente por el presidente. Asi, el reconocimiento electoral servia
ante todo para que los partidos dispusieran de mayores recursos financieros y de una
plataforma para realizar propaganda, a fin de que colaboraran de manera entusiasta en la
simulacion democratica.

Para Fernandez una de las carencias mas grandes de la reforma era que no abarcaba
los municipios, que eran la base de masas del PRI. Era ahi precisamente donde se habian
producido la mayoria de las derrotas del PRI y donde éste habia acudido a la violencia para
ocultarlas.’® Por esta y otras razones, la reforma era insuficiente para desactivar el
conflicto social, y era de esperarse que quienes sostuvieran la aspiracion de un cambio

profundo se negaran a participar en ella. Sin embargo, lo que pasé a fin de cuentas es que

% Veronica Oikién, “El impacto de la oposicion armada en la reforma del Estado. Las decisiones de 19777, p.
1

% Tanto los analisis del militar contrainsurgente Mario Acosta Chaparro acerca de la imposibilidad de la
unidn de las izquierdas como la idea de “guerra preventiva” fueron trabajados en El fuego y el silencio, p. 183
y Ss.

100 Fernandez, art. cit. p. 19.
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muy pocas organizaciones mantuvieron su independencia frente al Estado: la mayoria
canaliz6 sus energias a la lucha por el registro electoral y por captar el voto de los
ciudadanos.

Aunque en sus memorias Lépez Portillo asegura que la reforma y la Ley de Amnistia
se trabajaron de forma paralela, no hay ningun indicio de ello, por el contrario, la
movilizacion del Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados de
Meéxico a partir de 1977 vy, en particular, la huelga de hambre de los familiares de los
desaparecidos iniciada el 28 de agosto de 1978 en la Catedral Metropolitana y concluida
por la presion de la fuerza pablica a los tres dias, parecen haber hecho impostergable el
anuncio de la amnistia en el informe presidencial del 1° de septiembre.’™ El 28 de
septiembre de 1978 se publicé en el Diario Oficial de la Federacion la Ley de Amnistia,
que beneficié a mil quinientos treinta y nueve presos y profugos por razones politicas y a
cincuenta y siete exiliados, aunque dejé en el limbo juridico a méas de seiscientos
desaparecidos.'? Algunos desaparecidos de las FLN como César Yafiez, Elisa Sdenz y Juan
Guichard, que tenian 6rdenes de aprehensién que no se les respetaron, aparecieron en la
lista de beneficiarios, sin embargo no fueron presentados vivos ni muertos. Por eso, aunque
el presidente declarara que la amnistia era “la base de la reconciliacion”, la existencia de
desaparecidos y la permanencia de un aparato de terror, con organismos ilegales, como la
Brigada Blanca, anulaban las posibilidades de superar el pasado y ver hacia delante.

a) Laizquierda partidista ante la LOPPE

Aungue la reforma también abria el espacio a los partidos de ultraderecha, como el
sinarquista Partido Demdcrata Mexicano (PDM), el Estado eligi6 como interlocutor
especial a la izquierda partidista, por tratarse de una fuerza que habia ganado presencia en
el pais.’®® En la medida en que se trataba de una iniciativa estatal, la izquierda se dividi6

entre los que pensaban que habia sido un triunfo de las luchas de masas y los que creian que

191 Una de las pocas obras que se ocupan de este episodio es la crénica sobre la huelga de hambre de Elena
Poniatowska en Fuerte es el silencio. México, Era, 1981, p. 78-137.

192 Se debe hacer la aclaracion de que un amplio sector de amnistiados eran campesinos detenidos por el
cultivo de estupefacientes. El por qué fueron incorporados en una amnistia politica es un motivo serio de
andlisis. Probablemente el gobierno aument6 deliberadamente la cifra de amnistiados para presentar un
resultado espectacular y convincente, al lado del cual apareciera minimizada la cuestion de los desaparecidos.
193 Fernandez, art. cit. p. 15
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era una imposicion del Estado y, dentro de estos Gltimos, se dio la discusion mas fuerte ain
en torno a si debian participar en lo que consideraban una “farsa burguesa” o si debian
abstenerse por completo para que no se interpretara que estaban dispuestos a legitimar al
sistema politico. Todo el espectro de la izquierda, desde el llamado “reformismo” hasta el
“ultraizquierdismo” tomo posicion al respecto.

De esta manera “la reforma politica divide a la izquierda en dos grandes campos. De
un lado, los partidos que al aceptar la propuesta son reconocidos como la izquierda
existente, publica, legal. De otro lado, grupos, frentes de masas, coaliciones e individuos
que han quedado al margen. La reforma politica legaliza e ilegaliza. Una definicién que
anteriormente dependia de la correlacion de fuerzas y del grado de enfrentamiento con el
Estado, se expresa. .. en el marco del derecho.”'%

Extrafiamente, todos los partidos “democratas”, que durante afios habian competido
entre si por el uso correcto de la retorica revolucionaria, coincidian en que la reforma era
una estrategia para cooptar a la oposicién sin ofrecer soluciones de fondo a los problemas
estructurales, no obstante, nadie se neg6 a participar en ella. He elegido algunos fragmentos
de declaraciones de las izquierdas con formato de partido que buscaron legalizarse, como
medida de uno de los extremo del espectro politico, en contraposicién a la izquierda
armada.

El Partido Comunista Mexicano (PCM) era el principal interlocutor y la fuerza mas
importante de la izquierda entre las que habian aceptado la propuesta estatal. Para esas
fechas el PCM habia abandonado el discurso revolucionario y peleaba no por la dictadura

del proletariado sino por la democracia de masas. Asi, de acuerdo con su diagnostico:

...la reforma politica que pretende el gobierno... se circunscribe a modificar los requisitos para el
registro de nuevos partidos politicos sin cambiar las normas y las practicas restrictivas de la
participacién politica de los mexicanos, con la pretensién de mantener el control y el monopolio
politico [...] El Comité Central... decidio... aprovechar las posibilidades que se pueden abrir con
las modificaciones electorales, haciendo sentir ante el pueblo y los gobernantes la necesidad de ir
mas alla, de evitar que la iniciativa tomada desemboque en una nueva frustracién, en una
mediatizacion de viejas aspiraciones. [...] Entendemos por reforma politica un concepto mucho
mas amplio que la reforma electoral...ninguna reforma electoral tendrd efectividad si no es
acompafiada de medidas mas generales, que atafien al ejercicio pleno de las libertades
democraticas.'®

104 H

Ibid. p. 22
195 Octavio Rodriguez Araujo, coord. La reforma politica y los partidos en México. 12 ed. México, Siglo XXI
Editores, 1997, p. 101-105.
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A pesar de todo, para el PCM la reforma abriria una via para el desarrollo de la
democracia politica, que supuestamente facilitaria el arribo a la democracia socialista, sin
explicitar, claro estd, como seria ese transito.

El segundo interlocutor en importancia era el Partido Mexicano de los Trabajadores
(PMT), que desde su fundacién en 1974 habia planteado como uno de los ejes centrales de
su actividad la lucha en torno a la reforma electoral y la busqueda de su registro legal, no
obstante, en un sus primeros analisis rechazd la reforma por su caracter restrictivo. Mas
tarde, en un viraje que parecia resucitar a los intelectuales de izquierda que en 1971
apoyaron la “apertura democratica” mientras proclamaban “Echeverria o el fascismo”, el
partido se refirid a la reforma como una medida del sector mas llcido de la burocracia
politica para evitar un golpe militar. Su pronostico era desmesurado, pues soslayaba que la

relacién entre el gobierno y el ejército era excelente. Su postura final fue que:

La reforma politica... es indispensable para superar la crisis nacional.... Ser& beneficiosa para el pais
en muchos sentidos, pues de insistir en mantener el control del proceso electoral, de pretender
cambiar solamente las reglas del control de la disidencia politica, de no oir el clamor popular que
exige via libre a la accion politica de las grandes mayorias nacionales... estallard la violencia y se
implantara un régimen de fuerza al servicio del imperialismo norteamericano... El gobierno y el
pueblo necesitan de una reforma politica que abra caminos a la disidencia. Asi disminuiran las
opciones violentas y se evitara el ascenso de la alternativa fascista... La reforma politica no es un
“dadiva”, se trata de prever que la explosion de inconformidades que genera la crisis econémica, se
conduzca por cauces pacificos y legales. Sin embargo, no parece que el gobierno se proponga hacer
una reforma a fondo [...el objetivo es] la mediatizacion de la oposicion [...] No hay duda, sin
embargo, de que se pretende responder a las demandas concretas que enunciamos en nuestro
programa politico [...] La reforma politica que el gobierno desea es aquella que le permita legitimar
su poder y renovar los métodos de manipulacion de las masas... [Pero] hay oportunidades para que
las fuerzas populares puedan organizarse y corregir el rumbo del pais.*®

El Partido Socialista de los Trabajadores (PST), escision del PMT, era poco
relevante pero durante el sexenio de Echeverria se habia hecho notar por su caracter
extraoficial de ala izquierda del PRI, por consiguiente, se alineé integramente con el
gobierno, al punto de plantear la existencia de dos unicos campos posibles: el de la reaccion
y el de “la alternativa que nos conduzca a delinear... el perfil de una republica popular
revolucionaria, de un gobierno fuerte, apoyado para gobernar en la unidad insurgente de los

trabajadores”. En su diagndstico consideraban que:

La reforma politica tiene ante si la mision de facilitar los esfuerzos de quienes contribuimos a
organizar la unidad democratica del pueblo... La reforma politica no puede ser vista como una mera
secuencia de modificaciones legales ni tampoco como antesala o umbral de una revolucién. [... Es]
un proceso tendiente a dotar de mayor base social al gobierno de la Republica y, sobre todo, a elevar

198 |hid. p. 193.
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las posibilidades de legitimacion de las decisiones gubernamentales frente al enemigo principal de
nuestro pueblo [el imperialismo].?’

El Partido Socialista Revolucionario (PSR, anteriormente Movimiento de
Organizacién Socialista), escindido del PST pero con mucho menos presencia que éste,
tuvo una postura menos adhesiva. En sus escritos, también manifestaba su temor de que los
jefes militares tomaran el poder y ello justificaba que los revolucionarios lucharan por
reformas, como un medio necesario y valido para alcanzar el objetivo de un Estado
democratico y la instauracion futura del socialismo. En su profundo pragmatismo, el PSR

declaraba:

El Estado se ha fijado como objetivo de la reforma politica el logro de una sociedad de consenso y no
de conflicto [...] Para nosotros la reforma politica es solo una posicion del gobierno frente a la crisis
actual. Posicion que vamos a aprovechar al méaximo, pero sin que esto se entienda de que nos afecta
positiva o negativamente, ya que... con o sin ella, nosotros seguiriamos participando activamente en
la politica nacional... Ni es la soluciéon final de los problemas nacionales ni tampoco carece de
importancia [...]. 18

Por su parte, el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT, heredero del auge
del trotskismo en los sesenta), planted que la reforma era un periodo transitorio que precede
al planteamiento de la disyuntiva: socialismo o barbarie. En su diagnéstico subraya que:

La “reforma politica” es una concesion porque es la respuesta del gobierno a los deseos
multitudinarios expresados por las masas en las calles y los campos de México desde 1968 [...] no es
una mera concesion hecha gratuita y dolosamente por el poder que ha demostrado en innumerables
ocasiones su despotismo y antidemocracia...Pero la “reforma politica” es también una trampa si el
movimiento revolucionario se engafia sobre el verdadero caracter superestructural que ella tiene. En
efecto, se pretende quitar las raices sociales a los partidos politicos por el plato de lentejas del
registro. [...Este proyecto es] antesala de las dos tnicas soluciones fundamentales...: o la evolucion
represiva convergente cada vez mas con la aparicion del ejército como el ultimo garante del
capitalismo atrasado y dependiente, o la alternativa socialista nacida de las movilizaciones de masas
cada vez mas amplias y profundas que derroten a las fuerzas imperialistas y a sus aliados nacionales
e impongan un gobierno obrero y campesino.'%®

En su posicionamiento ulterior, el PRT también busco obtener el registro, con la
idea de imprimirle otro sentido a la reforma y hacerla favorable a los explotados, de
acuerdo con el principio leninista de que “participar o no depende de una decision tactica.
Ni parlamentarismo ni antiparlamentarismo pueden ser cuestiones de principio”.110

Finalmente, el Partido del Pueblo Mexicano (PPM), escisién del Partido Popular

Socialista (tradicionalmente caracterizado como comparsa del PRI), hizo un diagnéstico

197 1hid. p. 203.

1% Ipid. p.

199 1hid. p. 217.

110 Fernandez, art. cit.
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mas global de la reforma que, como en los casos anteriores, entraba en contradiccion con su

postura final:

Sospechamos que como las dictaduras ya no son funcionales al imperialismo, ahora le interesa
mantener su estabilidad y dominio con tintes aparentemente democraticos, a través de la
socialdemocracia o reformas electorales. La reforma politica estd dentro de los planes globales del
imperialismo. [...La reforma politica] es un pretexto que se ha dado el gobierno para distraer al
pueblo de los problemas esenciales que son economicos... Nosotros debemos aprovecharla
[...porque] vendra a facilitar la coalicion con la izquierda revolucionaria. [...] E1 PPM afirma que las
reformas politicas requeridas deben ser concebidas como un medio para propiciar el caracter pacifico
de los cambios politicos que el pais necesita...*"*

El extravio ideoldgico que se trasluce en los escritos de la izquierda “democrata”,
anticipaba por mucho la crisis del campo socialista de los ochenta. Como puede apreciarse,
la mayoria de los anélisis invocaba la violencia como una posibilidad indeseable, como si
no hubiera guerrillas todavia activas en 1977 y como si el gobierno no estuviera de suyo
combatiéndolas a través de una guerra contrainsurgente que habia dado al ejército
facultades descomunales. Asi, la izquierda partidista hacia de una futura violencia
hipotética su premisa central para sumarse a la reforma en aras de democratizar al pais, del
mismo modo en que afios atrds habia hecho de la violencia real de las guerrillas un
argumento para no radicalizar las luchas por la democracia. Es claro también que ningdn
partido mostré claridad y congruencia entre sus diagndsticos y sus pronosticos y en pocos

afios todos terminaron subsumidos por las coyunturas electorales.

b) Posicionamientos de la izquierda armada

En el fragmentado universo de las organizaciones politico-militares, muy pocas
persistieron en la lucha armada después de la amnistia, cuyo principal efecto habia sido
propiciar el deslinde de los presos politicos que, al menos mientras estaban en la céarcel,
habian reivindicado su pertenencia a la guerrilla.

Habia muchos membretes dispersos, pero en las ciudades los Unicos grupos que
contaban con una estructura real eran la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S), las
FLN y la Unién del Pueblo que, fusionada con los restos del Partido de los Pobres de
Guerrero, en 1978 se constituydo en Partido Obrero Campesino Union del Pueblo,
PROCUP. Organizaciones como el Movimiento de Accion Revolucionaria (MAR), las

Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo (FRAP), las Fuerzas Armadas de Liberacion

11 Rodriguez, op. cit. p. 239, 240.
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(FAL) y la Asociacion Civica Nacional Revolucionaria (ACNR) estaban en franca
desbandada.

La LC23S fue la Unica organizacion clandestina que, desde 1974, hizo un esfuerzo
sostenido por difundir su ideario a través de un periddico mensual de distribucion aleatoria
intitulado Madera. En su primer editorial dedicado a la reforma politica, los articulistas de
la Liga ironizaron en torno a la izquierda “sana” (a ellos se les caracterizaba como
“enfermos”) representada por el PCM, el PMT, el PST, el PRT, el PSR, etc., a quienes
consideraban “oportunistas y lacayunos, servidores de la oligarquia financiera” que por fin
veian “casi realizado su suefio dorado de tener el registro electoral”, “vociferando la
aberracion de que para llegar al socialismo hay que imponer primero la democracia”.*** Se
transcribian los argumentos con que los demdcratas apoyaron la reforma pero, mas alla de
burlarse de ellos y descalificarlos, no se ofrecia un analisis de fondo y se echaba por delante
el pronostico pétreo del fin inminente de la dominacion burguesa por contradicciones

sistémicas y el triunfo de la revolucion socialista. Su conclusion era que:

...la proyectada “reforma politica” lejos de ser un paso efectivo para la libre participacion politica de
los oprimidos... no es mas que un nuevo truco que la oligarquia financiera ha puesto en marcha para
engafiar a las masas con el sefiuelo de la “democracia social” y la “justicia sociable”, para de esa
manera, someter a los explotados y oprimidos a la politica trazada por la clase en el poder para
superar la crisis y para que la oligarquia financiera salga fortalecida de ella. Claro que para llevar
adelante este nuevo truco, la oligarquia tiene que apoyarse en sus aliados [los oportunistas].**

Por lo que concierne a la UP clandestina y a las FLN, no he localizado los
materiales de 1977 donde se hubiesen pronunciado en contra de la reforma. Lo que consta
es que las FLN, con un lenguaje muy distinto al de la Liga, afirmaban que “nuestra
organizacion entendié que las causas que habian motivado su fundacién ahi seguian, no
obstante las pretendidas reformas y el débil maquillaje populista que estrenaba el
Estado”.'* De esta manera, mantuvieron el diagnéstico de que habfa condiciones objetivas
permanentes para la revolucion, y que ellos deberian abocarse Unicamente a construir las
subjetivas, en espera del momento oportuno (cuya inminencia se habia pronosticado de
antemano), por lo que sus objetivos seguian siendo: construir un ejército popular, hacer una

guerra de guerrillas e instaurar el socialismo en México.'*®> También perseveraron en la idea

12 «Editorial”, Madera. Peri6dico clandestino, no. 31, julio de 1977, p. 4.

3 1pid. p. 7.

1 Citado en Carlos Tello, La rebelion de las Cafiadas. México, Planeta, 2001, p. 92.

115 «Editorial”, Nepantla. Organo de agitacion y comunicacién interna de las FLN, no. 8, afio I, México, 27
de diciembre de 1979, p. 1
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de que su lucha era parte de la gran revolucion latinoamericana que daria lugar a la patria
latinoamericana.

Por consiguiente, las FLN no dejaron de actuar como una entidad amenazada,
resistente a la destruccion de su identidad. Su persistencia se revela como una forma de
lucha por la identidad, lo que coincide con la afirmacion de los tedricos de los procesos de
enmarcado, segun la cual la continuidad de una identidad de grupo es un aspecto clave de la
d.116

accion colectiva, o en otras palabras, cualquier OMS tiene demandas de identida

En un andlisis a posteriori, una exmilitante de las FLN sostuvo que:

La reforma es un desastre creemos nosotros porque separa al ciudadano de la politica, lo obliga a
meterse en una institucion partidaria que muchas veces es completamente antidemocrética y que esta
separada de los movimientos sociales y sélo trabaja dentro del marco electoral.™*’

En esta cita, la critica a la falta de democracia de la institucion partidaria es
anacronica, puesto que las FLN también estaban en contra de la democracia (incluso bajo el
socialismo, ya que aspiraban al partido Unico). De hecho, una de las diferencias entre las
organizaciones armadas Yy la izquierda social independiente era la posicion en torno a la
democracia, pues mientras los primeros no le conferian ningan valor, los segundos
consideraban valida la presion por la apertura de canales democraticos de participacion.
Como la Liga, las FLN condenaron a los “sedicentes partidos de izquierda” que aceptaron
la reforma y no parecen haberse pronunciado en torno a los grupos que se quedaron al
margen de ella, aunque si sefialaron enfaticas que no habia una organizacion mexicana que
constituyera un verdadero partido marxista-leninista.**®

Otro aspecto que cabe destacar es que la represion de 1974 y 1975 (de la que se
hablara méas adelante) habia radicalizado a las FLN hasta un punto de no retorno. En su
diagnostico, los cambios en el contexto nacional eran irrelevantes porgue la lucha era por la
extincion del sistema capitalista, el imperialismo y el Estado burgués represor.

Hacia 1979, en un articulo de su revista Nepantla, las FLN sefialaron que la reforma
solo servia para dar una apariencia de legitimidad del gobierno (que de perderse justificaria
la via revolucionaria hasta dentro de la propia “legalidad burguesa”), y que la participacion

de los partidos de izquierda en las elecciones tenia un contenido contrarrevolucionario

16 Hunt et. al., op. cit. p. 162.

Y7 Entrevista de la autora con Maria Gloria Benavides, febrero de 2004, ciudad de México.

18 «por qué Nepantla”, Nepantla. Organo de agitacién y comunicacion interna de las FLN, no. 1, afio |,
Meéxico, 14 de febrero de 1979, p. 1.
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porque tendia a justificar la represion contra los revolucionarios que se planteaban una
ruptura definitiva con el orden burgués. “Las comparsas —afirmaban— rompen el
aislamiento del régimen..., haciendo ver que no estd solo en el ‘juego democratico’.*™
Ademas, las FLN describieron las irregularidades de las primeras elecciones posteriores a
la reforma (de julio de 1979), evidenciando que la izquierda partidista se hacia complice del
fraude tan so6lo por obtener su registro.

Algunos grupos, pese a defender la via armada, nunca dieron el paso a la
clandestinidad, pero mantuvieron cierta congruencia respecto a sostener una dinamica
contenciosa con el Estado. Como ejemplo, en el Segundo Encuentro Nacional de

Movimientos Populares de 1982, la fraccion mas radical afirmaba:

Las elecciones no son una coyuntura para avanzar en la destruccion del Estado, ésta se da por la via
de los hechos... A través del parlamento no se puede transformar la sociedad... conviene recordar
que el poder se consigue con el movimiento armado. Con las elecciones no se va a tomar el poder
burgués... la reforma politica... sirve para la mediatizacion y el control de las masas... (y) crea
falsas ilusiones...*?

De alguna manera se mantuvo el clima de radicalidad en una porcion del
movimiento social mismo que, por otra parte, no parecia tener vinculos organicos con las
organizaciones armadas existentes. El maoismo dominaba la escena del movimiento urbano
popular y de algunos movimientos campesinos, a través de organizaciones como Politica
Popular-Linea Proletaria y Linea de Masas (de las que se hablard méas adelante).

En suma, para los grupos guerrilleros activos, la aparentemente nueva conjuncion
entre oportunidades y constricciones politicas era mas perniciosa que la situacion anterior,
porgue no se les ofrecia nada y si en cambio se les aislaba ain mas y se les convertia en
blanco de ataque facil, por lo que su respuesta fue refrendar sus métodos de lucha y
combatir la “legalidad burguesa”, persistiendo en ver a los partidos “demoécratas” como
parte del mismo blogue enemigo. El gobierno, por su parte, ejercio una represion redoblada
contra las guerrillas, a fin de eliminarlas del horizonte nacional definitivamente, bajo el
argumento soterrado de que habian rechazado la mano que se les tendi6 debajo de la mesa.

Esto, por supuesto, reforzé la tendencia de la ultraizquierda a valorar al Estado Unicamente

119 «Elecciones”, Nepantla. Organo de agitacion y comunicacion interna de las FLN, no. 6, afio I, México, 22
de julio de 1979.

120 Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular (CONAMUP) citado en Cisneros, op. cit., p. 29.
En el mismo encuentro, la fraccion moderada propugnaba “por un trabajo que aproveche al maximo las
multiples oportunidades de la legalidad”. Esto muestra el grado en que la reforma dividio a los movimientos
sociales.
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a traves de su caracter represivo. A fin de cuentas, la reforma politica no s6lo no contribuyo
a consolidar el consenso, sino que ahondo las divisiones entre las izquierdas y el conflicto
entre las guerrillas y el Estado, por lo que la “guerra sucia” se prolongd hasta el fin del

sexenio de Lopez Portillo y el movimiento armado reaparecio tan sélo doce afos despues.
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1. Las FLN de la recomposicion a la consolidacion (1974-1980)

En este apartado se abordan las dificultades por las que atravesaron los
sobrevivientes de las FLN para reconstruir su organizacion a partir de 1974, desde la
infraestructura mas bésica hasta los problemas internos, como deserciones, ajusticiamientos
y escisiones. Tambiéen se analizan los motivos por los que pudieron poner en marcha una
politica de reclutamiento en las ciudades y en zonas rurales de Chiapas que, pese ser
inicialmente selectiva, se consolidd con el paso de los afios.

La etapa a estudiar esta marcada por todos los intentos que realizaron las FLN por
regresar a Chiapas. Entre 1974 y 1979 la organizacién estuvo explorando vias de acceso
hacia la Selva Lacandona que, de haber sido el mejor escondite por afios, de pronto se habia
vuelto el lugar mas peligroso y hostil. Se tiene conocimiento de que en el lapso que va del
invierno de 1974 al otofio de 1977 se realizaron al menos dos expediciones con
campamentos moviles, en las que hubo una profunda inspeccion de las Cafiadas, en busca
de los desaparecidos y de un lugar seguro para reinstalar el nacleo guerrillero. Hasta ese
momento, los dirigentes de las FLN mantenian el interés en Chiapas por cuestiones de
estrategia y tactica militar y estaban escasamente compenetrados con las problematicas
regionales.

El amplio contexto histérico de estos afios se ha trabajado exhaustivamente en
diversas obras especializadas, en las que se aborda la cadena que llevaba de la dinamica del
mercado internacional a la extension de la ganaderia en las fincas y a la liberacion de
peones acasillados, con el consiguiente éxodo campesino a la Selva Lacandona en la
segunda mitad del siglo XX; el auge de la explotacion maderera en los afios setenta, que
condujo al problema de la “brecha lacandona” y a la formaciéon de organizaciones
campesinas independientes; las rivalidades entre las Iglesias protestantes y la Didcesis de
San Cristébal de las Casas y la disputa por el espacio politico en Chiapas entre el PRI y el

complejo espectro de la izquierda.*** Aunque todos estos procesos explican de algin modo

121 Entre las obras mas reconocidas sobre los aspectos mencionados de la historia de Chiapas estan: Antonio
Garcia de Leon. Fronteras interiores. Chiapas: una modernidad particular. México, Océano, 2002; Xochitl
Leyva Solano y Gabriel Ascencio Franco. Lacandonia al filo del agua. México, CIESAS/UNAM/FCE, 2002;
JesUs Morales Bermidez. Entre asperos caminos llanos: la didcesis de San Cristdbal de las Casas, 1950-
1995. México, Juan Pablos, 2005; Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz, eds. Chiapas, los rumbos de
otra historia. México, UNAM/CIESAS, 2004, Jan de Vos. Una tierra para sembrar suefios. Historia reciente
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las posibilidades de las FLN de enraizarse en la selva, no es mi intencion profundizar en
ellos, pues no estoy en condiciones de agregar algo novedoso. Por el contrario, me enfocaré
en un aspecto poco estudiado, que es la interaccion entre la vanguardia mestiza de las FLN
y los indigenas reclutados a partir de 1978.

Finalmente, analizaré la reestructuracion del proyecto politico-militar, que derivo
en el establecimiento de una normatividad interna, en la aparicion de publicaciones
regulares con diferentes niveles de distribucién (a militantes profesionales, urbanos y
circulos de reclutamiento potencial), asi como en la vinculacién con organizaciones
armadas de otros paises latinoamericanos, como el FSLN de Nicaragua y las Fuerzas FALN

de Puerto Rico.

1. La reorganizacion

a) El impacto de la busqueda de los desaparecidos

Para mediados de febrero de 1974, con la toma de la casa de seguridad de Nepantla
y el inicio de la Operacion Diamante contra el Nacleo Guerrillero Emiliano Zapata (NGEZ)
en la Selva Lacandona, Mario Saenz (“Federico”, “Omar” o “Alfredo”), que era el unico
miembro libre de la Direccion Nacional, ordend a los responsables de las redes regionales
que no habian caido (DF, Puebla y Tabasco) que llevaran a cabo un repliegue tactico en
Villahermosa.'?* Todos los militantes profesionales y los que tuvieron que pasar a la
clandestinidad por haber quedado al descubierto (debido a la documentacion hallada por la
policia) se concentraron en casas de seguridad de esta ciudad y después fueron
redistribuidos. El esfuerzo de reorganizacion recayd en Julieta Glockner (“Aurora™),
Fernando Yafez (“Leo”, “Raul”, “German”), Guadalupe Ledn Rosado (“Urbano™),
Graciano Sanchez (“Pacha”, “Gonzalo”), Teresa Gonzalez (“Claudia”) y Consuelo Espejel
(“Concha”, “Lucha”), responsables regionales que sobrevivieron a la represion y optaron
por permanecer en el grupo. Uno de los cuadros urbanos mas solventes, “Juan” o “Victor”,

pas6 a la clandestinidad, destacando de inmediato por su preparacion politica y su

de la Selva Lacandona, 1950-2000. México, FCE, 2002 y Neil Harvey. La rebelién de Chiapas: la lucha por
la tierra y la democracia. México, Era, ¢.2000.

122 E] unico testimonio publico al respecto es el de Fernando Yafiez: Blanche Petrich, “Habla Fernando
Yaiiez”, Revista Rebeldia, No. 4, febrero 2003, México, p. 64. El entrevistado omite los detalles de este
episodio, pero éstos aparecen en la declaracion arrancada bajo tortura a “Urbano” en AGN, DFS, [Segunda
declaracién de José Guadalupe Leon Rosado, 27 de septiembre de 1977], Exp. 11-212-77, L-15, H-98.
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disponibilidad a aportarlo todo a la lucha, por lo cual escalo rapidamente en la jerarquia
organizativa.

A la espera de encontrar a César Yafiez y ante la caida de Alfredo Zarate, Séenz
tomo6 el nombre y el cargo de éste como Segundo Responsable Nacional y designd a
Glockner como tercera al mando. Debido a que todas las decisiones del grupo solian ser
tomadas cupularmente por Yéafiez y Zarate, su ausencia produjo una gran desestabilizacion.
En esas circunstancias, era imposible detenerse a hacer un balance de las fallas en los
mecanismos de seguridad del grupo o, mas importante ain, de la estrategia foquista que se
habia adoptado.

Una vez que disminuy6 la persecucion, la Direccion Nacional fijo tres tareas
inmediatas: buscar a los combatientes perdidos en la selva, investigar como se habia
producido la caida total de la red de Monterrey, la Casa Grande y EI Chilar y reconstruir las
redes urbanas con las células de Estudiantes y Obreros en Lucha (EYOL). En este punto
hubo grandes dificultades para restablecer las casas de seguridad en el DF y los estados de
Puebla, Veracruz, Nuevo Ledn y Tabasco, pues muchos de los antiguos contribuyentes se
negaron a refrendar el apoyo por miedo a que se repitiera un escenario como el de
Monterrey. Las FLN habian demostrado que no tenian capacidad para proteger a sus
colaboradores. No obstante, los vinculos de parentesco y amistad y la incorporacion de
militantes con un alto poder adquisitivo, salvaron a las FLN de lo que parecia una
inminente desintegracion.’”® Los (nicos expresos que se reincorporaron fueron los dos
sobrevivientes de la masacre de Nepantla: Gloria Benavides (“Ana”, “Esther”, “Alicia”,
“Elisa”) y Raul Morales (“Martin”, “Babuchas”) y, de los colaboradores, Alberto Hijar. La
organizacion mantuvo el mismo esquema de lineas de abastecimiento: todas las redes
urbanas trabajaban en funcion de las necesidades de la montafia (viveres, medicina, ropa,
armas, equipo de campafia, etc.).

Tras acabar con el NGEZ, entre marzo y abril, el ejército mantuvo los patrullajes en
las Cafladas durante un afio y los guerrilleros tuvieron que preparar su retorno con mucha
cautela. Los comandos expedicionarios encabezados por “Alfredo”, intentaron probar

diversas estrategias para penetrar la selva. Cambiaron sus rutas de entrada y salida, se

12 Aqui se advierte la importancia de las redes preexistentes y del hecho de enmarcar lo politico como
personal.
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metieron a la Comision Nacional para la Erradicacion del Paludismo para obtener
informacion geogréfica y un adecuado camuflaje y hasta se hicieron pasar por trabajadores
de PEMEX que exploraban posibles yacimientos. En la primera expedicion, “Alfredo” se
dirigié a los llamados “buzones” (puntos estratégicos en la selva donde los guerrilleros
habian enterrado comida y cartuchos protegidos en contenedores con bolitas de neftalina),
pero los encontrd intactos.’** Del mismo modo, el comando se dedicé a recorrer la Laguna
del Ocotal, que era el punto de encuentro previamente acordado en caso de que algo
sucediera.’”® Al parecer, también recorrieron “El suspiro del silencio” y la laguna de
“Metzabok”. En las diversas expediciones participaron “Leo”, “Hemeterio”, “Mario”,
“Felipe”, “Ramon”, “Martin”, “Pedrito”, “Abelardo” y “Marcelino”, entre otros.

No son claras las fechas en que se llevaron a cabo las primeras expediciones, pero
los indigenas daban noticias al ejército acerca de la presencia de hombres armados. El
Comandante de la Partida Militar establecida en Tenosique, Tab., inform6 que el 1° de
agosto de 1974, cinco ejidatarios del ejido de Cintalapa, mpo. de Ocosingo, le habian
comunicado que el dia anterior habian llegado aproximadamente doce individuos con
vestuario parecido al del ejército, carabinas M-1 y pistolas, “amenazando a la gente de El
Chamizal para que les dijeran el lugar donde se encontraba la tumba de uno de sus
compaiieros, el que, segun manifestaron, fue muerto en un encuentro con militares”.*?® El
comisario ejidal de ElI Chamizal hizo una asamblea comunitaria para dar aviso a todos los
ejidatarios de la presencia del grupo armado. Por las descripciones de los lugarefios, los
militares concluyeron que entre aquellos sujetos armados estaban los hermanos Guichard
Gutiérrez y que ellos habian asumido el mando de las FLN, por lo que pusieron especial
acento en su persecucion. De acuerdo con las versiones de los exmilitantes de las FLN,
ellos no estaban involucrados en el asunto, pues ignoraban en qué poblados habian sido
detenidos o ejecutados sus compafieros. Asi, o bien los informes de los campesinos eran
falsas alarmas o probablemente Nau Guichard (“Dimas”), que formaba parte del NGEZ y
del que nunca se volvid a saber nada después de que salié de El Chilar, acompafiando a

Séenz a Villahermosa, formd su propio comando de busqueda.

124 Entrevistas con tres exmilitantes de las FLN con la autora, 2003, 2004, 2008.

125 AGN, DFS, [Declaracion de Raul Enrique Pérez Gasque, 9 de abril de 1974], Exp. 11-212-74, L-14, H-
123. En entrevista, “Felipe” hablo de la irritacion que le provocaba recorrer lagunas incesantemente sin que
mediara explicacion.

126 AGN, DFS, Estado de Chiapas, 5-VIII-74, Exp. 11-212-74, L-14, H-2509.
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El reporte militar transmitido a la DFS también indicaba que el grupo en cuestion se
desplazaba constantemente, ya que habia sido visto también por los campesinos de El
Censo y la Laguna del Ocotal. En consecuencia, la Comandancia de la 312 ZM dispuso el
establecimiento de Partidas Tacticas Militares, conformadas por cincuenta y cuatro
elementos del 46° Bl y por treinta y cinco integrantes del 57° Bl de la 30? ZM, distribuidos
en los poblados de EI Diamante, Cintalapa, El Ocotal, El Censo, EI Chamizal, Taniperlas y
El Nuevo Chamizal (algunos de los lugares donde habia habido enfrentamientos con los
guerrilleros).

De acuerdo con el testimonio de “Ramoén”, ¢él participd en un comando

roa99

expedicionario a fines de ’74, encabezado por “Martin”. Hacian largas caminatas y debian
obedecer la dieta de la selva: en el transcurso del dia comian una o dos cucharadas de
huevo, frijol o leche en polvo, azucar, carne seca y agua, nada mas. Los objetivos de caza
estaban restringidos para no despertar la curiosidad de posibles vecinos que se encontraran
monteando. Aunque “Ramoén” se habia integrado al grupo por motivos personales (tenia
familiares en la organizacion), la experiencia lo desmoralizo.

Yo pienso que a algunos les dio el mal de la selva. Nosotros creiamos que la policia habia dejado al
“Babuchas” en libertad para infiltrarnos. En una ocasion, mientras el “Babuchas” estaba
asomandose a una cueva, “Abelardo” creyd escuchar que cortaba cartucho a nuestras espaldas para
matarnos y cuando éste volte6 le dispard en el estdbmago, mientras que el “Babuchas” alcanzo a
dispararle en un dedo. No pudimos evitar que se desangrara ahi mismo. Lo enterramos en la
cavidad de un arbol... Era un lugar mas o menos cercano a un campamento del Instituto
Lingtiistico de Verano.'?’

Aunque “Ramoén” no lo dijo abiertamente, su testimonio dejo entrever que
“Abelardo” pagd con su vida su error. En lo que si hizo hincapié fue en las razones por las

que termino desertando a los pocos meses de haber ingresado:

Por indiscreciones de un compaiiero me enteré de que a un muchacho llamado “Sebastian”, que no
podia caminar, lo habian dormido porque no lo podian traer a Villahermosa. Me di cuenta de que la
organizacion mataba a la gente que no le servia, asi que decidi darme a la fuga, ahi mismo en la
selva, sin que se dieran cuenta.'®

Probablemente con la muerte de “Martin” se tuvieron que suspender las
exploraciones. Ademas, entre finales de 1974 y 1975 hubo muchas deserciones de cuadros
profesionales que llevaban afios en la organizacién, algunos de los cuales incluso habian

tenido grados de responsables: “Dimas”, “Felipe”, “Claudia”, “Sergio”, “Pedrito”. Algunos

127 Entrevista de la autora con “Ramoén”, 4 de enero de 2004. El lugar en cuestion podria ser Yaxoquintela.
128 «Sebastian” era el pseudonimo de Rafael Vidal Jestis, quien habia sido un lider estudiantil muy conocido
en Villahermosa y que podia haber sido facilmente identificado por sus muletas.
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regresaron con sus familias, de otros jamas se volvi6 a saber nada.'®® Era politica de la
organizacion ajusticiar a los desertores y era un azar que a algunos los ubicaran y a otros
no. De esta manera quedaron muy pocos cuadros “historicos”.**°

No he ofrecido estos ejemplos para hacer un juicio moral sobre las FLN. Me
interesa hacer luz sobre el hecho de que la represion tiene efectos de descomposicion
politica en el seno de las organizaciones armadas, muchas de las cuales agudizan sus
medidas disciplinarias llegando al extremo de replicar los mecanismos de violencia de los
ejércitos nacionales, tales como las ejecuciones sumarias y la desaparicion de elementos
internos. Asi, aunque las FLN siempre se jactaron de su antimilitarismo, nunca elaboraron
una autocritica hacia este tipo de procedimientos que las asemejaban a casi todas las
experiencias guerrilleras latinoamericanas.

Esta falta de autocritica convocaba mas riesgos tratandose de la linea politico-
militar a seguir. Al principio la Direccion Nacional ni siquiera pensaban que el NGEZ
hubiera sido un fracaso debido a una incorrecta eleccion de la estrategia militar (el
foquismo), por el contrario, se consideraba que éste habia sido una gran escuela para
aprender como sobrevivir en la selva, con escasa ayuda de los indios.** Las delaciones de
éstos los llevaron a valorar los aciertos y errores de sus tentativas de vinculacién, aunque a
fin de cuentas insistieron en la asociacion mecanica entre el grado de miseria (que es una
condicion objetiva permanente) y el potencial revolucionario (condicién subjetiva, que se
construye politicamente), y sostuvieron que podrian convencer a los campesinos de
incorporarse a su organizacion, pese al caracter exdgeno de ésta. Vale recordar la
caracterizacion de los indigenas que se hizo afios méas tarde en el periddico Nepantla para
justificar el trabajo en la region:

Los habitantes de aquellas lejanas serranias vivian en un estado tal de explotacion y miseria, de
insalubridad e ignorancia, que constituian el material idéneo para formar bases de apoyo para las
actividades politico-militares de un grupo guerrillero. Su larga tradicion de lucha contra la

129 En entrevistas con los familiares de estos desaparecidos, el comin denominador era que no
responsabilizaban al Estado ni a la guerrilla de nada, por el contrario, se encontraban desesperados de no
haber recibido una sola noticia acerca de sus familiares desde que éstos pasaron a la clandestinidad a
principios de los setenta.

%0 Debo sefialar que algunos de los exmilitantes entrevistados no tenian conocimiento de estos
ajusticiamientos internos, pues tales acciones por lo general las ejecutaban los miembros de la Direccion,
quienes no acostumbraban socializar tal informacion, excepto en el caso Glockner-Rivera que se analizara
mas adelante.

31 Entrevista de la autora con “Rene”, 12 de junio de 2009. Cabe aclarar que el Gnico miembro del NGEZ que
pudo transmitir las ensefianzas de dos afios de vida selvatica al resto de sus compafieros fue Mario Saenz.
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dominacidn, su fuerte espiritu de colectividad —acrecentado como mecanismo de defensa contra la
penetracién capitalista-, la feroz represién de que han sido victimas seculares, todo, los sefialaba
como un sector que tiene un mundo que ganar con la revolucion socialista, y que no tiene nada que

. 132
perder mas que su miseria.

Por si fuera poco, en el terreno de la estrategia militar, la cercania del Istmo
constituia una caracteristica natural del territorio favorable a una division del pais que
permitiera consolidar una zona liberada con vistas a ser conectada con Centroamérica
(Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Panamd, Costa Rica). Por tanto, no hubo ninguna

duda en cuanto a hacer de Lacandonia la zona de operaciones.*®

A pesar de su pobreza
compartida, no todas las comunidades estaban en las mismas condiciones ni todas fueron
susceptibles a movilizarse. Sin embargo, en este diagndstico aparecen otros elementos que,
en su conjunto, si se pueden considerar como determinantes en la formacion de un
movimiento campesino radical: (la conciencia de) la larga tradicion de lucha, el grado de
cohesion comunitaria, la represion sostenida y la resistencia a la penetracion capitalista. Lo
que no dijo el articulista es como iban a convencer a los indigenas de que el socialismo era
la solucion a sus problemas.

A principios de 1975, cuando las FLN hacian los preparativos para internarse en la
selva a instalar el primer campamento permanente, sufrieron un nuevo golpe que postergd
la salida. Como si se tratase de un sino fatal, la represion atajé cada etapa de avances de la
organizacion. El hecho de que las bajas no tuvieran ningln impacto fuera del grupo y de las
familias de los caidos, ponia de relieve la soledad de su lucha. No obstante, cada evento
represivo motivaba a los cuadros profesionales a redoblar esfuerzos y sacrificios, a fin de

mantener vivo el proyecto revolucionario.

b) Represion externa e interna
Las bajas que tuvieron las FLN entre 1975 y 1983 fueron, en su mayoria,
consecuencia de accidentes desafortunados y de errores de seguridad. Ni la policia ni el

ejército perseguian al grupo después de 1974, por el contrario, cada que lo pensaban extinto

132 «Nuestra Historia”, Nepantla, 6rgano de agitacién y comunicacién interna de las FLN, no. 9, afio 2,

México, 15 de marzo de 1980, p. 10.
33 1hid., p. 11.



85

lo redescubrian por casualidad. En total, en ese lapso se perdieron cinco cuadros (cuatro de
ellos dirigentes), lo que derivo en el aplazamiento indefinido de un campamento fijo.

La primera caida se produjo en los albores de la conmemoracion del primer afio de
la masacre de Nepantla. De acuerdo con un comunicado confidencial de las FLN, el seis de
febrero de 1975 “Aurora”, “Gonzalo” y “Juan” se encontraban desempefiando una comision
en Villahermosa, Tabasco. Alrededor de las veintidos horas terminaron de entrevistarse con
un colaborador urbano y, al regresar por su auto, en las inmediaciones del parque “Salvador
Allende”, se percataron de que tenia una llanta desinflada y la repararon. En cuanto
arrancaron un vehiculo les cortd el paso y de él descendieron tres judiciales que empufiaron
sus armas con la intencion de aprehenderlos.** Sin embargo, los guerrilleros fueron los
primeros en abrir fuego e hirieron al jefe policiaco Sergio Lopez en la pierna, lo que facilitd
su fuga. A través del automovil “quemado”, que era un Volkswagen amarillo con placas de
Veracruz, era facil ubicar la casa de seguridad, carente de cochera cerrada y, puesto que no
habia otro inmueble a dénde acudir en la localidad (no querian buscar a ningln
colaborador, por el riesgo que implicaba), se impuso la opcion de partir rumbo a Veracruz,
previa destruccion de los materiales comprometedores de la casa de seguridad.'*®

El dia siete, hacia las diez de la mafiana, en una gasolinera ubicada en la entrada de
la poblacion de Cardenas, Tab., los militantes en fuga fueron interceptados por la policia
municipal, produciéndose un nuevo tiroteo, en el que “Juan” quedo6 aislado. “Aurora” y
“Gonzalo” tomaron por asalto una camioneta y huyeron, pero a escasos doce kilometros del
lugar, cerca del poblado C-29 de la region de Plan Chontalpa, estaba el Campo Militar “El
Parnaso” del 57° Batallon de Infanteria, el cual fue requerido por la policia para sumarse a
la persecucion. Los soldados se apostaron en el puente Coatzacoalcos, para inspeccionar
todos los vehiculos circulantes. Dadas las circunstancias, “Aurora” y “Gonzalo” intentaron
internarse en el monte, pero los militares ya se habian dispersado y los ubicaron alrededor

de las 17:45, segln el parte policiaco.”*® Aunque intentaban parapetarse en los éarboles,

134 Una muijer llamé a la Direccién General de Seguridad Publica para denunciar que un auto sospechoso
estaba estacionado desde temprana hora en una calle adyacente al parque. Asi, el jefe del Grupo de Servicios
Especiales, Sergio Lopez Uribe, acudio con dos agentes al lugar. Una de las reconstrucciones mas minuciosas
que existen sobre estos hechos es un articulo de Salvador Antillon, “A 29 afios de la muerte de dos
guerrilleros” en Semanal Chontalpa, 7 de febrero de 1974, Cérdenas Tabasco, p. 14-16.

135 Comunicado Confidencial, febrero 1975.

138 AGN, DFS, “Estado de Tabasco”, 7 de febrero de 1975, Exp. 11-212-75, L-14, H-268. La policia les
encontrd armas, $14, 000 en efectivo, documentos falsos y en blanco para falsificar, el acta de matrimonio
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“Gonzalo” fue el primero en caer bajo la rafaga de una metralleta y “Aurora” se enfrento
sola al batallén con su pistola Browning 9 mm automaética, cayendo muerta de inmediato.
Cumpli6 asi con la consigna de la organizacion, segun la cual era mejor un militante muerto
que uno preso (y mas aun en su caso, porque en su calidad de dirigente conocia a todos los
militantes profesionales y urbanos y a muchos colaboradores). A los cadaveres se les
practicé la autopsia y fueron sepultados el dia ocho de febrero en el Panteén Municipal de
Cérdenas.**’

Por su parte, “Juan” recibié ayuda de la poblacion local, que le permiti6 salir de la
region e informar a sus compafieros sobre lo ocurrido. EI VW fue localizado por la policia
en Villahermosa, aunque en su interior no se encontrd nada que llevara a la ubicacion de
otros militantes. La organizacion perdia una vez mas a un cuadro de Direccion Nacional y
“Alfredo” design6 a “Leonardo” como Tercer Responsable Nacional.

Cada evento de esta naturaleza ponia en alerta al servicio secreto, propiciando
algunas deserciones y salidas de colaboradores. Sin embargo, la DFS no encontrd pistas
que llevaran a la localizacion de més militantes. Las FLN pudieron continuar con su
trabajo, aunque de forma maés lenta y precavida. Llama la atencidn que no se sepa casi nada
de la trayectoria del grupo desde este episodio hasta su reaparicion involuntaria en 1976.*%
Los comunicados s6lo consignan los homenajes a los caidos y el tesén con el que se
continuaba preparando la guerra secreta.

El 5 de noviembre de 1976, cerca de las 20 horas, las FLN llevaron a cabo un

operativo que, por errores de seguridad, dejaria al descubierto su politica de ejecuciones

revolucionario de “Paz” y “Federico” (evidencia principal de que los occisos eran miembros de las FLN), una
bitacora con notas alusivas a los hechos ocurridos en Nepantla y un levantamiento topografico de “El
Diamante”. El parte fue rendido por Ricardo Ochoa Cazal, delegado de la DFS en Tabasco.

137 A través de fotografias, la DFS logré establecer la verdadera identidad de “Aurora”; la de “Gonzalo” se
descubrio hasta el 15 de febrero. AGN, DFS, “Identificacién del Lic. en Economia y Derecho Graciano
Alejandro Sanchez Aguilar, Exp. 11-212-74, L-14, H-298. Las familias fueron enteradas de inmediato por las
propias FLN. Al doctor Julio Glockner el 20 de febrero le enviaron un Comunicado Confidencial suscrito por
“Federico”, cuyo contenido aparecié dos décadas después en la revista Proceso, no. 993, 13 de noviembre de
1995, p.11. El 15 de febrero la madre de Julieta, Teresa Rossainz, su hijo Carlos de nueve afios y sus
hermanos Julio y Clara viajaron a Cardenas con la intencién de exhumar su cuerpo para trasladarlo a Puebla,
pero no se les permitié y s6lo pudieron recoger sus pertenencias en la Procuraduria General de Justicia del
estado. La hermana de Graciano intent6 hacer la misma gestion, sin éxito. AGN, DFS, Exp. 11-212-75, L-14,
H-316.

38 o mas relevante que he podido encontrar es la conversién en cuadro profesional de Jorge Velasco del
Rincdn (a) “Gonzalo” o “Ismael”, un historiador de origen sinaloense, cufiado de Deni Prieto (caida en
Nepantla), que colaboraba con la organizacion desde 1974 y que fue muy importante en los trabajos de
reconstruccion del grupo.
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internas, tan celosamente ocultada. Sin lugar a dudas, uno de los casos méas controvertidos,
y que ha marcado su historia, ha sido el ajusticiamiento de Nora Rivera y Napoledn
Glockner en la ciudad de México.

La version consignada en la prensa sostiene que la Policia Judicial del DF llegé al
lugar de los hechos, en las calles de Bajio esquina con Manzanillo en la colonia Roma, y
descubrio el cuerpo de un hombre con nueve impactos de bala, arrollado por un vehiculo.
Mas tarde, a escasas cuadras, en la calle Salina Cruz, fue hallado el de una mujer
embarazada que habia sido estrangulada con cordones de persiana y rematada con un tiro
en la frente al interior de una combi nueva que, de acuerdo con los testigos, era tripulada
por tres sujetos. A través de las huellas dactilares se habia descubierto la identidad de los
occisos y por ende su pasado guerrillero. La Division de Investigaciones para la Prevencion
de la Delincuencia (DIPD) se aprestd a correr la especie de que la pareja habia sido
sacrificada por sus antiguos compafieros por considerarse que estaba al servicio de las
autoridades policiacas.'® El acontecimiento fue investigado con una celeridad sorprendente
y al parecer causd gran regocijo a las fuerzas del orden, que atribuian sus propias
ejecuciones y desapariciones de guerrilleros a ajusticiamientos internos. De forma inusual,
tenian un caso en que podian probarlo y que podia ser dolosamente usado como emblema
de su deslinde de responsabilidades.**

Los familiares de los asesinados rechazaron esta version: la safia de la ejecucion les
hizo pensar que podia tratarse de los cuadros especializados de la contrainsurgencia (en
concreto, la Brigada Antiguerrillera, antecesora de la Brigada Blanca que operaba bajo el
mando de la DIPD, que a su vez dependia de la Direccion General de Policia y Transito del
DF).} Sin embargo, en 1974 Glockner y Rivera habian sido detenidos, torturados,

139 Julio Villarreal, “Asesinan a dos terroristas traidores”, La prensa, 7 de noviembre de 1976, p. 24y 43 y
Villarreal, “El hermano Pedro y sus secuaces ejecutaron a los dos extremistas”, La prensa, 8 de noviembre de
1976, p. 29. Este diario era el méas cercano a la fuente policiaca y se le concedia informacion reservada por su
linea afin al gobierno.

149 AGN, DFS, “Direccién General de Policia y Transito del Distrito Federal. Informe sobre el homicidio de
Napoledn Glockner Carreto y Norma [sic] Rivera”, 15 de noviembre de 1976, Exp. 11-212-76, L-15, H-78-
80. A manera de precision, cabe aclarar que Glockner recibié 7 impactos calibre .22 y dos calibre .38, uno de
ellos fue en la boca, lo que tenia una carga simbolica muy fuerte. Por lo que respecta a Rivera, probablemente
el hecho de que tuviera un embarazo de cuatro meses pes6 en la decision de ahorcarla con la cuerda con que
pensaban amarrarla, y darle solo el tiro de gracia.

141 Carlos Marin, “Historia de la radicalizacion de una familia. Minerva Glockner, testigo de primera linea: ‘A
mi hermano Napoledn y a Nora Rivera los mat6 la policia, después de torturarlos”, Proceso, no. 980, 14 de
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procesados Y liberados tras pasar cuatro y siete meses en prision respectivamente, y no hay
evidencia alguna de que se hubieran reintegrado al trabajo clandestino, debido a la
vigilancia policiaca de la que eran objeto.'** Ademés, asistian a firmar regularmente al
tribunal que les concedié la libertad, se dedicaban a la actividad editorial para sobrevivir y
tenian planes de mudarse a Cuba. No se advierte que las fuerzas represivas tuvieran movil
alguno para asesinarlos. En cambio, las FLN tenian razones politico-militares y personales
para ajusticiar a quienes consideraban como “traidores”.'*® Asf lo evidencia uno de los
comunicados confidenciales dirigido a todos los militantes de las FLN y redactado por

“Alfredo”, el cual transcribo en su casi totalidad debido a la importancia del tema:

El cinco de noviembre pasado [1976], militantes de las Fuerzas de Liberacion Nacional ajusticiaron a
Napoledn Glockner y Nora Rivera, que en el afio de 1974 denunciaron el sitio donde se encontraba la
Casa de Seguridad Central de nuestra Organizacion, en Nepantla, Estado de México [...] Martin y
Ana... [...] en el mes de noviembre de 1974 son reincorporados a las filas profesionales de las
FLN... Identificaron ellos las voces de Napoledn Glockner y Nora Rivera cuando conduciendo a los
enemigos pidieron la rendicidn de nuestros comparieros. Asi mismo el traidor Napoleén Glockner
denuncid a los compafieros urbanos que por su caracter dentro de la Organizacidn conocia, segln
informes obtenidos por las FLN y un informe oficial que obra en nuestro poder, rendido por los
policias Guillermo Brandestein Landeros, Jaime Palencia (550), Carlos A. Cisneros (589), José
Augusto Ramirez Herndndez (620) y Eligio Miranda Hita (647) al Procurador Ojeda Paullada.

A partir de la orden de nuestra Direccion Nacional, de proceder a la localizacion, aprehension y
ejecucion de los traidores, se iniciaron los procedimientos para lograrlo. [...] Cumplidos los
anteriores procedimientos por cuadros urbanos no profesionales —de las EYOL-, obtenidos los sitios
de trabajo, de vivienda, horarios y tipo de actividad de los traidores, se estrecho la vigilancia sobre
ellos para lograr su captura. El conocimiento que Napoledn Glockner tenia de nuestras practicas de
seguridad, seguimiento y demas normas y medidas, hacia mas dificil su captura. Por lo mismo se
aceptd la alternativa de ejecucion en el lugar si oponia resistencia y no se lograba su reduccién.

Operacién: Distribuidos los compafieros profesionales y equipos en los sitios escogidos y
garantizando en todo momento la seguridad, el poder de fuego y la retirada de quienes participarian,
se procedid a detener a los traidores. Nora Rivera pudo ser aprehendida y sometida y Napoléon
Glockner inici6 una resistencia que implico su ejecucién en el lugar, procedimiento que se realizé
utilizando una pistola calibre 22 a la que previamente se adaptd un silenciador (producido por la
organizacion), retirindose los compafieros con Nora Rivera, a bordo de un vehiculo Combi VW
alquilado. Por haber ocurrido una falla eléctrica en el sector donde se realiz6 la accién, se produjo un
“embotellamiento” de vehiculos en la zona, que implicé la necesidad, procediendo antes a la
ejecucion de Nora, de abandonar el vehiculo. Este fue localizado por la policia y de la
“investigacion” realizada lograron siete dias después obtener el nombre y la fotografia del
compafiero Leo, quien mediante una licencia de chofer falsa, fue encargado del alquiler del mismo.
Ningun otro elemento de juicio obtuvo el gobierno opresor, ni se produjo complicacion alguna en

agosto de 1995, p. 12. Minerva afirmé que los cuerpos presentaban golpes y quemaduras. En las fotografias
que se encuentran en el archivo de la DFS no se aprecian a simple vista las contusiones.

%2 AGN, DFS, “Vigilancia a Napoleon Glockner Carreto”, 2 de julio de 1974, Exp. 11-212-74, L-14, H-219-
220.

%3 Las FLN no consideraron como circunstancias atenuantes el hecho de que Glockner y Rivera hubieran sido
brutalmente torturados y que hubieran pasado 34 horas entre su detencidn en Monterrey y el asalto a la casa
de Nepantla, ni fueron autocriticas hacia sus inadecuadas medidas de seguridad, que facilitaron la caida en
cadena de los tres lugares.
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nuestras redes urbanas. [...] La comision se realizd en un periodo de diez meses a partir de su
ordenamiento.'*

Cinco aspectos son dignos de atencion: 1) el énfasis que puso “Alfredo” en las
evidencias que reunié la Direccion Nacional para acusar de traicion a Glockner y Rivera, a
fin de que el fallo pareciera un acto de justicia y no de venganza; 2) el detallismo con el que
expuso los preparativos para ejecutar la sentencia y su desenvolvimiento, para demostrar
que las FLN habian recobrado su infraestructura operativa; 3) el hecho de que
originalmente se hubiera planeado capturar a Glockner y Rivera para ajusticiarlos y
sepultarlos en otro lado; con esto se hubiera sembrado incertidumbre acerca de su
desaparicion, de tal suerte que ésta pudiera atribuirse al gobierno y se desincentivaran
posibles indagaciones por parte de la familia; 4) el que la orden del tribunal revolucionario
de las FLN se hubiera dictado hasta enero de 1976 y 5) el caracter aleccionador del
documento en su conjunto, el cual buscaba abonar en la pedagogia revolucionaria: a partir
de entonces podia sobreentenderse de que a toda ‘“delacion” (sin importar bajo qué
condiciones se produjese) corresponderia una ejecucion.

Este ajusticiamiento fue el primer operativo importante tras la muerte de “Aurora” y
“Gonzalo”. Parece claro que, en cuanto las FLN normalizaron su actividad interna dictaron
la sentencia, pero s6lo 265 dias mas tarde contaron con las minimas condiciones para
realizarla. Por eso, el ajusticiamiento, que innegablemente es un sintoma de
descomposicion, al orientar los recursos de por si escasos a eliminar exmilitantes, en lugar
de enfocar las baterias contra el Estado, también es un signo del restablecimiento de la
organizacion. No obstante, es claro que esta accién implicaba mas riesgos que beneficios:
de ser descubiertos por la policia, las FLN habrian perdido nada menos que a su Tercer
Responsable Nacional, si bien, era politica de la organizacion que las comisiones de
trabajos especiales las realizaran los responsables (locales o nacionales), por ser la gente de
mas confianza. El factor personal, dados los vinculos familiares y afectivos que unian a
“Alfredo”, “Leo” y otros militantes con los caidos en Nepantla y la Selva Lacandona,
parece haber sido determinante en la toma de la decision.

Muchos afios después, hacia 1995, este comunicado en poder del Centro de
Investigaciones de Seguridad Nacional (CISEN, heredero de la DFS), fue empleado por el

144 AGN, DFS, [Comunicado confidencial a todos los militantes de las FLN, México, 1976], Exp. 009-011-
005, H-55-57, 9-X-80.
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presidente Ernesto Zedillo para pretender deslegitimar moralmente al EZLN, sefialando que
uno de sus fundadores era un asesino que habia matado a sangre fria a sus (ex)compafieros.
El EZLN guardé silencio al respecto, aunque Fernando Yéafiez negd los hechos.'** Se
produjo asi un intenso debate que definié posiciones a favor y en contra de la autenticidad
del documento, como una forma de estar del lado de la insurgencia o la
contrainsurgencia.**® Mi postura es que se puede ir mas alla de las pasiones y los usos
politicos de la historia para entender el acontecimiento en su contexto, ya que se trata de
una sancion militar impuesta por una organizacion politico-militar ante una transgresion a
sus normas. No tengo duda de la veracidad del documento debido a que:

e Pertenece a una serie de comunicados mimeografiados y foliados, encontrados
por la policia en una casa de seguridad en Macuspana en 1980 (vid. infra).

e Los datos de la licencia de manejo con la que se alquild la combi bajo el

pseudonimo de “Roberto Bautista Ortiz”, con domicilio en Tabasco, llevaron a la policia a

%5 En una entrevista que realiz6 Yvon Le Bot al Subcomandante Marcos, le preguntd directamente por el
ajusticiamiento y éste se limit6 a decir que él no pertenecia a las FLN cuando esto habia ocurrido, que habria
que preguntarle a los viejos militantes. Le Bot. El suefio zapatista. Entrevistas con el Subcomandante
Marcos, el mayor Moisés y el comandante Tacho, del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Barcelona,
Plaza y Janés, 1997, p. 131. Respecto a Yafiez, por obvias razones, siempre neg6 haber sido el autor material
del ajusticiamiento, e incluso acusé a la Brigada Blanca del mismo: Alvaro Delgado, “Tello Diaz, ‘castrado
descendiente de dictador, no es un historiador, sino un mal novelista’. Los métodos para involucrarme en este
problema fueron fascistas, como los de la Brigada Blanca, a la que parece que quisieran resucitar: Fernando
Yafiez Muiioz”, Proceso, no. 991, 30 de octubre de 1995, p. 5 y Delgado, “El exguerrillero relata los
preparativos de las FLN para iniciar la insurreccién en Chiapas. ‘No soy Germén; yo haré politica, y en mi
corazon la Unica politica que hay es la zapatista’: Fernando Yafiez Mufioz”, Proceso, no. 992, 6 de noviembre
de 1995, p. 11.

1% La dirigente del Comité Eureka, Rosario Ibarra, sefialé incluso que el comunicado era a todas luces
apocrifo porque estaba cifrado en un lenguaje policiaco con el que ella estaba familiarizada, en sus constantes
diligencias en la PGR. Sanjuana Martinez, “El libro de Tello Diaz, ‘peligroso porque mezcla mentiras con
verdades’. La rebelion de las Cafiadas, sacado de los archivos policiacos; hasta tiene el estilo: Rosario
Ibarra”, Proceso, no. 977, 24 de julio de 1995, p. 1. En la polémica desatada en la revista Proceso en 1995
también intervinieron Fritz y Julio y Minerva Glockner (hijo y hermanos de Napoleon), Héctor Aguilar
Camin y Carlos Tello, quien en un acto de confusidn se retractd de haber acusado a Napoledn de haber sido
un delator ajusticiado por sus excompaferos, aunque en la nueva edicion de La rebelion de las Cafiadas
(2000) regres6 a su version inicial. Algunos articulos para documentar el debate son: José Alberto Castro, “La
nueva edicion de ‘La rebelion de las Cafiadas’, dice, ‘no sera una reescritura’. Tello Diaz rectifica la historia:
‘Afirmé cosas de las que no tenia evidencia absoluta’, Proceso, no. 1147, 26 de octubre de 1998, p. 28; “Es
interesante observar la calidad moral tanto de nuestras instituciones de justicia como de los antiguos
compaiieros de mis hermanos’ Julio, hermano de Napoleon y Julieta Glockner, rebate a Yafiez Muiioz y a
Tello Diaz”, Proceso, no. 993, 13 de noviembre de 1995, p. 10; Héctor Aguilar Camin, “Regresando a
Magquiavelo”, Proceso, no. 965, 1° de mayo de 1995, p. 28; Carlos Puig, “Refuta al gobierno, a Héctor
Aguilar Camin y a Tello Diaz. ‘Napoledn Glockner no traiciono ni fue ajusticiado por las FLN; fue asesinado
por la policia’; su hijo Fritz”, Proceso, 31 de julio de 1995, p. 11.
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descubrir otra licencia bajo el mismo nombre expedida en el estado de Chiapas, la cual fue
publicada por La Prensa. La fotograffa corresponde en efecto a “Leo”.**’

e “Urbano”, antiguo militante de las FLN detenido en 1977, confeso bajo tortura el
contenido del comunicado, tres afios antes de que éste obrara en manos de la DFS.'*®

e El calibre que revel6 la autopsia es el mismo que el descrito en el comunicado
por lo que hace al calibre .22. S6lo dos tiros correspondian al calibre .38.

e La policia politica hizo una investigacion detallada del homicidio con el objetivo
de encontrar a los responsables.**

e En larevista Nepantla se acepta que hubo ejecuciones de traidores.

e AUnN cuando los exmilitantes de las FLN entrevistados preferian no tocar el tema,
ninguno atribuyd a las fuerzas represivas la ejecucion de la pareja.

Es importante sefialar que la policia nunca dio con los responsables. Puesto que su
principal método de investigacion era la tortura, sin detenidos de por medio se mostraba
incapaz de ubicar a los guerrilleros. Por su parte, las FLN prosiguieron con sus trabajos en
las ciudades y, a los pocos meses de su accion punitiva, pudieron al fin hacer una

expedicion a Chiapas con el suefio de refundar un nucleo guerrillero.

2. Reacomodos, escisiones y crecimiento en silencio (1977-1980)

El segundo intento por reinsertarse en la selva lo encabez6 “Alfredo” a principios de
1977, acompafiado de “Leo”, “Ismael”, “Ana”, “Urbano” y “Mario”. En un inhdspito lugar
de las Cafiadas, no revelado adn, hicieron los trabajos preparatorios para montar un
campamento. Contaban con mapas de exploraciones previas que ofrecian una visién
general del teatro de operaciones y sorteaban, con dificultad, los obstaculos impuestos por
el clima, la humedad, la fauna salvaje, la irregularidad del terreno y la escasa disponibilidad
de agua y alimentos. Debian hacerlo todo solos porque no contaban con la ayuda de ningun
lugareno. “Alfredo” sistematiz6 todos los conocimientos que habia adquirido en el NGEZ y

en los afios de busqueda de los desaparecidos y ordeno la distribucion del escaso personal

Y7 Julio Villarreal, “Por traidores los ejecutaron”, La prensa, 17 de noviembre de 1976, p. 28.

148 AGN, DFS, [Segunda declaracion de José Guadalupe Ledn Rosado, 27 de septiembre de 1977], doc. cit.,
H-122.

9 E] informe mas completo sobre el homicidio y que incluye varias fotografias es el de la DFS: AGN, DFS,
[Fuerzas de Liberacion Nacional, 6-XI-76], Exp. 11-212-76, L-15, H-63-73.
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en comisiones: sanidad, armas, comida, intendencia, seguridad, elaboracién de mapas,
enlaces, etc.

Inesperadamente, “Alfredo” muri6 en el monte el 7 de marzo de 1977. Un
comunicado confidencial a todos los militantes de las FLN notificaba que el deceso era
“consecuencia de complicaciones, producto de una herida ocasionada en un accidente, y
que en esta fase de nuestro desarrollo no pudo ser atendida por el personal y los recursos
médicos requeridos”.**® El informe no proporciona detalles, mas alla de exaltar las virtudes
del dirigente perdido, su ejemplaridad y sus méritos en la acelerada reorganizacion de las
fuerzas.

“Alicia”, que vivio el episodio, lo evocd con la misma triste parquedad del
comunicado. “Rene” ain no militaba en las FLN, pero supo por terceros que “Alfredo” se
encontraba en las inmediaciones del campamento, fumando un cigarro en espera del
regreso de un comando que habia salido de caceria. El grupo en cuestion se habia
desorientado y, en cuanto uno de ellos vio una lucecita roja a lo lejos, creyd que se trataba
de los ojos de algin animal y dispard. La bala le roz6 el vientre a “Alfredo”, no era una
herida profunda pero se infecto y él se neg6 a ser atendido por personal ajeno a las FLN.
Para entonces, el grupo contaba con una avioneta —aportada por “Victor” —, pero ésta
acababa de ser chocada por uno de los aprendices a piloto y eso cancelaba de antemano la
unica posibilidad de sacar a “Alfredo” de la selva rapidamente. “Alicia”, que tenia mas
conocimientos médicos y lo cuidaba, demando6 que lo bajaran (al parecer habia contraido
pulmonia). “Leo” e “Ismael” improvisaron una camilla y lo movieron en la madrugada,
pero “Alfredo” no resistio el viaje y muri6 en el camino. Fue enterrado en una de las partes
més altas de la carretera que va de San Cristobal a Tabasco.***

Dos meses mas tarde, las disputas por el liderazgo provocaron la suspension de las
exploraciones y el regreso a las ciudades. Una faccion, encabezada por “Urbano”, se oponia
a la sucesion de mandos, que recaia en “Leo”. Sostenian que ¢l no debia ser dirigente por

sus “defectos personales (sic)” y se pronunciaban por democratizar a la organizacion.™

10 AGN, DFS, [Comunicado confidencial a todos los militantes de las FLN, México], Exp. 009-011-005, H-
65-67, 9-X-80.

151 Entrevista de la autora con “Rene”, 12 de junio de 20009.

152 AGN, DFS, [Comunicado confidencial a todos los militantes de las FLN, México, julio de 1977], doc. cit.
H-70. Diversos exmilitantes de las FLN han sefialado que Yafiez tenia una gran inteligencia para resolver
problemas précticos, pero no tenia formacién tedrico-politica y era un hombre iracundo y violento.
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“Urbano” era el militante profesional vivo méas antiguo después de “Leo” y consideraba que
tenia derecho a ser votado como miembro de la Direccidon Nacional, sin embargo, “Leo”
eligi6 a “Victor” como segundo responsable.™®® El conflicto derivé en una escision, la
primera en ocho afios. La Direccion de las FLN minimizé las criticas a la linea politica de
la organizacion y sostuvo que los escindidos daban al problema un planteamiento personal
y no politico, amén de sefialarlos como cuadros de bajo perfil. Asimismo, en el balance de
hechos la Direccion hizo hincapié en que no se debia ver el problema como una division
entre sierra y ciudad, porque el movimiento estaba en fase exploratoria y los militantes de
arriba circulaban en ambos medios. Finalmente, la Direccion hizo un listado de las fallas
politicas y las limitaciones personales de los “facciosos” y los acus6 de haber saqueado y
abandonado dos casas de seguridad, dejando documentacion y equipo bélico. A la par que
la Direccion manifestaba su deseo de que rectificaran y se reincorporaran, también valoraba
las ventajas de la depuracion natural del grupo.

Aungue ningun exmilitante me pudo dar datos precisos acerca de la escision, he
deducido que ésta estaba formada por seis militantes profesionales: “Urbano” y “Mario”,
sus respectivas parejas, las hermanas “Susana” y “Ruth”, dos desconocidos y un par de
colaboradores; en total no debian sumar mas de ocho, lo que sin embargo representaba un
duro golpe para las FLN, que conservaron a muy pocos profesionales (aparte de “Leo” y
“Victor”, “Alicia”, “Ismael”, “Lucha”, “Javier”, “Olivia” y quiza unos cuantos mas).
Aunque retuvieron a casi todos sus militantes urbanos, el hecho de que se hubieran
planteado readmitir a los “separatistas” en lugar de ajusticiarlos por poner en riesgo su
seguridad, habla de la extrema debilidad de la organizacion. Una vez mas, debian conseguir
nuevas casas de seguridad en las que pudieran encontrar un camuflaje como comerciantes,
artesanos, etc., cambiar de vehiculos y de pseudénimos, dar una explicacién a los militantes
urbanos y a los colaboradores periféricos acerca del rompimiento, a fin de que los
escindidos no intentaran aprovecharse de su red de contactos y, por encima de todo, tratar
de captar nuevos elementos para reponer las faltas y continuar “en el proceso de formacion

de la vanguardia que aspira a conducir a la lucha a las fuerzas populares de liberacion”.

153 «Felipe”, quien habia desertado de la organizacién desde mediados de 1975, en entrevista manifestd que

“Urbano” tenia capacidad de liderazgo, facilidad en el trato interpersonal y un gran sentido pragmatico.
Ademas, “Urbano” habia tenido bajo su cargo las redes de Tabasco y el Centro, antes de la caida de 1974.
Esto me permite establecer un contrapeso respecto a la vision de “Leo”, segun la cual “Urbano” era un
individuo de clase baja, con un pobre nivel politico.
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Aunque en el comunicado donde se da a conocer todo lo anterior (julio de 1977) se
ordenaba continuar con las exploraciones, esto no fue posible. Por su parte, el grupo de
“Urbano” tuvo una vida efimera. Algunos de los que fueran activistas del movimiento
estudiantil de Tabasco de 1967, a quienes entrevisté en mi investigacion anterior,
manifestaron que “El Peludo” (como lo apodaban), a quien tenian afos sin ver, los habia
ido a buscar a fines de los setenta, para pedirles armas y dinero para ir a Nicaragua, a
apoyar a los sandinistas. Desconozco si estas eran las verdaderas intenciones de “Urbano”,
0 si se trataba de un camuflaje.

Al parecer, “Urbano” no rompi6 totalmente la comunicacién con las FLN. El 3 de
septiembre de 1977 se encontraba en el puerto de Coatzacoalcos, Ver. en espera de una cita
con un miembro de la organizacion. Probablemente éste no llego, pero quien si lo hizo fue
la Policia Municipal, que lo detuvo bajo los extranos cargos de “vagancia y sospechoso”
(sic).”* “Urbano” portaba una pistola Browning 9mm, por lo que fue sometido a torturas e
interrogatorios durante diez dias. ElI 13 de septiembre fue trasladado a los Servicios
Especiales de la Direccion General de Seguridad Publica de Veracruz. Una vez que se
demostro la falsedad de sus declaraciones iniciales, el 27 de septiembre fue llevado a la
Direccion Federal de Seguridad, en la ciudad de México. Su ficha signalética, en la que
aparece severamente golpeado y demacrado, es del 28 de septiembre y su Gltima
declaracion del 29."° Durante ese mes nadie se movilizé para denunciar su detencién. A la
fecha se encuentra desaparecido. Nunca participé en asaltos, secuestros o enfrentamientos
contra las fuerzas del orden, pero la DFS tenia una linea especialmente dura contra los
miembros de las FLN, reforzada por el contexto de la reforma politica, en la que se
recrudecid la represion contra la izquierda armada.

En su declaracion, “Urbano” no dio ninguna pista que permitiera la localizacion de
militante alguno, ni menciond la escision, pues sefiald pertenecer a las FLN. Los Unicos
nombres que proporciono fueron de elementos muertos y desaparecidos. De los cuadros en
activo, s6lo menciond a “Leo” y “Ana” (que de cualquier modo ya estaban identificados

por la policia). Probablemente este silencio fue el causante de su desaparicion definitiva. El

154 AGN, DFS, [Fuerzas de Liberacion Nacional, 14-1X-77], Exp. 11-212-77, L-15, H-84.
155 AGN, DFS, [Filiacién, 28 de septiembre de 1977], Exp.11-212-77 L-15 H-106 y 11-212-77 L-15 H-116-
122.
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grupo escindido se desintegro y algunos elementos, como “Mario” y “Ruth” solicitaron su
reingreso a las FLN.

El ascenso de “Victor” y las reflexiones a que obligd la escision fueron muy
importantes para replantear la estructura organizativa entre 1977 y 1979. Se hizo un nuevo
balance de la situacion nacional, se tomd la determinacién de formar un Buré Politico y se
conformd un nuevo grupo explorador, dirigido por “Leo”, el cual hizo un tercer intento por
regresar a la selva en agosto de 1978, el cual también languidecié a causa de una

desercion.*®

a) El reclutamiento urbano

El patron de reclutamiento en las ciudades fue el mismo que se establecié desde
antes de la represion del “74: la triangulacion, el periodo de prueba y la ubicacion en alguno
de los tres niveles (colaborador, militante urbano o profesional). El caso de los candidatos
del medio rural era diferente: habia una estancia de seis meses en casas de seguridad en la
que los nuevos elementos eran considerados reclutas y sélo hasta que hubieran pasado
todas las pruebas eran ascendidos a insurgentes.

Los principales bastiones de adherentes potenciales seguian siendo las instituciones
de educacién superior. Tanto el factor de la edad, como la condicion de estudiantes, fueron
analizadas por Wickham-Crowly y K. Kampwirth. Para el primero, las universidades son
instituciones totales, aisladas de otras clases sociales, proclives a que los estudiantes
generen visiones ideal-valorativas del mundo (v. gr. el “romanticismo” revolucionario),
cargadas de voluntarismo extremo y exentas de racionalidad instrumental. El aislamiento en
el que viven conduce a los estudiantes a extrapolar su simpatia por la izquierda a toda la
sociedad. Este convencimiento colectivo, favorecido por una escasa o nula interaccién con
otras clases sociales, tendencialmente impidié que los jovenes se dieran cuenta de que no
habia apoyo masivo a la idea de insurreccion.® La debilidad de este planteamiento es que,
al igual que el marxismo ortodoxo, no considera que los estudiantes pertenezcan a una clase
social, por lo que no advierte la manera en que al interior de las universidades se

reproducen las tensiones de clase. Sin embargo, hasta cierto punto las evidencias muestran

1% a Gnica referencia que hay sobre esta expedicion es el “Diario de Ismael”, un documento que pude leer
pero que no me fue autorizado citar.
157 Wickham-Crowly op. cit. p. 37.
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que los estudiantes tenian poca interaccion con otros sectores de la sociedad y, los que
decidian tener un compromiso méas profundo con el pueblo, terminaban reemplazando la
academia con la militancia de tiempo completo. Por su parte, Kampwirth observo que los
estudiantes tienen mayor disponibilidad de tiempo, tanto para leer literatura socialista como
para una militancia activa, por lo general carecen de responsabilidades familiares y la
mayoria no trabaja ni tiene hijos, por lo que estan dispuestos a correr mayores riesgos.'*®
Como lo sefal6 un exmilitante: “los jovenes no tienen nada que perder, siempre estan al
borde del heroismo”.

Que el gobierno no hubiera impedido que en las escuelas circulara profusamente el
marxismo era una gran ventaja para todos los grupos socialistas, abiertos o ilegales, pues en
vez de partir de un adoctrinamiento basico, podian concentrarse en su competencia politica
por captar adeptos ofreciendo marcos interpretativos resonantes. Cada colectivo u
organizacion elaboraba sus propios enmarcados de diagndstico y pronostico, basados en las
distintas vertientes de la ideologia socialista y presuntamente refrendados en la praxis. Mas
que demostrar la factibilidad de sus ideas, estrategias y tacticas en la lucha politica concreta
(en la que ningln grupo tenia muchas posibilidades de destacar), aqui entraba en juego lo
que los tedricos del enmarcado Ilaman la conmensurabilidad de la experiencia, la
credibilidad empirica y la fidelidad narrativa.

En ese sentido, coincido con el planteamiento de B. Klandermans y Oegema, segln
el cual: “la educacion no hace a los individuos mas sensibles a problemas politicos o
sociales aumentando linealmente su potencial de movilizacion, sino que muchos centros
educativos estan conectados con redes de organizaciones sociales y politicas que buscan
difundir sus diagnosticos de los problemas, vender sus propuestas de solucién y reclutar
simpatizantes”.**®

Debido a su elitismo politico, las FLN sefialaban que, en el periodo de creacion de
la vanguardia revolucionaria, su interés no era hacer reclutamientos en masa, sino captar a

los “soldados por conciencia”, esto es, a la gente que ya estaba convencida de la necesidad

158 Karen Kampwirth. Mujeres y movimientos guerrilleros. Nicaragua, El Salvador, Chiapas y Cuba. México,
Plaza y Valdés Editores/Knox College, 2007, p. 40.

159 Citado en Jorge Cadena Roa, coord. Las organizaciones civiles mexicanas hoy. México, UNAM-CEIICH,
2004, p. 171.
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del accionar revolucionario.*®

Al interior de la izquierda socialista, nadie ponia en duda
que el cambio empezaba en la conciencia social, que es parte de lo que aqui se ha
denominado como el “enmarcamiento”. Cabe hacer notar que el comun denominador de los
miembros de las FLN es que, si bien habian participado tangencialmente en algun
movimiento social, no tenian una experiencia de militancia previa en organizacion politica
alguna, sino que a partir de las interacciones cotidianas dentro de sus redes sociales
(familia, escuela, trabajo, amigos) se politizaron y radicalizaron. Por eso me parece
plausible asegurar que las redes preexistentes informales fueron inicialmente las mas
importantes dentro de las estructuras de movilizacion.

Algunos de los cuadros mas importantes en la etapa formativa del EZLN fueron
captados en universidades que tenian fuertes nicleos marxistas de estudiantes y maestros,
como la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM, que contaba con una gran cantidad
de exiliados latinoamericanos) y la Universidad Auténoma Chapingo (UNACH). Tal es el
caso de Silvia Fernandez, (a) “Sofia” o “Gabricla”, maestra de la UAM-Xochimilco
incorporada a la organizacion como militante urbana alrededor de 1978, quien reclutd en su
medio laboral al profesor Rafael Sebastidan Guillén Vicente (a) “Zacarias” en la segunda
mitad de 1979.1%! Este a su vez incorporé al impresor de los talleres de la carrera de Disefio
Gréfico de la UAM, Salvador Morales Garibay (a) “Daniel” y a la estudiante de filosofia de
la UNAM Rocio Casariego (a) “Mercedes”, en 1980.*% Esto no significa que no hubiera
habido también reclutas importantes en el medio extrauniversitario. Tal es el caso de Héctor
Ochoa (a) “Pedro”, trabajador de origen michoacano, asi como de algunos jovenes obreros
de Chihuahua y Nuevo Ledén, como “Rodolfo”, “Rolando” y “Javier”. También habia

reclutas que, aun cuando provenian del medio estudiantil, se habian integrado a las FLN a

160 Cedillo, op. cit. p. 229.

181 Debido a la gran cantidad de informacién que ha salido a la luz sobre Guillén Vicente, quien al paso de los
afios se convirtié en el famoso Subcomandante Marcos, debo aclarar que, si bien fue uno de los cuadros
intelectualmente mejor preparados que logrd captar la organizacion y tuvo un ascenso meteérico, entre 1979 y
1984 no fue uno de los elementos de mas alto perfil politico, lo que invalida los enfoques “marcocéntricos” de
la historia de las FLN.

162 En este punto sélo retomo algo que se supo a partir de 1995 por las delaciones de Morales Garibay y de
otros personajes que no han sido identificados, las cuales aparecen transcritas en la obra de Tello (op. cit. p.
112 y ss.) y han sido confirmadas en lo general por diversas fuentes. En el caso de la UNACH, ain cuando en
el archivo de la DFS hay informacion sobre las personas vinculadas a las FLN a fines de los setenta, no me
parece adecuado incluirla, pues no aporta nada a la investigacion y si, en cambio, podria afectar a terceros.
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partir de la muerte de algin familiar, como “Ismael” y “Olivia”. Otros en cambio fueron
absorbidos por nexos familiares, como “Lucia”, que era sobrina de “Lucha”.

Entre los testimonios que pude recoger, hubo uno en particular que me parecio
paradigmatico para comprender las circunstancias en que se escalaban diversos niveles de
compromiso. El personaje en cuestion me permitid vislumbrar como el hecho de adoptar la
ideologia socialista obedecia en buena medida a su acoplamiento con imaginarios
previamente configurados en la infancia o la juventud. Cabe recordar que los tedricos del
enmarcado denominan “alineamiento de los marcos™ a la articulacion de las orientaciones
interpretativas de los individuos con las de la OMS, de tal suerte que el conjunto de
intereses, valores y creencias individuales resulte congruente con la ideologia, actividades y
metas de la OMS.'®® Las entrevistas con “Rene” me posibilitaron acercarme a ese cumulo
de representaciones y tener una vista procesual de su “alineamiento” y de todas las

variables que intervinieron, por lo que quisiera ahondar en su experiencia.

La génesis de una rebeldia

“Rene” pertenecia a una familia de clase media alta de la ciudad de México y su
entorno se caracterizaba por un costumbrismo cat6lico cerrado y anticomunista. Algunos
familiares originarios del norte de la republica solian relatarle sus terribles experiencias con
el villismo durante la revolucion de 1910, sin embargo, tales narraciones le produjeron
curiosidad por la lucha popular desde la infancia. Durante su adolescencia “Rene” fue
catequista pero le toco pertenecer a la generacion de los sesenta y vivio, como muchos, una
rebelion personal contra lo establecido, con la diferencia de que pas6é del hippismo
pacifista, la cultura del rock y la protesta juvenil a la inmersion en el socialismo. El *68
representd una fuerte sacudida de conciencia, pero lo decisivo fue el ingreso a la
universidad, donde tuvo un profesor marxista que se convertiria en el guia principal de su
formacion politica. Cuando “Luis” inicid el adoctrinamiento, “Rene” ya tenia una

predisposicion forjada con afios de inconformidad.

“Luis” me proporciond literatura para tener un contrapeso: la 2% declaracion de la Habana, las obras
del Che -por el que habia una gran fascinacion- y Althusser, la critica a la industria cultural de
Adorno, la Critica de la economia politica del signo de Baudrillard, los Condenados de la tierra de
Fanon, Para leer el Pato Donald de Mattelart, y me invitaba a ver peliculas. La Batalla de Argel me
impresioné mucho. Me familiaricé con la cultura de izquierda y pasé entonces de la rebeldia

163 Chihu, op. cit. p. 85.
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generacional a la rebeldia politica. En el marxismo encontré respuestas que no habia encontrado
antes: el capitalismo, la ideologia, la lucha de clases... Mi primer comunismo se quedaba en la
protesta, pero di un brinco cualitativo, de comandante de café a alguien que en verdad queria tomar
el cielo por asalto.

Mas tarde, en 1972, “Rene” realizo6 su primer viaje a Cuba, que era la meca obligada
de la izquierda, aunque solo la gente de clase media pudiera cumplir con tal ritual. El viaje

significo la introduccion a un mundo que le pareci6 de ensuefio:

El cine, los camiones y el teléfono eran gratis, habia colas en las librerias, las calles lucian vacias
porque toda la gente trabajaba o estudiaba hasta las seis de la tarde, no habia limosneros ni
desempleados, todo era muy racionado y por tanto las tiendas estaban vacias. Te llevaban a Varadero
y en los hoteles te encontrabas a obreros premiados con vacaciones. Por entonces estaba la campafia
para que todos estudiaran la primaria. Los cederistas'® la estudiaban por la noche. Los nifios
pioneros estaban siendo formados para ser hombres y mujeres nuevos. Me enamoré de los carteles y
las peliculas cubanas: Lucia, Memorias del subdesarrollo... Veia que funcionaba un socialismo
organizado, que la gente habia tomado el poder y las cosas se podian hacer de otro modo.
Paralelamente segui el proceso de la Unidad Popular en Chile. El asesinato de Allende me cimbrad.

Con este renovado interés por América Latina y, por sugerencia de “Luis”, en 1974
“Rene” entrd a la maestria de Estudios Latinoamericanos en la UNAM, donde le tocé la
recepcion del exilio latinoamericano: chilenos, ecuatorianos, colombianos, puertorriquefios,

argentinos, etc. En ese ambiente todo giraba en torno a la lucha politica:

Tomé clase con Woldenberg, que por entonces estaba organizando la huelga del STEUNAM y nos
dejaba leer mucho a Lenin, y con Agustin Cueva y otros partidarios de la teoria de la dependencia.
Estudié El capital con Raul Olmedo. Mis clases abordaban temas como el populismo, el proceso de
concientizacion y de lucha en América Latina, las gestas revolucionarias de los grupos
guerrilleros.... Las publicaciones de la facultad y de Siglo XXI que mas leiamos eran de autores
como Debray, Garaudy, Roger Bartra e investigaciones de todo tipo sobre México. Mis maestros
eran trotskistas, gramscianos, stalinistas, maoistas, althusserianos, del PMT. Algunos de ellos querian
obligarnos a hacer trabajo politico para sus organizaciones, a lo cual me opuse, pues veia muchas
alternativas y no sabia cual era la mejor. Por ejemplo, no entendia por qué habia sindicatos con
estatutos marxistas que en la practica no eran revolucionarios y Woldenberg me reprob6 por decir
que el Estado s6lo queria que hubiera sindicatos para controlarlos.

Por entonces el presidente Echeverria le regalé departamentos a los exiliados en
Villa Olimpica, donde “Rene” vivia. Sus nuevos vecinos hablaban acerca de sus
experiencias en organizaciones armadas y el significado de la vida en la clandestinidad.
Esto fue un aliciente para que emprendiera acciones simbdlicas de internacionalismo
solidario (como comercializar el Ron Habana, hacer campafias de apoyo a Vietnam, a los
sandinistas, etc.). Hacia 1974, una enfermedad que puso a “Rene” en peligro de muerte, fue

también un estimulo poderoso para buscar un sentido mas profundo a su vida.

164 Miembros del Comité de Defensa de la Revolucién (CDR).
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Esto fue reforzado cuando le llegd una invitacion de “Luis” a formar parte del
Frente Mexicano de Trabajadores de la Cultura fundado en 1978, el cual se caracterizaria
por sus actos de solidaridad con las guerrillas centroamericanas.

Ahi conoci a Rini*®®, quien me ensefié disefio gréafico y el uso de esténciles eléctricos. Me di cuenta
de que todos mis compafieros tenian militancia y yo no. En el activismo escuchaba cosas buenas y
malas de la militancia y yo estaba a favor de la revolucién y en contra de ser marxista de café. Lei
por entonces una biografia muy conmovedora de Marx hecha en la RDA, donde citaban la frase:
“;por qué luchar con alfileres si podemos luchar con espadas?”. Y senti la necesidad de militar.

Finalmente, a fines de los setenta le llegd la oportunidad que estaba esperando:

“Luis” me invito a colaborar con las FLN. Por la confianza que le tenia iba a probar. Me di cuenta de
que se trataba de una organizacion seria, donde se ponderaban aspectos como la disciplina (la
puntualidad, las colaboraciones) y habia un proyecto sélido que me termind por convencer. En la
militancia hay niveles de participacién y te vas comprometiendo cada vez mas porque te das cuenta
que faltan muchas cosas, que se necesita mucha gente. “Victor”, que era mi responsable, me ensefid
las normas de seguridad y me dio formacién politica. Mi compromiso era cada vez méas profundo y
me llevaron a casas de seguridad, a darme entrenamiento militar. Ahi conoci a “Mario” y “Ruth”,
que me parecieron el hombre y la mujer nuevos. Poco a poco dediqué méas tiempo a la militancia,
aungue no podia abandonar mis actividades, porque con mi sueldo se mantenian dos casas de
seguridad. Aprendi cosas de la imprenta, un compafiero me ensefié a usar el mimedgrafo y renté un
local a mi nombre, en el que instalamos maquinas para tener un camuflaje hacia el exterior. Después
me di cuenta del error y me dio miedo de que pasara lo de Nepantla, pero ya no habia marcha atras.

Muchos colaboradores de las FLN no pasaron de este nivel y “Rene” quiza tampoco
lo hubiera hecho si no hubiera vivido una experiencia que le dio el empuje definitivo para
clandestinizarse. En 1979 un grupo de estudiantes de la UNACH realizé su trabajo social
en Cuetzalan, Puebla, organizando cooperativas de café y pimienta. “René” recibid la
invitacion de un amigo para disefiar propaganda y aceptd, porque iba a ser su primera
experiencia directa con el mundo rural. Estuvo visitando la zona durante varias semanas,
hasta que Antorcha Campesina (un grupo paramilitar vinculado al PRI) destruyo las més de
ochenta cooperativas de la sierra de Puebla, les rob6 su camién y asesing a sus dirigentes,
dada la negativa de los campesinos a afiliarse a la CONASUPO.

Durante su estancia en Cuetzalan, “Rene” y los estudiantes convivieron mucho con
los pobladores. Un dia llegaron a la comunidad y vieron que un nifio se estaba
convulsionando. Su familia decia que no tenia remedio pero “Rene” los convencié de que

podian llevarlo en coche al hospital mas “cercano” (en la ciudad de Puebla, a dos horas).

El doctor me dijo que el nifio se estaba muriendo de hambre, que habia llegado a un punto
irreversible, donde las células de su cuerpo se estaban comiendo entre ellas por falta de nutrientes
(los parésitos lo absorbian todo). Emiliano murié en mis brazos... Llegué a la comunidad y nadie
parecia sorprendido por lo que habia pasado. Un hombre me llevé al pantedn. Sefial6 hacia un lugar

165 |_a artista plastica chicana de izquierda Rini Templeton.
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donde habia montones de cruces pequefiias y me dijo: “;ves ahi? Todos se han muerto de 1o mismo”.
Me ponia en shock vivir entre dos mundos, el de la gente reaccionaria que desperdiciaba comida y
bebia champafia y el de una comunidad donde los nifios morian de hambre. Esto me decidi6 a
incorporarme a la clandestinidad.

“Rene” no considera que su decision haya sido espontanea, acelerada, irreflexiva o
sentimental, por el contrario, le parecio lo mas natural dado el contexto en el que se habia
desenvuelto. Tampoco era algo que debia ocurrir fatalmente, pues como sefala: “la vida
son elecciones continuas. Yo quise comprometerme mas con el ideal de justicia que tenia
desde la infancia. No me fui para ser héroe”.

Este repaso por la vida de “Rene” pone de manifiesto que los factores subjetivos son
determinantes para comprender como alguien que tiene una vida cémoda puede renunciar a
absolutamente todo en aras de perseguir un horizonte utopico. Asimismo, permite
visualizar como en un imaginario nutrido de valores religiosos y de historias de guerreros
justicieros, pudo encontrar asidero la ideologia socialista.

El caso de “Rene” por si s6lo no permite hacer generalizaciones, pero si se le coloca
junto con las biografias investigadas en El fuego y el silencio, se puede concluir que, si bien
el terror estatal propicio la radicalizacién de muchos estudiantes, los que se fueron a la
guerrilla lo hicieron en virtud de: 1) factores subjetivos (formacién, valores, expectativas,
etc.) asociados a una ideologia y un imaginario especificos y 2) un convencimiento forjado
en interacciones al interior de las redes de la vida cotidiana. Ambos elementos fueron
determinantes en la formacion de la subjetividad politica de los guerrilleros urbanos, por lo

que es de interés aclarar si se puede aplicar el mismo tipo de analisis al medio rural.

b) El reclutamiento rural: el primer encuentro indo-mestizo y sus repercusiones

Hacia 1978 las FLN instalaron una casa de seguridad en San Crist6bal de las Casas
con la intencidn de establecer una plataforma de trabajo comunitario a través de brigadas de
alfabetizacion, primeros auxilios, vacunacion, preparacion de alimentos enriquecidos, etc.,
a partir de la cual pudieran relacionarse con las comunidades marginadas del valle de
Jovel.*®® Las FLN habian logrado reclutar médicos y enfermeras que los auxiliaron en esa

labor.

186 Entrevista de la autora con Maria Gloria Benavides, febrero de 2004, ciudad de México.
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Concientes de que no podian regresar a la selva si no tenian contactos indigenas, las
FLN se abocaron a buscarlos. Un golpe de suerte les abrié el camino: la red urbana del DF
localiz6 a unos estudiantes indigenas chiapanecos en la UNAM. “Victor” se acerco a ellos
con el pretexto de que buscaba hacer trabajo comunitario en Chiapas y los estudiantes le
recomendaron ver a familiares suyos en San Cristobal. “Ismael”, que era responsable de la
red del sureste, fue comisionado para iniciar la relacion, misma que derivo en que los
indigenas condujeran a los presuntos “brigadistas” con unos parientes que habitaban en
Sabanilla, en la regién Norte. El proceso fue lento y no es claro si esta ruta fue trazada por
el azar o si las FLN ya habian hecho una prospeccién de la zona, caracterizada por intensos
conflictos agrarios. Ademds, era una region en la que habia presencia de otras
organizaciones, como la Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (la
CIOAC del PCM, heredera de la Central Campesina Independiente), Linea Proletaria (LP)
y otras mas, con las que las FLN tenian que competir desde la clandestinidad.

En la medida en que se gener6 un vinculo de confianza, los dirigentes de las FLN
hicieron visibles sus propoésitos politicos a sus contactos en Sabanilla, los cuales les
presentaron a gente del ejido Lazaro Cardenas, en el vecino municipio de Huitiupan.*®’ Este
—denominado asi en honor a quien les habia reconocido derechos agrarios— tenia la
particularidad de llevar cuatro décadas luchando por regularizar su situacion (a partir de
1940) y en €l habia habido una importante labor previa y posterior del Congreso Indigena,
que inici6 en junio de 1974.1%® De hecho, Rosario Lépez, que fuera uno de los traductores

del Congreso, era oriundo del ejido, aunque debido a su actividad politica fue asesinado en

187 |_a poblacién que componia el ejido era tzotzil y provenia de San Juan Chamula. La regién en cuestion es
predominantemente chol. Leyva y Ascensio, op. cit. p. 97. Los fundadores del ejido eran peones acasillados,
procedentes de las fincas Xoc y Ceibal. Los campesinos que lo formaron habian invadido las tierras con la
conciencia de que les pertenecian por haberlas trabajado durante afios. En 1940, la Reforma Agraria les dio
las peores tierras de la finca Ceibal y de terrenos nacionales pero faltaron de entregarse 190 ha. Hasta 1964 se
les concedio la ampliacion de tierras de las fincas Naquén y Ceibal, pero no se entregaron 117 ha. Las 307 ha.
en total que les fueron robadas, quedaron en manos de un pequefio propietario (Mariano Ruiz), quien las
vendié a cuatro ranchos. Hacia fines de los setenta la poblacidn no rebasaba los trescientos pobladores. De las
506 ha. del ejido, menos de 200 eran cultivables. La principal produccion era el café, pero las condiciones de
clima y suelo no eran propicias y esto representaba pérdidas para los productores. Ana Bella Pérez Castro.
Entre montafas y cafetales, México, UNAM/IIA, 1989, p. 98 y 99.

168 Sobre el Congreso Indigena, se encuentran los multicitados articulos de Jesus Morales Bermudez, “El
Congreso Indigena de Chiapas, un testimonio” y de Antonio Garcia de Ledn, “La vuelta del Katin. Chiapas, a
veinte afios del primer Congreso Indigena”, cuyo contenido quedo sintetizado en sus respectivas obras (2005
y 2002).



103

1978 en la Selva Lacandona, a la que habia migrado diez afios atras.®® A raiz de su
participacion en el Congreso, ejidatarios de Huitiupan se organizaron y se aliaron con los
peones acasillados solicitantes de tierras.

Ademas del Congreso, otras experiencias previas que habian permitido la difusion
de nuevas ideas fueron la Escuela de Desarrollo Regional (EDR) del INI, establecida en
1971 en San Cristobal, y la Escuela de Teatro Rural (ETR) patrocinada por la CONASUPO
en 1973, en las que se formaron algunos hijos de ejidatarios de la region Norte, tzotziles y
choles. La directora de la EDR, Mercedes Olivera, habia sido nombrada por el
Subsecretario de Cultura Popular de la SEP, Gonzalo Aguirre Beltran en 1971. Militante
del PCM Yy critica del indigenismo oficial, Olivera fue expulsada a los pocos meses por
fomentar una conciencia étnica y de clase entre los indios, pues el INI temia que se
fomentara un “poder indio”. Sin embargo, la ETR se separd del INI y funcioné de forma
independiente, con un nuimero aproximado de cien alumnos (la mayoria del Norte). Sus
actores “recorrian ranchos, ejidos y fincas representando escenas de la explotacion del
hombre por el hombre y del papel... que juega la ideologia en el mantenimiento de formas
atrasadas de produccion”.!® Eraclio Zepeda, que tenia un cargo directivo en la
CONASUPO, habia apoyado el proyecto como parte de una campafia contra los
acaparadores de grano, sin embargo, retird el financiamiento ante la negativa del director de
la escuela, Javier Anaya, a hacer propaganda a favor del PRI.

En 1975, representantes de siete ejidos de Simojovel y Huitiupan -Lazaro Cardenas,
Emiliano Zapata, Azufre, Santa Catarina, Rodriguez Cano, Ramos, Pauchil (peones
posesionados de tierras de la finca Covadonga)- asistieron a un curso sobre derecho agrario
en la ciudad de México y a su regreso socializaron sus conocimientos con todos. El curso
sirvio para que los campesinos se percataran de que sus demandas de dotaciones,
ampliaciones y regularizaciones eran problemas compartidos y de que podrian luchar
unidos, a través de una organizacion propia. Los jovenes expresaron la importancia de

organizarse, lo cual representd una innovacion en la cultura politica de las comunidades,

169 Garcia de Ledn, op. cit. p. 178.
70 pérez Castro, “Bajo el simbolo de la ceiba: la lucha de los indigenas cafeticultores de las tierras de
Simojovel” en Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz, coords. op. cit. p. 311.
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donde tradicionalmente sélo los viejos opinaban.'”* Se formaron comités locales y un
comité central (integrado por ex alumnos de la EDR y ex actores de la ETR), se
organizaron comisiones amplias presididas por los comisarios ejidales y se hicieron
asambleas, con asistencia de hasta 600 campesinos.*’® El esfuerzo no tenia nombre, era
conocido simplemente como La Organizacion y los jovenes eran sus mas entusiastas
promotores, ya que recorrian ejidos y fincas para fomentar la participacion.

Sin embargo, por la via legal no se obtuvo nada, asi que el 5 de junio de 1976 los
ejidatarios de Lazaro Cardenas, apoyados por representantes de 21 comunidades mas,
recuperaron pacificamente 190 hectareas que les habian sido arrebatadas por el finquero y
capitan del ejército, Mariano Ruiz y Ruiz, quien las habia vendido a pequefios propietarios.
La cantidad de gente que se reunié a desalambrar impidié que el ejército interviniera.'”®
Este episodio motivé la formacién de la Unidn de Ejidos del Norte de Chiapas. Para fines
de 1976 y principios de 1977, ésta contaba con 37 ejidos y peones de los municipios de
Huitiupan, Simojovel, El Bosque y Sabanilla (se hablaba de 12 mil campesinos en total).}*

Lo Gnico que el gobierno estaba dispuesto a ofrecer era la colonizacién de la selva,
en la cafiada de San Quintin, que ya habia sido aceptada por numerosos contingentes de la
region. Ante la falta de mediacion institucional y el intento de Ruiz por retomar las tierras
de L&zaro Cardenas, los campesinos lo secuestraron el 10 de febrero de 1977. Aunque
fueron acusados de guerrilleros, no se ha probado fehacientemente que alguna organizacion
armada estuviera detras de ellos, pero sin duda recibieron ayuda de fuera.'”®> Dado el

lenguaje empleado en sus documentos internos (en contra de la burguesia y de reformistas,

1 Marfa Cristina Renard, “Movimiento campesino y organizaciones politicas. Simojovel-Huitiupan (1974-

1990), Revista Chiapas, no. 4, México, Era/llE-UNAM, 1997, p. 95.

172 pid. y Pérez Castro, art. cit. p. 312.

% En una carta enviada a medios de difusion, los ejidatarios se manifestaban temerosos de la represion por
parte de elementos de la 31% Zona Militar y sefialaban que los militares habian asesinado a comuneros del
municipio de Venustiano Carranza el 10 de mayo de 1976 y habian arrasado a 15 comunidades tzeltales en los
municipios de Ocosingo y Palenque, del 3 al 8 de junio de 1976, por lo que responsabilizaban a los
terratenientes, al ejército, a las autoridades agrarias y al gobernador de cualquier agresion en su contra. Citado
en Pérez Castro, op. cit. (1989), p. 151.

7% a reconversion productiva de las fincas del Norte, del cultivo de café a la ganaderia, fue relativamente
tardia respecto a otras regiones, por eso, el nimero de peones liberados y sin tierras era muy alto.

> Garcia de Leon asegura que “en la region Norte, se movian muchas influencias abiertas y clandestinas:
maestros rurales del viejo PCM, estudiantes de la Normal Rural Mactumactza cercanos al PROCUP, y aun, en
1978 una avanzada del grupo guerrillero de Florencio, el ‘Giiero’ Medrano”, dirigente del Partido Proletario
Unido de América. Esta observacion la hizo en calidad de testigo, pero no aporté mas detalles. Cabe precisar
que el PROCUP se fundd en octubre de 1978, su antecesor era el ala radical de la organizacion Union del
Pueblo. Garcia, op. cit. p. 314.
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oportunistas y traidores de clase, a favor de compafieros avanzados con una ideologia
proletaria y destacados en la lucha revolucionaria), es factible que tuvieran a algln asesor
maoista de la Union del Pueblo (en su vertiente semilegal), que era la organizacion de
izquierda mas cercana al Congreso Indigena, o bien, que tuvieran ya para entonces la
influencia de los comunistas de la CIOAC, invitados por Olivera y su equipo para trabajar
en la region.'™

El gobierno estatal montd una estrategia para rescatar a Ruiz, aparentando que
reconoceria a los indigenas la posesion de la tierra, lo cual no fue asi. El engafio llevo a los
ejidatarios a recuperar los cafetales nuevamente. Las divisiones internas en el seno de la
Union de Ejidos terminaron por fracturarla y ésta se disolvio el 17 marzo de 1977, pero una
de sus fracciones tomo el nombre de Organizacion Independiente de Campesinos del Norte
de Chiapas, (OICN). *"*

Las tomas de fincas se sucedieron una tras otra y el 10 de junio llegaron finalmente
mas de mil soldados de la XXXI Zona Militar dirigidos por el general José Hernandez
Toledo y apoyados por finqueros armados y policias judiciales del estado.'™ Las fuerzas
represivas tendieron un cerco tactico sobre Simojovel, Huitiupan y Sabanilla: 16 ejidos
fueron atacados, las tierras invadidas fueron desalojadas, las casas y los edificios publicos
fueron saqueados e incendiados y la escuela de Simojovel se improvisé6 como céarcel. El
saldo fue de diez indigenas choles y tzotziles asesinados, dos arrojados desde un

17 Ipid. p. 313. La principal inconsistencia del relato de Pérez Castro es que, en su afan de demostrar que el

proceso de movilizacion fue enddgeno, nunca aclara como los campesinos se hicieron de este I1éxico socialista
0 como llegaron a familiarizarse con la cultura de izquierda, pues si como ella sostiene, habia retratos de
Marx, Lenin, Guevara y Zapata en las casas comunales, tuvo que haber habido una labor de convencimiento
ideoldgico externa. De acuerdo con Sonia Toledo, antes del equipo de antropélogos encabezados por Olivera,
gue habian llegado en 1973, los Gnicos que habian realizado un trabajo de organizacion independiente en esta
region eran personas cercanas a la Didcesis de San Cristébal, pero eso no excluye que entre ellos hubiera
miembros de la UP. Toledo. Fincas, poder y cultura en Simojovel, Chiapas. San Cristdbal, UNAM/UNACH
p. 195.

Y77 |_os ejidos se dividieron porque los indigenas pertenecientes al grupo con mayor poder econémico, temian
perder sus posiciones y ademas estaban resentidos porque se les habia quitado el poder ejidal, por lo que
prefirieron aliarse con los duefios de las fincas. Pérez Castro, op. cit. (1989), p. 165.

18 De acuerdo con Renard, la asociacién ganadera le habia entregado un millén de pesos al jefe militar de la
312 Zona Militar. Renard, art. cit. Morales Bermudez, que apenas en enero de 1977 habia disuelto el
Congreso Indigena en su calidad de presidente, sostuvo que el obispo Samuel Ruiz negocié con el gobernador
Jorge de la Vega Dominguez que el ejército, en lugar de entrar a la Nueva Providencia a reprimir a los
campesinos que habian matado a siete policias el 9 de julio, se fuera al norte de Chiapas. Morales, op. cit. p.
297. De acuerdo con Mercedes Olivera, sacerdotes de la DSC le avisaron a la gente del Norte que el ejército
iba a llegar, sin embargo, no les dio tiempo de huir. Entrevista de la autora con Mercedes Olivera, 29 de
octubre de 2010, ciudad de México.
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helicdptero al rio, tres nifios ahogados, 250 detenidos, mas de 60 heridos y torturados y
mujeres violadas.'” La brutal embestida gener6 un gran resentimiento entre la poblacién y
no seria exagerado decir que fue el germen de la lucha armada en Lazaro Cérdenas.

Tras la represion, la OICN pidio la ayuda de la CIOAC a través de Mercedes
Olivera, pero ésta organizacion no tomaba en cuenta a los lideres indigenas y negocié con
el gobierno a espaldas de ellos el traslado de peones a Pujiltic y Marqués de Comillas (lo
mas lejos posible), por lo que la ruptura no se hizo esperar a fines de 1977. Los campesinos
acusaron a los comunistas de ser “tramiteros”, manipuladores e impositivos.

Los ejidatarios de Lazaro Cardenas pidieron un préstamo al Banco Rural para
trabajar las tierras recuperadas colectivamente, sin embargo, en 1978 el precio del café se
abatié y los centros de compra regionales fueron cerrados, como parte de una téctica
represiva del gobierno y los finqueros. Los campesinos llevaron su producto a la ciudad de
México, sorteando decenas de obstaculos para transportarlo, procesarlo y colocarlo en el
mercado. Con lo poco que se obtuvo de la venta, se compraron maquinas de tejer para que
las mujeres produjeran suéteres. Tanto el cafetal colectivo como la empresa femenina
fracasaron por no generar ganancias.*®

En la region Norte la situacién era extremadamente tensa y también entre dirigentes
internos y bases se produjeron divisiones. La mala experiencia con la CIOAC se repitid
cuando llegaron los miembros de Linea Proletaria (LP) a la region, en 1978. Aunque tenian
otros métodos organizativos, aparentemente mas democraticos (que seran analizados en el
préximo capitulo), algunos campesinos se sentian inconformes de que LP realizara tratos
con el gobierno y desviaran la lucha por la tierra a otras solicitudes econémicas.’® Lazaro
Cérdenas y otros dos ejidos fueron los primeros en deslindarse de los maoistas. Este
episodio debilité ain mas a la OICN. Una parte de los ejidatarios movilizados habia

aprendido la linea politica, estrategia y tactica de por lo menos dos organizaciones de

19 Elizabeth Polito y Juan Gonzalez Esponda, “Cronologia. Veinte afios de conflictos en el campo: 1974-
1993” en Revista Chiapas, no. 1, México, Era/UNAM-IIE, 1996, versién electronica:
http://membres.multimania.fr/revistachiapas/No2/ch2polito.html y “Nifios ahogados en un desalojo de
campesinos”, Proceso, no. 39, 1° de agosto de 1977, p. 20-21.

180 pgrez Castro, op. cit. (1989), p. 167.

181 para un relato pormenorizado del arribo de los nortefios a Huitiupan, véase: Sonia Toledo, “Raices del
zapatismo en Huitiupan. Narraciones sobre experiencias organizativas, acuerdos, conflictos, ejecuciones y
venganzas” en Marco Estrada y Juan Pedro Viqueira, coords. Los indigenas de Chiapas y la rebelion
zapatista. Microhistorias politicas. México, COLMEX, 2010, p. 277-329. Contrariamente a lo que sugiere el
titulo, a través de sus entrevistas Toledo no descubri6 el vinculo entre las FLN y el ejido Lazaro Cardenas.
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izquierda (PCM-CIOAC y LP) y ninguna los habia convencido.*® El desacuerdo principal
era en torno a los objetivos y formas de lucha, pues al menos un sector ya habia llegado a la
conclusién de que ni siquiera las tomas de tierras servian para algo: habia que pasar a la

autodefensa.

Lazaro Céardenas, cuna del reclutamiento indigena

El ejido Lé&zaro Cardenas se habia mostrado como uno de los mas activos
politicamente de la region y el mas radical, y las FLN valoraron que era un terreno abonado
para hacer labores de reclutamiento, mientras que los indigenas contactados pusieron a
prueba a este nuevo grupo de mestizos, para saber si podian ensefiarles algo que no
supieran que les fuera Gtil en su lucha, sobre la base de una relacion entre iguales y, sobre
todo, a condicién de que se les respetara la religion catélica que profesaban. Tras este
periodo de mutua evaluacion, en 1980 la organizacion logré captar a “Paco” a sus filas.'®
A sus escasos 22 afios, este dirigente tzotzil habia encabezado varias tomas de tierras y se
convertiria en un enlace decisivo entre las FLN y el mundo indigena. En un testimonio
“Paco” reveld: “nos dieron contacto con unos compafieros que hablaban sobre la lucha
armada, que es las FLN y nos dio mucho gusto conocerlos, porgue de por si lo pensamos
que la solucion definitiva de las luchas es la lucha armada”.'®*

Como es propio de la vida comunitaria, lo més probable es que ‘“Paco” no tomara
solo la decisién, sino que compartiera el secreto con sus familiares méas cercanos y los
convenciera de incorporarse también.'®®> No obstante, “Paco” era una figura visible, muy

cercana a la Didcesis de San Cristbal, y no era viable que pasara a la clandestinidad.'®® El

182 Esto no significa que el rechazo hubiera sido unanime, por el contrario, las comunidades inicialmente
unidas, se desmembraron: unas se pasaron a la CNC priista, otras permanecieron con LP y la CIOAC regreso
en 1979 con el proyecto de formar un sindicato de trabajadores agricolas en Simojovel. En 1983 la CIOAC
organizo la célebre Marcha Campesina de Chiapas al DF y en el transcurso de los ochenta se convirtieron en
la organizacion mas fuerte de la regién Norte. John Womack Jr. Rebelién en Chiapas. Una antologia
historica. México, Debate, 2009, p. 240.

183 as fechas de la incorporacion no son nada claras. En un articulo de “Paco”, ¢l afirma que el primer
contacto ocurrié en marzo de 1980, pero algunos entrevistados sostuvieron que fue en 1978. Paco, “Historia
de las experiencias de las luchas de masas y el contacto con las FLN”, Nepantla, 1981, citado en Tello, op.
cit. p. 286.

184 |hid. p. 93.

185 Al parecer, “Paco” tenia relaciones familiares también en el ejido El Calvario, en Sabanilla.

186 En el capitulo 1V analizaré los pormenores de la postura de la Diécesis frente a la guerrilla, asi como el
discurso con el que las FLN se insertaron en las comunidades indigenas y las razones por las que éstas
aceptaron el prondstico que se les ofrecio.
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acuerdo al que llegaron las FLN y la familia de “Paco” es que, en vista de que los mayores
no podian dejar de trabajar la tierra y de sostener la lucha publica, la organizacion se
llevaria a sus hijos menores para formarlos en las ciudades como cuadros técnicos o
profesionales de la guerrilla."®” Los adolescentes debieron aceptar el convenio no sélo por
decision de los mas adultos, sino porque ellos eran la generacion directamente afectada por
falta de tierras (ademés de que a las mujeres les estaba negada su posesion). De esta
manera, ‘“Paco” y sus hermanos entregaron a sus hijos “Pancho” o “Frank”, “Jorge”,
“Petul”, “Javier”, “Yolanda”, “Cecilia”, “Mario” y “Benjamin” a las FLN.*® Todos tenfan
entre once y catorce afios y estaban a prueba para ver si podian adaptarse a los
requerimientos de la organizacion. Los términos de la relacion eran instrumentales pero
flexibles. Por testimonios de los exmilitantes, parece que el consentimiento de los menores
era un factor a tomar en cuenta: si no les gustaba la vida clandestina podian salirse. A
diferencia de lo que ocurria con los militantes profesionales urbanos, con los indigenas
hubo mas consideraciones.

Los reclutas fueron concentrados en una casa de seguridad de San Cristébal, donde
“Victor” y “Sofia”, entre otros, les daban clases de espafiol, alfabetizacion, matematicas,
historia, geografia, politica, primeros auxilios, cocina, manejo de vehiculos, tiro, limpieza,
armado y desarmado de pistolas y armas largas, entrenamiento fisico y, por supuesto,
marxismo. Los maestros se basaban en el método Freire de la “concientizacion” y algunos,
como “Mercedes”, se adentraron mas en los problemas que planteaba la educacion
indigena.’® En cuanto a la formacion politica, uno de los objetivos principales era hacerle
ver a los muchachos que la lucha no sélo debia ser contra caciques y fingqueros, sino que
debia tener un caracter nacional. La mayoria nunca habia salido de Chiapas, ni siquiera de
sus regiones, por lo que habia que mostrarles que pertenecian a un pais de dimensiones
inimaginables. Un aspecto destacable era la exhibicion de peliculas. Desde 1979, las FLN
produjeron filmes caseros, en uno de los cuales se mostraba el funcionamiento de la

organizacion, la labor de las EYOL, el entrenamiento militar en la selva, el trabajo con la

187 Entrevista de la autora con “Rene”, 15 de junio de 2009. Es importante subrayar que en el mundo rural no
hay un concepto de infancia, ya que los nifios a muy temprana edad empiezan a trabajar como adultos en la
milpa y adquieren otro tipo de responsabilidades.

188 No todos eran tzotziles de Lazaro Cardenas, algunos eran choles de El Calvario y no todos se incorporaron
por las mismas fechas.

189 La “concientizacion” es un método pedagégico “de liberacion de campesinos analfabetos”. Véase, Paulo
Freire. Concientizacion. Teoria y practica de la liberacion. Buenos Aires, Busqueda, 1974.



109

imprenta, etc.'® Mas adelante, se realizaron documentales sobre fabricas, maquilas,
plantaciones agricolas, etc. de todo el pais, para fomentar una vision nacional acerca de las
condiciones de explotacion y sufrimiento de los oprimidos. Aparejada con la formacién
politica y militar, estaba la técnica: cada recluta debia aprender un oficio atil para la
organizacion (zapateria, curtiduria, sastreria, electronica, mecanica, etc.).

Con estos reclutas se produjo un cambio cultural vertiginoso. Tan es asi que los
militantes profesionales que convivian con ellos en las casas de seguridad no tuvieron la
necesidad de aprender ninguna lengua indigena, pues una considerable parte de los
muchachos aprendia a hablar, leer y escribir el espafiol en tiempo récord, ansiosos como
estaban de superarse y hacer algo por sus comunidades.

Los guerrilleros nunca se plantearon hasta dénde su penetracién en el mundo
indigena representaba una afectacion cultural, por el contrario, parecen haber vivido el

proceso de aculturacion como algo muy natural. En palabras de “Rene”:

No pensdbamos que tuviéramos que tener a los indigenas en un capelo para evitar su contaminacion.
Nosotros jaméas hablamos de defender los usos y costumbres indigenas. Habia muchas cosas que nos
parecian reprobables como el machismo, el incesto, el alcoholismo, etc. y muchas de estas practicas
iban de la mano con la estructura politica y religiosa de las comunidades y nosotros combatimos todo
eso. Estabamos por la igualdad, no plantedbamos que alguien requiriera derechos especiales.***

Esto explica el hecho de que, pese a la rapida vinculacion con los indigenas de la
region Norte, las FLN no hubieran hecho una reflexion especifica sobre la dimension
etnocultural. Del mismo modo, cuando hablaban de sus expediciones en la selva, describian
minuciosamente las dificultades de la adaptacion, pero nunca aludian a los habitantes de las
Cafiadas.

Esto sin embargo no desatd ninguna critica por parte de los indigenas, quienes por el
contrario destacaban los aspectos positivos de la organizacion. Uno de los pocos

testimonios conocidos de los primeros reclutas es el de “Mario”, que declaro:

El Comité Clandestino al que pertenecia era el primero que empez6 a reclutar. Habia que pasar un
examen para integrarse. Te daban trabajo y ti lo realizabas, y si lo haces bien... Estaba yo chavo
cuando me integré, tenia 11 afios. Lo que a mi se me encargo era aprender algo en la ciudad, algo
manual para que luego yo les ensefiara a otros. Primero estuve yo estudiando enfermeria, queria ser
doctor. Fue el Comité el que gasté todo el dinero para que yo fuera a estudiar. Y he aprendido
muchas cosas dentro de esta revolucion [...]. Aprendi pediatria y medicina preventiva, era muy
cabron para inyectar, tenfa mucha préctica, a diario lo hacia, yo salia a vacunar a la gente. También

%0 Lucia, “Un paso hacia el profesionalismo. Visita a una casa de seguridad”. Nepantla. Organo de agitacion
y comunicacion interna de las FLN, no. 8, afio |, México, 27 de diciembre de 1979, p. 48.
191 Entrevista con “Rene”, 15 de junio de 2009.
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estuve, desgraciadamente, en la sala de partos, era yo muy chavo, 12 afios. Y ya en 1984 me vine a la
montafia, después de 6 afios en la ciudad.'*?

Otro testimonio semejante es el de “Yolanda”, sobrina de “Paco”. En este caso, lo
mas probable es que ella hubiese modificado su version de los hechos en aras de proteger a
su familia, aceptando que eran gente de lucha pero negando que hubieran tenido algo que

ver con su reclutamiento:

Desde los ocho afios participaba en luchas pacificas, en marchas, en mitines. Mi familia es gente
luchadora que siempre ha estado organizandose para tener una vida digna, pero nunca lo logramos
por esta via. Estdbamos en una organizacion con otras personas, con otros pueblos. Alli ibamos
todos, también los hijos, y es asi como fuimos tomando conciencia de que con luchas pacificas no
ibamos a lograr nada. Esto ha sido asi durante afios y afios. Mi familia, antes de nacer yo, ya estaba
luchando. Al EZLN llegué desde muy jovencita, tenia 14 afios cuando entré a la lucha. Al principio
éramos sélo dos mujeres de las 8 0o 10 personas que empezamos el movimiento hace 10 afios.
Muchas de las mujeres que han entrado al EZLN han llegado sin avisar a sus familias. Cuando yo
sali de mi casa y me enteré de que existia una organizacion armada, me decidi y me dije jyo también
voy a tomar las armas!, porque uno de mis hermanos ya estaba, pero mis papas, la mayoria de mi
familia no sabia nada. Entonces sali huyendo de mi casa y fui a buscar a mis comparieros para poder
integrarme también y asi pasé muchos afios aprendiendo y participando en esto sin que mi familia se
diera cuenta.'®®

Dentro del universo indigena tocado por las FLN, estos jovenes fueron los que
mejor aprendieron las cuestiones ideoldgicas y politico-militares y también fueron los
primeros en tener cargos de responsabilidad al interior de las FLN y cargos militares en el
EZLN (aunque no durante la etapa aqui estudiada). 1**

El modelo del reclutamiento juvenil fue tan efectivo que se consolidd. Los
miembros del ndcleo indigena original se convirtieron a su vez en instructores de los
nuevos, lo que permitia generar cierta confianza, tanto en la capacidad de aprendizaje
propio, a partir de modelos visibles, como en que los indigenas tenian algun control en el

proceso formativo y no se reproducirian las relaciones verticales entre indios y no indios.'*®

192 Guiomar Rovira. jZapata vive! La rebelion indigena de Chiapas contada por sus protagonistas.
Barcelona, Yirus Editorial, 1994, p. 69. Las fechas dadas por “Mario” podrian confirmar que las FLN
penetraron el ejido de L&zaro Cardenas en 1978. “Mario” llegd a ser mayor del EZLN.

1% Laura Castellanos y Matilde Pérez, “Entrevista con la comandanta Ramona y la mayor Ana” en
Doblejornada, 7 de marzo de 1994. “Yolanda” también llegaria a ser mayor del EZLN y esposa del
Subcomandante “Marcos”.

194 Ellos también tuvieron un papel fundamental en la difusion de un discurso radical en las comunidades a
partir de 1983.

195 A partir de 1983, cuando algunos indigenas regresaron a Chiapas como insurgentes, sus familiares
pudieron constatar lo rapido que habian progresado en su educacion y eso les dio confianza para entregar a
mas miembros a la organizacion.
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Motivaciones militantes

Las FLN en algin momento debieron plantearse que el experimento del NGEZ con
los lacandones revelaba el fracaso del reclutamiento directo de indigenas despolitizados,
por lo que no habia que promover acercamientos ingenuos. EI cambio de percepcion rindio
frutos a partir de Lazaro Cardenas. El éxito creciente en la captacion de nuevos cuadros
obedecio al acercamiento progresivo con grupos sociales previamente movilizados por
otros actores colectivos (la Didcesis y las organizaciones de izquierda) y se aprovecharon
hasta cierto punto las redes que estos habian creado, asi como las que eran inherentes a las
comunidades (los lazos familiares y de amistad), si bien este fendmeno se dio con mas
fuerza a partir de 1983.

Los jovenes reclutados en la década de los ochenta formaban parte, en su mayoria,
de las primeras generaciones de indigenas nacidos en la Selva Lacandona. M. Estrada
observa que: “por su edad, muchos de ellos adquiririan su socializacion politica primaria en
el zapatismo, lo cual implicaba abrazar una vision del mundo que no estaba matizada por
las experiencias y el sentido comun de aquellos que habian crecido en la organizacion de la
lucha social entre agentes de pastoral y activistas politicos”.'*® No coincido del todo con su
apreciacion, pues el hecho de que los jévenes no hubieran tenido una praxis politica previa
a su reclutamiento no significa que fueran ajenos al mundo de asambleas, mitines y
marchas de sus padres. Esto se entiende mejor si se acepta que la motivacién para ingresar
a las FLN no era un fendmeno individual sino, ante todo, familiar. Asi, nadie que no tuviera
un minimo de inclinaciones politicas o un sentido de busqueda del bien comdn,
transmitidos por la familia, podia soportar el rigor, la disciplina y la presién de la vida
clandestina. Por otra parte, es cierto que los cuadros formados por las FLN abrazaron la
causa socialista con mas firmeza (con todo el nivel de abstraccion que ésta implicaba) que
aquellos militantes indigenas que no pasaron a la clandestinidad.

La estructura familiar-comunitaria se estrellaba con el reclutamiento individualista y
selectivo de las FLN, sin embargo, en la clandestinidad se construyeron relaciones de
fraternidad y hasta parentesco, por lo que este escollo pudo ser superado. El choque
cultural, en cambio, fue mayusculo. En las comunidades de origen de los reclutas no habia

los servicios mas elementales: electricidad, agua potable, hospitales, medios de

19 Estrada, op. cit. p. 378.
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comunicacion y, en la mayoria de los casos, tampoco escuelas. Asi, todo era una gran
novedad: desde prender la luz con el interruptor, encender la estufa, usar el refrigerador o la
lavadora, hasta moverse en las calles de la ciudad en motocicleta o automévil."’ El
descubrimiento antropolégico del mundo occidental iba frecuentemente acompariado de un
proceso de integracion. Por muy precaria que fuera la situacion de las casas de seguridad
(“comiamos muy mal todo el tiempo y usabamos ropa usada”, recuerda una exmilitante),
para los indigenas representaba un ascenso en su nivel de vida respecto al de sus
comunidades, por lo que la estructura clandestina se fue revelando poco a poco como un
instrumento de movilidad social.

Una vez que estos jovenes estaban integrados a la organizacion, habia una gama de
factores subjetivos que marcaban su permanencia. Quisiera poner el ejemplo de un
adolescente reclutado en 1984, de alias “César”, porque su experiencia fue muy semejante
respecto a lo que sefiald “Rene” sobre sus primeros pupilos y se puede leer en primera
persona. A decir de “César” al principio lo politico no le entraba en la cabeza pero poco a
poco con el adoctrinamiento fue adquiriendo conciencia de lucha.*® Uno de los elementos
decisivos en este proceso fue la experiencia de haber sido llevado a la ciudad de México,
donde descubrié un mundo inédito y quedd sorprendido por la infraestructura de la
organizacion (casas, coches, redes de colaboradores, etc.). Las FLN le parecieron muy
poderosas y capaces de cumplir lo que prometian, respecto a un cambio total del sistema.
Otro factor importante fue que lo sacaran a pasear al aeropuerto, los centros comerciales,

las colonias burguesas, etc. para que se percatara directamente de los contrastes brutales

197 «“Rene” puso mucho énfasis en el asombro que causaba a los indigenas la facilidad con la que los mestizos
obtenian todo. Los ladinos podian prender una estufa en segundos, lavar en automatico y recorrer grandes
distancias en poco tiempo, cuando a ellos les tomaba horas recoger lefia para hacer fuego, lavar ropa en el rio
0 hacer caminatas para moverse de un lado a otro. “Con razon ustedes son mas inteligentes, porque no tienen
mucho qué trabajar” le dijo alguna vez una indigena a “Rene”.

1% Maria del Carmen Legorreta, “Aventuras en el seno del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional:
entrevista con Alfonso Toledo Méndez (I, Il, 1I)?, 2001, version electrénica en
http://www.aportescriticos.com.ar/es/travauxenligne.php?id_cv=3, fecha de consulta 14 de junio de 2009.
Aungue no se sabe el nombre real del entrevistado ni su pseudénimo dentro de la organizacion, estoy
convencida que se trata de “César”, un joven tzeltal que llegd a obtener el grado de mayor del EZLN, ya que
su testimonio también fue empleado por Tello y Rico y De la Grange. “César” asegurd que habia sido metido
a la organizacién con engafios, sin embargo, su papa (es de suponerse que Fidelino Lorenzo) era delegado de
la union ejidal Quiptic Ta Lecubtesel, por lo que lo mas probable es que él lo haya entregado a las FLN,
hipotesis que se refuerza con el hecho de que en las casas de seguridad en las que estuvo encontrd a varios
miembros de su comunidad (en el ejido Las Tacitas). “César”, como muchos, romperia con el EZLN en 1993
y se convertiria en uno de los delatores de sus excompafieros. Esta entrevista debe ser tomada con cautela,
puesto que el notable antizapatismo de Legorreta introduce un sesgo evidente en sus preguntas.
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entre las condiciones de vida de los ricos y las de su lugar de origen. Si luchar por la
igualdad significaba que todos tendrian lo mismo, entonces valia la pena entrarle. Por una
cuestion cultural, el reconocimiento social era muy importante para los indigenas, quiza
més que el asunto del poder. *°

En lo concerniente al proyecto militar, Legorreta plantea que a algunos indigenas les
resultd encantadora la idea de armarse para ejercer una venganza contra los caxlanes.?® Sin
descartar esta posibilidad, lo que aparece con mas fuerza en los testimonios no es una
I6gica de vendetta sino una necesidad de autodefensa ante la represion que habian sufrido
las comunidades por parte de las fuerzas del orden y las guardias blancas.

En sintesis, se puede sefialar que el enmarcado motivacional de los primeros
reclutas indigenas estaba sustentado en: 1) una tradicion familiar-comunitaria de lucha; 2)
la posibilidad de resolver las demandas de la comunidad de forma definitiva; 3) un sentido
de autodefensa; 4) la movilidad social de facto, que se obtenia dentro de la organizacion y
5) la expectativa de contar con los recursos (materiales, militares, etc.) suficientes para
conquistar la igualdad social y zanjar el abismo que mediaba entre indios y ladinos.

Finalmente, hay que advertir que la vanguardia mestiza fue transparente en sus
intenciones, y esa honestidad le sirvié para convencer a los indigenas de luchar por un
proyecto comdn. Los militantes de las FLN nunca se propusieron manipular a nadie, pues
como sefiala “Rene”: “a los indios no los puedes manipular, ellos nos tenian a prueba a
nosotros para ver si nos aceptaban”. Como en todos los casos de contactos con el exterior,
los indigenas siempre tomaban la decision de qué aceptar y de quién. El proyecto de las
FLN los convencid y le dieron el visto bueno. Esto pone de relieve que los indigenas no
eran una presa disputada por diferentes cazadores, por el contrario, ellos escogian a sus
aliados.

En el capitulo IV retorno a la cuestion de como infiltraron las FLN las redes
indigenas preexistentes y analizo el papel que tuvo el nicleo originario de Huitiupan-
Sabanilla en la implementacion del EZLN en la selva.

199 Una sencilla anécdota es ilustrativa al respecto. En una ocasion, el joven “Mario™, que se preparaba en una
casa de seguridad de San Cristobal, se puso una chamarra de cuero de “Victor” y tomd una moto de la
organizacion para salir a dar un paseo. La policia lo vio y lo detuvo y, cuando “Rene” lo fue a sacar de la
carcel e inquirié por su comportamiento, el joven afirmé que habia salido para que las muchachas lo vieran
con la chamarra y la moto.

200 egorreta, op. cit. p. 186.



114

3. El proyecto politico-militar de las FLN a diez afos de su fundacién

Como se ha visto, la represion sistematica de la que habian sido objeto los militantes
de las FLN entre 1971 y 1977 y la escisién que habian sufrido, llevo a la Direccidn
Nacional a replantear la estructura de la organizacion. En 1978 “Victor” propuso la
creacion de un Buro Politico, encargado de definir la linea politico-militar mas iddnea, a
partir del estudio de las experiencias de lucha armada a nivel nacional e internacional.”®*
Tal definicion posibilitaria la unificacion ideoldgica en el seno de las FLN, asi como el
combate a las minorias que representaban “desviaciones e ideas erroneas”.

El Burd quedaria constituido por cinco elementos: los miembros de la Direccion
Nacional, responsables de las redes locales en representacion de los militantes profesionales
y un militante urbano distinguido (un intelectual orgéanico). EI Burd quedé integrado por
“Raul”, “Victor”, “Ismael”, “Alicia” y Alberto Hijar. El primer acuerdo que tomaron fue
crear una revista en la que se vertieran los puntos de vista del Buro. La idea no era nueva,
ya que desde los primeros comunicados se habia establecido la necesidad de un érgano
interno, pero las condiciones no se habian presentado. La revista llevaria por nombre
Nepantla. Organo de agitacion y comunicacion interna de las FLN y su editor seria
“Victor”. El primer nimero de la revista saldria precisamente el 14 de febrero de 1979, para
conmemorar un lustro de la masacre. De hecho, desde febrero de 1978 se habia establecido
esa fecha para homenajear a todos los militantes de las FLN que “perdieron la vida en el
cumplimiento de su deber revolucionario”.?®? Nepantla, como lugar de la memoria, tenia
una densa carga simbolica, pues significaba la resurreccion en medio de los
acontecimientos mas adversos, del mismo modo en el que el culto a los caidos refrendaba
un pacto de lucha que daba sentido al sacrificio politico de los muertos y a la entrega

cotidiana de los vivos a la revolucion.?®

20 petrich, art. cit. Mas adelante se describen todas las funciones del Buré Politico.

202 AGN, DFS, [Comunicado confidencial a todos los militantes de las FLN, México, febrero de 1978], Exp.
009-011-005, H-92, 9-X-80. EI EZLN mantuvo la costumbre de recordar a los caidos en esa fecha.

23 Esto queda bien ejemplificado en la siguiente cita sobre los caidos en la masacre: “Se dice que en
momentos de gran peligro, los seres humanos recorren minuciosamente —y con paradéjica celeridad— las
paginas de su vida. Seguramente nuestros compafieros vieron desfilar antes su sus ojos los hechos mas
sobresalientes de su existencia. Seguramente pensaron en nosotros, aun en quienes no los conocimos
personalmente, y reafirmaron su confianza en que sabriamos entender, asimilar y también seguir su ejemplo.
Asi, decidieron escribir la pentltima pagina como lo habian prometido: con dignidad y valor. A nosotros nos
toca escribir la dltima, mostrando con nuestra creciente entrega a la revolucion, que la Ilama encendida en
Nepantla contintia ardiendo...”. “Editorial”, Nepantla. Organo de agitacion y comunicacion interna de las
FLN, no. 1, afio I, México, 14 de febrero de 1979, p. 1.
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En el transcurso de 1979, las FLN destinaron toda su atencion a tres asuntos: la
publicacién del Nepantla, la posibilidad de brindar solidaridad a los sandinistas en
Nicaragua y de coordinar acciones con ellos y su trabajo en la regién Norte de Chiapas. La
experiencia acumulada posibilito llevar a cabo un balance de los logros y aciertos en una
década de existencia y elaborar al fin los primeros Estatutos de la organizaciéon, en los que
se asentaban el proyecto y el programa politicos definitivos, la nueva estructura y las
normas que debian regir la vida de todos los militantes.

En este apartado se analizan la importancia de Nepantla y los Estatutos y el
significado de la revolucion sandinista en el desarrollo del grupo, asi como su accidental

persecucion en 1980, todos antecedentes clave en la futura fundacion del EZLN.

Paréntesis sobre los desaparecidos

En el marco de su décimo aniversario de existencia, el 6 de agosto de 1979 las FLN
oficialmente dieron por concluida la actividad a la que habian dedicado gran empefio
durante los cinco afios pasados: la blsqueda de los desaparecidos. Las razones: lo
infructuoso de la labor y “los informes recientemente obtenidos y sujetos a confirmacién”
(provenientes de una fuente burguesa) que sefialaban que los miembros del NGEZ habian
resultado muertos en un combate con el ejército, en las cercanias de Ocosingo, el 16 de
abril de 1974.%%

En consideracion a que la represion buscaba aniquilar por decapitacion la lucha
libertaria y que “la justicia revolucionaria no precisa del triunfo completo del pueblo para
empezar a aplicarse”, la Direccion Nacional de las FLN conden6 a pena de muerte a los
funcionarios encargados del exterminio de la organizacién en 1974: el presidente Luis
Echeverria, el Procurador General Pedro Ojeda Paullada, el Subsecretario de Gobernacion
Fernando Gutiérrez Barrios, el Subdirector Federal de Seguridad Miguel Nazar Haro vy el

Jefe de la Policia Judicial de Nuevo Leon, Carlos Solana Macias (omitieron al Director

24 AGN, DFS, “Comunicado confidencial exclusivo para militantes profesionales y urbanos distinguidos de
las Fuerzas de Liberacion Nacional”, México, 6 de agosto de 1979, aiio del Gral. Emiliano Zapata], Exp. 009-
011-005, H-94 y 95, 9-X-80. El informe en cuestidn, podria ser el parte militar en el que se notificaba que
César Yafez y Juan Guichard habian muerto en un enfrentamiento con el ejército en la citada fecha en el ejido
Cintalapa, (en realidad se trat6 de una ejecucion extrajudicial), mismo que referi en El fuego y el silencio.
Aunque tardiamente, las funciones de contraespionaje de las FLN parecen haber rendido fruto. La cuasi
confirmacion de la muerte del lider historico fue suficiente para no investigar mas y para dejar de considerarlo
como el Primer Dirigente Nacional.
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Federal de Seguridad, Luis de la Barreda Moreno, quien poseia un bajo perfil publico, a
diferencia de los demas). A los susodichos se les responsabilizaba ademas de la muerte de
Genaro Vazquez, Lucio Cabafias y muchos revolucionarios mas.?*

La Direccion Nacional se arrogaba los preparativos de la ejecucion de la condena en
aras de encontrar las circunstancias que permitieran reducir el riesgo para los militantes que
la llevaran a cabo. Sin embargo, no hay indicios de que se haya planificado atentado
alguno. Esto probablemente se debi6 a los acontecimientos de 1980, pero sobre todo, a que
no habia la capacidad para realizar operativos de esa magnitud. Ademas, era consonante
con el perfil del grupo privilegiar lo politico sobre lo militar, por lo que la sentencia no

pasaba de ser un gesto simbolico y una declaracién de intenciones.

a) Estructura, contenido y trascendencia de “Nepantla”

De acuerdo con el Burd Politico, la primera revista de las FLN, también
denominada “Nuestra Publicacion Interna” (NUPI), debia servir para: tener un instrumento
util para la formacion politica de los cuadros; brindar un foro de expresion a los militantes
sobre temas de su interés; establecer una comunicacién mas abierta, critica y comprometida
entre la Direccion y los militantes y preparar a las FLN para ofrecer publicaciones
cualitativa y cuantitativamente distintas al pueblo, mostrandole los programas y
planteamientos que lo atrajeran a la lucha.?®® En el terreno ideoldgico, ésta era la primera
empresa colectiva de la organizacion, si bien todos los articulos debian pasar por el tamiz
del editor, que era miembro de la Direccion Nacional.

Nepantla se imprimia con métodos artesanales, en blanco y negro (primero en
formato tabloide y, a partir del nimero 7, como cuaderno de forma italiana), el tiraje era

muy limitado y la periodicidad irregular (de uno a tres meses).?%’ Pese a todo, se editd al

2% |pid.

206 «por qué Nepantla™, art. cit.

207 En todos los eventos represivos que vivieron las FLN-EZLN entre 1980 y 1995, las fuerzas de seguridad
requisaron los archivos del grupo. Por estas condiciones, probablemente los militantes no conservaron
ninguna coleccion completa de Nepantla. Aunque la SEDENA y la SEGOB han negado tener un expediente
de las FLN en diversas solicitudes que se le han hecho a través del Instituto Federal de Acceso a la
Informacion (IFAI), es muy probable que tengan todos los nimeros de la revista, debido a que Carlos Tello
los cita con profusién en su obra y afirma que un oficial del ejército y un funcionario de la SEGOB le
facilitaron los materiales.
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menos hasta 1994, superando quiza los cien nimeros.?®® Como su nombre lo indicaba, la
revista sdlo podia circular clandestinamente entre los militantes profesionales, quienes la
tenian como material de estudio en las casas de seguridad, junto con los comunicados, los
manuales de contrainsurgencia norteamericanos y las obras basicas del pensamiento
revolucionario.?®® Los militantes urbanos y simpatizantes podian leer la revista pero debfan
devolverla a sus responsables locales (al igual que los comunicados).

Sélo los militantes profesionales y algin militante urbano destacado podian escribir
en la revista, bajo pseudénimo. Los articulos retomados de otros medios eran los Unicos
que aparecian con nombres reales. Nepantla se nutria de ensayos sobre problemas politicos,
econdmicos y sociales de México y el mundo, relatos histéricos sobre movimientos
insurgentes, testimonios de la clandestinidad, evocaciones de militantes caidos, resefias de
eventos conmemorativos o de simulacros de operaciones, breves cursos sobre armas y
algunos comunicados Yy avisos. Su calidad era pobre por lo que hace a las fotografias, las
graficas y los mapas, pero también habia algunos dibujos que le daban realce visual. De
acuerdo con el testimonio de “Rene”, la artista chicana Rini Templeton le habia obsequiado
algunos de sus trabajos a la organizacién, como lo hacia indiscriminada y generosamente
con todos los grupos de izquierda que se cruzaban por su camino. En efecto, el trazo grueso
y compacto de sus dibujos, faciles de reproducir, es inconfundible.

Nepantla constituia el corpus ideol6gico mas rico de las FLN, pero también tenia el
perfil de una revista bien documentada, siendo inocultable la huella de los colaboradores
provenientes del medio académico. Muchos de los ensayos eran producto de
investigaciones profundas, sustentadas con diversas fuentes (bibliograficas, hemerograficas
y hasta de archivo), con un trasfondo tedrico marxista (corriente ain hegemonica en las
universidades pablicas), y los articulos de opinion eran los menos.

Aungue no me propongo hacer un analisis del discurso de los niUmeros que pude
consultar, considero que, por lo que concierne a la dimension ideoldgica, interesa discutir

no tanto la veracidad de la informacion como los efectos de verdad que producia en sus

2% De acuerdo con Fernando Yafiez, Nepantla “dur6 casi 20 afios saliendo”, sin embargo, debido a que el
EZLN manejé de otra forma su comunicacion interna, es dificil imaginar que la revista hubiera tenido algin
papel después de 1994. Petrich, art. cit.

29| as obras clasicas eran las mismas que se mencionaron en El fuego y el silencio, de autores como el Che
Guevara, Fidel Castro, Régis Debray, Vo Nguyen Giap, Truhon Ching, los tupamaros y otros escritos
producidos por las guerrillas latinoamericanas.
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lectores. La solidez con la que se exponian los argumentos debia inspirar confianza en la

certeza del diagndstico y el pronostico que el grupo hacia de la situacion nacional e

internacional. En ese sentido, me parece que la revista tenia un nivel bastante aceptable de

eficacia.

Podemos clasificar los articulos y textos que aparecieron entre 1979 y 1980 en los

siguientes rubros:

Editoriales: En ellos se comentaban los aspectos generales de cada numero
subrayando las cuestiones ideoldgicas que eran de interés para la organizacion.
Histdricos: Debido a que en las FLN habia algunos historiadores, se le dio mucho
peso al desarrollo de una conciencia historica. De hecho, Nepantla parecia a ratos
una revista de Historia contada desde el punto de vista de los intereses y
preocupaciones de las FLN. Los temas recurrentes eran los movimientos
revolucionarios nacionales e internacionales, desde el siglo XIX hasta la actualidad
(con especial énfasis en México, Cuba y Nicaragua). En los primeros nimeros se
abrié una seccion llamada “Nuestra Historia” para dar cuenta del devenir de las
FLN desde su fundacion. Los articulos no estaban firmados, pero Unicamente
pudieron ser escritos por “Raul” y “Victor”, que eran los cuadros méas antiguos.
Evocaciones de militantes caidos (seccion “Nuestros héroes”): Se trataba de
verdaderas hagiografias en las que se destacaban todas las virtudes y logros de los
muertos y ejecutados en combate. En esta etapa no se mencionaba a los
desaparecidos, pues aungue se pensaba que debian estar muertos, habia una secreta
resistencia a aceptarlo. Cabe sefialar que no solo se abarcé a los militantes de las
FLN sino que, para refrendar el internacionalismo, se reprodujeron biografias de
dirigentes asesinados de las organizaciones a las que se veia con agrado: el
Movimiento 26 de Julio cubano, el Partido Revolucionario de los Trabajadores de
Argentina, los Tupamaros de Uruguay, etc. e incluso, se insertaron textos de
algunos de ellos.

Politicos (seccion “Situacion nacional”): Se hacia una critica de los procesos
electorales, los partidos reformistas, la corrupcion de la clase politica, la represion

estatal, etc.
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Econdmicos (seccion “Situacion nacional”): Se abordaban los temas clésicos de las
publicaciones de izquierda sobre el particular: los bajos salarios, la explotacion, la
division del trabajo, las crisis agricolas, la dependencia alimentaria, el desempleo, la
precarizacion laboral, etc. a partir de datos duros. Habia cierta influencia de la teoria
de la dependencia en algunos analisis.

Socioldgicos: Se analizaban las clases sociales, la pobreza, la educacién, la salud, la
vivienda, el papel de los medios de comunicacion, el feminismo, la moral, la
drogadiccion, etc.

Sobre acontecimientos internacionales (secciones “En el mundo” y “De pie,
América Latina”): Acaparaban la atencion los analisis sobre conflictos entre paises
socialistas (el bloque soviético, China, Camboya, Vietnam, etc.), las acciones de los
no alienados, el desenvolvimiento de la revolucién sandinista y los movimientos
sociales y armados en Africa, Asia y América. Se remarcaba la importancia de la
unidad latinoamericana con base en el pensamiento de Simon Bolivar.

Ideologicos (seccion “Las armas de la critica”): Se hacia un repaso por las grandes
discusiones tedricas del marxismo-leninismo en el siglo XX, entrelazandolas con la
historia de los partidos y grupos de izquierda mas influyentes a nivel mundial.
También se insertaban algunos textos clasicos.

Militares (seccion “Temas militares” y “La critica de las armas™): Se hablaba de las
leyes de la guerra, de la evolucion de la estrategia militar a través de los siglos, de
las armas de combate, de cuestiones tacticas concretas, de como formar maestros
armeros, etc.

Sobre la militancia (seccion “Militancia practica”): Se daban lecciones sobre
aspectos basicos de la clandestinidad, como la criptografia, la elaboracion de tintas
invisibles, etc.

Culturales (seccion “Cultura): Se incluian poemas o cuentos breves escritos por los
militantes de las FLN o de otros paises.

Testimoniales: Algunos testimonios eran escritos por los militantes que habian
tomado parte, directa o indirectamente, en alguna accion armada o represiva: el
halconazo, la persecucién a las FLN en 1971, la masacre de Nepantla, etc. Tales

relatos tenian un gran nivel de detalle y siempre terminaban con una leccion moral.
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Otros testimonios versaban sobre la vida cotidiana en la clandestinidad, en las casas
de seguridad urbanas o en las practicas militares en la selva, y el significado que
para los nuevos tenia tal experiencia.
e Intercambio con los lectores (seccion “Los companeros dicen...”): Se publicaban
las tradicionales cartas del lector, con las respuestas del editor.?*°
Nepantla represent6 el esfuerzo méas consistente de las FLN por plasmar aspectos
relativos a sus afios en la clandestinidad. Ademas, ningun tépico relevante dentro de la
cultura de izquierda universal le fue ajeno. Aun cuando las metas insurreccionales no se
concretaron, el crecimiento exponencial que tuvieron las FLN-EZLN en los ochenta me
lleva a pensar que la revista cumplio sus funciones de enmarcado a cabalidad, ademas de

quedar como la constancia inigualable de la arquitectura de una utopia.

b) El internacionalismo proletario y la influencia de la revolucion sandinista en las

FLN

Como parte de la operacion “Ofensiva final”, el 19 de julio de 1979 el Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN, fundado en 1961) tomd la ciudad de Managua y
consumo la derrota del somocismo. Las FLN vieron en este exultante episodio la
confirmacion politico-ideoldgica de su diagndstico y prondstico en torno a la revolucién
latinoamericana y la utilidad practica del marxismo-leninismo. La organizacién habia
seguido muy de cerca el desarrollo del proceso al grado de que, como lo revela un
comunicado, ante la amenaza de intervencion armada directa de los EUA en Nicaragua, el
18 de junio la Direccién Nacional hizo un llamado a todos sus militantes a integrar los
“comandos antiimperialistas de hostigamiento” (el cual no pasé a mayores). Del mismo
modo, el 20 de julio se lanzé una convocatoria exclusiva a los militantes urbanos para

acudir en auxilio del “pueblo nicaragiiense en la reconstruccion de su patria hacia el

socialismo desarrollando JORNADAS DEL TRABAJO COMUNISTA” (sic).”** Quienes

210 En esta seccion, en el Nepantla del 4 de junio de 1980, apareci6 por primera vez un texto de “Zacarias”,
recientemente incorporado a las FLN como militante urbano, intitulado “;Hacia donde avanzar?”. Su estilo no
podria ser mas lejano de aquél que lo caracterizé a partir de la década de los noventa, causando furor entre la
izquierda internacional. La Unica reminiscencia posible puede ser el parrafo donde hablaba de la necesidad de
construir una organizacion “preparada en todos sentidos para dar una respuesta contundente en el momento en
que este pueblo diga “jBastal..”, en relacion con el “jYa Basta!” neozapatista.

211 AGN, DFS, “A todos los compafieros militantes urbanos de las FLN”, 20 de julio de 1979, Exp. 009-011-
005, 9-X-80.
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quisieran llevar a cabo esta comision, debian pedir la autorizacion de la Direccion
Nacional, que tomaria como unico criterio “la entrega a la causa revolucionaria”
demostrada por los solicitantes.

La invitacion, como pocos documentos, estaba suscrita por el maximo dirigente,
Compaiiero “Raul”. No especificaba los limites temporales en que las FLN podrian
prescindir de una parte de sus cuadros urbanos, en aras del internacionalismo proletario, ni
abundaba en mas detalles, aunque es de suponerse que la comision fuera breve. Esta era la
primera tentativa de vinculacién del grupo con un gobierno exterior desde 1969, cuando
los cubanos evadieran su solicitud de apoyo.

Los exmilitantes entrevistados fueron renuentes a hablar sobre la brigada que parti6
a Nicaragua a principios de 1980, aunque manifestaron que no habian recibido
entrenamiento ni recursos por parte del gobierno revolucionario ni de ningun otro del
campo socialista. En una entrevista periodistica, Yafiez dejé entrever que habian tenido
acciones de solidaridad con los sandinistas, pero neg6 categoricamente que hubiera habido
relacién con las guerrillas de Guatemala y El Salvador.”*? Su dicho resulta creible, ya que
después del estallido de la rebelion zapatista de *94, el gobierno trato de inducir la idea de
que el EZLN habia sido entrenado por guerrilleros centroamericanos y no tuvo forma de
probarlo.

De acuerdo con Carlos Tello (que reconstruy6 algunas partes de la historia de las
FLN sobre las que no hay documentos a partir del testimonio de Salvador Morales Garibay)
“Zacarias”, “Mercedes” y otros militantes impartieron talleres a los sindicatos del FSLN.#3
“Alicia” parece haber sido la Gnica militante profesional en la brigada, de la que también
formaba parte Alberto Hijar.

Un articulo de Nepantla sefiala que en Nicaragua las FLN contactaron a “Ana”,
quien habia realizado trabajos clandestinos para los sandinistas en México y que, al triunfo
de la revolucién, se habia ido a colaborar con el nuevo gobierno.?** La joven mexicana, que

en su vida civil habia llevado el nombre de Dolores de la Pefia y habia sido alumna de

212 petrich, art. cit.

23 Tello, op. cit. p. 113 y 178. De acuerdo con esta fuente, “Zacarias” coordind el taller de disefio de la
comunicacion. Dado el “marcocentrismo” de Tello, no detalla las funciones de la brigada completa.

214 «“Comunicado confidencial a los compafieros de las FLN [22 de marzo de 1980]”, Nepantla, 6rgano de
agitacion y comunicacion interna de las FLN, no. 9, afio I, México, 15 de marzo de 1980, p. 53.
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Hijar, fue propuesta por él como militante de las Fuerzas.?'® Su primer tarea fue conectar a
sus conocidos dentro del Comité Mexicano de Solidaridad con Nicaragua con las FLN y
lograr que algunos de ellos se convirtieran en colaboradores.?® También fungié como
enlace entre las FLN y miembros del FSLN.

El dnico fruto visible del intercambio entre las dos organizaciones fue la aparicion
de una revista que llevé por nombre Conciencia proletaria, cuyo primer nimero abarcaba
los meses de septiembre y octubre de 1979. La publicacién también era editada por
“Victor” pero, a diferencia de Nepantla, circulaba a discrecién, con el fin de difundir los
planteamientos de las FLN al exterior. Los nicaragiienses s6lo aportaban la Direccion
Postal de la revista en Managua, con el sello del fantasmal “Grupo Conciencia Proletaria”,
para dar la impresion de que se trataba de un grupo de mexicanos editando desde Nicaragua
y con ello desviar la atencion de posibles indagaciones. La revista también tenia una
periodicidad irregular y un tiraje reducido (cien ejemplares) y su formato y una
considerable parte de su contenido era copiado de Nepantla, aunque todos sus articulos eran
anonimos. Podria considerarse que Conciencia Proletaria era una version censurada de
Nepantla, que contemplaba sélo lo que se podia y debia saber.?*’

Aunque visto desde fuera la apuesta por una revista semipublica era arriesgada, el
triunfo sandinista situaba a las FLN en la coyuntura ideal para hacer labores de
reclutamiento, ya que solo a través de un drgano de difusion podian brindar los elementos
para atraer a militantes potenciales a la discusion teorico-politica. Desconozco el impacto
concreto de la revista, pero sin duda, a partir de 1979 las FLN pudieron captar a muchos

cuadros entusiasmados con lo que prometia ser una nueva oleada revolucionaria

215 «Ana” provenia de una familia de espafioles ultraconservadores asentados en México como pequefios

propietarios. Sus primeros acercamientos a la izquierda fueron a través de los cristianos por el socialismo.
Estudié Artes Plasticas, fue parte del Frente Mexicano de Trabajadores de la Cultura y, en 1977, a través de
su pareja se relacion6 con los sandinistas y les ayudé a montar una casa de seguridad en México. Alberto
Hijar, “Compaiiera Ana”, manuscrito, c.a. 1980.

218 Djcho Comité se habia creado en 1974 y desde entonces habia generado una gran acumulacién de fuerzas
politicas heterogéneas, favorables a la revolucion sandinista, desde el PRI hasta la ultraizquierda. Adalberto
Santana, “Relaciones México-Nicaragua 1974-2000” en
http://www.imaginario.com.br/artigo/a0061 a0090/a0075.shtml, fecha de consulta 31 de agosto de 2010.

21" “Daniel” contribuia a la impresion de ambas revistas. Maité Rico y Bertrand de la Grange, “Entrevista con
Salvador Morales Garibay”, Letras libres, febrero de 1999, wversion electronica en:
http://www.letraslibres.com/index.php?art=5673



http://www.imaginario.com.br/artigo/a0061_a0090/a0075.shtml
http://www.letraslibres.com/index.php?art=5673
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continental.”*® Una de las ideas centrales del enmarcado motivacional era que la revolucion
“no podra realizarse sin el concurso creciente de los revolucionarios”.?*® El paradigma de la
fatalidad se dejaba de lado en aras de la exaltacion de la agencia.

Quisiera insistir en que la idea de que habiendo méas militantes se podian movilizar
MA&s recursos No es una asociacion mecanica sino un dato empirico, pues el crecimiento
numérico del grupo impactaba positivamente en el desarrollo de su infraestructura.
Podemos caracterizar esa doble cosecha (cuadros-recursos) como coyunturas de bonanza.

En una situacién totalmente inesperada, el 21 de marzo de 1980 “Ana”, que estaba
embarazada, perdio la vida a consecuencia de las heridas que le provocé un autobus que
embisti6 el auto en el que viajaba.””® Pocos meses mas tarde, cuando la DFS descubrié por
azar una casa de seguridad de las FLN en Tabasco, con materiales comprometedores, puso
especial énfasis en investigar la identidad de “Ana”, llegando a la errénea conclusion de
que se trataba de la militante sandinista Ruth Selma Herrera Montoya, quien habia venido a
México probablemente para conocer a los miembros de las FLN en 1980.%%

Cabe recordar también que el gobierno de José Lépez Portillo habia roto relaciones
diplomaticas con Somoza el 20 de mayo de 1979 y las restablecié tan pronto como se
formo el Gobierno de Reconstruccion Nacional de Nicaragua, el 19 de julio. EI gesto,
aunado a la notable ayuda material y financiera que el presidente brindé a los sandinistas
durante su mandato, ocasiond que éstos prestaran muy poca atencion a la guerrilla
mexicana. Las FLN seguramente escucharon una vez mas el argumento de que México era
la retaguardia de los movimientos revolucionarios latinoamericanos, a los que no les
resultaba posible ni deseable desestabilizar este territorio.

Pese a ser ignoradas, las FLN estudiaron a fondo el modelo de guerrilla empleado

por los sandinistas y no renunciaron a tener contacto con ellos: en el transcurso de la década

218 En Guatemala y El Salvador habia gran actividad guerrillera, mientras que en paises como Colombia, Per(,
Argentina y Chile las organizaciones armadas seguian operando.

219 “Editorial”, Nepantla, 6rgano de agitacion y comunicacion interna de las FLN, no. 6, afio I, México, 22 de
julio de 1979, p. 1.

220 “Hasta siempre compafiera Ana”, Nepantla, 6rgano de agitacién y comunicacion interna de las FLN, no.
9, afio 11, México, 15 de marzo de 1980, p. 54. “Ana” tenia veintiséis afios al momento de su deceso.

2L AGN, DFS, “Fuerzas de Liberacion Nacional”, 21 de noviembre de 1980, Exp. 009-011-005, L-1. No
tengo elementos para alimentar la especulacion de que Herrera fuera el enlace entre las FLN y el FSLN,
aunque la DFS hizo un rastreo de sus visitas al pais y de su red de contactos, de lo que se desprende que tenia
una estrecha relacion con “Ana”, al punto en que la policia politica pensé que se trataba de la misma persona.
Herrera alcanz6 altos cargos en la jerarquia del FSLN y al momento de la investigacion era funcionaria
publica de alto nivel, por lo que no era factible buscarla.
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de los ochenta, hubo muchas visitas mas a Nicaragua y una comisién de relaciones

internacionales de la organizacion se establecié en Managua hacia 1988.%%

c) Analisis de los Estatutos de 1980

El 6 de agosto de 1980 se reunid el Burd Politico de las FLN en una casa de

seguridad de San Cristdbal, para conmemorar el onceavo aniversario de la organizacion y
hacer ajustes en la estructura. Ademas, de acuerdo con Yaiez, “desde 1980 el movimiento
habia crecido tanto que fue necesario reglamentar todo. Desde entonces existe un
reglamento sobre quiénes integran los mandos, cémo reclutar, como se dividen las
responsabilidades.”??

En el reacomodo organizativo “Ismael”, que era encargado de la red del Sureste
(Chiapas y Tabasco), fue nombrado Tercer Dirigente Nacional. Se ampli6 el Burd y “Mario
Marcos” fue elegido para formar parte de ¢l, ademas de quedar como responsable de una
recién establecida red del Noroeste (Chihuahua); “Rodolfo” fue enviado al frente de la red
del Norte (Nuevo Leon) y “Sofia” a la red Central (DF y lugares aledafios).?*

El resultado de los acuerdos sobre la reglamentacion interna qued6 plasmado en los
Estatutos de las FLN, los cuales normaron la actividad del grupo. La redaccion corrié a
cargo de los tres dirigentes nacionales, quienes se basaron en la sistematizacion de todos los
comunicados escritos por la Direccion Nacional desde 1969. En once capitulos, 78 articulos
y 42 paginas, habia pocos aspectos novedosos, excepto los relativos a la nueva estructura
organizativa propuesta con base en la especulacion (a largo plazo atinada) de un
crecimiento geométrico. El documento también poseia un mayor nivel de elaboracion y
consistencia ideoldgica pues, a diferencia de la primera generacion de las FLN, los de la
tercera tenian a intelectuales marxistas en oOrganos de consulta y direccion (“Victor”,
“Ismael”, “Mario Marcos”, Hijar, etc.). Asimismo, tenia un inocultable tono legal, pues
probablemente alguno de sus redactores lo visualizd como el embrion de una constitucion
politica.

Influidos por la filosofia de la praxis, los redactores de los Estatutos pusieron mucho

énfasis en que éstos correspondian al “grado actual de desarrollo” y que “serd la practica

222 Tello, op. cit. p. 178.
223 petrich, art. cit.
224 Entrevista de la autora con “Rene”, 15 de junio de 2009, Ciudad de México.
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revolucionaria la que sefiale cuando y en qué sentido deben modificarse”.?* Sin embargo,
los indicios apuntan a que los Estatutos se mantuvieron vigentes hasta 1992, por ende, en
este documento, como en ningin otro, se puede apreciar claramente como las FLN
ostentaron un ideario impermeable a las condiciones del entorno. Esta permanencia se
explica por el énfasis analitico en las condiciones macroestructurales (mas o menos fijas) y
por la vida clandestina y sectaria que, al partir de la descalificacion aprioristica hacia la
lucha no armada, impedia que la organizacién estableciera interlocucion con grupos que
construian otras experiencias con base en parametros distintos. En su diagndstico radical y
excluyente, las FLN consideraban que el Estado sélo permitia la existencia legal de “las
organizaciones politicas que no se proponen seriamente -en la teoria y en la préctica- acabar
con la explotacion capitalista, sino que la apoyan, directa e indirectamente, justificando la
represion contra los auténticos revolucionarios”.??® Por otro lado, sin este férreo
dogmatismo, la fundacién del EZLN hubiera sido impensable.

Dentro de los principios generales expuestos en el capitulo |1, las FLN persistieron en
su autodefinicion como una organizacion politico-militar cuyo fin era la toma del poder
politico de la republica mexicana, para instaurar una republica popular socialista. Como en
todos sus comunicados previos, identificaban a los enemigos del pueblo contra los que
luchaban: el imperialismo (sobre todo el norteamericano), la burguesia mexicana, el Estado
burgués y sus brazos armados (policias, militares, paramilitares). También consideraban
enemigos a los que, infiltrados en el movimiento obrero y campesino y en la izquierda,
reniegan de “la esencia revolucionaria del marxismo y pregonan el reformismo y la
colaboracidon de clases, en vez de la lucha a muerte de los explotados contra sus
explotadores”. La plataforma politica propuesta era una combinacion de tres formas de
lucha:

e La politico-econdémica: a la par que las FLN rechazaban las luchas reformistas y
economicistas, se pronunciaban a favor de promover formas superiores de lucha y
de fomentar la creacién de organizaciones de masas que sostuvieran con hechos su
independencia del Estado y sus aparatos y que dieran la lucha politica por la toma

del poder. Las FLN se proponian trabajar por “la acumulacion y unificacion de las

225 AGN, DFS, “Estatutos de las FLN”, 27 de noviembre de 1980, Exp. 009-011-005, L-1, H-115, p. 2.
226 B
Ibid, p. 3.
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fuerzas que producirdn la vanguardia de la revolucidon”, incorporando y no

sustituyendo a los dirigentes naturales. En suma, dividian al espectro politico de la

izquierda en dos campos: el de los verdaderos revolucionarios, a los que habia que
aglutinar, y el de los reformistas, a los que se debia combatir por ser parte del

Estado ampliado.??’

e La politico-militar: las FLN se consideraban a si mismas como la “respuesta a la
necesidad historica del pueblo mexicano de organizar y desencadenar la violencia
revolucionaria para sacudirse la opresion” y como la sintesis y continuacion de un
largo proceso de lucha. La estrategia a seguir era la “larga lucha revolucionaria” del
pueblo, considerando a la via armada “como una extension y expresion superior de
la lucha politica de masas”.??® Debido al fracaso de las vias democréticas y la
represion, las FLN refrendaban la necesidad de la lucha clandestina en los lugares
donde las masas, aprovechando determinaciones geogréficas y estratégicas,
estuvieran dispuestas a empufar las armas, desarrollando simultaneamente en el
resto del territorio trabajo politico y de hostigamiento armado contra objetivos
militares. Las FLN nunca dudaron de que las masas o el pueblo se pondrian de su
lado por una simple cuestion de identidad de clase. También creian que “la alianza
de los obreros, los campesinos y las capas progresistas de la pequefia burguesia sera
fruto de la lucha misma”, constituyendo la union objetiva de las fuerzas
revolucionarias capaces de derrotar al capitalismo.

e La ideologica: las FLN oponian la ciencia del marxismo-leninismo que habia
“demostrado su validez en todas las revoluciones triunfantes de este siglo” a la
ideologia imperialista dominante. A diferencia de otras organizaciones armadas, las
FLN no partian de un marxismo ortodoxo sino que se proponian aplicarlo a la
realidad mexicana “de acuerdo con nuestra historia, nuestros recursos y nuestra
capacidad”, sin dejar de lado la apropiacion de la experiencia de otros pueblos,

aunque nunca fueron prosoviéticas, prochinas, etc.

227 No queda claro el aspecto econémico de esta lucha, excepto por contraste, al ser antieconomicista.

?28 Llama la atencion que las FLN prefirieran emplear la palabra “lucha” en lugar de “guerra” en todo el
documento. Lo mismo hacian los miembros de Linea Proletaria, que hablaban de “lucha popular prolongada”
en lugar de GPP.
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Como lo sostuve en El fuego y el silencio, las FLN eran una organizacion
obsesionada con la creacion de una identidad que hiciera sentir a los militantes el orgullo de
pertenecer a la organizacion que llevaria a cabo la segunda independencia nacional y la
transformacion del pais. Por eso, la formacion ideologica tenia tanta importancia como la
movilizacién de un imaginario radical, a través de aspectos simbolicos. Precisamente en el
capitulo III, “De los simbolos”, se refrendaba el lema de la organizacion, “Vivir por la
patria o morir por la libertad”, retomado de Vicente Guerrero; se planteaba, quiza por
primera vez, que la bandera seria una estrella roja de cinco puntas sobre fondo negro con
las siglas FLN (tipico simbolo socialista); que el himno provisional, mientras se componia
uno propio que resultara de la lucha misma, seria “La Internacional”, (para no olvidar el
cardcter mundial del proceso) y que, como si se tratara de una logia masonica, los

militantes prestarian el siguiente juramento al momento de ser admitidos:

Juro ante la memoria de los héroes y martires de nuestro pueblo y del proletariado del mundo, que
defenderé los principios revolucionarios y combatiré, hasta morir si es preciso, a los opresores de mi
patria. Vivir por la patria o morir por la libertad.?®

En el capitulo IV se postularon los fines inmediatos y a largo plazo. Los inmediatos
tenian que ver con la integracién de la alianza obrero-campesina dirigida por la vanguardia
para la toma del poder politico, econémico y militar. Ademas:

e Se planteaba -por primera vez en un escrito- que, a partir de la convergencia de las
luchas del proletariado urbano y las de campesinos e indigenas de las zonas mas
explotadas del pais, se formaria el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.

e Se destacaba el papel histérico del proletariado como vanguardia de la revolucién
socialista, (en contradiccion con la apuesta aliancista que invocaba la figura de un
frente popular de liberacion).

e Se hacia hincapié en el estudio de la historia de la lucha de clases y de la lucha por la
independencia del pueblo de México para formar una conciencia antiimperialista.

e Se fomentaba la creacién de nexos con todas las fuerzas progresistas y revolucionarias.
(En los hechos las FLN no aprobaban la alianza con ninguna organizacién politico-
militar mexicana ni con los grupos de izquierda radical, puesto que no estaban de

acuerdo en sus estrategias y tacticas revolucionarias. Aunque declarativa y

2 |pid. p. 6.
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reiteradamente se pronunciaban en contra del sectarismo, probablemente eran la
agrupacion mas exclusiva en el seno de la izquierda).

Se llamaba a proporcionar solidaridad combatiente a los pueblos en lucha y a
establecer vinculos con los gobiernos revolucionarios de paises hermanos (se
sobreentiende, socialistas).

Los fines a largo plazo correspondian a la transformacion estructural y al programa de

gobierno:

Derrotar politica y militarmente a la burguesia para librar al pais del dominio
imperialista.

Instaurar un sistema socialista que ponga fin a la explotacion a través de la propiedad
social de los medios de produccion.

Ejercer la dictadura del proletariado mediante un Estado de trabajadores representado
por un gobierno popular, formado por representantes de las organizaciones
revolucionarias “que hayan participado en forma destacada e intransigente” en los
frentes militar, politico e ideoldgico. (No se especificaba quién llevaria a cabo tal
proceso de certificacion, aunque se intuye que seria la Direccion de las FLN).

Formar un partido politico Ginico basado en los principios del marxismo-leninismo.?*°
Organizar el Estado de los trabajadores bajo las bases de la expropiacion de la gran
propiedad privada (fabricas, latifundios, tierras ociosas, etc.) y del comercio, los
medios de comunicacién y de transporte publico, las escuelas, los hospitales, los
laboratorios y las instalaciones deportivas y de recreaciéon privados, asi como de los
terrenos, edificios, residencias y vecindades de los casatenientes y de los bienes de la
burguesia, todo para convertirlo en propiedad social en beneficio del pueblo. También
se incluia la nacionalizacion de instituciones de crédito y control de divisas, la
disolucidn del ejército opresor y la formacion del ejército popular a partir del EZLN, la
supresion del servicio militar obligatorio y la detencion del saqueo de la riqueza
energética (sobre todo petréleo y uranio).

Planificar racionalmente la economia para garantizar el derecho al trabajo justamente
remunerado, a la salud, a la alimentacion suficiente, a una vivienda digna, a la

educacion, a la tierra, a los subsidios estatales, al descanso racional y las vacaciones, a

230 E| principal modelo politico posrevolucionario de las FLN era, sin duda, Cuba.



129

la igualdad entre hombres y mujeres, a la libertad de credos, a la asociacion voluntaria
en las organizaciones de masas del Estado socialista, a la pertenencia a las fuerzas
armadas, al libre transito en el pais y en el extranjero, al acceso a la cultura nacional y
universal, al deporte y la recreacion, a la atencion especial a sectores desvalidos: nifios,
ancianos, discapacitados y a la rehabilitacion de las victimas del alcoholismo, las
drogas y la prostituciéon. A los indigenas se les aseguraba el derecho a recuperar sus
tierras, a rescatar y conservar sus culturas, dialectos (sic) y costumbres, respetando sus
formas de organizacion social.?**

Aunque he omitido los detalles de cada aspecto, resulta evidente que, como toda
utopia, la de las FLN habia sido minuciosamente disefiada para dar la impresion de ser
alcanzable y de ameritar todo género de sacrificios. Pese a las experiencias cuasi totalitarias
del socialismo realmente existente, de las que la organizacién era critica, se replicaban
ideas como la del partido Unico y no se veia la contradiccion entre la forma de gobierno
autoritaria propuesta —a la que en otros comunicados se le denominaba como “democracia

»_232 vy |a prescripcion de los derechos humanos (civiles, politicos,

popular permanente
sociales, econdmicos y culturales). En otras palabras, se perseveraba en omitir el lado
oscuro de la utopia socialista y en basar los procesos de enmarcado en intenciones
presuntamente cientificas.

En el capitulo V se abord6 todo lo relativo a la membresia. Los niveles de militancia
eran los mismos de siempre: los profesionales y los urbanos, anteriormente llamados
“contribuyentes”. Los patrones de reclutamiento y los derechos y obligaciones de los
militantes tampoco se modificaron, si bien, fueron escrupulosamente desglosados.?®
Asimismo, se reiteraban los valores de abnegacién, entrega, sacrificio, puntualidad,
disciplina, etc. Los colaboradores no eran considerados miembros de la organizacion, pero
se les dedico el capitulo VI, para estipular también sus derechos y obligaciones.

El capitulo VII, “De los estimulos morales y los ascensos militares” era uno de los
mas parcos. En la logica de la mistica revolucionaria, el que entregaba todo a cambio de

nada solo podia aspirar a un reconocimiento privado otorgado por su responsable inmediato

2L En el capitulo 1V se analizara detenidamente el significado que tenia la identidad étnica para las FLN.

22 AGN, DFS, [Comunicado confidencial a todos los militantes de las FLN, 30 de marzo de 1980], Exp. 009-
011-005, H-39, 9-X-80.

233 Cfr. Cedillo, op. cit. p. 235.
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0 un reconocimiento por escrito como “Compafero Ejemplar”, concedido por los 6rganos
de direccién més elevados, los cuales también debian aprobar los ascensos por actos
sobresalientes en el cumplimiento del deber o en el combate.

Uno de los capitulos mas peculiares, sin duda, es el VIII, “De la critica y la
autocritica”, que destinaba siete articulos a regular ambos procedimientos, concediéndoles
excepcional importancia. Por supuesto, una organizacion vertical y centralista debia crear
mecanismos de desahogo, replica y distension para evitar la esclerosis. Este capitulo puede
ser indicativo de lo comun que era la critica a los responsables y entre comparieros.

Tenemos que esperar hasta el capitulo 1X para descubrir el aspecto mas innovador
de los Estatutos, que es la estructura organica. Las FLN —se especifica— estan estructuradas
“como un complejo de organismos y no como una suma de miembros”. Su direccion,
jerarquia y disciplina son militares por necesidades impuestas por la lucha armada, sin
embargo “dan cauce democraticamente a la actividad politica de sus militantes, a través de
organismos especificos”. Esta es la tinica cita en la que he visto que las FLN reivindiquen
algun tipo de funcionamiento democréatico, pues en otros documentos (y aun, dentro de los
mismos Estatutos) se manifestaban como enemigas declaradas del “democratismo que se
manifiesta queriendo decidirlo todo”. El problema es desentrafiar las diversas acepciones
que tuvo el término “democracia” a través de los largos afios en la clandestinidad.

Los tres organismos constitutivos de las FLN eran: la Direccion Nacional, el EZLN
(en zonas rurales) y las células de “Estudiantes Y Obreros en Lucha” (en zonas urbanas).
Prevalecia la estructura organizacional triangular de base y piramidal ascendente y la
compartimentacion en el desarrollo de las comisiones.?®* Las EYOL estaban formadas por
células de militantes que se conocian entre si, bajo la direccion de un responsable. Varias
células de una localidad integraban una red urbana, dirigida por el Comité Clandestino
Local. Aunque en la préctica las principales funciones de las EYOL eran el reclutamiento y
el sostenimiento econdmico (Sin recurrir a expropiaciones o secuestros), también debian
hacer trabajos de infiltracion en el aparato econdémico, politico y militar del enemigo y de
auscultacion, organizacion, agitacion, propaganda y defensa de los lineamientos politico-
militares de las FLN entre las masas. Ademas, llegado el momento, debian “actuar

militarmente, organizando a las masas contra los ataques de las fuerzas represivas” e

234 Cfr. Ibid. p. 233.
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“integrar los comandos antimperialistas de hostigamiento para actuar... en contra de los

intereses norteamericanos o sus representantes cuando el imperialismo agreda militarmente

a los paises socialistas o a los pueblos que luchan por su liberacion”.

En este primer proyecto militar de las FLN, el Ejército Zapatista de Liberacion

Nacional estaba destinado a abarcar todo el pais.?®® Se denominaba asi “porque Emiliano

Zapata es el héroe que mejor simboliza las tradiciones de lucha revolucionaria del pueblo

mexicano”. Aunque tal ejército no existia mas que en el papel, se le endosaba una compleja

estructura, a la que solo podian pertenecer los militantes profesionales:

Organismo de mando, cuyos miembros serian elegidos por la Direccion Nacional.
Tropas de “insurgentes” integradas por mexicanos y extranjeros dispuestos a acatar
la normatividad de la organizacion.

Comisiones de trabajo politico bajo las 6rdenes del responsable politico de cada
unidad de combate.

Resulta interesante advertir que desde el principio se propuso que el EZLN se

acogiera a las Convenciones de Ginebra (tal y como lo hizo en 1994). Las funciones del

EZLN también se anticipaban (algunas con gran sentido prospectivo). Entre ellas estaban:

Vincular a las FLN con las masas del campo.

Combatir frontalmente a las fuerzas represivas e invasores extranjeros, hasta
derrotarlos.

Liberar el territorio donde actle para instalar autoridades revolucionarias populares.

Dictar normas locales en beneficio de la poblacion de las zonas liberadas.

Extender su zona de influencia hasta unirse con otro frente de combate o con zonas
urbanas.

Los organismos politico-militares de direccion de las FLN eran:

La Direccidon Nacional, integrada por el Primer Responsable Nacional, Comandante
en Jefe; el Segundo Responsable Nacional, Jefe del Estado Mayor y el Tercer
Responsable Nacional, miembro del Estado Mayor. Este 6rgano tenia un poder
omnimodo y funciones excesivas, desde el disefio de la linea politico-militar y

organizativa, hasta la distribucion de las armas.

25 Afios més tarde, el EZLN pas6 a ser el ejército del frente suroriental, pues se esperaba construir otros
frentes militares en el norte y el centro. El occidente nunca formo parte de los planes de la organizacion, por
razones que desconozco.
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e EI Bur6 Politico, encargado de dar cauce a la actividad politica interna y externa de
las FLN estaba integrado por un numero impar de militantes y en él habia
representantes de la Direccion Nacional y de los militantes profesionales y urbanos.
Era presidido por un miembro de Direccion y tenia nombramientos de integrante,
delegado y secretario. Sus decisiones se tomaban por mayoria de votos y sus
funciones iban desde garantizar el derecho a la libre expresion de los militantes y
analizar la situacion politica nacional e internacional, hasta cuidar el archivo, la
biblioteca y los materiales educativos de la organizaciéon (peliculas, fotografias,
discos, etc.).

e Las Comandancias de los Frentes de Combate del EZLN (CFC). La Comandancia
de cada Frente estaria compuesta por el Primer y el Segundo Comandantes. Sus
funciones eran: coordinar y desarrollar la guerra revolucionaria, dirigiendo al sector
del EZLN bajo su mando; tomar bajo control las zonas que libere; tomar bajo su
mando a los Comités Clandestinos que actlen en las regiones o ciudades ocupadas
por el EZLN, etc.

e Los Comités Clandestinos Directivos de Zona (CCDZ), conformados por un Primer
y Segundo Comandantes de Zona, tenian la funcion de planificar, dirigir y coordinar
los trabajos de las redes y areas urbanas establecidas por la Direccion, garantizar
que se aplicara la normatividad de las FLN en su jurisdiccion, etc. Eran también los
encargados directos de la administracién y de recabar y censurar la correspondencia
de los militantes de la organizacion.

e Los Comités Clandestinos Directivos Locales (CCDL), integrados por un Primer y
Segundo Responsables Locales, eran los que debian trabajar en la direccion y
coordinacion de las células, recabar las aportaciones econdmicas y en especie,
recibir la correspondencia, obtener informacion sobre los reclutas potenciales,

ejecutar las sentencias de los tribunales revolucionarios, etc.

Habia muchas mas especificaciones sobre la formacion de la jerarquia militar, el
nombramiento de nuevos cuadros de direccion y las funciones de cada organismo directivo,
pero lo descrito puede dar idea de que el nivel de planeacion organizativa rebasaba, con

mucho, las condiciones reales de la organizacion. Ignoro hasta que punto esta estructura se
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pudo materializar una vez que se fundé el EZLN, o en qué regiones y cuanto tiempo tomé
el poder desarrollar un aparato asi de complejo.

El capitulo X, “De las faltas y las penas”, resume todas las acciones que se
consideraban como faltas graves: el incumplimiento de los deberes de militante o la
violacion de las normas estatutarias, la desercion, la traicion, la delacion o confidencia al
enemigo “asi sea bajo engafio, amenaza o tortura de cualquier indole”, la insubordinacion,
el fraccionalismo, la desmoralizacion, la desobediencia, la huida del combate sin orden de
retirada, el abandono de heridos o pertenencias de la organizacion, el informismo, la falta
de respeto, la calumnia, el libelo o las amenazas entre comparieros, no hacer la guardia, no
cuidar las armas y los bienes de la organizacion, utilizar recursos sin permiso, tomar
alcohol o drogas, realizar o invitar a realizar practicas sexuales sin autorizacion superior, la
mentira o el ocultamiento de informacion, el provocar accidentes o comprometer la
seguridad por imprudencia, el machismo y el feminismo y los atentados contra los bienes o
personas del pueblo trabajador “que no colaboren con el enemigo”. Mientras que la
mayoria de estos aspectos son comprensibles desde una perspectiva militar, hay otros que
corresponden a una moral férrea, a partir de la cual los militantes de las FLN pretendian
legitimarse como los representantes del “hombre nuevo”.

Las penas podian ir desde la critica publica o privada, la suspension, la privacion de
derechos y la expulsion temporal o definitiva hasta el ajusticiamiento, que sélo podia ser
aprobado por la Direccidén Nacional. Para sancionar las faltas se debia erigir un tribunal de
justicia revolucionaria para cada escalon de mando, integrado por tres jueces y un fiscal. Se
hizo una delineacion exacta de los procedimientos para garantizar que los enjuiciados
tuvieran un juicio justo.

En el ultimo capitulo, “De la vigencia de estos Estatutos”, se aclaraba que entraban
en vigor el 6 de agosto de 1980, que no podian aplicarse retroactivamente en prejuicio de
ningun militante, que cualquier caso no previsto seria resuelto por la Direccion Nacional y
que sélo podrian modificarse por la asamblea de ésta en pleno y por el voto unanime de sus
miembros.

Aln cuando los Estatutos regulaban todos los aspectos formales de la organizacion
armada, poco decian acerca del proceso militar. Al parecer, tomd un poco mas de tiempo

asimilar el caracter que se le imprimiria a la guerra, desde lo estratégico hasta lo cotidiano.
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Lecciones sobre la lucha armada nacional e internacional

El triunfo sandinista y la coyuntura favorable de reclutamiento en la region Norte de
Chiapas reactivaron la urgencia de instalar un campamento guerrillero permanente. Aln
cuando la iniciativa fuese coartada (por razones que se exponen mas adelante), con su
tenacidad caracteristica, los militantes de las FLN se dedicaron a profundizar sus
investigaciones sobre la historia del movimiento revolucionario, a fin de aprehender la
estrategia y tactica militares que se habian ensayado con anterioridad. Los fendmenos méas
estudiados fueron: la gesta independentista de 1810, la revolucion de 1910 (el zapatismo y
el villismo) y, por primera vez, las guerrillas de los sesenta y setenta, particularmente las
del Grupo Popular Guerrillero (GPG) de Chihuahua y el Partido de los Pobres (PdIP) de
Guerrero, surgidas de movimientos de masas. También se hizo un repaso detallado de la
revolucion cubana y de las guerras de liberacién nacional de Vietnam y se estudid el
proceso militar del FSLN.

Establecer la genealogia de la revolucién tenia como propdsito ideoldgico asentar
que las FLN eran las herederas naturales de las luchas del pueblo mexicano por su
emancipacién, y que, nutridas por una vasta experiencia propia y ajena, estarian listas para
conquistar la victoria. Sin embargo, habia un interés practico por encima de éste y era el
que obedecia a la pregunta: de acuerdo con la trayectoria de la lucha armada en México,
¢cual era la estrategia militar idénea?

Una parte del analisis sobre las guerrillas mexicanas corrié a cargo de “Mario
Marcos” quien, en su calidad de responsable de la red del Norte, en 1981 hizo una
investigacion de campo entre familiares y antiguos simpatizantes del GPG, a partir de la
cual redactd un ensayo en el que ofrecia una vision critica de su pensamiento y de sus
aciertos y errores politicos y militares.?*®

Una de las criticas que hizo el otrora profesor normalista respecto a las
organizaciones armadas de los sesenta y setenta (entre lineas se entiende que se refiere al

GPG, a las propias FLN y quiza al PdIP), es que no habian logrado integrar un proyecto

2% Este ensayo seria publicado décadas después por el EZLN: Mario Marcos. Nada es gratuito en la historia.
Meéxico, Ediciones Rebeldia, 2007. En él se incluyen extractos del pensamiento de Arturo Gamiz y el diario
de campafia de Oscar Gonzalez Eguiarte, continuador del GPG.
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histérico organizado, debido a que no se conocian entre ellas, pero a la distancia podian
identificar la unidad de su pensamiento politico y la vigencia de sus concepciones.?*’

“Mario Marcos” también condend el rebajamiento de las concepciones de la
violencia revolucionaria “por quienes considerandose herederos politicos de los
revolucionarios de Madera, han confundido la actividad politico revolucionaria con el
simple ‘echar bala’ o con matar a un agente de crucero para obtener un revolver, etc.”
ignorando asi las ideas que sobre la liberacion nacional sustentaba Arturo Gamiz (dirigente
del GPG).>® Las FLN habian rechazado el militarismo de la Liga Comunista 23 de
Septiembre desde su aparicion en 1973, sin importarles que fuera la coalicion guerrillera
mas importante del pais. A otras organizaciones politico-militares, como el Partido Obrero
Revolucionario Clandestino—Unién del Pueblo (PROCUP) también las desdefiaron con
argumentos semejantes.

Los estudios de los militantes de las FLN los llevaron a refrendar ciertas
conclusiones y a asumir algunas nuevas, tales como: 1) que los campesinos habian
demostrado ser la Unica clase revolucionaria de la historia mexicana, dada la situacion de
atraso economico a consecuencia del colonialismo y el imperialismo; 2) que aun
experimentos foquistas muy desarrollados, como el del PdIP, que tuvieron cierto grado de
vinculacion con las masas campesinas, habian fracasado por su regionalismo y, por lo tanto,
el foquismo debia superarse en aras de hacer una guerra popular de liberacion nacional, de
inspiracion maoista, pero en su vertiente vietnamita; 3) que si bien era correcto plantear que
en el campo habia mejores condiciones para iniciar el proceso revolucionario, por la
predisposicion de los campesinos, éstos estaban en proceso de desintegracién como clase y
no bastaba con su participacion para ganar, pues sélo aportaban el 6% del PIB y el gobierno
no tendria reparos en exterminarlos. Sélo la alianza entre campesinos, obreros y sectores
progresistas de la burguesfa darfa una dimensién nacional a la lucha revolucionaria.?*

Algunas de estas tesis ya estaban presentes en los documentos previos, incluidos los
Estatutos. Sin embargo, es de destacar el abandono del paradigma foquista, en virtud de lo

cual no se volveria a repetir una experiencia como la del NGEZ. En cambio, lo que si se

27 |bid. p. 7.

2% |bid. p. 11. En las casas de seguridad de las FLN también habia ejemplares del periédico Madera y
panfletos de la LC23S, que se ponian como ejemplos de concepciones equivocadas. Por esta razén hay
algunos materiales de este tipo en el expediente de las FLN en el AGN.

29 |bid y entrevista de la autora con “Rene”, 15 de junio de 2009, ciudad de México.
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reprodujo, en contra de toda advertencia teorica, fue el caracter cada vez mas regional de la
organizacion, que concentraba casi toda su atencion en Chiapas, tanto por los progresos en
su trabajo organizativo como por cuestiones geoestratégicas. Como se menciond con
anterioridad, las FLN tenian en mente que en esa region seria mas factible generar un
conflicto internacional, si es que en el futuro llegaban a aliarse con las guerrillas
guatemaltecas y juntos dominaban la frontera.?*°

Aunque no tuve acceso a ningn documento sobre el particular, tengo indicios para
suponer que las FLN también estudiaron las estrategias de la Guerra Popular Prolongada,
los Terceristas (Tendencia Insurreccional) y los Proletarios, que dividian al FSLN.?*! Sj
bien los sandinistas habian empezado su lucha en 1961, la intensificacion de su actividad
militar se dio entre 1974 y 1979. Fue un lapso muy corto -en comparacion con la
longevidad de otros movimientos armados- en donde la discusion militar fue rebasada por
el vértigo de los acontecimientos y lo Unico claro era que el movimiento de masas en la
ciudad y en el campo no se habia supeditado a la guerrilla, sino a la inversa, por lo que no
se podia atribuir el éxito de la ofensiva final a una estrategia militar en particular.?*

Dado que Alberto Hijar fue uno de los promotores de la difusion de la obra del

poeta e intelectual revolucionario Roque Dalton,*

otro referente de las FLN pudo haber
sido el de las guerrillas salvadorefas: las Fuerzas Patridticas de Liberacion (FPL), el
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), el Partido Comunista Salvadorefio (PCS), la
Resistencia Nacional (RN) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores

Centroamericanos (PRTC), que en 1980 conformaron el Frente Farabundo Marti para la

240 Tal alianza nunca se produjo, como lo pudieron constatar Mario y Gabriela VVazquez Olivera en entrevistas
con guerrilleros guatemaltecos citadas en su ensayo: “Entre el Ixcan y las Cafadas. Guerrilleros
guatemaltecos y mexicanos en la region fronteriza del estado de Chiapas” en Verdnika Oikion y Marta
Eugenia Garcia, eds., Movimientos armados en México, siglo XX. México, COLMICH/CIESAS, 2006, vol. 3,
p. 711-724.

1 E] FSLN-GPP ponderé la montafia como base de operaciones de la guerra de guerrillas, el FSLN-
Proletario actud en las urbes, bajo la consigna de que habia que consolidar a la vanguardia de la revolucion,
organizando a obreros, campesinos y estudiantes, y se concentro en el trabajo organizativo antes de pasar a la
ofensiva, y el FSLN-Insurreccional, que era una mezcla de liberales, democristianos, socialdemdcratas y
socialistas plurales, defendié las formas insurreccionales de lucha del pueblo y organizé comandos méviles
que pasaban del campo a la ciudad. Su rapidez y movilidad les permitié asestar golpes estratégicos a la
dictadura, como la toma del Palacio Nacional del Congreso en 1978. La unificacién de las tres tendencias
favorecio la victoriosa ofensiva final de 1979. Marta Harnecker y Jaime Wheelock Romén. Vanguardia y
revolucién en las sociedades periféricas (entrevista). México, Siglo XXI, 1986, p. 87-94.

242 Castafieda, op. cit. p. 124.

23 Dalton (1935-1975) habia sido victima de un ajusticiamiento interno por parte de sus compafieros del ERP
y su caso, como pocos, fue utilizado para construir la leyenda negra del canibalismo de las guerrillas
latinoamericanas.
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Liberacién Nacional (FMLN).?** La Iglesia salvadorefia, adscrita a la Teologia de la
Liberacion, era otro de los grandes soportes del movimiento armado, por lo que fue vista
por la oligarquia como la “quinta columna”. Por otra parte, los salvadorefios fueron los
primeros en la region en haber adoptado el “marxismo vietnamita” y por consiguiente
basaron su estrategia en la GPP.?* El caso de El Salvador fue excepcional en su momento,
pues el caracter masivo del FMLN permitié consolidar un ejército regular y en el pais se
libré una verdadera guerra civil que termind hasta 1992 con un acuerdo de paz.

Es hasta cierto punto nebuloso el resultado que las FLN obtuvieron de los analisis
de estos movimientos armados en su conjunto, pero lo cierto es que “para formar al EZLN

ya se pens6 en Guerra Popular Prolongada”.?*

d) Las consecuencias de una nueva persecucion policiaca

A comienzos de 1980 se iniciaron los preparativos para que “Raul”, “Ismael” y
“Alicia” se trasladaran a la Selva Lacandona. De este modo, hacia febrero o marzo de 1980,
en el rancho El Bayito, seccion Union, Ciudad PEMEX, municipio de Macuspana, Tab. se
construyé una casa de seguridad que deberia funcionar como centro de acopio, para acortar
la linea de abastecimiento, que antes partia de Villahermosa. “Pedro” fue comisionado para
trabajar en las instalaciones de PEMEX, a fin de conseguir informacion y materiales que
pudieran ser de utilidad en el transito a las Cafiadas.*’

Entre los militantes que recién en 1979 se habian incorporado a la clandestinidad, se
encontraban Roberto Isla de la Maza (a) “Abraham” y su pareja, Catalina Rivera Olvera (a)
“Teresa”. “Abraham” pertenecia a un grupo de abogados que colaboraban con las FLN

como parte de la red Central desde principios de la década de los setenta y que, a pesar de

244 Mario Vazquez hace un analisis a profundidad del proceso politico-militar en EI Salvador en: “Del desafio
revolucionario a la reforma politica. El Salvador, 1970-1992”, en Ignacio Sosa, ed. Insurreccién y democracia
en el Circuncaribe. México, CECYDEL/UNAM, 1997, p. 195-227.
245 Como se analiz6 en El fuego y el silencio, desde 1969 las FLN habian incorporado como lecturas obligadas
a Truong Chinh, Vo Nguyen Giap y Ho Chi Min, sin embargo, pasarian afios para que pudieran poner en
practica algo de sus ensefianzas, a diferencia de los salvadorefios. Tras la llamada “ofensiva final” de 1981,
inspirada en la de los sandinistas, el FMLN inicié el uso tactico de Fuerzas Especiales para despliegues
rurales y urbanos, haciendo uso del concepto viethamita de las unidades permanentes de la elite guerrillera.
Los comandos urbanos y las unidades especiales recibieron entrenamiento en Cuba. Dirk Krujit. Guerrilla:
ggerra y paz en Centroamérica. Guatemala, F&G Editores, 2009, p. 131.

Ibid.
7 Ibid.
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haber sido ubicado por la policia en 1971 y 1974,%*® extrafiamente pudo continuar con su
doble vida hasta que, por presiones de la organizacion, se convirtio en un profesional.
Como parte de los reacomodos, fue enviado a El Bayito, junto con “Teresa” y “Olivia”, una
enfermera nortefia que tenia algunos afios como colaboradora y que entr0 a estudiar
medicina a la Universidad Juarez Autonoma de Tabasco (UJAT). “Ismael” era su
responsable y, al parecer, impuso a los nuevos un severo régimen disciplinario, mostrando
dureza e inflexibilidad. “Abraham” no soportd los rigores de la clandestinidad, por lo que
tomo la decision de abandonar el grupo junto con su pareja mas, conocedor de la politica de
ajusticiamiento de los desertores, planifico dar un golpe que paralizara momentaneamente a
la organizacion y obstaculizara su busqueda.

La madrugada del 18 de agosto de 1980, “Ismael” regresaba de las jornadas en San
Cristobal para comunicar los nuevos cambios en la organizacion (entre ellos, la designacion
de “Abraham” como responsable de la casa de seguridad de El Bayito) y, bajandose de la
camioneta Pick-up que manejaba, fue recibido a tiros. La pareja se fugd e “Ismael”, con
cuatro balazos en diferentes partes del cuerpo, se arrastré hasta la entrada de la casa.?*
Adentro del inmueble, “Olivia” escucho los disparos y al salir encontrd a su compafiero
desangrado, quien le indic6 que “Abraham” lo habia herido y le dio la orden de que
destruyera todos los materiales de la casa. No obstante, los vecinos, que habian visto el
cuerpo de “Ismael”, llamaron a la policia y “Olivia” tuvo que huir, sin poder cumplir con la
norma de las FLN de quemarlo todo y quitar a la casa la sefial de “segura”. Arribaron asi
elementos de la Policia Municipal y del Ministerio Publico de Macuspana. El cadaver de
“Ismael” fue trasladado a Macuspana y posteriormente al anfiteatro de la Procuraduria de
Justicia de Tabasco, en Villahermosa, ignorandose el lugar en el que fue sepultado.?° Al

dia siguiente, arribaron elementos de la PGR, la DFS y la SEDENA para investigar el caso,

28 En julio de 1971, Isla habia sido detenido en el contexto de la primera persecucién a las FLN y en 1974 su
curriculum fue encontrado en la casa de Nepantla, como lo relaté en El fuego y el silencio.

9 Gloria Benavides sospechaba que “Abraham” era un infiltrado de la policia, ya que la segunda vez que fue
detenida (en febrero de 1995) en los interrogatorios a los que fue sometida le informaron que él también habia
matado a “Teresa”. Los dos crimenes quedaron impunes, pese a que la policia habia identificado al autor. No
hay mas elementos para probar esta hipdtesis, ya que a la fecha se ignora el paradero de Isla de la Maza.
Entrevista de la autora con Maria Gloria Benavides, febrero de 2004, ciudad de México.

20 Esta informacién me fue proporcionada por familiares de Jorge Velasco, los cuales nunca pudieron
recuperar su cuerpo, por falta de informacion.
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mientras que las Policias Judiciales estatal y federal peinaron la zona en busca de
guerrilleros.”®!

Como en toda casa de seguridad de las FLN, en la de El Bayito estaban copias de
casi todos los comunicados de la organizacion, varios niumeros de Nepantla (1, 6,7,8,9y
10), los primeros tres nimeros de Conciencia Proletaria, literatura marxista, armas cortas y
largas y vehiculos.”? Faltando a las medidas de seguridad, también habia documentacion
con los nombres reales de los ocupantes, por lo que las identidades de “Olivia”, “Abraham”
y “Teresa” fueron descubiertas hacia el 20 de agosto.” Por el contrario, la policia no
obtuvo pista alguna para identificar a Jorge Velasco y se tuvo que conformar con los
pseuddnimos que aparecian en credenciales falsas (“Juan Javier Pérez Poumidn” o “José
Maria Marcos Olmedo”). Algunos contactos de las FLN en Chapingo también fueron
investigados, pero no hay constancia de detenciones.

El caso se manejo con total hermetismo hacia la prensa, ya que el gobierno insistia
en que la guerrilla era cosa del pasado e hizo todo lo posible por mantenerla al margen de la
opinién publica. La noticia solo aparecié en medios locales: inicialmente el Presente de
Villahermosa publicé que habia habido un enfrentamiento entre la Policia Judicial Federal
y el occiso y después rectificd, sefialando que el cadaver habia sido encontrado en el lugar
de los hechos, pero le endosé la nacionalidad guatemalteca, y lo mismo hizo el diario
Avance.?®* Pareciera imposible que hubiera guerrilleros mexicanos después de la reforma y
la amnistia.

La muerte de “Ismael” represento un golpe devastador para las FLN, pues perdieron
a uno de sus cuadros “mejor desarrollados militar y politicamente”, quien recién habia sido

nombrado Tercer Dirigente Nacional y que, en calidad de responsable de la red del Sureste,

51 Cristobal Guerra, “Fueron descubiertos en Macuspana, un guatemalteco muerto” en Avance, Villahermosa,
Tabasco, 21 de agosto de 1980, p. 1y 8.

%2 De acuerdo con Avance, habfa doscientos libros subversivos, metralletas, productos quimicos para
explosivos, un auto Volkswagen y la Pick-up Chevrolet (debajo de la cual se encontré el arma del homicidio).
253 | a policia encontrd cartas personales, fotografias y una agenda telefénica, al parecer propiedad de Isla de
la Maza, quien la debi6 dejar ahi por descuido. Es de suponer que los mas de veinte nombres ahi registrados
fueron objeto de investigacion por parte de la DFS. Estos materiales se encuentran en el AGN, pero los
intentos que hice por consultarlos en su totalidad fueron infructuosos. La documentacion no tiene una
clasificacion precisa, aparece bajo el expediente Unico: AGN, DFS, Exp. 009-011-005, 9-X-80.

2% 1 uis Pérez Rodriguez, “Muere un individuo en un tiroteo con la policia”, Presente, Villahermosa, Tabasco,
21 de agosto de 1980, p. 4; Rubén Pérez Arceo, “Se da otra version del guatemalteco muerto a tiros”,
Presente, 23 de agosto de 1980, p. 3 y Cristobal Guerra, “Asalto a trailero puede tener relacion con el
guatemalteco muerto”, Avance, Villahermosa, 22 de agosto de 1980, p. 1y 8.
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coordinaba las casas de seguridad en las que se entrenaba a los indigenas reclutados.
Ademas, al quedar al descubierto ante las fuerzas de seguridad, las FLN debian hacer frente
a la persecucion. Esto provoco la desbandada de varios militantes urbanos, quienes
consideraron que el punto mas vulnerable de la organizacion era su reiterada incapacidad
para protegerse a si misma. Al parecer, los elementos que provenian de las redes de
solidaridad con los sandinistas, se deslindaron en su totalidad.

“Alicia”, que habia contraido matrimonio revolucionario con “Ismael” a fines de
1977 y que era uno de los cuadros més antiguos del grupo, fue designada como la Tercera
Dirigente Nacional, convirtiéndose en la segunda mujer en ocupar una jerarquia tan alta.
Del mismo modo, “Victor” asumid las funciones de “Ismael” en la red del Sureste.
Otra consecuencia importante del episodio fue el cambio de nombre de Conciencia
Proletaria, que pasé a denominarse La verdad (y después Lucha ideoldgica). Nepantla, que
era clandestina, se mantuvo como tal.

Tras haber realizado sus pesquisas, la DFS elabor6 una recopilacion y un informe
sobre las FLN con fechas del 9 de octubre y el 21 de noviembre de 1980. En la primera
integrd todos los materiales encontrados en la casa de seguridad, subrayando los nombres
que aparecian y especulando sobre sus identidades, y en el segundo hizo una breve
descripcidon de la trayectoria, estructura y objetivos de la organizacion y un listado de sus
muertos y desaparecidos.?>® En este documento resalta la parquedad de la informacion y la
ausencia de analisis, ademas de no haber ninguna mencién autocritica hacia la propia DFS,
por no haberle dado seguimiento a la busqueda de los miembros de las FLN, que habian
reaparecido en cuatro ocasiones después de 1974. Por el contrario, se siguié con el mismo
patron: adn cuando abundaban las pistas para identificar a varios guerrilleros, militantes
urbanos, simpatizantes y contactos en Nicaragua, después de 1980 no parece haber habido
mayor seguimiento.

Otro dato curioso es que la DFS hubiera obtenido dos copias impresas de los
Estatutos a tan pocos dias de su elaboracion (“Ismael” debid portarlos consigo). De ahi se
extrajo informacién sustancial, destacada en el informe policiaco, como el proyecto de

bautizar al ejército rural como “Ejército Zapatista de Liberacion Nacional”. En otras

25 E| listado es incorrecto, puesto que daba por muertos a todos los hermanos Guichard y a los Yafiez Mufioz.
AGN, DFS, “Fuerzas de Liberacion Nacional”, 21 de noviembre de 1980, Exp. 009-011-005, L-1.
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palabras, se supo que las FLN tenian la iniciativa de formar al EZLN exactamente tres afios
antes de que ésta se concretara, pero no se hizo nada por detener su proceso organizativo.
Al final del capitulo IV se analizan las probables causas por las que el aparato de seguridad
nacional no procedid a fondo contra las FLN-EZLN.

Una vez mas, la organizacion quedd diezmada, las expectativas de regresar a la
selva para fundar el EZLN se frustraron y la subida se pospuso indefinidamente. Sin
embargo, las FLN no perdieron lo mas importante: el apoyo de los indigenas de L&zaro
Cardenas, que no dejaron de enviarles gente a recibir entrenamiento para la guerra popular

de liberacion.
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1V. La utopia socialista en el corazon de la Selva Lacandona (1979-1983)

1. Etnicidad, catolicismo y maoismo en las Cafiadas de la Selva Lacandona

El espacio en el que se desenvuelve la historia de la que trata este capitulo esta
acotado a la Selva Lacandona, regién Cafadas y, dentro de ella, a las subregiones
Ocosingo-Altamirano y Reserva Integral de la Bidsfera de Montes Azules (RIBMA). No es
mi proposito hacer un estudio regional, pues ese lo han realizado X. Leyva y De Vos en
diferentes libros y ensayos con una maestria dificil de igualar, asi que no hablaré de la
colonizacién que inicié en la década de los cincuenta del siglo XX, la despiadada
explotacion de los recursos naturales por parte de madereros y finqueros, la situacion
socioecondmica y cultural de las comunidades, las desavenencias entre las oligarquias
regionales y el gobierno federal o los proyectos gubernamentales para la region.

Tampoco es el objetivo hablar de las largas temporalidades, que con tanta ventura
ha estudiado Garcia de Ledn en sus obras méas conocidas. Hago dos referencias
imprescindibles a las rebeliones tzeltales y tzotziles de los siglos XVIII y XIX, pero mi
seleccion de tiempo corto empieza en 1979, afio en el que tengo elementos para suponer
que inicio6 la relacion entre la DSC y las FLN, y concluye con la implementacion del primer
campamento del EZLN entre 1983 y principios de 1984. Por supuesto, la delimitacion es un
tanto artificial, ya que el andlisis de los procesos y la poca informacion disponible no
permiten un recuento detallado de los hechos, como el que hice en el capitulo anterior, y
obligan en cambio a hacer referencias a distintos momentos del siglo XX.

Las preguntas que me sirven como hilo conductor son, ¢cdmo intervinieron los
agentes externos, lglesias, organizaciones sociales y las FLN en la regién y como fueron
sus relaciones entre si y con los indigenas? ¢En qué medida tales relaciones contribuyen a
explicar la fundacion del EZLN? ;Cémo se insert el EZLN en este complejo entramado
étnico, religioso y politico? Conforme desarrollé este capitulo, pude observar que, mientras
que el modelo del proceso politico resultd hasta cierto punto util para explicar como y por
qué un pufiado de clasemedieros urbanos construyd una organizacién politico-militar, su
alcance medio contribuye acotadamente a la comprension de los complejos fenédmenos de
accion colectiva que se dieron en Chiapas en la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, a

manera de delimitacion metodoldgica, retomaré el analisis de las variables propuestas.
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Sobre la Estructura de Oportunidades Politicas (EOP), se puede afirmar que el
sistema politico chiapaneco era cerrado, que la represion se ejercia de forma sistemética
contra los actores independientes y que las elites estaban alineadas, con excepcion de la
Iglesia, que dio un acompafiamiento decisivo a los movimientos sociales. De acuerdo con
M. Estrada, “la radicalizacion [de una parte del movimiento campesino] fue... propiciada
por una falta de mediaciones funcionales del sistema politico chiapaneco que brindaran la
oportunidad de reconocer a la oposicion organizada y negociar, en términos de inclusion,
sus demandas politicas, sociales y econdémicas abriéndoles foros de participacion,
discusion.”®® Asi, para el autor la variable central es la oclusién del campo politico, pero
desde mi perspectiva éste fue un factor mas entre otros igualmente importantes.”’

Por lo que hace a los procesos de enmarcado y las estructuras de movilizacién, el
analisis confirma dos cosas: que los indigenas que compartian una condicion estructural de
dominacién econdémica, social, étnica y cultural, dividieron su participacion en funcién de
las opciones politico-ideoldgicas que tuvieron a la mano, a traves de interacciones con
distintos agentes externos que les ofrecieron sus propios enmarcados, y que las redes
preexistentes de familiares y vecinos fueron aprovechadas para crear o alimentar
estructuras de movilizacion formales (OMS).

Debido a que cominmente se ha atribuido la accién colectiva insurgente de los
neozapatistas a factores como la reaccion a cambios estructurales, la pobreza extrema, el
racismo, el agravio, la difusion de la teologia de la liberacién, la organizacion campesina
con asesoria de la izquierda, el problema de la tierra, etc. se han ensayado pocas reflexiones
de fondo para jerarquizar las variables explicativas. ¢Fue mas importante el cierre del
campo politico que el papel de las organizaciones sociales exdgenas? ¢La represion
favorecid mas la disposicion a la lucha que el trabajo de convencimiento ideolégico de
maoistas y guerrilleros? ;Tuvo mas peso la alianza de las FLN con la DSC que con la
vanguardia indigena? ¢Fue maés eficaz la irradiacion del discurso teoldgico que la del
socialista? Si los indigenas no hubieran tenido un nivel de segregacion tan elevado y un

sentido de amenaza, ante un posible desalojo por la brecha lacandona ¢hubieran tenido

26 Marco Estrada. La comunidad armada rebelde, México, COLMEX, 2007, p. 362.

%7 sin embargo, no se debe perder de vista que, mientras que en el transcurso de la década de los ochenta se
dieron cambios econémicos acelerados, a resultas del viraje hacia el neoliberalismo, el sistema politico se
mantuvo intacto, siendo ésta una de las principales contradicciones estructurales.
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motivos para aceptar una militancia armada? ¢Basta por si sola la lucha por la tierra para
generar una accion colectiva insurgente? ;Se pueden poner todos los “ingredientes” en el
mismo nivel? A lo largo de este capitulo intentaré dar respuesta a todas estas cuestiones y
en las conclusiones las sistematizaré.

Mi objetivo primario, insisto, es explorar las condiciones en las que arribaron las
FLN a la RIBMA con el proyecto de fundar al EZLN y explicar el éxito inicial de su
convocatoria entre los indigenas. Como lo reconoci6 el propio Subcomandante “Marcos”
en una entrevista, se lleg6 a un campo politico ocupado, pues aunque el poder del Estado lo
habia dejado vacio, lo habian llenado la Didcesis de San Cristobal (DSC en lo sucesivo) y
sus Organizaciones No Gubernamentales (ONG’s) afiliadas, a lo que cabria agregar los
grupos politicos invitados por ella y los evangélicos que precedieron a todos, a los que
“Marcos II” no les otorga ningtin crédito.®® Por razones que analizo mas adelante, las FLN
se limitaron a penetrar el territorio que estaba bajo la jurisdiccion de la DSC, la cual
ostentaba el monopolio de la filtracion y la mediacion de los agentes externos en
comunidades dominadas por su pastoral. Asi, es fundamental entender qué hicieron las
FLN para pasar este filtro.

Por otra parte, algo que no puede quedar de lado es una explicacion sobre el
resurgimiento de la Iglesia catolica en Chiapas en la segunda mitad del siglo XX, tras la
tardia persecucion religiosa de la década de los treinta impulsada por el garridismo. Sin
pretender atribuirlo todo a un solo hombre, es innegable que la llegada de Samuel Ruiz al
obispado de la DSC fue determinante para convertir a la Iglesia en un poder factico en el
estado. Los inicios de su episcopado coincidieron con varios procesos, como el
aggiornamiento de la Iglesia a nivel mundial y la colonizacion de la Selva Lacandona.
Exceptuando las zonas controladas por los protestantes, en las Cafiadas la DSC empez6 a
trabajar en medio de estructuras politicas y religiosas muy endebles. Asi, su labor principal
giro en torno a ofrecer a los indigenas una estructura organizativa y una identidad que
fusionara lo étnico con lo religioso.

Por otra parte, a dicha estructura religiosa se superpuso una politica, que fue mezcla

del encuentro entre activistas urbanos, genéricamente denominados ‘“maoistas” y los

8 e Bot, op. cit. p. 106. Me referiré al Subcomandante como “Marcos I para diferenciarlo de “Mario
Marcos”, que fue un cuadro muy importancia en la etapa estudiada y cuyo pseudonimo fue adoptado por
Rafael Guillén como homenaje tras su asesinato en 1983.
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distintos grupos étnicos de la region. Si bien las propias FLN tenian una influencia del
maoismo, esto no era lo fundamental de su ideologia, como si lo era de grupos como la
Union del Pueblo (conocidos como los “chapingueros”) y Politica Popular-Linea Proletaria
(Ilamados “pepes” o “nortefios™). Los primeros arribaron a Chiapas a partir de 1974 y los
segundos en 1977 y ambos se fusionaron ese mismo afio. Tanto UP como LP eran
organizaciones que se declaraban maoistas aun cuando adolecian de una estrategia militar,
ya que le apostaban a la lucha popular prolongada ininterrumpida y por etapas, y se
concentraban inicialmente en el cambio de las relaciones sociales y la lucha contra la
ideologia dominante.®® Encajaban en lo que las FLN denominaban como grupos
reformistas y economicistas.

Los “nortefios” llegaron a las Cafiadas cuando esta region estaba en proceso de
representar un caso Unico en Chiapas (y probablemente en el pais) de cohesion multiétnica
intercomunitaria, voluntad de unidad social y participacion politica masiva. El cuadruple
alineamiento (étnico, social, politico y religioso) derivo en la creacion de organizaciones
campesinas fuertes, que por afios lograron mantener cierta independencia del Estado. Este
proceso comenzd hacia 1974, cuando se realizaron los preparativos del Congreso Indigena
de Chiapas y culmind hacia 1983, cuando la Union de Uniones, que era la organizacion
hegemonica de la selva, se parti6 en dos por el choque entre quienes mantenian firme la
demanda por la tierra y los que s6lo buscaban obtener créditos para comercializar las
cosechas. En consecuencia, los asesores maoistas fueron expulsados, aunque otros
regresaron afos después. Asi, la fundacién del EZLN coincidioé con cierta percepcién de
agotamiento politico de la lucha legal, misma que los guerrilleros se encargaron de
explotar. Por supuesto, esto no significO de modo alguno que las comunidades hubieran
renunciado a su pertenencia a las organizaciones ejidales que con tantas dificultades habian
construido y a las que todavia consideraban Gtiles para resolver asuntos a corto plazo.

Los maoistas contribuyeron a dar una estructura politica a las comunidades a traves
de la figura de la asamblea de masas y de métodos de participacion y toma de decisiones
pretendidamente horizontales, de los que las FLN-EZLN aprenderian mucho. Sin embargo,

hay toda una discusién al respecto, pues por un lado las FLN-EZLN de principios de los

9 Donde Legorreta ve una apropiacion creativa de la teoria para adaptarla al caso mexicano, yo percibo un
conjunto de distorsiones que alejan por completo a Orive y sus seguidores de la teoria maoista clasica.
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ochenta despreciaban las estrategias y tacticas politicas maoistas, y por el otro, éstos los
acusaron a partir de 1994 de haberse montado en su trabajo. El argumento que exploro es
que, si bien las FLN recorrieron todo tipo de redes preexistentes para filtrarse lentamente en
los movimientos campesinos y a través de ellos crearon sus propias estructuras de
movilizacién, como lo han planteado con anterioridad varios estudiosos (Legorreta,
Estrada, etc.), hay que matizar la manera en que se dio dicha penetracion y, sobre todo,
contrarrestar la imagen de las FLN como una organizacion meramente oportunista, puesto
que ellas hicieron también un trabajo propio que impacté positivamente a las primeras
comunidades infiltradas, permitiendo asi su crecimiento politico.

Finalmente, los estudios sobre la organizacion etnopolitica en Chiapas estan muy
enfocados en la interaccion entre indigenas y no indigenas.®® Por razones a las que he
aducido con anterioridad, tengo cierta resistencia a hablar de tzotziles y choles
(protagonistas de esta parte de la historia) sin haber tenido una experiencia directa con
ellos, sin embargo, si dejara vacio el lugar para la reflexion sobre lo especificamente
indigena daria la impresion, como la dan tantos académicos, de que ellos no tenian nada
propio qué aportar fuera de su mera existencia. Por eso, empiezo el primer apartado con
una mirada sobre las tradiciones de lucha de los indigenas, para discutir también la idea de
que hubo estallidos recurrentes o ciclicos. Este andlisis permite advertir que la via armada
no era algo ajeno al imaginario colectivo indigena, aunque no habia sido lo central en los
repertorios de lucha antes del arribo de las FLN. En otras palabras, las FLN-EZLN si
hicieron una aportacion novedosa al proceso organizativo en las Cafiadas. Sin embargo,
también refiero la formacion de la subjetividad politica indigena, previa al contacto con los
grupos que reforzaron su politizacion y radicalizacion.

En la segunda parte de este capitulo analizo la fundacion del EZLN. Empiezo por
describir el episodio que representd el ultimo golpe represivo en la historia de las FLN, en
1983 y mas adelante, a la par que intento detallar hasta donde es posible como se instal¢ el
primer campamento guerrillero, analizo la contribucion indigena al establecimiento del
EZLN en la RIBMA. Concluyo la tesis con una exploracién de las razones por las que el

Estado no freno el proyecto armado en la selva.

20 Tello, Rico y De la Grange y, en menor medida Legorreta y Estrada, presentan a los indigenas como entes
manipulados por una sucesion de grupos exogenos religiosos y politicos y la influencia de sus interpretaciones
se advierte aln en las obras que no tienen esa marca antizapatista de origen.
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Las comunidades indigenas tzotziles y choles de la cafiada de San Quintin, con las
que arranco la historia del EZLN, estaban formadas por migrantes que tenian muy poco
tiempo reinventandose a si mismos, rehaciendo sus identidades colectivas. Fueron ellos los
primeros en incorporarse como bases de apoyo de la guerrilla, por motivos que adn no se
pueden explorar a profundidad. Me habria gustado conocer de cerca sus casos, pero debido

a los vetos impuestos por el EZLN, no ha sido factible reconstruir su pasado reciente.?*

a) Tradiciones y repertorios de lucha de las comunidades indigenas y formacion de
una nueva subjetividad politica

La reivindicacion étnica asociada a la accion colectiva insurgente histéricamente no
se habia presentado entre los mayas de Chiapas de forma explicita, sino a través de la
demanda multisecular de la realizacion de un culto netamente indigena. Un repaso por las
rebeliones de los siglos XVII1 y XIX evidencia que éstas siempre estuvieron asociadas con
la religién.?®® En cambio, en el siglo XX, Chiapas fue un escenario més de la revolucién de
1910, como lo destaca Viqueira, pues no ocurrié algo sustancialmente distinto a otros
estados del pais, donde chocaron distintas fuerzas politicas con las oligarquias tradicionales
y no hubo avances dignos de mencion en materia agraria sino hasta mucho después de que
culmind la etapa armada, en concreto hasta el sexenio de Lazaro Cardenas. Esto representa
un contraste importante respecto a los que creen que en Chiapas se vivia un rezago politico
de tal magnitud que lo que entendemos por “revolucion” no llego.”®® La diferencia es de
grado: lo que pasé especificamente ahi es que los indigenas, que eran mayoria, fueron
excluidos como sujeto politico de las pugnas que se desataron en 1911 entre las elites

locales, y de la disputa territorial que se suscitd de 1914 a 1920 entre el ejército federal

%1 va se han mencionado los candados impuestos por el EZLN para hacer trabajo de campo en localidades
bajo su control.

2°2°En el siguiente apartado exploro con mayor detenimiento este tema.

263 Alicia Paniagua sintetizé muy bien las visiones clasicas de la revolucion en Chiapas, como un estado con
estructuras semifeudales y de un capitalismo incipiente, donde la oligarquia contrarrevolucionaria se levant6
en armas para conservar sus privilegios intactos y fue solapada por el gobierno federal, que preferia este
escenario al de un posible movimiento separatista. Sin embargo, hubo muchas otras regiones en la repablica
(incluso en estados con un amplio movimiento revolucionario popular, como Chihuahua) donde la revolucion
no afecto los latifundios y las oligarquias se renovaron, por lo que los movimientos campesinos se reactivaron
de forma recurrente en el transcurso del siglo XX, y algunos apelaron incluso a la via armada. Paniagua,
“Chiapas en la coyuntura centroamericana”, Cuadernos Politicos, Nimero 38, México, D.F., Editorial Era,
octubre —diciembre de 1983, p, 36-54.
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(carrancista) y las bandas de terratenientes contrarrevolucionarios (mapaches y pinedistas),
y no hubo una rebelién popular campesina, como sf la hubo en Morelos.?®*

Las FLN llegaron a comunidades que tenian memoria de algunas de esas luchas, en
algunos casos porque sus antepasados efectivamente participaron en ellas y en otros porque
tuvieron conocimiento de tales episodios a través de la tradicion oral.®® Por ende, seria
incorrecto atribuirles aprioristicamente a todos los indios una familiaridad inmanente con la
accion colectiva insurgente.”® Extrafiamente, la idea de la violencia, como algo que es
parte de la esencia indigena, también estd presente en criollos y ladinos, cuando, en
conversaciones informales, hablan de la preocupacion de que “les echaran a la indiada”
encima o, por el contrario, de que ellos, como duefios que eran de los indios, se la echaran
a alguien mas.?®” No me detendré a analizar el origen de las ideas del indio “violento” o del
que “resiste hasta la muerte”, uno es un recurso ideologico para justificar el sometimiento y
el otro para incentivar una lucha radical. Me interesa sobre todo entender los referentes
indigenas sobre la violencia colectiva.

De acuerdo con Pérez Castro, el terror que experimentaban los indigenas de
Simojovel, Huitiupan y Sabanilla cuando tomaban tierras en 1977 ante la posibilidad de la
represion, hacia renacer viejas historias de sublevaciones indigenas, como la de Cancuc de

1712 o la de Cuscat (1868-69), sobre las que hablaron algunos de los entrevistados.

264 Jan Rus, “La comunidad revolucionaria institucional: la subversion del gobierno indigena en los Altos de
Chiapas, 1936-1968” en Viqueira y Rus, op. cit. p. 251-278 y Thomas Benjamin, “{Primero viva Chiapas! La
revolucién mexicana y las rebeliones locales en ibid. p. 175-185. Sélo hubo una excepcién, cuando los coletos
(criollos de San Cristobal) reclutaron al lider chamula, Jacinto Pérez Chixtot alias “Pajarito” para su causa,
quien incorpord a una multitud de miles de voluntarios chamulas para pelear contra el gobierno estatal, lo que
desatod el panico de que se produjera una nueva “guerra de castas”. Los chamulas ajustaron cuentas con los
ladinos explotadores pero también con otros chamulas que habian colaborado con el gobierno y a fin de
cuentas fueron exterminados. Por otra parte, en su novela-testimonio: Juan Pérez Jolote, biografia de un
tzotzil, Ricardo Pozas muestra como los indigenas que eran presos comunes durante el conflicto fueron
liberados y obligados bajo coercion a participar con los federales.

% En mi experiencia de trabajo de campo en las Cafadas, cuando investigaba a los “chileros”, pude
percatarme de que las redes de difusion oral indigenas son muy amplias y abarcan a sujetos propios y ajenos a
los acontecimientos.

206 Este es el problema de la asociacion esencialista entre clase e ideologia. El que un colectivo perteneciente
a una clase social subalterna confronte a los dominadores no significa que sea representante de todo el
conjunto. Por eso, no se puede leer toda sublevacién simplemente como un asunto de lucha de clases. Una
muestra de este enfoque es la obra de Gilly, Chiapas, la razon ardiente (1997) que aunque ofrece una
explicacion multidimensional del fendmeno neozapatista, concibe como una unidad a la comunidad agraria,
que ha sido el sujeto politico por antonomasia de las rebeliones en la historia de México, haciendo de lado las
distintas posiciones de los subalternos al interior de ella y soslayando en especial a los que no participan y a
los que se pasan del lado de sus “enemigos de clase”, que en muchos movimientos suman mayoria.

27 «“Echar a la indiada” significa azuzar a los indigenas para linchar a alguien. A lo largo de mis estancias
pude constatar mas de una vez este perturbador dicho racista.
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Respecto al primer alzamiento, don Chus, sefial6: “una vez nos contaron que cuando se
rebelaron los tzeltales no los podian aplacar y que los que se alzaron aca en Huitiupan y
Simojovel fueron los ultimos en rendirse”.?®® También dijo que el ejército y los frailes
dominicos habian intervenido en la pacificacion. Otro relato interesante sobre el caso de

Cuscat es el de don Chano:

...segiin me contaron... todo empez6 cuando una nifia de Tzajalhemel, Agustina... vio caer del cielo
tres piedras, que dijo que le hablaron. Esto para los indios fue una revelacién o un milagro; el caso es
que desde entonces adoraron a esas piedras. Y llegaron pedreros de Chenalhd, con migueleros y
tenejaperos. Fue alla por el otro siglo, dicen que en 1890, cuando dijeron “vamos a matar a los
coletos”. Quién sabe coémo pero ya los dirigia un ladino Trejo; tenia un ejército pero el gobierno los
matd a todos; pues entonces habian hecho su propio lugar religioso y querian atacar San Crist6bal. Si
no interviene el gobierno, quién sabe. ..%*

Esto evidencia que habia una memoria de luchas pretéritas, por remotas que fueran,
pues se habian transmitido a través de la tradicion oral y estaban sedimentadas en el
Imaginario colectivo. Lo anterior permite vislumbrar que posiblemente hubo una
coincidencia imaginaria entre el milenarismo indigena y el mesianismo guerrillero, que
favorecié la recepcion de la via armada en un sector del movimiento campesino.?”° Por
supuesto, esta interseccion de imaginarios dificilmente se puede racionalizar, por lo que los
actores inmersos en la lucha frecuentemente la ignoran y le dan méas peso a cuestiones
ideoldgicas o pragmaticas.

Por otra parte, me parece importante sefialar que, de acuerdo con “Rene”, cuando
los reclutamientos se dieron a nivel masivo, algunas comunidades manifestaron la
conciencia de que sus abuelos habfan participado en la revolucién.?”* Las pléticas con los
miembros de las FLN les ayudaron a reactivar este background. Prueba de ello es que, a
semejanza de la experiencia jaramillista, algunos indigenas desenterraron los rifles que les

habian heredado sus antepasados. “Estaban oxidados y nosotros se los limpiamos y los

268 pgrez Castro, op. cit. p. 155 y ss. Mas adelante regreso a estos movimientos, sus causas y consecuencias.
2% |pid.

2 E] milenarismo es un concepto que alude a la espera de una stbita transformacién del mundo. Muchas
religiones, ante el advenimiento de un periodo de crisis, auguran un cambio cualitativo de indole sagrada que
impondria una nueva realidad. Asi pues, momentos como las grandes pestes, guerras devastadoras o
cataclismos de diferente indole, promueven diversas variantes de movimientos milenaristas. El término se
asocia al cristianismo y la creencia en un reino de mil afios después del retorno de Cristo a la tierra, de
acuerdo  con una interpretacion del libro  del Apocalipsis. “Milenarismo” en
http://religion.idoneos.com/index.php/Milenarismo, fecha de consulta 27 de septiembre de 2010.

21 Probablemente en el movimiento de “Pajarito” o como carne de cafién de mapaches y pinedistas.
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reparamos, tenian hasta carabinas 3030”.%’% A nivel simbélico, las armas eran una especie
de semilla, que estaria ahi para cuando la necesitaran para sembrar y cosechar algo nuevo.

Si bien es cierto que nadie en las Cafiadas estaba trabajando por la via armada hasta
antes del arribo de los guerrilleros (como lo prueban diversos estudios), y que ellos
portaban estrategias, tacticas e ideas ajenas por completo a las comunidades, la nocion de
un levantamiento era parte del imaginario colectivo y del repertorio histérico de algunos
pueblos, y esto sin duda favorecié el hecho de que, al considerar que los caminos legales
estaban bloqueados o eran insuficientes, un sector concibiera que la lucha armada era
necesaria, como lo externd ‘“Paco” en Nepantla. En otras palabras, mas alla de si las
tradiciones de lucha multiseculares se conectaron 0 no organicamente a través de un relevo
generacional, el nexo a través del imaginario es innegable. Algunos lideres (tanto indigenas
como mestizos) utilizaron ese acervo para construir, por ejemplo, un discurso sobre la
resistencia de cinco siglos.

¢ Todo lo anterior significa que sin las FLN-EZLN las comunidades movilizadas no
hubieran evolucionado hacia la lucha armada? Aunque a veces los supuestos
contrafactuales carecen de sentido, me parece que sin la radicalizacion y la vision de guerra
popular prolongada que introdujeron los guerrilleros, los indigenas no hubieran adoptado
esta vertiente, y si se hubieran ido a las armas, probablemente lo hubieran hecho al estilo de
las rebeliones de sus antepasados o como en el caso de la Nueva Providencia (que se vera

mas adelante) y no como se observo el 1° de enero de 1994,

Acerca de la violencia colectiva entre los mayas de Chiapas

Una vez que ha quedado establecido que habia una memoria indigena sobre la
violencia colectiva en la regién estudiada, es importante entender algunas caracteristicas de
los repertorios de lucha indigenas, por lo que abriré un paréntesis historico. Este permitira
una mejor comprension de cémo se recibio y asimilo la oferta politica de las FLN entre los
primeros reclutas indigenas, quienes después lograron convencer a comunidades enteras de

participar. 2"

272 Entrevista de la autora con “Rene”, 16 de junio de 2009.
23 puesto que las rebeliones a las que nos vamos a referir acontecieron en Los Altos, es importante recordar
que los tzotziles que poblaron ejidos como Léazaro Cardenas provenian de Chamula y que estos habitantes de
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De acuerdo con Thomas Benjamin, los indigenas de Chiapas “han adoptado una
amplia variedad de formas de resistencia y rebelion, desde diversos tipos sociales de
bandidaje hasta revueltas campesinas muy localizadas, alzamientos campesinos regionales
y masivas guerras de castas.>’* Haciendo a un lado la tenaz resistencia que protagonizaron
diversas etnias mayas ante la conquista espafiola, en el territorio ahora conocido como
Chiapas (intensa en el siglo XVI y diluida hasta el siglo XVII), me interesa enfocar los
aspectos mas generales de los momentos de ruptura en los siglo XVIII y XIX, con el
propdsito de visualizar si hubo caracteristicas compartidas entre distintos movimientos, que
hayan conformado una tradicion de lucha.

La rebelién de 1712 en la region de los Altos (perteneciente entonces al reino de
Guatemala) estuvo precedida por hechos como la llegada del obispo Bautista Alvarez de
Toledo a la Didcesis de Chiapas, quien impuso nuevos tributos para la Iglesia (sin
importarle el de por si oneroso tributo fijo de los indigenas a la Corona); la voracidad de los
alcaldes que obligaron a los campesinos a pagar los tributos en dinero, manipulando las
cifras para hacer un fraude a la Real Hacienda; las cosechas perdidas; la hambruna; los
abusos y humillaciones diversos de autoridades ladinas civiles y religiosas contra las
autoridades indigenas y, como corolario, las presuntas apariciones de Virgenes, que
provocaron el surgimiento de ermitafios y milagreros, que fueron combatidos por la
jerarquia eclesiastica (represion que exasperd los animos indigenas).

En 1712 en Cancuc, un pueblo tzeltal, se dijo que se habia aparecido la Virgen a una
indigena de Santa Maria de nombre Maria de la Candelaria y ésta y su padre (quien era
parte de la elite de su comunidad) se convirtieron en sus intérpretes. La Virgen exigia un
culto propio y prometia liberar a los indios del cautiverio espafiol y del pago de tributos.
Esto coincidio con la llegada a Cancuc del mistico Sebastian Gomez, que aseguraba que
habia recibido de San Pedro el encargo de crear una iglesia indigena, y por consiguiente se
abocd a construir una estructura religiosa paralela, basada en los mismos cargos, credos,

practicas y celebraciones catolicas, para lo cual convocd a los indigenas alfabetizados y los

la regidon Norte poblaron a su vez la cafiada de San Quintin, por lo que todos ellos compartian un sustrato
histérico comun.

24 T. Benjamin, “Una larga historia de resistencia indigena campesina. Un ensayo sobre la etnohistoriografia
de Chiapas” en Jane-Dale Lloyd y Laura Pérez Rosales, coords. Paisajes rebeldes. Una larga noche de
resistencia indigena. México, Universidad Iberoamericana, 1995, p. 181. Por supuesto, no se trata de todos
los indigenas, sino de algunos grupos, comunidades o incluso confederaciones de comunidades.
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envié a anunciar la buena nueva a sus pueblos.?”® El culto se expandié entre pueblos
tzeltales, tzotziles y choles y evolucioné hacia un potencial Estado teocratico indigena
independiente. En respuesta, las autoridades de Ciudad Real (San Cristobal) encarcelaron a
Maria de la Candelaria y confiscaron la imagen, aunque después la liberaron. Esto provocé
que las provincias de Los Zendales, Las Coronas y Chinampas y la Guardiania de
Huitiupan se levantaran en armas con el propdsito declarado de acabar con el dominio
espafol. Se cred asi un ejército de cinco o seis mil “soldados de la Virgen” que eliminaron
tanto a ladinos como a indios que no estaban de acuerdo con su culto. Durante casi cuatro
meses los alzados controlaron la tercera parte de los pueblos de Chiapas y nombraron a sus
propias autoridades politico-militares, siguiendo el modelo espafiol. EI nuevo gobierno
tenia su capital en Cancuc e incluso se pensé en poner a un rey nativo. EI movimiento se
debilitd por enfrentamientos internos y fue objeto de una represion encarnizada, que
incluyé la destruccion de Cancuc, a la que siguieron terribles hambrunas y epidemias.?”

La rebelion de Cuscat o Guerra de Santa Rosa (1868-69), més radical pero menos
extendida, también fue en sus inicios un movimiento de revitalizacion religiosa, que

empezd con el culto a las piedras que relaté don Chano con tanta exactitud.?”’

A partir de
1868, en Tzajalhemel, Chamula, aquellos que aceptaron la adoracion a las “piedras
parlantes”, dirigidos por el fiscal y profeta Pedro Diaz Cuscat y Agustina Gomez Checheb
(“madre de Dios” o “Santa Rosa”), abandonaron la Iglesia catdlica y convirtieron el centro

ceremonial en uno econdémico, saboteando los negocios ladinos de San Cristobal. Las

2’5 Se rechazaba el monopolio espafiol sobre la religién, mas no la religién en si, y en ninglin momento se
intentd revivir antiguas costumbres mayas, aunque sin duda el sincretismo religioso estaba presente. Por otra
parte, como lo analiz6 Bricker, muchos elementos de la mitologia y del ritual maya que se pensaban
aborigenes tenian un origen posterior a la conquista y fueron apropiados y refuncionalizados por los indigenas
como partes constitutivas de su identidad. Bricker, op. cit. passim.

278 para los pormenores de esta rebelién véase: Benjamin, art. cit., Bricker, op. cit. p. 111-140; Pérez Castro,
op. cit. p. 189; Juan Pedro Viqueira, “Las causas de una rebelion india: Chiapas, 17127, en Viqueira y Ruz,
op. cit. p. 103 y ss. Este tltimo ofrece un analisis interesante sobre la instrumentalidad con que actuaron los
promotores del culto a la Virgen.

" Supra . En el contexto nacional, durante la década de los cincuenta del siglo X1X emergieron las leyes de
Reforma, entre ellas la “Ley Lerdo” de 1856, cuyo rechazo a la propiedad corporativa favorecié que las
haciendas despojaran las tierras de los pueblos indios. En Yucatan se vivia la Guerra de Castas (1847-1901),
la cual aterrorizd a los ladinos del sureste y provocé el ejercicio de una violencia mayor contra los indios.
Durante el Segundo Imperio, la ciudad de San Cristdbal apoyé al emperador Maximiliano. Con el triunfo de
los liberales en 1867, Chiapas fue gobernada por los liberales y la capital fue trasladada de San Cristobal a
Tuxtla. Sin embargo, la vieja Ciudad Real mantuvo una politica conservadora y de intolerancia religiosa, en
direccion opuesta al nuevo gobierno y siguid disputando la capital, hasta que ésta quedd definitivamente en
Tuxtla en 1892. En el &mbito microlocal, Tzajalhemel habia sido golpeada por la pérdida de sus tierras y de su
autonomia colectiva, debido a la capitacion y el endeudamiento.



153

profecias de Cuscat se volvieron cada vez mas apocalipticas respecto al fin del mundo
ladino, por lo que se puede considerar este movimiento como milenarista. Las piedras
(dioses), por boca del sacerdote Cuscat, decian que ellas sélo eran para los indios y que
éstos debian expulsar a los que no eran de su sangre e incluso, durante la Semana Santa de
1868, un hermano de Agustina de diez afios fue crucificado para reemplazar al Cristo
blanco.?®

El culto se apoy6 en hombres alfabetizados, que fueron promovidos a lideres de sus
comunidades, en suplantacion de las autoridades tradicionales. A fines de 1868 Cuscat,
Agustina y sus padres fueron encarcelados, pero a mediados de 1869 llegaron tres mestizos
al lugar, Ignacio Galindo (un profesor progresista de San Cristdbal, reconvertido en San
Mateo), su esposa Luisa Quevedo (Santa Maria) y su discipulo Benigno Trejo (San
Bartolomé), quienes dieron continuidad al culto.?”® EI primero anunci6 la liberacion de los
indios (él mismo se volvio indio), realizé6 milagros y fue elevado al rango de mesias, y
también se convirtié en el lider politico de nueve comunidades tzotziles y de otros grupos
étnicos (la mayoria habia participado en la rebelion de Cancuc un siglo y medio atrés). El
movimiento era pacifista, pero ante las provocaciones y agresiones constantes de los
ladinos, los rebeldes asesinaron al parroco de Chamula, saquearon y quemaron mas de diez
haciendas, mataron a un centenar de ladinos, liberaron a miles de siervos y marcharon hacia
San Crist6bal, pero negociaron la libertad de los presos a cambio del encierro de los tres
mestizos dirigentes. Una vez libre, Cuscat comand6 un ejército de cinco mil hombres que
rodearon San Cristdbal, aunque no pudieron impedir la ejecucion de Galindo y Trejo. Los
chamulas se replegaron y fueron vencidos en las inmediaciones de Tzajalhemel. Las
comunidades rebeldes fueron arrasadas (la represion cobré las dimensiones de un
exterminio) y en 1870 el gobierno retomé el control de toda la zona.?®°

En ambos casos, en un contexto de sobreexplotacién y despojo, los indigenas fueron

movilizados por los lideres y autoridades de sus comunidades, que promovieron un culto

2’8 Este hecho divide las interpretaciones debido a que s6lo es referido por un coleto que vefa en el conflicto la
lucha de la barbarie india contra la civilizacion, sin embargo Bricker encontrd que el culto a la pasion de
Cristo habia sido desplazado en Chamula.

2% Galindo y Quevedo habian estado previamente en la Escuela del Rayo y del Socialismo de Chalco, dirigida
a campesinos y fundada en 1865 por Plotino Rhodakanaty, un migrante griego que introdujo el pensamiento
anarquista y la religion de los mormones a México.

%80 |bid. y Jan Rus, “;Guerra de castas segin quién? Indios y ladinos en los sucesos de 1869, Viqueira y Ruz,
op. cit. p. 145-174.
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autoctono bajo el convencimiento de que la divinidad estaba de su lado, por ser ellos un
pueblo elegido. Tal culto se nucleo6 en torno a figuras religiosas (virgenes y dioses), que se
convirtieron en iconos que permitieron aglutinar a los indigenas, fortalecer su identidad
étnica y generar una mistica politico-religiosa de lucha.

La fractura de larga duracion entre indios y ladinos, que inicié con la conquista, en
coyunturas muy particulares tomé la forma de guerra de castas, en las que los nativos
fueron inmisericordemente derrotados. La resistencia indigena fue pulverizada al punto de
que se inhibio de forma mas o menos permanente la posibilidad de nuevos levantamientos
bajo la bandera del antagonismo étnico.?® Las interpretaciones méas consistentes de estos
fendmenos ponderan no las causas econdmicas estructurales sino el afan de los indios por
administrar su propia religién, su vida politica y su produccion material. Si se quiere ver
asi, habia una voluntad de autonomia, estimulada por la negativa de los caxlanes (blancos o
ladinos) a aceptar las especificidades culturales de los indios expresadas en la religion.

Regresando al tiempo corto y a la region Cafadas, en la segunda mitad del siglo XX
no resurgié la confrontacion étnica con tanta fuerza, pero reaparecieron ciertos elementos
similares, con nuevas caracteristicas, en concreto: una “teologia india” milenarista que
reafirmaba la etnicidad, liderazgos indigenas comunitarios con una gran capacidad de
convocatoria, una mistica de lucha y la intervencién decisiva de un agente exdgeno que
contribuy® a la reorganizacion colectiva.?*

A manera de conclusion, cito la esquematizacion de De Vos sobre los tres tipos de
estrategias o repertorios empleados por los pueblos nativos a lo largo de cuatro siglos y
medio de dominio colonial y neocolonial, a saber: la resistencia abierta (levantamientos
armados y desplazamiento territorial estratégico), la resistencia velada (précticas de

resistencia cotidiana en el ambito privado y ocasionalmente en el publico) y la resistencia

%81 Cabe mencionar que algunas etnias o comunidades, después de haber sido derrotadas no se volvieron a
levantarse jamas, como lo demuestra Jan De Vos en diversas obras (1985), (1992).

%82 Cabe sefialar que en Los Altos la respuesta ante el neozapatismo a finales del siglo XX fue diversa:
algunos poblados con una tradicion histérica de lucha, como Chamula, quedaron al margen de ella y lo mismo
otros pueblos que habian participado en las rebeliones de Cancuc y Cuscat. Pueblos como San Andrés
Larrdinzar o Sacamchén y Chenalh¢ se dividieron. Por ende, la recurrencia del movimiento armado se debe
cifrar en comunidades especificas y no en toda la region como tal. Chenalh6 es uno de los casos mas
interesantes al respecto, ya que estuvo presente en las tres rebeliones indigenas (XVII1, XIX y XX). En 1997
Chenalhd salté a la prensa por haber sido la cabecera municipal de Acteal, localidad donde ocurrié una
masacre de 45 tzotziles (mujeres y nifios en su mayoria) pertenecientes a la organizacion social “Las Abejas”,
cuyos autores materiales fueron paramilitares tzotziles antizapatistas que actuaron en el marco de una
estrategia contrainsurgente del gobierno federal.
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negociada (concesiones de lideres indigenas a los dominadores a cambio de privilegios).*®

Lo més probable es que los discursos ocultos de campesinos étnica y socialmente
oprimidos, sobre los que teorizé J. Scott, fueran la actitud predominante por encima de una
accion colectiva pablica o violenta, y esto permitiria sepultar el falso dilema de si los indios

son esencialmente rebeldes o pasivos.?®

La cuestion étnica y la subjetividad politica

Las rebeliones descritas son muestra de procesos de formacion de identidades
colectivas, donde los actores no politizaron un discurso étnico, pero ejercieron su etnicidad
en la praxis. Algo muy semejante paso en el caso de la organizacion estudiada, donde
indios y mestizos tuvieron una posicion politica mas o menos comun frente a la cuestion
étnica, si bien los primeros desarrollaron otras especificidades.

Sin obviar que los indigenas sufrian simultdneamente la dominacion de clase y la
étnica, hasta 1993 las FLN ponderaron solo la primera. Por supuesto, que no tuvieran un
programa indigena no significa que estuvieran a favor de la occidentalizacion, pues en
algunos articulos de las revistas Nepantla y Conciencia Proletaria denunciaban el
etnocidio. Ademas, como se vio anteriormente, en los Estatutos de 1980 se afirmaba que el
Estado socialista garantizaria a los grupos indigenas “el derecho a recuperar sus tierras, a
rescatar y conservar sus culturas, dialectos y costumbres, respetando sus formas de
organizacion social”. Esta demanda era una entre muchas y no lo central del proyecto
nacional porque, insisto, a la vanguardia mestiza no le importaban las particularidades
culturales de los indios, sino su condicién estructural de oprimidos, y sobre ese eje
trabajaron en la cohesion pluriétnica (inicialmente con tzotziles, choles y tzeltales y afios

més tarde con tojolabales y zoques).?®

%83 De Vos, “Las rebeliones de los indios de Chiapas en la memoria de sus descendientes” en Lloyd y Rosales,
op. cit. p. 239. El desplazamiento territorial estratégico, en concreto hacia la Selva Lacandona, se dio en el
contexto de la lucha de pueblos mayas para resistir la conquista espafiola entre los siglos XVI y XVII. La falla
del modelo del autor es que no incluye los motines, que fueron mas o menos frecuentes en la era virreinal, en
ninguna categoria.

284 James Scott. Los dominados y el arte de la resistencia. México, Era, 2000, passim.

8 La diferencia en torno a la cuestién étnica entre las FLN de los ochenta y el EZLN post *93 era
cronopolitica y de jerarquia. Para las FLN el socialismo era la panacea del futuro, por lo que cualquier lucha
(étnica, de género, por el respeto a la naturaleza, etc.) de la llamada nueva izquierda, tan en boga en esos afios,
era pequefioburguesa y debia quedar subordinada a la lucha principal, que era contra el capitalismo. Para el
ELZN que coloco en el centro de sus preocupaciones el indianismo, los indigenas no podian seguir
posponiendo la realizacion de sus derechos indefinidamente, éstos debian ejercerse aqui y ahora, sin importar
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Lo llamativo es que tampoco los indigenas de las FLN-EZLN (incluidos los lideres
comunitarios reclutados a partir de 1984) hubieran mostrado interés en echar por delante
demandas como el acceso pleno a la ciudadania y el reconocimiento de derechos colectivos
y culturales, que eran propias de los movimientos indianistas de la época.’®® Sobre el
porqué se decidio adoptar una militancia armada y no una etnicista, no tengo mas que
respuestas especulativas.

En principio, considero que los habitantes de las Cafiadas no querian dejar de ser
indigenas y ini siquiera se lo planteaban! Aunque atravesaban por un proceso adaptativo
ante las profundas transformaciones socioculturales que desato la migracion a la selva, no
visualizaban una amenaza particular hacia sus identidades étnicas. Como ocurre siempre en
estos casos, aflord un sentimiento de desarraigo ante el abandono del territorio donde los
antepasados se habian establecido desde tiempo inmemorial, pero precisamente por eso la
prioridad era arraigarse en el nuevo sitio. Asi, la maxima preocupacion de los colonos era
regularizar sus ejidos, ampliarlos o conseguir tierras para sus hijos, y su identidad primaria
era la campesina; en ello coincidieron con los activistas mestizos que asi los veian.

La razon por la que las identidades étnicas no corrian peligro es porque, de acuerdo
con Leyva y Ascencio, los migrantes se fueron organizando dia a dia mediante un
sentimiento comunitario que se recreaba en el habla materna, las relaciones de parentesco y
compadrazgo, los trabajos colectivos, la préactica de una sola religion, el enfrentamiento
ante el enemigo comdn: el finquero-ganadero-kaxlan, y el desempefio de algin cargo
publico local.®®” Si bien eran completamente nuevos los referentes en el paisaje, el tipo de
suelo, el clima, el relieve, la comida, las enfermedades, la vegetacion exuberante y los

animales (peligrosos como los jaguares, viboras y lagartos, fantasticos como los quetzales,

quién estuviera en el poder. Si las FLN hubieran trabajado desde el principio el eje del respeto a las
diferencias culturales, probablemente no hubieran logrado la cohesién pluriétnica, pues no olvidemos que, si
algo habia caracterizado a las distintas etnias de Chiapas a través de la historia, era su falta de unidad de
propositos, siendo la confederacion de indigenas mayas que lograron conformar primero los maoistas y luego
las FLN-EZLN algo inédito.

28 Guillermo Bonfil Batalla ofrece un panorama amplio sobre los movimientos indianistas a principios de los
ochenta en Utopia y revolucion. EI pensamiento politico de los indios de América Latina. México, Nueva
Imagen, 1981.

87 |_eyva y Ascencio, op. cit. p. 154.
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saraguatos y tepezcuintles y molestos como toda clase de insectos inimaginables),
permaneci6 el comon (lo comunitario), que era el niicleo central de la identidad indigena.?®®

Los indigenas estuvieron fundamentalmente solos en esa lucha por la supervivencia,
aunque recibieron un acompafiamiento intermitente de religiosos y activistas urbanos, sin
que mediara un afan de aculturacion de parte de éstos. A partir de tal interaccion dialéctica,
las comunidades se apropiaron de recursos de la cultura occidental, mismos que les
ayudaron a reconstituir la comunidad desintegrada, renovar su cultura y fortalecer su
identidad étnica.’®® Esto se debe, en parte, a que la DSC puso mucho énfasis en la
dignificacion de la identidad indigena a través de la llamada “teologia india” (como se vera
en el apartado correspondiente), mientras que los activistas urbanos se propusieron ganarse
a los campesinos a su causa y fueron respetuosos de su otredad. Asi, de acuerdo con
Escarzaga, hubo una autoafirmacién de la etnicidad en la eleccion de los elementos
externos que se iban a adoptar y aquellos “usos y costumbres” que se preservarian.

La subjetividad politica (o la conciencia de los indigenas de sus potencialidades
como agentes de su propio devenir) se desarroll6 en el largo proceso de la lucha por la
tierra. En algunos casos, como el de la region Norte que ya repasamos, el fracaso del
movimiento agrario habia provocado olas migratorias. Mientras hubiera “valvulas de
escape”, la salida armada no era atractiva, sin embargo, los campesinos llegaron a un lugar
a donde también tenian que seguir luchando por lo mismo y més (contra los ganaderos, las
compafiias forestales y los grandes productores de café), con la misma falta de resultados.
Es muy importante tomar en cuenta este factor por lo que hace a los tzotziles y choles del
Norte que se establecieron alrededor de la Laguna de Miramar, donde las FLN-EZLN
empezaron el reclutamiento en 1983. El flujo hacia esa zona, en la cafiada de San Quintin,
inicié en 1968 y permanecio al menos toda la década de los setenta. Algunos colonos eran
indigenas politizados, que habian ensayado varios repertorios de lucha abierta (marchas,
mitines, tomas de tierras, negociaciones, etc.) en sus lugares de origen. En otros casos,

como el de grupos de peones recién liberados de las fincas, no habia tal experiencia y ahi si,

288 |bid. p. 161. La palabra tzeltal comon, que significa “comun”, se refiere a la colectividad, aunque también

puede aludir a la asamblea de sus miembros “es decir, el conjunto de habitantes de una colonia que, reunidos
en pleno, dictan normas que regulan el funcionamiento de todas las esferas de la vida social local”.

29 Fabiola Escarzaga. La comunidad indigena en las estrategias insurgentes de fin del siglo XX en Per(,
Bolivia y México. México, El autor, 2006, p. 464.
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la toma de conciencia respecto a la necesidad de la lucha por los derechos agrarios fue algo
novedoso.?*

Es importante destacar que los fendbmenos de migracion y adaptacion eran vigentes
cuando las FLN se internaron en las Cafadas y, a partir de 1983, el EZLN también les
ofrecié una nueva estructura politico-militar a los hombres y mujeres de la selva. Los
enmarcados que les brindaban la “teologia india” y el proyecto holista de las FLN-EZLN
eran complementarios: el primero alentaba su reivindicacion como indigenas en el presente,
mientras que el otro aseguraba el triunfo de la causa campesina bajo el horizonte socialista
en el futuro.

En conclusién, los indigenas reconstruyeron sus condiciones materiales, su sentido
de comunidad y su subjetividad politica al mismo tiempo, y en este proceso incorporarian a
su identidad a los dos Unicos agentes que se mantuvieron a su lado de forma méas o menos
permanente: los agentes de la pastoral y los militantes clandestinos de las FLN-EZLN.
Muchos afios después, una de las derivas de este proceso seria la adquisicion de conciencia
de la renovada identidad colectiva (como indios-selvaticos-catélicos-zapatistas) y, entonces

si, se ponderaria lo étnico como el factor que nucleaba todo lo demas.

b) El papel politico de la Didcesis de San Cristébal de las Casas y su relacion con
las FLN

Dijo Medellin que la Iglesia tenia la
mision de ser la voz de los sin voz.
Samuel Ruiz Garcia

Uno de los aspectos que mas ha llamado la atencion de los estudiosos del
neozapatismo es la influencia de la teologia de la liberacion en la DSC y el papel que
tuvieron los agentes de la pastoral en la politizacion de campesinos y comunidades
indigenas que se adscribieron al EZLN entre 1983 y 1993. Samuel Ruiz, J'tatik o “El
caminante”,®* quien estuvo al frente de la DSC desde su nombramiento en noviembre de

1959 hasta su renuncia en noviembre de 1999, fue la figura méas controversial en este

2% Como se veré en el capitulo sobre organizaciones campesinas, a partir de 1975, tanto los indigenas con
experiencia politica como los novatos afrontaron el problema de la “brecha lacandona”, la cual permitié
identificar intereses comunes y estimul6 la unificacion politica.

21 samuel Ruiz (1924, Irapuato, Guanajuato) provenia de una familia de filiacién sinarquista, se doctoré en
Teologia por la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma y antes de ser nombrado obispo fue rector del
Seminario Diocesano de Leon, Guanajuato. La biografia mas completa que existe sobre él es la de Carlos
Fazio. Samuel Ruiz. EI caminante. México, Espasa Calpe, 1994.
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escenario politico, pues a raiz del levantamiento del 94 fue sefialado por diversos sectores
como el “guerrillero de Dios” y principal instigador de los rebeldes.?** Lo que la oligarquia
chiapaneca, la SEGOB vy los acosadores mediaticos de la DSC pretendian soslayar (aun
cuando habia diversos testimonios al respecto) es que en 1993 el obispo recorrid las
Cafadas de la Selva Lacandona para promover el rechazo a la guerra, y que su nivel de
confrontacién con la dirigencia neozapatista lleg6 a tal punto que ésta sospechaba que él
podia proporcionar informacion al “enemigo”.?®*® Sin embargo, esto tampoco fue asi
siempre: la relacion entre las FLN-EZLN y la DSC, que probablemente empez6 hacia 1979,
atravesd por diversos momentos determinados por coyunturas sociopoliticas locales e
internacionales, y los miembros de la pastoral tuvieron también una respuesta diversificada
ante tales eventos. El espectro de posiciones comprendia a los que intentaron mantener la
separacion entre politica y religion (los menos), los que aspiraban a que la Iglesia detentara
la hegemonia religiosa (en lo publico) y la politica (subrepticiamente), los que se
comprometieron a fondo con los proyectos de cambio social introducidos por agentes
externos y los que condicionaron su apoyo a éstos al éxito de los procesos revolucionarios
en Centroamérica.

En este apartado me interesa destacar la manera en que se tejié la relacion entre la
DSC y las FLN entre 1978 y 1983, tema sobre el que hay muy poca informacién
disponible, debido a que los acuerdos se pactaron entre los dirigentes del grupo armado y la
clpula religiosa, quienes por obvias razones no dejaron constancia por escrito y son
renuentes a hablar sobre el particular.

Esta relacion, a la que califico como “alianza tactica”, fue posible debido a la
transformacion de la conservadora DSC en una de las mas progresistas del pais, fendmeno
sobre el que se han escrito numerosos ensayos, como los de Fazio (1994), Womack Jr.
(1998), Meyer (2000), Rios (2000) y Morales (2005). Los procesos de enmarcamiento de
los elementos de avanzada de la DSC son de sumo interes, debido a que hacen inteligible el

292 E| idedlogo de derecha, Enrique Krauze, dejé entrever que la pastoral habia fungido como una especie de
“Ejército Catequista de Liberacion Nacional”. La desmesura de su tesis fue objetada por el historiador
conservador, Jean Meyer. Krauze, “El profeta de los indios” en Letras libres, enero de 1999, versién
electrénica en: http://www.letraslibres.com/index.php?art=5628 y Meyer, “Siete tesis erréneas sobre Don
Samuel  Ruiz” en  Letras libres, diciembre de 1999,  version  electrénica  en:
http://www.letraslibres.com/index.php?art=6130 También es importante aclarar que el Codigo de Derecho
Candnigo consigna que los obispos deben renunciar al cumplir los 75 afios de edad, lo que explica la salida de
Don Samuel de Chiapas en una coyuntura aun dificil.

23 3. Meyer. Samuel Ruiz en San Cristébal. México, Tusquets, 2000, p. 97.
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alineamiento entre los imaginarios de indigenas, guerrilleros y religiosos, sin embargo, su
andlisis excederia los fines de esta investigacion, por lo que me circunscribo a mencionar la
apropiacion que se hizo de la teologia de la liberacion para convertirla en una “teologia
india” de corte milenarista.

AUn cuando Don Samuel s6lo pudo realizar tales cambios con la ayuda de un
equipo de sacerdotes y laicos (cuidadosamente elegidos entre quienes compartian sus
inquietudes), debido a la estructura jerarquica de la DSC, el peso de todas las decisiones
que se tomaron recaia en Gltima instancia en su persona, por lo que lo analizaré como
personaje central. No obstante, considero que uno de los grandes pendientes de la
historiografia de este ramo es la recreacion del trabajo que desarrollaron en Chiapas la
Compaifiia de Jesus, los dominicos, los maristas y los franciscanos durante la segunda mitad
del siglo XX, ya que cada grupo tuvo su propia linea de experimentacion pastoral, aprobada
por el obispo. La informacion es abundante, pero falta sistematizarla a través de estudios de
caso.

Julio Rios formuld un elocuente repaso por la trayectoria de monsefior Ruiz, quien
al arribar a San Cristobal por primera vez en 1960, tenia como metas la lucha contra el
comunismo Yy el protestantismo y la integracion de su numerosa grey indigena a la
civilizacion cristiana occidental, y posteriormente dio un giro de 180 grados.?** En virtud
de que Don Samuel es un hombre ortodoxo y apegado a la institucionalidad, asumié
rapidamente la renovacién que hizo la Iglesia de si misma a través del Concilio Vaticano Il
(1962-1965) y de la Il Conferencia General del Episcopado Latinoamericano (1968),
eventos en los que intervino personalmente.””

El Dr. Ruiz particip6 en una reunion preparatoria del CELAM en la ciudad de

Melgar, Colombia, y en Medellin present6 la ponencia “La evangelizacion en América

24 E| primer plan pastoral de Samuel Ruiz consistia en ensefiar espafiol a los indigenas, calzarlos y mejorar su
dieta, “base humana minima...para poder desarrollar una evangelizacion”. En esta cita se aprecia la
identificacion tradicional que se hacia entre civilizar y evangelizar. Julio Rios. Muerte y resurreccion de la
Iglesia catolica en Chiapas. San Cristdbal de las Casas, UNAM, c. 2000, p. 137-145. La ventaja de la obra de
Rios es que se basa integramente en el analisis de la produccion escrita del obispo.

2% para una visién introductoria sobre el impacto del aggiornamento en México, véase: Martin de la Rosa M.,
“La Iglesia Cato6lica en México. Del Vaticano II a la CELAM III (1965-1979)” en Cuadernos Politicos, no,
19, Meéxico, Era, enero-marzo de 1979, p. 88-104, version digital en:
http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuadernos/contenido/CP.19/CP19.7.Martin_de la_Rosa.pdf. La obra
mas completa al respecto es la de Enrique Dussel. De Medellin a Puebla: una década de sangre y esperanza
(1968/1979). México, Edicol, 1980.
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Latina”. En Melgar, tuvo la oportunidad de conocer a dos personajes que lo influirian
ampliamente: el sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez Merino y el antropélogo culturalista
austro-colombiano Gerardo Reichel-Domatoff. EI primero fue el impulsor de la linea de la
“opcidn preferencial por los pobres” en la Conferencia y en 1971 publico la obra pionera
intitulada Teologia de la liberacion, perspectivas, que inaugurd una nueva corriente que
opuso la Iglesia popular a la Iglesia jerarquica.”® El segundo fue un critico asiduo de la

297 A través de ambas

correlacion entre evangelizacion y etnocidio, mision y dominacion.
vias, monsefior experimenté un viraje que lo llevd a tener acercamientos con el
pensamiento socialista del momento y a valorar el patrimonio de las culturas indigenas
como la base de un renacimiento civilizatorio.”*®

La actividad febril del obispo, orientada a aplicar las ensefianzas del Concilio y del
CELAM, le valio ocupar diversos cargos en organos de evangelizacion a nivel nacional y
latinoamericano, con lo que consolidd su posicidn en el seno de la Iglesia a fines de los
sesenta y principios de los setenta. Esto explica por qué pudo llevar a cabo una reforma
radical de la DSC, sin limitantes externas y sin que las criticas a su aparente heterodoxia
afectaran su quehacer. En los hechos, el obispo podia demostrar que su actuacion no se
apartaba del derecho candnico en lo absoluto, y que su lealtad a la jerarquia eclesiastica era

inmaculada. Por otra parte, la DSC no fue un caso Unico, sino que formé parte de una

2% Debido a la vasta produccién existente en torno a la teologfa de la liberacién, me limitaré a sefialar que es
un esfuerzo por conjugar la fe, el analisis inductivo de la realidad y la lucha social, bajo el sustento de una
nueva hermenéutica de la Biblia, segun la cual el Evangelio estd acorde con la transformacion radical de las
estructuras de opresién econémica, politica y social, y no con la conservacion del statu quo, por lo que se
puede identificar salvacion con liberacion. Inspirada en la propia humanidad de JesUs, considera al pobre
como el sujeto de la historia. Por ello, Berryman la define como: una interpretacion de la fe cristiana a través
del sufrimiento, la lucha y la esperanza de los pobres; una critica de la sociedad y de la ideologia que la
sustentan y una critica de la actividad de la Iglesia y de los cristianos desde el punto de vista de los pobres.
Los principales tedlogos y filésofos de la liberacion son: G. Gutiérrez, H. Assmann, L. Boff, H. Echegaray, J.
Saobrino, J. Comblin, J. L. Segundo, P. Richard, I. Ellacuria, R. Vidales, R. Mufioz, E. Dussel y F.
Hinkelammert. Philip Berryman. Teologia de la liberacién. Los hechos esenciales en torno al movimiento
revolucionario en América Latina y otros lugares. México, Siglo XXI, 1987, p. 12.

297 Fazio, op. cit. p. 86.

2% En enero de 1971, con el apoyo econémico del Programa para Combatir el Racismo del Consejo Mundial
de las Iglesias con sede en Ginebra, y bajo el auspicio de la Universidad de Berna y la Universidad de la
Indias Occidentales de Barbados, se realizo el simposio “Friccion interétnica en América del Sur No-Andina”,
con la exclusiva participacién de antropdlogos interesados en denunciar las acciones de genocidio y etnocidio
en la Amazonia. En la declaracién del encuentro se responsabilizaba a los Estados, a las misiones religiosas y
a los antropdlogos de promover el asesinato de culturas milenarias y de ejercer la dominacién fisica y cultural.
Esto dividio a los miembros de la Iglesia entre los que tomaron conciencia al respecto y los que rechazaron la
critica. A decir de Rios, este episodio también contribuy6 al cambio de orientacion de Don Samuel, quien
impulsé el estudio de las culturas indigenas de su didcesis.
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tendencia que se desarrolld de 1968 a 1983, la cual implicaba una “multiforme gama de
movimientos cristianos populares caracterizados por una ascendente incidencia
sociopolitica e ideologica”, y cuya ala mas combativa postuldé la convergencia entre la
radicalidad cristiana y la politica.?®

Para la DSC el campo del antagonismo quedo acotado en un primer momento a las
Iglesias y sectas protestantes (presbiterianos, evangelistas, adventistas, testigos de Jehov4,
nazarenos, pentecostales, mormones y bautistas) que en Chiapas tenian un crecimiento
superior al del resto del pais, debido a que en muchas comunidades indigenas funcionaban
como una fuerza colonizadora que suplia las funciones de un Estado ausente.>® Ademas, su
labor habia comenzado hacia la década de los cuarenta del siglo XX, aventajando por afios
a la Iglesia catdlica.

Vale la pena abrir un paréntesis sobre el Instituto Linguistico de Verano (ILV o SIL,
por sus siglas en inglés), una asociacion civil sin fines de lucro fundada en México en 1935,
bajo la direccion del misionero presbiteriano, linguista e indigenista William C. Townsend,
quien cont6 con el respaldo del entonces presidente Lézaro Cardenas.*** Sus objetivos
iniciales eran: el estudio cientifico de las lenguas autdctonas del pais y la traduccién de la
Biblia Wycliffe a dichos idiomas. ElI ILV estaba pensado como una estacion de
reclutamiento y formacion de misioneros linglistas y sus egresados fueron enviados a
trabajar con un centenar de grupos étnicos, con la ayuda del INI y la SEP.% Debido a que

muchas lenguas no habian sido puestas por escrito, los miembros del ILV hicieron un

2% Miguel Concha Malo, et. al. La participacion de los cristianos en el proceso popular de liberacién en
México. México, Siglo XXI/11S, 1986, p. 45.

390 En abril de 1969 la Comandancia del 46° Batallon de Infanteria, con sede en Tuxtla, Gtz., denunci6 ante el
Secretario de la Defensa Nacional, Marcelino Garcia Barragan, la presencia de numerosas misiones religiosas
norteamericanas en Chiapas y éste solicitd la intervencion de la DFS para investigar el particular. En
respuesta, se elabord una radiografia de las Iglesias catolicas y protestantes, sefialando su area de influencia e
identificando los domicilios de los preshiteros o pastores. La investigacién no incluy6 la cuantificacion del
namero de adeptos de cada confesion, aunque se sefialé que los preshiterianos que trabajaban en el municipio
de Oxchuc eran la Iglesia protestante mas fuerte. AGN, DFS, “Misiones religiosas en el Estado de Chiapas”, 8
de mayo de 1969, Exp. 100-4-4-69, L-1, H-10-14.

%01 E] apoyo oficial a la penetracion protestante era consecuencia légica del conflicto Iglesia-Estado que habia
polarizado a la sociedad antes, durante y después de la guerra cristera (1926-1929). El Estado practicamente
delegd en el ILV la educacién indigena, hasta la década de los setenta.

%2 Gonzalo Aguirre Beltran, “Breve historia del Instituto Lingiistico de Verano” (1981), en:
http://www.sil.org/MEXICO/ilv/eAguirre.htm, fecha de consulta 1° de octubre de 2010. En 1942 Townsend
fund¢ la organizacion de los “Traductores Wycliffe de la Biblia” para tener una identidad dual que facilitara
la aceptacion del ILV como un proyecto independiente de la evangelizacidn, aunque en el fondo se trataba del
mismo objetivo. Por supuesto, los convenios con el gobierno no mencionaban nada de la cuestion religiosa,

que los estadounidenses introducian subrepticiamente.
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notable trabajo de elaboracion de gramaticas, diccionarios y materiales didacticos de
alfabetizacion, convirtiéndose en la empresa linguistica mas importante del pais durante las
décadas de los cincuenta, sesenta y setenta. Sin embargo, el ILV también llevaba a cabo un
trabajo de aculturacion y proselitismo a favor de los EUA y tenia una marcada tendencia
anticomunista.®® Su intromisién fue particularmente grave en Chiapas, donde generd
divisiones intracomunitarias y sociales. El ILV penetrd originalmente la zona tzeltal de
Oxchuc, Tenejapa y Chilon y la Selva Lacandona y después llego a las zonas tzotztil,
zoque, caribe y chol.*®* A través de un manejo de recursos financieros y materiales
espectaculares, que incluia la instalacion de hospitales y escuelas, un sistema de
radiocomunicacion y el uso de avionetas como medio de transporte en sitios incomunicados
(a través de su aerolinea exclusiva “Alas del Socorro”), entre 1940 y 1960 el ILV pudo
convertir a mas de 25 mil indigenas, principalmente a las confesiones presbiteriana y
adventista. En 1944 en Yaxoquinteld, en el margen occidental de Lacandonia, el ILV
inaugur6 un campamento que se convertiria en el Centro Mundial para el adiestramiento de
sus misioneros destinados a zonas selvéticas. Aun cuando al momento de su fundacion
estaba lejos de iniciar la marea guerrillera en Centroamérica, en los setenta se sefialé que el
lugar tenia objetivos geoestratégicos contrainsurgentes, lo cual ameritaria la basqueda de
pruebas.>®

La rapidez con la que los misioneros fueron admitidos por las comunidades de la
selva se debe a que fueron los primeros en acompafarlos, en un contexto de profundas
transformaciones sociales que se operaban como consecuencia de las oleadas migratorias.

Ademas, en algunos casos, la migracién habia sido promovida por los propios protestantes,

%03 _a historia mas completa sobre el ILV es la de David Stoll. El Instituto Lingiiistico de Verano en América
Latina. ¢Pescadores de hombres o fundadores de imperio?, 1985, versién digital en:
http://www.nodulo.org/bib/stoll/ilv.htm, fecha de consulta 1° de octubre de 2010. El andlisis de Stoll se
orienta hacia el milenarismo fundamentalista del ILV, sus métodos operativos, sus bases financieras, sus
alianzas con el gobierno estadounidense y los regimenes reaccionarios del Tercer Mundo, su impacto en las
poblaciones penetradas, y las controversias que su presencia desaté en AL, por la induccion de conflictos
interétnicos para satisfacer los intereses geopoliticos de los EUA.

%04 Uno de los casos més famosos de misioneros del ILV es el de la norteamericana Mariana Slocum, quien
estuvo con los tzeltales entre 1940 y 1959. En 1954 hizo la primera traduccion del Nuevo Testamento al
tzeltal, prepard a mas de 150 pastores indigenas y alfabetizd a cientos. De Vos, op. cit. p. 218.

%% En una fecha no precisada, el 1LV compré 150 hectéreas de la finca “El real” de la familia Bulnes para
ampliar el campamento. De acuerdo con un informe de la DFS de abril de 1979, Linder Tanskley, director del
Centro de Yaxoquintela, sefialé a la DFS que habia comunistas que estaban politizando a los indigenas en la
selva y los altos de Chiapas “pero sin sefialar casos concretos”. No hay ningun otro referente de que el ILV
hubiera realizado labores de espionaje, pero esto no descarta que asi fuera. AGN, DFS, Exp. 76-7-1-79, L-3,
H-99.
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al generar divisiones en el seno de las comunidades, en otros, la ruptura religiosa era
expresion de un malestar social previo y de conflictos politicos mas agudos, derivados del
opresivo y oneroso culto catdlico administrado por una elite indigena, por lo que no se
puede responsabilizar a los evangelizadores de todos los problemas de fragmentacion
intracomunitaria.

Ante la fiebre antiimperialista que domino los setenta, el ILV recibié una andanada
de criticas por considerarsele un instrumento de la dominacion yanqui y en 1980, con una
gran presion de la opinién puablica de por medio, fue expulsado de México.3 Al momento
de su expulsion, el ILV contaba con 270 linguistas (entre los que habia norteamericanos,
canadienses, ingleses y neozelandeses) diseminados en trece estados de la republica, y
habian logrado estudiar 110 lenguas y variantes dialectales. Visto a la distancia, pensar que
un grupo tan reducido podia causar tales estragos entre las comunidades indigenas, era una
forma indirecta de subestimar la capacidad defensiva de éstas. Ademas, es importante
destacar que la DFS no habia catalogado al ILV como un riesgo a la seguridad nacional, de
tal suerte que hasta 1979 inici6 una investigacion sobre sus actividades.**’ Finalmente, pese
a la ausencia del ILV, el protestantismo siguio creciendo en Chiapas.

La mayoria de las acciones que guiaron a la DSC a partir de 1964 fueron tomadas
en el contexto de una clara competencia hegemonica, tanto en el terreno de la
evangelizacion como en el de la promocién social. Uno de los primeros pasos dados por
Don Samuel fue el establecimiento de un vinculo étnico y territorial: en 1964 se partio la
Didcesis de Chiapas, creandose las de San Cristobal y Tuxtla Gutiérrez, y se hizo coincidir
la primera con el territorio ocupado por el 80% de la poblacion indigena (un érea de 37, 158
km?y un nimero aproximado de medio millén de feligreses indigenas). La Didcesis de

Tuxtla y la de Tapachula, recién formada en 1958, quedaron al margen de las lineas

%06 Garcia Méndez introduce un matiz importante, entre lo que verdaderamente era responsabilidad del ILV y
lo que le atribuyd el imaginario colectivo en su articulo: “La busqueda del reino en la tierra. La accion del
ILV en Chiapas”, version digital en: http://pueblosdeamerica.org/antropologia.html, fecha de consulta: 1° de
octubre de 2010.

%7 Mientras que el Colegio de Etnélogos y Antropélogos Sociales (CEAS), en el que habia destacados
marxistas como Gilberto Lopez y Rivas, promovia la expulsién del ILV, el director de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia (ENAH), Javier Romero Molina, salié en su defensa cuando la DFS lo inquirié. Por
otra parte, la DFS enfatiz6 que el financiamiento del ILV provenia de particulares (no del gobierno de EUA).
AGN, DFS, “Investigacion que se efectua sobre actividades del Instituto Lingiiistico de Verano”, 9 de enero
de 1979, Exp. 63-81-79, L-1, H-3. Sobre la atribucién de responsabilidad al ILV en conflictos religiosos, la
DFS solo realizo un informe sobre el caso Chamula, en agosto de 1976.
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pastorales de Ruiz. Bajo criterios étnico-geograficos, la DSC fue dividida a su vez en nueve
zonas pastorales: tzeltal, tzotzil, chol, sur, sureste y centro. La DSC asumio el reto de
descentralizarse y crear una pastoral ambulante. De esta manera comenz6 lo que Juan Pedro
Viqueira caracterizé con justeza como la “segunda evangelizacion™ de Chiapas, la cual se
mostraria més eficaz que la del siglo XV1.3%®

En virtud de que el grueso de los conversos al protestantismo pertenecia a alguna
etnia, los indigenas fueron colocados en el centro de la disputa religiosa y rapidamente se
convirtieron en el “centro del caminar diocesano”. Allende a este factor de poder, también
habia uno de orden ideoldgico, asociado al peso que tenia la figura de Fray Bartolomé de

3% reconocido

las Casas, primer obispo de facto de la Didcesis de Chiapas (creada en 1539),
por la defensa permanente que hizo de los indigenas ante los abusos de los espafioles y a
quien Samuel Ruiz intenté emular.

Otros problemas acuciantes del episcopado de Don Samuel eran la escasez de
sacerdotes y la basqueda de compatibilidad entre la evangelizacion y la preservacion de la
diversidad cultural (a contrapelo del proyecto protestante homogeneizador y
desestructurador de las comunidades). Monsefior encontr6é una salida creativa a estos retos
a través de la asociacion esencialista entre la identidad indigena y el catolicismo, dando
lugar a la elaboracion de una “teologia india”, la cual daria sustento al proyecto mas
ambicioso de la DSC: la formacién de una Iglesia autdctona, de la que se empez6 a hablar
hacia 1972.3"°

La “teologia india” retomaba los preceptos de la teologia de la liberacion en torno al
desmantelamiento de estructuras que estaban a favor de la dominacion, pero enfocando al
indigena (el pobre por antonomasia) como el sujeto de la historia. Del mundo indigena se

exaltaban los valores de solidaridad, comunitarismo, igualdad y justicia social, integracién

%08 Citado en Rios, op. cit. p. 210.

39 Antes de Fray Bartolomé, recibieron el nombramiento dos frailes, quienes murieron sin poder ejercer el
cargo. De las Casas fue nombrado en 1543 pero llegd a Chiapas hasta 1545. Dejé la sede en 1547 sin haber
renunciado a ella hasta 1550. Su labor fue breve pero dejé una huella profunda. José Gerardo Herrera Alcala,
“Obispado en Chiapas”, Sociedad Mexicana de Historia Eclesiastica, version electronica en:
http://www.smhe.org/Publicaciones/Articulos/Lugares/Articulos/Obispado_en_Chiapas.pdf Fecha de
consulta: 20 de septiembre de 2010.

319 De acuerdo con Don Samuel, la reunién de Xicotepec, Puebla que en 1970 reunié a pastoralistas,
antropdlogos del INI e indigenas, habria marcado la incorporacion de la cuestion indigena a la reflexion
teologica en México. Por eso, aun cuando no se hablaba todavia de “teologia india”, me parece que en ese afio
se asentaron las bases de este discurso, el cual se consolidaria en 1975 cuando la DSC declar6 oficialmente su
opcion preferencial por los pobres. Fazio, op. cit. p. 87.
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con la naturaleza, amor a la “madre tierra” y el monismo (fusiéon de materia y espiritu).311

En sintesis, este discurso ponderaba factores como la raza, la comunidad, la religion, la
tradicion, no sélo ajenos sino incluso opuestos al marxismo.*'? Més, a diferencia de la
tradicional doctrina social de la Iglesia, la teologia de la DSC enmarcaba aquellos

elementos en un horizonte utopico. De acuerdo con Jan De Vos, se opero:

...una sacralizacién de la comunidad indigena, la cual presentan como reflejo de la verdadera
comunidad cristiana y lugar privilegiado de la revelaciéon divina. Han generado asimismo una
idealizacion de los indigenas, al considerar su sistema social y su cultura tan ejemplares que se
convierten en las mejores opciones para inducir el deseado cambio radical de la sociedad.*"

Por otra parte, al interpretarse la emancipacion humana como fruto de la voluntad
divina, se aspir6 a construir el reino de Dios en la tierra. Estas nociones no eran del todo
nuevas, aunque no es facil precisar hasta qué punto los tedlogos de la DSC reivindicaron
una tradicion milenarista de siglos o si, por el contrario, el impacto de las utopias seculares,
como el socialismo, fue sobredeterminante en su pensamiento.

Aunque la “teologia india” tuvo diversas etapas de elaboracion, es claro que desde
su surgimiento apuntaba hacia un proyecto emancipatorio propio, que en mi opinion se
puede caracterizar como un “indianismo milenarista”, que se correspondia con viejas
aspiraciones comunitarias de que los indigenas pudieran administrar el culto.*'* La DSC
atendié parcialmente esta demanda a través de la formacion de catequistas indios en

escuelas creadas ex profeso desde 1962°%°

y en 1975 ordené a los primeros cien
prediaconos, conocidos también como tuhuneletik en la zona tzeltal (palabra que significa

“servidores™), y con ello decreté el nacimiento de la Iglesia autoctona.®'® Los tuhuneletik

311 Citado en Rios, op. cit. p. 156.
312 samuel Ruiz siempre fue enfatico en su negativa a haber tenido alguna influencia marxista. Fazio, op. cit.

p. 66.

313 De Vos, op. cit. p. 228. Para Meyer, “la di6cesis ha retomado, con ese nuevo ropaje antropoldgico, el

viejo mito [misionero del siglo XVI] de la comunidad indigena como comunidad cristiana ideal, siempre y
cuando se pueda mantener aislada del mundo malo de los espafioles y de los mestizos” y, por supuesto, bajo la
compafiia exclusiva de los mejores hombres de la Iglesia. Meyer, art. cit.

314 Legorreta, op. cit., p. 184. Legorreta considera que éste era propio de los indigenas. Esto es cierto en el
sentido de que ellos se lo apropiaron. Sin embargo, como vimos en el primer apartado del capitulo, el
milenarismo estuvo presente desde las rebeliones indigenas de siglos pasados y su base discursiva era
catélica. Asimismo, el “indianismo milenarista” puede ser atribuido a la DSC porque ésta lo sistematizé como
discurso.

315 De Vos precisa que el proceso de formacion de catequistas indigenas hombres y mujeres empezé en 1952,
con monsefior Lucio Torreblanco. Si opté por no mencionar su episcopado, se debe al impacto focalizado que
tuvieron las medidas que implemento. De vos, op. cit. p. 217.

318 |_os diaconos son personas que, sin ser sacerdotes, han recibido el primer grado del sacramento del “Orden
Sagrado” de parte de un obispo y por tanto pasan a ser clérigos. Pueden administrar algunos sacramentos pero
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eran elegidos en asamblea comunal y se convertirian rapidamente en una vanguardia
indigena con mucho poder al interior de las comunidades.*"’

Ademas de ofrecer una salida inteligente al autonomismo religioso, el éxito del
indianismo milenarista diocesano radicO también en la manera en que nutrio la utopia
indigena de un mundo sin caxlanes que los explotaran. Esto implicaba revalorar el parcial
aislamiento de los indigenas que existia en regiones como las Cafiadas como algo positivo,
ya que permitia impulsar la autogestién econémica, politica y social.

A diferencia de los protestantes, que mantenian una politica asistencialista
condicionada a la conversion, la DSC tuvo la vision de crear proyectos de desarrollo rural
comunitario, como complemento a su trabajo pastoral. Sin hacer de lado la cuestién
hegemonica, veo en la actitud de Don Samuel y su equipo un genuino interés en ayudar a
los indios a combatir su extrema penuria. Bajo su impulso, en 1969 surgi6 la ONG de
caracter nacional, denominada “Desarrollo Economico Social de los Mexicanos Indigenas
A.C.” (DESMI), inicialmente financiada por personas solventes interesadas en la cuestion
social y posteriormente alimentada por diversas agencias donantes de Norteamérica y
Europa.®™® Su sede estaba en San Cristdbal y su primer secretario ejecutivo fue Javier
Vargas Mendoza, seguido, a partir de 1974, de Jorge Santiago Santiago, tedlogo, asesor y
hombre de confianza del obispo.

DESMI inici6 con la extension de un hospital en el municipio de Altamirano y
proyectos de introduccion de agua potable, construcciones y carreteras, posteriormente se
enfocO en cooperativas agropecuarias y de artesanos y programas educativos y de género,

convirtiendose también en un valioso asesor en cuestiones técnicas y administrativas. El

no pueden presidir la Eucaristia. “Catecismo de la Iglesia Catolica” en:
http://www.vatican.va/archive/ESL 0022/ P4V.HTM, fecha de consulta 27 de septiembre de 2010. A los
hombres casados se les puede conferir el diaconado permanente, como fue el caso de los indigenas en
Chiapas. Don Samuel le dio la libertad a los predidconos de administrar los sacramentos permitidos de
acuerdo con su cultura. Aln cuando el diaconado indigena se echd a andar en 1975, en la actualidad el
Vaticano sigue sin aprobar la ordenacién de sacerdotes indigenas, lo cual los pone en desventaja respecto a la
estructura de pastores indigenas de los protestantes.

317 De acuerdo con la DFS, los lideres natos de las comunidades, que en muchos casos ocupaban los cargos de
comisarios ejidales, agentes municipales o miembros del Consejo de Educacion, eran adoctrinados “para
inculcarles ideas filosoficas de tendencia comunista autoritaria y anti democratica” y se les nombraba
diaconos y subdiaconos para tener el control de las comunidades a fin de formar uniones regionales de ejidos.
Por supuesto, la DSC nunca tuvo un discurso comunista, pero respecto a los liderazgos indigenas, si hubo
casos en los que se acumulaba el poder civil y religioso en la misma persona. AGN, DFS, “Informacion.
Sector clero”, 5 de noviembre, Exp. 001-021-007, H-168.

318 «“Historia de DESMI”, version electronica en: http://desmiac.laneta.apc.org/Historia_ DESMI.htm
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organismo evolucion0 a partir de metas mas claras y ambiciosas (cambiar las relaciones de
produccion y distribucién de la economia campesina bajo un modelo de economia
solidaria) y en 1975 se separd de la DSC, manteniendo la relacion de trabajo. Su autonomia
le permitié fungir como intermediario para conseguir créditos a organizaciones sociales
independientes.®*°

En regiones donde habia una mayor presencia del Estado, la DSC no adquirio tanto
poder, en cambio, se hizo del control de una porcion considerable de las Cafiadas y logré
consolidarse como uno de los principales poderes facticos de la region, por encima de
cualquier Iglesia protestante. EI poder acumulado por la DSC funcion6 también como un
contrapeso a la violencia de la oligarquia y del aparato de seguridad publica, que s6lo hacia
acto de presencia cuando se trataba de reprimir, mas no para garantizar la seguridad de los
ciudadanos. A los indigenas no se les reconocia ni siquiera tal condicién, de ahi que sélo
pudieran valorar al Estado a través de su caracter coercitivo y de sus mecanismos de control
sociopolitico, como la estructura ejidal. Sin embargo, la DSC también se convirtié en un
filtro de entrada a las comunidades, quienes aceptaban tal situacion porque la Iglesia era la
Unica que se encargaba de promover la salud, la educacién y la organizacion econémica,
sirviendo como puente entre el mundo caxlan y el suyo.

En la zona tzeltal de la DSC, las lineas pastorales que siguieron jesuitas y dominicos
tuvieron caracteristicas diferentes. Sin dejar de acompafiar a los indigenas en su lucha por
la tierra, los jesuitas de Bachajon tendieron hacia un enfoque mas antropoldgico vy
culturalista, mientras que los dominicos de la mision Ocosingo-Altamirano fueron mas
susceptibles a la politizacién por parte de los agentes externos, y entre sus miembros hubo
quienes asumieron un discurso mas radical, abiertamente a favor del socialismo.?® Tales
diferencias “nacian de la diversa organicidad de las comunidades que debian atender”: los
jesuitas trabajaban con comunidades que conservaban estructuras ancestrales y los

dominicos con migrantes desarraigados en proceso de reconstruir su sentido de

319 Si uno come, que coman todos. Economia solidaria. San Cristobal de las Casas, DESMI A.C., 1999,
passim.

320 De Vos, op. cit. p. 235. La ruptura entre ambos grupos no se hizo evidente sino hasta 1987, con la creacién
de la zona Chab, independiente de la tzeltal. Los dominicos se quedaron con los municipios de Ocosingo,
Altamirano, Yajaldn, Tenejapa, Oxchuc y Huixtan y los jesuitas con Childn, Arenal y Bachajon.
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comunidad.?** Este desacuerdo explica también por qué UP, LP y posteriormente las FLN
pudieron entrar con mayor facilidad a la zona trabajada por los dominicos.

Por otra parte, las diferencias también se expresaron en la cuestion del ministerio. El
equipo tzeltal de la parroquia de Ocosingo se opuso al sistema del diaconado indigena, por
considerarlo una extension de la Iglesia jerarquica, contraria a la Iglesia popular que queria
construir a partir de las Comunidades Eclesiales de Base (CEB), modelo surgido en Brasil,
aun antes de Medellin. Las CEB estaban orientadas a superar la oposicién clérigos-laicos;
debian integrarse por sectores pobres de la poblacion y servir como punto clave de la
pastoral, factor de promocion humana y desarrollo, focos de evangelizacion, células de
estructuracion eclesial y espacios para vivir la comunién cristiana.*??

Las CEB se nuclearon a partir de las parroquias de la DSC en la segunda mitad de la
década de los setenta y permitieron mitigar la ausencia prolongada de agentes de pastoral
en zonas poco accesibles. Aunque afos después fueron vistas con recelo por el gobierno, al
sospechar que a partir de ellas se podia movilizar a mucha gente con fines politicos, en
realidad eran una alternativa a la militancia, si bien dentro de ellas también hubo cuadros de
organizaciones sociales. En las ciudades las CEB aglutinaron a los cristianos socialmente
comprometidos, quienes tejieron fuertes redes de solidaridad, mientras que en las zonas
rurales el modelo fue apropiado bajo las especificidades de los usos indigenas, en donde
por ejemplo, el papel de los ancianos como depositarios de la cultura, era fundamental
Asi, grupos de no mas de 15 indigenas dirigidos por sus didconos, se reunian para
compartir diversos aspectos (tradicionales y modernos) de su religion y para hablar de los
problemas de sus comunidades. Esto tuvo un impacto positivo en la recreacion de los
espacios comunitarios.

Como un dato importante, se debe sefialar que en 1969 los hermanos jesuitas
Mardonio e Ignacio Morales Elizalde, de la parroquia de Bachajén, tuvieron la iniciativa de
realizar la primera traduccion de la Biblia catolica al tzeltal (para contrarrestar la de los
presbiteros). Tenian especial interés en hacer llegar a los indigenas el libro del Exodo,

estableciendo un paralelismo entre los hebreos salidos de Egipto y los colonos de la selva

%21 Federico Anaya citado en Meyer, op. cit. p. 50.

%22 José Tamayo-Acosta. Para comprender la teologia de la liberacién. Pamplona, Verbo Divino, 2000, p. 45.
323 Hace falta un estudio en el que se profundice sobre los origenes y vinculos entre las CEB de las DSC y los
movimientos sociales, pues todo lo que pude hallar fueron referencias sueltas.
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expulsados de las fincas, en su transito de la esclavitud a la liberacion.*** Este fue el origen
ideoldgico de la llamada “catequesis del Exodo”.

Maés tarde, en 1974, los catequistas indigenas de la parroquia de Ocosingo, apoyados
por el equipo misionero encabezado por Vicente Foster y Jesus Vargas, dieron a conocer su
propio catecismo escrito en tzeltal, que traducido al espafiol se llamoé: “Estamos buscando
la libertad. Los tzeltales de la selva anuncian la buena nueva”, el cual se basaba en el
principio de “inculturacién” y podria considerarse como el sumuum de la teologia india,
puesto que ofrecia una interpretacion “politizada, localizada y democratizada” de ciertos
conceptos del Nuevo Testamento con el objetivo de resignificar la situacion de los
colonos.®*” Este texto frecuentemente es evocado como el responsable de la difusion de
planteamientos liberacionistas entre los tzeltales de las Cafiadas, aunque habria que hacer
un estudio especifico para medir su alcance real, tanto en la dignificacion de la identidad
indigena como en la adquisicion de nociones asociadas a la “lucha por la libertad” y a la
construccion de un pueblo nuevo en tierra nueva por mandato divino. Un pérrafo

interesante del catecismo es aquél donde se sefiala:

Ahora ya hemos visto llegar a nuestras colonias a los guerrilleros y a los soldados. Todos armados:
hemos sabido como se tiran y hasta se matan. ;Por qué? Ahora sabemos que todavia hay mucha
opresion. ¢Por qué? Por medio de estas cosas de la vida, Dios nos habla y nos pide que le
respondamos. [...] Pidamos a Dios que ilumine nuestra mente para que sepamos cudl es la esperanza
que esta en nuestros corazones.*?

Este es un testimonio del impacto que tuvo la Operacion Diamante de 1974 contra
las FLN en las comunidades de la selva. Pese al lenguaje teoldgico y hasta cierto punto
criptico, estas lineas podrian ser leidas como una invitacion a que los indigenas fijaran su
postura ante la lucha armada.

Otro parrafo, dentro de los muchos que llaman la atencién por su contenido

explicitamente milenarista, es aquel donde se insinda al mesias colectivo: “el hombre nuevo

824 Enrique Maza, “Como se fundieron, en la selva chiapaneca, la Teologia de la Liberacion y Linea
Proletaria. Juntas, la accién politica y la accion pastoral concientizaron a los indigenas en la bdsqueda de su
redencion” en Proceso, no. 901, México, 7 de febrero de 1994, p. 12. La Biblia tzeltal fue publicada hasta
2005, si bien los pasajes mas importantes ya habian sido traducidos y difundidos por los catequistas desde los
setenta.

325 De Vos, op. cit. p. 223-225. La “inculturacién” es un concepto teologico que designa el proceso activo a
partir del interior mismo de la cultura que recibe la revelaciéon a través de la evangelizacion y que la
comprende y traduce segln su propio modo de ser, de actuar y de comunicarse. En otras palabras, es la
encarnacion del evangelio en las culturas. Para una reflexion mas amplia acerca de este término, véase:
http://www.mercaba.org/DicT/TF_inculturacion.htm, fecha de consulta 29 de septiembre de 2010.

326 Womack Jr., “Exodo en Chiapas: el catecismo tzeltal de la liberacion, Ocosingo, 1972” en op. cit. p. 218.
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no es un hombre solo, sino un hombre comunitario, unido con todos sus hermanos por el
Espiritu. Entre todos hacemos un solo pensamiento, un solo trabajo, un solo corazén con
una misma Esperanza”.327

No cabe duda de que los espacios organizativos creados para la evangelizacion,
evolucionaron y adquirieron un contenido politico-religioso, y que este adoctrinamiento
gener6 un clima propicio para que los indigenas buscaran superarse a través de la auto-
organizacion politica.

Tras la realizacion del Congreso Indigena, la DSC asumid la postura de acompafar
y fortalecer las luchas populares, asumiendo los riesgos que esto conllevaba. Mas adn,
desde antes de 1974, la DSC ya se habia percatado de que no bastaban sus propios recursos
para realizar su magno proyecto de redencion social y se sintio rebasada por las demandas
organizativas de las comunidades, por lo que de forma sucesiva se vincul6 con grupos
politicos de izquierda externos, que tenian un importante nivel de desarrollo y en los que
creyo haber encontrado una coincidencia de intereses. De esta manera, en 1973 el obispo
invito a los cuadros de la Unidn del Pueblo (abierta) y en 1977 a los de Linea Proletaria y
en algun momento de 1979 establecid una alianza tactica con las FLN.

Como veremos en el siguiente apartado, LP llegé a Chiapas en septiembre de 1977
y en muy poco tiempo su lider, Adolfo Orive Bellinger, tuvo serias diferencias con la DSC.
En una carta enviada en noviembre de ese afio a todos los agentes de la pastoral, Orive
critico la obediencia ciega de la DSC a la jerarquia eclesiastica, asi como el paternalismo, el
caudillismo, las practicas monopélicas sobre los procesos sociales, el localismo, y el estilo
personalista y antidemocratico de hacer politica de sus miembros —con “métodos
maquiavélicos y palaciegos de la época oscura de la Iglesia”-, cuadro que en su opinion
constituia una “enfermedad ideologica” que habia qué erradicar.®?® En respuesta, el obispo
demandd la expulsion de todos los cuadros de LP de las comunidades, aunque estos
maoistas sui generis se negaron a salir de Chiapas.

Ahora bien, ¢a qué se debe que la DSC no hubiera rechazado a las FLN después de

su desagradable experiencia con los maoistas? EIl Gnico testimonio del que dispuse,

%7 Ipid.
328 Citado en Meyer, op. cit. p. 219-224.
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respecto a como inicid ésta relacion, fue el de “Rene”, quien asevera que en cuanto la

organizacion comenzd su reclutamiento en Lazaro Cérdenas:

“Paco” le cont6 todo a Don Samuel, aun cuando le pedimos que fuera discreto, y éste nos mando
llamar. “Victor” fue comisionado para entablar la relacion con el obispo. Se le dijo que estabamos
por la lucha armada y él contesté que no se opondria a las decisiones de los indigenas, mientras no
involucraramos a las Comunidades Eclesiales de Base en la guerra.®®

Debido a que “Rene” no quiso profundizar en los términos en que se dio el didlogo
con la DCS y mucho menos dar los nombres del resto de interlocutores, bajo el argumento
de que revelar tal informacion todavia no es pertinente, me permito aventurar algunas
suposiciones. En principio, todo apunta a que el obispo y sus colaboradores mas cercanos
supieron de la existencia de las FLN casi desde que éstas regresaron a Chiapas a fines de
los setenta, pues los indigenas a las que intentaban atraer informaban a la gente de la DSC
de su presencia. De este modo, cuando se presento la oportunidad, monsefior quiso conocer
mas acerca del proyecto del grupo, para valorar qué tan aceptable (y sobre todo viable) era
su apuesta por una transformacién revolucionaria de la sociedad.

Un factor de definicion muy importante para unos y otros era el papel del Estado.
Aunque el obispo nunca entré6 en controversia directa con los gobiernos estatales y
federales, se opuso tenazmente a la violencia estructural contra los movimientos sociales
indigenas y en numerosos episodios buscd la intermediacion con gobernadores,
procuradores y secretarios de gobierno, convirtiéndose en los hechos en un defensor de los
derechos humanos (en una época en que dicha praxis y su terminologia distaban mucho de
estar de moda). A pesar de que monsefior era el Unico interlocutor aceptado por el Estado
en este tipo de situaciones, la DSC fue objeto de espionaje y la Direccién Federal de
Seguridad reprobé el acompafiamiento de sus miembros a las luchas sociales, como consta

330

en numerosos documentos.”” Aunque don Samuel también recibi6 criticas de parte de la

329 Entrevista de la autora con “Rene”, 17 de junio de 2009. Las razones por las que “Paco” no mantuvo una
militancia clandestina independiente de la DSC son dignas de analizar. Se puede advertir una combinacion de
su posicion como creyente con su lealtad al obispo, por la ayuda méas que espiritual que éste le prestaba a su
comunidad.

%30 E] expediente del fondo DFS del AGN bajo el rubro “Clero en el estado de Chiapas™ abarca Unicamente
los afios de 1962 a 1978 y contiene aproximadamente 20 documentos sobre acontecimientos locales de las
tres didcesis elegidos casi al azar, por lo que es a todas luces evidente que hubo pérdida o sustraccion de
material. Los casos que abarca esta documentacion incompleta son los de sacerdotes que predicaban en contra
del gobierno (desde la ultraderecha o la izquierda), problemas de parrocos que no eran aceptados por las
comunidades (como Chamula), cuestiones de nexos entre clérigos regulares y seculares y movimientos
sociales y el uso de un lenguaje liberacionista en documentos de la DSC. También existe un expediente
particular sobre Samuel Ruiz (de 1962 a 1985), en el que se aprecia que la reunion de obispos y sacerdotes en
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izquierda por sus presuntas buenas relaciones con ciertos elementos de la oligarquia
chiapaneca y de los diferentes niveles de gobierno, como organismo, la DSC no estaba
alineada con las elites e hizo lo posible por mantener su autonomia frente al Estado, y creo
que esto asi fue visualizado también por las propias FLN.

En otro momento de la entrevista, “Rene” reveld que las FLN sélo querian trabajar
en comunidades catdlicas porque las demas estaban penetradas por grupos protestantes del
ILV, al que consideraban “un organismo encubierto de la CIA, que habia ayudado a los
servicios de inteligencia a ubicar y ejecutar a Yon Sosa”.**! De este modo, existe la
posibilidad de que las DSC y las FLN hubieran externado su mutuo rechazo hacia los
protestantes, generandose empatia ante tal convergencia.

Otra coincidencia igualmente importante era la oposicion hacia los comunistas y
los maoistas. La DSC habia recibido la queja de varios movimientos que se decian
traicionados por la CIOAC y estaba en un punto algido de confrontacion con los maoistas, a

quienes les habia abierto las puertas y habian entrado cual caballo de Troya. En ese

Riobamba, Ecuador, marcé el espionaje sistematico hacia él: en un informe de agosto de 1976 se relata que la
fuerza publica detuvo a los congregados —entre ellos Sergio Méndez Arceo, Ruiz y José Batarse—, y los
traslad6 a Quito para expulsarlos, por considerarlos subversivos. Otros hechos registrados por la policia
politica fueron: el apoyo de Ruiz a Batarse, que era perseguido por el gobierno de Coahuila, en octubre de
1976; su trabajo al interior del Secretariado Social Mexicano a fines de 1976; la peregrinacion que encabezé a
la Basilica de Guadalupe para denunciar los asesinatos de los sacerdotes comprometidos Rodolfo Aguilar de
Chihuahua y Rodolfo Escamilla del DF, el 11 de mayo de 1977; su intermediacion respecto a la masacre de
policias en Nueva Providencia, el 9 de julio de 1977 (misma que detallaré més adelante), su protesta contra la
represion y la persecucion de la Iglesia en El Salvador, el 22 de julio de 1977; una critica al funcionamiento
de la Iglesia autdctona, asimilada a un grupo de control politico de los indios a través de las uniones
regionales de ejidos (Quiptic Ta Lecubtesel y Lucha campesina), el 5 de noviembre de 1979; la presunta
conversion del Seminario Conciliar de San Cristobal en refugio de guerrilleros salvadorefios entre 1980 y
1981; el sehalamiento contra 15 sacerdotes “subversivos” (entre ellos Ruiz) acusados de proveer armas a los
salvadorefios, el 8 de junio de 1981; diversos conflictos agrarios en los que estuvo involucrada la Iglesia entre
1980 y 1982 vy, finalmente, la compra de ranchos por parte de Don Samuel para albergar a refugiados
guatemaltecos —entre los que habia guerrilleros— de 1983 a 1985. La revista electronica Articulo 7 publico
partes de la version publica de este expediente, bajo un enfoque acritico y tendencioso: Luis Jorge Montalvo
Duarte, “Los hilos negros de la Iglesia I y II”, 21 de noviembre y 9 de diciembre de 2009, version electronica
en: http://a7.com.mx/index.php/reportajes/2048-los-hilos-negros-de-la-iglesia.html y
http://a7.com.mx/pulso/mundo-politico/2207-los-hilos-negros-de-la-iglesia-ii.html

%1 Marco Antonio Yon Sosa era un militar y guerrillero guatemalteco, miembro del Movimiento
Revolucionario 13 de noviembre y fundador de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). En 1970 fue asesinado
por elementos del ejército mexicano en la Selva Lacandona, en las inmediaciones de algin punto de la
frontera con Guatemala. Julio César Macias. Mi camino: la guerrilla. México, Planeta, 1999, passim.
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escenario, las FLN podian representar un contrapeso a los nortefios, pues ademas eran
respetuosas de la religiosidad de los indios y no criticaban el funcionamiento de la DSC.**

Para la DSC debi6 ser atractivo el tipo de trabajo clandestino de las FLN, puesto
que no planteaban meter militantes a las comunidades sino llevarse a la gente para ser
formada en las ciudades. De esta manera, los agentes de la pastoral no tendrian que lidiar
con elementos externos en los poblados que recorrian periddicamente. Con el paso del
tiempo, monsefior y su equipo podrian constatar un progreso notable en los indigenas
formados por las FLN. Mientras que miembros de la organizacion mantuviera informados a
sus contactos en la DSC sobre sus actividades, Don Samuel podia aspirar a que el proceso
no se saliera de control.

Por otra parte, no se puede pasar por alto que el triunfo de los sandinistas también
interpeld a la DSC, debido a que varios sacerdotes pertenecian al FSLN e incluso ocuparon
cargos al interior del gobierno. Del mismo modo, El Salvador se habia convertido en uno
de los principales focos de la praxis inspirada en la Teologia de la Liberacion y la Iglesia
ahi escald a un nivel de compromiso tal que el arzobispo de San Salvador, Oscar Romero,
fue asesinado el 24 de marzo de 1980. Su muerte causé una gran conmocion internacional,
pero también reavivé la sempiterna fascinacion de cierto sector catolico por el martirologio.
En este contexto, la Iglesia salvadorefia fue elevada al rango de modelo por muchos
religiosos socialmente comprometidos.

En esta coyuntura especifica, la DSC no podia descalificar a priori la lucha armada.
Como se vio en el capitulo anterior, habia indigenas que veian agotadas las vias legales.
Samuel Ruiz debi6 valorar que, en caso de que éstos decidieran sublevarse, era mejor que
lo hicieran organizados y no de forma espontanea, y era un deber de la DSC estar con ellos,
en consonancia con los principios de la “teologia india” que se predicaban desde principios
de los setenta. Asi, si bien la DSC tenia su propia utopia etno-milenarista, ésta no era del
todo incompatible con el proyecto socialista. Aun cuando a nivel ideoldgico las FLN no
estuvieran por las reivindicaciones étnicas y se basaran en un pensamiento secular, su
imaginario no era excluyente, por el contrario, estaba tefiido de referentes miticos y

simbdlicos que tenian su origen en el cristianismo (paralelismos de los que ya se habl6 en el

%32 Meyer también especul6 sobre la posibilidad de que la DSC hubiera hecho contacto con el Estado Mayor
de las FLN para detener la penetracion maoista, aunque no tenia la confirmacion de este encuentro. Meyer,
op. cit. p. 87.
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capitulo 1). Por consiguiente, cabe postular una convergencia de imaginarios
emancipadores. ;Se puede afirmar que eso incluia la aceptacion de la violencia por parte de
la DSC? Al menos durante esos afios, no cabe duda que asi fue. En 1975, el Dr. Ruiz
planteaba en su erudito trabajo intitulado Teologia biblica de la liberacién que “Jesus es
conciente, por tanto, del contexto politico de sus afirmaciones... pero ¢l no se habia
propuesto como meta evitar la violencia, sino ser fiel a su mision, sin retroceder aunque con
ello provocara la violencia”.**®

La alianza tactica pudo haberse sellado en estos términos: debido a que tenian
enemigos en comun, la DSC dejaria actuar con libertad a las FLN, siempre y cuando éstas
respetaran el trabajo pastoral y la autoridad del obispo y no demandaran que la DSC se
integrara al aparato militar. Podria objetarse que no se tratd de una alianza como tal dado
que el apoyo mutuo fue muy restringido, pero hay que tomar en cuenta que la libertad de
accion incluyo la posibilidad de que las FLN reclutaran a miembros de la DSC que tenian
posiciones clave como tuhuneletik en sus comunidades, asi como a elementos de mayor
jerarquia; unos y otros podian movilizar diverso tipo de recursos para el proyecto armado.
Por supuesto, esto lo habrian hecho a titulo personal, no a nombre de la DSC, porque ésta
mantuvo siempre su independencia frente a la guerrilla. En este hipotético trato, la DSC no
recibia un beneficio especifico, pero si podia valorar la conveniencia de que indigenas
catdlicos fueran los protagonistas de un magno cambio social, pues asi la Iglesia tendria
asegurado su lugar en ese nuevo orden que se esperaba construir.

Cabe aclarar que, bajo la fallida I6gica de pretender explicarlo todo a partir del
EZLN, Tello acusé a Santiago de haber sido el enlace entre las FLN y el obispo. Sin ofrecer
una sola prueba de por medio, aseveré que Santiago habia sido reclutado a fines de los
setenta en Sabanilla, que habia adoptado el pseudonimo de “Jacobo”, que por sus relaciones
de noviazgo con “Alicia”, les habia abierto la selva a los guerrilleros en 1983 y que sus
proyectos productivos comenzaron a favorecer a los zapatistas, poco después de la
fundacion de su ejército.®* “Rene” asegura que Santiago, a quien en efecto llamaban

“Jacobo” por una cuestion de seguridad, sabia de la existencia de las FLN y simpatizaba

333 samuel Ruiz. Teologia biblica de la liberacién, México, Jus, 1975, p. 40. De acuerdo con un testimonio
recogido por Meyer, este trabajo no fue escrito por monsefior, sino por dos te6logos que no se atrevian a
publicar sus ideas y él s6lo lo suscribid con fines de difusion. Para fines practicos, el obispo no hubiera
asumido la autoria de algo en lo que no hubiera creido. Citado por Meyer, op. cit. p. 125.

334 Tello, op. cit. p. 106-107.
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con su proyecto, mas no era militante.**® Ademés, quien conociera todo el trabajo que
implicaba sacar adelante a una organizacién como DESMI, no podria tener dudas de que no
habia otra actividad posible.

La relacion entre las FLN y DESMI probablemente no fue de complicidad, sino de
superposicién. En un contexto tan politizado, era imposible que los miembros de DESMI se
mantuvieran al margen, mas nunca condicionaron el apoyo a una pertenencia politica
especifica, de tal suerte que sus proyectos beneficiaron a comunidades en las que trabajaban
distintos grupos, (incluidos los neozapatistas a partir de la segunda mitad de la década de
los ochenta), y nada podian hacer para evitar que éstas movilizaran tales recursos hacia sus
propios proyectos politicos, pues de lo contrario hubieran tenido que excluirlas.

Respecto a la coyuntura internacional, la DSC compartia la esperanza en el triunfo
de los procesos revolucionarios en Guatemala y El Salvador y esto parece haber sido
decisivo en la aceptacion de las FLN entre 1979 y 1980. Sin embargo, ante la
inconmensurable represion que se vivid en la region y el problema de los miles de
refugiados guatemaltecos que se instalaron en México a partir de mayo de 1981, con ayuda

de la DSC y otros organismos nacionales e internacionales,®®

el obispo pudo haber
modificado su percepcidn acerca de la via armada, volviéndose mas cauteloso. Los relatos
sobre las atrocidades cometidas por las fuerzas contrainsurgentes guatemaltecas, debieron
hacer que la DSC se replanteara si querian un escenario semejante para los indios de
Chiapas. Probablemente a partir de entonces se penso condicionar la anuencia hacia las
FLN al desenvolvimiento de las guerras civiles de Centroamérica, a la luz de un calculo
instrumental: si las guerrillas triunfaban, la DSC apostaria con todo al proyecto guerrillero,
si fracasaban, lo desalentaria.

A pesar de este prondstico y de los terribles eventos represivos que se verificaron en
distintas zonas de Chiapas por esos afios,**’ hasta 1983 no hay sefial alguna de

distanciamiento entre la DSC y la organizacion o de cambio en los términos de su alianza, e

%% Entrevista de la autora con “Rene”, 17 de junio de 2009.

336 Sobre los mas de ochenta mil refugiados guatemaltecos en México existe una literatura muy rica. En el
apartado final regresaré a este tema.

%37 para un seguimiento de todos los episodios represivos en el periodo, véase: Araceli Burguete Cal y Mayor.
Cronologia de un etnocidio reciente. Represion sistematica a los indios. México, Academia Mexicana de
Derechos Humanos, 1987.
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incluso cabe la posibilidad de que el obispo también hubiera visto en las FLN un
contrapeso a las fuerzas represivas publicas y privadas.

Morales Bermidez observo que la revista de la DSC, denominada Caminante, en su
numero 28, de octubre de 1981, incluyo el articulo “Chiapas, el despojo agrario” que habia
sido publicado en Nepantla y Conciencia Proletaria en 1979. Su conclusion personal,
habiendo sido un elemento tan cercano a la DSC, es que el obispo “no conocia a detalle la
trayectoria de arreglos y acuerdos de éstos [los guerrilleros] con el resto de la estructura
diocesana; pero también es claro que siempre estuvo al tanto del fendmeno”.**® Aunque me
parece valida su aseveracion, ésta también me lleva a considerar que los esporadicos
encuentros entre las FLN y monsefior tuvieron un absoluto nivel de hermetismo, al grado
de que ni siquiera un expresidente del Congreso Indigena supo de ellos. Estas buenas
relaciones siguieron una paulatina ruta de descomposicion en el transcurso de los ochenta,
debido a que la DSC, a diferencia de las FLN, tenia una sensible adaptacion a los cambios
coyunturales y pudo anticipar la no victoria del movimiento armado en Centroamérica.**°

El altimo punto que quisiera abordar es el de la formacion de las bases de apoyo del
futuro EZLN con relacién a la DSC. Aungue mi estudio no incluye esta etapa de
penetracion a las comunidades, que se dio a partir de 1984, me parece de suma importancia
matizar la vision cominmente aceptada de que el indianismo milenarista de la DSC fue la
base de la conciencia indigena y que determiné la aceptacion de la via armada. La primera
parte de la oracion me parece correcta, dado que la DSC fue el primer agente exdgeno en
arribar a numerosas comunidades de las regiones Norte, Altos y Cafiadas y los postulados
de la “teologia india” tenian contenidos politicos implicitos que se asimilaron a los
procesos de enmarcamiento de los indigenas. Respecto al segundo enunciado, como se
evidencio en el capitulo anterior, las primeras generaciones de adolescentes indigenas que
fueron reclutados por las FLN, habian recibido previamente a los agentes de la pastoral, a
comunistas y maoistas en sus comunidades y quiza tuvieron una influencia directa o
indirecta de ellos en su proceso de concientizacion, pero el nucleo duro de su formacion lo
obtuvieron en las casas de seguridad urbanas. Mas adelante, otros cuadros no clandestinos

pero formados también por las FLN, pudieron retornar a sus comunidades a inyectar su

%38 Morales, op. cit. p. 171.
%9 No hablo de derrota debido a que tanto el FMLN como la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(URNG) conservaron suficiente fuerza como para negociar en 1992 y 1996, respectivamente.
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discurso revolucionario. Asi vemos que no hay una asociacion lineal entre el discurso
liberacionista de la DSC y la lucha armada, pues las comunidades catolicas se dividieron
ante una oferta politica diversificada e incluso muchas se mantuvieron al margen de la
actividad politica.®*® Como sefialé un miembro de la DSC en entrevista con J. Meyer: “Nos
acusan de haber formado los cuadros del EZ. De hecho, formamos todo, los cuadros del
PRI, del gobierno, del Partido del Trabajo (PT), del PRD, hasta los pastores de las sectas,
todo en Chiapas es o ha sido de la Iglesia.” 3**

Los indigenas tenian pues la Gltima palabra y la Iglesia no los manipulé a favor de
ningln proyecto politico en particular, puesto que muchos siguieron trabajando con la
CIOAC, la LP, la OCEZ y otros grupos, y la DSC tuvo que respetar tales elecciones, a
pesar de su alianza téctica con las FLN. Por supuesto, no se puede negar que la obra
misionera haya hecho admisible algo que en otras circunstancias hubiera sido impensable.
En otras palabras, la DSC Unicamente definid las condiciones de posibilidad del trabajo
politico de actores externos y no se le puede responsabilizar de que los indigenas, primero
en lo individual y afios mas tarde en lo colectivo, ingresaran a la guerrilla.

En resumen, se puede asegurar que la contribucion especifica de la DSC a la
fundacion del EZLN no fue material ni ideoldgica: lo que se brindé fue la posibilidad de
filtrar guerrilleros a las Cafiadas con el apoyo de indigenas catolicos reclutados por las
FLN. De no haber contado con esta permisividad, las FLN habrian tenido que iniciar una
dindmica contenciosa con la DSC, de la que probablemente no hubieran salido bien
libradas, a menos que hubieran contado con el apoyo incondicional de los indigenas, que
por supuesto, no tenian garantizado a comienzos de los ochenta.

Por su parte, la DSC sigui6 su curso de empoderamiento y expansion (politica,
social, econdmica, cultural e ideoldgica), al grado tal que el EZLN, habiendo aceptado la
muerte de la utopia socialista tras las reacciones que provocé el estallido de 1994, se
apropié de su discurso indo-milenarista y, mas tarde, del enfoque de desarrollo autogestivo

de DESMI, ambos pilares de su fama mundial.

340 sj se toma en cuenta que, durante su mejor momento, en la segunda mitad de la década de los ochenta, el
EZLN reclutd en las Cafiadas a aproximadamente 10 mil indigenas, de un total de 65 mil que poblaban la
region, (siendo catolicos mas de la mitad de ellos), este argumento queda mas que demostrado.

%1 1bid. p. 111. La declaracién pudiera ser exagerada, pero permite dimensionar la idea que hay sobre el poder
de la DSC desde adentro.
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c) Los proyectos rivales de la Unidn del Pueblo y Politica Popular-Linea proletaria

Antes del Congreso Indigena de ‘74, el historiador Antonio Garcia de Leon
(profesor en el seminario de San Cristobal) habia fungido como enlace entre la DSC vy el
grupo en el que militaba, autodenominado Union del Pueblo (UP), de ideologia maoista y
compuesto por estudiantes y egresados de la Universidad Auténoma Chapingo, que
pertenecian a la generacion de jovenes radicalizados por el desenlace del movimiento
estudiantil de ’68, y que estaban fuertemente motivados para promover un cambio
revolucionario en el pais. A partir de su creacion en 1972, los “chapingueros” trabajaron en
comunidades indigenas de Oaxaca, por lo que fueron bien recibidos en Chiapas por la DSC.

Cabe destacar que, alin cuando compartian las mismas siglas, la UP abierta y la
clandestina (de linea militarista, famosa por hacer actos de propaganda armada de forma
ininterrumpida desde 1972 y reconvertida en PROCUP-PdIP a partir de 1978) eran dos
proyectos politica y organicamente distintos.®** Del mismo modo, ain cuando la UP
abierta no se opusiera, por principio, a la lucha armada, habia una diferencia abismal entre
su estrategia y la de las FLN: mientras que éstas se especializaban en la formacion de una
vanguardia de combatientes ejemplares, aislada y ajena a la contaminacion del mundo
exterior, para dirigir al pueblo llegado el momento de la insurreccion, los maoistas estaban
interesados en hacer trabajo con las masas a través de asambleas horizontales en las que la
linea se discutiera democraticamente y no se impusiera ningn mando y en la que el pueblo
decidiera cada etapa de lucha de acuerdo a su nivel de desarrollo politico. La consigna era
convertir las luchas econémicas en luchas politicas y de ahi formar bases sociales de apoyo
para la lucha armada. El objetivo ulterior seria la marcha revolucionaria de la periferia al
centro y del campo a la ciudad.

La DSC autorizé que los cuadros de la UP entraran a las Cafiadas con el objetivo de
dar formacion politica a la elite indigena previamente adoctrinada por los agentes de la
pastoral. La UP, bajo la direccion de Jaime Soto, se entendid bien con las comunidades y
éstas aceptaron una asesoria mas amplia, la cual devino en la formacién de Quiptic Ta

Lecubtesel en 1975, que se aborda més adelante.

%42 Sobre la historia y la separacién de ambos grupos, véase José Sotelo Marban, coord. Informe Histérico a la
Sociedad Mexicana jQué no vuelva a suceder! México, Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y
Politicos del Pasado, 2006.
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Mientras la relacion de la DSC con la UP se mantuvo en términos cordiales entre
1973 y 1976, la llegada de los “nortefios” seria un factor de confrontaciéon. Lo0S
“chapingueros” se fusionaron con LP en 1977, aunque pronto afloraron las diferencias
politicas y de liderazgo entre Adolfo Orive y René Gémez, que los llevaron a romper en
1983.

Con la llegada de UP, la izquierda se incrusto en el proceso religioso y le dio cauce
politico. Ambas estructuras (la politica y la religiosa) impulsaron la vida participativa y
comunal; crearon normas, sistemas de cargos y comisiones gque regulaban la convivencia
dentro y fuera de la comunidad; plantearon la necesidad de un cambio radical impulsado

por las bases y compartieron la utopfa de una sociedad justa e igualitaria aqui y ahora.**®

Origenes y trayectoria de Politica Popular-Linea Proletaria

Es asombroso el hecho de que, ain cuando decenas de articulos y libros hablan de la
importancia de los maoistas en el proceso organizativo campesino en Chiapas, no haya una
sola historia sobre sus organizaciones, por lo que quisiera abrir un paréntesis contextual al
respecto. Durante el movimiento estudiantil de 1968, en la Escuela Nacional de Economia
de la UNAM, un grupo de estudiantes y maestros de izquierda forman la Coalicién de
Brigadas Emiliano Zapata, la cual enarbola el documento “Hacia una Politica Popular”.344
Su dirigente era el profesor de Economia Adolfo Orive Bellinger, hijo de un funcionario
publico de alto nivel, ingeniero civil con estudios de posgrado en la Ecole Pratique des
Hautes Etudes de Paris y discipulo de Charles Bettelheim, destacado tedrico marxista de la
Revolucién Cultural China.**® La Coalicién se desintegré por diferencias entre Orive y
Rolando Cordera, y el primero fund6 Politica Popular (PP) en 1970. Sus brigadistas se
distribuyeron por distintos puntos de la republica (en el norte, en Sonora, Chihuahua,

Durango, Coahuila y Nuevo Leon, en el centro en Tlaxcala y en el sur en Guerrero, Oaxaca

3 |_eyva y Ascencio, op. cit. p. 165.

3% Confluyeron en la generacion 1964-1969 personajes como Alberto Anaya, Hugo Andrés Araujo, Carlos
Salinas de Gortari, Rolando Cordera, Emilio Lozoya y Gustavo Gordillo.

3% Arturo Cano, “La larga marcha de Adolfo Orive del maoismo a Gobernacion” en Masiosare, suplemento
de La Jornada, 18 de enero de 1998, version electrénica en: http://www.jornada.unam.mx/1998/01/18/mas-
maoismo.html, fecha de consulta 14 de junio de 20009.



http://www.jornada.unam.mx/1998/01/18/mas-maoismo.html
http://www.jornada.unam.mx/1998/01/18/mas-maoismo.html
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y Chiapas) y se especializaron en el movimiento urbano popular y en el movimiento
campesino.**®

El 18 de febrero de 1976, la policia irrumpi6é en la colonia “Tierra y Libertad”,
organizada por Alberto Anaya y sus cuadros en Monterrey, arrojando un saldo de seis
colonos asesinados.?*” Este episodio provocé una division en el seno de PP y Orive
encabezd un nuevo grupo bajo el membrete de Linea Proletaria (PP-LP), que planteaba que
debian dejarse las colonias para disputar espacios al corporativismo, en los sindicatos y las
organizaciones campesinas. El resto de Politica Popular (tachado de “socialdemocrata” por
LP) se mantuvo con el mismo nombre bajo la direccién de Anaya hasta 1978, cuando se
convirtio en la Coordinadora Linea de Masas (COLIMA), que aglutinaba a los Comités de
Defensa Popular (CDP) en Chihuahua y Durango (1970), el Frente Popular “Tierra y
Libertad” de Monterrey (1973), la Organizacion Campesina Popular e Independiente de la
Huasteca Veracruzana y el Frente Popular de Lucha de Zacatecas (1976).3* Esta aclaracion
me parece pertinente, debido a que son numerosas las obras en las que se confunde a LP y
LM, cuando claramente la primera se insertd en el ambito rural y los sindicatos (aunque
conservd su presencia en colonias de la Comarca Lagunera) y la segunda mantuvo su
trabajo en el movimiento urbano popular. En lo que Unico que coincidian era en oponer la
linea de masas al foco guerrillero y anteponer la lucha economicista a la lucha armada.

Tras su ruptura con PP-LM, LP formé un organismo cupular, del que sélo podian
tomar parte los cuadros mas avanzados: la Organizacion Ideoldgica Dirigente (OID). Asi,
mientras la base realizaba un trabajo comprometido y honesto con las comunidades, la OID
se abocaba a la conduccion ideoldgica y financiera del grupo, beneficiandose de sus nexos
con funcionarios de nivel alto y medio del gobierno federal.

3% Un grupo de PP, encabezado por José Gil, llegé a Chiapas en 1974. Se sabe muy poco acerca de su
actividad.

347 Carolina Velasquez, Beatriz Avila y Ramén Goded, “De Monterrey 1976 a Chiapas 1998, la receta de
Orive” en La Jornada, Suplemento Masiosare, México, 19 de abril de 1998, version electronica:
http://www.jornada.unam.mx/1998/04/19/mas-carolina.html, fecha de consulta 14 de junio de 2009.

%% Tsmael Romero, “De la linea de masas al presupuesto” en El Universal, 13 de enero de 2000, versién
electronica:
http://wwwz2.eluniversal.com.mx/pls/impreso/version_imprimir.html?id_nota=12596&tabla=nacion, consulta
14 de junio de 2009. COLIMA enfoc6 su trabajo en zonas urbanas y en 1982 se transformé en la
Organizacién de Izquierda Revolucionaria — Linea de Masas (OIR-LM), a la que se sumaron los CDP de
Chihuahua y Durango, los frentes de Nuevo Ledn y de Zacatecas, los campesinos de la Huasteca, maestros
disidentes de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién (CNTE), la Coordinadora Nacional Plan
de Ayala (CNPA) y la Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular (CONAMUP).



http://www.jornada.unam.mx/1998/04/19/mas-carolina.html
http://www2.eluniversal.com.mx/pls/impreso/version_imprimir.html?id_nota=12596&tabla=nacion
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En 1970 Politica Popular llegd a hacer trabajo de base en la Comarca Lagunera de
Coahuila, apoyada por sacerdotes jesuitas, encabezados por José Batarse. Los militantes
organizaban la formacion de colonias y respaldaban a los ejidatarios en su lucha por la
tierra. El 10 de octubre de 1976 seiscientos campesinos realizaron una invasion de predios
de Torreén y fueron dispersados por la fuerza piblica.>*® Una treintena de personas fue
detenida, entre ellas los padres Benigno Martinez y Jesus de la Torre y Hugo Andrés

Araujo, uno de los principales lideres de LP.**°

A Batarse se le gir6 orden de aprehension y,
aunque no fue detenido, el obispo de Torreon, Fernando Romo, negoci6 con el gobernador
la liberacion de los detenidos a cambio de su destierro.®** Samuel Ruiz viajé a Torreén a
mediados de octubre para apoyar a Batarse, y ahi se sorprendi6 por el trabajo organizativo
de masas de los “pepes”. Entusiasmado por sus resultados, tiempo después los invitd a
hacer lo mismo en la zona controlada por la DSC.**? No es que estuviera inconforme con
los “chapingueros”, pero era necesaria mas gente para asesorar a las comunidades.

Fueron cinco cuadros de LP los primeros que llegaron en septiembre de 1977 a
Chiapas y contaron con el apoyo de una docena de sacerdotes que contribuyeron a sembrar
su ideologia entre las comunidades campesinas. De acuerdo con ellos: “los apoyamos
porque veiamos un trabajo de organizacion, de busqueda del bien comuan, de estar buscando
la soluciéon a los problemas de los mas pobres; era un trabajo abierto, se guardaba
discrecion en algunas cuestiones, pero no habia clandestinaje ni apologia de la
violencia”.*® Después del éxito de los primeros cinco “nortefios”, llegaron treinta mas.

Al interior de las comunidades se produjeron fuertes fricciones, ya que los pepes

acusaban a los agentes de la pastoral de ejercer un cacicazgo que reproducia las estructuras

9 Miguel Concha Malo. “La participacion de los cristianos en el proceso popular de liberacion en México”,
México, Siglo XXI Editores, 1986, p. 154.

%0Antonio Jaquez, “Entre los iniciadores, Gustavo Gordillo, Hugo Andrés Araujo y Adolfo Orive
De Torredn a la selva chiapaneca: Politica Popular, Linea de Masas, Linea Proletaria... la semilla ideoldgica”,
Proceso, México, no. 897, 10 de enero de 1994, p. 15.

%1 José Antonio de la Torre Rangel, “Represion a los cristianos en México”, version electronica en:
http://gumilla.org/biblioteca/bases/biblo/texto/SIC1977398 357-359.pdf, fecha de consulta 14 de junio. En lo
sucesivo, Batarse tuvo breves estancias en prision y fue objeto de hostigamiento sistematico.

%2 Ignacio Ramirez, “Ante la Comisién Plural de legisladores, el obispo de San Cristébal describié los
antecedentes del Ejército Zapatista. Grupos de izquierda de Torredn utilizaron la infraestructura religiosa y
radicalizaron a los catequistas: Samuel Ruiz”, Proceso, México, no. 904, 28 de febrero de 1994, p. 1. Esta fue
una de las primeras versiones de monsefior sobre la gestacion del EZLN, en la cual, no niega haber invitado a
los maoistas a Chiapas pero, en un claro afan de proteger a su DSC y al movimiento insurgente, intent6
culparlos de todo.

%3 Ramirez, “Entre los iniciadores...” art. cit. En todo el pais LP contaba con alrededor de 300 brigadistas, a
los que mantenia con recursos propios, de oscura procedencia.
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de opresion y se abocaron a lo que llamaban “lucha contra la socialdemocracia”. En
respuesta, la DSC promovid su expulsién de las Cafiadas a fines de 1977. Los maoistas no
s6lo no se fueron sino que reforzaron su trabajo politico con las organizaciones campesinas,
aunque primero tuvieron que resolver dificultades internas. En 1979 Orive disolvio la OID,
bajo el argumento de que de que ésta se concentraba en el trabajo ideoldgico, mas que en el
politico y por tanto se estaba corriendo el riesgo de que se convirtiera en un partido
tradicional.**

Florentino Lara, lider de colonos que figurd entre los brigadistas de “Tierra y
Libertad” y de LP, sostuvo que esta organizacién fue financiada desde arriba. El viajo a
Chiapas como brigadista en 1978 y se percat6 de que la cobertura para el grupo la brindaba
Raul Salinas, primero desde su posicion en la entonces Secretaria de Asentamientos
Humanos y Obras Publicas —donde fue director de Caminos Rurales, de 1977 a 1981, y
luego como director general de Distribuidora e Impulsora Comercial CONASUPO, de 1985
a 1988.%° Es muy factible que Orive pretendiera encubrir sus objetivos verdaderos bajo un
discurso radical maoista, que ostentaba la independencia organizativa frente al Estado,
cuando en los hechos habia una colaboracidn subterranea estratégica. No es un dato menor
el hecho de que la Unica organizacion de izquierda sobre la que no existe un expediente en
el amplio archivo de la policia politica (fondos DFS y DGIPS de la SEGOB) sea
precisamente Linea Proletaria. Esto puede deberse a que, o bien LP nunca estuvo en la mira
del espionaje, 0 a que cuando Orive fue jefe de asesores del Secretario de Gobernacion,
durante el sexenio de Ernesto Zedillo, gestiond que se eliminara esa informacion.

“Marcos II” fue muy critico del papel de estos grupos, a los que acusé de estar
infiltrados por los servicios de inteligencia con fines contrainsurgentes, desde su origen. El
balance de Garcia de Ledn —quien rompié con la UP al fusionarse ésta con LP en 1977-

sobre el trabajo de los “pepes” es mas ecudnime:

LP y sus derivados lograron consolidar un amplio movimiento de uniones de ejidos y sociedades de
crédito en Chiapas, desarrollando formas de democracia interna en la toma de decisiones de los
propios nudcleos campesinos, principalmente en la selva. Es mas, sin ese antecedente organizativo,
valioso y perdurable, el cual se unia tanto a la tradicién local de resistencia como al trabajo religioso de
los catequistas, la misma rebeldia en la selva no hubiera podido desarrollarse con tanta efectividad y

%4 Velasquez et al. art. cit. El sector que pretendia hacer de OID un partido centralista rompi6 con Orive y se
abocé a la formacién de la Unién Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas Auténomas
(UNORCA), con presencia en varios estados de la republica.

%5 Antonio Jaquez, “Compadrazgos y negocios turbios tejieron una extensa red de complicidades de Raul
Salinas en Monterrey”, Proceso, México, no. 957, 6 de marzo de 1995, p. 12.
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sigilo tantos afios después. Pero podemos decir también con toda claridad... que esta organizacion
[...era] un ambicioso proyecto del Estado para neutralizar la radicalidad de varias movilizaciones

. , 3
obreras y campesinas que brotaban en el pais...

La estrategia del gobierno federal podria haber sido, en efecto, apoyar a Orive para
que LP mantuviera cuadros activos en comunidades en las que la presencia estatal era nula.
LP funcionaria exactamente como si se tratase de una ONG (que por entonces no estaban
en boga), recibiendo dinero del gobierno y de particulares para financiar proyectos
productivos. A partir de una linea economicista, Orive haria un trabajo de cooptacion
disimulada, pero que del mismo modo podria evitar que las zonas méas explosivas del pais
fueran atraidas por grupos armados o que protagonizaran estallidos subitos de violencia. Si
se toma en cuenta que la queja de muchos movimientos campesinos que aceptaron la
asesoria de estos pseudomaoistas era que desviaban la lucha por la tierra a la solicitud de
créditos, quedan pocas dudas respecto a la funcién de LP.

La experiencia con el NGEZ, las revueltas espontaneas como las ocurridas en El
Bosque y San Andrés Sacamchén en 1974,%" la conflictividad permanente en el municipio
Venustiano Carranza, las tomas de tierras en la region norte de Chiapas y el asesinato de
policias en Nueva Providencia, eran algunos de los acontecimientos que habian convertido
a Chiapas en un territorio estratégico en los planes contrainsurgentes del gobierno y Orive
encajaba perfecto ahi, como se vera al final de este capitulo.**®

Afios mas tarde, como funcionario de la CNC, Orive sostuvo que nunca supo de la
existencia de los zapatistas, lo cual es cuestionable, dados sus nexos con funcionarios de
alto nivel y los rumores que se empezaron a esparcir por la selva hacia 1985.%%° Otro dato

curioso es que Orive hizo un trayecto similar al de las FLN: arrib6 a la region Norte en

%56 Garcfa de Ledn, op. cit. p. 194.

%7 En El Bosque, el 16 de abril de 1974 unos doscientos comuneros atacaron unas fincas cercanas y mataron a
varios propietarios y a su servidumbre. Si el ejército no arrasé con los alzados fue por intermediacion de la
DSC. El 28 de abril unos cuatrocientos tzotziles de San Andrés se sublevaron contra los ladinos comerciantes
y pequefios propietarios y los expulsaron del pueblo violentamente. Sus tierras fueron repartidas entre las
familias més pobres. Ibid., p. 165.

%% |a recompensa no seria nada modesta: desde principios de los ochenta y hasta la actualidad, Orive y su
hermana Diana se han beneficiado de financiamientos para sus proyectos econémicos en Chiapas y tienen una
consultoria privada con la que asesoran a organismos con el mismo objetivo.

%9 A través de sus amigos, los Salinas, es probable que Orive hubiera entablado relaciones con personal de
inteligencia, y que tales nexos le hubieran permitido escalar hasta un alto puesto en la SEGOB en 1998. Se ha
sefialado que desde esta posicion coordiné una parte del trabajo de contrainsurgencia civil para acabar con el
EZLN. Salvador Corro, “Marcos, un luchador social que optdé por una via incorrecta: Orive”, Proceso,
Meéxico, no. 1107, 19 de enero de 1998, p. 4 y Velasquez et al. art. cit.
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septiembre de 1977, establecio su base de operaciones en Huitiupan y después bajé a la
Selva Lacandona, para establecerse después en San Cristébal.**® Debido a la eficacia con
que las FLN-EZLN camuflaban su trabajo politico, probablemente Orive no las topo
fisicamente, pero sin duda supo de ellas y subestimo su capacidad para hacerse de una base
social desde la clandestinidad.

Las FLN, en cambio, si entablaron un lucha por la hegemonia, desde que entraron a
Sabanilla y Huitiupan en 1978 (poco después que los “pepes”). Aunque en el periodo
estudiado no me fue posible localizar ninguna referencia explicita hacia LP, en los
Estatutos de 1980 se manifiesta el rechazo a todos los que no sostuvieran con hechos una
genuina politica militar, es decir, los grupos reformistas y economicistas. Ademas, en los
discursos de algunos cuadros indigenas entrevistados a partir de 1994, se vertieron criticas a
LP. Esto se puede deber a dos cosas: a que algunos de ellos habian trabajado con los
maoistas y, decepcionados de sus procedimientos, promovieron su expulsion en 1983, y a
que las FLN siempre fomentaron la descalificacion de este grupo entre sus miembros.**

Ante esta rivalidad politica sui generis, (como puede entenderse la acusacion
recurrente de que las FLN se montaron en un trabajo con el que no estaban de acuerdo? Los
“nortefos” en efecto reflejaban un manejo mas elaborado de la discusion teodrica, hacian
trabajo abierto, llegaban a mas personas en menos tiempo y hasta se quedaban a vivir en las
comunidades. Es hasta cierto punto irrebatible que la semilla ideoldgica, la familiarizacion
con un lenguaje de izquierda radical y ciertas practicas politicas apropiadas por campesinos
de diversas regiones, no fueron obra de la teologia india de la DSC y su trabajo pastoral, ni
de las tradiciones “democraticas” mayas, sino de los maoistas. Sin embargo, en la etapa de
1978 a 1983 las FLN y LP tenian proyectos claramente paralelos y de hecho, los primeros
indigenas de la region Norte que se incorporaron a la guerrilla lo hicieron por el desencanto

ante el trabajo conjunto con organizaciones como la CIOAC y LP, y otros indigenas de Los

%0 por sj fuera poco, en algunas comunidades Orive metié a la CONASUPO y, a través de este organismo, en
la segunda mitad de la década de los ochenta se filtr6 Antorcha Campesina, un grupo promovido por Radl
Salinas para controlar el movimiento agrario por la via de la fuerza. Renard, art. cit.

%1 |_e Bot, op. cit. p. 169-70
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Altos reclutados por esas fechas, ni siquiera habian tenido una experiencia con estos
grupos. 2

Asimismo, la aseveracion de Legorreta, segun la cual cuando las FLN llegaron a las
Cafadas encontraron una region cohesionada, organizada, con cierta experiencia politica,
dignificada en la lucha y con una vida democratica interna, debe matizarse, porque en 1978
todo eso estaba en ciernes y no era tan idilico como ella sugiere, ya que siempre hubo
indigenas que no vieron con complacencia el trabajo de los maoistas.*®® Por supuesto, las
FLN inicialmente no contribuyeron al desarrollo politico de las masas (eso seria obra del
EZLN), pero hicieron un trabajo propio e independiente desde la clandestinidad. Fue esta
plataforma la que les permitié presentarse con un proyecto convincente cuando comenzaron
su labor de induccion entre algunos dirigentes de la Unidn de Uniones, en 1984,

Es cierto que entre los militantes de las FLN de origen urbano ninguno tenia
experiencia en el movimiento agrario y me atreveria a afirmar que nunca habian participado
en asambleas, mitines o marchas campesinas antes de pasar a la clandestinidad. Al carecer
de esa experiencia en el trabajo con las bases y, aln cuando descalificaran a “chapingueros”
y “nortefios”, las FLN-EZLN tuvieron que aprender de ellos, pues en algun momento
también formarfan su propia organizacién campesina abierta.*®*

Asimismo, es importante enfatizar que, si bien la DSC dio la permisividad —al sefialar
a los indios como el pueblo elegido para la busqueda de la liberacion—, y los maoistas
brindaron la politizacién, el impulso hacia la radicalizacion fue obra de las FLN-EZLN. Y,
a fin de cuentas, no es lo mismo decir que las FLN operaron con un sentido
ultramaquiavélico, montandose en el trabajo previo de todos, a sefialar que fueron los
propios indigenas los que volitivamente movilizaron recursos ideoldgicos y materiales de
diversa procedencia hacia la guerrilla. A fin de cuentas, fueron las bases campesinas las que
acumularon ese acervo politico en un periodo relativamente corto, a partir del empleo de

diversos repertorios de contencion.

%2 En estos afios especificamente no he encontrado un caso de un indigena que haya sido reclutado por las
FLN y que haya sido al mismo tiempo miembro de alguna organizacién ejidal de las Cafiadas, aunque quiza si
los hubo. En contraste, a partir de 1984 todos los reclutas de la selva estaban ligados a la Unién de Uniones.
%63 |_egorreta, op. cit. p. 189.

%4 En 1990 las FLN-EZLN constituyeron la Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata
(ANCIEZ), a fin de tener un brazo publico que permitiera ampliar las redes de reclutamiento. Su dirigente
seria “Frank”, el tzotzil originario de Lazaro Cardenas.
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d) La importancia de Quiptic Ta Lecubtesel y la Unién de Uniones en la evolucién
del proyecto de las FLN.

Las organizaciones campesinas que se formaron con la ayuda de los maoistas entre
1975 y 1988 son determinantes para comprender la evolucion de las FLN-EZLN en
Chiapas. Sin embargo, la conexion entre el poderoso movimiento agrario y la modesta
guerrilla urbana constituye el ndcleo problematico de mi préximo trabajo sobre las FLN,
por lo que en este apartado me limitaré a exponer los hechos méas generales y conocidos
sobre Quiptic y la UU: los comienzos organizativos, los métodos politicos, sus principales
acciones publicas y su declive.

El origen al que todas las investigaciones se remontan es el Congreso Indigena que
se realizd en 1974 bajo auspicio del gobierno estatal, para conmemorar los quinientos afios
del natalicio de Fray Bartolomé de las Casas. A partir de 1973, la DSC fue la encargada de
organizar y preparar a los 1230 delegados de 327 pueblos de las etnias tzotzil, tzeltal, chol y
tojolabal, quienes presentaron ponencias sobre los problemas de salud, vivienda, educacién
y tierra. Aunque el Congreso no tuvo consecuencias programaticas, sirvid para que las
comunidades se reconocieran como sujetos de una problematica comdn, hicieran
diagnosticos y pronésticos de su situacion y buscaran formas de coordinarse en lo
sucesivo.*®

Por otra parte, en este espacio emergieron los lideres naturales (muchos de ellos
catequistas iniciados como traductores), que estarian a la cabeza de todos los esfuerzos
organizativos y se convertirian en una poderosa elite indigena. Los “chapingueros” habian
capacitado a los traductores para el Congreso, y posteriormente se mantuvieron como
asesores, formando “cuadros” a través de cursos y asambleas y convirtiéndose en la Unica
ventana que tenian los indigenas para conocer algo del pais al que, se supone, pertenecian.

Como fruto de esa convergencia politica entre indios y mestizos, se asentaron los
proyectos de dos uniones ejidales: una que comprendia a varios ejidos tzeltales de la cafiada
de Patihuitz y a los tzotziles y choles de la cafiada de San Quintin, en el municipio de
Ocosingo, y otra fundada en 1978 en el municipio de Las Margaritas, que agrupaba a los

ejidos tojolabales y se denominaria Union de Ejidos Lucha Campesina. S6lo me ocuparé de

%5 El Congreso Indigena tuvo su Gltima reunién en enero de 1977. Aunque generé muchas iniciativas
politicas, no pudo escapar de la férula religiosa, lo cual entré en contradiccion con el imperativo de una forma
secular de hacer politica. Garcia de Ledn, op. cit. p. 166-176.
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la primera, debido a que la penetracion de las FLN en la zona tojolabal fue mucho
posterior.

Uno de los lideres tzotziles del ejido Emiliano Zapata, Rosario Lopez Ovando
(oriundo de Lazaro Céardenas y traductor en el Congreso) construyd una casa para Jaime
Soto y su familia, y juntos dieron impulso a las asambleas de lideres comunitarios, que en
la mayoria de los casos eran simultineamente catequistas. También atendieron a su
capacitacion, la cual incluyd un breve entrenamiento militar. En virtud del acuerdo entre los
lideres comunitarios de dieciocho ejidos, el 12 de diciembre de 1975 fue fundada la Union
de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel (frase tzeltal que se puede traducir como “nuestra fuerza
para una vida mejor”) en el poblado Rémulo Calzada.**® Sus demandas eran elementales:
querian transportes, comunicaciones, bodegas. Es importante destacar que la Secretaria de
la Reforma Agraria (SRA) dio el visto bueno a la union ejidal.

Juntos, lideres-catequistas y asesores, lograron crear una solida estructura
organizativa basada en el metodo de la asamblea democratica comunitaria, que escald a un
nivel intercomunitario (en una cafiada) e interzonal (asamblea general de todas las
Carfiadas); en ésta Gltima instancia se nombraba al Consejo de Administracién de la Quiptic.
Contrariamente a lo esperado, la capacitacion a los lideres no los convirtio en los hombres
del futuro, sino que éstos acumularon poder y reprodujeron tendencias caciquiles.**’

La figura de la asamblea como tal tenia muchas vertientes. Como referente
historico, estaban los métodos tradicionales de algunos grupos indigenas, cuyos principales,
—los ancianos— se reunian para deliberar sobre el destino de la comunidad (modelo en vias
de desaparecer en las Cafiadas pero que hacia recordar la necesidad del acuerdo colectivo).
En otra tesitura, los ejidos establecidos tenian la obligacion de adoptar la legislacién ejidal,
que disponia la forma de funcionamiento mediante asamblea. Otro modelo era el de las
CEB, donde habia un facilitador (tijwanej en tzeltal) que no dirigia sino coordinaba la
discusion del catecismo a través del método de “sembrar preguntas y cosechar respuestas”.
Finalmente, los “chapingueros” introdujeron la figura de la asamblea de los campesinos a

los campesinos (un método horizontal interactivo) y los maoistas la linea de masas.>®® Esta

%6 | egorreta, op. cit. p. 69.

%7 E| caso més emblemético es el de Lazaro Hernandez Vzquez, del que se hablara mas adelante.

%%8 Tanto el método “de los campesinos a los campesinos” como la “linea de masas” o “método de direccion
en ausencia” consistian en que un grupo (la “organizacion ideoldgica dirigente” en el caso de los maoistas)
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claro que aunque no todos los tipos asamblearios eran compatibles, se fueron contaminando
mutuamente y algunos incluso se amalgamaron y devinieron en el comon o asamblea
comunitaria.

Bajo el ya clasico método izquierdista de “ver la paja en el ojo ajeno”, el
igualitarismo discursivo de los “chapingueros” chocd con la visidon indigena de la toma de
decisiones en comun a través del consenso, que no era otra cosa que convencer a las
minorias de aceptar el punto de vista de las mayorias o, en el peor de los casos, que la
mayoria aceptara las opiniones de los lideres en los que confiaba (contrariamente a la
propaganda que afios después se genero, idealizando la democracia comunitaria). No es que
la UP fuera el paladin de la democracia, por el contrario, ejercia el “centralismo
democratico” 'y, al igual que la DSC, aspiraba a controlar el proceso, pero a diferencia de
ella, no acompafiando sino dirigiendo.*® Dos lideres mestizos destacarian en esos
menesteres: René Gémez y Martha Orantes.

Otra parte de la historia de los esfuerzos organizativos de los campesinos de la selva
esta intimamente ligada al decreto presidencial por el que se cred la Comunidad Lacandona
en 1972, por medio del cual se entregd a sesenta familias caribes una extension de 614, 321
hectareas de la Selva Lacandona.*™ El objetivo era cerrar el ciclo de colonizacion de la
selva y dejar el extenso territorio en manos de compariias explotadoras de maderas finas
(caoba y cedro). El gobierno federal no tomd en cuenta que habia varios ejidos legales o en
tramites de regularizacién de la tenencia, asi como centenares de solicitudes de tierras en
los llamados “terrenos nacionales”. Los afectados (cuatro mil familias aproximadamente)
no fueron notificados, sino que se enteraron del problema hasta 1974, cuando comenzaron
los trabajos de deslinde por parte de los comisionados de la Reforma Agraria, protegidos
por el ejército. Treinta y ocho ejidos tzeltales y choles fueron amenazados con desalojos,
por lo que veintiuno aceptaron su reubicacion en la frontera con Guatemala, donde
fundaron los centros de poblacion Frontera Corozal y Nueva Palestina (1976). Los demas
se organizaron en contra de la “brecha lacandona” y su demanda fue acogida por la Quiptic.

De este modo se integraron a ella otras veinticinco comunidades de las Cafadas de

orientara la discusion a través de preguntas y respuestas. Primero se recogian las ideas de los campesinos, en
un segundo momento se las ordenaba y al final eran llevadas de nueva cuenta a sus emisores originarios para
que las pusieran en practica. Renard, art. cit.

%9 De Vos, op. cit. p. 257.

0 En El fuego y el silencio analicé los pormenores de este decreto, p. 274-283.
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Avellanal y del valle de Amador Hernandez. Ya organizados, los afiliados se enfrentaron
fisicamente con las brigadas de la SRA que entre *77 y ’78 llegaron a realizar deslindes.
Sélo este clima de zozobra y confrontacion explica un acontecimiento insélito que tuvo
lugar el 9 de julio de 1977: una masacre de policias en Nueva Providencia, que incluso
trascendid al ambito de la prensa nacional.

El gobierno federal pas6 por alto la advertencia, dada su profunda indiferencia e
infinita desconsideracion hacia los indios de la selva. Asi, en 1978 se cernié una nueva
amenaza sobre las comunidades, cuando otro decreto presidencial creo la RIBMA, un area
natural protegida con extension de 331, 200 hectareas que se sobreponia en parte a la
Comunidad Lacandona y afectaba nuevos terrenos que abarcaban a veintiséis comunidades

mas. Los campesinos tenian que hacer frente entonces no a una sino a dos brechas.>"*

Sucesos providenciales

Sobre el episodio que hizo célebre a la Nueva Providencia, existen varias versiones
de testigos oculares recogidas por De Vos (2001), asi como el reporte oficial de la DFS.
Todas las fuentes coinciden en los aspectos méas generales, pero no en los detalles y menos
en la atribucion de responsabilidades. De acuerdo con la reconstruccién de hechos de De
Vos, junto con San Quintin y Emiliano Zapata, Nueva Providencia era uno de los ejidos
con los que se pobld inicialmente el valle de San Quintin, a partir de la década de los
sesenta. Los Aguilar, una familia de rancheros ladinos, se habia avecindado en el ejido y
habia construido una especie de finca, a partir de la cual explotaba a toda la poblacion del
lugar. Los Unicos que no permitian la esclavitud por alcohol y deudas eran nueve ejidatarios
ladinos y Testigos de Jehova, por lo que fueron expulsados por el cacique Polo Aguilar, que
pretendia quedarse con sus parcelas. En respuesta, el 8 de enero de 1977 ellos acudieron
con los miembros de la Quiptic de Emiliano Zapata para solicitar ayuda y juntos iniciaron
diversos tramites para que Sse reconocieran sus derechos como ejidatarios, aunque las
autoridades de la SRA hicieron caso omiso de su demanda durante meses y los dejaron

plantados en una reunién convocada en la Nueva Providencia el 28 de mayo. Polo Aguilar

31 De Vos, op. cit. p. 121. Tras una lucha de diez afios, en 1988 los 26 ejidos fueron legalmente reconocidos.
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insulté y amenazd a los indios y la tension de la atmosfera lo impulsé a trasladarse a
Comitéan para exigir el envio de la fuerza ptblica.*"

El 7 de julio el Director General de Seguridad Publica del Estado, capitdn Jose
Abraham Mejia, envid una partida de diez elementos (cinco agentes, un teniente y un
sargento) a patrullar el ejido. A su arribo, los policias se comieron los animales de los
campesinos y detuvieron e hirieron a uno de ellos, lo que desat6 especulaciones acerca de si
estaba vivo o muerto.*”® Esa misma tarde tres ejidatarios (entre los que estaba el padre del
muchacho apresado) fueron a avisar a la Quiptic de la llegada de los soldados.

En Emiliano Zapata se habia reunido mucha gente con motivo de la visita pastoral
del J'tatik Samuel al ejido vecino de Betania. Los de la Quiptic convocaron a una reunion
de urgencia en San Quintin y el 8 de julio se juntaron mas de mil hombres en asamblea,
donde se tomo6 el acuerdo de que todos los asistentes enfrentaran con armas a los
uniformados. Con gran astucia tactica, los campesinos cruzaron el rio y la montafia por la
noche y llegaron a la Nueva la madrugada del 9, armados con pistolas, escopetas calibre .22
(de caceria), machetes y garrotes. Se ignora el nimero total de los expedicionarios, pero en
cuanto los miembros de la partida los divisaron, empezaron a dispararles, sin alcanzar herir
a nadie. Los campesinos, enfurecidos, mataron a balazos y machetazos a nueve y el unico
sobreviviente, herido, alcanzé a correr hacia una avioneta que aterrizaba en ese momento y
que se llevd a Polo Aguilar y a uno de sus hijos (otro en cambio ofrecid resistencia hasta
rendirse y liber6 al muchacho retenido). La turba justiciera enterré a los muertos, abrid
zanjas en las pistas de aterrizaje y se concentré en San Quintin, de vuelta. Los Aguilar no
volvieron al ejido y los de la Nueva se integraron a la Quiptic.

De acuerdo con el reporte policiaco, fueron sélo siete los muertos: el Teniente
Mario Pérez Medina, el Sargento Segundo Guillermo Solis Pérez y los agentes Rubestein
Gonzélez Mata, Roberto Ovando Ancheyta, Juan Robledo Ortiz, Jesis Morales Sanchez y
Mateo Sanchez Rodriguez, cuyos cadaveres fueron trasladados a Tuxtla el 10 de julio.*
Sin embargo, el informante que brindo el parte original no aclaré qué pasé con los tres

miembros restantes y fue enfatico en responsabilizar a Samuel Ruiz de los hechos, al

%2 De Vos, op. cit. p. 200.

33 AGN, DFS, “Estado de Chiapas”, 9-VII-77, Exp. 100-4-1-77, L-24, H-328-329 y AGN, DFS, “Estado de
Chiapas”, 10-VII1-77, Exp. 100-4-1-77, L-24, H-335 y 36.

374 René Gomez Orantes también consigné que eran siete los muertos, en su folleto “De cuando los soldados
llegaron a la nueva” (1989). Sin embargo, él manejo la cifra de seis policias y un cacique.
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sefialar que éste habia estado visitando la zona para azuzar a los indigenas en contra de los
pequefios propietarios y las autoridades. En consecuencia, el obispo fue objeto de espionaje
policiaco en los dias posteriores a la matanza.

Por su parte, Don Samuel habia viajado el mismo 9 hacia Tuxtla, para negociar con
el gobernador Jorge de la Vega Dominguez y el Procurador de Justicia del Estado,
Francisco Ramos Bejarano, que no fueran a reprimir a los campesinos, y finalmente obtuvo
la devolucion de los cadaveres a cambio de que no reingresara la fuerza publica (no asi la
de las armas, que las comunidades conservaron). El gobierno temia que hubiera un
movimiento guerrillero detrds de los osados campesinos, pero en lugar de la represion
desmesurada, como la que se verifico en la regién Norte el 10 de julio, se usé una téctica
contrainsurgente suave. El gobernador regal6 una radio comunitaria a los de la Nueva y les
prometié proyectos productivos, pero tres meses después de la masacre fue asesinado

Rosario Lépez Ovando (muerte nunca esclarecida)’

y el nuevo gobernador, Salomon
Gonzélez Blanco, instal6 un destacamento militar de cien federales en San Quintin, los
cuales fueron retirados dos afios despues, por una fuerte presion de los campesinos.
También se alento la presencia de nuevas Iglesias evangélicas, mismas que dividieron a las
comunidades. Sin embargo, la Quiptic salié fortalecida y su ferocidad le valié la
incorporacion de treinta y cinco comunidades méas (aunque otras se salieron). Esto habla del
animo radical que flotaba en el ambiente por aquellos afios.

Aunque frecuentemente se cita este episodio como antecedente del neozapatismo, a
los actores se les debe buscar no en la Nueva Providencia ni en San Quintin, que
terminaron en las filas de la CNC-PRI, sino en los ejidos més politizados, como Emiliano
Zapata y Tierra y Libertad. Sin duda, ahi quedd gente que mantuvo el recuerdo de una
accion armada triunfal, el cual debi6 resonar con mas fuerza en 1983, cuando llegaron
hombres y mujeres a hablarles de la conveniencia de tomar las armas. Por otra parte, las

razones por las que estos y otros ejidos se arriesgaron hasta las ultimas consecuencias para

35 Don Chayo, que habia acogido a Jaime Soto en su comunidad, también habia recibido entrenamiento
militar por parte de éste. Esto explicaria la buena planeacion tactica para cercar el ejido, si bien, no se puede
asumir que todos los participantes tuvieran el mismo entrenamiento. Soto fue uno de los que dejé Chiapas
cuando se fusionaron UP y LP, pues al parecer era de los pocos de su grupo que si estaba trabajando en
direccion a la lucha armada. Rovira, op. cit. p. 244-245.
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apoyar a un grupo de mestizos, de otro credo y que ni siquiera pertenecian a la Quiptic, son

dignas de una investigacién de campo entre los sobrevivientes.*”®

¢Linea proletaria o progubernamental?

Los militantes de LP llegaron a las Cafiadas pocos meses después de los “sucesos
providenciales”. Coincidian con los “chapingueros” en la necesidad de educar a las masas
politicamente a partir de sus necesidades inmediatas y su tactica también era integrarse a las
comunidades para conocer de cerca sus problemas y ofrecer soluciones bajo el método de
“pretextos y objetivos” (esto es, ligar las necesidades inmediatas de la comunidad con los
objetivos a largo plazo de la organizacién). Su estrategia era formar brigadas con activistas
(estudiantes en su totalidad) y lideres locales y promover asambleas donde las masas dieran
la linea. Partian de que no era necesario destruir el capitalismo para empezar a construir el
socialismo porque se podian conformar zonas liberadas en las que se ejerciera el poder
popular y hubiera nuevas relaciones sociales, bajo la ideologia proletaria.

UP y LP eran como dos gotas de agua (aunque la segunda tenia mayor experiencia
politica) y terminaron fusionandose. Sin embargo, a diferencia de los “chapingueros”, los
“pepes” se centraron en criticar la estructura vertical de la DSC y la orientacion ideoldgica
de la Quiptic. Ademas, practicaban la “politica de doble cara”, que consistia en buscar la
concertacion con las autoridades antes que el enfrentamiento, al partir de que se podia
mejorar el desempefio organizativo a través de las alianzas tacticas con ciertos sectores del
gobierno y la burguesia, y evitar, por ejemplo, la represion. Su maxima era no dar luchas
que no pudieran ganar.

Aunque el obispo los corri6, una parte de las comunidades mantuvo la colaboracion
con ellos, siendo la primera vez que desobedecian una peticién de los agentes de la
pastoral. Meses después de la escandalosa expulsién, algunos cuadros coordinados por
René Gomez restablecieron nexos con la Quiptic y siguieron trabajando, pero esta vez
sobre una linea menos ideoldgica, mas economicista y bajo la consigna de evitar a toda

costa confrontaciones con el gobierno. Por su parte, los “nortefios” se abocaron a construir

376 Aqui se advierte, ante todo, la astucia tactica de los lideres de la Quiptic, pues trasladaron el terreno de
disputa con los caxlanes fuera de sus comunidades de base. Tuvieron que haber contemplado que, en caso de
represion, las fuerzas del orden llegarian primero a la Nueva y eso les daria tiempo de escapar a los
participantes de otros ejidos.
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uniones de ejidos en casi todas las regiones del estado (tenian la zona tojolabal, la chol, la
tzotzil, Motozintla y Comalapa).

Con la disoluciéon de la OID, los “pepes” se fijaron como meta impulsar la
formacion de una amplia organizacién de base que integrara a los ejidos de las diferentes
regiones de Chiapas. De esta manera, el 4 de septiembre de 1980 se fund6 la Unién de
Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas, que aglutinaba a la Quiptic,
a la Union de Ejidos Lucha Campesina de Las Margaritas y a la Union de Ejidos Tierra 'y
Libertad, entre otras. Representaba a doce mil familias de ciento ochenta comunidades y
guince municipios y se convirtié en la organizacion independiente mas fuerte del estado, ya
que resistio las presiones de incorporarse a la CNC.*"" No abundaré en la fascinante historia
de la UU (narrada a detalle por Legorreta), pero me interesa destacar cual fue el efecto de
su particion en 1983 en el &nimo de los campesinos de las Cafiadas.

Entre 1980 y 1982 la UU obtuvo una respuesta oficial favorable a muchas de sus
demandas (sobre todo en lo relativo al incremento de la productividad y la comercializacion
del café), debido a la intermediacién de Orive. Sin embargo, éste pretendia orientar todo el
trabajo la organizacion hacia la meta de una union de crédito y algunas comunidades, sin
estar en desacuerdo con ello, sintieron que sus demandas agrarias mas importantes eran
hechas a un lado. Asi, en enero de 1983, la organizacion se partié: Orive se fue a San
Cristébal y rebautiz6 su proyecto como Union de Crédito Pajal Ya Kactic (en tzotzil
“Parejo vamos a cooperar”), mientas que la Quiptic y Tierra y Libertad (de la zona
tojolabal) adoptaron el de “Unidon de Uniones y Sociedades Campesinas de Produccion de
Chiapas” (Unidn-Selva), con sede en Ocosingo. Lejos de ser un proyecto de izquierda, la
Unién de Orive se convirtié en una “empresa cooperativista cooptada por el gobierno”.378
LP no sobreviviria por mucho tiempo mas, ya que su principal dirigente abjur6é del
maoismo en 1985 y disolvié la organizacién, dedicandose a trabajar en instituciones
gubernamentales a partir de entonces.

Huelga decir que los maoistas fueron expulsados de las Cafiadas, acusados ademas

de haberse quedado con el dinero que habian aportado varios ejidos para la union de

317 E1 90% de sus integrantes fueron peones de las fincas maiceras, cafieras, ganaderas o cafetaleras de los
municipios de Ocosingo y Las Margaritas. El otro 10% eran indios oriundos del norte y de los Altos de
Chiapas. Las 75 comunidades de la Quiptic constituian el 42% del total de la membresia de UU, por lo que el

problema de la “brecha lacandona” sigui6 siendo el tema central. De Vos, op. cit. p. 261.
78 |bid. p. 264.
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crédito.>”® Los campesinos de la selva sufrieron un revés desmoralizante, pues tras diez
afios de actividad organizativa ininterrumpida, el esfuerzo unitario més grande jamas
logrado se venia abajo. No obstante, mantuvieron vivo el proyecto de la UU y lo hicieron
caminar por veredas insospechadas. Es menester destacar que el futuro de las FLN-EZLN
estaria indisolublemente unido al de la UU, pues toda la gente que reclutaron en las
Canadas a partir de 1984 pertenecia a ella.

Legorreta y De Vos proponen que una de las razones por las que se partio la UU fue
por la influencia de Slohp (“raiz” en tzeltal), un organismo que habria pretendido retomar el
control de las Cafiadas.®® Se trataba, al parecer, de un grupo semiclandestino y cerrado,
formado en 1980 por los cuadros de elite de la DSC: agentes de pastoral, tuhuneletik y
catequistas, tanto indios como mestizos, dirigidos por Javier Vargas (responsable del
equipo pastoral de la zona tzeltal en Ocosingo). Su objetivo era contrarrestar el discurso
horizontalista y anti-elitista de LP, que en el fondo encubria la omnipresencia de Orive. Se
trataba de recuperar asi la autonomia inicial y reforzar la identidad indigena del
movimiento, pues se percibia que éste estaba siendo devorado por los kaxlanes maoistas.

Los miembros de Slohp se reunian periédicamente en algun lugar de las Carfiadas
para reflexionar sobre los problemas colectivos de la UU y las obligaciones que les
imponian sus cargos comunitarios, interpretados no como liderazgos verticales sino como
servicio a los deméas. Con ello cultivaban la estructura de la autoridad responsable, aunque
se veian a si mismos como los unicos pensadores, orientadores y guias legitimos del
movimiento, y como la raiz del &rbol de las organizaciones campesinas.

Algunos miembros de Slohp, representantes de la vanguardia indigena de las
Canadas, aceptaron militar en las FLN-EZLN a partir de 1984. Sostengo que, mas que un
acto de convicciéon en torno a la lucha armada socialista, pensaron que podian sacar
provecho de las ensefianzas de los jovenes mestizos que con tanto entusiasmo les hablaron
de la guerra popular de liberacion nacional. Esa retdrica, por si misma, quiza no les decia
mucho a esas alturas, pues ya habian oido hablar de la revolucion a los maoistas, asi que

habra que explorar qué beneficios encontraron Lazaro Hernandez, tuhunel de tuhuneletik

379 “Moisés™ acuso directamente a Orive de no haberles devuelto el dinero. Le Bot, op. cit. p. 170.

%80 Sobre Slohp es mas lo que se ha fantaseado que lo que se ha podido comprobar. Se ha dicho por ejemplo
que era el proyecto armado de autodefensa de la Iglesia, sin embargo, dada la reticencia de la DSC a entrar de
Ileno en las cuestiones armadas, esta hipotesis es dificil de probar.

%1 |pid. y Legorreta, p. 183.
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(lider de todos los diaconos) y otros lideres politico-religiosos en pertenecer a una
organizacion clandestina que, por afadidura, contaba con el ambiguo visto bueno de la
DSC.

2. Analisis de la fundacion del EZLN en 1983

a) Los avatares de las FLN en el afio de 1983

En este apartado se detalla el Gltimo episodio represivo en la historia de las FLN,
signado por la pérdida de dos de sus cuadros mas importantes: “Mario Marcos” y “Ruth”,
justo cuando se estaban llevando a cabo los preparativos para instalar el campamento
guerrillero en la Selva Lacandona.

Como responsable de la red de Chihuahua, hacia 1981 “Mario Marcos” estableci6
contacto con miembros del Comité de Defensa Popular de Chihuahua (CDP), una poderosa
organizacion de masas formada en 1972 por militantes de diversas procedencias -sobre todo
activistas estudiantiles, simpatizantes de las guerrillas, sindicalistas y colonos-, cuya lucha
termind centrandose en la obtencion de viviendas y servicios publicos para los migrantes
provenientes de zonas rurales.®® En virtud del internacionalismo proletario, el CDP habia
apoyado a miembros de las Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional (FALN), perseguidos
por haber puesto varias bombas en suelo estadounidense como parte de su lucha por la
independencia de Puerto Rico.*® Se ignora como se construyé el vinculo de solidaridad
entre ambas organizaciones, que contaban con lineas politicas completamente distintas,
pero al parecer un grupo chicano sirvié como intermediario.*

Dos miembros del CDP, Alma Goémez y Gabino Gomez, recibieron en adopcion a
un hijo de presos politicos de las FALN que corria el riesgo de ser empleado como rehén

del gobierno estadounidense. Guillermo Morales, nacido en 1979 en Nueva York y

%2 El Comité de Defensa Popular de Chihuahua surgié en febrero de 1972 como una reaccion contra la
detencion, tortura y ejecucion extrajudicial de Diego Lucero, lider guerrillero del grupo conocido como “Los
Guajiros” y de dos de sus acompaiantes, que habian llevado a cabo un triple asalto frustrado el 15 de enero.
Aungue en sus inicios el CDP encabez6 diversas luchas populares, contra la represion y a favor de la clase
trabajadora, su principal actividad fue la invasién de terrenos privados sin construcciones y su reparto entre
los paracaidistas, principalmente en Chihuahua y Ciudad Judrez. EI CDP tuvo ramificaciones en la ciudad de
Durango y en Torredén, Coahuila. Victor Orozco, “Las luchas populares de los setenta” en Cuadernos
Politicos, no. 9, Meéxico, Era, julio-septiembre 1976, p. 49-66, version electrénica en:
http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuadernos/contenido/CP.9/CP.9.5.VictorOrozco.pdf

%83 para una revision historica sobre las FALN, véase: Andrés Torres y José E. Velazquez, eds. The Puerto
Rican Movement. Voices from the diaspora. Philadelphia, Temple University Press, 1998.

%4 Entrevista de la autora con Ernesto Gémez Gomez, 6 de abril de 2010, cd. de México.
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rebautizado como Ernesto Goémez tras su llegada a México el 19 de julio de 1980, era hijo
de Dylcia Pagan, detenida el 4 de abril de 1980, y de William Morales, uno de los hombres
més buscados por el FBI.*®® Morales, que se habia incorporado a la lucha armada desde
1970, habia sido arrestado el 12 de julio de 1978, al estallarle en las manos una bomba que
preparaba, sin embargo, con la ayuda de diversos colectivos de activistas radicales, logré
fugarse del hospital Bellevue de Nueva York el 21 de mayo de 1979. Llegé a México en
septiembre de 1980 y fue escondido por el CDP en Ciudad Juérez.3®

Alma Gdémez, hija del Dr. Pablo Gomez, muerto en la tentativa de asalto al cuartel
Madera en 1965, era exmilitante y expresa politica del Movimiento de Accion
Revolucionaria (MAR) y habia tomado parte en la fundacion del CDP. Ella fue
probablemente quien proporciond materiales a “Mario Marcos” para su ensayo sobre el
Grupo Popular Guerrillero y podria suponerse que fue uno de los enlaces entre éste y
Morales, sin que ello implique que tuviera conocimiento de la militancia clandestina del
exprofesor normalista.

Hacia el verano de 1982, el FBI detect6 la presencia de Morales en Ciudad Juérez y
—violando todo principio de respeto a la soberania mexicana— comandd a agentes de la
Policia Judicial Federal (PJF) para secuestrarlo y llevarlo a El Paso, Texas. No obstante, el
guerrillero se percaté del espionaje del que era objeto y pudo esquivar el cerco que se le

estaba preparando.®’

Es probable que “Mario Marcos”, conocedor del caso, propusiera a la
Direccion Nacional de las FLN que le diesen cobertura. Lo cierto es que, a decir de “Rene”,
“Raul” dio la orden de que lo llevaran a vivir a una casa de seguridad en Cholula, Puebla,
para que impartiera clases de elaboracién de explosivos.*®

AUln cuando las FLN eran enemigas del militarismo, veian con simpatia la audacia

de los independentistas boricuas que luchaban desde “las entrafias de la bestia”, a un punto

35 Este singular episodio fue la base del documental “The double life of Ernesto Gomez-Gomez” (1999) de
Gary Weimberg y Catherine Ryan. También hacia 1980 otra familia del CDP adopté a la hija de Marie
Haydée Beltran Torres, detenida el mismo dia que Dylcia Pagan.

%6 Existe una recopilacion de materiales sobre el caso de William Morales en
http://www.latinamericanstudies.org/quillermo-morales.htm, fecha de consulta 25 de septiembre de 2010.

%87 Alberto Ponce de Leén, “El FBI en México: un secuestro frustrado en la frontera”, Proceso, version
electronica en: http://erickfalcon.wordpress.com/about/el-fbi-en-mexico-un-secuestro-frustrado-en-la-
frontera/, fecha de consulta; 25 de septiembre de 2010. Aln cuando el relato que hizo el exagente anénimo de
la PJF al periodista tiene aspectos inverosimiles (v. gr. el hecho de que Morales se paseara por una cantina del
centro de Judrez armado, sin ser detenido), si resulta factible que el llamado “Tuco” saliera de Chihuahua por
razones de seguridad personal.

%8 Entrevista de la autora con “Rene”, 17 de junio de 2009.
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tal en que no midieron los riesgos de ayudar a Morales a resguardarse e incluso, a atender
sus graves padecimientos. En la explosion, Morales habia perdido varios dedos y parte de la
cara —lo que lo hacia facilmente identificable—, y la organizacion cometio el error de
llevarlo al hospital publico “Dr. Manuel Gea Gonzalez” en el DF. En esas circunstancias
no fue dificil para el FBI, ubicarlo nuevamente y hacer un cuidadoso trabajo de
inteligencia, en coordinacion con los agentes encubiertos de la CIA que trabajaban en la
embajada norteamericana.**°

En la casa de seguridad de Cholula Unicamente estaban “Ruth”, “Mario Marcos” y
un tzeltal de 16 afios, de reciente incorporacion. Morales solicitdé autorizacion para hacer
Ilamadas telefénicas a EUA. Pese al riesgo que esto implicaba, los responsables de la casa
de seguridad aceptaron y él pudo mantener comunicacion constante con la también
militante de las FALN Alejandrina Torres. Elementos del FBI, que habian intervenido el
teléfono de Torres, averiguaron los nimeros entrantes y salientes, de tal suerte que sélo
esperaban a que se produjera la siguiente llamada a México.

El 26 de mayo de 1983 Morales llegd hasta un teléfono publico ubicado en una
cafeteria, atrés de la catedral de Puebla (Calle 3 Sur #303), escoltado por “Mario Marcos”,
a la espera de una nueva llamada de Chicago. A esas alturas, el FBI ya habia descubierto el
nexo entre el nimero telefénico y el lugar, por lo que los agentes de la Interpol y de la
Judicial no tardaron en cercarlo y se suscitd un tiroteo en el que “Mario Marcos” perdié la
vida, cubriendo a Morales e hiriendo a dos agentes. La prensa le atribuy6 a “Mario Marcos”
la identidad de un terrorista puertorriquefio presuntamente llamado “Adelaido Villafranco
Contreras”, que habria sido guardaespaldas de Morales. Al parecer, la policia no pudo
establecer su verdadera identidad.*®

Morales sali6 ileso, pero fue aprehendido y trasladado a los separos de la
Procuraduria General de Justicia de Puebla, donde fue brutalmente torturado (se ensafiaban

especialmente con sus mufiones). De acuerdo con las conjeturas que hicieron

%9 De acuerdo con “Rene”, algunos médicos fueron torturados para proporcionar informacion.

%% | as notas publicadas sobre Morales tienen informacion falsa y un evidente afan de ocultar los hechos por
consigna gubernamental. Ademas, como era comUn en estos casos, los periddicos de nota roja eran los daban
mas seguimiento al caso: Julidn Fajardo Lépez, “Capturan aqui a terrorista puertorriquefio”, La Prensa,
México, 27 de mayo de 1983, p. 30; Julian Fajardo, “Caceria de terroristas”, La Prensa, 29 de mayo de 1983,
p. 22 y 47; Juan Ibarrola Jr., “No contaban con el chato”, La Prensa, 30 de mayo de 1983, p. 8; Evaristo
Corona Chavez, “Severa vigilancia al activista W. Morales”, La prensa, 30 de mayo de 1983, p. 26 y 51;
Javier Rodriguez Lozano, “Ampar6 un juez a William Morales, La Prensa, 31 de mayo de 1983, p. 22; Julian
Fajardo, “Recibe México solicitud de extradicion”, ibid, p. 22 'y 24.
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posteriormente las FLN, éste debié denunciar la casa de seguridad de Cholula, pues no
habfa otra forma en que las fuerzas represoras llegaran ahi.**! Asi, por la tarde-noche se
produjo un nuevo ataque en el que “Ruth” muri6 acribillada y el adolescente tzeltal fue
herido en la espina dorsal. La policia la identificd por su pseudonimo, “Patricia Judith
Vidrio Anguiano” (de 25 afios) y la prensa, con afan sensacionalista, le atribuyo ser la
amante de Morales. Del mismo modo, al joven, a quien ademés se dio por muerto, pasé
como su hijo. Ningin medio publicé una crénica fidedigna y se ignora cuanto tiempo
medid entre ambos acontecimientos, si bien las notas periodisticas hablan de horas, por lo
que resulta sorprendente que “Ruth” no hubiera abandonado la casa de seguridad.392

Sin elementos para determinar si Morales en efecto cometié una confesion bajo
tortura, lo cierto es que las diferentes policias que lo torturaron no dieron sefiales de haber
descubierto el vinculo entre las FALN y las FLN. De hecho, la prensa registré que los
caidos del 26 de mayo eran puertorriquefios, complices del “Tuco”. En la medida en que el
FBI dirigio los interrogatorios, el caso se manejé con absoluto hermetismo. Sin embargo,
en la casa de seguridad de Cholula se debieron hallar materiales de las FLN. Es altamente
probable que el gobierno mexicano decidiera omitir esta informacion ante la opinion
publica, por el revuelo que hubiera representado la existencia de una guerrilla ultrasecreta a
mas de un lustro de la reforma politica. ElI gobierno de EUA quiz& no le prestd mayor
atencion a este hecho, concentrado como estaba en su objetivo de llevar a Morales a suelo
estadounidense.®*

Otra posibilidad es que, debido a la profunda crisis por la que atravesaban los
servicios de inteligencia mexicanos, se hubiera pensado que las FALN y las FLN se habian
fusionado, y que todo lo descubierto respecto a la actividad de la segunda hubiera sido
asimilado a los planes “terroristas” de los boricuas. A fin de cuentas, las FLN no fueron

mencionadas publicamente en ningin momento en los cinco afios que durd el proceso de

%1 | a hip6tesis de que Morales hubiera sido vigilado dias antes es débil, pues todo apunta a que las fuerzas
del orden esperaban a que se produjera una nueva llamada para detectar su presencia.

%92 Es probable que hubiera estado quemando las evidencias y eso hubiera retrasado su partida, ademés, como
tenia secuelas de poliomelitis, no podia salir corriendo.

3% Por razones que no me ha sido dafio desentrafiar, el FBI habfa planeado secuestrar a Morales y llevarlo de
inmediato a los EUA, pero tuvo diferencias con las autoridades mexicanas, que no permitieron su salida.
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Morales, por lo que este episodio, a pesar de haber sido tan difundido, no tuvo mayores
repercusiones para ellas.***

La policia fabricd una declaracion de Morales segun la cual €l habia ido a poner
bombas en una reunion que, coincidentemente celebrarian legisladores mexicanos y
estadounidenses en Puebla, a principios de junio de 1983. La prensa nacional e
internacional asumi6 cabalmente la versién del complot, y nadie plante6 una version
alternativa sobre la presencia del “Tuco” en México.*®

Por su parte, el tzeltal novato dificilmente podia proporcionar mayor informacion
(apenas aprendia espafiol), sin embargo, fue llevado al Centro Médico y ahi permanecid
durante dos afios en estricta vigilancia policiaca y siendo sometido a torturas y privacion de
alimentos. Posteriormente, fue trasladado en un helicoptero militar y arrojado desde las
alturas a una comunidad de la Selva Lacandona sefialada por él, a fin de aterrorizar a los
pobladores. Contra todo prondstico, sobrevivié y se deslindé por completo de la
organizacion. Pese a la intimidacion, o acaso por ella, no hubo mas deserciones indigenas
en ese afio.

Los abogados del “Tuco” denunciaron de inmediato la violacion a la soberania
nacional, pues el FBI actué como si tuviera jurisdiccion sobre México. Morales estuvo
cinco afios preso, pero toda la movilizacién internacional a su favor, el malestar de la
opinion publica ante la soberania ultrajada y el hecho de que el FBI no hubiera presentado
una orden de aprehension a las autoridades mexicanas, como lo exigian los tratados en la
materia, propicié que el gobierno mexicano denegara la extradicion solicitada por los EUA,
con lo que Morales pudo exiliarse en Cuba tras su liberacion, el 24 de junio de 1988. Por
supuesto, el episodio generd fuertes roces diplomaticos.

En virtud de que el gobierno federal no mostré impetu alguno por cazar a mas
elementos de las FLN, la organizacion pudo seguir con los planes para instalarse en la
Selva Lacandona. Como si falta les hiciera, el episodio de Puebla fue para los militantes de
las FLN una prueba mas de la sumision del gobierno mexicano al imperialismo yanqui, asi

como de la naturaleza represiva del Estado.

394 1a primera asociacion que encontré entre las FLN y las FALN fue en la obra de Tello (2001).

3% “A Chronology of FALN activities in the United States en
http://www.puertorico.com/forums/politics/15804-radical-independents-terrorism.html, fecha de consulta 12
de septiembre de 2010.
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“Zacarias”, por entonces responsable de la red de Monterrey y que, de acuerdo con
su testimonio, aprendi6 tiro con “Ruth” e historia de los movimientos armados mexicanos
con “Marcos”, adoptd el pseudoénimo de éste ultimo, si bien, jamas haria una referencia

publica al caso Morales.

d) EI papel de la subvanguardia indigena en la implantacion del primer

campamento neozapatista

Eramos el maximo ejemplo de la soledad,
del aislamiento en todos los sentidos.
“Marcos I1”

Los periodicos del afio de la fundacion del EZLN dan cuenta de intensas
movilizaciones sindicales (huelgas, paros, marchas, mitines) en demanda de aumento
salarial, de escandalos por corrupciéon de funcionarios publicos (siendo PEMEX el caso
mas sonado), de importaciones de granos alimenticios en cantidades industriales y de los
siempre conflictivos procesos electorales, entre otras muchas cosas. En los sectores
populares reinaba una profunda insatisfaccion por la politica econémica que, con sus
recortes al gasto social y a los subsidios publicos, y su creciente dependencia a los
préstamos del Fondo Monetario Internacional (FMI), anticipaba el giro neoliberal que la
tecnocracia daria al pais a partir de 1985.

Otro hecho notable es que al asumir Miguel de la Madrid la presidencia, en
diciembre de 1982, dio por terminada la “lucha antisubversiva”, no en el discurso pero si en
los hechos: en 1983 ordend disolver la Direccion de Investigaciones para la Prevencion de
la Delincuencia (DIPD), que habia sido el corazon de la Brigada Blanca (extraoficialmente
suprimida en 1979), e intent6 promover la reestructuracion y depuracion de las policias
federales. Tan s6lo dos afios después se decretd la extincion de la DFS, que fue
reemplazada por la Direccion de Investigacion y Seguridad Nacional (DISEN). Se
clausuraba el pasado por decreto, como si no hubiera mas de mil quinientas familias
esperando el regreso de sus desaparecidos, como si los lideres de la izquierda radical no
hubieran sido exterminados con métodos ilegales y lesivos para la humanidad, como si
comunidades enteras no hubieran sido arrasadas por el ejército y como si miles de
mexicanos no hubieran sido objeto de tortura, extorsion, robo, secuestro y todo género de

abusos por parte de las fuerzas del orden. En contraste con Argentina, que en plena
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transicion democratica comenzoé a juzgar a los militares genocidas, en México se cerro el
expediente.

A nivel mundial, en 1983 quiza ni los prospectdlogos més acertados hubieran
podido predecir que dentro de pocos afios culminaria la Guerra Fria. EUA daba impulso a
la carrera armamentista a través de su Iniciativa de Defensa Estratégica conocida como Star
Wars (en alusion a la exitosa pelicula hollywoodense traducida al mundo hispano como “La
guerra de las galaxias™). La URSS continuaba con la ocupacion de Afganistdn que habia
iniciado en 1979 en apoyo al gobierno local prosoviético (misma que se convertiria en su
propio Vietnam y que concluiria con la salida de las tropas entre 1988 y ’89). En Africa
habia numerosos conflictos etnopoliticos, derivados de los procesos de descolonizacién en
de las decadas pasadas. También se mantenian la guerra entre Irak e Irdn (1980-88) y el
conflicto palestino-israeli (atizado por la “Guerra de Libano” de 1982) y se reactivaba la
guerra sucia del Estado espafiol contra Euskadi Ta Askatasuna (ETA, que peleaba por la
independencia del Pais Vasco desde 1958). En sentido contrario, las Brigadas Rojas
italianas, fundadas en 1969, ponian fin a su lucha tras la condena a cadena perpetua de los
responsables de la ejecucion del exprimer ministro Aldo Moro.

En el continente americano, en Nicaragua se hacia frente a los
contrarrevolucionarios y la lucha armada proseguia fuertemente en Guatemala, El Salvador,
Colombia y Per0 y a una escala mucho menor en Chile, Argentina, Puerto Rico, y México.
El EZLN no fue entonces el Gnico grupo armado fundado en 1983. El Frente Patri6tico
“Manuel Rodriguez” (FPMR), brazo armado del Partido Comunista de Chile, empezé a
operar en diciembre, dandose a conocer a través de un apagdn nacional. En contraste,
Argentina celebraba el retorno a la democracia y en 1985 Uruguay y Brasil también
vivirian su propio transito a la vida electoral.

A comienzos de 1983 se formo el Grupo Contadora, integrado por representantes de
los gobiernos de México, Colombia, Panama y Venezuela, cuyo objetivo era promover la
paz en Centroamérica buscando fungir como mediador y rechazando la presencia militar
estadounidense. Sus iniciativas fueron reiteradamente boicoteadas por los EUA, que no
solo no salieron del area sino que también intensificaron su actuacion en el Caribe. En

octubre, en la Isla de Granada los comunistas dieron un golpe de estado al gobierno
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socialista, lo que fue aprovechado por los estadounidenses para invadir y derrotar a los
partidarios del nuevo gobierno y sus aliados cubanos, en tan solo seis dias.

Cualquier cosa que pasara en el pais y en el mundo era, a los 0jos de los miembros
de las FLN que vivian en las casas de seguridad, una ratificacion de la correccion de su
lucha. Ni la espectacularidad de los misiles de Star Wars, ante los que sus ametralladoras
mas potentes no eran mas que juguetes, los podia hacer desistir. Desde una apesadumbrada
autocritica, “Rene” acepta que no supieron leer el cambio en las leyes de la guerra, aunque
algunos lo comenzaron a advertir con la Guerra del Golfo Pérsico de 1990. Sin embargo,
también defiende su conviccion de que no eran unos mesianicos desfasados: “a principios
de los ochenta no éramos los Unicos que peledbamos por el socialismo o la liberacion
nacional. Ahi estaban los salvadorefios, los guatemaltecos, los nicas, los palestinos...y
otros, y la revolucién cubana segufa siendo una esperanza que nos alimentaba.”**

De este modo, los sucesos de Puebla no modificaron en nada la valoracion del
contexto nacional e internacional y las FLN se dispusieron, después de tantos afios de
espera e intentos, a adentrarse en la selva de forma permanente para iniciar la formacion de
su ejército regular.®*" Hay, al menos, dos versiones posibles sobre la eleccion de la cafiada
de San Quintin: una que prioriza las redes familiares de los indigenas reclutados en
Huitiupan y Sabanilla (De Vos) y otra que atribuye a los agentes de la pastoral que
trabajaban en Sabanilla (a “Jacobo” en concreto) el haber puesto en contacto a las FLN con
los choles de El Calvario para trazar la ruta a la selva (Tello y Legorreta).

“Daniel” (que pasaria a la historia como uno de los grandes delatores del EZLN en
1995) sostuvo que la DSC no dio la entrada a la selva.>*® Por su parte, “Rene” asegurd que
“Paco” tenia familiares en ambas localidades, Lazaro Cardenas y El Calvario (ejidos
vecinos separados por una division administrativa artificial entre Huitiupan y Sabanilla).>*®
Estos fueron quienes les hicieron la sugerencia de adentrarse a la selva por la cafiada de San

Quintin, hasta llegar a los distantes ejidos de Emiliano Zapata y Tierra y Libertad , donde

%% Entrevista de la autora con “Rene”, 17 de junio de 2009.

%97 Cabe recordar que bajo el esquema de la GPP, hay tres niveles de guerra: la guerra de guerrillas, la guerra
de movimientos y la guerra de posiciones. Asi, el objetivo era iniciar los preparativos de la primera.

3% Maité Rico y Bertrand de la Grange, “Entrevista con Salvador Morales Garibay”, Letras libres, febrero de
1999, version electronica en: http://www.letraslibres.com/index.php?art=5673

%9 | as relaciones familiares interétnicas eran una cosa coman, como lo muestran Leyva y Ascencio en una
entrevista con un campesino de El Calvario. Leyva y Ascencio, op. cit. p. 98,
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vivian parientes suyos.*®® De Vos no se equivoca al asegurar que la ruta de penetracién de
las FLN fue idéntica a la ruta de colonizacion abierta por los fundadores de ambos ejidos.*%*
Emiliano Zapata fue fundado en 1968 por el famoso lider agrario Rosario Lopez Ovando
(asesinado en ’78) y por tzotziles y choles, cuyos hijos se movieron hacia el sur y

1.%92 Ademas, tras los acontecimientos de 1977 en

conformaron Tierra y Libertad en 197
Huitiupan, se incremento el flujo del norte al sur, por lo que la nueva poblacion que llegé a
la cafiada de San Quintin ya estaba politizada en algin grado. Asi, si bien la eleccion del
lugar era geoestratégica, también se consideraba que habia una disposicion combativa de la
poblacién de la zona. Cabe aclarar que Emiliano Zapata contaba con una resolucion
presidencial desde 1969 y Tierra y Libertad la obtuvo en 1985; ambos ejidos también tenian
una posesion ilegal de tierras y se encontraban en una zona gris de la RIBMA.**

En diferentes comunicados y entrevistas, “Marcos II” ha expuesto su esbozo por
etapas del proceso organizativo del EZLN entre 1983 y 1985, que podria resumirse en: 1)
seleccion de participantes e inspeccion de las condiciones del lugar, 2) implementacion en
la zona, 3) supervivencia y 4) primeros contacto con las comunidades.*®* Desde 1982 la
Direccion Nacional dispuso que los tres responsables nacionales, ‘“Raul”, “Victor” y
“Alicia” (que para entonces cambiaron sus pseudonimos por “Germdan”, “Rodrigo” y
“Elisa”) y tres insurgentes, “Javier”, “Jorge” y “Frank” (que tenian cinco afios viviendo en
casas de seguridad y quiza eran los cuadros mejor entrenados) fueran los que hicieran el
viaje fundacional a la selva.*®® El trabajo de exploracién previo sirvié para sondear la
conveniencia del lugar y el desempefio de los candidatos propuestos, antes de mandar al

ntcleo permanente.

0 Gloria Benavides también enfatizé que fueron los indigenas los que les propusieron el lugar. Rico y De la
Grange, op. cit. p. 171.

1 De Vos, op. cit. p. 335.

%2 En Huitiupan habia un ejido llamado Emiliano Zapata, de donde se copi6 el nombre, y el de “Tierra y
libertad” obedecio al emblema mas famoso del caudillo surefio.

%% En el proyecto original de la RIBMA de 1978 el valle de San Quintin habia sido incluido, aunque en
proyectos de delimitacidn posteriores se le dejo de lado. Sin embargo, Tierra y Libertad si qued6 dentro de la
reserva, en la version final.

% Las otras tres etapas, que no abordo aqui, son: 5) crecimiento explosivo, 6) votacion de la guerra y 7)
levantamiento.

%5 Con informacién de “Daniel”, Tello consigné que hubo cinco elementos, entre ellos “Rodolfo” y no
“Rodrigo”. Con el mismo informante, Rico y de La Grange incluyeron a “Javier”. “Marcos II” siempre ha
dicho que fueron seis los fundadores, tres mestizos y tres indigenas. Legorreta si menciona a “Rodrigo”.
Desafortunadamente “Rene” no pudo recordar quiénes habian sido, ya que confundié diferentes momentos.
Me parece mas 1ogico que “Rodrigo” haya tomado parte en la fundacién, dada su jerarquia.
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Los viajes desde distintas casas de seguridad hacia Ocosingo se iniciaron el 10 de
noviembre y el periplo a la selva arrancé el dia 15. Los pioneros se internaron por la cafiada
de Patihuitz e hicieron un largo trayecto nocturno, en un camion de redilas. Su primera
parada fue a la altura de la Sierra Livingstone y pernoctaron en las orillas del Rio Jataté,
cerca del ejido La Sultana. EI 16 iniciaron intensas caminatas con pesadas cargas a cuestas
(veinticinco kilos en promedio), bajo un camuflaje como técnicos de PEMEX. Con la
ayuda de tres guias choles de Tierra y Libertad, que les llevaron caballos para transportar la
carga, se adentraron a la cafiada de San Quintin. Caminaron hasta arribar a un punto
préximo a la laguna de Miramar, a la altura de Emiliano Zapata (donde quiza alguien les
dio de comer), se siguieron hacia las inmediaciones de Tierra y Libertad, rumbo al este y
escalaron la montafia del Chuncerro. Después de tomar las medidas de seguridad y de
supervivencia que practicaban desde afios atras, sin ceremonia ni protocolo de por medio, el
17 de noviembre quedd instalado el primer campamento del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional, al que denominaron “La garrapata”. Més tarde se movieron selva
adentro, a una distancia considerable, con direccion al Rio Negro, y en sus margenes
establecieron el campamento que probablemente se denomind “La C(')jola”.406 Al parecer,
permanecieron en la zona alrededor de seis meses, cambiando de posicidn, pero en este
lapso hubo dos elementos que “subian y bajaban” a la ciudad para realizar labores de correo
y abastecimiento y llegaron otros indigenas y mestizos, que conformaron una base de siete
elementos. Tras la salida de “Germéan” y “Rodrigo”, “Elisa” quedd al frente de la
Comandancia del EZLN.

En los primeros meses de 1984, en el primer grupo de refuerzo del nucleo
guerrillero debieron ir “Yolanda”, “Josué¢” y “Pedro”, en el segundo “Marcos II” con una
indigena chol y un tzotzil (agosto-septiembre), y en el tercero “Benjamin” y ‘“Mario”
(diciembre), a quienes ya les tocé la formacion de una compafiia, con doce o quince

miembros.””” Habfa otros que no aguantaban la estancia, entonces tenfan que ser

“% No existe una crénica detallada de este viaje, por lo que me he basado en distintas fuentes que no
coinciden en los detalles pero a grandes rasgos sefialan lo mismo: “Mensaje enviado por el Subcomandante
Insurgente Marcos al arranque de la campaiia EZLN: 20 y 10, el fuego y la palabra”, 10 de noviembre de
2003 en: http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003/2003_11_10.htm; Rico y De la Grange, op. cit. p. 167;
Tello, op. cit. p. 110; Elio Henriquez, “EZLN, 26 afos de historia”, Cuarto poder, 17 de noviembre de 2009,
version electrénica en: http://noticias.cuarto-poder.com.mx/4p_apps/periodico/pag.php?0ODc0Mzk%3D, fecha
de consulta: 19 de noviembre de 2009.

7 Rovira, op. cit. p. 338.



http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003/2003_11_10.htm
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reemplazados. De acuerdo con “Daniel”, que Subié a la montafia en 1985: “la idea era
llegar a la selva, instalarse, entrenarse, dominar la selva, o por lo menos que la selva te
aceptara, para luego de ahi salir e ir contactando gente”.**® Asi, las actividades iniciales
giraban en torno a disefiar cada nuevo campamento (areas de cocina, dormitorios, ejercicio,
campos de fuego y la posta) y cazar, pescar, recolectar frutos silvestres, juntar madera,
prender el fuego, colgar las hamacas, hacer précticas de orientacion y tipografia, abrir
picadas, estudiar tactica y estrategia militar, practicar artes marciales y uso de armas,
reforzar la formacion politica, etc. Aunque no quedaba mucho tiempo libre, se leia
literatura y poesia y, cuando llegaron los primeros radios de onda corta, se escuchaban
Radio Habana de Cuba y Radio Venceremos del FMLN y otras estaciones de noticias.

La etapa de preparacion selectiva en la montafia y primeros contactos, a la que
“Marcos II”’ caracterizo sarcasticamente como la del “foco fundido™, habria durado hasta
1985, cuando se ganaron algunas comunidades enteras y los insurgentes podian entrar
libremente a sus poblados, dando por concluida la fase de implantacion del ndcleo
guerrillero.*® Entonces se habria producido, a decir de “Marcos II” una “primera derrota”
frente a los indigenas, cuando descubrieron “que el EZLN no tiene nada qué hacer” mas
que aprender y subordinarse a ellos, dandose pie a la indianizacién del proyecto armado.**°

Hasta el momento, considero que el propdsito de esta investigacion, que es dar
cuenta de las causas que explican la fundacion del EZLN en las Cafiadas en 1983, se ha
cumplido. Lo que siguié después de la llegada de “Marcos II” a la selva (decisiva para
explicar por qué el EZLN termino por engullir a las FLN), no es parte del objeto de estudio
presente, sin embargo, quisiera hacer algunas observaciones finales para comprender el
significado y trascendencia de la llamada “vanguardia indigena”.

Hay dos versiones sobre cémo este nlcleo originario se conectd con las
comunidades vecinas: por un lado, “Marcos II” afirmé que la vanguardia indigena sirvio
como intermediaria para iniciar un reclutamiento selectivo entre los jefes de las

comunidades entre 1983 y 1985; por otro lado, Legorreta sostuvo que agentes de pastoral

“%8 Rico y Bertrand de la Grange, art. cit.

“%| e Bot, op. cit. p. 132-143.

M0 Esta afirmacion de “Marcos II” ha suscitado intensos debates. Mientras que un sector de académicos
filozapatistas no cuestiona su dicho, Legorreta y Estrada han tratado de demostrar que el proyecto mantuvo la
verticalidad y autoritarismo propios de un grupo guerrillero, ademas de que “Marcos 11, siendo mestizo,
siempre tuvo el control de todo.
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presentaron a los dirigentes indigenas de Slohp a la direccion de las FLN, por lo que el
reclutamiento habria tenido una estructura piramidal descendente.

La historia de “Marcos II” sobre la vanguardia indigena es especialmente idilica, ya
que sostuvo que esta élite de indigenas politizados, con gran capacidad organizativa, una
experiencia de lucha muy rica y una conciencia nacional sorprendente “estuvieron
practicamente en todas las organizaciones politicas de izquierda que habia en ese entonces
y conocieron todas las cérceles del pais. Se dan cuenta de que para sus problemas de tierra,
de condiciones de vida y de derechos politicos no hay mas salida que la violencia... [No
corresponden] a la logica del indigena aislado, marginado culturalmente, inhibido,
chingado”.*"

No he podido ubicar exactamente de qué cuadros se trata, pues ninguno de los casos
conocidos se corresponde con ese perfil. De Vos supuso que se trataba de los futuros
mayores “Mario” y “Ana Maria” (“Yolanda”), aunque como vimos en el capitulo anterior,
éstos entraron casi nifios a las FLN.**? Otros lideres como “Paco”, Lazaro Hernandez y
Francisco Gdmez, tampoco estuvieron con todos los grupos de izquierda ni conocieron
todas las cérceles. Y de hecho, la principal queja de “Rene”, que se encarg6 de la formacion
de todos ellos, es que era muy dificil hacerlos adquirir una conciencia nacional de lucha.
Asi, tengo pocas dudas respecto a que “Marcos II” ofrecio un relato mistificado del origen
del EZLN, tal y como le habria gustado que fuese. La version de “Daniel” es mas
verosimil, ya que sefala que “Frank”, “Josué” y “Yolanda” iniciaron los contactos con las
comunidades en 1984.%*2 Ellos eran sobrinos de “Paco” y es 16gico que hubieran buscado a
sus familiares en los ejidos mencionados y que a partir de ahi hicieran labores de
reclutamiento y abastecimiento.** Ademas, hay que tomar en cuenta que un porcentaje

considerable de los indigenas de la region eran monolingiies (siendo mas alto el indice entre

1 Ipbid. p. 132.

2 De Vos, op. cit. p.

M3 «Josué” era el tnico indigena del grupo originario que habia sido reclutado en San Cristobal a fines de los
setenta y también era tzotzil. Rico y De la Grange, art. cit.

4 | as redes de familiares y amigos podian tener extensiones insospechadas. El futuro mayor “Moisés”, que
era un tzeltal monolingiie de San Antonio la Huasteca de la cafiada de Amador (al norte de Emiliano Zapata),
fue reclutado en diciembre de 1983 y llevado a una casa de seguridad urbana, donde fue formado por “Pedro”,
que tuvo que bajar de la montafia por haber contraido leishmaniasis. “Moisés” subid a la montafia en 1985.
Gloria Mufioz. EZLN: 20 y 10, el fuego y la palabra. México, Revista Rebeldia/La Jornada Ediciones, 2003,
p. 42.
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mujeres). El éxito de estos intermediarios se vio reflejado en que “Tierra y libertad” se
convirtiera en el primer pueblo base de apoyo neozapatista en 1984.%*

“Marcos II” advierte que el encuentro inicial entre el EZLN y los lideres fue
producto de una necesidad de autodefensa de las comunidades, en un sentido de “interés
practico, de sobrevivencia” ante la amenaza de ser desalojados por la brecha lacandona.*®
Sin embargo, paulatinamente las FLN-EZLN les plantearon que no bastaban la autodefensa
ni los proyectos reformistas, sino que era necesaria una salida revolucionaria, que produjera
cambios de raiz, para acabar de una vez y para siempre con el capitalismo y sus males. Es
importante remarcar esta cuestion, porque muchos de los movimientos campesinos previos
que devinieron armados, fueron originalmente de autodefensa, como el del PdIP, del que
los neozapatistas solian hablarle a los ejidatarios.**” Por otra parte, como lo sefialé Tilly, la
accion colectiva extrema responde mas a una amenaza que a una oportunidad.**®

Por otra parte, la afirmacion de Legorreta tiene elementos comprobados, no en el
sentido de que la DSC vinculara a las FLN con Slohp, sino que fue a través de la
incorporacion de lideres que el EZLN pudo crecer masivamente o, en otras palabras, que
hubo un pacto entre las vanguardias mestiza e indigena. La exitosa experiencia con el
reclutamiento de “Paco” mismo y todas las consecuencias positivas que esto les habia
acarreado, hicieron ver a las FLN-EZLN la importancia de captar a los lideres
comunitarios, fueran éstos tuhuneletik, catequistas o dirigentes agrarios, (de hecho, en la
mayoria de los casos conocidos, se combinaban el liderazgo politico, campesino y
religioso). Puesto que ellos no podian pasar a la clandestinidad, por la naturaleza publica de
su quehacer, la organizacion les propuso el mismo acuerdo que ya les habia funcionado con
anterioridad: que les permitieran llevarse a sus hijos para formarlos en las ciudades.

Quisiera detenerme en un caso emblematico: el del indigena tzeltal, oriundo de San
Antonio Las Delicias, Lazaro Herndndez Vazquez, a quien si se podria acusar de haber

abierto la selva a los guerrilleros, sin ninguna duda al respecto. En entrevista con Rico y De

5| os jovenes insurgentes debieron ser vistos en la comunidad con curiosidad y hasta con admiracién, por
haber conocido y tomado parte de un mundo que le estaba vedado a la mayoria de los indios. Quiza esa
curiosidad también fue un factor mas que los alent6 para participar.

416 ¢ Bot, op. cit. p. 143.

7 Sobre el particular véase Marco Bellingeri. Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayos de
guerrilla rural en el México contemporéaneo, 1940-1974. México, Casa Juan Pablos/Secretaria de Cultura de
la Ciudad de México, 2003.

18 \/éase nota a pie de pagina #16.
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la Grange, Lazaro Hernandez les confid que en 1984 la gente estaba desesperada porque la
Iglesia y la ARIC [sic] no daban resultados y Jorge Santiago le sugirié que fuera a unas
platicas en Tuxtla Gutiérrez, donde se encontraba “Elisa”. Ella no le dijo que era militante
de las FLN-EZLN, aunque despueés le comenzo a dar la linea politica de la organizacién y
él aceptd militar con el pseudénimo de “Jesus” y de inmediato empezd a llevar a los

19 Aunque la tactica de

neozapatistas con las “personas conscientes” de las comunidades.
induccién elusiva de “Jacobo” tenia un propoésito claro, no dependia de él que Lézaro
aceptara la lucha armada. En otras palabras, “Jacobo” no hizo un reclutamiento como el que
dictaban las normas de las FLN (sondeo, periodo de prueba, invitacion, etc.) por la sencilla
razén de que él no era parte del grupo, alin cuando tuviera una estrecha relacién con
“Elisa”. Del mismo modo, cuando Rico y De la Grange dejan entrever que Lazaro fue
manipulado porque “Elisa” no le dijo su propdsito verdadero de entrada, resulta evidente
que desconocen el funcionamiento de una organizacion clandestina y distorsionan las
palabras del dirigente campesino para aseverar que las FLN metieron a la gente a ciegas al
EZLN. Por el contrario, las primeras captaciones de cuadros indigenas de las Cafiadas
fueron premeditadas, cautelosas y con un periodo obligatorio de formacion en las ciudades,
a diferencia de lo que ocurrio después, cuando el reclutamiento masivo hizo que se perdiera
el “control de calidad”, como lamenta un exmilitante.

Mi profundo desacuerdo con las interpretaciones que buscan responsabilizar a la
DSC de todo, es que si el objetivo de Samuel Ruiz hubiera sido que todos sus feligreses se
metieran al EZLN, ofreciendo todo el apoyo ideoldgico y material posible, el reclutamiento
colectivo no hubiera tardado tantos afios y, en vez de juntar un par de decenas de miles, los
neozapatistas probablemente hubieran sumado cientos de miles. El hecho de que miembros

de la pastoral indigena no hubieran encontrado contradiccion entre su ministerio y su

% a Unién de Uniones-Selva se convirtié en Asociacién Rural de Interés Colectivo (ARIC) en 1988. Si se
analiza detenidamente el testimonio de L&zaro, éste no responsabiliza a la DSC de su aceptacion ni sugiere
que las FLN-EZLN lo hayan manipulado. Por otra parte, se debe tomar con cuidado cualquier cosa dicha por
él, ya que tuvo una metamorfosis radical, al haber pasado de ser el principal responsable del reclutamiento
neozapatista en las Cafiadas, a traicionar a sus compafieros de lucha, proporcionado informacion al presidente
Zedillo y a los servicios de inteligencia en 1994. Ademas, exploté mediaticamente su posicion, pues cada que
los periodistas lo buscaban, se desbordaba como si la historia que contara no tratase de hechos clandestinos,
que podian perjudicar a terceros. Para una semblanza biografica, véase: Isain Mandujano. “Murié Lazaro
Hernandez, fundador del EZLN”, Este sur, 10 de septiembre de 2008, version digital en:
http://www.estesur.com.mx/website2/index.php?option=com_content&view=article&id=163:isain-
mandujano&catid=38:noticias&ltemid=55, fecha de consulta septiembre de 2008.



http://www.estesur.com.mx/website2/index.php?option=com_content&view=article&id=163:isain-mandujano&catid=38:noticias&Itemid=55
http://www.estesur.com.mx/website2/index.php?option=com_content&view=article&id=163:isain-mandujano&catid=38:noticias&Itemid=55
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actividad politica, se debe a la manera tan habil en la que podian priorizar una de sus
identidades en funcién de coyunturas especificas. Asi, bajo el discurso oportuno de caminar
por los cuatro caminos al mismo tiempo (EZLN, DSC, Slohp y UU), en los hechos Lazaro
antepuso su militancia clandestina a su calidad de lider de todos los diaconos (utilizada
instrumentalmente para captar adeptos), y originalmente estaba tan convencido de los
beneficios del proyecto armado que hasta entregd a las FLN a uno de sus hijos, pero al
momento de las definiciones (hacia 1993), se opuso a la guerra y eché por delante su papel
como dirigente agrario, traicionando a los neozapatistas.**® Comprender el funcionamiento
de estas identidades superpuestas y adaptables, es fundamental para no mantener una vision
que, desde la superficie, haria parecer que “todo en Chiapas es o ha sido de la Iglesia”.**!

Sin desconocer el gran ascendente de la Iglesia sobre los indigenas catélicos, la otra
razon por la que recuso la idea de que una Didcesis sedienta de poder movia los hilos tras
bambalinas, es porque esta vision demerita por completo la agencia de los indios y los
presenta como entes ddciles, ingenuos, faciles de convencer y carentes de un proyecto
propio, cuando lo que ha quedado demostrado es que tienen tanta racionalidad instrumental
como cualquier otro sujeto politico.

Mi ultimo desacuerdo gira en torno a la manera en que se ha venido tratando la
cuestion de los indigenas neozapatistas. Ya sea desde la hiperidealizacién de algunos
mestizos que han vivido entre ellos o desde un desconocimiento casi total de sus diversas
identidades combinadas, en los relatos mas conocidos sobre la génesis del neozapatismo los
indigenas movilizados aparecen como un grupo uniforme en busca de metas compartidas,
como si entre ellos no hubiera habido diferencias étnicas, sociales, de género y de jerarquia
politica entre lideres y bases de apoyo y hasta dentro de los mismos liderazgos.*?? Dejando

20 Escarzaga, op. cit. p. 464. En esta investigacion se puede apreciar un anélisis méas puntual sobre la
cosmovision faccional indigena que hacia posible la utilizacion simultanea de elementos contradictorios para
la consecucion de los fines comunitarios.

L Como sefiala Leyva, “las identidades sociales se construyen sobre bases multiples, son situacionales,
manipulables y contextuales, es decir, la eleccién de una u otra identidad dependera del contexto interactivo
en que los individuos o grupos se encuentren involucrados en un momento dado”. X. Leyva, op. cit. p. 172.
*22 Ejemplo de la primera vision es el libro de Mufioz Ramirez, que recoge la version oficial ezelenita sobre la
etapa formativa de los ochenta, practicamente sin aludir a las FLN, y donde los testimoniantes indigenas
hablan del reclutamiento en los pueblos, de aspectos generales de la vida cotidiana en la guerrilla, del
Subcomandante “Pedro” caido en 1994 y del ideario zapatista post 1° de enero, mas no del proceso politico-
militar, ni de las divisiones, confrontaciones, dificultades y profundas transformaciones que supuso la
penetracion del EZLN en la selva. La obra de Rico y De la Grange me parece la mas representativa del
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de lado estas cuestiones para un estudio posterior, quisiera comentar las poco advertidas
diferencias al interior de la vanguardia indigena que opero a partir de 1983.

Como sefalé en el primer apartado, hay una gran distancia entre los adolescentes
que se fueron a vivir por largas temporadas en las casas de seguridad de diferentes ciudades
del pais y los lideres politico-religiosos que, aunque eran frecuentemente sacados de la
selva para ser llevados a cursos y reuniones con otros grupos de militantes de las FLN en el
pais, tenian en las Cafiadas su base de operaciones.

Esta situacion produjo la formacion de dos tipos de vanguardia indigena: una que
funcionaba para el reclutamiento masivo y que era la interlocutora principal de la direccion
de las FLN y el EZLN y otra que se convirtio en una elite politico-militar que trabajé sobre
el reclutamiento individual y gener6 otro tipo de intermediaciones con los lideres
comunitarios. La primera estaba conformada por los indigenas autodenominados “principes
de la selva” (“Jesus”, Francisco Lépez, Francisco Gomez, Fidelino Lorenzo, y otros lideres
reclutados después de 1985), que provenian de la Quiptic y la UU y habian acumulado un
gran poder en la zona bajo su control. Este grupo, que nunca vivio en la clandestinidad y no
tenia el arraigo ideoldgico propio de los militantes de las FLN, aspiré a utilizar al EZLN en
beneficio de sus comunidades, con asombroso pragmatismo politico. La ayuda, que los
indigenas no podian conseguir de otro modo, consistia en la preparacion militar con miras a
la autodefensa, la obtencion de armas y el poder salir de Chiapas para recibir capacitacion
técnica y politica. Todo esto concretaba la posibilidad de impulsar la solucidn definitiva de
las demandas agraristas por la via armada. La trayectoria de los “principes de la selva” me
hace suponer que no tenian como meta el socialismo y la coincidencia de sus imaginarios
con los de los mestizos no fue suficiente para garantizar apego y lealtad a la causa (quiza
con excepcion de Francisco Gomez, el “sefior 1k”).

3

A la otra vanguardia, que en realidad era una subvanguardia,** se le puede

caracterizar como la “primera generacion” o los “mayores”, por haber sido el grado militar

segundo caso, pues para ellos todo el proceso vino de fuera y los indigenas solo fueron acarreados a la
guerrilla como un costal de papas.

*23 Era subvanguardia en tanto que respondia a la vanguardia mestiza, a diferencia de los “principes”, que
dirigian a las bases campesinas por fuera del EZLN y eran los garantes de sus intereses.
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més alto que alcanzaron.*** Estuvo compuesta por algunos adolescentes indigenas
reclutados entre 1978 y 1985: “Yolanda”, “Mario”, “Josué”, “Moisés”, “Alfredo” y
“César”, asi como por otros que, sin haber dado el brinco de las FLN al EZLN, obtuvieron
otras responsabilidades igualmente importantes, como “Frank”.*?

Los “principes de la selva” nunca abandonaron la centralidad de sus objetivos
agraristas regionales, jamas renunciaron a su doble o triple militancia (UU, Slohp, EZLN) y
fueron muy adaptables a los cambios coyunturales, mientras que los futuros mayores (en
promedio diez afios mas jovenes que aquéllos), gozaban de una preparacion mas elevada,
tenian una mejor comprensiéon del mundo ladino fuera de Chiapas, estaban compenetrados
con la ideologia socialista y el discurso de las FLN, no tenian dobles militancias y eran mas
proximos a los mestizos (con algunos de los cuales entablaron relaciones de parentesco).
Esta separacidn, que inicié a principio de los ochenta, tuvo profundas repercusiones en el
futuro.*?°

Es més que evidente que quienes dieron el impulso decisivo al proceso militar del
EZLN a partir de 1984 —aunqgue no lo orientasen propiamente— fueron los “principes de la
selva”, que tuvieron un margen de actuacidon muy amplio porque, con el retiro de los
maoistas y la lejania de los priistas, no tenian competencia politica en la region. La
actuacion de ambas elites indigenas y sus relaciones con todo tipo de liderazgos
comunitarios contribuye a dilucidar un aspecto fundamental: la participacion sostenida de
centenares de comunidades en la accion colectiva y la renovacion constante de la base
social neozapatista, como garantia de su permanencia.

Como ya se ha sefialado con anterioridad, los pobladores de las Cafiadas “tenian una
larga experiencia histérica de autonomia de facto en la marginalidad-exclusion respecto del

2% De acuerdo con el testimonio de un exmilitante, nunca hubo comandantes indigenas, los que ostentaron tal
nombramiento a partir de 1993 eran lideres politicos comunitarios elegidos por ‘“Marcos II” entre sus
incondicionales mas cercanos después de haber dado el golpe de estado a las FLN.

*25 E| destino de los demés muchachos del ejido Lazaro Cardenas reclutados en 1978 es incierto, aunque por
comentarios que recabé, supe que “Petul” fue uno de los primeros en desertar, afios después lo hizo “Cecilia”
y “Benjamin” fue ajusticiado por problemas de conducta. Ignoro qué habra sido de “Jorge” y “Javier” después
de que fundaron el EZLN.

426 N0 es tema de este trabajo pero, por poner un ejemplo, entre 1989 y 1993 varios de los “principes de la
selva” abandonaron el EZLN por considerar que la guerra no era conveniente para sus intereses, mientras que
algunos de los “mayores” salieron entre 1994 y 1998 al valorar que no se habia dado a la lucha una dimensioén
nacional y se habia abandonado la meta de la transformacion revolucionaria de la sociedad. Con ello quedd
demostrado que el interés de los primeros por la lucha armada nunca fue ideolégico y estuvo atenido a la
valoracién de un contexto mas local e inmediato y no a un proyecto nacional a muy largo plazo.
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mundo controlado por la sociedad criolla”, ¢ incluso, a decir de Federico Anaya, “la red
organizacional indigena siempre permanecio autbnoma respecto de las instituciones que la
apoyaban”, como las federales (INI, CONASUPO), la Iglesia catdlica y la academia
(grupos de antropélogos).*?” Ante la presencia intermitente (y por largas temporadas
inexistente) de todos estos agentes, parece logico que los indigenas aceptaran a los
guerrilleros porque éstos si se quedaban en su territorio de forma permanente, con la
ventaja de que no iban a vivir en el seno de sus comunidades e iban a estar al alcance,
alimentandoles la esperanza de que estaban trabajando por acabar de forma definitiva con
las relaciones de explotacion y opresion. Exactamente las mismas razones ayudan a
entender por qué las FLN resultaron tan prescindibles al final para el proyecto neozapatista.
Desde luego, los militantes profesionales de las FLN que se quedaron en las ciudades,
jamas habrian imaginado que aquel 17 de noviembre de 1983 se habia signado el principio
de su fin.

Mi conclusion respecto al proceso analizado es que el EZLN pudo penetrar la
selva no solo por la permisividad de la DSC vy la salida de los competidores politicos, sino
sobre todo, por una decision de las dos vanguardias indigenas. Por ello, cabe hablar
también de dos EZLN: uno que se funda en 1983 como producto de la tenacidad politico-
ideoldgica de los militantes de las FLN y de la percepcion del agotamiento de la lucha civil
por parte de un grupo de indigenas con una larga trayectoria de movilizacion (en lo
comunitario mas que en lo individual) y otro EZLN que se gesta en la segunda mitad de la
década de los ochenta, como resultado de la autonomia organizativa de las comunidades,
que hicieron una lectura de su contexto local y valoraron la pertinencia de una militancia
armada, para probar una via que nunca habian ensayado. ¢Como probar que el EZLN no
solo no trajo la autonomia a las comunidades sino que fue resultado de ella? La respuesta a
esta pregunta y el analisis del transito de un EZLN a otro sera el quid de la ultima parte de
la trilogia sobre las FLN.

El ultimo factor importante para mi analisis es entender por qué, si el gobierno
sabia de la presencia del EZLN en las Cafiadas, aun antes de su fundacién efectiva, éste

pudo prosperar. Vale la pena cuestionar la asercion comunmente admitida de que el

#7 Anaya, “Reflexiones sobre el nacimiento del nuevo Estado en Chiapas”, versién digital en:
http://davidvelasco.files.wordpress.com/2007/11/reflexiones-sobre-el-nacimiento-del-nuevo.pdf, fecha de
consulta 8 de octubre de 2010.
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gobierno no hizo absolutamente nada por cortar el proceso militar neozapatista, como

veremos a continuacion.

b) El fracaso de la politica de seguridad nacional como factor de permanencia de
las FLN-EZLN en Chiapas
Después de 1974, los servicios de inteligencia policiacos y militares tuvieron al
menos cinco oportunidades para terminar de desmantelar a las FLN: en 1975, en 1976, en
1977, en 1980 y en 1983. Sin embargo, las FLN habian demostrado no tener capacidad de
fuego vy, por su estrategia, no contemplaban aparicién pablica alguna en el corto plazo. Si
para 1983 se suponia que la “guerra antisubversiva” ya se habia ganado, ;como podrian
justificar la DFS o el ejército la demanda de presupuesto para acabar con un grupo tan
aparentemente irrelevante, que no parecia ser una amenaza a la seguridad nacional? La
orden del mando supremo pudo ser que cada que el “inactivo” grupo guerrillero se cruzara
accidentalmente con las fuerzas del orden, éstas procedieran con dureza, a manera de
escarmiento y a la espera de inhibir la capacidad de lucha del enemigo, pero sin hacer un
trabajo adicional de persecucion.

En el caso especifico del EZLN habia otras variables en juego. En Chiapas, el terror
estatal se habia anticipado con mucho a la llegada de las FLN. A lo largo de la década de
los setenta se habia ejercido una represion sistematica contra el movimiento campesino en
todas las regiones en las que éste se habia presentado y no era previsible que una base
social tan golpeada pudiera pasar a la lucha armada (y de hecho la mayor parte no lo hizo).
Auln antes de la Operacién Diamante y fuera de todo marco legal, los militares habian
monopolizado las funciones de inteligencia y policia en la region (contrariamente a lo que
cabria esperar, la DFS tenia una presencia insignificante en el estado y la policia no era la
principal fuerza represiva). No es que el ejército fuera muy eficaz en estos menesteres, por
el contrario, también delegaba sus funciones extralegales en organismos privados como las
guardias blancas.

Sin embargo, a principios de los ochenta, la presencia de las FLN-EZLN y de otras

8

organizaciones armadas,*”® aunada al problema del transito clandestino de guerrilleros

28 E] PROCUP, que desde finales de los setenta tenia presencia en Chiapas, se infiltré en el movimiento
campesino a través de la Organizacion Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), fundada en 1982 en el municipio
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centroamericanos en la frontera sur, el arribo masivo de miles de refugiados guatemaltecos
(més de 80, 000) y el establecimiento de rutas para el trasiego de droga proveniente de
Colombia, reforzaron la vision de Chiapas como un estado estratégico para la seguridad
nacional, que de suyo lo era por sus recursos naturales, como petréleo y uranio, y su
biodiversidad. A consecuencia de la observacion internacional de organismos como el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), el Estado mexicano
dio prioridad a la cuestion de los refugiados, haciendo caso omiso a guerrilleros y
narcotraficantes, que por otra parte actuaban siempre desde la invisibilidad.*® De este
modo, se dio una salida diplomatica y politica, mas no militar, a la enrevesada situacion de
la frontera sur.**°

Respecto al trafico de estupefacientes, el Estado desestimé la gravedad del
problema, debido a que habia una red de politicos, policias y militares involucrados en el
negocio. Como afirma Luis Astorga, el narcotrafico nacié a la sombra de intereses del
campo politico y supeditado a é1.**! Por lo que toca a la guerrilla, habia dos légicas: una
para los extranjeros y otra para los nacionales. Es ya casi un lugar comun decir que el
gobierno mexicano fue espléndido con los asilados del Cono Sur (muchos de ellos
militantes de grupos armados) y que tolerd el uso del territorio nacional como retaguardia
de las guerrillas centroamericanas, mientras que a los insurgentes mexicanos los elimin6
con los mismos métodos empleados por las dictaduras militares.

Por esta misma razén, sorprende la negligencia con la que se procedid hacia las
FLN-EZLN después del episodio de Puebla. Vicente Capello, empleado y archivista de la

DFS-CISEN desde 1962, sefial6 que “los servicios de inteligencia siempre supieron de los

Venustiano Carranza. El PROCUP y las FLN-EZLN trabajaron en regiones muy lejanas entre si y nunca
disputaron la misma base campesina.

29 gobre la cuestién de los refugiados, véase: Sergio Aguayo Quesada. El éxodo centroamericano.
Consecuencias de un conflicto. México, SEP, 1985; Guadalupe Rodriguez, Ménica Toussaint, y Mario
Véazquez. Vecindad y diplomacia: Centroamérica en la politica exterior mexicana, 1821-1988. México, SRE,
2001 y Martha Tapia. La politica mexicana de asilo y su practica en el caso guatemalteco de los afios sesenta
del siglo XX. México, El autor, 2007, Tesis de Maestria en Estudios Latinoamericanos, UNAM.

0 | egorreta, op. cit. p. 169. Hay que aclarar que, aunque el gobierno federal tenia relativas buenas
intenciones, formulando planes de desarrollo para la region, que evitaran el contagio del virus guerrillero, se
impuso la légica militar de Castellanos en lo tocante a la represion al movimiento social.

31 Astorga. El siglo de las drogas. El narcotréafico, del Porfiriato al nuevo milenio. México, Plaza y Janés,
2005, p. 161.
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guerrilleros en Chiapas. Desconozco las razones por las que nunca se actué contra ellos”.**

Precisamente, se debe dilucidar por qué no hubo una embestida frontal, o si acaso el
gobierno federal hizo algo de manera indirecta.

A partir de 1975 los generales de Divisién con mas experiencia y un largo historial
en actividades contrainsurgentes, fueron designados comandantes de la 312 Zona Militar de
Tuxtla, Gtz. Entre ellos, destacaron Jorge Castellanos Dominguez (1975-76), Ramon Mota
Sanchez (*76-’77) Jorge Cruz Garcia (‘76), José Hernandez Toledo (*77-80), Absalon
Castellanos Dominguez (’80-’81), Alberto Quintanar Lopez (°81-83), Enrique Cervantes
Aguirre (°83-85), Edmar Euroza Delgado (°85-’86), Francisco Quirds Hermosillo (’86) y
Miguel Angel Godinez Bravo (*90). Algunos, como Hernandez, Quintanar, Mota y Cruz
participaron en varias operaciones contra movimientos sociales (entre ellos el estudiantil
del ‘68). Hernandez también habia realizado operativos de tierra arrasada contra
comunidades campesinas que sembraban adormidera y marihuana, a través de la Operacion
Condor, implementada en 1976. Quirdés y Euroza realizaron ejecuciones masivas de
guerrilleros y civiles detenidos-desaparecidos y el primero tenia vinculos con el cértel de
Juarez.*®

Por su parte, Absalon Castellanos provenia de una familia de finqueros de
Comitan, de las méas importantes del estado y, como comandante de zona, se hizo célebre
por haber provocado una masacre de campesinos invasores de tierras en Wololchan, Sitala,
el 15 de junio de 1980.*** Su mano dura le valié el nombramiento como gobernador del
estado en 1982, cargo en el que permanecio hasta 1988. Su periodo coincidié con el
ascenso de movimientos agrarios regionales, algunos de los cuales fueron victimas de la
violencia institucional. Semejante historial le valio ser secuestrado por los neozapatistas el
1° de enero, aunque fue soltado después de un histriénico juicio popular.

Al momento de la fundacion del EZLN, el comandante de la 312 ZM era Enrique
Cervantes, quien acababa de consumar su participacion en la “guerra sucia” en el estado de

Guerrero y afios después fue nombrado Secretario de la Defensa Militar para el periodo

32 Esta observacion me la hizo de manera informal, en una de las tantas ocasiones en las que consulté el
expediente de las FLN en el AGN, entre 2003 y 2006.

¥ En El fuego y el silencio relato los pormenores de su actividad contrainsurgente.

3 Este episodio fue reconstruido por Garcia de Ledn, op. cit. p. 205 y ss. El grupo politico més importante
que trabajaba con los campesinos era el PST. Al igual que ocurrié con el episodio de Nueva Providencia,
muchos sefialan esta masacre como uno de los antecedentes del EZLN, aunque la poblacion de esa zona no
hubiera tenido vinculos organicos con los zapatistas.
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1994-2000, que fue el de mayor actividad antizapatista. Miguel Angel Godinez, que habia
sido Jefe del Estado Mayor Presidencial de Lopez Portillo y excomandante de zona,
encabezo la batalla de Rancho Nuevo el 1° de enero. Otro personaje reciclado fue el Gral.
Jorge de Jesus Wabi Rosel, quien regresé a la Selva Lacandona veinte afios después de su
exitosa Operacion Diamante. Wabi fue designado comandante de la 392 Zona Militar en
Ocosingo, creada ex profeso por mandato presidencial en 1995 para combatir a los
insurgentes.

Se puede advertir claramente que, entre las fuerzas de seguridad hubo personajes
claves (a quienes incluso se podria acusar por genocidio) llevados a Chiapas para hacer
frente al movimiento social y, eventualmente, al armado. El gobierno, aunque no conocia
exactamente la fecha del estallido rebelde, tenia previsto que ocurriria y, tras la sorpresa
inicial del 1° de enero, supo a qué militares poner en puestos estratégicos. Por razones que
no he investigado aun, hubo un cambio constante de comandantes de zona, mismo que
impidié que hubiera continuidad en la estrategia contrainsurgente desde los setenta, lo cual
explica las mil torpezas cometidas por el gobierno y la SEDENA a partir de 1993, cuando
el ejército descubrio un campamento del EZLN en la Sierra de Corralchén.

Antonio Riviello Bazan, Secretario de la Defensa Nacional entre 1988 y 1994, en su
inconseguible obra El libro de Chiapas (2009) revel6 que desde 1984 la dependencia
comenz6 a prepararse militar y logisticamente para afrontar un movimiento armado, y que
utilizé la labor social para obtener informacion directa de las comunidades sobre la
situacion existente. En su version, Juan Arévalo Gardoqui, Secretario de la Defensa durante
el sexenio de Miguel de la Madrid, ordend a la Inspeccion General del Ejército y la Fuerza
Aérea que constataran las condiciones reales en que se encontraban las tropas en el sureste
de la Republica, considerando la posibilidad de oponerse a una agresion proveniente del
exterior o alteraciones al interior del Teatro de Operaciones del Sureste (TOSE). A partir de
entonces, el ejército cre6 en los estados de esa zona un oOrgano de inteligencia
especializado, encargado de evaluar, interpretar y difundir la informacion necesaria, tanto

para el orden interno como para posibles operaciones.** Con base en el diagnéstico y el

%5 Jestis Aranda, “Riviello: el ejército se prepard desde 1984 para enfrentar a la insurgencia en Chiapas”, La
Jornada, 24 de agosto de 20009, version electronica en:
http://www.jornada.unam.mx/2009/08/24/index.php?section=politica&article=008n1pol
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prondstico realizados, en el siguiente sexenio se procedié a modernizar la estructura
operativa y material del instituto armado.

Sin embargo, Riviello también atribuyé al gobierno federal no haber tomado
medidas a tiempo en contra de quienes apoyaron el movimiento armado, inculpando a
religiosos nacionales y extranjeros. En su opinion, esa decision dejo maniatadas a las tropas
en contra de “un grupo armado que los embosca y los mata” (probablemente se referia al
episodio de Corralchén).

Asi, testimonios provenientes del interior de los servicios de inteligencia y del
ejército, confirman que el gobierno supo de la persistencia de las FLN y que, como
probable reaccion al crecimiento del EZLN, se empezd a trabajar sobre el TOSE desde
1984. De parte de los expresidentes, en cambio, no hay declaracion alguna de por qué no se
buscd, detuvo y procesé conforme a derecho a unos transgresores que conspiraban contra el
nacleo del Estado mismo.

Resumo el conjunto de hechos que podrian explicar esta anomalia de la siguiente
forma. En principio, desde el gobierno de Miguel de la Madrid se queria ofrecer una
fachada de “renovacion moral”, estabilidad y progreso, dejando atrds la imagen de
populismo y violencia que caracteriz6 la década de los setenta. En segundo lugar, desde el
centralismo caracteristico de los modos de hacer “politica nacional”, se minimizo
severamente la amenaza que representaba un foco guerrillero “inactivo” en un estado, si
bien remoto e incomunicado, pero estratégico, a lo que se debe sumar la habitual
subestimacion de la capacidad de los indios para emprender iniciativas de impacto en la
esfera pablica. Por otra parte, dados los nexos de Orive con la familia Salinas, se confié en
derrotar el proyecto armado privandolo de su base social, a través de créditos para
proyectos econdémicos autosustentables. Esta estrategia se exacerbaria con la introduccion
del Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) en el sexenio salinista, inspirado en
los modelos sobre los que Orive habia venido trabajando.**® El pronéstico del gobierno no
pudo ser peor: imaginaron que inyectando recursos a las regiones donde habia una mayor

movilizacién social, se diluirian los grupos insurgentes que, por otra parte, no mostraban

*% Sobre el Programa Nacional de Solidaridad en este contexto, véase Womack jr., op. cit. p. 295-307. El
autor evidencia que la partida presupuestal del PRONASOL creci6 antes de la rebelién y disminuyé un poco
después de ella, que en Chiapas se destinaron mas recursos que en cualquier otro estado y que en 1993 Salinas
hizo movimientos tacticos de estos recursos en el estado, a fin de restar apoyo a los zapatistas.
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visos de dar inicio a la fase armada de su guerra popular prolongada. Mas ocurrio
exactamente lo contrario de lo que se esperaba: asi como los campesinos neozapatistas
habian canalizado al EZLN recursos que les habian llegado a través de DESMI, la DSC o
las asociaciones de crédito, lo mismo hicieron con los apoyos de los programas sociales
gubernamentales. Sin embargo, seria simplista pensar que el gobierno no tenia esbozada
(aunque fuera a grosso modo) una estrategia militar, en caso de que fallara la
contrainsurgencia social. A nivel especulativo, me permito aventurar que, tras la batalla de
Corralchén, el ejecutivo supuso que, en el caso extremo de tener que iniciar una guerra de
baja intensidad (como las de Centroamérica), su gobierno contaba con el respaldo de los
EUA y con sobrada capacidad militar para aplastar a los insurrectos en un plazo perentorio,
pronostico que tampoco se realizd, debido a la respuesta de la sociedad civil nacional e
internacional.

Asi, el corolario de esta historia contradictoria, compleja y de intensas
conmociones, es un gobierno que por pretendida autosuficiencia y omisién, permitié el
crecimiento de un movimiento insurgente que daria mucho de qué hablar en América y
Europa, exactamente a diez afios, un mes y quince dias de su fundacion, y que en este 2010
cumple nada menos que veintisiete afios de ser una esperanza vigente para campesinos
batsil winik’otik, winik atel, tojolwinik’otik, winikon ba lojon, o’depiit y mestizos, que

todavia no terminan de emanciparse.
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Conclusiones

La historia de los origenes del neozapatismo es la historia de una modesta guerrilla
urbana que se ali6 con el sector radical de dos movimientos campesinos: uno derrotado y
disperso y otro poderoso pero estancado. En esta investigacion, me propuse entender por
qué esa pequefia organizacion llamada Fuerzas de Liberacion Nacional, fundada en 1969 y
destruida en 1974, habia persistido en un proyecto politico-militar a pesar de la derrota del
socialismo armado y de la reforma que entrampd a la izquierda en los procesos electorales,
y coOmo, sin haber tenido abundantes recursos (materiales, financieros, etc.), aprovecho al
méaximo los que tenia y logrd llevar su causa hasta sus Ultimas consecuencias, con la
fundacion de un brazo armado en la Selva Lacandona, que devino posteriormente en un
ejército campesino e indigena. La contraparte de este proceso son los motivos por los que
luchadores sociales de la region Norte y las Cafiadas aceptaron esta oferta politica.

A través del estudio de los movimientos sociales y armados, he advertido la
compleja interrelacion entre los factores estructurales, organizacionales e ideal-valorativos
que determinaron la forma caracteristica y Unica que adquirieron las FLN, que eran una
organizacion atipica en mas de un sentido. Por su estructura militar, no tenian una vida
democratica interna ni se proponian incorporar a las masas a su causa en el corto plazo, y
eran particularmente renuentes a las alianzas con otros grupos de izquierda, pues desde su
perspectiva, éstos no eran consecuentes con el marxismo revolucionario. Del mismo modo,
rechazaban con vehemencia la sola idea de buscar aliados en las elites. Tampoco estaban
interesadas en los grandes debates tedricos, por el contrario, las cuestiones practicas del
arduo trabajo cotidiano en la clandestinidad consumian todo su tiempo. Su meta era formar
una vanguardia de cuadros con una disciplina espartana, una moral ascética y una mistica
de lucha a prueba de todo, ya que sélo los hombres nuevos del presente podian construir el
socialismo del futuro. El papel de la vanguardia seria dirigir la Guerra Popular de
Liberacion Nacional, cuya preparacion seria obra de muchas generaciones. No importaba
cuanto durara el proceso, porque la unica meta aceptable era el socialismo. Como solia
decir “German”, habia que trabajar “sin prisa pero sin pausa”.

Fueron estas fijaciones ideoldgico-imaginarias las que determinaron que la

organizacion tuviera una gran capacidad de supervivencia, a pesar de la represion y de su
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negativa a adaptarse a nuevas coyunturas nacionales e internacionales.**” Sin embargo, en
las décadas de los setenta y ochenta, los militantes justificaban su pertenencia a las FLN no
por valores, ilusiones o sentimientos, sino porque la organizacion era la portadora de la
interpretacion correcta y la praxis congruente con el discurso cientifico del marxismo-
leninismo. Habia pues una dimension imaginaria oculta, infravalorada por los protagonistas
-y que ha sido obviada también por los estudiosos del tema— y una ideoldgica abierta, que
aparece explicitamente en comunicados y publicaciones, y que era la base de los marcos
interpretativos ofrecidos a los reclutas.

La negativa de los guerrilleros a aceptar los aspectos méas subjetivos de sus
motivaciones se debe, en buena medida, a que la izquierda “sana” atribuia la construccion
de la utopia armada Unicamente a factores como el delirio de época, el romanticismo
revolucionario, la frustracion ante la falta de poder, la desesperacion, el aceleramiento, el
extravio ideolodgico, etc. Yo hice a un lado tanto la descalificacion como la subestimacién
de la subjetividad y apelé a una comprension méas profunda de los resortes que constituyen
al sujeto politico revolucionario.

Cuando oimos decir que los hombres son hijos de su tiempo, estamos ante una gran
generalidad, que no nos ayuda a elucidar por qué en las mismas circunstancias los
individuos pueden tener posiciones de sujeto muy diversificadas. En principio, tenemos que
admitir que tanto los contextos producen actores como los actores contexto. En segundo
lugar, el andlisis de estos actores deber pasar por la comprension de las particularidades de
su subjetividad politica, es decir, la ideologia, el imaginario, los valores y sentimientos
ligados a la agencia. En el caso estudiado, dejé de lado el analisis de las esferas ético-
valorativa y afectiva-emocional por carecer de herramientas apropiadas para abordarlas,
aun cuando considero que la indignacion, la capacidad de conmoverse ante el sufrimiento
ajeno, la lealtad, la generosidad, la valentia, la solidaridad, el sentido de justicia, etc. son
fundamentales en la accion colectiva insurgente.

Respecto a la dimension ideal-valorativa, he tratado de mostrar que la ideologia y el
imaginario no son secreciones ni reflejos objetivos de las grandes estructuras del sistema

capitalista mundial, ni mucho menos creaciones solitarias de individuos aislados en dialogo

7 Ante la Reforma electoral de 1977, el movimiento cardenista de 1988, la caida del muro de Berlin en 1989
y los Acuerdos de Chapultepec de 1992 que pusieron fin a la guerra civil en El Salvador, las FLN-EZLN
mantuvieron firme su prondéstico sobre la lucha armada.



222

permanente con sus ideas. En el caso de la ideologia, ain cuando sean las instituciones, o lo
que Althusser denomind como “Aparatos Ideologicos del Estado,” los que regulen el ser
social a través de un orden del discurso hegemonico, ésta no solo se reproduce sino también
se construye y se transforma como resultado de la praxis y de las interacciones sociales en
la vida cotidiana, y no solo a través de la lucha de clases o de la contienda politica.

Si bien la ideologia socialista tuvo desde el siglo XIX a diversos codificadores
(siendo Marx el méas celebre de todos ellos), el imaginario en ella imbricado se configurd
como un “rio abierto del colectivo andnimo”. Durante el siglo XX, el socialismo formo
parte del imaginario central de la época a nivel global y en cada region se nutrié de diversos
mitos y simbolos. En América Latina la revolucion cubana cred dos mitos espectaculares
que marcaron a varias generaciones: el del foco guerrillero de los doce iluminados peleando
en la montafia y el del “guerrillero heroico”, cuyo maximo representante fue Ernesto Che
Guevara. Su ejecucion y el culto posterior del que fue objeto reforzaron una macabra
tradicion de la izquierda comunista: la exaltacion del martirologio o del cuerpo
sacrificado.**®

Asi, ain cuando los militantes de las FLN se supieran de memoria el “ABC” del
marxismo, debemos rastrear su iniciativa armada en valores €ticos o religiosos familiares,
en su fascinacion por el mesianismo politico (representado en el Che), en su aferramiento a
la memoria historica y su vision ciclica de las insurrecciones, en el culto a los caidos en
combate, en su simbolizacion de la montafia como el Gtero del mundo nuevo, en su vision
apocaliptica sobre la purificacién a través de la violencia y su concepcion carnavalesca de
la revolucion, como un proceso de inversién del mundo social. EI que unas personas
compartieran este imaginario en contextos diferentes era un proceso contingente, pues el
magma de significaciones sociales imaginarias es irreductible a la homogeneizacion.

Por otra parte, el imaginario radical se producia y reproducia basicamente a través
de insumos culturales: musica, pintura, literatura, disefio, radio y cine fueron los vehiculos
privilegiados en la difusion de este orden politico-simbolico alternativo. En el México de
los sesenta y setenta, las personas que tenian curiosidad por la cultura guerrillera

dificilmente podian acceder a ella si no tenian los canales adecuados, en cambio, aquellos

%8 Sobre la simbolizacién de la muerte heroica entendida como objeto de deseo, véase Melgar Bao, art. cit.
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que no manifestaban un interés particular, podian acabar colaborando con la guerrilla si
pertenecian a alguna red con familiares o amigos involucrados. De esta forma, las redes de
pertenencia o estructuras de movilizacion incrementaban ampliamente las posibilidades de
que se pasara del descontento individual a la participacion, e incluso a la clandestinidad.

En el caso de los militantes de las FLN se observa claramente como las redes
prepoliticas se convirtieron en redes politicas. Cabe sefialar que en estos circulos sociales,
mas alla de los vinculos afectivos, también influia la personalidad de los militantes, ya que
muchos de ellos eran individuos de gran inteligencia y carisma, con cualidades que son
muy apreciadas en politica (buena oratoria, capacidad de convencimiento, habilidad para
manejar a la gente, etc.). Y de hecho, la selectividad de las FLN propicié que enfocaran su
atencion en captar a este tipo de personas, por lo que el nimero de intelectuales organicos
en el seno del grupo aumenté entre 1974 y 1980.

En este estudio no me propuse analizar si las creencias de los guerrilleros eran falsas
o0 verdaderas, sino los efectos de verdad que producian en ellos y los movian a la accion, y
encontré una gran congruencia entre los marcos interpretativos del grupo y su praxis
politica. Esto no significa que las FLN hubieran logrado todo lo que se proponian, pues en
politica no hay nada tan frecuente como los abismos entre las intenciones de los actores y
sus resultados. En el balance de la trayectoria FLN apareceran errores, omisiones y
resultados imprevistos, sin duda, pero en relacion con sus propios objetivos, uno de sus
grandes aciertos fue la vinculacién con el movimiento campesino en Chiapas, que en el
largo plazo desencadenaria una compleja gama de consecuencias positivas y negativas para
una considerable cantidad de comunidades indigenas de Chiapas.

En esta investigacion tuve mas elementos para estudiar a la guerrilla mestiza de las
FLN que a la parte indigena, la cual representaba a un actor colectivo infinitamente mas
complejo, por sus diversas posiciones de sujeto (como campesinos, tzotziles, choles o
tzeltales, catélicos, migrantes, luchadores sociales, pobres, etc.). En la etapa estudiada
todavia no ingresaba la base campesina a escena, por lo que me interesé especificamente en
la vanguardia indigena. Aunque no tuve acceso a entrevistas, a partir de las fuentes
secundarias disponibles elaboré un perfil de estos lideres, lo que me permitio establecer
algunas comparaciones. Una de las primeras cosas que llamé mi atencién es que, mientras

que las FLN estaban mas compenetradas ideologicamente con el contexto internacional
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(con sus dos grandes referentes en Cuba y Nicaragua), sus aliados campesinos estaban
atenidos por completo a su contexto local, en la region Norte y las Cafiadas. Para unos y
otros no era importante que a nivel nacional hubiera una percepcion de la lucha armada
como objetivamente inviable. El discurso de las FLN es que se podian crear las condiciones
subjetivas favorables para la revolucion, ya que las objetivas estaban dadas de forma
permanente, mientras que los indigenas se asumieron como un sujeto politico
autosuficiente, que no necesitaba de otros para pasar a la accion directa, aunque por
supuesto, buscaran alianzas con elementos externos que pudieran ayudarlos a realizar sus
fines politicos. Y es que, a diferencia de los mestizos, habia una materialidad que
sustentaba las motivaciones campesinas para participar politicamente, asociada a la propia
supervivencia y a la reproduccion de la identidad colectiva. Esto no significa que la pobreza
fuera la bisagra entre el descontento y la participacion, sino que los campesinos y los
grupos exdgenos con los que se aliaron priorizaban las necesidades socioecondémicas en sus
diagnosticos y prondsticos. Como lo reiteré a lo largo de la tesis, algunas comunidades
admitieron tales enmarcados y otras se quedaron al margen de ellos. Todos compartian los
mismos problemas agrarios y eran victimas de la misma falta de voluntad politica de los
gobiernos estatal y federal, pero adoptaron diferentes estrategias y tacticas de lucha, siendo
la via armada la menos socorrida.

El primer movimiento campesino del que las FLN tuvieron un conocimiento mas o
menos directo, fue el que se desarrollé en los municipios de Simojovel, Huitiupan y
Sabanilla, y que fue desbaratado por el terror estatal en 1977. La represion fue un factor de
radicalizacion en la comunidad de Lé&zaro Céardenas, donde las FLN hicieron un
reclutamiento exitoso, que se extendid a través de las redes familiares hasta las Cafiadas.
Sin embargo, las captaciones fueron individuales y no se logré la adhesion del movimiento
como tal, ya que ésta habia sido fragmentado por organizaciones como la CIOAC, LP, la
OCEZ e incluso la CNC. Es muy importante sefialar que las FLN tocaron a individuos
previamente concientizados por la DSC y politizados por los comunistas y los maoistas (i
bien el ejido Lazaro Cardenas habia roto con ellos en 1978) y que ademas tenian una

memoria histérica de rebeliones pasadas, con un claro referente milenarista.**® Si hubieran

¥ De ningtn modo sugiero que todos los indigenas descendientes de aquellos rebeldes o que tenfan memoria
de ellos fueran partidarios de la violencia propuesta por el neozapatismo, pero este antecedente historico es
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acudido a campesinos sin experiencia y capital politico probablemente no hubieran
obtenido resultados.

Las razones por las que las FLN fueron aceptadas por este primer grupo indigena
son varias. En principio, la represion brutal ante demandas basicas y tacticas de lucha que,
aunque radicales, no atentaban contra el régimen politico, orill6 a este sector a la
autodefensa. En el terreno de los enmarcados, las FLN ofrecian no solo un metodo de
organizacion militar, sino un discurso politico que prometia acabar para siempre con la
opresion de los caxlanes. De esta manera, las FLN empujaron la lucha por la tierra y la
necesidad de defensa de la comunidad asediada a la arena revolucionaria.

La cuestion de la lucha de clases como centro de la interpretacion se asimil6
empiricamente, debido a que la sociedad campesina estaba muy polarizada, en tanto que
una minoria de propietarios ladinos se imponia sobre las masas desposeidas. Ademas, al
llevar a los indigenas a las ciudades, las FLN les hicieron percibir el abismo que los
separaba a ellos, los campesinos mas pobres del pais, de los empresarios mas ricos,
fendmeno que sin duda estimul6 la idea de que era necesario quitar a la burguesia la riqueza
y el poder malhabidos, a través de la violencia organizada.

Por otra parte, las FLN confiaban en la capacidad revolucionaria de los campesinos
y, por sus concepciones aliancistas, no les asignan un papel subordinado respecto al
proletariado. De esta manera, aunque los mestizos tuvieran el mando de la organizacion y
s6lo unos pocos indigenas hubieran conformado una subvanguardia, se tejié una relacién de
igualdad con los indigenas, la cual incluia hacer una vida comunitaria en las casas de
seguridad, donde todos compartian lo mismo (ropa, comida, libros, aparatos electrénicos y
electrodomésticos, herramientas, vehiculos, etc.) y no habia propiedad privada, lo cual era
conteste con las concepciones igualitarias de los indigenas. Esto fue muy importante en dos
sentidos: por un lado, éstos tenian acceso a cierto bienestar, del que carecian por completo
en sus comunidades de origen y, por el otro, les parecia que las FLN eran una organizacion
con los recursos suficientes para cumplir con sus metas politicas.

En resumen, se puede concluir que lo que definia al primer grupo indigena reclutado

era: 1) el ser gente politizada, movilizada y radicalizada por un proceso interno y 2) su

fundamental para comprender a los que si lo fueron, ya que la idea de una rebelién no les era completamente
ajena.
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disposicion a la autodefensa armada, por una percepcion de agotamiento de la via legal y
pacifica. Las razones por las que éste grupo aceptd incorporarse a las FLN fueron: 1) la
aceptacion del diagnostico de los guerrilleros (mismo que incluia una lectura de la historia
local a partir de la lucha de clases), asi como también del pronostico (la necesidad de hacer
una revolucién para instaurar un régimen socialista de igualdad, libertad, justicia, etc.); 2)
el hecho de que las FLN no plantearan una relacion de sumision, sino que hubieran
asumido una especie de pedagogia revolucionaria y 3) la cantidad de recursos que las FLN
podian movilizar hacia el proyecto armado, percibida subjetivamente como importante.

Por lo que toca al movimiento agrarista que existia en las Cafiadas, no era mi
objetivo realizar un estudio acucioso, pero si esbocé sus caracteristicas centrales, sin las
cuales no se entenderia la disposicion de un sector a involucrarse en la lucha armada. Los
campesinos de Chiapas tenian una tradicion de agravios ininterrumpida: el gobierno les
habia negado tierras en sus lugares de origen y les habia ofrecido los “terrenos nacionales”
de la Selva Lacandona, como compensacion, a fin de no afectar las propiedades de los
finqueros. Miles de indigenas llevaron a cabo un éxodo que implic6 adaptarse a
condiciones de vida durisimas y se toparon con que el suelo era poco apto para la
agricultura. En el proceso de encontrar formas precarias de subsistencia volvieron a ser
burlados, ya que el gobierno les negaba la regularizacion de sus ejidos, y ellos no podian
entender por qué no les querian dar ni siquiera esas tierras que servian para poca cosa. La
estocada final fue la “brecha lacandona” (que fueron en realidad dos “brechas” entre 1978 y
1988), problema que mantenia a decenas de comunidades bajo la zozobra de ser
desalojadas (como ya lo habian sido veintiun ejidos en 1976). A esto se suma el hecho de
que la regidn fue convertida en una especie de laboratorio de utopias por diversos agentes
exogenos tales como la Iglesia catélica y los protestantes y activistas de la izquierda social
y de la ultraizquierda. Asi, la subjetividad politica de los campesinos, forjada en la lucha
por la tierra, se transform0 en la interaccion con todos estos grupos. Los indigenas
aceptaron o rechazaron sus propuestas, e incluso, se acogieron a mas de una con gran
pragmatismo politico, bajo el supuesto de que al abonar en todas las vias de lucha posibles
tendrian mas posibilidades de lograr sus objetivos que de acotarse a una sola.

De esta manera, un amplio grupo social, caracterizado por una pobreza desalmada y

una amenaza permanente a su supervivencia, diversifico su participacion en lo religioso y
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lo politico. Seria injusto generalizar y decir que a todos los campesinos la conciencia para
organizarse les vino de fuera, pues en algunos casos las comunidades comenzaron a
movilizarse por si solas y el apoyo de las organizaciones externas fue consecuencia y no
causa de ello. Las decisiones que los indigenas tomaron respecto a cual(es) opcidn(es)
elegir se explican por un complejo entramado de variables étnicas, religiosas, ideologicas,
imaginarias, historicas y geograficas.

Quienes aceptaron originalmente a los militantes de las FLN en 1983 y 1984 habian
sido miembros de Quiptic Ta Lecubtesel, subsumida en la Unién de Uniones-Selva. Es el
caso de los ejidos Emiliano Zapata y Tierra y Libertad, que tenian una tradicion de lucha
que se expresaba a nivel del imaginario colectivo y en la praxis. Esta se puede resumir en
los siguientes puntos:

e Los fundadores de ambos ejidos eran originarios de L&zaro Cardenas y otros
gjidos de la regién Norte, donde habia una memoria colectiva sobre rebeliones
historicas de tzeltales y tzotziles.

e Los repertorios de contencion de este sector iban desde marchas y mitines hasta
invasiones de tierras.

e EIl fundador de Emiliano Zapata, Rosario Lopez, participd en el Congreso
Indigena y fue uno de los aliados estratégicos de Jaime Soto, dirigente de UP,
quien dio un breve entrenamiento militar a esta y otras comunidades.

e Junto con San Quintin y la Nueva Providencia, Emiliano Zapata fue uno de los
ejidos protagdnicos en la masacre de siete policias del 9 de julio de 1977.

e Con la llegada de LP, se suavizo la linea politica de la Quiptic-UU a fin de
evitar confrontaciones con el gobierno, pero el sector radical, en el que
destacaban los ejidos de la selva, no estaba de acuerdo.

e Cuando algunos campesinos de Tierra y Libertad, emparentados con los jovenes
reclutados en Lazaro Cardenas, fueron contactados por las FLN en 1983, éstos
aceptaron colaborar con ellos y después incorporarse al EZLN.

Se puede advertir que en Emiliano Zapata y Tierra y Libertad habia un nivel de

politizacion més elevado que el promedio, una acumulacion de experiencia y cierta
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tendencia hacia la radicalidad.**° La larga duracién de la lucha y el empleo de diversos
repertorios de contencidn, con escasos resultados, favorecieron la aceptacion de la via
armada. Estas comunidades fungieron como plataforma inicial para la expansion del EZLN,
pero la posibilidad de un reclutamiento masivo se dio a partir del ingreso de algunos de los
principales lideres indigenas de la UU, a partir de 1984. Como ocurrié con Lazaro
Cérdenas, los que aceptaron el proyecto armado fueron los que ya se habian desencantado
de los maoistas y querian probar una alternativa mas contundente.

El éxito inicial de la implantacion del nucleo guerrillero en la RIBMA se puede
atribuir basicamente a dos factores: por un lado, la larga trayectoria de ensayo y error de las
FLN en la Selva Lacandona, iniciada en 1969, y por otra parte, la disposicion de los choles
de Tierra y Libertad para ayudar a los guerrilleros a transitar hacia Montes Azules. Sin una
y otra, los fundadores del EZLN no habrian podido sobrevivir por mucho tiempo en
condiciones tan adversas, y menos construir un verdadero ejército desde los cimientos.

El papel de la DSC en este proceso me parece claro. Sin haber adoptado el proyecto
de las FLN como propio, el sector més progresista de la DSC, encabezado por Samuel Ruiz
permitio que los guerrilleros hicieran trabajo politico en el territorio bajo su jurisdiccion.
Esta fue una salida inteligente que permitia a los religiosos diferir a voluntad su distancia
respecto a las FLN, estar al mismo tiempo adentro y afuera del proceso, mantener la
expectativa de no perder el control del mismo y actuar en funciéon de la coyuntura
centroamericana, para alentar o frenar la iniciativa armada en Chiapas. Por otro lado, sin
negar la trascendencia del trabajo diocesano de concientizacion de los campesinos,
derivado de la adopcion de la “teologia india” (mas que de la teologia de la liberacion como
tal), no me parece que éste condujera linealmente a la lucha armada. Lo que si ocurrio es
que, quienes se inclinaron por esta via, no encontraron ninguna contradiccion teoldgica o
ideoldgica entre su identidad religiosa y la politica, pues la lucha por la liberacién era
acorde con la palabra de Dios, independientemente de su modalidad. Se dio asi una
convergencia entre los imaginarios de religiosos, luchadores sociales indigenas y

guerrilleros.

0 Esto no ocurrié con todos los ejidos aledafios, ya que San Quintin y la Nueva Providencia dejaron la
Quiptic por influjo del gobierno.
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Respecto a los grupos maoistas, el balance se debe hacer en dos niveles. En
principio, se debe reconocer su papel en la formacion politica y la organizacion tanto de la
vanguardia indigena como de las bases. Sin embargo, también se debe sefialar que LP, lejos
de obedecer a un mandato comunitario para buscar la solucion de las demandas indigenas,
intento llevar a los campesinos hacia sus propios objetivos politicos, que tenian que ver con
la conversion de la UU en una empresa cooperativista. Independientemente de si esta
iniciativa era benéfica o no, tenia una finalidad ulterior, que era desactivar los conflictos
agrarios e insertar a los indigenas en la I6gica del mercado, para que pudieran ingresar a la
modernidad desarrollista. Esto era afin a la l6gica del populismo estatista que prevalecia
aun a principios de los ochenta, si bien en pleno declive. El gobierno federal parece haber
visto con buenos ojos el trabajo de esta organizacion de pseudoizquierda, pues coincidian
en la meta de canalizar la protesta campesina por rumbos que evitaran el choque con las
oligarquias locales. Debido a su asociacién con diversos funcionarios gubernamentales, es
dificil precisar si Orive trabajaba especialmente para alguno de ellos o si, por el contrario,
se proponia generar un capital politico propio que le permitiera otro tipo de
posicionamientos.

Los campesinos aprovecharon su experiencia de trabajo con los maoistas —tanto en
sus aspectos positivos como en los negativos— cuando fueron reclutados por las FLN. Me
parece que una de las principales lecciones fue la de mantener un espacio de autonomia.
Desde mi punto de vista, los “principes de la selva” son el mejor ejemplo del resultado de la
interseccion entre todos los agentes exdgenos. Aparentemente, trabajaron para todos ellos,
pero a fin de cuentas, nunca perdieron la dimensién de sus intereses ni el discernimiento de
qué podian conseguir de cada grupo en beneficio propio y el de sus comunidades.

Los “principes” hicieron un célculo instrumental a partir del cual se involucraron
con el EZLN porque creian que podia servirles en caso de que necesitasen pasar a la accion
directa ante un desalojo masivo de las Cafiadas, producto de la politica gubernamental
introducida en 1974 de despoblar la selva para dejarla en manos de empresas paraestatales
(COFOLASA, PEMEX, etc.). Los “principes” vieron en el EZLN una opcién que no
excluia otras formas de participacién en la contienda civica, por tanto, su cosmovision

incluyente y su pragmatismo politico fueron decisivos para que abrieran la puerta a la
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guerrilla en sus comunidades. Una vez mas, se advierte la importancia de los factores ideal-
valorativos en la praxis politica.

Por ende, hay que enfatizar la bidireccionalidad de todo el proceso sociogenético del
neozapatismo: es cierto que el primer EZLN se cre6 por la voluntad de un grupo de
mestizos que tuvieron el mando politico-militar desde 1983 y hasta 1993 (con el golpe de
estado dado por “Marcos II” a las FLN en enero), pero hubo un segundo EZ, cuyo
crecimiento, sostenimiento, permanencia y efectividad durante todos esos afios fue
producto de la tenaz voluntad campesina por transformar unas condiciones de vida
profundamente hostiles. Es en ese sentido organizativo que se puede afirmar que las
comunidades se apropiaron del proyecto armado y lo llevaron hasta sus dltimas
consecuencias Yy, hasta la fecha, algunas de ellas siguen siendo congruentes con su eleccion.
Por eso, sostengo que este segundo EZLN, que tuvo una base campesina a partir de 1985,
no trajo consigo la organizacién autébnoma de las comunidades indigenas, sino que fue
producto de esa autonomia organizativa. Por otra parte, creo que se ha caido en la falsa
identificacion entre autonomia y democracia, pues el hecho de que las comunidades
decidieran sobre su vida interna no significa que lo hicieran con la aprobacién de todos,
bajo un pensamiento Unico. El papel de la vanguardia y la subvanguardia indigenas fue
central, aunque no ha sido lo suficientemente estudiado. En la tercera parte de la trilogia
abordaré a fondo este problematica, pero me parecié importante referirla para cuestionar la
idea de que los mestizos tenian gran poder o ascendente sobre los indigenas, asi como su
contraparte, segun la cual los indigenas habrian podido hacer todo por su cuenta, sin ayuda
externa. El aporte de las FLN a su organizacion militar es innegable, ain cuando la
organizacion no se hubiera planteado nunca que la comunidad agraria seria el sujeto
historico del cambio (la renovacion del paradigma vino muchos afios despues).

Creo haber comprobado a grandes rasgos los elementos de la hip6tesis que sustenté
cuando inicié esta investigacion, aun cuando haya habido muchas modificaciones en los
detalles y nuevos matices. Hasta el momento, he referido los elementos del contexto
internacional y local propicios a la lucha armada y he mostrado que en el nacional no los
habia, y también he descrito el papel de los procesos de enmarcado y las estructuras de
movilizacién, s6lo me falta concluir por qué una de las variables determinantes en las

estrategias de enmarcado fue la represion. A lo largo de la investigacion pude constatar
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como, en el caso de los mestizos de las FLN, el terror estatal los radicalizd, les forjo una
conciencia de sobrevivientes y les impuso la obligacion moral de suscribir un pacto de
continuidad con los que murieron en defensa de la causa.*** Entre los indigenas la represion
significd no sélo un ataque fisico sino también a las posibilidades de supervivencia como
comunidad, por lo que alimento su sentido de autodefensa. De esta manera, la lucha armada
se convirtié en una respuesta colectiva a una amenaza colectiva.

Los golpes de la contrainsurgencia contra las FLN fueron eventuales y no
fulminantes, debido a que antes de 1983 éstas no tenian bases de apoyo propiamente. Esta
represion brutal pero selectiva les permitié seguir adelante. Asimismo, la represion a los
campesinos fue sistematica, pero no fustigé a todas las comunidades por igual. En el caso
de las que pertenecian a las Cafadas, algunas tenian referentes de hechos represivos
directos, con diferentes grados de intensidad (desde torturas y encarcelamientos hasta
tacticas de tierra arrasada por parte del ejército), y un conocimiento compartido de otros
indirectos, pero los miembros de la UU no fueron victimas de una represién que los hubiera
pulverizado y desestructurado, por lo que se puede decir que ésta no fue un impedimento
para seguir en la lucha. De hecho, a pesar del antecedente que habia dejado la Operacion
Diamante, las fuerzas del orden dificilmente podian penetrar a la selva, puesto que no
conocian el terreno. Sin embargo, la represion a otros movimientos (en la region Norte,
Sitala, Venustiano Carranza, etc.) y el asesinato selectivo de lideres, impactaron el
imaginario colectivo, con un amplio radio de expansion. Asi, entre quienes ingresaron al
EZLN a partir de 1983, la posibilidad de ser victimas de la violencia estatal produjo un
efecto decisivo en el transito (o ampliacién) de la lucha civil a la clandestina. Es dificil
especular sobre cudl habria sido el escenario si la violencia se hubiera desplegado con toda
la potencia de la que el Estado era capaz, pero eso no ocurrié precisamente por la funcién
de LP como atemperadora del conflicto.

No me resta mas que ajustar cuentas con el modelo del proceso politico y sefialar las
posibilidades de hacer un andlisis comparativo con otras experiencias armadas indo-
mestizas. En principio, he partido de que explicar la causalidad de los macroprocesos y

dilucidar por qué hay gente que participa en la accion colectiva mientras que otros,

*! No mencioné los aspectos psicolégicos en el trabajo, pero en varias entrevistas con exmilitantes de las
FLN y de otros grupos armados, éstos hacian hincapié en que uno de los efectos de la represion desigual habia
sido la culpa por haber sobrevivido, que es un sentimiento que los marc6 indeleblemente.
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exactamente en las mismas circunstancias, permanecen pasivos, son dos cosas diferentes.
Para atender lo primero se necesitan teorias holistas, pero para lo segundo se pueden aplicar
modelos de alcance medio, porque permiten visualizar las conexiones entre lo “macro” y lo
“micro”. Uno de los modelos que emplee fue el del proceso politico, pero partiendo de una
critica a su rigidez y a la subestimacion que hace de las estructuras de larga duracion. Por el
contrario, opté por un uso flexible de sus categorias (EOP, procesos de enmarcado,
estructuras de movilizacion), contrastadas con los referentes empiricos. Me parece que el
concepto de EOP ofrece una imagen equivoca respecto a la dialéctica entre oportunidades y
constricciones politicas, pues la accion colectiva no siempre es fruto de una oportunidad,
sobre todo tratdndose de experiencias insurgentes. Respecto a las variables que integran la
EOP, he evidenciado que hubo dos determinantes: el campo politico con diversos grados de
apertura y la represién. Las FLN son una muestra de que no se necesita de aliados entre las
elites para que la gente se movilice, aunque por supuesto, no se puede negar el impacto de
su alianza téctica con la DSC en el reclutamiento.

En suma, contrariamente a lo que sostienen autores como McAdam, McCarthy,
Tarrow y Zald, el MPP no es un modelo universal, no se puede aplicar a todos los
contextos, tiene un alcance reducido para explicar fendmenos complejos, no jerarquiza
variables y es mas (til para explicar situaciones en las que no hay una clara materialidad en
las motivaciones de los protagonistas. Por otra parte, este modelo tiende a otorgar la misma
jerarquia a todas las variables que inciden en la accion colectiva (oportunidades, recursos,
organizacion, adherentes y objetivos) y las convierte en estructuras, en formas
institucionalizadas y normalizadas de comportamiento, en detrimento de la idea de sujeto y
la centralidad del actor.**? Sin negar la dimensién estructural o la existencia de mecanismos
recurrentes, quise remarcar el papel de la subjetividad y la contingencia y mostrar que, si
bien los marcos interpretativos culturales elaborados por las OMS incluyen un diagndstico,
un pronostico y la creacion de campos de identidad, van mucho mas alla de las estrategias
enmarcadoras, por lo que apelé a la categoria de imaginario para mostrar esa parte mas
indeterminada y menos visible de las motivaciones. Reconozco, de forma autocritica, que
habria sido de gran utilidad estudiar los enfoques de las identidades colectivas, mas

centrados en las determinaciones subjetivas de los actores y su valor estratégico para la

2 |_a Dra. Alba Teresa Estrada me hizo esta importante aclaracion.
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movilizacién. No obstante, creo haber mostrado la importancia de la ideologia y el
imaginario en la constitucion del sujeto politico.

Respecto a las posibilidades de generalizacion, desde mi punto de vista, en el
proceso sociogenético del EZLN se presentaron condiciones unicas e irrepetibles. A partir
de 1985 toda la base social de las FLN-EZLN fue indigena, y esta capacidad de resistencia
armada, sostenida por décadas, no se ha visto en otras etnias del pais. Por supuesto, la
mayor parte del tiempo las comunidades no han participado en acciones militares, pero el
hecho de que estén organizadas militarmente para la autodefensa, si constituye una
diferencia. En América Latina, particularmente en Guatemala, Pert y Bolivia, algunos
grupos indigenas han combinado diversas estrategias, abiertas y clandestinas, pero no se ha
dado el caso de un ejército nominal, que apele a las armas sin dispararlas. Sin embargo, si
me propusiera hacer un estudio comparativo entre distintas experiencias insurgentes de
caracter indomestizo, analizaria:

e las condiciones socioecondémicas regionales o locales y su impacto especifico y
diferenciado respecto a la movilizacion;

e el grado de apertura o cierre del campo politico;

¢ el nivel de polarizacién social;

e el tipo y grado de represion y sus efectos de radicalizacion o inhibicidn, antes del
proceso contencioso o bélico;

e la recepcion local de ideologias revolucionarias que circulan globalmente
(marxismo, maoismo, guevarismo, teologia de la liberacion, etc.);

¢ la conformacion de imaginarios rebeldes;

e la multiplicidad de estrategias de enmarcado, practicas y repertorios de contencion
que dividen a la izquierda y a los movimientos sociales, y su insercion en una
competencia hegemonica;

e la constitucién del sujeto politico revolucionario, convertido en un actor colectivo, y
las especificidades del sujeto politico étnico;

e el papel de la identidad en la accién colectiva insurgente;

e el inicio del proceso organizativo a través de las estructuras de movilizacion
informales o de la vida cotidiana (redes preexistentes de familiares, amigos,

vecinos, etc.);
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e las universidades como plataformas de politizacion y radicalizacion de miles de
jovenes;

e los discursos y practicas a través de los cuales se estructura la organizacion armada;

e la forma en la que se establecen los nexos entre el sector mestizo socialmente
heterogénea y el indo-campesino, estructural o tendencialmente pobre y marginado;

o ¢l papel de las vanguardias y los liderazgos;

e las particularidades de las bases de apoyo campesinas;

o laestrategia militar elegida y su despliegue;

¢ i la organizacién o movimiento tiene aliados estratégicos y codmo operan éstos;

e las consecuencias y resultados del movimiento, durante y después de la lucha;

¢ el impacto del movimiento en la esfera publica;

e la metodologia contrainsurgente y

o |os efectos del terror estatal en la sociedad.

El EZLN es un caso Unico de un ejército campesino con bajas que probablemente
no llegan a un centenar. Por lo demas, es inevitable tratar estos temas sin reivindicar la
memoria del genocidio que se cometid contra la izquierda armada latinoamericana y contra
las bases de apoyo indo-campesinas, donde las hubo. Se trata de miles de muertos y
desaparecidos sobre los que deberia haber politicas de la memoria, de justicia y de
restitucion especificas. En la actualidad, todo conspira para hacernos olvidar que nuestras
democracias latinoamericanas se han asentado en rios de sangre. Ninguna investigacion
socialmente comprometida debe pasar por alto una palabra de reclamo ante esa amnesia
inducida. Por eso me he permitido dedicar esta tesis a las victimas asesinadas, torturadas y
desaparecidas de América Latina y en especial de México, pues la historia oficial persiste
en difundir la idea de que durante la Guerra Fria este pais vivié una época de paz y
desarrollo excepcional, ajena al convulsionado sur.

Por altimo, estoy conciente de que este tipo de temas tiene un interés que rebasa por
mucho los lindes de la academia, por lo que quisiera concluir con una reflexion mas
personal. Al leer la descripcion de “Lucia” sobre la vida cotidiana en una casa de seguridad,
publicada en el nimero ocho de la revista Nepantla, cai en cuenta de que las FLN
realizaron su utopia sobre el mundo futuro en el presente, en un espacio reducido, vertical y

saturado de reglas, pero a fin de cuentas construido por la libre asociacidn de sus miembros.
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En éste los participantes se realizaban como hombres y mujeres nuevos que trabajaban bajo
la idea compartida de que la lucha armada era el principal medio para lograr sus metas
antisistémicas. Exagerando un poco, me atreveria a decir que realizaron el socialismo en la
clandestinidad, pues ahi proyectaban exactamente el tipo de sociedad a la que aspiraban: sin
propiedad privada, donde predominaran los valores de igualdad, solidaridad,
compafierismo, justicia, orden, planificacion y seguridad, y en la que todo estuviera dirigido
por un mando Unico, aceptado por todos.**® La satisfaccion de los militantes ante el deber
cumplido les permitié luchar ain en el mas adverso de los contextos. Su utopia tenia pues

un caracter performativo, que me hace recordar las palabras de Zizek:

La revolucién no debe ser experimentada como la serie de penalidades que tenemos que sufrir para
asegurar la felicidad y la libertad de las generaciones futuras, sino precisamente como estas
penalidades presentes sobre las que esta felicidad y libertad futuras proyectan ya su sombra. En ellas
ya somos libres mientras estamos luchando por la libertad, y ya somos felices mientras luchamos por
la felicidad, por dificiles que sean las circunstancias. La revolucién no es la apuesta de Merleau-
Ponty, un acto suspendido en un futur anterieur que tendra que ser legitimado por el resultado a
largo p!‘%o de los actos presentes. Ella es su propia prueba ontoldgica, el indice inmediato de su
verdad.

Visto a la distancia, esta utopia performativa fue el principal logro tangible de las
FLN respecto a sus aspiraciones revolucionarias. En otro terreno, es asombroso lo que esta
pequefia organizacion armada logré sin proponérselo, a pesar del golpe interno que termind
por desbaratarla en 1993. Sin importar que no fueran mayoria dentro de Chiapas y mucho
menos fuera del estado, las FLN-EZLN demostraron que la gente sélidamente organizada
es la Unica capaz de modificar el espacio politico, y que su ejemplo puede tener, incluso,
resonancias internacionales. En medio de la violencia que consume a México en los
momentos en que escribo estas lineas, pienso que quizd nunca se realicen las altas
expectativas en torno a la emancipacién de la humanidad que estimularon a decenas de
generaciones a involucrarse en la lucha politica en el siglo XX, pero sin duda vale la pena
construir otro tipo de utopias colectivas que nos devuelvan nuestro sentido de agencia y nos

permitan recuperar la alegria de luchar por algo justo, digno, necesario.

*3 No pretendo idealizar este modo de vida, ya que la clandestinidad también tenia sus costos, por ejemplo, el
ajusticiamiento de desertores y traidores y la imposibilidad de aceptar el disenso, los cuales sugieren que, de
haber conquistado el poder, los guerrilleros socialistas habrian reprimido duramente a sus opositores.

443, Zizek, “El club de la lucha, ;verdadera o falsa transgresion?” en
http://textosdezizek.blogspot.com/2010/08/el-club-de-la-lucha-verdadera-o-falsa.html, fecha de consulta 30
de octubre de 2010.
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ANEXO 1
Dirigentes nacionales de las FLN entre 1974 y 1992

1974-1975
1) Mario Alberto Saenz Garza
2) Julieta Glockner Rossainz

3) Fernando Yafiez Mufioz

1975-1977
1) Mario Alberto Séenz Garza

2) Fernando Yafiez Mufioz

1977-1979
1) Fernando Yafiez Mufioz
2) “Victor” o “Rodrigo”

1980-1992

1) Fernando Yéfiez Mufioz

2) “Victor” o “Rodrigo”

3) Jorge Velasco del Rincon (sélo durante 1980), reemplazado por Maria Gloria

Benavides Guevara.



ANEXO 2
Principales militantes de las FLN entre 1974 y 1983 (por orden de

antigiedad en la organizacion):

Mario Alberto Saenz Garza (a) Mateo, Omar, Federico, Alfredo (1942-1977)
Raul Sergio Morales Villarreal (a) Martin, Babuchas (1948-1974)
Fernando Yafez Mufioz (a) Leo, Raul, German (1944)

Julieta Glockner Rossainz (a) Coco, Paz, Aurora (1948-1975)

José Guadalupe Leon Rosado (a) Pancho, Urbano, Evert (1946-desaparecido)
Consuelo Espejel (a) Concha, Lucha (¢?-1998)

“Juan”, “Victor”, “Rodrigo”

Roberto Isla de la Maza (a) Javier, Abraham

Maria Gloria Benavides Guevara (a) Ana, Esther, Alicia, Elisa (1955)
“Mario Marcos” (;,?-1983)

Jorge Velasco del Rincon (a) Gonzalo, Ismael (1950-1980)

“Olivia”

“Ruth” (;,?-1983)

Silvia Fernandez Herndndez (a) Sofia, Gabriela (1948)

Humberto Ochoa (a) Pedro (;?-1994)

Natalia Garcia (a) Lucia

Rafael Sebastian Guillén Vicente (a) Zacarias, Marcos (1955)
“Javier” (urbano)

“Mercedes”

“Paco”

“Frank”

“Jorge”

“Javier” (indigena)

“Yolanda”

“Mario”

“Benjamin”

“Josué”
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ANEXO 3

Semblanzas biograficas de militantes caidos entre 1975 vy 1980

A manera de aclaracion, debo sefialar que en este apartado inclui Gnicamente a las
personas que fueron asesinadas o desaparecidas por el Estado (excepto Saenz). Por falta de
tiempo, no me fue posible incorporar a las victimas de ajusticiamientos internos. Tampoco
pude obtener informacion sobre el matrimonio conformado por “Mario Marcos”, un
maestro normalista de Monterrey, que pasoé a la clandestinidad en 1974 y “Ruth”, una
estudiante originaria de Campeche, que se hizo profesional hacia 1976. Ambos fueron

asesinados en Puebla el 26 de mayo de 1983.

JULIETA GLOCKNER ROSSAINZ (A) AURORA

Nacid el 1° de octubre de 1948 en la ciudad de Puebla, Puebla. Era hija del doctor
Julio Glockner Lozada (rector interino de la Universidad de Puebla en 1962) y de Teresa
Rossainz, ambos de ascendencia francesa. Desde muy joven comenzé a militar en la
Juventud Comunista, de cuyas filas fue expulsada. A los 15 afios visito la republica de
Cuba, donde convivid con la familia de Ernesto “Che” Guevara. En lo sucesivo, intentd sin
éxito convertirse en internacionalista. Fue activista del movimiento estudiantil de la
Universidad de Puebla, institucion en la que hizo estudios en medicina. Particip6 en el
Frente Electoral del Pueblo y apoyd de forma solidaria diversas huelgas y manifestaciones
obreras. Contrajo nupcias con el lider estudiantil Carlos Martin del Campo Ponce de Leon,
quien fue encarcelado a raiz de la matanza del 2 de octubre de 1968. Durante dos afios lo
visito en la Penitenciaria de Lecumberri. A fines de 1969, su hermano Napoledn Glockner
la invitd a participar en el grupo guerrillero “Fuerzas de Liberacion Nacional”, al que se

integré como militante urbana. En julio de 1971 la organizacion fue descubierta y los
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hermanos Glockner se vieron obligados a pasar a la clandestinidad, renunciando a sus
familias. Por su capacidad de liderazgo, Julieta fue encargada de la red urbana del Distrito
Federal y fue la responsable que logro captar mas cuadros profesionales para las FLN entre
1972 y comienzos de 1974. El 14 de febrero, cuando el ejército perpetré la masacre de
Nepantla, Julieta se presento a las afueras de la casa a enterarse de los acontecimientos, de
los cuales informé a la organizacion.

A lo largo de un afio, Julieta y sus compafieros se abocaron a la reconstruccion de
las FLN. Por méritos propios, fue incorporada a la direccidn nacional del grupo y participd
en la formacion de nuevas redes urbanas. EI 6 de febrero de 1975, en Villahermosa,
Tabasco, militantes de las FLN fueron descubiertos por la policia judicial, con la que
tuvieron un enfrentamiento. Julieta y Graciano Sanchez emprendieron la fuga hacia
Céardenas, a fin de llegar a Coatzacoalcos, Veracruz, pero fueron interceptados por
elementos del 57° Batallén de Infanteria en la region de Plan Chontalpa, el 7 de febrero.
Graciano fue el primero en caer y Julieta, sin mas arma que una Browning 9 mm, se
enfrento a los militares equipados con potentes ametralladoras M-2.

Los jovenes asesinados fueron sepultados en el Pantedn civil de Cérdenas. Los
pobladores que conocen su historia han formado un mito en torno a ellos. Julieta es
recordada como la “guerrillera bonita”. En 1999 su familia pudo recuperar sus restos y
trasladarlos a Puebla, donde permanecen en una urna con la inscripcion: “A Julieta,

hermosa y valiente luchadora social”. "

45 Con informacion de Fritz Glockner Corte.



240

JOSE GUADALUPE LEON ROSADO (A) FRANCISCO, URBANO, EVERT

|

Nacié el 18 de diciembre de 1946 en Villahermosa, Tabasco. Era hijo de Urbano
Le6n Olan y Maria del Carmen Rosado, originarios de Teapa, Tabasco. Estudio la
preparatoria en la escuela “Lic. Manuel Sdnchez Marmol” de Villahermosa y después cursé
la carrera de secretario taquimecanografo en la Academia Comercial Greg. Formaba parte
de un circulo de amigos que se proclamaban comunistas, quienes lo apodaban “el Che
Guevara” o “El peludo”. Trabajé como obrero en distintos lugares y en 1969, por invitacion
de Rafael Vidal Jesus (amigo suyo de la secundaria), se incorpord a las FLN con el
pseudénimo de “Pancho”.

En 1971, Vidal fue herido de bala en una gresca estudiantil y llevado a la ciudad de
México para ser atendido. Quedd imposibilitado para caminar, pero sus compafieros
decidieron incorporarlo a la clandestinidad. Ledn fue llamado a hacerse cargo de él. Vivio
en diferentes casas de seguridad y escald en la jerarquia de la organizacion, hasta llegar a
convertirse en responsable de la red urbana del Distrito Federal, al lado de Julieta Glockner,
cargo que ocupaba al momento de la caida de la “Casa Grande” de Nepantla. Contribuy6 al
repliegue de los militantes del grupo en Villahermosa, Tabasco y formé parte de las
expediciones en busca de los miembros del NGEZ, en la selva. A mediados de 1977 tuvo
diferencias con la Direccion Nacional de las FLN por la verticalidad absoluta en la toma de
decisiones, por lo que encabez6 una escision del grupo, al lado de su pareja, de alias
“Susana” y sus cufiados (a) “Ruth” y “Mario”. Sin embargo, el 3 de septiembre de 1977, en
el puerto de Coatzacoalcos, Ver., fue detenido por la policia judicial mientras esperaba un
contacto que nunca llegd6. Fue acusado de ser “sospechoso” y sometido a tortura e
interrogatorios. Posteriormente fue llevado a los separos de la DFS en la ciudad de México
y posiblemente al Campo Militar No. 1. A la fecha se encuentra detenido-desaparecido.
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GRACIANO ALEJANDRO SANCHEZ AGUILAR (a) TEODORO, PACHA

Nacid el 31 de diciembre de 1941 en Sabinas, Coahuila. Entre 1959 y 1962 estudio
la licenciatura en Derecho en la Universidad de Nuevo Leon. Imparti6é clases a hijos de
obreros en la Escuela Industrial “Alvaro Obregéon”. Como litigante, fue uno de los
defensores de las trabajadoras de la fabrica “Medalla de Oro”, asi como de los vendedores
ambulantes de Monterrey y de obreros y campesinos de diversas regiones del estado de
Nuevo Leon. Fue simpatizante del Movimiento de Liberacion Nacional y participd en la
creacion del Instituto de Intercambio Cultural México-Cuba en Monterrey. La sistematica
represion hacia los movimientos sociales lo llevo a transitar de un inocuo activismo, dentro
del grupo denominado “Union Revolucionaria Socialista”, hacia la guerrilla de inspiracion
castro-guevarista. De este modo, el 31 de enero de 1969, a tan sélo cuatro meses de la
masacre de estudiantes de 1968, Graciano se incorpor6 al Ejército Insurgente Mexicano,
una de las primeras organizaciones politico-militares en establecerse en la selva lacandona.
El EIM se desintegré por diferencias entre sus miembros, por lo que el grupo de
regiomontanos encabezado por César Yafez Mufioz fundd una nueva organizacion,
denominada Fuerzas de Liberacion Nacional, el 6 de agosto de 1969. Graciano fue uno de
los nueve fundadores de las FLN. Fue responsable de diversas casas de seguridad en el
sureste mexicano y tuvo un trabajo de camuflaje como secretario del alcalde municipal de
Estacion Juarez, Chis., cargo que desempefio entre mediados de 1972 y principios de 1974.
Después de la caida de la organizacion, contribuyé al repliegue de los sobrevivientes en la
ciudad de Villahermosa, Tabasco. Fue asesinado el 7 de febrero de 1975 por el 57° Batallon
de Infanteria en la region del Plan Chontalpa.

Los dos jovenes fueron enterrados con absoluto sigilo en el panteon civil de

Cardenas, Tabasco Yy la policia se neg6 a entregar los cuerpos a los familiares, quienes se
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enteraron de la noticia por los periddicos. Algunas personas en Cardenas, que conocieron a
estos jovenes en la clandestinidad, les erigieron un monolito en su tumba con la leyenda
“homenaje a los héroes caidos en Cardenas, Tabasco, quienes lucharon hasta la muerte por
liberar al pueblo de la explotacion. Es mejor morir de pie que vivir de rodillas”. Otras
manos andnimas afiadieron una lapida con el lema legendario “Hasta la victoria siempre,
venceremos!!!” Sus restos fueron recuperados por su familia en 1999 y llevados a su ciudad

natal.*4®

Lapida de Julieta y Graciano en el Pante6n Civil de Cardenas, Tabasco.

8 Con informacién de Catalina Sanchez Aguilar.
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MARIO ALBERTO SAENZ GARZA (A) OMAR, ALFREDO

Nacio en 1942 en Monterrey, Nuevo Leon. Fue el tercer hijo del doctor Mateo
Armando Séenz Trevifio y de la profesora Elisa Garza SepUlveda. Era estudiante de
Medicina de la Universidad de Nuevo Ledn, aunque después se cambi6 a la Facultad de
Filosofia y Letras, para estudiar Literatura. En 1960 ingres6 a la Asociacion de Jovenes
Esperanza de la Fraternidad y participd activamente en el movimiento estudiantil
universitario. En 1965 contrajo matrimonio con Elvia Jiménez y trabajé como radidlogo en
un hospital del IMSS. Entre 1965 y 1968 pertenecié al Movimiento de Liberacion Nacional
seccion Nuevo Leon, fue miembro fundador de la Union Revolucionaria Socialista y estuvo
en el equipo que organizd el Instituto Mexicano-Cubano de Relaciones Culturales “José
Marti” en Monterrey. En 1969 se incorpord al Ejército Insurgente Mexicano y después
tomo parte en la fundacion de las FLN. Al pasar a la clandestinidad, abandoné a su esposa,
a sus dos hijos pequefios y a un hijo adoptivo. Fue nombrado como responsable de la
organizacion en caso de que faltara uno de los dos dirigentes nacionales, escenario que se
present6 en 1974. Entre 1969 y 1972 ocup6 diversos cargos como responsable urbano y en
la comision de “trabajos especiales”. La tnica accion armada en la que participd se dio en
1971, cuando la casa de seguridad en la que se encontraba, en Monterrey, fue descubierta
por la policia y él hizo fuego y logré huir al lado de Juan Guichard. En 1971 contrajo
matrimonio revolucionario con Julieta Glockner, y a partir de 1972 fue el enlace entre el
NGEZ y las redes urbanas. Debido a esta circunstancia, salio de la Selva Lacandona antes
de que diera inicio la Operacion Diamante, en febrero de 1974. Fue el encargado de

organizar el repliegue de la organizacién y fue su maximo dirigente entre 1974 y 1977.
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Todos los comunicados del grupo en ese periodo fueron escritos por él. Dio una gran
importancia a la busqueda de los desaparecidos, ya que entre ellos estaban César Yafiez,
principal responsable del grupo (cuya jerarquia respetd) y su hermana Elisa Irina. Tenia una
gran capacidad de liderazgo, pero también era portador de una linea dura y partidario de los
ajusticiamientos internos. Murio a consecuencia de un accidente de caceria el 7 de marzo

de 1977 en las Cafiadas de la Selva Lacandona. Se ignora donde fue sepultado.**’

7 Con informacién de Gerardo y Elvia Jiménez.
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JORGE VELASCO DEL RINCON (A) GONZALO, ISMAEL

2
N
.

Nacio el 10 de mayo de 1950 en Culiacéan, Sinaloa. Estudi6 historia en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM y se convirtié en un intelectual marxista. En 1974
contrajo matrimonio con Ayari Prieto Stock (hermana de Deni, quien perdiera la vida en la
casa de seguridad de Nepantla), con la que procred un hijo. A partir de ese momento,
Velasco comenzé a colaborar con las FLN y en marzo de 1976 pasé a la clandestinidad,
aunque mantuvo una relacion indirecta con la familia Prieto Stock, cuyos miembros eran
contribuyentes de las FLN. Al poco tiempo de haberse convertido en un militante
profesional, fue nombrado responsable de una casa de seguridad. A principios de 1977 fue
elegido para servir como enlace entre el grupo de la sierra y las redes urbanas. Ante la
escisién que siguid a la muerte de Séenz, se mantuvo leal a Yéafez. A finales de 1977
contrajo matrimonio revolucionario con Gloria Benavides y asumié su primer trabajo de
direccion como responsable de la red local de San Cristébal de las Casas. A comienzos de
1978 integré un segundo grupo exploratorio en la Selva Lacandona. Mas tarde, fue
nombrado miembro del Buré Politico y responsable de varias ciudades. Trabajo en
Sabanilla para establecer los primeros contactos con los indigenas. Fue una de las plumas
que dio vida a Nepantla y a Conciencia Proletaria y en 1980 fue nombrado Tercer
Responsable Nacional de la organizacion. Participd en la redaccion de los Estatutos, en la
reunion de la Direccion Nacional de agosto de 1980. Fue asesinado a traicion el 18 de
agosto de 1980 en el rancho El Bayito, en Macuspana, Tabasco. Durante su militancia,
incorpor6 a uno de sus hermanos a la clandestinidad, del cual no se volvié a saber nada,

aunque presuntamente deserté del grupo.**®

8 Con informacion de Ayari Prieto Stock e Ismael Velasco.
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ACNR: Asociacion Civica Nacional Revolucionaria

AGN: Archivo General de la Nacion

AIE: Aparatos Ideoldgicos del Estado

CEB: Comunidades Eclesiales de Base

CDP: Comité de Defensa Popular de Chihuahua

CIOAC: Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos
CNC: Confederacion Nacional Campesina

COFOLASA: Compaiiia Forestal de la Lacandona

CONASUPO: Compafiia Nacional de Subsistencias Populares
DESMI: Desarrollo Econémico Social de los Mexicanos Indigenas
DFS: Direccion Federal de Seguridad

DIPD: Division de Investigaciones para la Prevencion de la Delincuencia
DSC: Didcesis de San Cristobal de las Casas

EDR: Escuela de Desarrollo Regional

EOP: Estructura de Oportunidades Politicas

ETR: Escuela de Teatro Rural

EYOL.: Estudiantes y Obreros en Lucha

EZLN: Ejército Zapatista de Liberacion Nacional

FAL: Fuerzas Armadas de Liberacion

FALN: Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional

FLN: Fuerzas de Liberacion Nacional

FRAP: Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo

FSLN: Frente Sandinista de Liberacion Nacional

FFMLN: Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional
GBI: Guerra de Baja Intensidad

GPP: Guerra Popular Prolongada

ILV: Instituto Linguistico de Verano

INI: Instituto Nacional Indigenista

LC23S: Liga Comunista 23 de Septiembre
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LM: Linea de Masas

LP: Linea Proletaria

MAR: Movimiento de Accion Revolucionaria

MAS: Movimiento Armado Socialista

MPP: Modelo del Proceso Politico

NGEZ: Nucleo Guerrillero Emiliano Zapata

NMS: Nuevos Movimientos Sociales

OCEZ: Organizacion Campesina Emiliano Zapata
OID: Organizacién Ideoldgica Dirigente

OICN: Organizacion Independiente de Campesinos del Norte de Chiapas
OMS: Organizaciones del Movimiento Social

PCM: Partido Comunista Mexicano

PEMEX: Petroleos Mexicanos

PMT: Partido Mexicano de los Trabajadores

PdIP: Partido de los Pobres

PP: Politica Popular

PPM: Partido del Pueblo Mexicano

PRI: Partido Revolucionario Institucional

PROCUP: Partido Revolucionario Obrero-Campesino Union del Pueblo
PSR: Partido Socialista Revolucionario

PST: Partido Socialista de los Trabajadores

SAR: Secretaria de la Reforma Agraria

SEDENA: Secretaria de la Defensa Nacional

SEGOB: Secretaria de Gobernacion

SEP: Secretaria de Educacion Publica

UAM: Universidad Autonoma Metropolitana
UNACH: Universidad Auténoma Chapingo

UNAM: Universidad Nacional Autdnoma de México
UP: Union del Pueblo

URNG: Unién Revolucionaria Nacional Guatemalteca

UU: Unidn de Uniones
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Principales acontecimientos en la historia de las FLN-EZLN entre 1974 y 1983:
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1) - Ruta de migracién de Lazaro Cardenas al valle de San Quintin y fundacion de los ejidos

Emiliano Zapata (1968) y Tierray Libertad (1971).
2) Repliegue de las FLN en Villahermosa Tabasco en 1974.
3) Caida de Julieta Glockner y Graciano Sanchez en 1975 en Cérdenas, Tabasco.

4) Matanza de policias en Nueva Providencia en 1977.

5) Represion al movimiento agrario en la region Norte, incluido el ejido L&zaro Cardenas, en 1977.

6) Establecimiento de una casa de seguridad de las FLN en San Cristébal en 1978.

7) Asesinato de Jorge Velasco en el rancho El Bayito, Ciudad PEMEX, Mpo. de Macuspana en 1980.

8) Fundacion del primer campamento del EZLN a la altura de Chuncerro en 1983.

Elaboracion: Adela Cedillo y Diego Lucero.
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GUATEMALA

GUATEMALA

Ubicacion de los ejidos cerca y dentro
de la Zona Lacandona y la RIBMA

Fuente: Jan De Vos, Una tierra para sembrar suefios. Historia reciente de la Selva
Lacandona, 1950-2000.
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