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INTRODUCCIÓN 

 

A partir de agosto de 2011 cientos de bolivianos cumplirán cuatro décadas de 

haber padecido una dictadura militar que los obligó a emprender camino hacia el 

exterior. Lo acontecido a miles de ciudadanos que permanecieron cercados en su 

propio país, tras producirse el golpe de Estado del coronel Hugo Banzer en agosto 

de 1971, no ha logrado trascender a cabalidad de la memoria y los espacios 

privados en los que aún se mantiene. Algo similar sucede con quienes envueltos 

en una situación límite como la persecución política fueron obligados a radicar por 

tiempo indefinido en un lugar distinto al de su país de origen. 

 

 Hemos de destacar que en el actual proceso político boliviano, diversas 

figuras intelectuales y políticas del exilio que solventa esta tesis, participan en su 

gran mayoría del lado del gobierno de Evo Morales, dentro y fuera del país, sin 

desdeñar la minoría activa que se ha sumado a la oposición, sea desde posiciones 

neoliberales o de la izquierda radical.1 Lo paradójico, es que habiendo condiciones 

políticas propicias para recuperar las memorias del exilio, no exista a la fecha un 

proyecto que se encamina en esa dirección. 

 

 La aplicación boliviana de la Doctrina de Seguridad Nacional de los años 

setenta, a pesar del tiempo trascurrido y la importancia del actual gobierno de 

izquierda, sigue marcando los silencios del exilio, habiendo incidido en el hecho de 

que su estudio siga siendo una línea muy marginal y episódica de referencias en 

el campo académico. Aún en países donde la recuperación de la memoria ha dado 

nacimiento a valiosos acervos de historia oral, existe una coincidencia en torno a 

señalar una agenda de asuntos pendientes relacionados con el tema. En menor 

                                                
1 De enero de 2006 a la fecha han participado de manera diversa intelectuales bolivianos salidos al 
exilio durante los años setenta y ochenta del siglo XX. Antonio Peredo, Senador por el Movimiento 
Amplio al Socialismo (MAS); Pablo Ramos Sánchez, prefecto de La Paz; Nilda Heredia, 
viceministro de salud; Mercedes Urriolagoitia, funcionaria del Banco de Desarrollo Productivo; 
Graciela Toro Ibáñez, ex Ministra de Planificación del Desarrollo; Jorge Mansilla Torres, embajador 
de Bolivia en México, etc. En el periodismo encontramos posiciones discordantes de intelectuales 
desterrados durante los años en que gobernó Banzer, podemos mencionar a Cayetano Llobet y 
Humberto Vacaflor. 
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cantidad los países receptores han hecho una revisión sobre los aportes de 

cientos de personas en las distintas esferas en que se desempeñaron 

productivamente. En el caso específico de México, la atención mayor a los exilios 

latinoamericanos como tema de investigación ha corrido por cuenta de 

universidades e instituciones vinculadas al quehacer diplomático mexicano. 

 

 Desde la aparición a fines del siglo XX de los primeros proyectos 

encaminados a la recuperación de la memoria del exilio latinoamericano en 

México, no se ha logrado establecer un trabajo continuo dirigido a cubrir los vacíos 

hasta hoy presentes. De las expulsiones masivas registradas en América Latina 

durante la segunda mitad del siglo XX, los bolivianos se encuentran entre los 

primeros exilios llegados a México al iniciar la década de los setenta. En parte, la 

presente investigación debe su origen a una ausencia en las publicaciones 

relativas al exilio latinoamericano en México, que dicho sea de paso, siguen 

siendo todavía muy escasas.  

 

 Un conjunto de características emparentan a los diferentes exilios que 

concurren en el México de la segunda mitad del siglo XX. Una de las principales la 

podemos ubicar en la salida obligada del país de origen por razones de orden 

político. A diferencia de los migrantes, quienes no enfrentan la persecución policial 

ni el riesgo de perder la vida por su actividad política, así como la prohibición 

expresa de reingresar a su país en cualquier momento; el exiliado está obligado a 

permanecer fuera de él por tiempo indeterminado. Su retorno dependerá de la 

vigencia de aquellas circunstancias políticas que lo llevaron a instalarse en otro 

país distinto al suyo.2 

                                                
2 Mario Miranda, exiliado boliviano que permaneció en México desde 1971, señalaba a partir de la 
autorreferencialidad la importancia de distinguir los conceptos de exilio, refugio e inmigración para 
precisar no sólo situaciones legales sino vivencias distintas: “Los asilados políticos, en todas partes 
somos exiliados y no inmigrantes. La Ley General de Población distingue estas categorías de 
manera taxativa. Los exiliados, deportados o desterrados políticos, no realizamos gestiones 
migratorias ni tomamos decisiones deliberadas para trasladarnos a un país equis. Nuestro traslado 
obedece a circunstancias políticas que prevalecen en los países que nos exilian y a tratados 
internacionales específicos, más no a necesidades y proyectos personales, orientados a buscar o 
encontrar nuevos medios de vida”, en Mario Miranda, “A propósito del exilio boliviano en México”, 
Babel, latinoamericanos en la Ciudad de México, abril/junio/no.3, Ciudad de México, 1999, p. 68. 
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 La valoración de lo escrito sobre los exilios latinoamericanos en México es 

el punto de partida hacia el estudio del exilio boliviano en México, Perú, Chile y 

Argentina durante la década de los setenta del siglo XX. Inscritas dentro del 

campo de las ciencias sociales y las humanidades, nuestra revisión bibliográfica 

prioriza en las propuestas metodológicas y abordajes teóricos de dichas 

publicaciones. Incluimos una serie de trabajos que anteceden al periodo aquí 

tratado pero que se insertan en la historia de los exilios latinoamericanos de la 

primera mitad del siglo XX, en concreto nos referimos a las investigaciones de 

Ricardo Melgar y Eduardo Devés.  

 

 Analíticamente nos apoyamos en las nociones de campo intelectual y redes 

sociales para dar cuenta de una diversificación de quehaceres y relaciones en el 

exilio que lograron gravitar tanto al interior como al exterior de Bolivia. 

Concentramos nuestra atención fuera del campo intelectual fuertemente 

institucionalizado al que alude Pierre Bourdieu en su sociología de los 

intelectuales. Partiendo de la premisa de que los exiliados bolivianos quedaron 

situados en la marginalidad de los campos de la política y de la cultura, 

planteamos a manera de hipótesis que sus prácticas intelectuales a través del 

periodismo, las discusiones de la situación política boliviana, el trabajo académico 

y la denuncia ante organismos internacionales, conformaron un campo intelectual 

con características propias de una vida en el destierro. 

 

 En el segundo apartado presentamos un recuento del acontecer político 

boliviano desde la insurrección de abril de 1952 hasta el golpe de Estado del 

Coronel Hugo Banzer en agosto de 1971. En su composición generacional, un 

porcentaje elevado de los exiliados de los años setenta inicia su militancia política 

y formación profesional durante el gobierno del Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR). Nuestro seguimiento de los partidos políticos de izquierda 

dentro de este periodo busca establecer una relación entre las vivencias 

individuales de algunos militantes entrevistados y la persecución que antecede al 
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destierro. En el mismo sentido, aportamos una serie de datos relevantes de lo 

acontecido en el campo universitario en atención al fuerte componente académico 

y estudiantil de los bolivianos que salieron al exilio. En este último espacio 

identificamos sobre todo algunas de las redes sociales cuyo nacimiento es anterior 

a las constituidas fuera de Bolivia. El allanamiento policial en busca del cuerpo 

directivo de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), en la Ciudad de La Paz, 

requirió a las redes construidas en el entorno universitario de una inusual 

colaboración con fines humanitarios. La alternativa de salida a través de las 

embajadas, al igual que el cruce fronterizo, sólo tendrá viabilidad a través de las 

redes de parentesco y amistad cultivadas en un momento anterior al golpe militar. 

Durante los años de exilio las redes de origen cobrarán relevancia en los 

requerimientos materiales y afectivos expresados de forma individual y colectiva 

fuera de Bolivia. 

 

 En el tercer capítulo nos ocupamos de reconstruir algunas de las redes del 

exilio boliviano en Perú, Chile y Argentina. La selección de los tres países 

sudamericanos responde al elevado número de bolivianos que permanecieron en 

las ciudades de Lima, Santiago de Chile y Buenos Aires. El tiempo y las 

condiciones de permanencia estuvieron sujetos a los cambios políticos en los 

países receptores y a la determinación individual de retornar a Bolivia a riesgo de 

ser apresado. Hasta la caída de Salvador Allende en septiembre de 1973, Chile se 

mantuvo como el principal polo aglutinador de bolivianos residentes en América 

Latina. No fueron pocos los casos de personas que decidieron vivir su exilio en la 

capital chilena, de manera que desde México, Perú y Argentina reemprendieron su 

peregrinaje al país gobernado por Allende. Tras el golpe militar de Augusto 

Pinochet, Chile pasó a ser uno de los lugares menos deseables para permanecer 

como exiliado. Fue entonces que en Perú se concentró la mayor cantidad de 

asilados bolivianos en Sudamérica, mientras que un número menor optó por 

residir en Argentina. De manera que la reconstrucción de las redes del exilio 

boliviano en los tres países toma en cuenta entornos familiares, militantes y 
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amicales. El mayor énfasis se encuentra en las actividades colectivas 

emprendidas de manera regular sin descuidar las redes anteriores al destierro. 

 

 El capítulo cuarto corresponde a otro lugar con alta concentración de 

perseguidos políticos de los años setenta. En México conviven distintas 

generaciones de bolivianos procedentes en su gran mayoría del medio 

universitario, las redes de origen tendrán la posibilidad de reconformarse tanto 

dentro de las instalaciones de la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM) como en otras universidades asentadas fuera de la capital del país. La 

red universitaria, denominación que hace referencia a la composición y al espacio 

físico en el que logra estructurarse, atendió una amplia gama de requerimientos de 

residentes bolivianos en el exterior. La red de nacionalidad logró la participación 

de otras redes como lo fueron las partidistas, familiares y profesionales. La 

información con la que contamos para estructurar el presente apartado nos llevó a 

privilegiar el estudio del entramado social nacido de la condición de exiliado y 

ofrecer escasa información relativa a las redes de militancia política. Repasamos 

también las diversas formas de intercambio en el destierro, desde los 

requerimientos en la actividad intelectual hasta los de la sobrevivencia material. 

Otro tema del que nos ocupamos es el de la controversia sostenida entre el 

personal diplomático de la embajada de Bolivia en México con integrantes del 

exilio boliviano, situación que permite corroborar la trascendencia de la producción 

intelectual en el destierro. 

 

 Por último, deseamos reiterar nuestra deuda con aquellos bolivianos que 

colaboraron a través de sus testimonios a que el proyecto incluyera el exilio de los 

años ochenta. Lo anterior nos compromete a trabajar en una versión más extensa 

del exilio boliviano no sólo en México, Perú, Chile y Argentina, sino en otras 

ciudades de América Latina. 
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Capítulo I 

El exilio latinoamericano como tema de estudio en México: revisión de 

publicaciones, propuestas metodológicas y asuntos pendientes. 

 

1.1 El exilio latinoamericano en México: publicaciones, enfoques y tareas 

pendientes. 

 

El exilo latinoamericano en México dista de ser un campo de estudio agotado.3 En 

las últimas dos décadas publicaciones de carácter individual y colectivo, 

auspiciadas fundamentalmente por instituciones de educación superior han 

propuesto metodologías y señalado algunas tareas pendientes. Lo anterior se 

expresa en investigaciones adscritas disciplinariamente en campos como el de la 

historia, la sociología, la antropología y la literatura. Apoyados en artículos, 

testimonios, documentos y hemerografía, los primeros trabajos lograron 

estructurar un discurso a partir de información dispersa y de difícil acceso. De 

manera temprana una inclinación hacia el estudio de los exilios más numerosos 

propició un desbalance en la cantidad de registros y productos que años más 

tarde integraron los primeros fondos de audio y documentales sobre la materia.4 

 

                                                
3 En el 2008 fue publicado por la UNAM el libro de Carlos Vejar, Exilio latinoamericano en México, 
una compilación de trabajos presentados hacia el 2003 en un coloquio celebrado bajo el mismo 
nombre en el Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades (CEICH). El carácter 
eminentemente autoreferencial de los trabajos incluye un par de testimonios de exiliados bolivianos 
llegados a México en los años setenta del siglo pasado, así como de algunos latinoamericanos con 
destacada trayectoria intelectual y diplomática en la región. Por otra parte, la Facultad de Derecho 
de la UNAM estableció desde el 2003 la cátedra extraordinaria México: país de asilo, un foro que 
ha servido para la reflexión y el rescate de la herencia cultural de artistas, científicos e intelectuales 
provenientes de otras partes del mundo. A treinta años del golpe militar en Argentina que expulsó a 
miles de ciudadanos se organizaron una serie encuentros en los que testigos y protagonistas 
reflexionaron sobre tal acontecimiento. De reciente creación podemos citar el ciclo de mesas 
redondas tituladas Testimonios de guerra y exilio. La Facultad de Filosofía y Letras, un espacio 
para la paz, un foro creado para socializar los testimonios de guerra y exilio de refugiados 
hispanoamericanos y europeos que llegaron a México a causa de los conflictos bélicos en sus 
países. 
4 De especial valor para el estudio del exilio latinoamericano en México es el Archivo de la Palabra. 
Ubicado en la Biblioteca Samuel Ramos de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, el acervo 
está integrado por alrededor de 250 entrevistas realizadas entre los años de 1997 y 2001 dentro de 
un proyecto de investigación a cargo de Eugenia Meyer y Eva Salgado. 
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 En México nacionalidades como la chilena, argentina y uruguaya5 recibieron 

un tratamiento mayor en comparación con otros núcleos del exilio tales como los 

caribeños, centroamericanos y andinos.6 Las primeras iniciativas coordinadas de 

manera interinstitucional las encontramos hacia fines de los años ochenta, sin que 

ello significara que los exilios latinoamericanos estuvieran ausentes en foros 

universitarios y publicaciones periódicas.7 

 

 Las memorias de dichos eventos marcaron un acento que se extendió a los 

estudios posteriores: el de la autoreferencialidad. Del ámbito de lo privado el 

mirador amplió sus alcances hacia lo colectivo, referido esto último a un momento 

de la historia personal en la militancia política o en el compromiso social fuera de 

cualquier filiación partidista. 

 

 Resultaría incompleta nuestra valoración de lo publicado en México si 

omitiéramos las investigaciones de carácter comparativo8, estudios de caso9 y 

                                                
5 Entre las obras que podemos enumerar se encuentran: Eugenia Meyer, et. al., Un refugio en la 
memoria, la experiencia de los exilios latinoamericanos en México, México, Océano-UNAM, 2002; 
Pablo Yankelevich, coord., En México, entre exilios, una experiencia de sudamericanos, México, 
Secretaría de Relaciones Exteriores-ITAM-Plaza y Valdés, 1998; y México país refugio. La 
experiencia de los exilios en el siglo XX, México, Plaza y Valdés-CONACULTA-INAH, 2002; y Silvia 
Dutrénit, et al, Tras la Memoria. El asilo diplomático en tiempos de la operación Cóndor, México, 
Instituto Mora-Gobierno del Distrito Federal, 2000. 
6 Se pueden citar los trabajos de Guadalupe Rodríguez de Ita, La política mexicana de asilo 
diplomático a la luz del caso Guatemalteco, 1944-1954, México, Instituto Mora-Secretaría de 
Relaciones Exteriores, 2003; y Sonia Comboni y Mónica Casalet, coords., Jornada Internacional 
Consecuencias Psicosociales de las Migraciones y el Exilio, México, UAM-Xochimilco, 1986. 
7 La Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, organizó en diciembre de 1986 de 
manera conjunta con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR-
México), la Academia Mexicana de Derechos Humanos y la Fundación Ford, La Jornada 
Internacional consecuencias psicosociales de las migraciones y el exilio. Por su parte, en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM se financió entre los años de 1997 y 2001 un importante 
proyecto sobre el exilio latinoamericano. Durante varios años fue recopilada información 
bibliográfica, documental, hemerográfica y testimonial que sirvió de base para la publicación del 
texto Un refugio en la memoria, la experiencia de los exilios latinoamericanos en México, México, 
Océano-UNAM, 2002. 
8 Eduardo Sandoval se ocupa de establecer una comparación de contingencias experimentadas en 
lo personal y familiar por algunos exiliados colombianos y argentinos en México. A partir de un 
conjunto de respuestas expresadas desde lo cotidiano, el autor registra similitudes y diferencias 
culturales que a su juicio determinan la forma en que se enfrenta la expulsión. Eduardo Sandoval 
Forero, Migración e identidad: experiencias del exilio, México, Toluca, Facultad de Ciencias 
Políticas y Administración Pública, 1993. 
9 Un par de obras diferenciadas en tiempo de publicación son las de Fernando Serrano Migallón, 
coord., El Exilio argentino en México: a treinta años del golpe militar, México, UNAM-Porrúa, 2007; 
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aquellas que no corresponden a la segunda mitad del siglo XX. En este último 

rubro nos referimos a los estudios de Ricardo Melgar y Eduardo Devés en 

términos de redes sociales en el exilio, los cuales comentaremos más adelante en 

razón de sus aportes histórico-antropológicos.10  

 

 Dicho lo anterior, creemos que abordar de manera interdisciplinaria los 

exilios latinoamericanos que concurrieron en tiempo y espacio en México es no 

sólo una tarea pendiente sino necesaria. Un primer elemento a considerar en tal 

pretensión lo constituyen las fuentes, elemento central para develar el curso de 

una historia nacional y regional en tanto que la expulsión de miles de personas 

correspondió a una serie de acontecimientos que involucraron de distinta forma a 

la región entera. En este sentido, el testimonio, la investigación documental, 

bibliográfica y hemerográfica fueron la base sobre la que descansaron las 

publicaciones que hasta hoy se conocen. Sin embargo, cabe señalar que la 

dispersión de fuentes y, en algunos casos, la restricción en su consulta, así como 

la desaparición de documentos oficiales, limitan la información y el registro de 

situaciones por demás importantes.11 De ahí que uno de los soportes centrales lo 

constituyan los testimonios, metodológicamente tratados desde las historias de 

vida y la entrevista antropológica.12  

                                                                                                                                               

y Fanny Blanck, et al., El exilio argentino en la Ciudad de México, Babel, no. 11, México, GDF-
Instituto de Cultura de la Ciudad de México, 1999. 
10 Melgar y Devés son dos autores que han abierto brecha en el estudio de las redes sociales en 
América Latina con especial acento en la parte intelectual. Citamos a continuación dos de sus 
estudios: Ricardo Melgar Bao, “La revolución mexicana en el movimiento popular-nacional de la 
región andina”, Boletín de Antropología Americana, México, IPGH, no.6, diciembre, 1982, pp.85- 
104; y Eduardo Devés Valdés, “La red de pensadores latinoamericanos de los años 1920: 
(Relaciones y polémicas de Gabriela Mistral, Vasconcelos, Palacios, Ingenieros, Mariátegui, Haya 
de la Torre, El Repertorio Americano y otros más)”, Boletín Americanista, Barcelona, Universidad 
de Barcelona, no. 44, Barcelona, 1999, pp. 67-79.  
11 No resulta de menor valor la información documental que algunos exiliados lograron salvar de la 
destrucción policial aún a riesgo de perder la vida. El intercambio epistolar que en lo familiar y 
político significó la flexibilidad de los lazos de relación contravino cualquier distancia geográfica y 
registró una vitalidad inusitada. Lo anterior es posible deducirlo de algunas referencias 
mencionadas circunstancialmente en las entrevistas que realizamos en México y Bolivia. La 
dificultad para su consulta nos refiere a ciertos límites de la vida privada de cada individuo a la hora 
de registrarlas de manera oral, ante tal contingencia no resta más que pensar en otras fuentes que 
pudieran cubrir ese vacío de información. 
12 Formulamos inicialmente algunas interrogantes que dieron cuerpo a un cuestionario de alrededor 
de treinta preguntas distribuidas en tres bloques temporales: antes, durante y después del exilio. 
Dicho material fue de gran ayuda en las entrevistas por vía electrónica y en aquellos casos en que 
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1.2 Un desigual registro de las actividades en el exilio. 

 

Para el tema de nuestro interés, consideramos importante tomar en cuenta 

algunos aspectos relacionados con el desenvolvimiento de ciertos exilios en 

México sin desvincularlos del momento histórico en que se presentaron dichas 

expulsiones. Con esto pretendemos encontrar elementos que nos permitan 

señalar a manera de hipótesis las causas de una cobertura desigual en prensa y 

publicaciones periódicas de las actividades de los diferentes exilios, en especial de 

aquellas tareas emprendidas desde territorio mexicano. En términos generales, la 

visibilidad de los sudamericanos en México a través del ejercicio profesional 

estuvo dada en proporción a la trayectoria personal, la cantidad numérica de sus 

coterráneos, la pertenencia a organizaciones políticas de cierta solidez, la afinidad 

política con grupos organizados de la sociedad mexicana, así como del apoyo 

gubernamental recibido en dicho periodo. 

 

 Al respecto, en el caso particular de la experiencia andina que nos ocupa, la 

historia de las organizaciones partidistas y gremiales en Bolivia hacia la década de 

los años setenta, es la de una renovación generacional, mayormente visible en el 

estudiantado urbano, y el de un desencanto hacia los partidos de viejo cuño como 

el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). Ante estas circunstancias, era 

un imperativo para algunos intelectuales de izquierda apostar a la formación de 

nuevas alternativas de partido que incorporaran a generaciones formadas 

políticamente a la sombra del nacionalismo revolucionario y el influjo de la vía 

armada para la toma del poder. 

 
                                                                                                                                               

nuestros informantes solicitaron las preguntas antes de la conversación. Después del primer 
testimonio que obtuvimos fue indispensable retomar la propuesta de entrevista antropológica para 
salvar la fragmentación del relato y ampliar la información a partir de inquietudes derivadas de las 
mismas respuestas. En consecuencia, decidimos conservar el carácter temporal en que 
agrupamos las preguntas iniciales y reforzar la parte relacional en un horizonte que partió de los 
individual para transitar entre lo local, nacional y regional. De gran ayuda fueron los trabajos de 
Graciela De Garay, coord., Cuéntame tu vida, historia oral: historia de vida, México, Instituto Mora, 
1997; y Rosana Guber, El salvaje metropolitano, reconstrucción del conocimiento social en el 
trabajo de campo, Buenos Aires, Paidós, 2004. 
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 Las rupturas ínter partidistas producto del desencanto posrevolucionario 

devinieron en nuevos proyectos de filiación socialista asentados en la realidad 

boliviana y alejados de cualquier internacionalismo como el impulsado desde el 

Partido Comunista de Bolivia (PCB). Quienes engrosaron las filas del naciente 

Partido Socialista (PS) y el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) 

procedían en su gran mayoría de una militancia dentro del nacionalismo 

revolucionario, el comunismo pro-soviético y chino, así como de la democracia 

cristiana y núcleos de marxistas independientes. No menos importante resultó la 

formación de un órgano de representatividad obrero-popular denominado 

Asamblea Popular en vísperas del golpe de Estado de agosto de 1971. La apuesta 

de dicho órgano apuntaba a establecer un cuerpo parlamentario que sustituyera al 

tradicional sistema legislativo carente de una efectiva representatividad social.  

 

 Un escenario de alternativas de largo aliento no podía menos que ser presa 

de intereses económicos nativos e imperialistas, era menester garantizar las 

prerrogativas del claudicante régimen movimentista y acallar el descontento social. 

Tal empresa fue soportada mediante una disciplina de lealtades entre los enclaves 

norteamericanos, las oligarquías regionales y algunas facciones militares de 

Bolivia. Fue así como se decidió que una élite dirigente del ejército podría cubrir 

con eficacia dicha estrategia de aseguramiento de recursos naturales como el 

estaño, petróleo y gas. La apuesta resultó exitosa con la derrota de un segmento 

militar de aspiraciones progresistas bajo conducción del general Juan José Torres 

al principiar los años setenta. Nueve meses después de asumir la presidencia con 

fuerte respaldo social, Torres no logró constituir una base de apoyo obrero-popular 

que lo sostuviera ante una eventualidad como la del golpe de Estado del coronel 

Banzer. 

 

 En tales circunstancias es que cientos de bolivianos fueron orillados al 

abandono de su país con dirección a Chile, México, Argentina, Perú y Venezuela. 

Atenuantes como la distancia geográfica y una diezmada actividad política 

tuvieron para el exilio diferentes expresiones. Adicionalmente había que 
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considerar un elemento que resultó no menos relevante, el de las condiciones 

socio-políticas que cada lugar de recepción ofrecía de forma diferenciada. No fue 

lo mismo haber estado en el México gobernado por el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) que en el Chile de la Unidad Popular (UP), como tampoco 

resultó equiparable la experiencia en Perú y la sobrevivencia bajo la sombra de la 

Alianza Anticomunista Argentina (Tripe A). 

 

 Un contexto desfavorable para las nacientes organizaciones políticas 

bolivianas tuvo que enfrentarse en el exilio. Mientras algunos vieron como la 

sobrevivencia colocaba en segundo plano sus aspiraciones libertarias, otros 

articulaban redes clandestinas de resistencia a la par de la contra insurgencia 

diseñada desde los Estados Unidos y coordinada por la dictadura brasileña. 

 

 En México, luego de su incorporación a la Universidad Nacional Autónoma 

de México, los bolivianos reconformaron algunos núcleos de militantes por filiación 

política: comunistas, socialistas y miristas, así como su integración en lo que se 

denominó Consejo Nacional en Defensa de la Democracia (CONADE). A 

diferencia de organizaciones de exiliados procedentes del Cono Sur, el CONADE 

no tuvo cobertura en medios impresos de circulación periódica, con excepción de 

algunas revistas universitarias editadas por ellos mismos, boletines emitidos por 

agencias de información y columnistas que se incorporaron a diarios mexicanos.13 

La revista Bases, editada en México hacia 1981 y de la que sólo alcanzó a 

publicarse un número, convocó a un nutrido grupo de intelectuales bolivianos 

                                                
13 Nos referimos a las revistas de Ciencias Sociales y Humanidades editadas en la UNAM. Los 
criterios formales a los que se tiene que sujetar todo articulista en publicaciones de este tipo limitó 
que fueran ventilados asuntos propios del exilio en México. Salvo los escasos artículos de carácter 
testimonial, junto con las dedicatorias y los agradecimientos, el resto de la información respondió a 
un análisis académico de algunas situaciones en específico. Entre los boletines que dieron 
cobertura al exilio latinoamericano se encontró el de la Agencia Latinoamericana de Información de 
nombre ALAÍ, con sede en Montreal, Canadá, y el perteneciente al Centro Nacional de 
comunicación Social (CENCOS), Cencos Comunicación. Cabe precisar que la cobertura de los 
sucesos en Bolivia desde ALAÍ y Cencos Comunicación correspondió más a una labor analítica y 
de denuncia contra los regímenes militares, en su gran mayoría soportada por bolivianos en el 
exilio, que a dar cuenta de las tareas emprendidas por los expulsados. Sin embargo, no resulta 
menos relevante la identificación de personas que concurrieron en dichas entidades informativas 
con el objetivo de ampliar las redes sociales en el exilio. 
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radicados en México y otros países latinoamericanos. El consejo editorial de 

Bases, mostraba el carácter trans-generacional de las expulsiones iniciadas una 

década atrás con Banzer y reeditadas con Luis García Meza en julio de 1980.  

 

 De alto beneficio para las publicaciones periódicas de corte universitario 

resultaron las colaboraciones de los exiliados que arribaron a México durante los 

años setenta.14 Un aliciente de iguales proporciones aconteció en la prensa escrita 

con la incorporación de columnistas que diversificaron temáticas y ampliaron el 

mirador latinoamericano desde México. Intelectuales procedentes del medio 

universitario y político boliviano como René Zavaleta, Marcelo Quiroga, Mario 

Guzmán Galarza, por mencionar sólo algunos nombres, realizaron consistentes 

análisis de la situación política, económica y social de la región entera, así como 

una labor de denuncia ante la violación de los derechos humanos en su país.15 

 

 Dicha producción intelectual, junto con las vivencias en el exilio, han sido 

recepcionadas en las historias nacionales bajo una óptica circunstancial y de poco 

peso en el acontecer interno. Los temas e intereses que hegemonizan el campo 

académico Boliviano han contribuido a una abundante literatura sobre 

preocupaciones de carácter social y político contemporáneo, mientras que 

acontecimientos como el mencionado se encuentran casi ausentes. Más allá de lo 

escrito por Alberto Crespo en su texto del siglo XIX16 y Ricardo Melgar para la 

primera mitad del siglo XX17, predominan los recuentos numéricos del exilio como 

                                                
14 Fue significativa la producción académica del exilio latinoamericano en revistas editadas por la 
UNAM. En lo concernientes al campo de las ciencias sociales y las humanidades podemos citar las 
siguientes: Cuadernos Americanos, Historia y Sociedad, Cuadernos del Centro de Estudios 
Latinoamericanos, Cuadernos Políticos y Cuadernos del Centro de Estudios de la Comunicación. 
15 Diarios como Excélsior, El Día y Unomásuno dieron continuidad por más de una década a las 
reivindicaciones nacionales y continentales expresadas por intermedio de articulistas, quienes 
realizaron un trabajo por demás importante para contrarrestar la información oficialista de los 
gobiernos militares. 
16 Alberto Crespo, Los exiliados bolivianos, siglo XIX, La Paz, Antrophos, 1997. 
17 Ricardo Melgar reposiciona en la historia intelectual boliviana y latinoamericana a Gustavo 
Navarro, conocido bajo el seudónimo de Tristán Marof, y Roberto Hinojosa. Hacia los años veinte 
Marof es partícipe de las redes sociales tejidas en América. En México se vincula a personajes del 
entonces régimen posrevolucionario, líderes sindicales, intelectuales y artistas de izquierda. Por 
otra parte, Hinojosa pertenece a un exilio que se inaugura en los años treinta y que cobra fuerza 
organizativa durante sexenio de Lázaro Cárdenas La cercanía con los hombre más allegados al 
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parte de las violaciones a los derechos humanos18, así como las referencias de 

carácter general en obras de corte histórico. Contrario a lo que pudiera 

considerarse una característica exclusiva de la producción académica en Bolivia, 

el exilio como tema de reflexión ha tenido un lento desarrollo en las últimas dos 

décadas, aún en países como Chile19 y Argentina20 que tuvieron una expulsión de 

ciudadanos mayor a la del país andino. 

 

 Al margen de un tratamiento académico, el registro testimonial de quienes 

enfrentaron las expulsiones es casi inexistente. Referidos a su estancia en México 

en tiempos diferenciados, se cuenta con algunas reflexiones autobiográficas 

enmarcados entre un sentido académico y literario. En clave poética aparece una 

década después de su primer exilo en México, Pienso y luego exilo, de Jorge 

Mansilla Torres21, comunicador y poeta boliviano mejor conocido como “Coco 

Manto”. En el mismo tenor Jorge Calvimontes comparte su sentir en Memorias del 

viento22, y hacia los años noventa aparece el texto autoreferencial “A propósito del 

                                                                                                                                               

general Cárdenas, así como su participación dentro del régimen, definieron la trayectoria intelectual 
y política que seguiría al retornar de su exilio. Hacia los años cuarenta Hinojosa muere en el intento 
de reeditar el proyecto cardenista en Bolivia durante la presidencia de Gualberto Villarroel (1943-
1946). Los dos personajes son estudiados en “El exiliado boliviano Tristán Marof: tejiendo redes, 
identidades y claves de autoctonía política”, ponencia presentada en las III Jornadas de Historia de 
las Izquierdas; Buenos Aires, Agosto de 2005; y “Un mirador andino de la Revolución mexicana: 
Bolivia”, Escuela Nacional de Antropología e Historia, mimeo, s/f. 
18 Federico Aguiló, Nunca mas para Bolivia, Cochabamba, APDHB, 1993; y Gonzalo Viscarra 
Pando, Grito de Liberación, sin cadena ni mordaza, Cochabamba, Okipus, 2006. 
19 Loreto Rebolledo, periodista y antropóloga chilena dedicada al estudio del exilo chileno, refería 
en una de sus publicaciones que “el exilio es un tema suprimido y borrado…, a la negación del 
discurso social del exilio como una experiencia límite hay que agregar la carencia de espacios 
colectivos donde esa vivencia pueda ser reflexionada por quienes la vivieron. Así por ejemplo, en 
las conmemoraciones del trigésimo aniversario del Golpe de Estado en Chile, un tema ausente de 
las discusiones sobre la memoria fue, precisamente, el del exilio y el retorno”, en Loreto Rebolledo, 
Memorias del desarraigo, testimonios de exilio y retorno de hombres y mujeres de Chile, Santiago 
de Chile, Catalonía, 2006, pp. 15-16. 
20 Al realizar una valoración de la historiografía del último exilio argentino en un enfoque de larga 
duración, la historiadora Silvina Jensen, establece que “la relativa indiferencia actual no sólo 
guarda relación con las dificultades que plantea la historia del tiempo presente, sino con la 
significatividad del campo del exilio dentro de la historiografía argentina, más allá de que los 
destierros signaron el devenir nacional tras su independencia de España”, Silvina Jensen, “La 
historiografía del último exilio argentino: un territorio en construcción”, ponencia presentada en las 
X Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, Rosario, 20-23 de septiembre de 2005. 
21 Jorge Mansilla Torres, Pienso y luego exilio, La Paz, UMSA, 1986. 
22 Jorge Calvimontes y Calvimontes, Memorias del viento, México, Constante, 1998. 
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exilio boliviano en México” de Mario Miranda Pacheco.23 En el espectro de lo 

literario y de manera más tardía Ramón Rocha Monroy y Amalia Decker rescatan 

del olvido la transitoriedad entre espacios e imaginaros en el exilio: La casilla 

vacía24 y Carmela.25 

 

 Dicho desbalance en el registro de actividades en revistas, diarios e 

investigaciones académicas, junto con el nivel de organización alcanzado por cada 

uno de los exilios, condicionó inevitablemente las posibilidades futuras de 

indagación y tratamiento de cada una de las experiencias. Más allá de las 

dificultades habituales a las que uno se enfrenta en toda investigación, no hay que 

perder de vista la parte subjetiva que también tiene su peso determinante a la hora 

de emprender dicho recorrido. Por lo tanto, sólo hemos colocado en primer plano 

una valoración de las fuentes de un tema como el exilio latinoamericano, sin que 

ello signifique que haya sido el criterio de elección utilizado en los textos 

anteriormente citados. En todo caso, habrá que centrar la atención en sus aportes 

metodológicos y en las tareas pendientes, eso necesariamente debe apuntar hacia 

la creación de obras verdaderamente latinoamericanas de un acontecimiento 

como el exilio. 

 

 

1.3 Campo intelectual. 

 

Para establecer una articulación de los acontecimientos históricos en discurso, la 

sociología y la antropología nos muestran enfoques interesantes. En el primero de 

los casos, planteamientos como los de Pierre Bourdieu en su sociología de los 

intelectuales son retomados para el estudio del exilio boliviano en México. De 

manera concreta lo referido al campo intelectual y al campo del poder en tanto 

                                                
23 Aparece publicado primeramente en Cuadernos de la Ciudad de México e incluido también en la 
complicación de trabajos del mismo autor editada por la UNAM y la UMSA en el 2004 titulada 
Signos y figuraciones de una época, antología de ensayos heterogéneos. Una versión ampliada del 
mismo testimonio se encuentra en el libro de Carlos Vejar Pérez-Rubio citado en una nota anterior. 
24 Ramón Rocha Monroy, La casilla vacía, La Paz, Alfaguara, 1998. 
25 Amalia Decker Márquez, Carmela, La Paz, Alfaguara, 2001. 
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escenarios de intereses personales y colectivos en el que subyacen relaciones 

sociales determinadas por condicionantes históricas y circunstancias particulares. 

Intentamos llevar al límite tal instrumental interpretativo con la pretensión de 

caracterizar un campo intelectual de intensa actividad política en el exilio y en 

circunstancias distintas a las señaladas en los estudios del sociólogo francés.26 

 

 Hacia los años sesenta del siglo XX Bourdieu plantea como epicentro de 

sus obras el concepto de campo intelectual para referirse a un segmento de la 

producción cultural regido bajo una lógica similar a la producción de bienes 

materiales. Al señalar la existencia de un mercado de bienes culturales prioriza en 

la identificación de aquellos elementos constitutivos, la incidencia que cada agente 

lleva a cabo en lo individual y colectivo, así como de la lógica de su 

funcionamiento. Le interesa establecer que la constitución de dicho campo es el 

resultado de un proceso histórico y social en el que fueron reivindicadas las tareas 

propias del pensador frente a intereses y prácticas ajenas. Producto de esta 

defensa es que se conforma un campo intelectual de relativa autonomía frente al 

poder económico e institucional y con fuerte incidencia en el mercado de bienes 

simbólicos. 

 

 De acuerdo con Bourdieu, dicha autonomía fue el resultado de un proceso 

histórico iniciado con el Renacimiento y consolidado hacia el siglo XIX con la 

división internacional del trabajo. De manera que intelectuales y artistas se 

pronunciaron siglos atrás por una independencia en la creación intelectual ante 

imposiciones externas como las de la política, la religión, la economía, el mercado, 

etc. El acotado margen de actividad autónoma les confiere a sus agentes el lugar 

de fracción dominada de la clase dominante y determina su actuación ambigua 

dentro de la estructura del campo. Al responder a un doble compromiso, de 

                                                
26 Bourdieu señala que “El campo intelectual, a la manera de un campo magnético, constituye un 
sistema de líneas de fuerza: los agentes o sistemas de agentes que forman parte de el pueden 
describirse como fuerzas, que al surgir se oponen y se agregan, confiriéndole su estructura 
específica en un momento dado del tiempo… dotado de una autonomía relativa, está determinado 
en su estructura y su función por la posición que ocupa en el campo del poder”, en Jean Pouillon, 
et al., Problemas del estructuralismo, México, Siglo XXI, 1973, p. 135. 



 

 

22 

pertenencia y solidaridad hacia ciertos grupos y demandas sociales, son 

“obligados a mantener una relación ambivalente tanto con las fracciones 

dominantes de la clase dominante (burgueses) como con las fracciones 

dominadas (el pueblo), y a hacerse una imagen ambigua de la propia función 

social”.27 De la posición asumida por cada intelectual y artista respecto a las 

fracciones dominantes/dominadas dependerá el lugar que ocupe en la estructura 

del campo, así como los incentivos materiales y simbólicos que se obtengan.  

 

 Más allá de los dividendos que reporta la cercanía o distancia respecto de 

las fracciones dominantes, encontramos que una parte de artistas y escritores 

“burgueses” corresponde con sus obras al reconocimiento de un público de igual 

naturaleza, en tanto que les confiere aprobación y beneficios materiales en la 

medida en que se convierten en portavoces de un cierto tipo de cultura. En 

cambio, los sostenedores del arte “social” encuentran en su condición económica 

y en su exclusión “social” el fundamento de una solidaridad, cuyo primer principio 

es siempre la hostilidad hacia las fracciones dominantes de las clases dominantes 

y sus representantes dentro del escenario intelectual.28 

 

 El campo intelectual, integrado por obras, instituciones y agentes 

(escritores, editores, artistas, críticos, etc.), es un escenario de confrontación y 

alianzas referidas a la actividad tanto del intelecto como de la política. Lejos de 

reducirse a una simple búsqueda de legitimación de un producto, ya sea individual 

o colectivo, Bourdieu amplía las coordenadas de interpretación al referirse a los 

elementos que el mercado de bienes materiales deja fuera, es decir, los bienes 

simbólicos. En tanto depositarios de un valor irreducible a su posesión y 

comercialización, el consumo de dichos productos está condicionado a una previa 

adquisición de elementos de percepción y apreciación que no poseen todos los 

individuos de una sociedad.  

 

                                                
27 Pierre Bourdieu, Campo del poder y campo intelectual, Buenos Aires, Folios Ediciones, 1983,    
p. 23. 
28 Ibid., pp. 24-25. 
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 El proceso de creación de bienes culturales nos remite a la participación 

diferenciada de instancias encargadas de la circulación, recepción y valoración de 

lo que el intelectual y el artista producen bajo ciertas condicionantes que les son 

impuestas, es decir exigencias de un mercado previamente establecido. Sujeto al 

escrutinio de una institucionalidad encargada de emitir un juicio de valor de lo que 

a titulo personal se presenta, el intelectual no está exento de incidir en dicho 

proceso en tanto que su ubicación dentro del campo intelectual sea la de un autor 

reconocido o cercano a quien ya lo sea. Esto último nos lleva al ámbito del 

relacionamiento social al interior del campo. 

 

 De tal forma, la pertenencia o autoadscripción a un grupo o corriente de 

pensamiento señala una ruta necesaria para la sobrevivencia y la búsqueda de 

independencia en razón de reivindicar de manera creciente el ejercicio del pensar 

y el hacer intelectual y político ante un mercado de producción cultural regido por 

leyes del mercado. De este esfuerzo individual y colectivo nace el carácter 

reivindicativo de una práctica en la cual “el interés por la persona del escritor y del 

artista aumenta a medida que el campo intelectual y artístico adquiere autonomía 

y, correspondientemente, se eleva el status (y origen social) de los productores de 

bienes simbólicos”.29 

 

 Su posición dentro de la estructura del campo advierte una doble 

característica de determinación, la de un reconocimiento individual de su 

producción y la de una identificación o pertenencia a un grupo de intelectuales y 

artistas. Al no excluirse una de la otra, conforman un escenario de relaciones 

diferenciadas unas de otras en atención al lugar que ocupan en el campo. 

 

 La circulación de bienes culturales y la formación de redes sociales a partir 

de la posición de los distintos agentes en la estructura del campo, refieren a un 

escenario inserto en el campo del poder, es decir, con una dinámica propia más 

no independiente de lo que acontece en el universo de la producción cultural. De 

                                                
29 Ibid., p. 13. 



 

 

24 

manera que tanto el intelectual como el artista participan en la articulación y 

sostenimiento del campo a través de un capital simbólico adquirido en lo personal 

y redimensionado con su pertenencia a un determinado grupo de agentes. En 

tanto que el capital simbólico dependerá de la posesión de una serie de ventajas 

adquiridas bajo la forma de capital cultural30, su incidencia está sujeta tanto a la 

pertenencia de grupo como a la posición que éste guarde en la estructura del 

campo. La concurrencia de intereses y aspiraciones representadas en relaciones 

individuales-colectivas, disputas por la obtención de reconocimiento y la 

modificación de las normas valorativas de la producción, junto con la solidaridad 

hacia luchas sociales, dotan a la estructura del campo de un permanente 

dinamismo.31  

 

 Al pronunciarse por la constitución de una ciencia de los hechos 

intelectuales y artísticos, Bourdieu considera prioritario el análisis de tres 

momentos: a) la posición de los intelectuales y artistas en la estructura de la clase 

dirigente; b) las relaciones objetivas que los grupos en competencia por la 

obtención de la legitimidad intelectual y artística ocupan en un momento dado en 

la estructura del campo intelectual; y c) construir el habitus como el sistema de las 

disposiciones socialmente constituidas que, en cuanto estructuras estructuradas y 

estructurantes, son el principio generador y unificador del conjunto de las prácticas 

y de las ideologías características de un grupo de agentes.32 

 

 Lo anterior nos conduce a diversos escenarios de la producción cultural -

como el campo literario, científico, artístico, intelectual, etc.- emparentados y con 

una estructura y lógica de funcionamiento propia. En cada uno de ellos inciden 

una serie de condicionantes sociales con implicaciones en la producción cultural y 

en el ejercicio intelectual. Lo anterior no significa que el creador de bienes 

culturales vea determinada por completo su actividad a los designios de quienes 

intervienen en la legitimación de una obra. En tanto que poseedor de una relativa 

                                                
30 Pierre Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales, Bilbao, Descleé de Brouwer, 2000, p. 136. 
31 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, Op. cit., p. 161. 
32

 Pierre Bourdieu, Campo del poder y campo intelectual, Op. cit., pp. 21-22. 
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autonomía que se expresa en la libertad de crear, asociarse y participar de un 

conjunto de prácticas reconocidas por quienes intervienen en el campo intelectual, 

establece una doble relación: por una parte la de un cierto sometimiento a una 

serie de valoraciones de quienes poseen el poder de legitimar o desacreditar dicho 

trabajo, y otra de subversión al no renunciar a la posibilidad de revertir dicha 

práctica de poder.  

 

 Con la existencia de una estructura conformada por agentes en constante 

actividad, el campo intelectual aparece como un sistema de relaciones 

constituidas de acuerdo al lugar de pertenencia, es decir, cada participante está 

sujeto a un conjunto de propiedades de posición. Por lo anterior, la estructura del 

campo intelectual establece una mediación entre el acto de creación y los 

condicionamientos sociales que operan sobre el mismo en un sentido valorativo.  

 

 En consecuencia, la comunicación, legitimación, censura y reconocimiento 

no tendrán otra vía de transmisión que aquella proporcionada por el campo 

mismo. El relacionamiento derivado de los intereses comunes y contrapuestos de 

quienes concurren en dicho espacio, hace más visibles los contactos establecidos 

en el marco de actividades de corte intelectual. De manera que un conjunto de 

relaciones familiares, amicales, de trabajo, entre muchas otras, cobran relevancia 

bajo la denominación de capital social. Concepto que refiere a la “totalidad de los 

recursos potenciales o actuales asociados a la posesión de una red duradera de 

relaciones más o menos institucionalizadas de conocimiento y reconocimientos 

mutuos”.33  

 

 Las relaciones de capital social deben su existencia a los intercambios 

“materiales y/o simbólicas”, mismos que “contribuyen a su mantenimiento” siempre 

que no estén disociados uno del otro.34 Al privilegiar una lectura de las relaciones 

sociales asociada a la generación de recursos poseídos de manera individual y 

                                                
33 Pierre Bourdieu, “Formas de capital”, en Poder, derecho y clases sociales, Op. cit., p. 148. 
34 Idib., p. 149. 
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revaluados en lo colectivo, Bourdieu prioriza en aquellos aspectos de interés para 

el campo intelectual. En el marco del conflicto de intereses, compromisos y 

aspiraciones, es que los recursos derivados de la red de relaciones encuentran en 

su pertenencia colectiva una densidad capaz de brindar respaldo y reconocimiento 

a sus miembros. 

 

 Al concebir el campo intelectual como el espacio imaginario en el que 

concurren agentes, obras e instituciones con intereses intelectuales, económicos y 

políticos, Bourdieu establece una suerte de relaciones múltiples en consonancia 

con las posiciones que se ocupan dentro del mismo.35 Carente de una libertad 

plena, sobre el intelectual y el artista inciden una serie de condicionantes que no 

se circunscriben únicamente al trabajo que desempeña, sino a intereses de grupo 

y de clase. El margen de movilidad entre uno y otro peldaño, es decir, el de su 

origen de clase y filiación doctrinaria, dependerá de los compromisos adquiridos 

en el marco del campo intelectual y no de los antecedentes de clase. De tal suerte 

que el trabajo derivado del ejercicio del pensar en sus dos dimensiones, la 

personal y colectiva, adquiere un peso mayor en tanto posibilita un 

desplazamiento del intelectual hacia distintos escenarios materiales e ideológicos. 

 

 Diversas son las luchas que se dirimen en un escenario de confrontación 

constante, sobresale entre muchas otras el de la definición de una cultura legítima. 

La efectividad de quienes concurren a ella dependerá de la ubicación de cada 

grupo de agentes dentro del campo y del uso de un capital simbólico, es decir, de 

las competencias adquiridas a través de la educación formal y en el seno 

familiar.36 La autonomía relativa que caracteriza la actividad que desarrollada en el 

universo intelectual signa las potencialidades de toda empresa encaminada a 

revertir dicho orden de cosas. La libertad del intelectual y el artista, a partir de su 

pertenencia a dicho escenario, se traduce en la integración de un interés particular 

                                                
35 Entre los agentes intelectuales se encuentren el escritor, el editor, el artista, el crítico, etc., su 
pertenencia al campo radica en la participación e incidencia en el curso de lo que está en juego en 
términos de producción intelectual y luchas políticas. 
36 Carlos Altamirano, dir., Términos críticos de sociología de la cultura, Buenos Aires, Paidós, 2002, 
pp. 9-10. 
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y colectivo en las obras, así como del margen de actividad derivado de su 

pertenencia a un grupo en específico. 

 

 El universo de la producción cultural planteado por Bourdieu, y del cual 

participa el campo intelectual, advierte de la conjunción de agentes y 

circunstancias en un tiempo y espacio determinado. Acotado a los contornos de lo 

nacional, deja fuera prácticas efectuadas en el marco de contingencias como el de 

las expulsiones por razones de orden político. En tanto conducidos fuera de su 

escenario natural de actividad, no resta más que concederles a su producción un 

sentido marginal y de nula incidencia en el campo intelectual. 

 

 Es a partir de esto último que nos interesa revisar las acciones de corte 

intelectual que el exilio boliviano lleva a cabo durante su estancia en México, Perú, 

Chile y Argentina durante los años setenta del siglo XX. El capital cultural y político 

de bolivianos como René Zavaleta, Marcelo Quiroga, Oscar Prudencio, Javier 

Torres Gotilla, Mario Miranda, Mercedes Urriolagotia, Carlos Toranzo, entre 

muchos otros, fue un factor de peso en la continuación de sus proyectos 

personales y colectivos. La constitución de un polo de irradiación intelectual de lo 

acontecido en Bolivia mostró la permeabilidad del cerco dictatorial tendido en torno 

a los espacios para la expresión intelectual y política.  

 

 En el caso de México, el recuento de las actividades del exilio llevado a 

cabo desde la embajada boliviana resultó revelador de la trascendencia que para 

el régimen banzerista tenían la ventilación pública de los asuntos nacionales. La 

escasez de recursos con que llegó a disponer el representante boliviano en 

México resultó a la larga determinante en las pretensiones de darle a la dictadura 

una cierta legitimidad regional desde México. La multiplicación de los espacios de 

participación para los bolivianos, tanto en universidades como en medios de 

comunicación, hizo inviable cualquier intento de acallar tantas voces. Aunado a lo 

anterior, no hay que olvidar que el alejamiento geográfico fue atenuado con una 

pronta organización bajo referentes de nacionalidad, filiación política, amistad y 
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solidaridad. El doble quehacer, intelectual y político, al que la dictadura le imprimió 

un sello delincuencial, amplió el campo recepcional de la producción académica a 

la par de beneficiar el trabajo militante. 

 

 

1.4 Notas para el estudio del campo intelectual en el exilio. 

 

A manera de ubicación histórica realizamos una primera valoración del campo 

intelectual boliviano previo a la expulsión bajo las coordenadas de la injerencia 

norteamericana, concretamente en el marco de un ascendente militarismo de 

Seguridad Nacional apuntalado internamente por las oligarquías regionales. Bajo 

intereses personales, familiares y transnacionales fueron articuladas estrategias 

de silenciamiento aprendidas en los centros de adiestramiento militar que vieron la 

luz durante la Guerra fría. De manera que las fronteras en las que tanto el campo 

del poder como el campo intelectual establecían sus conexiones complejizaron la 

distinción de la lógica bajo la cual funcionaron tanto uno y como el otro. La 

incidencia de agentes externos, así como de los compromisos de clase adquiridos 

previamente por sus integrantes, acentuaron la confrontación y el 

desenvolvimiento del mismo. 

 

 A la habitual búsqueda de legitimidad de la producción artística e intelectual 

presente en el campo cultural le fueron sumadas tareas adicionales que 

terminaron por ocupar un lugar preponderante. Si bien el quehacer intelectual es 

incentivado desde el destierro, las condicionantes tanto materiales como legales 

que pesan sobre él le imprimen una particular dirección, casi siempre, orientada 

por la definición política e ideológica asumida en lo personal y colectivo.  

 

 El campo intelectual boliviano en un contexto de intervención extranjera y 

complicidad oligárquico-militar cobró notoriedad a través de los proyectos 

impulsados desde las aulas universitarias hacia fines de los años sesenta. Dos 

referentes históricos cubrieron las lecturas y los compromisos asumidos por 
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intelectuales, estudiantes universitarios y el movimiento obrero-popular. Por una 

parte, la claudicante actuación de la dirigencia política del Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR) hacia el segundo año de la toma del poder en abril de 1952; 

y, por la otra, la experiencia libertaria cubana encabezada por Fidel Castro y 

Ernesto Guevara que triunfó en enero de 1959. Una revolución inconclusa y la vía 

armada para realizar las tareas pendientes alimentaron aspiraciones, concretaron 

proyectos y reeditaron experiencias como la acontecida en Cuba. Ésta última 

opción tuvo con la derrota del Ejército de Liberación Nacional (ELN) encabezado 

por el Che en 1967 y la rearticulación de sus sobrevivientes en la guerrilla de 

Teoponte tres años después, un fuerte impacto en uno de los múltiples frentes de 

batalla de la izquierda boliviana. 

 

 Lo acontecido en las universidades establecía una relación entre el curso 

de los acontecimientos nacionales y la vida estudiantil y académica. La estrategia 

de silenciamiento devino en situaciones cruentas como la interrupción temporal de 

actividades universitarias y la imposición de funcionarios leales a los militares en 

turno. El campo intelectual que nos interesa mostrar, en un contexto 

particularmente complejo por la injerencia de agentes extra-nacionales, priorizó en 

la creación y consolidación de proyectos políticos de carácter revolucionario. La 

apuesta fue expresada a través de órganos políticos de vieja creación y en 

alternativas de incipiente formación, sobre todo al principiar la década de los 

setenta. 

 

 Con la criminalización del trabajo intelectual la producción cultural encontró 

nuevos cauces para la creación y difusión de conocimiento fuera de los habituales 

marcos institucionales. En lo marginal se produjeron obras de enorme lucidez que 

circularon clandestinamente en Bolivia, en tanto que la recepción del exilio en 

universidades como la UNAM brindó otro tipo de condiciones para el quehacer 

intelectual y político en la distancia. 
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 Es posible señalar que mientras un sector de pensadores bolivianos dio 

continuidad a su trayectoria profesional y compromiso con el país de origen en 

recintos universitarios, otros realizaron desde lo marginal un valioso recuento de 

las violaciones de derechos humanos a través de publicaciones mimeógrafas o 

ediciones en el exilio.37 Lo anterior dio origen a la impresión de volantes, revistas y 

boletines de limitada circulación y breve existencia por la precariedad económica 

que imponía la vida en el destierro y el acotado margen de actividad al que 

estuvieron sujetos los bolivianos. Sin encontrarse dentro del espacio institucional 

al que alude Bourdieu, las posibilidades de creación artística y diversificación de 

lecturas de la realidad boliviana se potenciaron en el exterior. 

 

 Al constituirse un espacio intelectual matizado por el sentido político de su 

producción en el exilio, la circulación de las obras siguió un camino distinto al 

tradicional recorrido para la obtención de reconocimiento, legitimidad e incentivos 

económicos. Se trataba entonces de una confrontación que colocó en un primer 

plano el compromiso político de sus agentes y la concreción de sus apuestas 

revolucionarias fuera de su habitual escenario de actividad.  

 

 Fue entonces que el vacío e intrascendencia referido por Bourdieu a lo 

acontecido fuera del campo intelectual logró trascender en su interior, al grado de 

agudizar la persecución tanto en Bolivia como en otros países sudamericanos. A 

partir de la recomposición social del exilio en ciudades de Chile y Perú, las 

actividades llevadas a cabo en el exterior conformaron un nuevo espacio que 

funcionó con una lógica propia a partir de enfrentar contingencias propias del 

trabajo profesional y la supervivencia. Expulsados de un campo de actividad 

propio, con una dinámica históricamente estructurada, las nuevas circunstancias 

les impusieron “con una fuerza particular, la actualización del horizonte de 

                                                
37 Citamos la denuncia realizada durante los años setenta por la Central Obrera Boliviana (COB) 
titulada Violación de los Derechos Humanos en Bolivia, editado en la clandestinidad por la misma 
organización obrera. En el mismo tenor, Manuel Morales Dávila reúne una serie de denuncias ante 
organismos internacionales y pronunciamientos de bolivianos desde Lima, Perú, a través de Los 
Derechos Humanos en Bolivia: 1971-1997. En el marco de la formación de la Confederación 
Nacional de Profesionales de Bolivia, con actividades en Lima, fue que se logró publicar dicho 
trabajo hacia 1978. 
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referencia que, en las situaciones ordinarias, pueden permanecer en estado 

implícito”.38 

 

 Por lo anterior, pensar el exilio andino en términos de campo intelectual nos 

obliga a considerar las formas en que sus agentes intervinieron en la composición 

y visibilidad del mismo. El acento en esto último trae aparejado un correlato de 

afectos, rupturas, aspiraciones y solidaridades de personas ajenas al quehacer 

intelectual en el destierro pero importantes para su existencia. Las tareas llevadas 

a acabo desde lo marginal sin duda requirieron del auxilio de individuos que no 

participaron directamente de la actividad intelectual pero que fueron un soporte 

para que otros pudieran hacerlo. Pensar las redes sociales de manera más 

amplia, es decir, fuera del espectro de lo nacional, nos conduce a identificar los 

lazos de parentesco, amistad, nacionalidad, ideológicos, de solidaridad y 

humanitarios que permitieron la sobrevivencia de los expulsados hacia los años 

setenta del siglo pasado. En esto último, la antropología ha allanado el camino 

para ampliar el estudio de lo social desde las redes. 

 

 

1.5 Redes sociales más allá del campo intelectual: un breve recuento desde 

la antropología. 

 

A partir de los años cincuenta del siglo pasado la antropología ha realizado 

importantes aportes al estudio de las redes sociales. Larissa Lomnitz en un 

balance de autores e investigaciones refiere que Radcliffe Brown, Robert Dirks y J. 

A Barnes contribuyeron de manera inicial al desarrollo del concepto y 

metodologías de estudio. De Radcliffe Brown rescata la definición de estructura 

social como red de relaciones sociales que existen en la realidad, mientras que de 

Dirks retoma sus señalamientos en torno a dos usos principales: a) el conjunto de 

relaciones diádicas referidas y centradas en un individuo (redes egocéntricas) y, b) 

                                                
38 Pierre Bourdieu, “El poder simbólico”, en Intelectuales, política y poder, Buenos Aires, Eudeba-
Universidad de Buenos Aires, 2000, p. 65. 
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el campo de las relaciones sociales en general no referidas a un individuo en 

concreto. Por otra parte, señala que para Barnes todo campo social, al constituirse 

por relaciones entre personas, asume la forma de una red social. De este último, 

Lomnitz precisa que la palabra “campo” es un concepto espacial que asocia a 

cada punto el valor de alguna variable determinada, tal como sucede con un 

campo magnético y gravitacional. En consecuencia, “un campo social será el 

conjunto de individuos relacionados por alguna variable subyacente al campo, la 

variable puede referirse a cualquier aspecto de la relación social (parentesco, 

información, intercambio, etc.) y debe ser definida en cada caso por el 

investigador.39 

 

 Hacia la década de los setenta es que en América Latina se incorpora la 

noción de redes sociales para dar cuenta de una serie de relaciones tejidas entre 

núcleos de población migrante en las ciudades y apoyada fuertemente en lazos de 

parentesco. Lomnitz centra su interés en las redes de intercambio de una familia 

de migrantes en la Ciudad de México hacia los años setenta del siglo pasado. La 

sobrevivencia, palabra clave en su investigación, reporta un inusitado incremento 

en el intercambio material y simbólico en la medida en que cohesiona inicialmente 

a individuos con algún tipo de parentesco y permite la reconstitución de la red 

principal. A partir de la reciprocidad de favores define los tipos de redes que 

participan y las peculiaridades de cada una de ellas: familiar, compadrazgo y 

amistad. Destaca la trascendencia y las particularidades que el canje adquiere en 

condiciones de marginalidad y sobrevivencia.  

 

 No es sino hasta la siguiente década que aparecen los primeros trabajos de 

corte histórico-antropológico que retoman la propuesta de las redes para mostrar 

la intensidad en el intercambio derivado de proyectos e intereses intelectuales 

compartidos en la primera mitad del siglo XX. Potenciadas desde la 

interdisciplinariedad, Ricardo Melgar y Eduardo Devés logran un aporte 

significativo al estudio de las redes sociales a partir de sus investigaciones en el 

                                                
39 Larissa Lomnitz, Cómo sobreviven los marginados, México, Siglo XXI, 1977, pp. 140-142. 
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campo intelectual latinoamericano. De forma conjunta desarrollan una propuesta 

metodológica que permite identificar líneas de continuidad, códigos culturales 

compartidos, formas de intercambio, rupturas, readecuaciones y proyectos de 

unidad continental.40 Destacan con posterioridad a los dos autores antes citados 

Marta Casáus con sus estudios feministas en Guatemala; Germán Alburquerque, 

Claudio Maíz y Susana Zanetti en el campo literario; Eugenia Molina y Florencia 

Ferreira en el de la historia; y en su vertiente intelectual también puede citarse a 

Isabel Roccaro, Ángela Castro Gómez, Beatriz González, Hugo Biagini, Javier 

Pinedo y Claudia Waserman.41 

 

 A partir de Melgar y Devés es posible señalar que la intensidad del 

intercambio en la historia política latinoamericana no se puede disociar de la 

transitoriedad de intelectuales y artistas por los distintos escenarios ideológicos en 

sus expresiones nacionales y regionales. Unas veces producto de la persecución 

policial y otras como resultado de la asunción de un compromiso militante, se 

tejieron infinidad de relaciones cuya vigencia estuvo dada en proporción a su 

capacidad de reconstitución en la convulsa situación política continental. A lo 

anterior se puede agregar que el signo del exilio aparece de manera temprana 

como un elemento fundante de redes que “se apoyaron en otras de carácter 

primario que tuvieron que ver con sus matrices culturales de paisanaje, familia y 

parentesco, así como en las cultivadas en sus espacios de trabajo, estudio y 

                                                
40 Partimos de la propuesta metodológica de Ricardo Melgar y Eduardo Devés para el estudio de 
las redes intelectuales en América Latina. “1. Se entiende por red el conjunto de relaciones 
recíprocas que se extienden por un tiempo relativamente largo (años) y expresada en: contactos 
personales, correspondencia, citaciones recíprocas, referencias, prólogos, homenajes, escritura y 
lectura de los mismos medios, ideas-objetivos y categorías similares; 2. Cercanía con otros exilios. 
3. Pertenencia del exilio a una red boliviana o latinoamericana; y 4. Rastreo en obras de las 
aproximaciones entre las personas sobre la base de alguna afinidad ideológica o programática”. 
Ricardo Melgar y Eduardo Devés, “Redes teosóficas y pensadores (políticos) latinoamericanos, 
1910-1930”, pp. 78-79, en Eduardo Devés, Redes intelectuales en América Latina, hacía la 
constitución de una comunidad intelectual, Santiago, Instituto de Estudios Avanzados, 2007. Las 
cursivas son adaptaciones a nuestro interés temático y temporal. 
41 Un comentario al uso que le han dado dichos autores a la noción de red puede consultarse 
Eduardo Devés Valdés, “La noción de ‘redes intelectuales’ y su significado para los estudios 
eidológicos y para pensar el fututo intelectual latinoamericano”, en Redes intelectuales, Op. cit., pp. 
29-36. 
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residencia”.42 Con mayor precisión podemos señalar que las redes del exilio en 

América Latina cumplieron las funciones de “resellar lealtades, afinidades y 

solidaridades múltiples”43, así como “proyectar hacia fuera el quehacer político 

nacional” en “los escenarios transfronterizos”.44 

 

 El concepto de red intelectual formulado por Devés bajo coordenadas 

nativas retoma elementos compartidos en distintas temporalidades y escenarios 

geográficos. Al no constituirse en camisa de fuerza ni limitar su aplicación a ciertos 

hechos históricos, abre juego a interpretaciones del quehacer intelectual dentro de 

la larga duración. Señala que una red intelectual es “el conjunto de personas 

ocupadas en la producción y difusión del conocimiento, que se comunican en 

razón de su actividad profesional a lo largo de los años”.45 Al establecer una 

relación entre el significado del término y su utilización temporal más reciente, 

precisa que éste comprende a un espectro amplio de individuos dedicados a 

actividades de docencia e investigación universitaria, así como escritores, 

políticos, diplomáticos, profesionales liberales y líderes sociales reconocidos por 

sus pares. El criterio de pertenencia a una determinada sociedad o grupo con 

intereses comunes, así como las formas de comunicación, estará dado por las 

circunstancias históricas que determinen el grado de profesionalización del 

quehacer intelectual.46 

 

 Para que una red intelectual pueda constituirse y evolucionar deben 

concurrir una serie de tensiones entre voluntad y espontaneidad, entre cuestiones 

                                                
42

 Ricardo Melgar, Redes e imaginario del exilio en México y América Latina: 1934-1940, Argentina, 
Libros en Red, 2003, p. 13. 
43 Ibid., p. 14. 
44 Ibid., p. 18. 
45 Eduardo Devés. Redes intelectuales en América Latina, Op. cit., p. 30. 
46 De uso relativamente reciente tanto en las ciencias sociales y como en el lenguaje común, es 
posible rastrear su aparición hacia finales del siglo XIX. No es sino en las primeras décadas del 
siglo XX que se generaliza su utilización así como su incorporación en enciclopedias de largo 
aliento. Basta citar una definición que abre juego a aspectos relacionados con el término. Carlos 
Altamirano señala que “el concepto intelectual, impreciso como el conjunto social que busca definir 
con él, tiene, pues, un registro ineliminablemente político y condensa una historia que no es sólo la 
de una figura social, sino también una historia de las representaciones sobre el papel de los grupos 
cuya tarea especial es la producción y la administración de los bienes simbólicos”, en Carlos 
Altamirano, dir., Términos críticos de sociología de la cultura, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 148.  
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académicas y otras no tanto, condiciones idiomáticas, de cercanía cultural y 

económica, afinidades electivas, entre otras.47 Ubicadas en un tiempo y espacio 

determinado, las formas de intercambio adquieren inusitada trascendencia por su 

función estructurante, en tanto que posibilitan y sirven de soporte a la red, 

proporcionan elementos para estructurar una propuesta metodológica. Devés los 

agrupa en: a) los encuentros cara a cara, b) la correspondencia a través de 

diversos soportes, c) participación en actividades comunes (congresos, 

sociedades, agrupaciones), d) prologación, comentario, presentación de libros, e) 

publicación en los mismos medios, f) participación en las mismas campañas o 

iniciativas, g) diálogos y polémicas, h) citaciones recíprocas y j) otras posibles.48 

Dicha enunciación permite derivar información en un tiempo y espacio sobre la 

ampliación o disminución de los participantes, la densidad del intercambio, la 

espacialidad, tipos de contacto, actividad, cercanía, etc. 

 

 Las redes creadas entre individuos con intereses y prácticas comunes, 

como lo son las de tipo intelectual, no están al margen de intercambios y puntos 

de encuentro con otras redes que corresponden al ámbito de lo personal y familiar 

como lo señala Melgar. En este punto es donde consideramos que los beneficios y 

el soporte que recibe el campo intelectual, en su valoración nacional y 

transfronteriza, se encuentran escasamente referidos. Contenidas bajo lo que 

Bourdieu denomina capital cultural, cobran trascendencia a manera de ventajas 

agrupadas colectivamente en la confrontación que se libra al interior del campo 

intelectual en tanto que pierden visibilidad en los puntos de conexión y dificultan 

determinar la magnitud de su impacto. Lo anterior es posible constatarlo en el 

marco del exilio latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX. 

 

 El componente intelectual de las expulsiones masivas en la región, dio 

origen a innumerables redes de intercambio con actividades y apoyos diversos no 

siempre de fácil disociación. Por lo anterior, partimos de identificar aquellas redes 

                                                
47 Eduardo Devés, Redes intelectuales en América Latina, Op. cit., pp. 30-31. 
48 Ibid., p. 32. 
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intelectuales cuyo nacimiento se presenta en el lugar de procedencia antes de la 

expulsión. Incluimos las de tipo familiar y de amistad en nuestro estudio del exilio 

boliviano en atención al soporte que brindaron en lo individual y colectivo durante 

todo el proceso que va desde la salida hasta el retorno. Su permeabilidad con 

otras de nacionalidad y militancia política las llevó a sumar esfuerzos no siempre 

reconocidos como coadyuvantes del quehacer intelectual. Soportar la vida en el 

destierro demandó no sólo de un esfuerzo por rehabilitar una cotidianidad 

personal, sino de intentar cubrir otras facetas de tipo profesional y militante. 

Reencauzar los proyectos personales requirió de manera frecuente de 

valoraciones familiares y afectos que incidieron en ámbitos tan importantes como 

el retorno o la permanencia fuera de Bolivia una vez que las condiciones políticas 

cambiaron. 

 

 El criterio con en el que iniciamos los registros de información tanto en 

México como en Bolivia respondieron a las actividades de mayor notoriedad en 

espacios universitarios, periodísticos, diplomáticos y políticos. Resultó imposible 

sustraerse de un correlato emocional exteriorizado testimonialmente y no pensar 

en otorgarle un lugar dentro del exilio intelectual boliviano. De manera que la 

densidad presente en el campo está asociada a otras redes con las que se 

emparentaron y compartieron tareas no siempre materializadas de la misma 

forma. Al establecer un sentido más amplio del devenir intelectual en el exilio es 

importante revisar las diversas formas de intercambio que viabilizan la estructura y 

funcionalidad de la red social. A continuación realizamos un breve recuento de los 

tipos de redes a partir de la pertenencia individual desde el parentesco. 

 

 Las relaciones que los individuos establecen con el entorno social parten de 

un núcleo inmediato de pertenencia denominado familia. La primera red social 

nace de esta unidad primigenia y es a partir de ella que sus integrantes participan 

de otras de acuerdo a intereses, aspiraciones y actividades específicas. Cuando 

hablamos de red hacemos alusión a las formas por medio de las cuales los 

hombres pertenecientes a una o distintas clases sociales se relacionan 
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mutuamente siguiendo objetivos individuales y colectivos que corresponden a 

momentos históricos concretos.  

 

 Un sinnúmero de redes presentan mayor consistencia y durabilidad en 

relación a otras que desaparecen en corto tiempo. La estabilidad que muestran 

está dada en proporción al vínculo sanguíneo en cada una de ellas. Así, la red 

familiar es considerada el núcleo en torno al que se establecen otras redes y en 

las que cada miembro participa de manera distinta. No siempre conservan las 

misma consistencia, por lo que éstas oscilan entre un alto grado de conexión o 

dispersión social.  

 

 Podemos hablar de una red conectada cuando sus integrantes amplían en 

cantidad y calidad los vínculos afectivos y de parentesco a partir de intereses 

ocupacionales, de clase, económicos, políticos, etc., mientras que una red 

dispersa refiere a una peculiar forma de relación entre sus miembros, es decir, con 

pocas opciones de reconstitución en un momento determinado. De acuerdo a 

Florence Rosemberg, para una mayor compresión de los que sucede en la unidad 

denominada familia es necesario atender a cuatro tipos de redes: parentesco, 

compadrazgo, reciprocidad y vecinal-amistad.49 

 

 Como ya se anotó líneas atrás, la principal red de parentesco nace con la 

familia, constituida por la unión conyugal expresada de forma distinta en cada 

cultura. Adicionalmente la integran quienes descienden del compromiso 

matrimonial, así como otros familiares que por interés propio deciden su 

pertenencia. Se precisa dentro de ella una correspondencia entre sus integrantes 

a través de derechos, prohibiciones y compromisos afectivos. En un porcentaje 

elevado la cohesión de la red descansa en un individuo con capacidad para 

administrar tanto bienes materiales como fortalecer las relaciones familiares. Al 

                                                
49 Florence Rosemberg, “Redes sociales y migración”, en Bottinelli, Cristina, coord., Migración y 
salud mental, México, ILEF/Randda Barnen, 1994, p. 82. 
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respecto Larissa Lomnitz aclara que “cuando la red es familiar, su constitución 

puede ser unas veces patrilineal y otras matrilineal”.50 

 

 La red de compadrazgo debe su existencia a la elección que realizan las 

personas con la finalidad de acrecentar su habitual núcleo de relación o estrechar 

su cercanía de manera específica. Dicho acto puede darse a partir de la 

ritualización del compromiso afectivo interpretado siempre de forma distinta. El 

acto mismo de escoger permite ventajas como la relación interclasista o entre 

clases distintas. A través del compadrazgo también es posible estrechar lazos 

sociales entre iguales, obtener algunas ventajas económicas, de movilidad social y 

disminuir la agresividad latente entre individuos a través de su función mágico-

simbólica.51 

 

 La red de reciprocidad tiene vigencia en el universo de los intercambios que 

pueden ir desde los materiales hasta los de servicios. Se corresponde de manera 

equiparable al préstamo recibido o se traduce en otro con igual valor. La 

correspondencia es llevada al punto del compromiso no explícito de forma verbal 

pero internalizado bajo códigos de mutua comprensión. De manera más precisa 

hay que señalar que “la reciprocidad es un tipo de intercambio que se da en el 

contexto de una relación social y que presupone una situación económica análoga 

por lo menos desde el punto de vista de las principales carencias”.52 

 

 La red vecinal y de amistad se desarrolla en el espectro de lo afectivo. En 

situaciones en las que no existan parientes cercanos que presten auxilio, se opta 

por vecinos no emparentados para establecer relaciones de intercambio de tipo 

diádico siempre que exista un grado de confianza entre ellos. Referida para las 

redes, la confianza no sólo está sujeta a una valoración subjetiva de “la igualdad 

de carencias sino a que se compartan una o más categorías sociales o culturales, 

                                                
50 Larissa Lomnitz, Op. cit., p. 161. 
51 La función del compadrazgo es analizada en detalle como parte de las redes de intercambio en 
el texto de Larissa Lomnitz citado líneas atrás. 
52 Larissa Lomnitz, Op. cit., p. 141. 
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tales como el parentesco, la comunidad de origen geográfico o coterraneidad y la 

afinidad o simpatía personal”.53 De manera que tanto la red vecinal como la red de 

amistad corresponden a distintos espacios de interacción social como centros de 

trabajo y residencia. Mientras en la red vecinal intervienen aspectos de percepción 

y valoración subjetiva hacia ciertas familias cuando no se comparte parentesco 

alguno, la red de amistad comprende distintos lugares y prácticas que pueden 

variar a las establecidas dentro del vecindario. En el estudio de caso que hemos 

comentado en párrafos anteriores, Lomnitz establece diferencias de significado y 

prácticas entre “amigos” a secas (simples conocidos con quienes se mantienen 

relaciones de cordialidad), “más amigos” (etapa intermedia en que se intercambian 

favores producto de un grado de confianza mayor) y “cuates” (relación cargada de 

emotividad, más interpersonal, más intensa).54 

 

  Dicho lo anterior, partimos de lo acontecido en el campo intelectual 

boliviano para identificar algunas de las redes que denominaremos de origen y en 

torno a la cuales se enlazaron otras de tipo familiar y de amistad. 

Fundamentalmente identificamos las que confluyeron en tiempo y espacio en la 

Universidad Mayor de San Andrés de la Ciudad de La Paz, Bolivia. Establecemos 

nuestra lectura a partir de la densidad en el intercambio propuesto por Lomnitz 

para identificar los puntos de ruptura y reconstitución de otras redes en el exilio 

durante los años setenta. La reciprocidad nos permite identificar a quienes se 

conectaron en algún punto de la red y la forma en como aportaron a los distintos 

proyectos de orden político. 

 

 En el caso de los bolivianos el exilio fue también razón de múltiples rupturas 

afectivas y materiales. La red de origen de la que se desprendieron en lo individual 

y familiar presentó una alteración con el alejamiento de uno o varios de sus 

miembros. Su reconstitución enfrentó serias dificultades con la represión y el 

hostigamiento permanente de las que fueron objeto. La posibilidad de crear e 

                                                
53 Ibid., p. 168. 
54 Ibid., p. 190. 
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integrarse a nuevas redes dependió de la cantidad de personas procedentes de 

una red de origen, de su conectividad o dispersión, de la capacidad de adaptación, 

de las afinidades culturales, así como de la interacción social en el país receptor. 

De manera que al dejar atrás la red de procedencia “la nueva red que se va 

conformando contará con una distribución más irregular y sus funciones también 

serán diferentes, lo más probable es que sea menos intensa y recíproca”.55 

 

 Al disminuir el intercambio habitual en las redes primarias producto del 

alejamiento geográfico se buscaron nuevas formas de vinculación afectiva a través 

de la correspondencia regular y la circulación bienes simbólicos de alto valor 

identitario. Diversas fueron las expresiones culturales que fungieron como 

atenuantes de una ruptura y desanclaje cultural. A manera de bálsamo colocado 

en una herida que no se sabe cuando cicatrizará, el correo aéreo permitía 

reconfigurar una presencia aunque sólo fuera momentánea y deviniera 

ocasionalmente en mayor angustia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
55 Florence Rosemberg, Op. cit., p. 90. 
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Capítulo II 

Elementos socio-históricos anteriores al exilio de los años setenta. 

 

“En la desgracia de ser un expatriado se implica la opción de 
renegar del país y abandonarlo todo, hacer otra vida, dedicarse a 
buscar el confort y acumular capitales. Uno es puesto a prueba 
todos los días y en todas las circunstancias. Ser boliviano se 
vuelve una gran responsabilidad que hay que cumplir con solvencia 
moral y eficacia de trabajo, porque hay un pueblo que sufre, 
resiste, espera porque confía” (Jorge Mansilla Torres, entrevista 
realizada en la Ciudad de México, diciembre de 2006) 

 

Hacia los años setenta del siglo veinte Bolivia fue incorporada al fascismo 

militarista en Sudamérica bajo tutela norteamericana.56 El aseguramiento de los 

recursos naturales había suscitado, a partir de la revolución de abril de 1952, 

sucesivas disputas entre actores nacionales e imperialistas que ganaban terreno 

para después perderlo. La apuesta de los diferentes sectores sociales en conflicto 

siguió derroteros distintos de cara a las alianzas y rupturas que el 

desenvolvimiento de los acontecimientos fue planteando. De manera que los 

agroindustriales fundamentalmente del oriente boliviano, una facción del ejército y 

el gobierno norteamericano, encabezado por sus representantes diplomáticos en 

Bolivia, consideraron dar un paso más allá en la protección de sus intereses. 

 

 Frente a la formación de nuevas organizaciones políticas, así como el 

resurgimiento de la guerrilla de corte guevarista y el fortalecimiento del movimiento 

obrero-popular, se montó una contraofensiva cuyo rostro represivo más visible fue 

la dictadura. Con Banzer es que se opta por interrumpir proyectos políticos y 

rediseñar una arquitectura de control social y saqueo de las riquezas naturales. 

Quienes tiempo atrás habían invertido recursos para armar militarmente a una 

facción derechista del ejército boliviano y colocarla a la cabeza de la represión 

interna, recibieron de manera casi inmediata los mayores beneficios a través de 

concesiones para la explotación de los recursos naturales. 

 

                                                
56 No discutiremos aquí la pertinencia o no del denominado “fascismo”, anotaremos únicamente 
que su uso fue hegemónico entre los sectores de oposición a la dictadura militar. 
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 Uno de los pilares en que se sustentó el banzerato fue la represión en sus 

múltiples expresiones de intimidación, persecución, detención, encarcelamiento, 

tortura y terror psicológico. La expulsión masiva de personas cuya actividad 

estaba vinculada a organizaciones partidistas, gremiales o entidades dedicadas a 

la defensa de los derechos humanos, constituyó una de las principales prácticas 

de los órganos de inteligencia policial que pronto se diseminaron en el país. La 

vida en la clandestinidad junto con el destierro aparecieron como dos posibilidades 

de salvar la vida y continuar un trabajo político y profesional en condiciones por 

demás adversas. Permanecer oculto o salir al exilio fue parte de una encrucijada 

de duración indeterminada y costos insospechados. 

 

 El soporte nativo e imperialista determinó que los golpistas una vez en el 

gobierno enfrentaran a la disidencia sindical y estudiantil, a las agrupaciones 

defensoras de derechos humanos y a un sector castrense identificado con el 

depuesto general Juan José Torres. Orillados a huir con sus propios medios o 

abandonados en algún país fronterizo, las expulsiones rompieron con el carácter 

selectivo que se había observado en la historia boliviana. El cruce fronterizo 

apoyado en las redes de militancia, que funcionaron sobre todo en partidos 

políticos de mayor solidez orgánica, junto el asilo político en las embajadas, fueron 

dos de los medios a través de los cuales se logró salvar la vida. Sin embargo, 

hubo a quienes el curso de los acontecimientos terminó por aislarlos de todo 

contacto partidista o profesional que les sirviera de apoyo. En tales circunstancias, 

el único recurso que significó salvar la vida provino de las redes de tipo familiar 

que recurrieron a otras de amistad no siempre identificadas afectivamente con el 

perseguido político. 

 

 Un número incalculable de bolivianos salieron en dirección a países como 

Argentina, Perú, Chile, Brasil, Venezuela, Cuba, Paraguay, España y México. A 

partir de septiembre de 1971 la embajada mexicana en la Paz vio llenar sus 

oficinas con decenas de ciudadanos en busca de protección diplomática. Mientras 

que otro tanto saturó la residencia del entonces embajador ubicada en el sur de la 
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capital. Un par de meses antes de que concluyera el año de 1971 alrededor de 40 

personas habían logrado salir de La Paz con destino a la capital mexicana.57 En 

los siguientes años los servicios policiales de Bolivia aplicaron una expulsión cada 

vez más selectiva de ciudadanos que no tuvieron otra opción que partir hacia 

distintos países latinoamericanos. La llegada de perseguidos políticos a México se 

mantuvo durante el septenio banzerista, sólo que en cantidades menores a partir 

de 1972.58 

 

 Con la muerte de Salvador Allende y la consecuente caída de su régimen 

en septiembre de 1973, es que México se convierte, además de Perú, Argentina, 

Venezuela y Cuba, en una de las opciones de sobrevivencia más socorridas entre 

los perseguidos políticos del banzerato. Cabe mencionar que Argentina como Perú 

contaban con una larga tradición de países refugio para intelectuales y políticos 

bolivianos objeto de deportación o persecución gubernamental. Sin embargo, en la 

década de los setenta el exilio boliviano encontró condiciones distintas de 

residencia, empleo y militancia política en cada país receptor. El Perú bajo el 

régimen de Velasco Alvarado resentía la oposición popular que ingresó en su fase 

de ascenso con los paros regionales a partir de 1973, huelga mineras, toma de 

tierras en Andahuaylas y huelga policial de febrero de 1975, facilitando su 

derrocamiento en agosto de dicho año y la instauración de un régimen militar 

represivo e intolerante hacia los refugiados extranjeros.  
                                                
57 El 14 de septiembre de 1971 arribó a la Ciudad de México el primer grupo de asilados 
compuesto en su mayoría de autoridades universitarias de la Universidad Mayor de San Andrés 
(UMSA), dirigentes estudiantiles, periodistas, sindicalistas y familiares de los perseguidos políticos. 
De acuerdo con la Secretaría de Relaciones Exteriores de México un total de 20 personas 
procedentes de La Paz integraron el primer contingente, en tanto que el 21 del mismo mes 14 se 
sumaron al segundo grupo. Embajada de México en Bolivia. Del encargado de negocios/secretario, 
Vicente Cueto, a la Secretaría de Relaciones Exteriores. Telegramas intercambiados en el mes de 
septiembre de 1971. Informes sobre las diversas solicitudes de asilo político. Expediente: III-5729-1 
(I) (Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores, en adelante 
AHGE-SRE) 
58 En 1972 cinco bolivianos salieron de su país por intermedio de la representación mexicana en La 
Paz, al año siguiente le siguieron seis más. Es importante mencionar que después del golpe militar 
de Banzer el exiliado encontró los medios para salir de Bolivia sin pasar por las representaciones 
diplomáticas, sometidas a una vigilancia extrema luego de ser una de las opciones de salida de 
mayor alcance en La Paz. Embajada de México en Bolivia. Relación de asilos diplomáticos 
concedidos por la embajada en la Paz durante el régimen del presidente Echeverría (1o. Dic. 1970-
30 nov.1976). Informes sobre las diversas solicitudes de asilo político. Tlatelolco, D.F., 30 de 
noviembre de 1976. Expediente: III-5729-1 (I) (AHGE-SRE) 
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 La Argentina fue más receptiva al exilio boliviano de los años setenta 

durante el régimen militar de Alejandro Lanusse entre 1971 y 1973. Dicha política 

de asilo mantendrá cierta vigencia hasta la puesta en marcha del cuerpo represivo 

denominado Alianza Anticomunista Argentina en 1974. La protección diplomática 

hacia los expulsados del Banzerato como las condiciones para encontrar empleo 

no fueron ajenas a los intereses que se dirimían en la contienda por el poder. El 

ciclo de gobiernos militares inaugurado con el golpe de Estado de 1966 entró en 

su fase crítica con Lanusse como presidente. Los cuestionamientos hacia la 

gestión castrense se multiplicaron rápidamente en diferentes frentes de la 

población argentina. La crisis económica, la inestabilidad política y el descontento 

social anticiparon la salida de Lanusse y el retorno del peronismo al gobierno 

luego de las elecciones de marzo de 1973. Héctor Cámpora, candidato del Frente 

Justicialista de Liberación (FREJULI), asumió la presidencia de Argentina el 25 de 

mayo de ese mismo año. Destacado peronista desde los años cuarenta, Cámpora 

se encargó de preparar el retorno de Perón a la Argentina tras su exilio en 

España. La cercanía de Cámpora con la izquierda peronista es determinante en la 

ruptura que tiene con Perón luego de la masacre de Ezeiza, enfrentamiento entre 

facciones del peronismo que cobró algunas vidas y decenas de heridos en junio 

de 1973. El 23 de septiembre venció la fórmula Perón-Perón, en alusión a su 

esposa María Estela. Perón permaneció en el gobierno hasta su fallecimiento el 1 

de julio de 1974, fue relevado en el cargo por su esposa en medio de una crisis del 

peronismo signada por una espiral de violencia e intolerancia para la diáspora del 

exilio latinoamericano. Tras la huelga general de julio de 1975, el proyecto 

contrainsurgente es lanzado en gran escala, asumiendo perfiles extremadamente 

duros a partir del 24 de marzo de 1976 con el gobierno militar de Rafael Videla. 

 

 La recepción del exilio boliviano en Venezuela trascurre durante el mandato 

de Rafael Caldera (1969 a 1974) y Carlos Andrés Pérez (1974-1979). A pesar de 

la caída en los precios del petróleo y la recesión de la economía norteamericana, 

existían condiciones propicias para enfrentar una contingencia como el exilio en 
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aquel país sudamericano. Caldera logra una relativa pacificación de Venezuela 

luego de integrar a la vida política a los grupos armados, legalizar al Partido 

Comunista de Venezuela y combatir a los sectores de izquierda castrista 

asentados en la Universidad Central. Por su parte, la gestión de Andrés Pérez, 

militante de Acción Democrática de Rómulo Betancourt, trascurrió sin mayores 

complicaciones internas. La inversión que hiciera en educación y cultura, como 

sus disposiciones de corte nacionalista a favor de la industria del hierro y petróleo, 

le aportaron un capital político que mantuvo hasta el final de su gobierno. La 

situación política venezolana ofrecía un entorno más favorable para la 

permanencia del exilio boliviano en Sudamérica, sin embargo, en los primeros 

años de la década de los setenta, la concentración mayor de desterrados se dio 

en países como Chile, Perú y Argentina. 

 

 A México se trasladaron progresivamente decenas de bolivianos a partir de 

septiembre de 1971. Es principalmente durante la gestión de Luis Echeverría 

(1970-1976) que encuentran protección los asilados provenientes de Bolivia. El 

reconocimiento a la política exterior mexicana de protección a los perseguidos 

políticos, cobró notoriedad internacional con la acogida de miles de 

latinoamericanos luego de instaurarse regímenes militares en sus países. El 

contraste mayor de la gestión de Echeverría, en términos de ayuda humanitaria, 

se presentó con su política represiva para la disidencia política dentro de México. 

Es durante su sexenio donde tienen lugar una serie de prácticas de tortura, 

desapariciones forzadas y encarcelamiento de militantes de organizaciones 

sindicales, populares, estudiantiles, partidistas y guerrilleras. La práctica política 

de Echeverría hacia el exterior mereció en esos años el reconocimiento del exilio 

latinoamericanos por su hospitalidad y posición ante los golpes militares en 

América Latina. 

 

 Buena parte de quienes arribaron a la Ciudad de México después del golpe 

de Estado en Chile ya habían enfrentado una vida de destierro en países como 

Argentina y Perú. En su recorrido por la cartografía sudamericana formaron redes 
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sociales que permitieron ampliar sus vínculos y prestar algún tipo de ayuda a la 

resistencia librada en Bolivia. Las redes surgidas bajo estas condiciones 

funcionaron como receptores del acontecer nacional vía el correo aéreo, las 

agencias de información y facilitaron el desplazamiento de personas en la región. 

No resultó de menor valor el auxilio que prestaron a quienes producto de la tortura 

llegaron en un quebrantado estado de salud que les impidió no sólo desarrollar 

alguna actividad remunerada sino hacerse cargo de sí mismos. 

 

 La violencia, en su más vasta expresión, alcanzó a familias enteras más allá 

del núcleo primigenio al que pertenecía el desterrado. Quienes lo acompañaron en 

el proceso de adaptación compartieron la misma suerte acaso diferenciada en la 

traducción personal de una misma contingencia. La diferencia entre el perseguido 

político y el familiar quizá radicó en las actividades que antecedieron al primero, la 

continuidad de un trabajo profesional o político en un entorno adverso al no ser el 

propio y el costo que hubo que pagar en tal apuesta personal y colectiva. Sin 

embargo, no fueron pocos quienes aportaron desde el núcleo familiar al proceso 

de transformación nacional a través de la particular adhesión política hasta la 

participación esporádica en tareas militantes sin serlo propiamente. 

 

 En condiciones de represión, la pertenencia a alguna entidad social 

identificada con la necesidad de revertir la inequidad material y política construida 

al amparo de intereses extra nacionales, mostró una trascendencia que hasta 

antes del golpe de Estado había permanecido en estado latente. La historia 

personal anterior al destierro constituyó el peso diferencial en la sobrevivencia 

material y la recomposición del tejido familiar, social y partidista. Sin embargo, no 

todos encontraron en su pasado militante, profesional y familiar las ventajas para 

hacer llevadera una experiencia de tal naturaleza. Mientras era construida una 

sociabilidad distinta a la que se dejaba atrás, sostenida por elementos como la 

nacionalidad, la identificación ideológica, la solidaridad, la mistad, etc., un correlato 

de sobrevivencia fue experimentado casi de manera anónima. 
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 En torno a la nacionalidad y la identificación de objetivos políticos comunes 

se entrelazaron relaciones que facilitaron tareas de difusión, análisis de la 

situación boliviana, inserción laboral, retornos clandestinos, recaudación de 

fondos, entre muchas otras. A partir de la recomposición social del exilio boliviano, 

las actividades llevadas a cabo fuera del escenario nacional conformaron un 

nuevo espacio que funcionó con una lógica propia expresada en lo cotidiano ya 

fuera de manera individual o como parte de algún grupo. 

 

 

2.1 La victoria de abril de 1952. 

 

La insurrección popular de abril de 1952 ha gravitado de forma distinta en la 

reflexión intelectual y la definición política de varias generaciones de bolivianos. 

Con el exilio de los años setenta fue objeto de análisis desde la ciencia política, la 

sociología, la economía y la historia. A través de la prensa o el trabajo académico 

una profusa producción circuló tanto en medios masivos y universitarios donde 

hubo presencia de bolivianos desterrados. La construcción discursiva no disoció 

los referentes personales a través de los cuales fue asumida una posición frente a 

los acontecimientos políticos de las últimas dos décadas. A continuación 

realizamos un recuento de sucesos políticos apoyados en algunos de estos 

trabajos con la pretensión de insertar al exilio boliviano dentro de un proceso 

histórico nacional y regional escasamente referido en las obras citadas en el 

primer apartado. Partimos de la victoria de abril de 1952 para establecer algunos 

virajes, continuidades y rupturas en un plano social y político en el afán de lograr 

una mayor comprensión de lo acontecido durante el periodo de gobiernos militares 

que inician en 1964 con el golpe de Estado del general René Barrientos. 

 

 De acuerdo con René Zavaleta, en los años cuarenta inicia el declive del 

Estado erigido por la gran burguesía del estaño a principios del siglo XX en tanto 

que se gesta la revolución democrático-burguesa de 1952.59 La democracia formal 

                                                
59 René Zavaleta Mercado, 50 años de historia, Cochabamba, Los Amigos del Libro, 1998, p. 44. 
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que durante tres décadas había servido para “la legitimación eficiente de la gran 

minería en su fase de ascenso”, también servía en esos años “como elemento de 

su disolución”.60 La creación de nuevos partidos políticos como el Movimiento 

Nacionalista Revolucionario (MNR)61, el Partido de la Izquierda Revolucionaria 

(PIR)62, el Partido Obrero Revolucionario (POR)63 y La Falange Socialista 

                                                
60 Ibid. 
61 Organización política creada en el contexto del nacionalismo originado con la Guerra del Chaco. 
En 1942 intelectuales y políticos como Hernán Siles Zuazo, Víctor Paz Estensoro, José Cuadros 
Quiroga, Augusto Céspedes, Germán Monroy Block, Alberto Mendoza López, Walter Guevara Arze 
y Carlos Montenegro, entre otros, integran el núcleo fundacional del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR). De carácter antifeudal y antioligárquico, establece la transformación de las 
estructuras del Estado Boliviano construidas por la oligarquía minera en su dimensión interna y 
soportadas en un imperialismo económico venido de fuera. Desde su fundación participa en los 
procesos electorales con una ascendente presencia en el grupo de jóvenes políticos marginados 
por el sistema al servicio de la oligarquía, oficiales jóvenes del ejército, así como de obreros y 
campesinos. Entre 1943 y 1946 forma parte del gobierno del coronel Gualberto Villarroel y se 
fortalece progresivamente hasta triunfar en las elecciones de 1951. Luego de desconocerse su 
triunfo fue cuestión de meses para que tomara el poder por la vía revolucionaria en abril de 1952. 
En Mario Rolón Anaya, Política y Partido en Bolivia, La Paz, Juventud, 1999, pp. 330-333. 
62 En julio de 1940 José Antonio Arze, Ricardo Anaya, Arturo Urquidi, Gabriel Moisés, Josermo 
Murillo Vacarreza y Miguel Bonifaz, integrantes en su mayoría del Frente de la Izquierda Boliviana 
(FIB), fundan el Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR). Desde su creación cuestiona a las 
distintas facciones socialistas vigentes y plantea la restauración de un socialismo apegado a los 
escritos de Marx y Engels. A través de una revolución democrático-burguesa, entendida como una 
revolución antifeudal y antimperialista, establece dos tareas fundamentales: a) impulsar un 
desarrollo nacional por medio de la producción y la productividad del campo, así como la 
industrialización del país; y b) una reorganización democrática nacional y un proceso revolucionario 
sustentado en todas las clases oprimidas guiadas en un programa de unidad popular. De 1940 a 
1943 el partido trabaja por la consolidación de una línea independiente; entre 1943-1946 pugna por 
la construcción de una coalición antifascista; de 1946 a 1947 establece como prioritaria la unidad 
nacional y participan en el gabinete de Concentración Nacional con dos ministros piristas: 
Mendizábal y Heinrich. Las divisiones internas del PIR se profundizaron y ya entrada la década de 
los cuarenta su escisión dio nacimiento al Partido Comunista de Bolivia (PCB) en 1950 y su 
disolución entre 1952 y 1956. La reactivación del PIR se presenta hacia la segunda gestión del 
gobierno movimientista bajo una serie de estudios relativos al desarrollo nacional y una línea de 
frente antimperialista. Posteriormente participa indirectamente en los comicios electorales a través 
de coaliciones como el Frente de la Revolución Boliviana (1965-1985) y otorga su apoyo a 
candidaturas como las de la Unión Nacionalista del Pueblo con Pereda a la cabeza (1978) y a 
Acción Democrática Nacionalista que respaldó al coronel Bánzer (1980). En Mario Rolón, Op. cit., 
pp. 392-416. 
63 El origen del POR se remonta a diciembre de 1934 en la Ciudad de Córdoba, Argentina, en el 
marco del encuentro de asociaciones de bolivianos en el exilio. Los asistentes coinciden en la 
organización de un partido obrero revolucionario más radical a los vigentes hasta ese momento. 
Bajo el nombre de Vanguardia Política del Proletariado son reunidos José Aguirre Gainsborg, 
Tristán Marof, Adalberto Rolón de Valdivia, Tomás Warqui y Ernesto Alba. De 1935 a 1938 la 
actividad del POR estuvo reducida a una escasa militancia dirigida por Aguirre Gainsborg, Marof y 
Alipio Valencia, no es sino después de la segunda conferencia realizada en la Ciudad de 
Cochabamba en octubre de 1938 que el partido es reestructurado. El rompimiento de Marof y 
Aguirre fue inminente, el grupo mayoritario de poristas funda el Partido Socialista Obrero de Bolivia 
(PSOB) bajo dirección de Marof mientras una escasa militancia se mantiene en la línea de Aguirre 
Gainbsborg. El balance que realiza Marof del POR lo lleva a plantear su transformación en una 
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Boliviana (FSB)64 establecen un punto de quiebre con el sistema de partidos 

tradicionales de las últimas tres décadas.65  

 

 Un vistazo a las fases de ciudadanización en la historia boliviana que corre 

desde su independencia en 1825 hasta el año de 1952 ubica en una mejor 

perspectiva la aparición de nuevas fuerzas políticas dentro de un sistema de 

carácter patrimonialista y patriarcal basado en el reconocimiento de derechos 

políticos a individuos poseedores de bienes así como de un cierto grado de 

                                                                                                                                               

organización más popular para romper con el aislamiento en el que se había mantenido desde su 
fundación, mientras Aguirre reivindicaba el carácter clasista fundacional del partido y su 
importancia en la conducción revolucionaria. Mientras el PSOB desaparece pocos años después 
de su fundación, el POR realiza una exitoso trabajo de politización en los años cuarenta entre los 
obreros, en especial con el proletariado minero. En Irma Lorini, El movimiento socialista 
“embrionario” en Bolivia, entre nuevas ideas y residuos de la sociedad tradicional, Cochabamba, 
Los amigos del libro, 1994, pp. 190-193 y 226-237. 
64 Partido político influenciado por el nazismo alemán, el fascismo italiano y el falangismo español, 
cuya fundación data del 15 de agosto de 1937, incorpora a sus filas al grupo político de Acción 
Nacional Boliviana dirigido por Rafael Puente La Serna y Gustavo Stumpf. Entre los que se 
congregan en su fundación están Oscar Unzaga de la Vega, Germán Aguilar Zenteno, Guillermo 
Kenning, Federico Mendoza y Hugo Arias. En abierta confrontación al comunismo y corrientes 
disolventes de las instituciones de principios de Dios, Patria y Hogar, interviene desde su origen 
con candidaturas a diputados y senadores. De 1952 a 1956 el MNR encarceló y exilió a sus 
cuadros dirigenciales, en los procesos electorales de 1956, 1960 y 1962 participa como opositor al 
MNR. En Mario Rolón, Op. cit., pp. 317-318. 
65 El proceso de conformación del sistema de partidos tradicionales luego del predominio de 
caudillos militares inicia con la gestión del Partido Conservador en 1880. Los conservadores 
gobernaron hasta la Revolución federal de 1898, año en que fueron sustituidos por el Partido 
Liberal. Es durante los gobiernos liberales (1898-1920) que el conservadurismo intenta 
reestructurarse a través del Partido de la Unión Republicana (1914) y aparece el primer Partido 
Socialista. Entre 1920 y 1925 el republicanismo dirigido por Bautista Saavedra busca la 
incorporación de sectores medios y trabajadores a través de una retórica populista y la emisión de 
disposiciones legales de beneficio social. De 1926 a 1930 son evidentes las pugnas entre 
republicanos saavedristas y genuinos una vez que el mandatario Hernando Siles logra el 
establecimiento de un frente para gobernar en el que participan los liberales. La administración de 
Siles no soportó el levantamiento armado de junio de 1930 en el que amplios contingentes de la 
sociedad boliviana y la élite dominante propician su caída. Luego de asumir temporalmente el 
gobierno los militares, una alianza multipartidista designa a Daniel Salamanca presidente en 1931. 
Durante los siguientes tres años Salamanca estableció una política de endurecimiento hacia los 
trabajadores y grupos medios que se oponían a su gobierno. Tras el adverso escenario para 
Bolivia en la guerra del Chaco con el Paraguay, el republicanismo cedió terreno al llamado 
socialismo militar (1936-1939) que en las personas del coronel David Toro y el teniente-coronel 
Germán Busch tuvo sus expresiones diferenciadas una de la otra. A pesar de integrar a su 
gobierno a Enrique Valdivieso, dirigente del Partido Socialista, y Waldo Álvarez, representante de 
la clase obrera, el coronel Toro se avocó a la instauración de un sistema corporativista de carácter 
reformista. Por su parte, el coronel Busch luego de destituir a Toro del gobierno mantiene una 
gestión reformista alejada de las confiscaciones como la de la Standard Oil en marzo de 1937 y se 
pronuncia por una creciente intervención del Estado en asuntos de política social. En Irma Lorini, 
Op. cit., pp. 77-92. 
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alfabetización.66 Dos reformas establecen una diferenciación en la competencia 

política de dicho periodo, mientras la primera corresponde a un espacio exclusivo 

de élites terratenientes y mineras entre el último cuarto de siglo XIX y las primeras 

décadas del siglo XX; la segunda establece una legitimación más allá del cerrado 

núcleo de la oligarquía al incorporar al sector artesanal en calidad de votantes en 

un juego de intereses y representatividad que le son ajenos.67 

 

 En abril de 1952 coinciden en tiempo y espacio un mosaico representativo 

de la sociedad boliviana marginada de la vida política y excluida de los beneficios 

económicos que reportaba el comercio de minerales y petróleo.68 El rumbo que 

tomaron los acontecimientos una vez que la oligarquía minera perdió una de sus 

batallas más importantes fue revelador de la fortaleza que el MNR había 

acumulado desde su fundación y la debilidad organizativa del movimiento obrero-

popular para continuar con el proceso revolucionario puesto en marcha. 

 

 La integración de un gabinete ministerial con una élite política más cercana 

al incipiente sector agroindustrial fue un indicador del limitado alcance del 

movimiento social de fuerte componente obrero que se había mostrado poderoso 

a la hora de enfrentar y vencer a un ejército al servicio de la oligarquía pero que no 

se atrevió a tomar en sus manos la conducción del país. La clase obrera “incapaz 

todavía de asumir el mando del poder por sí sola, acabó por llamar a elementos 

equivalentes de los mismos que había vencido y terminó por entregar su victoria a 

los sectores sociales en torno a los que iba a construirse y modernizarse la clase 

dominante”.69 

 

                                                
66 Luis Tapia, La invención del núcleo común, ciudadanía y gobierno multisocietal, La Paz, Muela 
del Diablo Editores, 2006, pp. 25-26. 
67 Ibid., p. 26. 
68 René Zavaleta utiliza el término masas para referirse al conjunto de la sociedad boliviana que 
participa en la insurrección de abril de 1952, es decir, “artesanos, lunpen, pequeña burguesía, 
estudiantes, alrededor del esqueleto combatiente, que era la clase obrera”, en René Zavaleta, 50 
años de historia, Op. cit., p. 66. 
69 René Zavaleta Mercado, “Tres momentos de la coyuntura boliviana”, en Agencia 
Latinoamericana de Información (ALAI), Boletín no. 24, septiembre 8 de 1977, p. 121. 
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 Las transformaciones que exigía la sociedad pasaban necesariamente por 

la destrucción del poder de la oligarquía minera y terminar con el dominio del 

capital imperialista. Lo anterior fue concretado en varios decretos de 

trascendencia: voto universal (julio de 1952), nacionalización de las minas (octubre 

de 1952) y reforma agraria (agosto de 1953). Sin embargo, contra lo que “tenía el 

carácter de instrumentos requeridos para anular el viejo estado oligárquico”, la 

élite gobernante “promulgó otras medidas, las suyas, dirigidas a ablandar el rigor 

insurreccional y modernizar al país evitando los cambios drásticos que impone una 

revolución”.70 El MNR creyó que era posible satisfacer, aunque sólo fuera de 

manera parcial, las demandas de las organizaciones sociales sin afectar los 

intereses de un incipiente sector agroindustrial. Una historia similar aconteció con 

los consorcios extranjeros que le exigían también una pronta definición en torno a 

sus intereses. 

 

 En su conjunto, las disposiciones emitidas después del primer año de 

gobierno movimientista no modificaron de fondo la situación de amplios sectores 

sociales en lo relativo a la participación política y el mejoramiento en el nivel de 

vida tanto en la ciudad como en el campo. La fase democratizadora que 

corresponde al movimientismo establece una línea de continuidad dentro de la 

historia boliviana al estar vinculada con “modificaciones en el régimen de 

propiedad y en el control público y colectivización de la misma practicada a través 

de la estatalización”.71 De manera que el proceso de nacionalización posibilita la 

ampliación de derechos políticos como el sufragio universal y derechos sociales a 

través de incrementar la red de servicios de salud y educación pública. La 

concepción compartida entre las élites del MNR era la “de tratar de construir una 

nación que incluía a obreros, campesinos, capas medias y otros con una nueva 

identidad política común” sin reparar que ésta se llevara acabo dentro “de los 

principios e instituciones de la cultura dominante”.72 

                                                
70 Mario Miranda Pacheco, “El populismo, su presencia histórica y sus vicisitudes”, en Crisis de 
poder en Bolivia, escritos histórico-políticos, La Paz, Editorial Juventud, 1995, p. 71. 
71 Luis Tapia, Op. cit., p. 28. 
72 Ibid. 
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 La situación del campo boliviano hasta antes de la Reforma Agraria, decía 

mucho de la mentalidad latifundista que a través de la violencia había usurpado 

grandes extensiones de tierra a campesinos e indígenas. Obligados a entregar sus 

servicios a cambio de vivienda y comida, fueron incorporados a actividades 

agrícolas improductivas que respondían a intereses familiares antes que a un 

desarrollo de largo alcance. En el papel, a través de la nueva ley se pretendía 

suprimir el latifundismo e incentivar la propiedad capitalista para obtener mayores 

beneficios. Sin embargo, lo que prevaleció fue una política de afectación de tierras 

sin reparar en el potencial productivo de las mismas. En tanto los latifundistas 

vieron afectadas sus propiedades en razón del límite que se impuso a la posesión 

de las mismas, lograron acaparar las mejores tierras y mantener vigentes las 

relaciones de producción prevalecientes hasta antes del decreto. 

 

 Entre los beneficiados de la reforma se encontró un incipiente sector 

agroindustrial con asiento en la región oriental, concretamente en los 

departamentos de Beni y Santa Cruz. El régimen no sólo dejó intacta sus 

propiedades sino que incentivó su crecimiento a través de recursos contemplados 

en la misma ley y facilitó sus actividades. Además de un desigual apoyo desde el 

gobierno, la pequeña propiedad campesina en la región del altiplano y los valles 

terminó por convertirse en improductiva, tanto que no permitió mejorar el nivel de 

vida de sus propietarios. En lugar de establecer “una especie de trabajo 

cooperativo, que hubiese sido compatible con la tradición del campesino aimara o 

quechua, se dividió la tierra en pequeños terrenos que apenas alcanzaban para la 

subsistencia del nuevo pequeño propietario, el mismo que no pudo producir para 

el mercado y aún menos adquirir maquinaria agrícola, semillas y fertilizantes”.73 

 

 Las minas, que por más de dos décadas habían generado grandes riquezas 

a las familias Hochschild, Patiño y Aramayo, pasaban a propiedad del Estado no 

                                                
73 José Luis Alcázar, et al., Bolivia: otra lección para América, México, Ediciones Era, 1973, pp. 11-
12. 
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sin antes recibir una generosa indemnización. En lo relativo a la afectación de 

intereses monopólicos en la extracción de minerales, los inversionistas ingleses y 

norteamericanos previeron el riesgo de que la política de nacionalización de minas 

fuera más lejos e incluyera a las fundidoras de estaño. De manera coordinada los 

consorcios participaron del bloqueo a las exportaciones que el Estado intentó 

comercializar en el exterior, así como de los insumos para continuar con la 

extracción minera. Al depender de los ingresos provenientes del estaño para 

modernizar el campo, y en vista de las dificultades que se experimentaban en su 

colocación en el mercado internacional, era de esperarse un escaso desarrollo en 

otras áreas productivas. 

 

 Mientras el MNR enfrentó la inviabilidad de un proyecto conciliador de 

intereses, los trabajadores avanzaron a nivel organizativo al conformar la Central 

Obrera Boliviana en abril de 1952. Integrada fundamentalmente de representantes 

sindicales del MNR, Partido Obrero Revolucionario (POR) y el Partido Comunista 

de Bolivia (PCB)74, salvaron momentáneamente sus diferencias interpartidístas y 

participaron en el régimen a través del co-gobierno MNR-COB.75 La experiencia 

permitió la inserción en el gobierno de militantes del disuelto Partido de Izquierda 

Revolucionaria (PIR) y del POR en el naciente sector de izquierda del MNR. Este 

flujo hacia vertientes del poder se denominó “entrismo”, término de paternidad 

                                                
74 En enero de 1950 una fracción del Partido Revolucionario de Izquierda (PIR) decide emprender 
una ruta distinta a la línea estalinista de los frentes populares antifascistas creados una década 
atrás, es así que nace Partido Comunista de Bolivia (PCB). Entre sus fundadores se encontraron 
José Pereyra, Sergio Almaraz, Mario Monge, Víctor Hugo Libera, Luis y Jorge Ballón Sanguinés. El 
recuento de los acontecimientos históricos del PCB, presentado por Jorge Kolle en su Primer 
Congreso Nacional en 1959, valida la creación de una nueva entidad política frente al engaño y la 
traición de los partidos vigentes. De acuerdo a su interpretación histórica del panorama nacional e 
internacional establece como prioritario la construcción de un gobierno democrático de liberación 
nacional que encamine al país hacia un régimen comunista en el que el PCB sea el actor principal. 
Activo participante de los comicios electorales posteriores a su fundación, a excepción del de 1964 
en que decide abstenerse, contendió de manera independiente y a través de coaliciones como la 
del Frente de Liberación Nacional (FLIN) en 1966 y como parte de la Unión Democrática Popular 
(UDP) de 1978 a 1982. En Mario Rolón Anaya, Op. cit., pp. 417-425. 
75 La participación de la Central Obrera Boliviana en el “co-gobierno” junto con el MNR fue 
ratificada en el primer congreso obrero realizado en La Paz entre el 31 de octubre y el 17 de 
noviembre de 1954. Los 310 delgados titulares asistentes al evento eligieron a Juan Lechín 
Oquendo, representante de los mineros, como su secretario ejecutivo y a Germán Butrón, dirigente 
de los fabriles como secretario general. En X Congreso Nacional de la COB, documentos y 
resoluciones, La Paz, Centro de Información y Documentación (CEDOIN), 1995, p.7. 
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porista, útil a ambas tendencias que, ilusionadas con la idea de ‘influir en la 

revolución desde adentro’, no tardaron en ser engullidos por el poder estatal.76 

 

 La reorientación del gobierno entró en su fase definitoria hacia 1953 con la 

firma del Convenio de Asistencia Técnica (CAT). A través de la agencia 

norteamericana para el desarrollo (USAID) fue pactada una ayuda económica 

condicionada a la reorganización del ejército, la implementación de una reforma 

administrativa y la participación norteamericana en las políticas de salud y 

educación. En poco tiempo los monopolios internacionales recuperaron algunos 

de sus privilegios en la explotación de los recursos naturales. Con la entrada en 

vigor del Código del Petróleo en octubre de 1956, el gobierno de Paz Estensoro 

ponía a disposición de la compañía norteamericana Gulf Oil Corporation la 

extracción de crudo además del control de las reservas de gas ubicadas en el 

sudeste boliviano. 

 

 Por su parte, los sectores que llevaron al poder al MNR fueron los más 

afectados en el nuevo diseño de país destinado a revertir las disposiciones 

tomadas inicialmente y prevenir acontecimientos como el de una insurrección 

popular. Después de la firma del CAT, la población resintió una política económica 

que desestimó invertir en la mecanización de la agricultura y en la creación de un 

mercado interno. El proceso inflacionario devino en un alejamiento de los sectores 

medios con respecto del régimen y en una creciente independencia obrera. La 

confrontación entre el movimiento obrero y el gobierno están a la alza luego de 

ponerse en marcha la política de estabilización monetaria en 1956. Es a través de 

la intermediación de los líderes sindicales como al replanteamiento de las alianzas 

con el MNR entre 1958 y 1962 que se logra un nuevo entendimiento entre 

ambos.77 En un plano menos perceptible, la clase obrera “adquirió un sentido de sí 

                                                
76 Mario Miranda, “El populismo...”, Op. cit., p. 78. 
77 La estabilización monetaria fue el tema principal de las discusiones entre los 439 delegados 
asistentes al Segundo Congreso Nacional de la COB realizado en la Ciudad de La Paz del 1 al 14 
de junio de 1957. La ratificación por unanimidad de Juan Lechín como secretario ejecutivo y la 
elección de Ñuflo Chávez Ortiz como secretario general fueron parte de los asuntos adicionales al 
análisis de la situación económica nacional. Para el tercer congreso de la central de trabajadores 
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misma a la vez que una actitud de hegemonía sobre el conjunto de los sectores 

oprimidos”, situación expresada en un trabajo dirigido a establecer “la primacía del 

sindicato sobre el partido y de la forma organizativa elemental sobre la forma 

orgánica superior y autónoma de la clase”.78 

 

 La sindicalización promovida por el MNR incorporó tempranamente a los 

sectores sociales a manera de legitimadores del régimen luego de haber barrido 

con el ejército, principal sustento de la oligarquía minera. La contención de dichos 

actores desde el aparato estatal encuentra así una de sus vías más eficaces en la 

creación de las milicias obreras y campesinas. Por su parte, el sindicalismo 

campesino convertido en factor determinante en torno al cual podían dirimirse los 

conflictos de poder de las distintas facciones del MNR, incentivó la confrontación 

interna por cooptar al mayor número de organizaciones. En el criterio de que “el 

peso numérico es la cualidad política fundamental, todo conflicto tiende a 

resolverse apelando al respaldo de ‘la montonera’ rural, poniendo en juego toda 

una serie de mecanismos de presión y esquemas de lealtad clientelista”.79 

 

 Pese a los recursos destinados a establecer un sindicalismo agrario 

emparentado en sus estructuras organizativas, en el Altiplano y el Norte de Potosí 

las formas comunales de organización indígena resistieron a la absorción estatal. 

De la misma forma a lo acontecido durante la dominación oligárquica, “a partir de 

1952 el campesinado aymara no vaciló en adoptar el esquema de organización 

sindical, reinterpretándolo e injertándolo en el tronco de sus organizaciones 

propias”.80 En la región de los valles la situación fue distinta, el peso de las 

haciendas sobre la población campesina hizo necesaria una temprana 

                                                                                                                                               

en mayo de 1962, la relación con el gobierno había entrado en su fase más crítica, en especial con 
el bloque reestructurador que correspondía al primer gobierno de Siles Zuazo. En apariencia, el 
entendimiento con el grupo de Paz Estenssoro garantizaba el apoyo obrero luego de la inclusión 
de Lechín en el gobierno como vicepresidente en 1960. Sin embargo, la ruptura de la COB con el 
MNR fue definitiva el año siguiente. En X Congreso Nacional de la COB, Op. cit., pp. 7-8; y Silvia 
Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos, luchas del campesinado aymara y quechua 1900-
1980, La Paz, THOA, 2003, p. 120. 
78 René Zavaleta, “Tres momentos de la coyuntura boliviana”, Op. cit., p. 123. 
79 Silvia Rivera, Op. cit., p. 120. 
80 Ibid., pp. 136-137. 
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organización sindical abocada a la defensa de sus propiedades y el comercio de 

sus productos. De manera que para este periodo el campesinado asentado en el 

Departamento de Cochabamba era más afín al corporativismo movimientista en 

relación a los de la región altiplánica. 

 

 En un balance del movimiento campesino quechua y aymara durante la 

gestión del MNR, Silvia Rivera apunta que en los valles la sindicalización y 

movilización campesina contribuyó a la reestructuración del espacio comercial 

vigente desde el siglo XVIII, caracterizado por una fuerte competencia entre la 

producción procedente de las haciendas y las regiones campesinas. La protección 

que brindaron tanto el sindicato como las milicias armadas a los centros de 

comercialización de productos campesinos en ferias y pueblos de reciente 

creación les permitió romper con el monopolio comercial latifundista mientras 

fortalecían sus entornos de intercambio autónomo. La incorporación del 

campesinado indio a las milicias armadas significó también socavar las formas de 

dominación criolla ejercidas desde los pueblos y las ciudades, acontecimiento más 

visible en los valles del norte de Potosí a través del asedio y la constante 

presencia sindical y armada. En dos fases es que cobran forma las 

transformaciones referidas líneas atrás, la primera corresponde “al proceso de 

subordinación activa del campesinado indio al estado”, es decir, “asume el rol de 

sujeto histórico y es capaz de imponer al Estado los términos y las condiciones de 

su presencia en la nueva estructura de poder”.81 La segunda fase tiene lugar 

después de 1958, momento en el que las contradicciones comienzan a ser 

evidentes dentro del proyecto estatal y de las cuales el sindicalismo campesino no 

permanece al margen. Con el paso de los años, el sindicalismo experimentará “un 

creciente distanciamiento entre sindicatos de base y estructuras intermedias 

(centrales, subcentrales) y superiores (federaciones y confederación)”, en el que 

“la regresión localista y clientelista configuran una situación de subordinación 

pasiva del movimiento sindical campesino al Estado”.82 

                                                
81 Ibid., p. 139. 
82 Ibid., p. 140. 
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 Con una base social reducida al campesinado fungiendo como aparato 

represivo del sindicalismo independiente, el MNR dependió en última instancia del 

beneplácito que los agroindustriales del oriente boliviano y el capital extranjero 

para mantenerse en el gobierno. Era evidente que el viraje emprendido una 

década atrás por parte de la élite gobernante con las prebendas otorgadas al 

capital nativo y extranjero le habían restado un considerable apoyo social. Las 

condiciones para que un golpe de Estado fructificara estaban más que dadas.  

 

 La preservación de los intereses económicos por encima de cualquier 

retribución al servilismo movimientista definió la postura del gobierno 

norteamericano ante la creciente inconformidad social. El régimen se encontraba a 

merced de quienes habían crecido al amparo de los recursos venidos del exterior 

y los decretos legales emitidos en doce años de gestión. Entre los beneficiarios se 

encontraron un “ejército reorganizado, los monopolios extranjeros, la tecnocracia 

de las empresas estatales, la burguesía importadora y una extensa gama de 

pequeños burgueses dedicados al comercio o instalados en el área de servicios”.83 

 

 Al iniciar la década de los sesenta el gobierno bajo conducción de Víctor 

Paz Estenssoro y Juan Lechín recibió el beneplácito estadounidense con un fuerte 

apoyo económico canalizado a través de la Alianza para el Progreso. Impulsada 

con la administración de John F. Kennedy bajo el signo de la Guerra fría, Bolivia 

fue el primer laboratorio de las nuevas proyecciones de hegemonía 

norteamericana en la región. La corrupción y el divisionismo al interior de la 

dirigencia movimientista, sumado al descontento social que suscitó la nueva ayuda 

norteamericana y el desafecto creciente de sus beneficiarios, urgieron en una 

salida antes de que la inconformidad social se radicalizara. 

 

 La desbandada de militantes movimientistas de su propio partido fue 

sintomático de lo que acontecía a nivel de gobierno. De las filas del MNR se 

                                                
83 Mario Miranda, “El populismo…”, Op. cit. p. 85. 
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desprendió un sector que formó el Partido del Movimiento Nacionalista 

Revolucionario Auténtico (PMNRA), más tarde transformado en Partido 

Revolucionario Auténtico (PRA). Hacia el final de la gestión de Paz Estenssoro y 

como resultado de la ruptura con Lechín, es que el sector izquierdista del MNR se 

plantea la reactualización de los objetivos derivados de la victoria de abril de 1952 

a través del naciente Partido de la Izquierda Nacionalista (PRIN). De fondo, ambos 

órganos enjuiciaban la gestión nacionalista en sus vicios más visibles sin señalar a 

los beneficiarios directos ya fueran nacionales o imperialistas. En una ausencia de 

autocrítica y responsabilidad compartida, asumieron un discurso reivindicativo que 

no trascendía los márgenes de conducción partidista a los que se había llegado 

hasta ese momento. 

 

 En su último soplo de vida, la administración movimientista demostró que 

tan ineficiente había sido en la canalización de los recursos provenientes de la 

Alianza para el Progreso. Detrás del rostro social con el que los norteamericanos 

encubrieron su proyecto regional, estaba el interés de incrementar la sujeción 

económica y política de los gobiernos latinoamericanos. Lo anterior fue posible 

comprobarlo con la disposición emitida por Paz Estenssoro en agosto de 1963 

luego del empréstito estadounidense. En un acto de servilismo extremo, el líder 

movimientista decretó que los recursos sólo podían ser utilizados en la adquisición 

de productos de origen norteamericano. 

 

 Desde el inicio de su gestión, Paz Estenssoro no se opuso a un 

imperialismo que deseaba avanzar en canonjías aún a costa de golpear en lo 

político al sindicalismo boliviano y llevarlos a un nivel de sobrevivencia económica. 

En esta tesitura es que en 1961 los intereses alemanes y estadounidenses, junto 

con el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), vieron facilitado el camino para 

hacer más rentables sus inversiones en el sector minero. A través del denominado 

Plan Triangular fueron introducidos cambios de significativa importancia como la 

reducción del salario de los trabajadores casi en un cincuenta por ciento, un 
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reajuste en el número de empleados en las minas y la emisión de nuevo código 

sindical destinado a criminalizar la inconformidad social.  

 

 A pesar del acatamiento gubernamental a los dictados del capital 

extranjero, los movimientistas no podían asegurar su permanencia en el poder en 

caso de que se presentara un descontento social generalizado. En un doble juego, 

los consorcios hicieron valer su injerencia dentro del gobierno con la emisión de 

medidas legales que validaron el saqueo de los recursos naturales mientras 

invertían en la reconstrucción de un ejército acorde con los dictados de la 

seguridad hemisférica. En perspectiva, el plan de aseguramiento trascendía la 

mera sustitución de un político servil a los intereses económicos en juego, “no se 

trataba de proyectar un golpe corriente y pasajero, sino de abrir, por ese medio, 

una era de militarismo que [mantuviera] su dominación social sobre las bases y la 

nueva realidad que [se] había creado”.84 

 

 Con el apoyo de campesinos leales al gobierno, así como de un reducido 

contingente de combatientes destinados a reprimir al movimiento sindical, el MNR 

creyó estar en condiciones de enfrentar cualquier intento golpista. Los 

acontecimientos del cuatro de noviembre de 1964 comprobaron lo distante que 

estaban de poseer un respaldo social como el de abril de 1952.  

 

 

2.2 De Barrientos a Torres: disputas interfaccionales y movilización social. 

 

Formado al amparo del nacionalismo revolucionario y adiestrado por la Fuerza 

Aérea Norteamericana, el general de aviación René Barrientos estuvo a la cabeza 

del golpe de Estado que dio por terminado doce años de gobiernos civiles e 

inauguró un nuevo periodo de presidentes militares. La trayectoria militar de 

Barrientos lo colocaba como el hombre ideal que los norteamericanos buscaban 

para hacerse cargo de la presidencia de Bolivia. En enero de 1963, en su calidad 

                                                
84 Mario Miranda, “Crisis de poder en Bolivia”, Op. cit., p. 89. 
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de comandante de la Fuerza Aérea Boliviana (FAB), “se daban las condiciones, 

para que en una recepción que se llevó a cabo en Fort Meyers, Virginia, el general 

Curtis Le May, comandante de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, brindara 

por la futura inevitable presidencia de Bolivia del general Barrientos”.85  

 

 En lo sucesivo, Barrientos empleó el nombre de revolución boliviana para 

dotar a su gestión de un referente simbólico que guardó considerable distancia de 

su acción política. El liderazgo de Barrientos dentro de las Fuerzas Armadas 

trascendió hacia otros espacios cuando asumió la presidencia. Hablante de la 

lengua quechua, logró la adhesión a su régimen de amplios sectores campesinos, 

sobre todo en el Valle de Cochabamba, a través de la canalización de recursos 

provenientes de la Alianza para el Progreso. 

 

 Un hecho emblemático de la penetración del ejército en las organizaciones 

agrarias se dio con la firma del Pacto Militar Campesino, un instrumento que 

facilitó el control “del 65% de la población de Bolivia y, peor aún, volcar esta fuerza 

–a manera de amenaza- contra los movimientos reivindicativos y políticos de los 

mineros”.86 El funcionamiento del convenio requirió de fortalecer al Ministerio de 

Asuntos Campesinos con la designación de funcionarios procedentes en su 

mayoría de las Fuerzas Armadas. El paso siguiente fue posicionar en las 

confederaciones y federaciones a líderes campesinos dispuestos a facilitar las 

tareas ministeriales a cambio de una compensación económica a sus servicios. 

Entre los excesos que se cometieron por intermedio de la Oficina de Desarrollo de 

Comunidades, enquistada de funcionarios estadounidenses, estuvo la iniciativa de 

controlar la natalidad indígena con píldoras anticonceptivas repartidas 

masivamente y la esterilización directa a través de intervenciones quirúrgicas. La 

introducción de hábitos culturales ajenos a las comunidades fue otro rubro de 

atención norteamericana. Acompañados de la máquina de coser y el radio de 

                                                
85 René Zavaleta, 50 años de historia, Op. cit., p. 98. 
86 José Luis Alcázar, Op. cit., p. 30. 
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transistores, fueron ofertados productos de consumo masivo con el afán de 

incorporar al campesinado a un mercado en expansión. 

 

 Barrientos no titubeó en utilizar el poderío militar para enfrentar a los 

sectores que tempranamente cuestionaron la forma en que había llegado al poder. 

Entre los objetivos a corto plazo se encontraba golpear al sector obrero que hasta 

ese momento ejercía fuerte presión política y constituían un foco de preocupación 

para los inversionistas extranjeros. El plan de rehabilitación de la Corporación 

Minera de Bolivia (COMIBOL) puesto en marcha en mayo de 1965 tenía como 

finalidad allanar el camino a nuevas concesiones mineras y golpear fuertemente al 

asalariado minero al reducir sus percepciones en un 40 por ciento. Lo conducente 

ante las protestas en los centros mineros de Catavi, Siglo XX y Huanuni fue su 

ocupación militar, la clausura de sus emisoras, detenciones masivas y el 

encarcelamiento. La violencia hacia el sector obrero replicó con la misma 

intensidad en las ciudades donde mantenían alguna representación sindical o 

presencia organizativa. 

 

 Una vez mermada la protesta social, Barrientos encontró el camino libre 

para concesionar la explotación de zinc a la Phillips Brothers, de estaño a la 

Internacional Mining Processing Company y de gas a la Gulf Oil Company, 

adicionalmente, esta última empresa participaría en la búsqueda de nuevas 

reservas de petróleo en la región del altiplano, así como en la construcción de la 

red gasífera hacia la Argentina. 

 

  Barrientos necesitó no sólo del apoyo norteamericano en su gestión sino de 

sobreponerse a la vertiente nacionalista encabezada por Alfredo Ovando Candia, 

militar con el que co-gobernaba tras el golpe de Estado de noviembre de 1964. El 

ejercicio del poder imponía un punto de tensión en las Fuerzas Armadas no menos 

importante que las luchas interfaccionales, se había logrado “evitar la toma del 
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poder por una fuerza política ‘inconveniente’, más no podrían convertirse en la 

fuerza política que llenara el vacío a tanto precio cuidado”.87 

 

 Apoyado en la estructura clientelar heredada de los movimientistas, 

Barrientos decidió legitimarse como presidente a través de un proceso electoral en 

el que salió victorioso en 1966. En su afán de aparecer como un mandatario de 

amplio respaldo social, integró a su administración a personalidades de la 

oligarquía y recicló a miembros del MNR para formar un partido político que 

estuviera a su disposición, así es que nace el Movimiento Popular Cristiano 

(MPC). No conforme con lo anterior, logró la adhesión a su gobierno del PRA, el 

PIR y el PSD dentro de una coalición denominada Frente de la Revolución 

Boliviana (FRB). 

 

 La llegada a Bolivia de un heterogéneo grupo de combatientes guerrilleros 

comandados por el Ernesto Guevara con el objetivo de abrir un frente 

antimperialista en Sudamérica, fue un hecho que no pasó inadvertido a los 

servicios de inteligencia norteamericana. Con la aparición del Ejército de 

Liberación Nacional en la región del oriente, las Fuerzas Armadas de Bolivia 

fueron parte central de la estrategia contrainsurgente implementada desde la 

Misión Militar Americana. El adverso escenario al que se enfrentó el ELN en 

términos de una lenta adhesión social al proyecto guerrillero tanto en la ciudad 

como en el campo, sumado al insalvable desacuerdo con la dirección del PCB 

respecto a sus pretensiones de asumir la conducción del grupo armado, 

establecieron la diferencia con respecto a los recursos con los que contaba la 

contrainsurgencia.  

 

 Luego de meses de combate, la guerrilla vio afectada la incipiente red de 

comunicación y abastecimiento que intentaba construir a la par de hacerla más 

eficiente. Después de meses de enfrentar al ejército boliviano, el ELN sufrió bajas 

importantes como la del contingente en que se encontraba la Argentina Tamara 

                                                
87 Marcelo Quiroga Santa Cruz, Lo que no debemos callar, La Paz, Bolivia, 1968, p .9. 
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Burke. Luego de dirigir su columna guerrillera con 17 hombres hacia el poblado de 

Ñancahuasú en los primeros días de octubre de 1967, Guevara es detenido junto 

con algunos de sus hombres tras enfrentar combate en la Quebrada del Yuro. El 

proyecto revolucionario que dejara inconcluso el ELN una vez que el guerrillero 

argentino es ejecutado en el poblado de La Higuera a manos de sus captores, 

encontraría meses más tarde un nuevo impulso con Inti Peredo, uno de los 

sobrevivientes que había logrado alcanzar la frontera chilena para poner a salvo 

su vida. 

 

 Las repercusiones que la guerrilla tuvo en el ámbito político boliviano fueron 

especialmente perceptibles en el estudiantado universitario y los partidos de 

izquierda. Las posturas respecto a la vía armada planteada con el ELN no 

resultaron coincidentes entre las organizaciones políticas de izquierda, por el 

contrario, hizo evidentes sus desavenencias tácticas como su imposibilidad de 

avanzar en un proyecto común. 

 

 Por otra parte, el servilismo que la institución castrense mostró a los 

consorcios extranjeros durante ese periodo, junto a los excesos de violencia en la 

masacres de mineros en 1965 y en la noche de San Juan de 1967, no sólo abonó 

a su propio descrédito sino que generalizó el descontento en las ciudades y los 

centros mineros. 

 

 En los primeros meses de 1969, Barrientos rediseña su estrategia 

contrainsurgente con la creación de las Fuerzas Unidas para la Represión y el 

Mantenimiento del Orden y el Desarrollo (FURMOD). Nutrida de excombatientes 

que habían sido preparados para operaciones antiguerrilleras, les fue 

encomendada la tarea de asesinar a líderes políticos, sindicales, e incluso a 

militares como el general Alfredo Ovando Candia. El primero de mayo de ese 

mismo año, el aparato represivo movilizaría a sus elementos durante la 

manifestación del día del trabajo, los objetivos eran la COB y la Confederación 

Universitaria. 
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 Sin embargo, la inesperada muerte del general Barrientos en un accidente 

aéreo interrumpió sus planes de continuar al frente del gobierno. 

Momentáneamente, el vicepresidente Luis Adolfo Siles Salinas, del Partido Social 

Demócrata asumió las funciones de la primera magistratura mientras las Fuerzas 

Armadas decidían quién ocuparía el lugar que se encontraba vacante.  

 

  El horizonte para la Central Obrera Boliviana se tornaba impredecible 

después de haber sobrevivido a una estrategia represiva que les restó fuerza 

organizativa y presencia política. Por su parte, los partidos de filiación marxista no 

habían logrado en la clandestinidad ampliar su base militante entre el 

campesinado y las capas medias una vez que tomaron postura con respecto a la 

viabilidad de la lucha armada. El Partido Comunista de Bolivia, de orientación 

moscovita, con Mario Monje y Jorge Kolle a la cabeza, aún resentía la 

desaprobación social derivada de su negativa a participar con el ELN comandado 

por Guevara, así como la desbanda de militantes que se originó después de hacer 

oficial dicha postura.  

 

 El POR bajo dirección de Guillermo Lora gozaba de un mejor 

posicionamiento entre los mineros producto de una ardua labor militante que era 

consecuente con su pretensión de consolidar un órgano de una misma clase. Al 

descartar la participación del campesinado y otros sectores sociales en las tareas 

revolucionarias, los poristas marcaban distancia con respecto a un trabajo 

conjunto a futuro. 

 

 Mientras tanto, la situación del Partido Comunista marxista-leninista (PC-

ML)88, línea pekinesa, no distaba mucho de la condición en que se encontraba el 

                                                
88 Las directrices del comunismo internacional bajo hegemonía soviética y china tuvo su particular 
expresión en Bolivia con la formación del Partido Comunista Marxista Leninista (PCML) en abril de 
1965. Fundado primeramente con el nombre de Nuevo Partido Comunista de Bolivia (NPCB) en el 
centro minero Siglo XX, su definición teórica y doctrinal fue expresada en el documento titulado 
Tesis de Siglo XX. El PC maoísta también se nutrió de líderes piristas como Ruiz, Arratia y 
Carrasco, así como de núcleos anarcosindicalistas representados por Federico Escobar. En 1978 
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de orientación moscovita. Debilitado como organización, el PC-ML enfrentó un 

doble golpe, primero con la muerte de Federico Escobar, miembro fundador del 

partido, y después con el descrédito hacia Óscar Zamora tras recibir la condena 

de Fidel Castro luego de negarle su apoyo al Che dos años antes. 

 

 Empantanados en luchas intestinas y escisiones, se encontraban tanto el 

MNR como el PRIN. Líderes movimientistas como Paz Estenssoro, exiliado en 

Lima e incapaz de levantar un partido venido a menos, permanecía a la 

expectativa de que el curso de los acontecimientos políticos los colocaran 

nuevamente en posibilidad de establecerse como gobierno. 

 

 Por su parte, la vía armada impulsada con la aparición del ELN dos años 

antes intentaba resurgir después del duro golpe que significó la destrucción de su 

núcleo fundacional. Inti Peredo, sobreviviente de aquella primera experiencia 

foquista, asumió la reorganización de la guerrilla con un mayor énfasis en aquellas 

tareas que no había logrado cubrir el ELN dirigido por Guevara. Después de una 

primera etapa de sobrevivencia en la que interviene sólo el grupo armado, se 

planteó la conformación de un foco de agitación en las ciudades que fungiera 

como un frente de igual relevancia al de la lucha armada. Sin embargo, el aparato 

de inteligencia formado con ayuda norteamericana mostró gran eficacia en la 

ubicación de militantes en las ciudades como en la infiltración de delatores dentro 

de los cuadros del ELN. La maquinaria represiva asestó uno de sus mayores 

golpes bajo la presidencia de Siles Salinas en septiembre de 1969 con la 

detención de Inti Peredo en la Ciudad de La Paz. Después de ser herido con un 

disparo en uno de sus brazos, es trasladado al Ministerio del Interior, lugar en el 

que es golpeado en la cabeza hasta ocasionarle la muerte. 

                                                                                                                                               

el PCML pasa a formar el Frente Revolucionario de Izquierda (FRI) luego de efectuarse el Primer 
Encuentro Nacional de las Izquierdas. Participa de manera independiente en los comicios de ese 
mismo año mientras que en 1979 forma parte de la alianza electoral con el MNR, el PRA y el PDC. 
Mantiene su alianza con el MNR en 1980 bajo la candidatura de Paz Estenssoro y Ñuflo Chávez. 
Durante el gobierno de la UDP tuvo representantes en el senado y en la cámara de diputados, 
desde donde expresó su oposición al gobierno de Hernán Siles. En Mario Rolón Anaya, Op. cit., 
pp. 415-425 y 440-449; y Carlos Soria Galvarro, Con la revolución en las venas. Los mineros de 
siglo XX en la resistencia antifascista, La Paz, Roalva, 1980, pp. 39-42. 



 

 

66 

 

 Entre tanto, los planes conspirativos en contra de la gestión de Siles 

continuaron sin que éste pudiera hacer nada para detenerlos. Después de meses 

de deliberaciones entre los generales de las Fuerzas Armadas le fue concedido el 

apoyo a Alfredo Ovando para hacerse cargo de la presidencia y a Juan José 

Torres del Estado Mayor. Identificados con el nacionalismo movimientista en sus 

primeros años, Ovando y Torres rompen con la línea política de Barrientos y 

reivindican un rol protagónico de las Fuerzas Armadas en la conducción 

revolucionaria desde el gobierno. En una especie de juicio histórico a través del 

Mandato Revolucionario de las Fuerzas Armadas, fueron identificados los actores 

que concurrían en la escena política para establecer distancia respecto a sus 

reivindicaciones y trazar los nuevos objetivos de gobierno. Partidarios de un 

capitalismo autónomo en oposición a un régimen socialista, se anunciaba al 

Estado como elemento dinamizador y garante de las inversiones nacionales y 

extranjeras. En relación al campo, fue retomado el proyecto de hacer productivas 

las tierras con el uso de tecnología e impulsar la formación de cooperativas. En lo 

concerniente a la atención de necesidades sociales, estas fueron agrupadas en 

tres ámbitos: incremento de salarios, construcción de viviendas y generación de 

empleo. Las medidas, más allá de las necesidades inmediatas que cubrían, eran 

la expresión de los intereses en juego así como de la fortaleza o debilidad de cada 

grupo en la confrontación política.  

 

 La participación en el gobierno de civiles con destacada trayectoria política 

en defensa de los recursos naturales como Marcelo Quiroga Santa Cruz y Alberto 

Bailey, atrajo la atención de las organizaciones movilizadas contra el golpe de 

Estado. Las expectativas crecieron aún más cuando las primeras disposiciones de 

Ovando parecían apuntar hacia una temprana definición antimperialista de su 

gestión. A la derogación del Código del Petróleo, instrumento firmado bajo la 

gestión de Paz Estenssoro en 1955, le siguieron la anulación de la Ley de 

Seguridad del Estado que hasta esos años impedía la libre participación 

democrática, así como las disposiciones antisindicales aprobadas con Barrientos. 
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 A pesar de la indiferencia que mostró Ovando hacía una colaboración de la 

clase obrera en el gobierno, la derogación de medidas legales que en el pasado 

minaron la organización sindical les permitió avanzaran en su fortalecimiento e 

independencia política. Fue posible también el retorno de dirigentes políticos y 

sindicales que habían salido al exilio en los años de represión barrientista. 

 

 Marcelo Quiroga, en su función de ministro de Minas y petróleo, y Alberto 

Bailey al frente de la cartera de Informaciones, consideraron insuficiente la 

anulación del Código del Petróleo sino se avanzaba hacia la nacionalización de las 

empresas extranjeras y en la revisión de las concesiones otorgadas en años 

anteriores. Quiroga, encargado de elaborar el decreto, enfrentó toda suerte de 

intimidaciones y descrédito de la empresa norteamericana Bolivian Gulf Oil 

Company durante los días previos a su nacionalización. El liderazgo de Quiroga 

en las discusiones dentro del Consejo de Ministros en defensa de su iniciativa, 

junto con la movilización social que suscitó la medida, determinó la firma del 

Decreto de Nacionalización. No es sino a mediados de octubre de 1969, luego de 

una actitud titubeante de Ovando, que se le encomienda al general Juan José 

Torres, comandante de las Fuerzas Armadas, la confiscación de los campos 

petroleros en poder de la Gulf junto con sus oficinas administrativas. 

 

 En dos frentes la Gulf inició su ofensiva contra la nacionalización petrolera, 

al interior sumo esfuerzos con sus aliados comerciales de la Banca Morgan 

encargados de financiar el proyecto de ampliación de la red gasífera a la 

Argentina, en tanto que en el exterior impuso con eficacia un cerco a la 

exportación del crudo. A las represalias en el plano económico le siguió una 

campaña intimidatoria visible en la prensa derechista con notas de un futuro 

catastrófico para el país. De trascendencia resultó el trabajo del Bailey al frente del 

ministerio de informaciones para hacer frente a la campaña en los medios y 

reivindicar un ejercicio periodístico que no tenía presencia en los diarios propiedad 

de grupos o familias con intereses económicos definidos. Dos aspectos abarcó el 
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decreto en materia de comunicación: plena libertad de expresión a periodistas a 

través de las editoriales y la aparición de un semanario independiente propiedad 

del sindicato de los comunicadores. 

 

 A la nacionalización petrolera le siguieron otras disposiciones de reconocida 

importancia: monopolio estatal en la comercialización de minerales, 

establecimiento de relaciones con países del bloque socialista e incentivar la 

instalación de fundidoras de minerales. Lo que parecía una gestión militar fuera de 

la hegemonía norteamericana en realidad era el posicionamiento de una facción 

castrense distinta a la que había asumido el poder con Barrientos. Difícilmente 

Ovando intentaría un viraje que significara romper con quienes en el pasado los 

habían rescatado del naufragio para situarlos en el lugar en el que se 

encontraban. 

 

 Si el boicot comercial y el desprestigio en la prensa no habían causado un 

efecto favorable a los Estados Unidos, aún restaba un arma más eficaz que las 

dos anteriores: la conspiración al interior de las propias fuerzas armadas. El primer 

objetivo apuntó a la destitución de una parte del cuerpo ministerial que había 

intervenido en la elaboración y aprobación de los decretos. Ante el avance 

organizativo de diversas agrupaciones sociales durante los últimos meses, se 

emprendió desde el gobierno una ofensiva para frenar las movilizaciones. 

Acusada de comunista y antinacional por los militares, la COB logra sacar 

adelante en mayo de 1970 su IV Congreso Nacional. La trascendencia del 

encuentro radicó en las resoluciones que ahí se tomaron de cara a su 

independencia y definición doctrinaria. Destacan la reivindicación del proletariado 

como el eje conductor del proceso revolucionario en una alianza obrero, 

campesino y popular encaminada a la construcción de un régimen socialista. 

 

 Un segundo polo de tensión social estuvo en las universidades del país. 

Luego de anunciarse la descomunización de todas las escuelas de educación 

superior, estudiantes de la Universidad Mayor de San Andrés en La Paz y la 
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Universidad Gabriel René Moreno en Santa Cruz, realizaron una tenaz resistencia 

que obligó al régimen a desistir temporalmente de su objetivo. La defensa 

estudiantil que encontraron “los marqueses”, jóvenes falangistas al servicio de la 

represión militar, hizo fracasar las pretensiones de interrumpir el proceso 

ascendente del movimiento universitario.  

 

 Fuera de las aulas, los jóvenes asumieron posiciones radicales como la 

lucha armada. Integrado preponderantemente de universitarios con militancia en la 

Democracia Cristiana Revolucionaria y el PC, línea moscovita, el ELN reaparece 

nuevamente en julio de 1970 bajo el mando de Osvaldo Peredo, hermano menor 

de Inti Peredo. Asentados en el poblado de Teoponte, al norte de la Ciudad de La 

Paz, 67 jóvenes integraron el contingente rebelde que decidió darle continuidad al 

proyecto que Guevara dejara inconcluso tres años atrás. 

 

 El documento emitido con la aparición pública del grupo armado establecía 

duros señalamientos a los partidos de izquierda por su la incapacidad para asumir 

la conducción de un movimiento proletario y representar las aspiraciones de una 

población joven cansada de discursos y buenas intenciones. Sin embargo, existía 

una gran desventaja en la preparación y los recursos con los que contaba la 

guerrilla y el comando de contrainsurgencia de las Fuerzas Armadas. El medio 

tropical al que se enfrentaron por primera vez algunos de los guerrilleros, aunado 

a las dificultades para abastecerse, mermó el ánimo y la condición física de los 

rebeldes a los pocos meses de hacer pública su existencia. Sin contemplación 

alguna el ejército asesinó a prisioneros y abandonó los cadáveres en plena selva. 

Dos meses después de su aparición, el ELN había sido reducido a ocho 

combatientes que sobrevivían en la selva sin posibilidad de sobreponerse a una 

salud quebrantada y al aislamiento en el que se encontraban. La magnitud que 

alcanzaron las movilizaciones de protesta a los excesos cometidos por el ejército 

en las ejecuciones a combatientes del ELN, así como la demanda de la entrega de 

los cadáveres, precipitaron la caída de Ovando a manos del propio estamento 

militar. 
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 En el juego de contrapesos entre facciones militares, Ovando sabía que sus 

días al frente del gobierno habían terminado, pero no estaba dispuesto a que su 

lugar lo ocupara el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, el general 

Rogelio Miranda. La formación de un triunvirato militar en el que Miranda no 

participaría y la integración de un gabinete cívico-militar selló el acuerdo entre 

grupos y alejó la posibilidad de una confrontación de proporciones mayores. 

 

 Lo que parecía una operación exitosa a la sombra de los intereses 

norteamericanos en octubre de 1970, devino en una amplia movilización obrera 

que opuso resistencia al triunvirato y secundó el llamado del general Juan José 

Torres contra el golpe fascista. Cesado meses antes de la comandancia de las 

Fuerzas Armadas, Torres asumió la presidencia luego de recibir el beneplácito de 

la base área de la Ciudad de El Alto y la COB que había salido a las calles a 

manifestar su desafecto a la imposición del triunvirato. 

 

 Una vez superado el conflicto en torno al relevo militar en el gobierno, 

sobrevinieron serias dificultades que colocaron a Torres en el dilema de enfrentar 

abiertamente a los norteamericanos como lo exigían las organizaciones sociales o 

situarse en un punto intermedio en el juego de intereses. Agrupados en el 

Comando Político de la Clase Trabajadora y del Pueblo, los representantes de la 

COB, los partidos de izquierda y universitarios, emitieron un programa de 21 

puntos que fue adoptado por Torres luego de discutirse conjuntamente. Entre las 

medidas que serían tomadas se encontraban la nacionalización de la banca, el 

control estatal de los recursos naturales y el comercio exterior, así como una 

participación obrera en la administración de las empresas estatales. Torres, 

carente de una base social al igual que su antecesor, intentó adherir a su gobierno 

a los sectores que integraron el Comando Político con el ofrecimiento de un 

cincuenta por ciento de representatividad en el cuerpo ministerial. Pero el 

acercamiento entre el mandatario y la clase obrera no trascendería más allá del 

respaldo obrero en su confrontación antifascista. Representante de uno de los 
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sectores minoritarios dentro de las Fuerzas Armadas, Torres no logró sacar 

adelante el ofrecimiento hecho a la COB luego de las fuertes presiones que 

recibiera de los generales pronorteamericanos. Durante los siguientes meses, la 

COB marchó de forma independiente con respecto al régimen sin dejar de 

reconocer las coincidencias en la confrontación política y respaldar algunas 

iniciativas. 

 

 Más allá de las fronteras nacionales, los acontecimientos políticos en Bolivia 

tuvieron una repercusión regional en el protagonismo militar que de manera 

creciente tenían los gobiernos de Brasil y Argentina. Luego de la llegada de 

Salvador Allende a la presidencia de Chile, los militares brasileños y argentinos 

tuvieron especial cuidado en prever cualquier réplica socialista en Sudamérica. 

Fue entonces que las fuerzas armadas tanto brasileñas como argentinas 

intensificaron su relación con generales bolivianos afines a sus intereses y de 

forma conjunta emprendieron experiencias golpistas. El riesgo de que la vía 

socialista encontrara cauce en Bolivia, significaba poner en riesgo los intereses 

que ambos países tenían en el petróleo y gas boliviano. Al general brasileño Hugo 

Bethlen, quien se desempeñara en el pasado como agregado militar en La Paz, le 

fue encomendada la cooptación de elementos militares con miras a ejecutar un 

golpe de Estado. Entre los militares bolivianos que participaron de la intentona 

golpista en los primeros días de enero de 1971 se encontró el coronel Hugo 

Banzer Suárez. 

 

 El apoyo del Comando Político y la llegada de cientos de mineros a La Paz, 

provenientes de los distritos de Huanuni, Catavi, Siglo XX y Colquiri, resultó 

determinante para que Torres saliera fortalecido de la conspiración y revirtiera 

algunas de las concesiones que en el pasado se habían otorgado a las empresas 

norteamericanas para la explotación de minerales. Entre los consorcios afectados 

se encontraron la Internacional Mining Processing Company (IMPC) y la Phillips 

Brothers, la primera dedicada a la extracción de estaño y la segunda de zinc. 
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 Otras medidas que tuvieron gran impacto simbólico y produjeron 

movilizaciones en las calles fueron la expulsión de los voluntarios del Cuerpo de 

Paz, el cierre de la base norteamericana instalada en la Ciudad de El Alto y el 

control, junto con los trabajadores petroleros, de la gerencia de Yacimientos 

Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB). Esta última medida no tuvo mayor 

trascendencia en vista del control que mantenían los organismos de 

financiamiento como el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco 

Interamericano de Desarrollo y el Banco Mundial en asuntos comerciales y 

crediticios. 

 

 A pesar del protagonismo del sector obrero dentro de las movilizaciones 

sociales y los resultados favorables que logró con ellas, no contaba aún con la 

fortaleza para enfrentar una embestida mayor por parte del imperialismo 

norteamericano y sus aliados. Una valoración similar podría hacerse de las 

entidades políticas de la izquierda boliviana que en esos años mantuvieron sus 

bastiones de militancia sin lograr posicionarse como eje aglutinador del 

ascendente movimiento social. Distintas posiciones habían asumido tanto el PC 

moscovita, el POR y el PC- pekinés ante acontecimientos como la aparición del 

ELN y el protagonismo de las Fuerzas Armadas en la escena política. El trabajo 

destinado a ampliar la base militante había logrado posicionarlos de manera 

desigual en ciertos sectores de la sociedad, sin embargo, ninguno podía preciarse 

de ser un partido con operatividad a nivel nacional. Las coincidencias entre el PC 

moscovita y el POR de Guillermo Lora fueron expresadas en términos de una 

independencia política que el movimiento obrero debía guardar con relación al 

régimen y en descartar el trabajo organizativo orientado a la creación de un 

movimiento subversivo. Sin embargo, la reivindicación de un sindicalismo 

independiente no excluyó el apoyo y el reconocimiento de aquellas disposiciones 

de gobierno consideradas como progresistas.89  

 

                                                
89 José Luis Alcázar, Op. cit., p. 112. 
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 Por su parte, el PC pekinés mantuvo una posición distante de Torres al 

considerar que su gestión continuaba dentro de la orbita impuesta por el 

imperialismo norteamericano y no ofrecía una alternativa revolucionaria. La 

formación de un ejército campesino que encabezara la guerra popular en un futuro 

inmediato llevó al partido a concentrar esfuerzos en el trabajo de adoctrinamiento 

entre la población campesina del oriente boliviano. La trascendencia de esta labor 

política fue visible con la movilización de grandes contingentes de campesinos a 

través de lo que se denominó la Unión de Campesinos Pobres (UCAPO). 

Concentrados en las invasiones de tierras y en la exigencia al gobierno para que 

fueran cooperativizadas, la UCAPO no logró avanzar hacia reivindicaciones que 

trascendieran el entorno regional en que operaba. Si bien el general Torres cedió 

ante la expropiación de tierras, no le fue difícil apresar y exiliar a su dirigente 

máximo Óscar Zamora. 

 

 La búsqueda de nuevas vías de expresión y organización política entre 

sectores universitarios e intelectuales apuntó hacia la formación de entidades 

como el Partido Socialista (PS)90 y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 

                                                
90 Las organizaciones revolucionarias congregadas en la Ciudad de La Paz entre el 29 de abril y el 
1º de mayo de 1971 se pronuncian por la fundación del Partido Socialista tras la celebración del 
Primer Congreso Nacional. Participan dirigentes sindicales e intelectuales agrupados en el Frente 
de Acción Revolucionaria Obrera (FARO); la Unión de la Nueva Izquierda Revolucionaria (UNIR); 
el Frente de Liberación Nacional (FLIN); Acción Popular Boliviana (APB); y el Grupo Revolucionario 
Atawara. Luego del golpe de Estado que llevó a la presidencia al coronel Hugo Banzer el PS 
dividió esfuerzos en la clandestinidad y el exilio. Desde Chile Quiroga Santa Cruz impulsó la 
creación del Frente Revolucionario Antimperialista (FRA), entidad que incluía al Ejército de 
Liberación Nacional (ELN), en tanto el trabajo clandestino sostenido desde Bolivia cuestionó la 
viabilidad de dicho frente en el exterior. En octubre de 1971 el Secretariado Ejecutivo Nacional 
plantea la integración de un frente amplio antidictatorial, antifascista y antimperialista basado en la 
lucha de masas. Así es como nace al año siguiente el Frente de Unidad Sindical (FUS), formado 
por el PS, el MNRI, el PCB y el PRIN. En 1973 las organizaciones integrantes del FUS logran la 
adhesión de ALIN y el MNR Rebelde en lo que se denominó Frente Nacional Democrático (FDN). 
Tras el repunte de la represión banzerista en 1974 el FUS y el FDN minimizan su presencia pública 
sin desaparecer del escenario político. Por su parte, las discrepancias entre la militancia dentro y 
fuera de Bolivia se polarizaron al punto de aprobarse en el Segundo Ampliado Nacional la 
existencia de una dirección única denominada Secretariado Ejecutivo Nacional. Al retornar de su 
exilio en México, Quiroga Santa Cruz funda el Partido Socialista-1 y participa en las negociaciones 
de lo que posteriormente se conocerá como la Unión Democrática Popular (UDP). En Mario Rolón 
Anaya, Op. cit., pp. 450-457. 
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(MIR)91 unos meses antes de la caída del general Torres. La militancia que 

engrosó las filas tanto del PS como del MIR fue diversa, la constituían tanto 

sectores de la sociedad que habían permanecido distantes de las organizaciones 

de izquierda vigentes hasta ese momento como personas con cierta trayectoria 

partidista. El núcleo fundacional del PS estuvo compuesto de sindicalistas 

provenientes del PRIN e intelectuales como Marcelo Quiroga, Alberto Bailey y 

Mario Miranda. Por su parte, quienes ingresaron al MIR procedían de la 

Democracia Cristiana Revolucionaria, el Partido Comunista pekinés, el MNR y 

marxistas independientes. Con asiento principal en las universidades, producto de 

los cuadros de la democracia cristiana revolucionaria que se sumaron a sus filas, 

el MIR integró también a sus métodos de lucha la vía insurreccional para hacer 

frente al imperialismo y sus aliados dentro de Bolivia. 

 

 En el caso del ELN, tras la derrota que sufriera en Teoponte, la estrategia 

de lucha viró hacia la ampliación del trabajo propagandístico en el campo y las 

ciudades, así como en la conformación de una red clandestina de militantes 

encargados de dar forma a la guerrilla urbana. El ELN comandado por Osvaldo 

Peredo realizó operaciones exitosas de secuestro, denuncia de planes 

conspirativos y ejecuciones como la del coronel de carabineros Roberto 

Quintanilla, responsable de la muerte de Inti Peredo. La organización guerrillera 

reconoció las disposiciones antimperialistas emanadas de la administración 

torrista sin omitir la hegemonía que la facción derechista ejercía al interior de la 

                                                
91 El MIR amplía las posibilidades de interpretación y práctica política predominantes hasta ese 
momento en la izquierda boliviana. Dos polos de tensión aparecen con su nacimiento: el rechazo a 
la izquierda marxista, representada fundamentalmente por el Partido Comunista Boliviano y el 
Partido Obrero Revolucionario, así como a la teoría y práctica del foquismo. La condena a la 
actividad partidista de izquierda residía en la “incapacidad real para convertirse en fuerza proletaria 
y popular capaz de dirigir el proceso de la revolución boliviana”, en tanto que el “rechazo a la 
esencia del foquismo” residía en “su incapacidad de ligarse con las masas; o sea, su estructural 
aislamiento de ellas”. Una vez conformado el Comité de Integración Revolucionaria del MIR el 25 
de mayo de 1971, fueron establecidas las tareas y la línea política: “la construcción del partido 
dirigente de la revolución boliviana” y “la lucha armada de masas” entendida como la superación de 
“la dicotomía entre lucha de masas, por una parte, y lucha armada por otra”. Desde la perspectiva 
mirista la revolución no podía ser “sino obra de las grandes masas movilizadas, pero, a la vez, de 
que la revolución en Bolivia pasa por un camino de enfrentamiento violento”. En Agencia 
Latinoamericana de Información (ALAÍ), entrevista a Antonio Aranibar, Boletín no. 35, noviembre 
24 de 1977, Montreal, pp. 199-204. 
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institución castrense. En su perspectiva, había que erigir un ejército revolucionario 

capaz de hacer frente a un ejército reactivado para defender los intereses 

económicos nativos e imperialistas. 

 

 A pesar de los matices que cada organización mantuvo en torno a su 

proyecto político, existía una preocupación común respecto al avance de un 

militarismo de tintes fascistas y la urgencia de unir esfuerzos para conformar una 

oposición conjunta. La importancia que el Comando Político había adquirido en la 

conducción de un amplio mosaico de sectores organizados viabilizó la creación de 

la Asamblea Popular el primero mayo de 1971. La redacción del documento 

fundacional titulado Bases de Constitución de la Asamblea Popular unos meses 

antes de su instalación formal, reivindicaba la capacidad mostrada por el 

movimiento obrero en los días que siguieron a la victoria de abril de 1952 al 

erigirse en un poder real que obligó al gobierno a emitir disposiciones acordes a 

las demandas sociales. Constituida en un poder dual, legitimada por los sectores 

no representados en el sistema parlamentario tradicional, la Asamblea Popular 

reivindicaba las directrices de una historia reciente de independencia política y la 

construcción del socialismo. 

 

 La hegemonía que el proletariado ejercía dentro de la entidad popular 

evidenciaba su rol protagónico en la conducción del proceso revolucionario y en la 

composición mayoritaria al interior de la misma. Con una representatividad de 132 

delegados provenientes de las organizaciones proletarias, 53 de la clase media, 

23 de organizaciones campesinas y 13 de los partidos de izquierda92, entró en 

funciones el 22 de junio del mismo año, fecha en que se cumplían cuatro años de 

la masacre minera de 1967. Los acuerdos que emanaron del primer periodo de 

sesiones respondieron a cuestiones inmediatas como su composición orgánica, la 

participación minera en la administración de la COMIBOL y medidas de carácter 

                                                
92 Después de la expulsión del MNR del Comando Político del Pueblo bajo el argumento de estar 
involucrado con grupos conspirativos en contra de Torres, los partidos que integraron la Asamblea 
Popular fueron el Partido Demócrata Cristiano Revolucionario (PDCR), el POR de Guillermo Lora, 
el PCB Marxista-Leninista, el PCB, el PRIN de Juan Lechín y el Movimiento Revolucionario 
Espartaco. 
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general en caso de presentarse un golpe de Estado. El carácter político-militar que 

se pretendía darle al órgano obrero reavivó el debate y las posiciones entre los 

partidos de izquierda respecto a la creación de tribunales y milicias populares. 

Aunque las iniciativas recibieron el apoyo de los delgados, en la práctica 

carecieron de un impulso real. 

 

 En este escenario, Torres intentó ampliar la base social con la que contaba 

su administración más allá de las muestras de apoyo que antecedieron a sus 

funciones como mandatario. En una decisión de elevado costo político y limitado 

alcance, buscó agrupar a militares, campesinos, estudiantes y obreros en un 

amplio frente disociado de lo que acontecía en la Asamblea Popular. 

 

 Ante el riesgo de que Torres reconsiderara su alejamiento de los sectores 

aglutinados en la Asamblea Popular y radicalizara sus políticas de gobierno, fue 

diseñado un amplio plan conspirativo de hechura norteamericana en complicidad 

con los agroindustriales de Santa Cruz y los gobiernos militares de Brasil, 

Argentina y Paraguay.  

 

 

2.3 Fascismo militar y expulsión masiva de personas. 

 

El alejamiento geográfico al que fueron obligados miles de latinoamericanos 

adscritos a distintas organizaciones populares, partidistas y gremiales, interrumpió 

la creciente participación social en la vida política de sus países. En agosto de 

1971 Bolivia ingresó al eje de los regímenes militares en Sudamérica que bajo 

auspicios de los Estados Unidos llevaron a miles de personas a una suerte de 

confinamiento masivo. El trabajo iniciado una década atrás por los servicios 

secretos norteamericanos con apoyo de la oligarquía cruceña y el gobierno 

brasileño finalmente había madurado para ese año.93 Una vez iniciada la asonada 

                                                
93 Una serie de intereses geopolíticos y económicos estaban detrás de la aparente neutralidad 
asumida por el presidente argentino Alejandro Lanusse y la abierta intervención Brasileña en el 
plan subversivo iniciado en el oriente boliviano. Desde la propia embajada norteamericana con 
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encabezada por el coronel Hugo Banzer, se establecieron una serie de prioridades 

para que la resistencia obrero-popular no lograra articular una estrategia de 

resistencia consistente. 

 

 El grueso de la élite militar, afecta a los intereses de la burguesía y el 

capital norteamericano, respaldaron una salida golpista y redujeron las 

posibilidades de Torres para salir victorioso de la crisis política. A excepción del 

regimiento Colorados de Bolivia, quienes formaron parte de la resistencia obrero-

popular en la Ciudad de La Paz, el resto de la población no encontró una 

respuesta favorable de Torres a su demanda de ser abastecidos de armas y 

municiones.  

 

 Ante el riesgo de una insurrección social generalizada, los militares iniciaron 

la persecución de partidos políticos, organizaciones gremiales, populares y 

universitarias. El control de las ciudades determinó la prioridad de los objetivos 

como el alcance de la represión que sistemáticamente ganó terreno. La 

intervención militar en las universidades públicas registró en la memoria docente-

estudiantil de varias generaciones de bolivianos la imposibilidad de sostener un 

proceso revolucionario de incipiente creación y los excesos de violencia en que 

incurrieron los militares. La reestructuración de los órganos de dirección 

universitaria hacia 1972, luego permanecer cerradas durante un año, incentivó un 

tipo de migración estudiantil hacia Chile y los países vecinos.  

 

 El creciente protagonismo de las universidades bolivianas en asuntos de 

índole política y social al iniciar los años setenta en gran medida explica el control 

que los militares ejercieron sobre ella, así como la reorientación que intentaron 

darle durante el Banzerato. Previo al golpe de Estado, las universidades estatales 

vivieron momentos de gran actividad política, al punto de convertirse en uno de los 

                                                                                                                                               

sede en La Paz, Ernest Siracusa coordinaba las reuniones conspirativas dentro y fuera de Bolivia, 
mientras el militar norteamericano Landy realizaba una labor de convencimiento en las distintas 
guarniciones del país. Una mayor explicación del plan conspirativo puede consultarse José Luis 
Alcázar, Op. cit. pp. 92-108. 
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principales espacios en torno a los cuales se dirimían los conflictos sociales en un 

nivel menor que en el resto del país. En las universidades era posible encontrar 

núcleos organizados representativos de la escena política, saber de los proyectos 

a través de los cuales articulaban estrategias, ampliaban sus bases y ganaban 

espacios de representatividad. El mundo universitario, como todos los universos 

sociales, [se constituía como] el lugar de una lucha por la verdad sobre el mundo 

universitario y sobre el universo social en general.94  

 

 En torno al proyecto universitario boliviano que intentó replantear el sentido 

y la práctica educativa hacia 1970 fueron discutidos temas como la corrupción de 

los funcionarios, la ampliación de la representatividad estudiantil y un mayor 

compromiso en la solución de los problemas sociales.95 La autodenominada 

revolución universitaria amplió la formación profesional a través del trabajo directo 

en poblaciones con alto deterioro en su nivel de vida. Integrados en comisiones, 

los grupos de estudiantes y docentes cubrían una diversa gama de necesidades 

sanitarias, técnicas y educativas: “se iniciaron acciones muy importantes de 

aproximación sobre todo de sectores campesinos, aparte [de] los obreros de las 

ciudades…, comprábamos productos para el comedor universitario, se les 

ayudaba a tramitar ciertas cosas, por ejemplo canales de riego, cómo se podía 

distribuir el agua, los aspectos higiénicos, letrinas, captación de agua potable, de 

una calidad más o menos garantizada, etc.”.96 

 

 Desde cada facultad y carrera hubo una particular expresión en dicha 

apuesta revolucionaria: “… la Facultad de Arquitectura, concretamente, llevó una 

de sus actividades principales a Caranavi, una zona semitropical en La Paz, donde 

se hizo una experiencia con los estudiantes para que se haga el trabajo de una 

construcción desde los cimientos hasta la excavación, colocar ladrillos, pero al 

                                                
94 Pierre Bourdieu, “Objetivar el sujeto objetivante”, en Cosas dichas, Barcelona, Gedisa, 2000,     
p. 99. 
95Carlos Carvajal Nava, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, agosto de 2007. 
96 Oscar Prudencio Cosío, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, junio de 2007. 
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mismo tiempo vincularse con el medio, medio de pobreza, de necesidades, de 

todo…”.97 

 

 Una relación recíproca de enseñanza-aprendizaje entre los sectores 

sociales y el estudiantado, no podía olvidar el trabajo político a través de 

reuniones de estudio y el fortalecimiento “del centro de actividad para el sindicato, 

la federación, con una pequeña posta médica y una biblioteca, el aporte de los 

estudiantes era ése, y lo que recibíamos era la enseñanza de su vida, de ellos por 

buscar mejores condiciones…”.98 

 

 La trascendencia de las actividades universitarias adquirían en el día a día 

enorme relevancia y preocupación para el proyecto militar fascista que ampliaba 

su radio de influencia en la región. Al posicionarse políticamente los cuadros de 

dirección encargados de respaldar la presencia de las comisiones entre los 

campesinos y obreros , las universidades bolivianas conformaron un polo opositor 

a los intereses económicos que “significaba quitar a los grupos dominantes locales 

por un centro de irradiación ideológica de la universidad”, es decir, estructurar “un 

centro de emisión ideológica a favor de las clases dominadas, de transmisión de la 

ideología de las clases dominadas, concretamente la clase obrera y el 

campesinado…”.99 

 

 Al estar inserto el campo intelectual en el campo del poder, la confrontación 

entre los distintos agentes por ganar espacios institucionales y, en consecuencia, 

incidir en las decisiones universitarias polarizó la situación: “…pronto las 

oligarquías locales empezaron a llegar a la universidad, a combatir a la 

universidad, y no eran solamente los grupos dominantes locales, sino también la 

presión imperialista que procuraba sobre todo hacer que la universidad siga 

siendo trasmisora de ideas, diremos, conservadoras”.100 En este contexto, el 

                                                
97 Augusto Siles Aguirre, entrevista realizada en Cochabamba, Bolivia, mayo de 2007. 
98 Ibid. 
99 Pablo Ramos Sánchez, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, agosto de 2007. 
100 Ibid. 
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régimen banzerista ocupó las universidades después de un aparatoso despliegue 

militar que sobrepasó en mucho los recursos de un reducido grupo de 

universitarios que poco podían hacer frente al equipo aéreo y terrestre de los 

militares. 

 

 La persecución tuvo como objetivos inmediatos el apresamiento de 

catedráticos universitarios, estudiantes, líderes sociales y militantes de partidos de 

izquierda. Al criminalizarse el trabajo intelectual fueron intervenidos los centros de 

actividad que cumplían una función informativa en prensa y radio. De manera que 

Banzer “no atacó inicialmente a la dirección obrera ni campesina, sino fue a los 

intelectuales, entonces los periodistas, los universitarios, las organizaciones 

profesionales fueron el objeto principal de la persecución, bajo el supuesto de que 

éramos quienes alimentábamos con nuestro pensamiento las posiciones 

revolucionarias”.101 

 

 De fuerte componente intelectual, los exiliados del banzerato optaron por 

acogerse a las garantías que países como Chile, Perú, Argentina y Venezuela 

ofrecieron en los primeros años de la década de los setenta. La frontera 

compartida y los proyectos políticos que encabezaron tanto Juan Velasco 

Alvarado como Salvador Allende y Juan Domingo Perón determinaron que un 

número importante de los expulsados optaran por la cercanía geográfica y la 

libertad para volver a articular el trabajo opositor a la dictadura. 

 

 No sólo quedó reducido el margen de actividad para intelectuales y 

estudiantes con el cierre y control de las universidades, sino que el cerco se 

extendió hacia medios de comunicación como la radio y prensa. Con tales 

acciones el campo intelectual dejó de ser un lugar de actividad, asociación, 

expresión y ejercicio profesional que cedió espacios para el fortalecimiento del 

terror y la marginación.102 

                                                
101 Rolando Costa Ardúz, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, agosto de 2007. 
102 Uno de los sectores mayormente castigados por la dictadura banzerista fue el de la 
comunicación, quienes hasta antes del golpe sobrepasaban los 400 trabajadores en ejercicio. 
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 La persecución, encarcelamiento, tortura y exilio aparecieron como parte de 

una cotidianidad nunca antes experimentada en una dimensión masiva. La 

clandestinidad y el destierro asomaron como dos alternativas no siempre 

accesibles a todo perseguido político. Las redes sociales, el capital político y 

acontecimientos circunstanciales colocaron diferenciadamente a cada individuo 

frente a disyuntivas de permanencia o salida con un alto costo individual y familiar. 

 

 El ocultamiento como acontecimiento previo al destierro, resignificó las 

redes de pertenencia originadas en lugares de trabajo así como el tipo de 

intercambio en situaciones de violencia política. En algunos casos, la posibilidad 

de ser apresado guardó correspondencia con la capacidad de responder 

positivamente a una forma específica de intercambio demandada por uno o más 

integrantes de una red amical. En una especie de vías que se multiplican y 

entrecruzan en la medida en que el individuo permea con sus actividades y 

afectos distintos escenarios, las redes de amistad cubrieron con eficacia tareas 

propias de una contingencia política. 

 

 La ayuda humanitaria apareció como una de las formas de intercambio en 

las redes de amistad que rebasó en mucho la reciprocidad habitual en un entorno 

de trabajo: “se me ocurrió ir a una casa cercana de alguna amistad que diera 

garantía, a la casa de mi secretaria en la universidad, sabía que no me iba a cerrar 

las puertas, llegué y ya había otros dos compañeros ahí, y cayeron [más], fuimos 

cinco o seis sin haberlo dicho antes, estuvimos ahí protegidos por ella, cerca de la 

universidad”.103 

 

                                                                                                                                               

Cálculos establecidos por el propio gremio estiman que 68 periodistas fueron expulsados entre 
1971 y 1977 y la represión alcanzó a un 25 por ciento de sus compañeros. En Luis Espinal, El 
delito de ser periodista. La Libertad de prensa en Bolivia: Documentos y testimonios 1971-1977, 
s/f, s/e, (1977), preámbulo, Cfr. Carlos Soria Galvarro, Coati 1972, relatos de una fuga, La Paz, 
Centro de Documentación e información (CEDOIN), 1997, p. 96. 
103 Carlos Carvajal Nava, entrevista citada. 
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 Producto de un hecho circunstancial más que de una acción preventiva, el 

grupo de dirección de la UMSA, encabezado por Oscar Prudencio Cosío en su 

calidad de rector; Carlos Carvajal Nava, director financiero; Edgar Valverde 

Castaño, secretario universitario; así como los docentes Pablo Ramos Sánchez y 

Alberto Bailey Gutiérrez, compartieron refugio en las inmediaciones del monoblock 

universitario luego de ser bombardeado éste último por la aviación. El 

allanamiento de domicilios y el riesgo de que sus familiares fueran apresados, 

cambió la determinación inicial de mantenerse en la capital boliviana. El cruce de 

la frontera hacia algún país vecino implicaba un prolongado viaje por tierra y 

sortear con éxito los múltiples puntos de revisión que se habían establecido a la 

entrada y salida de las ciudades. La opción más viable por la cercanía de las 

representaciones diplomáticas en La Paz, resultó ser el asilo político.  

 

 Con el paso de los días la incertidumbre en torno al allanamiento de la 

vivienda en la que permanecían ocultos una parte del grupo directivo de la UMSA 

fue en aumento. La salida del cuerpo docente dependió en última instancia del 

contacto que se estableciera por intermedio de la red de amistad con alguna 

embajada latinoamericana sin despertar sospecha entre los servicios secretos 

apostados alrededor de las sedes. El enlace entre los perseguidos y la embajada 

mexicana estaría a cargo de José María Velasco, ingeniero metalúrgico que había 

realizado estudios profesionales en México y que se encontraba casado con una 

mexicana. La cercanía que Velasco logró establecer con el personal diplomático 

luego de su prolongada estancia en México facilitó sus gestiones para el ingreso 

de los bolivianos a la sede diplomática. 

 

 La ausencia del embajador mexicano, Humberto Martínez Romero, quien 

participaba en un encuentro diplomático en Venezuela, no representó un obstáculo 

en la petición de asilo político que hiciera el ingeniero Velasco. Luego que el 

secretario de la embajada, Vicente Cueto, manifestara su disposición a recibir al 
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cuerpo docente de la UMSA, se procedió a organizar el traslado junto con el 

ingeniero boliviano Hugo Zapata.104 

 

 El manejo discrecional del asunto que hiciera la embajada mexicana, junto 

con la colaboración de los bolivianos, permitió cruzar a los perseguidos políticos 

los puestos de revisión instalados en diferentes puntos de la capital e ingresar a la 

representación ubicada en la parte sur de la ciudad: “fuimos en dos coches, 

primero fue un coche para saber si podríamos ingresar, ingresó a la embajada 

mexicana y ya vinieron a recogernos en otro coche distinto porque como había 

que tomar previsiones, y en otro coche distinto vinieron y nos sacaron a 

nosotros”.105 

 

 A escasas horas de haber abandonado su refugio en las inmediaciones de 

la UMSA, los asilados dimensionaron la trascendencia de su decisión luego de 

haber sido informados del allanamiento policial del inmueble: “… y cómo son las 

casualidades, en la tarde del día 23 ó 24 pudimos entrar a la embajada de México, 

y al día siguiente entró el ejército a tomar la casa, o sea que nos habían delatado, 

fue una casualidad que nos anticipáramos, sino hubiéramos tenido problemas muy 

serios porque estábamos armados”.106 

 

 Adicionalmente, un acontecimiento netamente circunstancial que facilitó 

transitoriamente el ingreso a la embajada de México, fue su cambio de domicilio a 

la zona sur de La Paz unos días antes del golpe de Estado. Al permanecer fuera 

de la órbita de vigilancia policial, el acercamiento a la nueva sede diplomática 

resultaba menos riesgosa en comparación con aquellas ubicadas en la parte 

céntrica de la ciudad: “estaba en la Plaza Baroa, que es en Sopocachi esa plaza, 

en uno de los edificios que está junto al Ministerio de Defensa, ahí estaba la 

embajada, pero esos días se trasladó aquí cerca, y nadie sabía al extremo de que 

                                                
104 Ibid. 
105 Pablo Ramos Sánchez, entrevista citada. 
106 Ibid. 
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los derechistas que triunfaron rodearon el edificio donde pensaron que estaba la 

embajada mexicana para que no pudieran entrar”.107 

 

 Después del primer grupo de universitarios que ingresó a la representación 

mexicana, las peticiones de asilo político incrementaron con el paso de los días. A 

excepción de Luis Asbún Echeverría, quien participara en el gobierno de Torres y 

solicitara asilo antes de su derrocamiento, el resto de los bolivianos ingresó entre 

la última semana de agosto y los primeros días de septiembre de 1971.108 Durante 

ese lapso de tiempo la vida administrativa y personal al interior de la embajada 

mantuvo como asunto central la atención de necesidades legales y domésticas 

que sus ocupantes requerían. Desde La Paz, los cables intercambiados con el 

gobierno mexicano permitieron una fluidez de información relativa a nombres, 

actividades profesionales y gestiones que se habían emprendido para obtener los 

salvoconductos como paso previo al traslado de los refugiados a la Ciudad de 

México.109 

 

 El aseguramiento que hiciera el ejército de los cruces fronterizos en 

dirección a Chile y Perú disminuyó las posibilidades de encontrar refugio fuera de 

Bolivia y situó al perseguido ante la encrucijada de una permanencia clandestina o 

el alejamiento geográfico de su país. Las prácticas represivas registraron un 

repunte tanto en cantidad como en la diversidad de sus formas, en medios de 

comunicación impresos y radiofónicos el descrédito de personas desafectas al 

régimen apareció de forma recurrente durante los años de dictadura: “estábamos 

                                                
107 Oscar Prudencio Cosío, entrevista citada. 
108 Embajada de México en Bolivia. Del encargado de negocios/secretario, Vicente Cueto, a la 
Secretaría de Relaciones Exteriores. Informes sobre las diversas solicitudes de asilo político. La 
Paz, septiembre de 1971. Expediente: III-5729-1 (I) (AHGE-SRE) 
109 Entre los meses de septiembre de 1971 y junio de 1972, es posible ubicar un primer ciclo del 
exilio boliviano que sale a través de la representación mexicana. Orillados al abandono de sus 
lugares de origen, este primer contingente correspondió, en términos de política represiva 
instaurada luego del golpe de Bánzer, a la idea de que sería más fácil desarticular cualquier foco 
opositor si se golpeaba primeramente a los líderes más visibles. El fuerte componente dirigencial 
de los expulsados a México, Perú, Chile y Argentina sostienen nuestra aseveración y nos permiten 
establecer algunas peculiaridades en torno al éxodo de los bolivianos durante los años de 
dictadura militar. Una información más detallada del proceso antes mencionado es posible 
consultarla en los expedientes bajo resguardo en la Secretaría de Relaciones Exteriores de México 
relativa a los asilados políticos y en el siguiente apartado de esta misma investigación. 
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dirigiéndonos hacia Chile, al llegar a uno de los poblados de la provincia de 

Carangas escuchamos una emisión de radio en la que se decía ‘noticia de último 

momento, los poetas de Juan José Torres fueron sorprendidos por los campesinos 

de Carangas, estaban huyendo llevando mucho dinero, felizmente los campesinos 

han hecho justicia’, decían poetas porque junto a mí iba otro poeta, Eddie de la 

Quintana, que era oficial mayor de la alcaldía [de Oruro], y el prefecto 

Echenique”.110 

 

 La Ciudad de La Paz ofrecía dentro de este escenario de persecución 

policial mayores posibilidades de cobijo diplomático en vista del riesgo que 

implicaba permanecer oculto de forma indefinida. Quienes se aventuraron a 

desplazarse por carretera corroboraron las dimensiones del cambio político que 

deseaban imponer los militares una vez que tuvieron bajo su control el resto de los 

departamentos de Bolivia: “logré llegar a La Paz vestido de campesino con un 

poncho y un sombrero y manejando una ambulancia, escogí la ambulancia porque 

al llegar a un puesto militar tocaba la sirena y el puesto de abría y así llegué a La 

Paz”.111 

 

 Luego de instalarse en la embajada mexicana, el cuerpo directivo de la 

UMSA estableció una organización interna consistente en algunas medidas de 

seguridad y convivencia en un lugar que pronto fue rebasado en su capacidad 

para albergar a cerca de cincuenta personas: “sabíamos que la represión estaba 

en la puerta, había el peligro de que pudieran entrar a la embajada porque 

además ingresaron posteriormente dirigentes políticos como Guillermo Lora, 

Marcos Domich y Fernando Arauco… nosotros cuidábamos, hacíamos guardias 

por las noches solamente para estar informados de si había movimientos que 

pudieran ser sospechosos”.112  

 

                                                
110 Jorge Calvimontes y Calvimontes, entrevista realizada en la Ciudad de México, abril de 2008. 
111 Ibid. 
112 Pablo Ramos Sánchez, entrevista citada. 
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 La incipiente organización interna incorporó paulatinamente a bolivianos 

que decidieron ampararse en el asilo diplomático, su carácter flexible permitió una 

participación basada más en la iniciativa personal que en la imposición de tareas: 

“…inmediatamente me incorporé a la organización interna del asilo, y me hice 

cargo de los abastecimientos, allá teníamos también que organizar una logística, 

la casa era pequeña, su capacidad también era pequeña, entonces para bañarnos 

el agua de la cisterna no bastaba, tuvimos que organizar un horario de baño y 

dábamos tres minutos máximo para cada persona… pero así hemos 

funcionado”.113 

 

 Transitoriamente, las distintas expresiones de la izquierda boliviana 

participaron de la cotidianidad que las circunstancias les requirieron en víspera de 

la expulsión. El destierro como vivencia momentánea posibilitó entre los 

perseguidos una traducción menos onerosa de la contingencia y aminoró la dura 

prueba a la que serían sometidos: “el estado anímico era alto porque sabíamos 

que era una derrota pasajera, una derrota basada sobre todo en la superioridad de 

las armas nada más, porque el pueblo estaba con el cambio… incluso así, 

organizábamos cursos dentro de la embajada mexicana, se hizo en clases o 

conferencias sobre distintos temas: economía, filosofía y política, ahí mismo en la 

embajada”.114 El acceso a la prensa escrita, televisión, radio y visitas familiares, 

que el asilado vio facilitado desde su confinamiento, sirvieron de canales de 

información a la vez que impidieron un aislamiento mayor. 

 

 El restablecimiento de la comunicación entre el perseguido y sus familiares 

atenuó la incertidumbre derivada de la falta de información que hacía suponer que 

después de la desaparición vendría la fatalidad. A través de un control riguroso en 

el acceso al recinto diplomático, esposas, hermanas e hijos volvieron a 

reencontrarse aunque sólo fuera de manera momentánea. Sin embargo, el acoso 

a las familias no terminó con la inminente expulsión de los opositores al régimen 

                                                
113 Jorge Calvimontes y Calvimontes, entrevista citada. 
114 Pablo Ramos Sánchez, entrevista citada. 
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de Banzer. Violentadas en la privacidad de sus hogares con allanamientos y 

amenazas constantes, éstas decidieron emprender camino hacia el destierro. El 

apoyo que recibieran de amistades en los instantes previos a la detención de 

alguno de sus integrantes, mostró una compleja red social de cruces y sucesión 

de personas con capacidad de anticiparse a la ejecución disposiciones policiales: 

“esto fue muy rápido, esto que le estoy comentando, aparece el párroco de una 

iglesia que está a dos cuadras de mi ex casa, y pide hablar con mi esposa y le 

dice ‘señora, ponga en una maleta pequeña todo lo que pueda para su familia, 

ropa, etc., y véngase conmigo’, ‘pero padre, por qué, qué pasa’, ‘me han dado 

aviso de la Ciudad que está bajando un grupo de paramilitares para apresar a uno 

de sus hijos, hasta que se entregue su marido’, entonces mi mujer hizo lo que le 

dijo”.115 

 

 Las redes de amistad incentivadas en los diversos entornos sociales 

cubrieron necesidades que rebasaron los márgenes habituales de intercambio 

entre sus integrantes. Al resignificarse los lazos afectivos en situaciones 

extraordinarias como la persecución policial, el auxilio prestado a quienes habían 

caído en desgracia introdujo una variable en la intensidad de intercambio que 

difícilmente encontraría una equivalencia en situaciones ordinarias. La alteración 

es perceptible en su magnitud si consideramos que la intensidad del intercambio 

refiere a “la medida del flujo recíproco de bienes y servicios, tanto en cantidad y 

frecuencia como en su valor social en un intervalo de tiempo dado”.116 

 

 A diferencia de lo acontecido una década después con el golpe del general 

Luis García Meza, el primer éxodo masivo de los años setenta correspondió en su 

composición generacional a individuos que habían participado políticamente en la 

escena nacional desde distintos frentes luego de la insurrección obrero-popular de 

abril de 1952. 

 

                                                
115 Oscar Prudencio Cosío, entrevista citada. 
116 Larissa Lomnitz, Op. cit., p. 141. 
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 El componente familiar presente en las expulsiones de los años setenta, 

agregó un distintivo adicional que una década más tarde sería paliado a través de 

las entidades de ayuda humanitaria adscritas a Naciones Unidas, así como a 

través de la Cruz Roja Internacional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

89 

Capítulo III 

Tres paradas en el destierro: Perú, Chile y Argentina. 

 

“Eran cuatro uniformados 
los que tocaron la puerta 

anunciando que buscaban 
a un exiliado de nombre 

Gustavo Medina Ortiz. 
 

La fecha de su secuestro 
Sólo los hijos grabaron; 

Ellos lo ven alejarse 
Cada noche de domingo. 
Recuerdan la misma ropa 
Que no se pudo cambiar 

y aquel plato de aceitunas 
que nadie volvió a tocar”. 

(“El Desaparecido”, La Paz, Bolivia, 1983, en Recordación al Dr. Gustavo Medina Ortiz, 
exiliado boliviano desaparecido en la República Argentina, 

en Pablo Ramos Sánchez, Poemas del camino, 
La Paz, Bolivia, s/e, 2006, pp. 83-89) 

 

En la década de los setenta se rompe con una práctica de expulsión llevada a 

cabo desde la historia republicana de Bolivia. El éxodo masivo rebasó en mucho 

los referentes numéricos, circunstanciales y geográficos que hasta ese momento 

se hayan registrado. Dentro de la larga duración, tres escenarios resultan 

fundamentales en la construcción de una cartografía del exilio boliviano en 

Sudamérica: Perú, Chile y Argentina. El carácter fronterizo, junto con las 

circunstancias políticas que hacían viable el destierro, tuvieron un peso importante 

en la decisión de permanecer en alguno de los tres países. Los gobiernos de Juan 

Velasco Alvarado en el Perú (10/1968-08/1975), Salvador Allende en Chile 

(11/1970-09/1973) y Alejandro Lanusse (03/1971-05/1973) y Juan Perón (10/1973-

07/1974) en la Argentina, orientaron los diferenciados tiempos y lugares de destino 

del exilio boliviano. 

 

 A continuación nos ocupamos de reconstruir algunas de las redes del exilio 

boliviano en Lima, Santiago de Chile y Buenos Aires. Nuestra reflexión explora 

acontecimientos individuales ocurridos una década atrás con la pretensión de 
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ubicar otras redes que antecedieron a las del exilio y que tuvieron su repercusión 

con algún tipo de intercambio. 

 

 

3.1 Perú: entre el tránsito y la estancia. 

 

Resultaría imposible realizar un recuento del exilio boliviano sin remitirnos al Perú. 

Varios flujos del exilio boliviano dejaron en Lima, contradictorias huellas. Durante 

la administración de Belaunde Terry, vivió su exilio Víctor Paz Estensoro y poco 

más tarde, un disidente banzerista, Ciro Humboldt quien había tenido dos carteras 

bajo su control.117 Federico Aguiló refiere que “los exiliados bolivianos al Perú 

fueron siempre, ya desde Barrientos, los que tuvieron que soportar las pruebas 

más duras”.118 Más allá de la internalización del proceso, el exilio fue diferenciado 

no sólo por las condiciones y los medios en que se alcanzaba la frontera, sino en 

sus historias de sobrevivencia. La traducción de una misma contingencia desde lo 

individual registró referentes múltiples no siempre coincidentes con otros relatos 

en el destierro. Así, viajar hacia Lima bajo protección diplomática atenuaba 

parcialmente las dificultades derivadas de la expulsión tales como la búsqueda de 

empleo y alojamiento. Es decir, había una serie de disposiciones legales que 

permitían a los bolivianos decidir el tiempo de permanencia y los medios de 

hacerse de recursos a través del trabajo profesional. No así para quienes fueron 

secuestrados en algún lugar de Bolivia y liberados en territorio peruano con la 

intención de que fueran detenidos por su situación migratoria. 

 

 Las redes sociales tuvieron un papel destacado en la atención de aquellas 

necesidades materiales y afectivas más apremiantes. Soportadas en lazos de 

amistad, hicieron viable la permanencia aún de quienes estuvieron más cercanos 

de ser encarcelados por ingresar ilegalmente al país. En el caso de “los 59 

bolivianos que en 1971 traspusieron la frontera para ser entregados a la policía 

                                                
117 Comunicación personal de Ricardo Melgar Bao, 18 de abril de 2009. 
118 Federico Aguiló, Nunca más para Bolivia, Cochabamba, Asamblea Permanente de Derechos 
Humanos de Bolivia-IESE-UMS, 1993, p. 202. 
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peruana, la mayoría aterrizó en Juli y sólo unos pocos pudieron llegar a Lima u 

otras ciudades, ya que más se dependía de tener antiguos amigos, que de una 

ayuda especial que pudiera otorgar el gobierno peruano”.119 

 

 En los días posteriores al golpe de Estado, la prensa boliviana registró el 

rumbo que siguió el derrocado presidente Torres junto con un número importante 

de su gabinete.120 El contingente de 33 bolivianos que se trasladó a Lima estaba 

compuesto de funcionarios públicos, profesionales del periodismo y familiares que 

los acompañaban. De acuerdo con una nota que difundió Presencia, el grupo de 

exiliados pronto quedó reducido a 18 una vez que lo imprevisto de su salida los 

llevó a “buscar alojamientos más modestos y a tratar de encontrar trabajo”.121 

Algunos de ellos se ubicaron en los marcos universitarios: destacó el economista 

Arce  en el programa de economía y contabilidad de la Universidad Inca Garcilaso 

de la Vega y el connotado político Ñuflo Chávez se convirtió en figura estrella en 

los programas de Ciencias Sociales y de Economía de la Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos. La cátedra de Ñuflo Chávez versaba sobre el Capital y 

contaba con gran audiencia estudiantil, por las múltiples ligas y asociaciones que 

hacía de cara al agitado presente de la economía mundial. Colaboró 

informalmente como interlocutor de algunas organizaciones de la izquierda 

peruana. 122 

 

 Limitados en lo material, pero sin abandonar sus aspiraciones de 

restablecer el régimen de Torres, hubo que compatibilizar tareas y priorizar 

objetivos: “hemos acordado que los que consigamos trabajo compartiremos con 

                                                
119 Ibid. 
120 El general Torres se mantuvo alojado temporalmente en el hotel Alcázar junto con los ex 
ministros Jorge Gallardo, del Interior; Javier Torres Goitia, Salud, Jorge Prudencio, Vivienda; 
Ramiro Villarroel, Informaciones; Coronel Mario Candia, Agricultura y Asuntos Campesinos; y 
coronel Jorge Cadima, Transportes. También se encontraron el mayor Sánchez y su hija Maria 
Elena; los oficiales Armando Vaca y Edgar Costa, del regimiento Colorados; Guido Valentsits, 
secretario de Torres; mayor Simón Sejas Tordota, jefe de la casa militar; capitán N. Calleja, jefe de 
edecanes; tenientes Emilio Antelo Pereyra y Antón T. Ortiz, edecanes; y los periodistas José 
Luque, Daniel Rodríguez y José Olivares. En Presencia, agosto 28 de 1971. 
121 Declaraciones de Jorge Prudencio a su arribo a Lima, en Presencia, agosto 28 de 1971. 
122

 Comunicación personal de Ricardo Melgar Bao, México, 18 de Abril de 2009. 
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los demás, existe el criterio de que el general Torres, como nuestro jefe, debe 

mantenerse apartado de los problemas caseros para dedicarse íntegramente a los 

problemas de Bolivia”.123 

 

 Mientras la afinidad en torno a un proyecto político dio nacimiento a una red 

social de escasa vigencia debido el carácter transitorio de su paso por Lima, no 

estuvo exenta de fincarse en la amistad y en las pretensiones de rediseñar una 

organización que permitiera al derrocado presidente consolidar su presencia en el 

exterior. En tales circunstancias, la expulsión selló amistades y renovó el proyecto 

de constituir una entidad política formal liderada por Torres: “eso nos juntó, nos 

hizo amigos… incluso, dio lugar a una organización política que quiso formarse 

bajo el nombre del general Torres, podríamos decir que llegó a formarse pero no 

tuvo mucho vuelo, no pasó de una buena intención de sus ministros en distintas 

áreas…”.124 

 

 Las expectativas de un exilio momentáneo alimentadas por Torres y su 

comitiva ministerial, desaparecieron luego que la asesoría y el abastecimiento 

militar del ejército brasileño fortalecieron a Bánzer y sus aliados en el gobierno. 

Pronto los objetivos trazados desde Lima quedaron a la deriva ante la 

imposibilidad de mantenerse cohesionados en torno a una actividad opositora al 

Banzerato. Resultó entonces un imperante valorar otras opciones de permanencia 

en el exilio. Se consideró que el proceso político chileno con Allende a la cabeza 

brindaría mejores oportunidades de articular una organización de bolivianos, así 

como permitirles participar de una experiencia socialista que debía ser apuntalada 

más allá de las luchas que se estaban librando en los contextos nacionales. De 

esta forma, hacia 1972 Santiago de Chile concentró al mayor número de 

bolivianos que había salido al exilio.  

 

                                                
123 Entrevista al ex ministro de salud Javier Torres Goitia, en Presencia, Ibid. 
124 Javier Torres Goitia, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, abril de 2007. 
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 Las posibilidades de manutención y, en consecuencia, de lograr estructurar 

alguna forma de trabajo solidario con quienes enfrentaban las múltiples formas de 

violencia en Bolivia fueron distintas en cada país. La preparación universitaria 

adquiría en lo individual un peso importante al igual que las redes sociales tejidas 

en etapas de formación estudiantil y en el trabajo profesional. Es decir, al interés 

individual que en años anteriores se tradujo en ciertas preferencias para realizar 

estudios universitarios y ejercer profesionalmente, se le sumaron las expectativas 

en el gobierno de Allende. Lo anterior explica la atracción que ejerció la 

experiencia socialista en Chile durante los siguientes dos años. Luego de un breve 

escala en Lima, las redes de amistad cubrieron un primer grupo de necesidades 

relacionadas con el traslado a Chile: “junto con el ministro de vivienda, que era 

Jorge Prudencio… tuvimos la oportunidad de tomar contacto con autoridades 

chilenas y, en lo personal yo me había educado en Chile, había hecho mi 

especialidad allá, tenía muchos amigos, pude tomar contacto con ellos y nos 

trasladamos a Santiago”.125 

 

 Más allá de lo que sucedía con Torres y sus cercanos colaboradores, en el 

marco de las expulsiones políticas, la frontera peruano-boliviana cobró notoriedad 

por los puntos de entrada y salida que se establecieron durante esos años. Sin 

embargo, las actividades del exilio boliviano desde Lima fueron de mayor 

relevancia después de la caída de Allende hacia septiembre de 1973. Con el 

arribo de Augusto Pinochet al gobierno de Chile cientos de personas salieron con 

destino a otros países de América Latina y Europa. Un contingente importante se 

desplazó a Perú mientras que otro tanto realizó estancias breves en países como 

Argentina en espera de un destino más seguro. Algunos documentos que 

circularon durante la cruenta década de los setenta expresaron parte de las 

dificultades experimentadas a raíz de la expulsión: “los principales dirigentes 

pasan penurias actualmente en distintas capitales del mundo, como Buenos Aires, 

                                                
125 Ibid. 
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Asunción, Lima, Caracas, México y otras de Europa después de la expulsión de 

Chile”.126 

 

 Hacia mediados de 1974 Banzer obligó a salir de Bolivia a líderes sindicales 

que desde el golpe no habían cesado en denunciar la violencia hacia sus 

organizaciones, así como las consecuencias físicas y mentales que padecían 

como resultado de una persistente represión. En estas circunstancias fue que 

llegaron a Lima en 1974 algunos dirigentes de la Confederación Nacional de 

Profesionales de Bolivia. Desde el exilio cobraron notoriedad los actos de 

denuncia por los abusos cometidos en los centros de confinamiento, cárceles y 

casas de seguridad. En el destierro los integrantes de la Confederación no 

cesaron en su empeño de difundir el acontecer nacional, así como continuar con 

sus denuncias ante la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas. De 

fondo, varias redes sociales nacidas de la expulsión trazaron objetivos y 

emprendieron acciones comunes, se cubría así la cuota de solidaridad con lo que 

acontecía en Bolivia. 

 

 La expulsión del entonces dirigente Manuel Morales Dávila por sus 

actividades en defensa de la integridad de los presos en cárceles y centros de 

confinamiento, no interrumpió el trabajo de la Confederación de profesionales. En 

tanto el relevo en la dirección del organismo agudizó los señalamientos a un 

cuerpo de magistrados bolivianos sin independencia y entregados al régimen, 

también se difundían desde Lima parte de las acciones represivas emprendidas de 

manera conjunta con los militares chilenos y argentinos: “los dirigentes detenidos 

masivamente, en número que sobrepasa el de un centenar, han sido exiliados a la 

república de Chile, es decir, al país caracterizado por su falta de respeto a los 

derechos de la persona humana, que en este caso, lejos de brindar asilo político a 

los exiliados bolivianos, los ha residenciado en diversas poblaciones del sur, 

donde tienen la condición de detenidos”.127 

                                                
126 Manuel Morales Dávila, Los derechos humanos en Bolivia (1971-1977), Exilio, s/e, 1978, p. 25. 
127 Ibid., pp. 48-49. 
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 Sin embargo, el núcleo de profesionales que en el exilio logró conformarse 

y tener notoriedad regional no representó la totalidad de las historias que 

discurrieron desde Lima. Quienes tomaron la decisión de internarse a Perú sin 

ningún amparo legal y con los riesgos de ser apresados, compartieron una suerte 

similar a la de aquellos que fueron secuestrados por la policía boliviana y liberados 

en algún punto de la frontera. Bánzer siguió el funesto sistema de dejar 

abandonados en la frontera boliviano-peruana, a contingentes de ciudadanos “no 

gratos”.128 Condenados al ocultamiento, sus actividades se redujeron a la 

sobrevivencia y a evitar cualquier altercado con las autoridades peruanas: “Perú 

fue un momento de sorpresa frente a una circunstancia que no había conocido 

nunca, el exilio en condiciones muy difíciles donde había que ir a comer a los 

comedores populares, no teníamos ingreso, no teníamos documentos, queríamos 

estabilizarnos y esto limitaba la posibilidad de trabajo”.129 

 

 Adheridos a algún grupo de exiliados o alejados de todo contacto con 

bolivianos, las relaciones construidas en tales circunstancias tuvieron como 

soporte el núcleo familiar y se extendieron por vía del trabajo profesional: “En el 

Perú, permanecí un tiempo trabajando más como en periodismo con el concurso 

de alguna gente que conocí, don Francisco Moncloa, que era un excelente 

periodista, [además de] historiadores, en fin, que me permitieron sobrevivir, 

digamos, como actividad periodística para luego irme a Chile…”.130 

 

 Un esfuerzo adicional al de la adaptación les fue requerido a quienes 

buscaron abrirse camino a través de su experiencia laboral. No siempre las 

relaciones sociales construidas durante la formación estudiantil o el trabajo 

profesional lograron permanecer vigentes con el paso del tiempo: “cuando yo 

estuve en una beca en México antes del golpe de Bánzer, estuvo el ministro de 

educación del Perú, y vio mi examen y me ofreció trabajo en el Perú, al año que yo 

                                                
128 Federico Aguiló, Op. cit., p. 202. 
129 Augusto Siles Aguirre, entrevista citada. 
130 Rolando Costa Ardúz, entrevista citada. 
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estaba exiliada el ya no estaba de ministro pero estaba quien lo acompañaba, el 

doctor San Martín, pero el puesto que se me había ofrecido ya estaba 

ocupado”.131 

 

 El carácter de extranjería no fue de menor peso para abrirse camino 

laboralmente. La experiencia profesional adquirida fundamentalmente en el 

entorno nacional aparecía como la única carta de presentación para la obtención 

de algún empleo: “ me pasé las noches y los días leyendo qué era la reforma 

educativa… tuve que dar tres exámenes, una era una entrevista, la otra era 

presentar un plan para educación y el tercero dando una clase práctica con 

maestros peruanos... me fui y no estaba segura porque eran 145 peruanos que 

estaban presentando para dos puestos, y cinco extranjeros… así me quedé a 

trabajar en el Instituto de Educación Augusto Salazar Bondy”.132 

 

 A excepción de las redes sociales conformadas alrededor de la 

Confederación de Profesionales de Bolivia, el registro de otras organizaciones de 

exiliados, así como de sus historias individuales y familiares, no han sido 

exploradas a profundidad. Un carácter anónimo que permea a buena parte de 

ellas alude, por una parte, a la sociabilidad construida en el lugar de procedencia, 

los alcances de la misma fuera del entorno propio, y por la otra, a los proyectos 

individuales asumidos antes de la expulsión. La traducción de ambos factores en 

el país receptor sin duda que estuvo sujeto a las condicionantes impuestas a los 

exiliados y a las posibilidades reales de sobrevivencia material. 

 

 

3.2 Chile: algunos meses de respiro. 

 

Después del golpe de Estado de agosto de 1971 alcanzarán chile más de un 

centenar de bolivianos procedentes principalmente de La Paz, Santa Cruz y 

                                                
131 Diva Arratia Del Río, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, abril de 2007. 
132 Ibid. 
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Cochabamba. Federico Aguiló, en un estudio citado anteriormente, establece una 

diferenciación entre dos tipos de exiliados en Chile durante la década de los 

setenta. Al primero lo ubica en los últimos años de gobierno de Salvador Allende 

en tanto que al segundo como parte de las políticas de corte represivo llevadas a 

cabo entre los gobiernos militares de Sudamérica.133 

 

 A través de diferentes medios ingresaron a Chile entre 1971 y 1973 los 

primeros perseguidos de la dictadura. La distante relación a nivel de gobierno 

entre Chile y Bolivia después del conflicto fronterizo en el que el segundo perdiera 

su salida al mar, explicaba la ausencia de una representación diplomática cuando 

Banzer derrocó al presidente Torres. En este contexto, una de las opciones era 

salir hacia algún país cercano y después trasladarse a Chile.  

 

 El asilo político en las embajadas de Perú y Argentina estuvo precedido de 

una determinación compartida por familiares y amigos que se eslabonaron hasta 

conseguir un objetivo común. Lo mismo podría decirse de quienes lo hicieron 

cruzando la frontera con el auxilio y los recursos que les proporcionaron las redes 

sociales de pertenencia: “un poco anecdótica la salida de René porque se 

escondieron, los escondieron, Sánchez de Lozada nos hizo el favor de rescatarlos 

de un cerco de Miraflores, los llevó a su casa y de ahí a la mina, por ahí por 

Potosí, y de ahí lo llevaron hasta la frontera a René y a Chichi Ríos, de ahí 

cruzaron a pie la cordillera y llegaron hasta Antofagasta”.134 

 

 Una estimación realizada por Aguiló señala que en un primer periodo 130 

desterrados ingresaron a territorio chileno procedentes de lugares distintos y no 

siempre en las mejores condiciones.135 El recibimiento que les brindó el gobierno 

de Allende propició una pronta organización y el desarrollo de actividades que no 

tardaron en llamar la atención del régimen banzerista.  

 

                                                
133 Federico Aguiló, Op. cit., p. 200. 
134 Alma Reyles, entrevista realizada en la Ciudad de México, abril de 2008. 
135 Federico Aguiló, Op. cit., p. 204. 
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 Tres años después, con Augusto Pinochet en el gobierno, el traslado de 58 

bolivianos a Chile obedeció “a un pacto de gobierno a gobierno, para retener a los 

‘revoltosos’ después de casi un año de haberlos mantenido en lugares de 

residenciamiento y haber comprobado que lo mejor era alejarlos del país”.136 El 

peligro que representó permanecer en Chile bajo el régimen de Pinochet resultó 

fundamental en la determinación de salir por intermedio de las embajadas y los 

organismos de asistencia humanitaria. Más allá de las cifras, la mención que 

realizamos a continuación refiere al primer grupo de bolivianos que bajo el amparo 

de Allende no tardó en encontrar los medios y las formas de aminorar los efectos 

del alejamiento al que fueron obligados.  

 

 En breve tiempo los bolivianos dieron forma a una organización de exiliados 

en la capital chilena. A excepción de la Ciudad de México, en Santiago de Chile un 

número importante de ellos encontró cobijo en partidos políticos, organizaciones 

sociales y el gobierno de la Unidad Popular. Los beneficios incluso se extendieron 

hacia otras esferas de la vida afectiva y material: “en Chile hubo ocasión de que 

las familias se reúnan, había la ventaja de que la devaluación del peso chileno era 

tan alta que sólo con llevar la suma de cien dólares vivía una familia entera, eso 

facilitaba que tan pronto el exiliado encontrara un trabajo ya estaba en condiciones 

de sostener a toda su familia allá”.137 

 

 Uno de los pronunciamientos en el exilio que tempranamente vieron la luz 

desde Santiago apareció hacia noviembre de 1971. El asesinato del dirigente 

sindical del autotransporte en Bolivia, Alcides Sandoval Morón, no fue un 

acontecimiento que pasara inadvertido para los bolivianos en el destierro. A través 

de un documento que encontró difusión junto a otros firmados desde México, se 

denunciaba la autoría gubernamental en el secuestro y asesinato del sindicalista 

boliviano: “si se tratara de una represalia gubernamental por la firme actitud 

política revolucionaria de algunos familiares de Alcides Sandoval, queda 

                                                
136 Ibid., p. 200. 
137 Javier Torres Goitia, entrevista citada. 
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demostrado que la represión ha adoptado la bárbara modalidad de perseguir y 

asesinar al enemigo político y a familiares inocentes”.138 

 

 Hacia 1972 la administración banzerista intentó vincular el nivel de 

organización alcanzado en Chile con las actividades de corte subversivo sin 

aportar mayores pruebas: “…las autoridades de gobierno denunciaron que desde 

territorio chileno se venía organizando un plan para derrocar al gobierno 

nacionalista e instaurar en el país un régimen socialista, en tal plan participan 

exiliados bolivianos y elementos extranjeros”.139 Banzer buscó minar de manera 

progresiva una probable cobertura de las actividades y pronunciamientos de 

bolivianos en el destierro. En diciembre de 1972, la emisora católica Fides, fue 

sancionada económicamente luego de difundir un telegrama del ex-ministro 

Samuel Gallardo, exiliado en Chile: Bajo el cargo de “dar espacio a proclamas 

subversivas firmadas por exiliados políticos bolivianos que atentan contra el clima 

de paz y orden social imperante en el país”, los clérigos José María Lop, José 

Gramunla y Luis Espinal fueron advertidos de la clausura definitiva de la estación 

de radio en caso de reincidir en dicha conducta.140 La importancia de la emisora, 

en el contexto de la represión en Bolivia y las actividades políticas del exilio en 

Santiago, era mayor al conflicto desencadenado con la lectura del telegrama. La 

cobertura alcanzada por Radio Fides la había convertido en uno de los medios 

estratégicos en relación a la audiencia que reportaba no sólo en suelo boliviano 

sino en algunos países cercanos: “17 emisoras bolivianas se ponen en cadena de 

transmisión por tres veces al día para difundir noticias a todo el país y a los 

                                                
138 “Un pronunciamiento desde Santiago de Chile”, fechado en Santiago de Chile, noviembre de 
1971, en Cencos Comunicación, México, no. 4, enero de 1972, pp. 5-6 (Archivo Histórico de la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, ENAH, en adelante AH-ENAH) 
139 “Nuevas detenciones se deben a plan subversivo, según gobierno”, Presencia, enero 13 de 
1972. 
140 Comunicado del Ministerio del Información y Deportes, fechado el 16 de diciembre de 1972, 
“Censura a la libertad de prensa en Bolivia”, en Cencos Comunicación, México, no. 50, diciembre 
de 1972, p. 38 (AH-ENAH) 
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exiliados bolivianos, que en gran parte viven en Chile, Argentina y Perú a donde 

Radio Fides, según pudo constatarse, llega con toda fidelidad y potencia”.141 

 

 La vinculación entre la resistencia en Bolivia y el exilio en Chile sin duda 

que guardaba una relación directa, más sin embargo, las acusaciones de Bánzer 

ocultaban de fondo una estrategia contrainsurgente más amplia que intentaba 

extender su radio de influencia hacia el resto de Sudamérica. A él le correspondía 

realizar una parte del trabajo encaminado a minar de manera progresiva los 

alcances de un socialismo chileno que libraba batallas en diferentes frentes. 

 

 Entre los exiliados la experiencia socialista de la UDP era uno de los 

referentes continentales que alimentaba las aspiraciones del retorno, pues había 

que oponerse en cada país a la escalada intervencionista de los Estados Unidos. 

Fue así que apoyar el proyecto chileno era fortalecer uno de los pilares de la 

revolución latinoamericana: “esto me llevó a Chile el año 73, principios del 73, 

donde sí se continúa la actividad política vinculada al Partido Socialista, en Chile 

una identificación total con el proceso que vivía en ese momento con la 

conducción de Allende… estábamos organizando siempre la forma de avanzar, de 

apoyar en la formación en los sindicatos…”.142 

 

. El gobierno de la UDP fue de gran beneficio para resguardar la vida y 

rearticular el trabajo político con miras a sostener la oposición clandestina en 

Bolivia. La cercanía del exilio con las organizaciones partidistas, sindicales y el 

mismo régimen, contribuyó no sólo a la inserción social de los bolivianos en 

distintas actividades, sino que facilitó las tareas encaminadas a darle consistencia 

orgánica a partidos de reciente creación como el Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR) y el Partido Socialista (PS). 

 

                                                
141 Declaraciones de los responsables de la emisora católica, padre José María Lop, José Gramunt 
y Luis Espinal al diario Presencia, en Cencos Comunicación, México, no. 50, diciembre de 1972, p. 
40 (AH-ENAH) 
142 Augusto Siles Aguirre, entrevista citada. 
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 Entre las organizaciones que cobraron forma de manera simultánea en 

Bolivia y Santiago de Chile se encontró el Frente Revolucionario Antimperialista 

(FRA). En medio del carnaval paceño de 1972, el Ejercito de Liberación Nacional 

convocó a una reunión a la que asistieron Jorge Kolle y Carlos Soria, delegados 

del PCB, Antonio Aranibar del MIR, Eusebio Gironda del PCML, y Loyola Guzmán, 

Oswaldo “Chato” Peredo, Lisímaco Gutiérrez y Roberto Sánchez del ELN.143 En su 

editorial, el Boletín del Frente Revolucionario Antimperialista, aparecido en mayo 

de 1972, señalaba el propósito y las entidades que concurrían en dicha apuesta 

revolucionaria: “los partidos políticos revolucionarios y las fuerzas populares de 

Bolivia han forjado el FRA para dar la batalla definitiva al imperialismo 

norteamericano y a la reacción fascista que juntos han establecido un sistema de 

terror en nuestro patria”.144 Algunas de las columnas que integraban el Boletín 

concentraban sus señalamientos en la falange, los militares en el gobierno y la 

orientación que se pretendía darle a la educación universitaria. 

 

 Además de la “única y la última [reunión] realizada en Bolivia, sin contar con 

la que furtivamente hicieron los presos políticos en las distintas prisiones, la corta 

vida, pasión y muerte de este ensayo frentista transcurrieron en Chile”.145Una 

organización de tales proporciones, que incluía a las distintas expresiones de la 

izquierda boliviana, genero más expectativas de las que se lograron cubrir debido 

a los acontecimientos políticos en Chile y a las dificultades que implicaba salvar 

las diferencias tácticas y establecer una estrategia común: “…hubieron varios 

comités, hubo el FRA, que se organizó en Chile, que era un frente político donde 

estaban todas las organizaciones de izquierda. Ofrecían muchas perspectivas 

pero lamentablemente también las divergencias tácticas no funcionaron. Estuvo 

funcionando un año, hasta el golpe, aglutinaba a toda la izquierda, incluido los 

militares que habían salido con el general Torres”.146 

 

                                                
143 Carlos Soria Galvarro, Coati 1972, Op. cit., pp. 28-29. 
144 “Circula clandestinamente en Bolivia un Boletín del Frente Revolucionario Antimperialista 
(FRA)”, en Cencos Comunicación, México, no. 21, Mayo de 1972, p. 1 (AH-ENAH) 
145 Carlos Soria, Coati 1972, Op. cit., p. 29. 
146 Pablo Ramos Sánchez, entrevista citada. 
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 Una agrupación más amplia de bolivianos, que encontró en la condición de 

expulsados su elemento fundante, cumplió una doble tarea: fungir como entidad 

informativa de la situación nacional y propiciar el análisis y la discusión del devenir 

boliviano a raíz del golpe: “había una agrupación formal de exiliados bolivianos en 

Chile, donde todos pertenecíamos por igual sin distinción de ser miembros de un 

partido y opinábamos dentro de esa organización como personas…, se analizaban 

tanto los temas económicos como sociales de manera individual, naturalmente 

que todos sabíamos a que partido correspondía cada quien”.147 

 

 Entre los líderes políticos que formaron parte de la asociación de exiliados 

se encontraron Hernán Siles del Movimiento Nacionalista Revolucionario de 

Izquierda (MNR-I); Marcelo Quiroga Santa Cruz del PS; Jaime Paz Zamora, 

Antonio Aranibar, Jorge Ríos Dalenz y René Zavaleta del MIR; Marcos Domich del 

Partido Comunista; así como Juan Lechín Oquendo, líder minero. Tanto el PS y 

como el MIR emprendieron la difícil tarea de evitar su desaparición luego de las 

dificultades que enfrentaron al breve tiempo de haberse fundado. 

 

 Por su parte, Marcelo Quiroga dedicó gran parte de su actividad en 

Santiago a fortalecer la naciente organización política. Al priorizar en la 

sobrevivencia del proyecto socialista que lideraba, Quiroga Santa Cruz rechazó los 

ofrecimientos que le hicieran diversas universidades chilenas a integrarse como 

catedrático, así como las invitaciones a colaborar en el gobierno de Allende. En 

consecuencia, sus esfuerzos los dividió entre el Partido Socialista y la redacción 

de un ensayo que circuló clandestinamente en Chile con el nombre de Abajo la 

dictadura, texto que en 1973 sería publicado en Argentina como El saqueo de 

Bolivia.148 La densidad de los cuestionamientos hechos por Quiroga, al 

nacionalismo con que intentó revestir sus políticas de saqueo el coronel Banzer, 

merecieron una replica a través de “la oficialista Carta semanal informativa (IPE) 

en abril de 1973”, el documento en cuestión denunciaba un supuesto plagio de 

                                                
147 Javier Torres Goitia, entrevista citada. 
148 Soledad Quiroga, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, abril de 2007. 
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información relativas a las reservas y venta de gas a la Argentina, “refiriéndose así 

al documento que circuló clandestinamente, hasta su publicación como libro, El 

saqueo de Bolivia, que no profundiza en la situación del gas como hará el póstumo 

Oleocracia o patria… lo que explica la equivocada difamación oficial antes 

mencionada”.149 

 

 Al igual que la militancia del PS en el exilio, los miristas enfrentaron 

dificultades en su intento de fortalecer a la organización y apoyar las actividades 

clandestinas. Sin embargo, la interrupción del gobierno de la Unidad Popular hacia 

septiembre de 1973 los tomaría en una discusión que terminó por hacer evidente 

dos posiciones dentro del MIR. Mientras Jorge Ríos Dalenz y Jaime Paz 

encabezaron la vertiente demócrata cristiana, René Zavaleta y Alfredo De la Rúa 

se posicionaron desde el marxismo. En medio del debate, las representaciones 

regionales situadas en países como México y Venezuela se aprestaron a 

establecer comunicación con Chile para salvar la eminente ruptura. Lejos de 

permanecer unido, el MIR sufría su primera división en el exilio y la deserción de 

algunos de sus miembros fundadores, quienes continuaron solidarizándose con la 

resistencia en Bolivia pero alejados de toda militancia política.150 

 

 Una historia distinta vivieron aquellos bolivianos cuyas razones de exilio no 

estuvieron vinculadas a una adscripción partidaria o gremial. El escaso contacto 

con sus coterráneos en Santiago no era más que el resultado de las diversas 

lecturas de la realidad y el compromiso con un país en conflicto. Al cambiar el 

contexto en el que se desenvolvían de manera individual y colectiva, el núcleo 

familiar resultó fundamental en la ampliación de las relaciones hacia actividades 

profesionales y de amistad. Ante un panorama laboral condicionado a los 

antecedentes del expulsado, es decir, a las redes que en su pasado familiar, 

                                                
149 Hugo Rodas Morales, ponencia presentada en Pasado y Presente de la democracia en Bolivia. 
Homenaje a Marcelo Quiroga Santa Cruz, Facultad de Economía, UNAM, octubre 11 de 2005. 
Fuente: http://sucre.indymedia.org/es/2005/10/23004.shtml, consultado el 20 de marzo de 2009. 
150 Hacia 1972 Pablo Ramos Sánchez, miembro fundador del MIR y exiliado en México, tenía 
programado viajar a Chile para evitar la división del partido, sin embargo el golpe militar terminó 
con las aspiraciones de la regional mexicana de pugnar por la unidad y no por el divisionismo. Una 
vez declarada la creación de una fracción independiente del MIR, Pablo Ramos renunció al partido. 
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estudiantil y profesional alcanzaron cierta consistencia, no hubo más opción que 

abrirse camino con las competencias derivadas de la preparación universitaria: 

“…hubo un concurso de médicos para la cátedra de medicina legal, a la que 

concursé y gané por méritos, y entonces me fui a Chile, donde desempeñé las 

funciones de catedrático en la Universidad de Chile y luego fui médico forense del 

Distrito Judicial de Santiago”.151 

 

 Al referirnos a las redes sociales que facilitaron la vida de los bolivianos en 

Chile, consideramos pertinente rastrear su origen en un tiempo y espacio que no 

correspondió necesariamente al gobierno allendista. La expulsión como 

mecanismo de anulación política practicada de manera sistemática en diferentes 

momentos de la historia boliviana, hacían del destierro una experiencia recurrente 

en lo individual y familiar. Ya fuera producto de lazos de amistad nacidos de 

circunstancias ajenas a práctica política alguna o exilios previos, las redes sociales 

ampliaron las formas de intercambio entre bolivianos: “en Chile también habíamos 

vivido un par de años antes de ese exilio [en Uruguay] e igual aparecieron ahí 

algunos amigos a través de los cuales se pudo conseguir trabajo… teníamos un 

departamento extra que nunca lo dimos de baja, alquilado, nosotros nos mudamos 

a una casa, y ese departamento que fue el primero al cual llegamos, lo dejamos a 

los compañeros que llegaban…”.152 

 

 A la caída de Allende las redes del exilio boliviano tuvieron un papel 

determinante en la salida de Chile, en aparente dispersión fueron valoradas las 

posibilidades de salida y el aseguramiento de sus refugios. Se dependió en última 

instancia de una serie de personas cuyas tareas fueron establecer contacto con 

las embajadas, organismos de carácter humanitario e informar de las detenciones: 

“había cierta solidaridad digamos, alguien descubría que por ejemplo no era 

conveniente ir a migración porque lo alzaban, ‘ni se acerquen, no vayan’, otros 

                                                
151 Rolando Costa Ardúz, entrevista citada. 
152 Alma Reyles, entrevista citada. 
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decían ‘lo mejor es ir por tierra a tal parte y salir de esa forma’, había mucha 

comunicación, mutuo intercambio de experiencias”.153  

 

 Las detenciones masivas de cientos de ciudadanos en Chile obligó a un 

replanteamiento permanente en la seguridad que debía observarse tanto en la 

forma de comunicarse como en los lugares de ocultamiento. En algún momento se 

pensó que la represión difícilmente alcanzaría a algunos ex funcionarios de 

gobierno también exiliados: “la táctica que establecimos fue no estar juntos, 

inicialmente muchos querían protegerse, invadieron el departamento que tenía 

don Hernan Siles Suazo para decir ‘esto será más respetado, ex-presidente de la 

república’, pero nos dimos cuenta que eso era peor porque cuando más 

connotado era un político era más fácil identificarlo y si tenía gente a su alrededor 

peor”.154 

 

 La existencia de un elevado número de estudiantes bolivianos que había 

migrado a Chile después del cierre de las universidades en 1971 no fue un 

acontecimiento que pasara inadvertido para el gobierno de Banzer. El entonces 

Ministro del Interior de Bolivia, Walter Castro Avendaño, expresaba que “los 

ciudadanos bolivianos que viven en Chile y no tengan antecedentes políticos de 

orden extremista podrán volver al país sin ninguna dificultad”, en cambio ningún 

“izquierdista activista podrá retornar al país”.155 

 

 El envío del entonces ministro de salud, el doctor Rojas Tardio, en los días 

que siguieron al golpe de Estado para gestionar la liberación de algunos bolivianos 

ajenos al grupo de exiliados, obedecía a una política de protección que no incluyó 

a todos los residentes en Santiago. El contacto que el funcionario banzerista 

estableciera con una parte del exilio boliviano permitió una labor conjunta que en 

otras circunstancias difícilmente hubiera ocurrido: “…colaboró con nosotros en 

                                                
153 Javier Torres Goitia, entrevista citada. 
154 Ibid. 
155 “Centenares de bolivianos fueron expulsados por la Junta Militar”, en Cencos Comunicación, 
México, no. 38, septiembre de 1973, p. LA-2 (AH-ENAH) 
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reclamar por muchos detenidos que estaban allá… cumplió una labor humanitaria, 

lo hizo reuniéndose con nosotros, explicándonos muy claramente, ‘yo 

políticamente no puedo hacer nada por los que están comprometidos en la política 

pero aquí hay ciudadanos bolivianos que están injustamente apresados”.156  

 

 Al margen del esfuerzo coordinado entre el ministro de salud y una parte del 

exilio, otras redes nacidas de la amistad abrieron alternativas de salida hasta ese 

momento insospechadas. Una de las que tuvo gran significado fue la establecida 

entre el matrimonio de bolivianos May Britt Dimberg y Enrique Rivero, con el 

entonces embajador de Suecia Harald Edelstam. La cercanía afectiva de Britt y 

Rivero con Edelstam les permitió beneficiarse de manera temprana de la 

protección del gobierno sueco e interceder para que esa prerrogativa abarcara a 

otro tanto de ciudadanos de aquel país: “fue así que por gestiones del diplomático, 

más amigo que embajador, se logró ante el Gobierno de Suecia y ante la propia 

junta militar a niveles de la diplomacia, la llegada de un avión para poder recuperar 

y evacuar a los bolivianos que estaban mas cerca de la muerte”.157 Producto del 

carácter masivo que adquirió el exilio en esa representación, Britt y Rivero salieron 

de su refugio para asumir tareas de asistencia humanitaria que les implicó poner 

en riesgo sus vidas: "…estaban las tragedias individuales con las que había que 

lidiar cada día, además de salir corriendo en cualquier momento ante el aviso de la 

llegada de un avión, con mi esposo e hijos, a los refugios y otros centros para 

recoger a la gente y hacer que lleguen al aeropuerto".158 

 Después del primer avión que salió bajo protección del gobierno sueco, 

Edelstam encontró una mayor dificultad en su labor humanitaria al grado de ser 

“llamado a La Moneda (Palacio de Gobierno) para ser objeto de amenazas” y 

hacerle ver su dedicación a “la protección únicamente de bolivianos”.159 A través 

                                                
156 Ibid. 
157 Palabras pronunciadas por May Brito Dimberg a 34 años del golpe militar en Chile, La Paz, 
Bolivia, septiembre de 2007. En “Bolivia premia a Harald Edelstam”, Fuente: 
http://www.eurolatina.com/prensa/noticias_es.php?id=27, consultado viernes 3 de abril de 2009. 
158 Ibid. 
159 Ibid. 
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de la inclusión de otros ciudadanos en vuelos posteriores hacia Suecia es que la 

embajada mantuvo su asistencia a decenas de perseguidos políticos hasta que el 

régimen declaró a Edelstam persona no grata y tuvo que abandonar Chile de 

manera clandestina. Para ese momento se había logrado la salida de todos los 

bolivianos que se encontraban en los diferentes lugares de refugio, a excepción de 

May Britt Dimberg y Erique Rivero, quienes tuvieron que enfrentar con sus propios 

medios la ausencia de personas que los auxiliaran tal como ellos lo habían hecho: 

"Pero como reza el cuento, ‘el último que apague la luz’, los últimos éramos 

nosotros, mi familia y yo, que habíamos quedado en el ojo de la tormenta, 

helicópteros que sobrevolaban a la casa y éramos los que teníamos que apagar la 

luz, por que no alcanzamos a tomar ningún nuevo vuelo a ninguna parte”.160  

 La certeza de ser víctimas de los excesos militares tanto del gobierno de 

Pinochet como el de Banzer encontró en el sentido de pertenencia una alternativa 

que permitía tan sólo el paso de una encrucijada a otra pero con un significado 

importante: “Fue entonces que Enrique, mi esposo, decidió que retornábamos a 

Bolivia de forma separada, bajo el criterio bien boliviano, de ese orgullo también 

boliviano [de que] ‘es mejor que nos mate Banzer a que nos mate Pinochet’…".161 

 Existe una dificultad para establecer un cálculo de los bolivianos que 

perdieron la vida en Chile. Uno de los que permanece en el recuerdo de quienes 

compartieron aquellos meses de destierro es el dirigente mirista Jorge Ríos 

Dalenz. A escasas 24 horas de haberse producido el golpe, “Chichi” Ríos y su 

esposa miraron con asombro desde la ventana de su departamento, ubicado en 

un sexto piso, la llegada de un auto repleto de hombres que portaban armas y 

descendían apresuradamente. La existencia de personas vinculadas al depuesto 

régimen en varias de las viviendas del edificio hizo suponer que la operación 

estaba dirigida a ellos.162 Contradictoriamente, la única detención que realizaron 

                                                
160 Ibid. 
161 Ibid. 
162 María Rosario Galindo de Ríos, testimonio citado en Wilson García Mérida, “Un cochabambino 
en manos de Pinochet. Lucha, pasión y muerte de Jorge Ríos Dalenz”, Fuente: 
http://www.derechos.org/nizkor/chile/doc/bol.html, consultado viernes 3 de abril de 2009. 
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fue la del dirigente mirista. La precisión con la que se actuó reveló la existencia de 

un trabajo previo de inteligencia entre entidades represoras de Bolivia y Chile que 

más tarde se extendió hacia la Argentina: “vimos llegar a los soldados, subieron al 

piso y gritaban el nombre de mi padre buscándolo. Un militar me preguntó si yo 

sabía dónde estaban las armas que supuestamente mi papá escondía en la 

casa... lo bajaron y lo pusieron en un jeep sin capot, yo lo miraba sentado desde 

una ventana y me hizo un gesto diciéndome chau con las manos. Fue la última 

vez que lo vi".163 

 El establecimiento de una práctica delatora entre los gobiernos militares 

instauró un sistema represivo que no se ocupó de comprobar la participación de 

los exiliados en actividades subversivas. La condena y el señalamiento que hasta 

ese momento tuvieron cobertura en la prensa boliviana, suponía la existencia de 

una continuidad de prácticas en el exilio que no pudieron ser comprobadas desde 

Bolivia. En todo caso, la actividad militante llevada a cabo hasta antes de la 

expulsión resultó de mayor significación y alcance a lo que se pudo hacer en la 

capital chilena: "mi padre no hacía gran actividad militante en Chile, estaba más 

dedicado a mantenernos y estudiar Ciencias Políticas en la FLACSO. Pero en 

Bolivia estaba fichado en una lista negra como fundador del MIR. Lo curioso es 

que dos días después de su detención, nuestro departamento fue allanado 

nuevamente por policías chilenos que buscaban a mi padre junto a otros dirigentes 

izquierdistas que vivían en el mismo edificio...".164 

 Las redes que se derivaron del trabajo militante, así como de la amistad en 

el destierro colaboraron de manera diferenciada en terrenos de difícil acceso para 

la familia del dirigente mirista. La conjunción de esfuerzos, incluso de personas 

ajenas a la familia Dalenz, puso a prueba la capacidad operativa y de intercambio 

de varias redes eslabonadas en algún punto y no siempre cercanas afectivamente 

con quienes necesitaban de su auxilio: “…unos cuatro días después de la 

                                                
163 Juan Mario Ríos Galindo, testimonio citado en Wilson García Mérida, “Un cochabambino en 
manos de Pinochet. Lucha, pasión y muerte de Jorge Ríos Dalenz”, Fuente: 
http://www.derechos.org/nizkor/chile/doc/bol.html, consultado viernes 3 de abril de 2009. 
164 Ibid. 
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desaparición de mi esposo… vino Carmen Pereira trayéndonos la noticia. Tonchi 

Marincovic le había comunicado que un médico chileno, amigo suyo, vio el 

cadáver de Jorge en el Instituto Médico Legal. Me apresuré en dejar a mis hijos 

con una amiga y fui presurosa a la morgue. Estaba a punto de desvanecerme”.165 

 No es sino a través de Neiza Landivar, suegra del también mirista Antonio 

Aranibar, que se logra recuperar el cuerpo de “Chichi” Ríos. Con el asesinato del 

dirigente político apareció la posibilidad de poner fin a un exilio familiar y la 

repatriación de sus cenizas. En el marco de la ayuda en víveres que Banzer prestó 

a Pinochet luego del golpe, es que la esposa y los dos hijos de Ríos Dalenz logran 

un acercamiento con los tripulantes de la aeronave. A través de un grupo de 

amigos es como consiguen su retorno a Bolivia: “nos prohibieron traer cartas o 

encomiendas, subimos casi sin equipaje. En el aeropuerto, un militar de apellido 

Quiroga Terán impidió que suba al avión las cenizas de mi esposo, me decía que 

por órdenes superiores. Un tío mío, Don Alfredo Galindo Quiroga, se encargó 

algún tiempo después de hacer llegar los restos a Cochabamba...".166 

 

 

3.3 Argentina: la sobrevivencia. 

 

Después de Chile, Argentina fue el segundo país de Sudamérica que más 

bolivianos recibió en los años setenta. De acuerdo a cálculos establecidos por 

Federico Aguiló, 73 exiliados ingresaron a la Argentina en 1971, en tanto que 14 

más lo hicieron entre 1972 y 1974. El segundo contingente más numeroso llegó a 

Buenos Aires semanas después del golpe de Estado en Chile y en circunstancias 

en las que la represión registra un repunte en Bolivia.167  

 

 El contexto político argentino a pesar de que no era favorable para la vida 

democrática les permitió a los perseguidos cierto respiro para reemprender 
                                                
165 María Rosario Galindo de Ríos, testimonio citado. 
166 Ibid. 
167 Federico Aguiló, Op. cit., pp. 200-201. 
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actividades de diverso tipo. Durante el gobierno militar de Alejandro Lanusse, 

entre marzo de 1971 y mayo de 1973, la mayor concentración de exiliados 

bolivianos se ubicó en ciudades del norte argentino y Buenos Aires. 

Posteriormente, la confrontación al interior del peronismo entre el ala radical, 

agrupada en la organización guerrillera Montoneros y la vertiente derechista, 

conformada por algunos líderes sindicales, derivaron en enfrentamientos directos 

durante la breve gestión de Héctor Cámpora y Raúl Lastri. Bajo la presidencia de 

Juan Domingo Perón, entre octubre de 1973 y julio de 1974, es que la Alianza 

Anticomunista Argentina (AAA) cobra relevancia con los atentados contra 

personas cercanas a las organizaciones guerrilleras como de civiles opositores al 

peronismo. La represión a cargo de la Triple A no sólo se mantuvo durante la 

presidencia de Estela Martínez de Perón, entre julio de 1974 y marzo de 1976, 

sino que alcanzó a un mayor número de disidentes al peronismo. No es sino hasta 

el golpe de Estado de Jorge Rafael Videla que la represión política en Argentina 

pasará a manos de militares educados en la doctrina de seguridad hemisférica 

impulsada desde los Estados Unidos. 

 

 A pesar de lo anterior, la capital argentina y las ciudades fronterizas de 

Salta y Jujuy se convirtieron en lugares de residencia para decenas de bolivianos 

durante la década de los setenta. En relación a Buenos Aires, la proximidad 

geográfica del norte argentino con la parte sur de Bolivia, así como la existencia 

de colonias de migrantes bolivianos dedicados al cultivo de la caña de azúcar, 

ampliaban las posibilidades de recibir algún tipo de apoyo y de obtener 

información relacionada con los acontecimientos nacionales.168 

 

 En esos años, el éxodo a la Argentina también estuvo fuertemente 

influenciado por los acontecimientos en Chile. La ausencia de una representación 

diplomática del gobierno chileno en Bolivia colocó a la Argentina como una opción 

de salida pero con pocas opciones para el desarrollo profesional y el trabajo 

político. Las posibilidades de continuar con proyectos personales y colectivos en el 

                                                
168 Ibid., p. 201. 
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exilio fueron mayores en el Chile de Allende que en la Argentina y Perú. Un 

documento aparecido en el boletín informativo CENCOS Comunicación, que 

circuló desde Buenos Aires en septiembre de 1971, aludía al carácter transitorio 

del exilio en aquella ciudad al especificar que los informantes eran “exiliados 

bolivianos a su paso por Buenos Aires”.169 Junto a las dificultades de la 

sobrevivencia nace también una particular lectura de los acontecimientos 

nacionales que tuvo entre sus prioridades “contextualizar el golpe de Banzer e 

identificar actores involucrados“.170 No resultó de menor relevancia la aparición de 

los primeras denuncias en el exterior que dieron a conocer los excesos con los 

que se conducía el régimen militar. En circunstancias por demás complejas es que 

son documentadas parte de las detenciones, encarcelamientos, torturas, exilio y 

asesinatos cometidos dentro y fuera de Bolivia.  

 

 La intervención que el régimen boliviano llevó a cabo en los principales 

diarios significó el abandono del país de decenas de periodistas. Hacia mediados 

de 1972 quienes formaron parte de la redacción de Presencia señalaban que 

“luego del ascenso al poder del régimen de Banzer se desató una violenta 

represión contra los periodistas y sus organizaciones sindicales, que motivó el 

exilio de más de cien compañeros de trabajo y el encarcelamiento de una veintena 

de ellos, cifras que resultan alarmantes si se considera que en todo el territorio 

boliviano no existen más de doscientos periodistas”.171 

 

 La reivindicación hecha al trabajo periodístico “ajena a todo sectarismo 

partidario” no sólo constituía un posicionamiento frente al devenir histórico 

boliviano, sino una interpretación del “papel que todo cristiano [debía] cumplir en 

una sociedad oprimida”.172 El matiz político a través del cual el régimen de Banzer 

construyó todo un discurso que intentó justificar las expulsiones, devino en una 

                                                
169 “Esfuerzo de contextualizar el golpe de Banzer, identificar actores involucrados”, en Cencos 
Comunicación, Boletín informativo no. 39, México, septiembre-octubre de 1971, pp. 1-3 (AH-ENAH) 
170 Ibid. 
171 “Ex-redactores del diario Presencia denuncian la situación represiva en Bolivia”, en Cencos 
Comunicación, Boletín informativo no.30, México, julio de 1972, p. 1 (AH-ENAH) 
172 Ibid., p. 2. 
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ambigüedad en la que resultó confuso distinguir las causas concretas por las que 

perseguía y encarcelaba a cientos de personas. Desde Buenos Aires, quienes 

habían formado parte de la redacción de Presencia, consideraban pertinente 

precisar entre la militancia política y el trabajo profesional que antecedió a su 

salida: “habrá quienes sostengan que nuestra situación de exiliados y perseguidos 

es la lógica consecuencia de actitudes políticas y no profesionales. Por ello es que 

dejamos clara constancia de nuestra posición: somos y seremos periodistas 

comprometidos con los anhelos de liberación de nuestro pueblo”.173 

 

 El grupo de comunicadores que llega a la Argentina en 1971 estableció una 

red social fincada en la nacionalidad, el trabajo profesional, la amistad y el 

posicionamiento frente a los acontecimientos de esos años. Procedentes de 

distintos medios nacionales, Raúl Rivadeneira Prada, Humberto Vacaflor, José 

Luis Alcázar, Juan Carlos Salazar, Oscar Peña y René Carvajal mantuvieron una 

cercanía y comunicación que duró por espacio de algunos meses.174 Es probable 

que hacia julio de 1972, fecha en que se presenta la denuncia de los ex-

redactores de Presencia ante los delegados del V Congreso de la Prensa Católica 

Interamericana, la red social nacida un año antes se encuentre reducida en 

número y consistencia al grado de que “este grupo se disuelve porque cada uno 

busca ganarse la vida”.175 

 

 Una historia distinta enfrentaron quienes prolongaron su residencia en 

alguna ciudad de Argentina. Tal como había sucedido con otros desterrados del 

mismo periodo, las redes de amistad cultivadas durante la formación profesional 

tanto dentro como fuera de Bolivia determinaron la trascendencia del intercambio 

en circunstancias particulares como las del destierro. 

 

 Ante lo adverso del panorama inmediato, dichas redes respondieron a la 

necesidad de sobrevivencia económica y aportaron su cuota solidaria en la 

                                                
173 Ibid. 
174 Raúl Rivadeneira Prada, entrevista realizada en la Ciudad de La Paz, Bolivia, agosto de 2007. 
175 Ibid. 
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continuidad de un trabajo militante o profesional en otras ciudades de América 

Latina. La movilidad humana en más de un caso no hubiera sido posible sin la 

respuesta favorable en el marco de relaciones cultivadas tiempo atrás: “De 

Buenos Aires con México a través de un profesor que yo tenía en Alemania, 

Thomas Haward, que fue contratado para rearmar la curricula, el plan de estudios 

del ITESO… él me conecta con el rectorado del ITESO, mando mi currículo vitae 

desde Buenos Aires, ellos me responden, me contratan, obtengo la visa de 

ingreso a México”.176 

 

 Las experiencias de vida en Buenos Aires no siempre fueron equiparables 

de persona a persona, por el contrario, mientras hubo quienes continuaron con un 

trabajo profesional cercano al desarrollado en Bolivia, otros tuvieron que 

abandonar Argentina apoyados en sus relaciones de amistad: “La vida en Buenos 

Aires no era de lo más sencilla, mi actividad principal era lavar coches, pero logré 

por relaciones que tenía de mis estudios, en Lovaina, Bélgica, logré la visa para 

llegar a Santiago de Chile”.177 

 

 Sería cuestión de tiempo para que el cerco militar fascista extendiera su 

radio de influencia en Sudamérica y las condiciones de los residentes 

latinoamericanos cambiaran completamente. Con la caída de Allende en 

septiembre de 1973, las embajadas y organismos de ayuda humanitaria se vieron 

rebasados ante la cantidad de peticiones de asilo político. En una carrera contra el 

tiempo, Argentina apareció entre las opciones de salida que ofrecía una cercanía 

geográfica con Bolivia al compartir un tramo de frontera, más las condiciones 

políticas no eran garantía de una residencia sin sobresaltos. Lo anterior explica 

que Buenos Aires fungiera como un punto de conexión con ciertos países 

latinoamericanos y europeos: “El golpe fue el 11… René salió, debió salir el dos, el 

tres de octubre, salió primero a Buenos Aires y de ahí decidió continuar a México, 

ya después el resto de la familia se vino a México”.178 

                                                
176 Ibid. 
177 Cayetano Llobet, entrevista realizada en la Ciudad de La Paz, Bolivia, agosto de 2007. 
178 Alma Reyles, entrevista citada. 
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 En el marco de la crisis política chilena es que el líder del Partido Socialista, 

Marcelo Quiroga, inicia un nuevo periodo de exilio en Buenos Aires: “cuando 

salimos un mes antes a la Argentina en realidad tuvimos muchísima suerte porque 

lo más probable es que si hubiéramos permanecido en Chile mi padre hubiera sido 

asesinado, esto lo digo porque nosotros teníamos una casa alquilada en Chile… 

después del golpe allanaron la casa buscando a mi padre, presumimos que su 

destino hubiera sido ese”.179 Quiroga Santa Cruz, poseedor de un capital político 

de considerable valor, divide esfuerzos entre las tareas propias del PS y el trabajo 

docente: “en esa época estuvo dedicado a la actividad política, pero empezó a 

trabajar en la Universidad de Buenos Aires, en la UBA, dando la cátedra de 

economía política, en esto él fue autodidacta, porque él no tuvo formación en 

economía, él había estudiado filosofía y letras y dirección teatral”.180 En el 

destierro Quiroga no cesa en su empeño de mostrar los fuertes intereses que 

sobre el petróleo y el gas boliviano había congregado a militares, oligarquía y 

empresas transnacionales. Después de ocuparse del asunto en 1970 en el folleto 

Acta de transacción con Gulf. Análisis del decreto de indemnización a Gulf, en 

Chile logra publicar de manera clandestina un extenso estudio derivado de una 

sesuda reflexión con el título de Abajo la dictadura.181 El valor del folleto mereció 

su publicación en Argentina hacia 1973 con una amplia demanda al grado de 

agotarse rápidamente el primer tiraje.182 Al año siguiente las conversaciones que 

iniciaron Banzer y el presidente Geisel del Brasil con la intención de concretar un 

acuerdo en la venta del gas boliviano redimensionó la trascendencia del estudio 

de Quiroga relativo a los intereses creados alrededor de los recursos naturales. En 

ese mismo periodo el debate se amplió una vez que Pinochet y Banzer expresaron 

su intención de lograr un acercamiento entre los gobiernos con la pretensión de 

restablecer las relaciones suspendidas desde la Guerra del Pacífico a fines del 

                                                
179 Soledad Quiroga, entrevista citada. 
180 Ibid. 
181 Hugo Rodas Morales, ponencia presentada en Pasado y Presente de la democracia en 
Bolivia… Op. cit. 
182 Ibid. 
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siglo XIX. En relación al último asunto, el exilio representado a través del Partido 

Socialista, la Alianza de la Izquierda Nacional, el PC Marxista-Leninista, el 

Movimiento Nacionalista Revolucionario de Izquierda y el Partido Revolucionario 

de la Izquierda Nacionalista denunciaron en Buenos Aires que el anuncio de una 

política encaminada a obtener una salida al mar no era más que una estrategia 

para fortalecer a la dictadura.183 

 

 Quiroga continuó con el trabajo intelectual iniciado desde su exilio en 

Santiago sin renunciar a la posibilidad de sostener sus aseveraciones frente al 

régimen que lo había expulsado. En los días que antecedieron a su salida de 

Chile, el líder socialista hizo pública su intención de trasladarse a Bolivia y 

defender sus puntos de vista alrededor de lo que consideró un negocio poco 

redituable al país. Ante la negativa de la administración banzerista de incluir en la 

discusión del tema a los disidentes de izquierda, el líder del partido socialista 

“envió a la prensa boliviana (mayo de 1974) un documento de veinticuatro páginas 

titulado: Acta de capitulación nacional, documento que ningún medio publicó y 

trata acerca de las reservas de gas”.184 Reproducido en Buenos Aires en la revista 

del Tercer Mundo hacia octubre de 1974, con el nombre de Bolivia sin gas ni 

patria, la investigación de Quiroga fue replicada desde La Paz con el señalamiento 

de una supuesta complicidad del autor con intereses extranjeros que intentaban 

controlar las reservas gasíferas.185 

 

 Dos años después de la llegada de Quiroga a Buenos Aires, resultaba 

evidente el deterioro del peronismo en el gobierno y el incremento de la 

persecución policial. La presencia del dirigente socialista no pasó inadvertida para 

                                                
183 “Reacciones a la política de gobierno decretada por Banzer”, en Cencos Comunicación, Boletín 
informativo no.18, México, abril de 1974, p. 14 (AH-ENAH) 
184 Hugo Rodas Morales, ponencia presentada en Pasado y Presente de la democracia en 
Bolivia… Op. cit. 
185 Ibid. 
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los cuerpos de represión cuya actividad fue en ascenso: “mi padre empezó a ser 

perseguido por la AAA… recuerdo alguna vez que fue con mi madre al centro a 

hacer algunos trámites, se dio cuenta de pronto que lo estaban siguiendo en la 

calle… entonces hubo una escapatoria… de subir a un bus y después bajar y la 

gente corriendo detrás de él en la calle”.186 El riesgo de ser apresado obligó a 

Quiroga a permanecer oculto en Buenos Aires hasta su salida con destino a 

México en mayo de 1975. 

 

 El control policiaco de los bolivianos que permanecieron en suelo argentino 

se expresó a través de situaciones no siempre afortunadas. El apresamiento y la 

perdida de la vida rondaron permanentemente a quienes por diversas razones no 

abandonaron el país hacia la segunda mitad de los años setenta. La continuidad 

de un destierro cada vez más distante geográficamente de Bolivia apareció en el 

horizonte inmediato frente a la incertidumbre del secuestro, la tortura y el 

encarcelamiento. 

 

 Uno de los gremios que encontró posibilidades de desarrollo profesional a 

pesar de las circunstancias políticas fue el de los profesionales de la salud. Una 

valoración a esta experiencia señala que “el mejor periodo de exilio que he vivido 

han sido dos, uno en la Argentina porque mi esposa es argentina, entonces 

digamos, teníamos el auxilio del vínculo familiar en Buenos Aires, aunque después 

me trasladé a Tucumán para poder trabajar ahí”.187 

 

 Las redes de tipo familiar en las que se apoyaron algunos desterrados 

tuvieron su trascendencia en el proceso de adaptación y en resolver dificultades 

de tipo material. Sin embargo, retomar la actividad profesional ejercida hasta antes 

de la expulsión fue antecedida por un tortuoso camino de trámites legales que no 

garantizaba ninguna oportunidad de empleo: “…en Buenos Aires inicié la 

legalización del título, yo soy médico, esto llevó mucho tiempo y tuve la necesidad 

                                                
186 Soledad Quiroga, entrevista citada. 
187 Rolando Costa Ardúz, entrevista citada. 
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de ir a una provincia, a Tucumán para acelerar el trámite, como que mi trámite 

surgió en el Universidad de Tucumán, ahí me dieron el título”.188 Fue entonces que 

las redes de amistad nacidas de actividades laborales y académicas cobraron 

significativa importancia: “dicté algunas clases por vinculación de algún docente 

universitario, colega que había conocido en algunos congresos médicos, el doctor 

Armando Bauleo me acuerdo”.189 

 

 La amistad surgida del gremialismo y el trabajo médico en Bolivia fue otra 

de las opciones que atenuó parte la incertidumbre en el campo laboral: “…estando 

en Tucumán me encontré con un compatriota, colega de la Confederación Médica 

que estaba exiliado, el doctor Jorge Villavicencio que fue víctima de la persecución 

en la Argentina… él me dijo ‘acá en Tucumán hay una posibilidad, no tenemos 

neurógolo’, entonces me llevó al instituto en el que él trabajaba”.190 

 

 La situación se agravó aún más para los desterrados cuando la Alianza 

Anticomunista Argentina (AAA) amplió sus tareas de inteligencia hacia los 

extranjeros que habían llegado al país por razones políticas. Después de la caída 

del gobierno peronista en marzo de 1976, el régimen militar replanteó la estrategia 

represiva para el país al disolver el aparato represivo de la Triple A y conformar un 

sistema de inteligencia bajo la doctrina de la seguridad nacional. La existencia de 

una red de comunicación, intercambio de presos y asesoría en materia de 

inteligencia militar entre los gobiernos de Argentina y Bolivia quedó de manifiesto 

con la desaparición y muerte de alrededor de cuarenta ciudadanos bolivianos 

entre 1974 y 1977.191 Entre los asesinatos cometidos por el régimen de Rafael 

                                                
188 Ibid. 
189 Ibid. 
190 Ibid. 
191 En marzo de 2009 la Coordinadora de la Colectividad Boliviana en Buenos Aires recordó a los 
bolivianos desaparecidos durante la dictadura militar argentina de los años setenta. Ubicado en el 
Paseo de los derechos humanos del Parque indoamericano, el espacio dedicado a las 44 personas 
que perdieron la vida en tan sólo tres años, incluye tanto a descendientes de bolivianos con otra 
nacionalidad como a ciudadanos naturalizados. Destaca que el expresidente Juan José Torres no 
se encuentre registrado entre los que perdieron la vida. En su mayoría, los secuestros y las 
desapariciones ocurrieron en las ciudades del norte argentino como Salta y Jujuy, lugar de fuerte 
asentamiento de migrantes bolivianos, así como en las provincias de la capital federal. A excepción 
de dos decesos y la entrega de tres ciudadanos bolivianos a la policía argentina, el resto de la 
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Videla estuvieron el del general Juan José Torres en junio de 1976 y el del médico 

Jorge Villavicencio Calderón en abril de 1978. 

 

 Procedente de Chile, Torres continuó su exilio en Argentina movido por la 

determinación de mantener vigente la propuesta política impulsada desde su 

gobierno hasta antes del golpe y contribuir al trabajo opositor fuera de Bolivia: “el 

general Torres consideraba que dejar Argentina en ese momento, equivalía a 

distanciarse del contacto directo y de la posibilidad apoyar efectivamente a los 

patriotas bolivianos que luchaban incansablemente contra la dictadura de Banzer y 

por la reconquista de las libertades democráticas en Bolivia”.192 Torres sabía que 

su presencia y actividad opositora tenían un peso mayor en el escenario 

sudamericano, frente al dilema que le implicó trasladarse a un lugar más seguro, 

decidió permanecer cerca de Bolivia a pesar del costo que tuvo que pagar: 

“residíamos en calidad de exiliados, a pesar de que muchos amigos y compañeros 

insistían que debíamos dejar ese país por los riesgos que entrañaban las acciones 

abiertas y solapadas de grupos radicales de derecha, como la tristemente celebre 

Triple A”.193 

 

 Lejos de desaparecer públicamente, los señalamientos que hiciera Torres 

en el exilio recibieron la atención de la prensa boliviana así como del régimen 

militar. Dos meses antes de ser expulsado de Chile, el general atrajo nuevamente 

la atención del medio político al desestimar las declaraciones de Banzer de 

convocar a elecciones presidenciales en el siguiente año. Torres consideraba que 

“una elección con los dirigentes políticos de la oposición en las cárceles o en el 

exilio, no tenía el menor sentido si antes no se decretaba una amnistía total e 

irrestricta”.194 

                                                                                                                                               

nómina la integran personas reportadas como desaparecidas. Fuente: 
http://www.labandaderolando.com/detalle.php?nota_id=629, consultado viernes 3 de abril de 2009. 
192 Emma de Torres habla con la DPA, La Paz, Bolivia, 1 de junio de 2006. Fuente: 
http://jjtorres.com/nucleo/index.php?option=com_content&task=view&id=2&Itemid=9, consultado 
lunes 6 de abril de 2009. 
193 Ibid. 
194 “Farsa dijo Juan José Torres de los comicios anunciados por Banzer”, en Cencos 
Comunicación, Boletín informativo no.26, México, junio de 1973, p. L-2 (AH-ENAH) 
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 Además de las declaraciones que a título personal hiciera Torres en 

momentos específicos del acontecer boliviano, sumó esfuerzos junto con Hernán 

Siles Suazo, Juan Lechín Oquendo y el militar René Sánchez. Identificado como 

uno de los núcleos en constante actividad conspirativa, Banzer mantuvo la 

argumentación de una amenaza exterior cuando le era necesario justificar la 

represión interna. El desmantelamiento de una supuesta conjura en septiembre de 

1973 dirigida desde Chile y Argentina, según informó el ministerio del interior, 

devino en el encarcelamiento de 89 líderes de distintas organizaciones y el 

posterior envío de algunos de ellos a prisiones chilenas.195 

 

 Al siguiente año durante la toma de posesión del general brasileño Ernesto 

Geisel, Banzer y Pinochet anunciaron su intención de restablecer relaciones entre 

los dos países. El mandatario boliviano utilizó hábilmente el pronunciamiento para 

ganar tiempo y salir airoso de la creciente movilización que demandaba el fin de 

su gobierno. En tono triunfalista, “Banzer anunció una política nacional para 

conseguir a toda costa la salida al pacífico a través de una Comisión Nacional 

integrada por personalidades políticas, militares de alto mando y expresidentes, 

menos exiliados y los partidos políticos de izquierda”.196 Uno de los puntos más 

controvertidos de su plan consistía en la suspensión de las elecciones previstas 

para ese año en aras de resarcir una de las pérdidas más sentidas de la población 

boliviana. 

 

 El proyecto de una salida marítima de limitado alcance, sumado al interés 

brasileño de controlar las reservas de gas boliviano, fueron dos asuntos de 

relevancia regional que suscitaron valoraciones críticas entre los exiliados. En 

Buenos Aires, Torres, Siles y Lechín emitieron un llamado de unidad a la 

                                                
195 “Encarcela Banzer a 89 líderes porque declaró se descubrió una conjura”, en Cencos 
Comunicación, Boletín informativo no. 39, México, septiembre de 1973, p. LA-2 (AH-ENAH) 
196 “Bolivia: al mar por los ríos argentinos”, en Cencos Comunicación, Boletín informativo no. 18, 
México, abril de 1974, p. 13 (AH-ENAH) 
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población de su país para derrocar a Banzer en vista de la abierta posición de 

Pinochet relativa a la viabilidad histórica de Bolivia.197 

 

 Bajo cobijo de Salvador Allende, Banzer no tuvo posibilidad alguna de 

saldar cuentas con Torres, sin embargo, la coordinación de políticas represivas 

entre Banzer y Videla crearon un ambiente propicio de impunidad para asesinar a 

decenas de bolivianos que se encontraban en territorio argentino. En Buenos 

Aires, la embajada de Bolivia encomendó al coronel Raúl Tejerina el asedio del 

general Torres a través de amenazas de muerte y una vigilancia permanente.198 

 

 Desde su arribo a la capital argentina, el depuesto presidente boliviano se 

encontró desprovisto “de las garantías mínimas... por una especie de cerco que se 

había construido en torno [a su persona] y por el permanente hostigamiento de la 

dictadura banzerista”.199 El primero de junio de 1976 es el día en que sus captores 

reciben la orden de ejecutar al general a tan sólo unas horas de haberlo 

secuestrado. En un intento de borrar cualquier implicación en el asesinato, el 

régimen de Videla recurrió a una serie de acciones encaminadas a restarle 

importancia al acontecimiento: “una vez producido el secuestro de mi esposo, el 

Ministro del Interior argentino tuvo la osadía de insinuar que podría tratarse de un 

autosecuestro y que, en consecuencia, su gobierno se tomaría el tiempo necesario 

para iniciar cualquier investigación, cuando los minutos o hasta los segundos 

resultaban vitales para intentar salvar la vida del General Torres”.200 No fue sino 

cuestión de horas para que del secuestro se pasara a su ejecución con dos 

disparos en la nuca. El 2 de junio el cadáver fue abandonado bajo un puente en la 

localidad de San Andrés de Giles al noroeste de Buenos Aires con señales de 

tortura. 

 

                                                
197 Ibid. 
198 Stella Calloni, Los años del lobo, Operación Cóndor, Buenos Aires, Peña Lillo-Continente, 1999. 
p. 90. 
199 Emma Torres, entrevista citada. 
200 Ibid. 
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 La forma en que se condujo el régimen de Videla durante las últimas horas 

de vida de Torres continuó aún después de su asesinato. Ante el reclamo del 

cuerpo que hiciera su esposa, Emma Obleas, el gobierno dispuso que el cuerpo 

no recibiría honras fúnebres e “instruyó que la víctima fuera velada en un recinto 

militar” al que no se invitaría a nadie.201 

 

 Ante el deceso en circunstancias de exilio, las redes de bolivianos fueron 

expresiones vitales de solidaridad. Desde su entorno inmediato tuvieron alcances 

transfronterizos al proporcionar alternativas que comprobaron su efectividad frente 

al velo con el que se intentó cubrir el asesinato: “a pesar de no haber recibido la 

cooperación de ningún funcionario ni organismo del Estado argentino, en esos 

terribles momentos no puedo olvidar el apoyo y la solidaridad de decenas de 

compatriotas que, inclusive a riesgo de su propia vida, nos prestaron su apoyo y 

solidaridad”.202 El traslado de los restos de Torres a México fue posible, más allá 

de la disposición del entonces presidente Luis Echeverría, gracias a las gestiones 

que exiliados latinoamericanos, en especial los bolivianos, llevaron a cabo una vez 

que supieron del asesinato. 

 

 Dos años después de lo acontecido con Torres, otro boliviano perdería la 

vida en suelo argentino. Secretario de Relaciones de la Confederación Médica 

Sindical de Bolivia (COMSIB), el doctor Jorge Villavicencio Calderón permaneció 

recluido después del golpe de Banzer acusado de ser parte del Ejercito de 

Liberación Nacional (ELN). Con apoyo de familiares y amigos es que logra llegar a 

Buenos Aires en enero de 1972. Después de radicar en la capital durante unos 

meses se traslada a San Miguel de Tucumán al año siguiente. Dedicado 

enteramente a su trabajo profesional reside sin sobresalto alguno hasta febrero de 

1977, fecha en que es secuestrado en su consultorio médico y llevado a la Brigada 

de Investigaciones de San Miguel de Tucumán. El entonces jefe de la Policía de 

                                                
201 “Informe 30 años del asesinato del general boliviano Juan José Torres en Buenos Aires a 
manos del Plan Cóndor”, 12 de junio de 2006, en Revista Zoom, política y sociedad en foco. 
Fuente: http://revista-zoom.com.ar/articulo1003.html, consultado viernes 3 de abril de 2009. 
202 Emma de Torres, entrevista citada. 
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esa localidad, el teniente coronel Mario Zimmerman informó a su esposa que 

“había sido privado de su libertad por haber prestado servicios médicos a una 

montonera”.203 Desestimadas las pruebas que atestiguaban que “la curación de 

esa persona la realizó de forma legal, bajo los documentos personales 

presentados por ella, quien en su momento fue internada y tratada en el Sanatorio 

Privado Galeno de la Ciudad de Tucumán”204, no restaba más que pensar que se 

trataba de un apresamiento de contenido político. Producto del trabajo coordinado 

entre los cuerpos de represión en Bolivia y Argentina es que el entonces jefe de la 

policía de Tucumán estaba enterado que “este profesional no pertenecía a 

ninguna organización subversiva, sin embargo por informes desde Bolivia sabía 

que había traído la revolución desde aquel país”.205 Como sucedió con muchos 

otros bolivianos desaparecidos hacia los años setenta, el estigma de un pasado 

criminal, alimentado por quienes los obligaron a marcharse, no fue obviado de su 

vida en el exilio. La delación que implementó el régimen de Banzer en contra de 

sus propios ciudadanos adquirió un sentido de extraterritorialidad que junto con el 

intercambio de presos sirvió para la eliminación de quienes se opusieron a los 

intereses de las oligarquías regionales y los consorcios transnacionales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
203 Irma Lorini, “En homenaje al Dr. Villavicencio Calderón. A los 25 años de su muerte”, un texto 
histórico más sobre las dictaduras militares latinoamericanas, escrito por quien estuvo muy cerca 
de los hechos, abril de 2003. 
204 Ibid. 
205 Ibid. 
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Capítulo IV. El exilio boliviano en México: prácticas intelectuales y redes 

sociales 

 

“En un primer destierro, confundido entre las sombras del puerto 
aéreo, alguien puso entre mis manos un pequeño envoltorio, cuyo 
contenido, me dijo, era una porción de tierra, ‘para que nunca la 
olvides, que la lleves para siempre’…” (Jorge Calvimontes y 
Calvimontes, Un relámpago de siglos, crónica de una efímera 
eternidad, México, Editorial Constante, 2005, p. 190) 

 

Mientras en el escenario andino la resistencia contra la dictadura multiplicó sus 

esfuerzos y reportó bajas significativas, en México los exiliados bolivianos 

plantearon algunas salidas a su situación. La ausencia de una colonia boliviana 

identificada con la militancia de los expulsados complicó el panorama inmediato en 

el que la sobrevivencia se colocó inicialmente como uno de los asuntos a resolver. 

Quienes llegaron luego del golpe de Estado de agosto de 1971 se convirtieron en 

el grupo más numeroso de bolivianos que haya salido por razones políticas a 

través de la embajada de México. Los informes diplomáticos enviados desde La 

Paz antes de que concluyera ese mismo año establecían que alrededor de 35 

personas, incluidos familiares de los asilados, habían abandonado Bolivia bajo 

protección del gobierno mexicano. Sin embargo, la estimación hecha por algunos 

exiliados que formaron parte de los dos contingentes en que fueron trasladados a 

la Ciudad de México sobrepasa lo reportado en los cables procedentes de 

Bolivia.206 

 

 Esta primera experiencia exiliar resultó no sólo pionera numéricamente en 

relación a la presencia de otros bolivianos durante la primera mitad del siglo XX, 

sino que permitió nuevas formas de reconstrucción de las relaciones entre 

bolivianos e integró a nuevos individuos ajenos a la militancia y el parentesco. De 

manera que la comunicación establecida de forma escrita, la lectura de obras, la 

                                                
206 Al referirse a su experiencia como exiliado en los años setenta, Mario Miranda Pacheco 
señalaba en relación al número de bolivianos que: “Inicialmente, conformábamos un grupo de 72 
personas, el grupo incluía catorce profesores universitarios, estudiantes, periodistas, profesionales, 
dirigentes sindicales y algunos familiares”, en Mario Miranda Pacheco, “A propósito del exilio 
boliviano en México, Op. cit., p. 67. 
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colaboración en revistas y la cercanía con algunos diplomáticos no era el 

denominador común entre el grupo de bolivianos llegado en los años setenta. Por 

el contrario, de una red construida de manera itinerante en donde la comunicación 

de persona a persona no era el punto de partida para su pertenencia, como 

aconteció en los años veinte, se experimentaba hacia los años setenta la 

construcción de nuevas relaciones que fueron precedidas por un mínimo 

conocimiento del espacio de llegada y la lejanía geográfica con el lugar de origen. 

 

 Previo a su salida, las imágenes que de México circularon entre los 

bolivianos tenían su origen en la música, la producción fílmica y, en menor 

medida, la lectura de libros. Lo anterior permitió contar con un mínimo 

conocimiento de la cultura mexicana, a la que se consideró cercana pero ajena en 

relación a la historia política y personal de esos años. Facilitadores de la 

sobrevivencia, aspectos culturales como la lengua y la gastronomía encontraron 

una peculiar comparación que pronto ocupó el lugar de equivalentes a las 

añoranzas culinarias en el exilio. 

 

 Procedentes del medio académico en un elevado número, “el grupo incluía 

catorce profesores universitarios, estudiantes, periodistas, profesionales, 

dirigentes sindicales y familiares”.207 Las posibilidades de mantener una 

continuidad profesional, laboral y estudiantil dentro de la UNAM tuvo un peso 

determinante en el origen de las primeras redes de solidaridad entre personas 

agrupadas en torno a un componente nacional que después fue ampliado hacia el 

militante, amical y familiar. Identificamos en el presente apartado a una de las 

redes más visibles entre los bolivianos de los años setena, en concreto la 

establecida a partir del trabajo profesional dentro de la UNAM y sus ramificaciones 

hacia fuera. 

 

 El restablecimiento de la comunicación con el lugar de procedencia 

apareció de manera temprana como elemento vital en el crecimiento y las 

                                                
207 Ibid. 
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prácticas llevadas a cabo por las redes del exilio. A través del correo aéreo, las 

agencias de información y la movilidad de personas fue posible tanto el flujo de 

información como el intercambio de objetos con un alto valor efectivo. En un plano 

político, una de las prácticas de mayor consistencia durante los años de destierro 

se ejerció dentro del periodismo. El trabajo en prensa ganó amplio terreno por 

intermedio de columnistas que pronto contrarrestaron las versiones oficialistas 

replicadas en diarios mexicanos. La trascendencia de dicha labor llevó a la 

representación del banzerato en México a establecer como una de sus funciones 

la defensa del régimen a través de los mismos canales en que era desplegada la 

crítica. La presión venida desde la embajada boliviana hacia la dirección de los 

diarios El Día y Excélsior se expresó unas veces de forma abierta mientras que en 

otras recurrió a la adulación y la cercanía afectiva.  

 

  Hacia el año de 1973 es que la controversia entre los representantes de 

Banzer en México y columnistas bolivianos procedentes de países como Chile y 

Argentina se encuentra a la alza. La llegada de un exilio boliviano, que permaneció 

en Chile hasta el golpe de Augusto Pinochet en septiembre de ese mismo año, 

tuvo un peso significativo tanto en el medio periodístico como académico en 

México. Un segundo momento equiparable al anterior ocurrió con los bolivianos 

que abandonaron la Argentina a partir de 1974. El seguimiento de las notas 

periodísticas llevadas acabo por el personal diplomático, así como las estrategias 

diseñadas a restarles credibilidad, abrió una vía de permanente comunicación con 

las autoridades bolivianas encargadas de la seguridad interna. Considerado 

México el lugar desde donde podría proyectarse una imagen regional de lo que 

acontecía en Bolivia durante los años setenta, las prácticas intelectuales y 

políticas en el exilio se replicaron más allá del entorno universitario. 

 

 La diversidad de tareas atravesó ámbitos tanto públicos como privados no 

siempre perceptibles de manera uniforme. Los medios y las formas de viabilizar 

actividades de apoyo cubrieron necesidades tanto propias como grupales en 

espacios geográficamente separados pero vinculados en una diversidad de 
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intereses. Nuestra intención es establecer una serie de conexiones y esfuerzos de 

tipo individual y colectivo de la red universitaria, favorecida en gran medida por su 

ubicación espacial, en tanto que mantuvo su centralidad como integradora y 

propiciadora de otras redes. El intercambio dentro de la misma respondía de igual 

forma a circunstancias y acontecimientos específicos de cada persona como a 

proyectos colectivos y de largo alcance.  

 

 

4.1 La UNAM durante la década de los setenta. 

 

Al iniciar la década de los setenta, en el horizonte de la UNAM aparecían una 

multiplicidad de asuntos pendientes relacionados con su transformación 

institucional y académica. Mientras en el “ámbito global del saber deben 

considerarse la creciente complejidad en la producción del conocimiento y la 

incorporación de las nuevas tecnologías de la información”, en “el plano específico 

de la institución, ha de señalarse el progresivo influjo de la racionalidad 

gubernamental en la definición de las políticas universitarias”.208  

 

 Las tensiones al interior de la institución establecían un conjunto de 

inquietudes vigentes que trascendían incluso el espacio universitario. Tras la 

violenta respuesta del gobierno mexicano al movimiento estudiantil de 1968, las 

pretensiones democratizadoras de la vida política nacional continuaron 

movilizando contingentes estudiantiles durante la década de los setenta. La 

incorporación de dichas demandas en la vida universitaria equivalía a replantear 

las relaciones dentro de la institución como establecer una posición con respecto 

al régimen de Echeverría. 

 

 Después de la disolución del Consejo Nacional de Huelga (CNH), principal 

órgano directivo que agrupó a las distintas organizaciones de estudiantes durante 

                                                
208 Hugo Casanova Cardiel, “La UNAM entre 1970 y 2000: crecimiento y complejidad”, en Renate 
Marsiske, coord., La Universidad de México, un recorrido de la época colonial al presente, México, 
UNAM, Plaza y Valdés, 2001, p. 261. 
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el segundo semestre de 1968, nace el Comité Nacional de Lucha (CNL) con la 

pretensión de unir a los distintos comités de lucha diseminados en la UNAM y el 

Instituto Politécnico Nacional (IPN). Las aspiraciones de unidad estudiantil en 

torno objetivos comunes llevó a la creación de comités coordinadores en algunas 

universidades asentadas principalmente en la capital mexicana. El Coco, Comité 

Coordinador de Comités de Lucha UNAM-IPN-Normal Superior-Chapingo-

Universidad Iberoamericana, aspiró a la unificación de esfuerzos y a evitar la 

disgregación del estudiantado en condiciones de asedio permanente de los grupos 

de choque financiados por el gobierno de Echeverría. 

 

 No resultaron menos relevantes las contradicciones entre “las principales 

corrientes políticas estudiantiles que históricamente habían conducido al 

movimiento estudiantil de la UNAM (Juventud Comunista de México, Comité de 

Lucha de Ciencias y grupos de la izquierda radical)”, por el contrario, “incapaces 

no sólo de superar sus divergencias políticas históricas, acentuadas aún más en 

1968”, no lograron “condensar un programa mínimo sujeto a las nuevas 

condiciones políticas de la universidad y de país en general”.209  

 

 Corresponde a la gestión de Pablo González Casanova, inaugurada en 

mayo de 1970, el proyecto de ampliar los espacios universitarios a nivel 

profesional como garantizar la discusión y el libre intercambio de ideas entre la 

comunidad estudiantil. La propagación de conflictos dentro de la UNAM, 

patrocinados por sectores contrarios al resurgimiento del movimiento estudiantil 

golpeado en los últimos años, llevó a González Casanova a establecer como una 

de sus prioridades la defensa de la autonomía universitaria. Junto con la 

solidaridad expresada a las universidades de Nuevo León, Sinaloa, Puebla, 

Chihuahua y Guerrero, constantemente violentadas con actos de provocación, el 

                                                
209 José René Rivas Ontiveros, La izquierda estudiantil en la UNAM, organizaciones, 
movilizaciones y liderazgos (1958-1972), México, UNAM-Miguel Ángel Porrúa, 2007, pp. 765. 
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rector de la UNAM se pronunció por la amnistía de los estudiantes presos en 

cárceles mexicanas.210 

 

 No es un acontecimiento extraordinario dentro de los sucesos de violencia 

presentados en distintos recintos universitarios mexicanos la represión a 

estudiantes de la UNAM y el Instituto Politécnico Nacional en junio de 1971. La 

operación de “los halcones”, grupo de choque formado al amparo del gobierno de 

Echeverría para contener las demandas estudiantiles, ponía de relieve la 

intolerancia política detrás del discurso aperturista del régimen. La intimidación al 

movimiento estudiantil dentro del propio campus universitario acentúo el 

distanciamiento de la institución con el gobierno. Es a partir de los sucesos de 

violencia de junio de 1971 que el entonces rector de la UNAM fija su posición con 

respecto a la retórica gubernamental de apertura democrática y la intolerancia 

política hacia la disidencia política en el país. 

 

 Para González Casanova, las dificultades por las que atravesaba la 

institución formaban parte de un problema más complejo de justicias social cuyas 

expresiones eran visibles en múltiples niveles de la vida nacional. En paralelo al 

programa de transformación universitaria iniciado en la UNAM, Echeverría contaba 

con sus propias directrices para la educación superior dentro de la pretendida 

reforma integral y democrática constantemente reiterada durante su gestión. El 

interés de Echeverría en la UNAM no se reducía a la canalización de mayores 

recursos económicos que permitirían incrementar la consecución de proyectos, 

sino que también tenían “la pretensión de recuperar el consenso dentro del sector 

universitario, e indicaba así mismo, el replanteamiento de la política modernizante 

del sexenio anterior, dando lugar a una dualidad en la que se combinaron ciertos 

elementos del reformismo democrático con otras propuestas de modernización”.211 

 

                                                
210 Gastón García Cantú realiza un balance de la gestión de González Casanova como rector de la 
UNAM en una nota periodística titulada “Lo que defendió Pablo González Casanova”, recopilada 
en La Universidad y la antiuniversidad, México, Joaquín Mortíz, 1973, pp. 103-106. 
211 Hugo Casanova Cardiel, Op. cit., p. 268. 
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 La ampliación de la infraestructura y las modalidades de enseñanza dentro 

de la UNAM tienen un punto de despegue durante el breve rectorado de González 

Casanova. Tres ejes comprendía la reforma universitaria: el académico, de 

gobierno y administración, así como el de difusión cultural. La creación del Colegio 

de Ciencias y Humanidades (CCH) en zonas de la capital con alta densidad de 

población respondía al objetivo de formar estudiantes de nivel medio superior bajo 

un modelo de vinculación de conocimientos científicos y humanistas. El modelo de 

enseñanza interdisciplinaria aplicaría de igual manera en el resto de los niveles 

educativos con la finalidad de lograr una formación integral en la que estaría 

involucrada la universidad en su conjunto. 

 

 El establecimiento del Sistema de Universidad Abierta (SUA) hacia el 

segundo año de la gestión de González Casanova correspondía también a la 

experimentación de nuevas formas de enseñanza-aprendizaje destinadas a 

sectores de la población sin posibilidades de ingresar a los tradicionales sistemas 

escolarizados. El objetivo de incrementar la vinculación de la UNAM con las 

necesidades sociales del país, así como ampliar sus relaciones hacia otras 

instituciones universitarias tanto nacionales como extranjeras, cobró mayor forma 

con el funcionamiento del sistema de enseñanza abierta. Los estatutos del SUA 

contemplaban la creación de unidades educativas fuera del campus universitario, 

es decir, se pretendía llevar una alternativa de educación superior a centros de 

trabajo y poblaciones alejadas de las instituciones educativas en el país. 

 

 Mientras la reestructuración administrativa requerida para apoyar la 

expansión y diversificación universitaria cobró forma a través de un programa de 

descentralización, la reforma de gobierno pretendía ampliar la participación 

académico-estudiantil en asuntos concernientes a la propia universidad. El último 

de los ejes de transformación institucional, el de la difusión, estaba ligado a la 

democratización de las decisiones de gobierno al contemplar la creación de 

lugares destinados para la libre expresión e intercambio de las ideas. 

 



 

 

130 

 Desde que asumió la rectoría, González Casanova no desestimó los 

alcances que podía tener la Universidad en la solución de problemas sociales 

como el de la creciente demanda de acceso a la educación superior. El 

replanteamiento de la función social de la UNAM apuntaba a establecer vínculos 

estrechos de colaboración educativa tanto en centros productivos como en 

sindicatos y organizaciones populares. Una serie de reacciones desatadas dentro 

y fuera de la UNAM contra la reforma empezó a minar progresivamente el camino 

de Pablo González, al punto de orillarlo a interrumpir su gestión y dejar inconcluso 

su proyecto. 

 

 Una espiral ascendente de violencia dentro del campus universitario sirvió 

de escenario para preparar la renuncia de González Casanova hacia el segundo 

año de su rectorado. A partir de junio de 1972 la autonomía universitaria es 

severamente cuestionada al suscitarse el asesinato de dos estudiantes de la 

Facultad de Ingeniería y la toma de rectoría patrocinada por integrantes del 

Comité de Lucha de Derecho. En el marco de las últimas dos décadas, los 

incidentes dentro de la UNAM estaban inscritos dentro de una política 

gubernamental hacia las instituciones de educación superior mexicanas, “así como 

al Instituto Politécnico Nacional se le aplicó una política tendiente a quebrantar la 

formación de cuadros técnicos, se trata de impedir que en la universidad se 

formen los científicos y, además, que la instrucción alcance al mayor número de 

jóvenes mexicanos; que la universidad sea la raíz misma del proceso 

independiente del país”.212 

 

 Es durante este proceso de reforma universitaria que tiene lugar la 

incorporación de un exilio intelectual proveniente de América Latina tras la 

instauración de regímenes militares en sus países. A invitación de González 

Casanova es que se incorporan un grupo de académicos bolivianos a la UNAM 

luego de haber llegado a México en calidad de asilados políticos hacia el segundo 

semestre de 1971. Corresponde al último año de su gestión el nacimiento de la 

                                                
212 Gastón García Cantú, “La universidad y sus enemigos”, en Op. cit., p. 70. 
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red universitaria de bolivianos en distintas escuelas y facultades de la Universidad. 

En los siete años siguientes el número de asilados procedentes de Bolivia se 

mantendrá de manera regular aunque en cantidades menores y bajo un nuevo 

rectorado en la UNAM. El relevo en la dirección universitaria, luego de la renuncia 

de González Casanova, no afectará la política institucional de recibir académicos y 

estudiantes en cantidades masivas, tal como aconteciera con el exilo proveniente 

del Cono Sur. 

 

 Guillermo Soberón Acevedo es el encargado de dirigir a la universidad 

durante el último tramo de la década de los setenta. La administración de Soberón 

transcurrió entre los años de 1973 a 1981, periodo en el que llevó adelante una 

reforma universitaria centrada en el fortalecimiento institucional y la 

descentralización de la enseñanza y la investigación. Un conjunto de disposiciones 

promovidas durante la gestión anterior no sólo fueron desestimadas sino 

señaladas como fuente de permanente conflicto. En consideración del nuevo 

rector, la UNAM no contaba con los recursos humanos y materiales para 

responder a la creciente demanda de educación universitaria, razón por la que era 

menester concentrarse únicamente en desarrollar los niveles educativos a cargo 

de la Universidad. 

 

 El restablecimiento de la vida institucional, uno de los pilares de la política 

soberonista, comprendía la solución de conflictos pertenecientes al ámbito interno 

como a las relaciones con el gobierno de Echeverría. No hubo reparos en el uso 

de la fuerza pública para resolver los problemas de inseguridad interna y contener 

los movimientos reivindicativos de estudiantes y de trabajadores. Uno de los 

rasgos distintivos de la administración universitaria de esos años consistió en la 

centralización de las decisiones institucionales en torno a los funcionarios de la 

rectoría. Para ese propósito fueron creados los subsistemas de organización, que 

consistían en un reagrupamiento de escuelas, facultades, centros de investigación 

y unidades administrativas con la intención de establecer una mayor coordinación 

de actividades. 



 

 

132 

 

 La modernización administrativa de Soberón abarcó todos los niveles de 

enseñanza con los que contaba la institución, desde el bachillerato hasta los 

estudios profesionales fueron introducidas disposiciones encaminadas a resolver 

problemas como el de la creciente demanda en el ingreso a la Universidad. En 

consecuencia, se establecieron límites en la aceptación de alumnos de nuevo 

ingreso a nivel medio-superior mientras que la oferta de estudios profesionales 

incrementó su capacidad fuera de Ciudad Universitaria con el nacimiento de cinco 

sedes de la Escuela Nacional de Estudios Profesionales (ENP). De ese momento 

datan la transformación de varias escuelas en facultades y la creación de nuevas 

carreras e institutos de investigación. 

 

 La pretensión soberonista de incrementar la participación de la UNAM en 

asuntos de índole educativo estrechó las relaciones con diversas instituciones de 

educación superior mexicanas, así como con el gobierno mexicano. Es través de 

la ANUIES que se establece un puente entre los planes del régimen de Echeverría 

para la educación superior y el conjunto de universidades del país. La 

administración de Soberón fue determinante en la modernización universitaria y en 

el replanteamiento de las relaciones interinstitucionales bajo objetivos distintos a 

los de la administración de González Casanova. En su conjunto, las directrices 

trazadas mantendrán su vigencia durante la siguiente década tan solo matizadas 

por cada rectorado en turno. Al concentrarse en su desarrollo interno, es decir, al 

priorizar en una administración más eficiente de la institución y al fortalecimiento 

sus tareas educativas y de investigación, Soberón estableció límites a la 

participación de la Universidad en la solución de problemas sociales como el de la 

creciente demanda de lugares para la formación profesional. Dicho proceso no se 

disoció de la exclusión de la comunidad universitaria en asuntos relacionados a su 

transformación y en el castigo como respuesta al disentimiento con el proyecto 

soberonista. Durante esos años las organizaciones estudiantiles opondrán una 

débil resistencia a la embestida institucional venida desde la rectoría. Las dos 

décadas que enmarcan el surgimiento del movimiento estudiantil independiente de 
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las tradicionales sociedades de alumnos y las federaciones controladas por el 

gobierno entra en declive al iniciar los años setenta. De manera que “para finales 

de 1972 y principios de 1973, dejaba el movimiento estudiantil para encontrar su 

nueva identidad en cualquiera de las siguientes vertientes: los partidos políticos, 

las organizaciones sociales de carácter maoísta, los movimientos guerrilleros o la 

academia universitaria”.213 

 

 

4.2 Una red universitaria de bolivianos en el exilio. 

 

Luego de permanecer un mes en la embajada de México en Bolivia, el primer 

grupo de asilados salió con destino a la Ciudad de México el 13 de septiembre de 

1971. Una semana después se sumaron quince bolivianos más según los reportes 

intercambiados entre la Secretaría de Relaciones Exteriores de México y su 

personal diplomático en La Paz, Bolivia.214 

 

 La incertidumbre alrededor de las condiciones en que el gobierno de Luis 

Echeverría permitiría su estancia en México, previno a los primeros desterrados de 

acciones inmediatas en caso de un escenario adverso: “cuando uno está es una 

situación tan conflictiva piensas lo peor, pensamos que nadie nos iba a recibir, y 

formamos grupos para ir a buscar un hotel barato, a cosas de ese tipo sin tener 

idea de lo que era La Ciudad para empezar, ya formamos lo grupos”.215  

 

 El contacto con autoridades migratorias, luego de salir del avión que los 

trasladó al Distrito Federal, puso sobre aviso a los exiliados acerca del control al 

que estarían sujetos a su ingreso y estancia en México: “cuando llegamos al 

aeropuerto y quisimos salir, las autoridades de migración nos dijeron ‘sus papeles’, 

                                                
213 José René Rivas, Op. cit., p. 766. 
214 Embajada de México en Bolivia. Asilo político en la Embajada de México en Bolivia. Informes 
sobre las diversas solicitudes. Telegramas intercambiados entre la Secretaría de Relaciones 
Exteriores de México y el secretario/encargado de la embajada, Vicente Cueto. Expediente: III-
5729-1 (1a.) (AHGE-SRE). 
215 Oscar Prudencio Cosío, entrevista citada. 
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y sacamos el nuestro, un papel de este tamaño, como era el salvoconducto que 

dio el gobierno para cada uno de nosotros, y le mostramos eso ‘y se rió’, y 

entonces yo tuve que decirle ‘señor, somos asilados políticos, estábamos viviendo 

de la embajada de México en La Paz como asilados políticos, entonces no 

tenemos más papeles que estos’, ‘tienes que esperar hasta que lleguen los de 

gobernación’…”.216 

 

 La condición de asilados, bajo la cual el gobierno mexicano aceptaba el 

ingreso y permanencia de los bolivianos, les permitió emplearse laboralmente y 

establecer residencia en tanto se mantuvieran alejados de asuntos relacionados 

con la política interna de México. Necesidades inmediatas como el alojamiento y la 

manutención fueron cubiertas de manera temporal luego llevarse a cabo su 

registro migratorio: “al atardecer llegan los de gobernación y nos agrupan, yo les 

explique la situación y les mostramos nuestros papeles, ‘por favor suban a unos 

vehículos grandes’, yo dije ‘nos están llevando a un calabozo’, pero no, nos 

llevaron a un hotel discreto en la calle Nueva York, ahí en el centro mismo de 

México, un hotelito discreto de México, donde nos dieron alojamiento, comida y 

tranquilidad…”.217 

 

 El sustento económico junto con la continuación de un trabajo político 

suspendido tras la represión militar, incidieron en la movilidad y la formación de las 

primeras redes en México. La convergencia de necesidades, intereses y 

prioridades en el exilio permitieron trascender las diferencias interpartidistas 

anteriores a los años de expulsión masiva y establecer una plataforma de 

actividad con énfasis en el acontecer boliviano. Además de un conjunto de 

circunstancias comunes entre individuos, “la red de relaciones es producto de 

estrategias individuales o colectivas de inversión, consciente o inconscientemente 

dirigidas a establecer y mantener relaciones sociales que prometen un provecho 

inmediato”.218 

                                                
216 Ibid. 
217 Ibid. 
218 Pierre Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales, Bilbao, Descleé de Brouwer, 2000, p.151. 
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 La posibilidad de emplearse profesionalmente en actividades similares a las 

realizadas en Bolivia fue mayor entre quienes cultivaron años atrás algún tipo de 

relación institucional ya fuera en el medio universitario o gubernamental: “dirigí una 

delegación universitaria que visitó México el año 1960, fuimos huéspedes del 

Banco de México…[se] preparó un ciclo de conferencias para nosotros en la 

Universidad, la Escuela Nacional de Economía…pero también, ya en 1969, o sea 

casi diez años después, me invitaron de la CEPAL a que pudiera yo cooperar en 

un curso a dictar sobre política económica en la Universidad de Nuevo León, en 

Monterrey”.219 Diferenciado de persona a persona, el capital social acumulado 

durante el trayecto de vida anterior al destierro incrementó las opciones de 

residencia, empleo y movilidad en tanto que mostró la permanencia de un 

complejo de lazos afectivos generados en circunstancias distintas. La vigencia de 

dichas redes estableció un contraste entre los recursos individuales movilizados a 

partir de un acontecimiento común y los espacios de operatividad. 

 

 El eminente carácter profesional de los bolivianos que llegaron en 1971, fue 

para algunos, sobre todo para los que se desempeñaron como docentes en la 

UMSA, una ventaja que les facilitó la obtención de empleo y la pronta articulación 

de acciones de solidaridad con su país. La red de procedencia, anterior al exilio, 

de autoridades y docentes que hasta el golpe de Banzer habían encabezado el 

movimiento revolucionario universitario iniciado en 1970, permitió el enlace de un 

grupo de bolivianos que de manera temprana se constituyeron en un referente 

para quienes ingresaron a México en años posteriores.220 

 

 La recepción de la primera oleada proveniente de la UMSA encontró una 

acogida solidaria desde la rectoría a cargo de Pablo González Casanova. Lejos de 

                                                
219 Pablo Ramos Sánchez, entrevista citada. 
220 La revolución universitaria introdujo una serie de medidas con la finalidad de resolver los 
problemas de corrupción en las instituciones de educación superior, establecer una paridad entre 
docentes y alumnos en las decisiones universitarias, así como la puesta en marcha de proyectos 
encaminados a la obtención de mayores recursos económicos. Carlos Carvajal Nava, entrevista 
citada. 
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que el origen clasista fuera el determinante principal para la inserción de los 

bolivianos en la UNAM, los acontecimientos personales y universitarios tuvieron su 

contrapeso a la hora de la adversidad compartida y como parte del proyecto 

revolucionario universitario impulsado un par de años antes en la UMSA: 

“entonces un día [sonó] el teléfono, era para mí, qué el rector de la UNAM, con 

quien estuve aquí dos meses antes, y me dijo ‘doctor Prudencio lamento mucho lo 

que ha pasado, cuántos han llegado de la Universidad’, se interesó sobre todo por 

los de la universidad, yo le dije que éramos seis, me dijo ‘vengan tal día a mi 

despacho’, y fuimos, y después de dos o tres horas de conversar salimos con 

nuestro memorándum de designación de profesores en cada una de las facultades 

a las que podíamos trabajar”.221 

 

 La visita de González Casanova a la UMSA en el marco de un recorrido del 

rector mexicano por distintas universidades sudamericanas, tan sólo unas 

semanas antes del golpe de Banzer, permitió ampliar las relaciones en el campo 

académico y amical una vez que las circunstancias obligaron a los docentes 

bolivianos a trasladarse a México: “sucede que cuando vino a Bolivia él era rector 

de la universidad y yo era rector de la universidad de acá, entonces Pablo estuvo 

aquí en la casa y toda esta cuestión de relación social, pero un buen día me dice 

‘quisiera ver una cosa popular, me invitan todos a hoteles y yo quiero conocer’, 

entonces nos fuimos a unas picanterías y nos hicimos muy cordiales amigos… y 

es Pablo González Casanova que coopera a toda la gente de la Universidad”.222 

 

 González Casanova pasó a ser una parte central en la reconstrucción de la 

red universitaria de los bolivianos en el exilio alrededor de la UNAM e hizo efectivo 

el ofrecimiento de solidaridad realizado unos meses atrás durante su estancia en 

La Paz: “recibimos la cordial acogida, generosa acogida de don Pablo González 

Casanova, él estaba de rector, nos recibió en su despacho, nos ofreció todas las 

                                                
221 Oscar Prudencio, entrevista citada. 
222 Rolando Costa Ardúz, entrevista citada. 
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posibilidades y también la Unión de Universidades de América Latina (UDUAL), de 

modo que pudimos trabajar en la Universidad”.223 

 

 Una diversidad de profesionistas se instaló en las cátedras universitarias a 

través de adjuntías, asignaturas y seminarios extraordinarios. Entre los 

académicos que tempranamente fueron contratados en la UNAM estuvieron Oscar 

Prudencio Cosío en la Facultad de Odontología, Mario Miranda Pacheco en 

Filosofía y Letras, Jorge Calvimontes y Calvimontes en Ciencias Políticas y 

Sociales, Carlos Carvajal Nava en Ingeniería, Marcos Domich en Psicología, y 

Willy Sandoval Morón en el área de la salud. Paulatinamente la composición del 

exilio se diversificó durante la década de los setenta con la llegada de estudiantes 

e intelectuales bolivianos procedentes de países sudamericanos luego de 

instalarse gobiernos militares en la región. 

 

 El campo disciplinar de autoadscripción amplió las posibilidades de 

reconformar la red que en principio recurrió a la nacionalidad como centro 

aglutinador para transitar al nivel de las actividades profesionales desempeñadas 

en lo individual. El ensanchamiento de la red hacia distintos espacios 

universitarios permitió su fortalecimiento y consolidación en tanto que abrió los 

primeros frentes de solidaridad hacia sus paisanos caídos en desgracia, así como 

en la difusión del acontecer boliviano desde México.  

 

 Con el activismo político la red estructurada en la UNAM incrementó la 

cantidad de personas identificadas con la lucha antidictatorial en Bolivia. El 

beneficio más inmediato fue posible observarlo en las tribunas periodísticas a 

través de las cuales se ventiló parte del acontecer político boliviano. La atención 

puesta por la embajada de Bolivia en México desde los primeros días de enero de 

1972 anticipaban la integración de un primer núcleo organizativo de exiliados con 

ubicación en la UNAM: “el 7 de enero en curso informé a usted, señor Ministro, de 

los ataques que en la revista Siempre fue objeto nuestro gobierno… como era de 

                                                
223 Pablo Ramos Sánchez, entrevista citada. 
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esperar, el señor Sandoval Morón, que está siendo manejado por los 

comunistoides asilados en México, como Oscar Prudencio, Pablo Ramos, Alberto 

Bailey, Miranda y otros, aprovechó la oportunidad de lanzar otra arremetida que 

me obligó a una respuesta final, publicada en el número siguiente“.224 

 

 La controversia entre Willy Sandoval Morón y Mario Franco se originó a 

partir de un artículo del exiliado boliviano aparecido en el Semanario Siempre en 

los primeros días de enero de 1972. La interpretación del acontecer político de los 

últimos años en Bolivia abría un debate largamente sostenido entre la 

representación diplomática boliviana y distintos exiliados en México durante los 

años setenta. De acuerdo con Sandoval Morón las declaraciones del embajador 

Franco carecían de un rigor analítico e intentaban descentrar la discusión hacia 

asuntos de menor relevancia: “sus rústicas y pueriles consideraciones acerca de lo 

acontecido en las guerrillas de Ñancahuazú y Teoponte, están a la altura de 

quienes esquivan una análisis político serio y prefiere el chisme barato y la 

liberación desenfrenada de su odio para quienes dieron lugar a los dos 

acontecimientos…”.225 El asesinato de Alcides Sandoval, hermano de Willy y 

dirigente sindical del autotransporte en Bolivia, acontecido en el mes de octubre de 

1971, fue un suceso que encontró espacio en los señalamientos desde México a 

la política represiva inaugurada con Banzer: “si de crímenes hablamos –y conste 

que yo no motivé la siguiente exposición en una controversia que se inició como 

política, no debe ignorarse el cometido con mi hermano y dirigente transportista 

cruceño, Alcides Sandoval Morón, capturado y ejecutado en Santa Cruz el 14 de 

octubre próximo pasado, por el propio prefecto Widen Razuk y la posterior 

negativa del régimen a entregar su cadáver, ¡Así de cristiano y humanitario es el 

régimen fascista!...”.226 

 

                                                
224 Embajada de Bolivia en México. Del embajador de Bolivia en México, Mario Franco Franco, al 
Ministro de Relaciones Exteriores y Culto, Mario Gutiérrez Gutiérrez. Informes relativos a ataques 
periodísticos. México D.F., 15 de enero de 1972, Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Bolivia (en adelante AMREB) 
225 “En torno al asesinato de Alcides Sandoval”, Bolivia, Panorama Internacional, en Cencos 
Comunicación, México, no.4, enero de 1972, p. 2 (AH-ENAH) 
226 Ibid. 
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 La sociabilidad construida en el marco de lo académico, más allá de las 

adhesiones personales a los proyectos políticos vigentes en los años setenta, 

abandonó su carácter circunstancial para ocupar un primer plano en la 

sobrevivencia y desarrollo profesional de los individuos. De tal suerte que el 

dinamismo de una red en mucho se estableció a partir de la solidaridad 

representada en lo real y simbólico por uno o más de sus miembros, sin importar 

el carácter periférico que éste ocupara o la regularidad en el contacto personal. Si 

bien la frecuencia en la comunicación entre individuos pertenecientes a una misma 

red permite su reactualización en lo afectivo, también es cierto que puede verse 

interrumpida al clímax de su completa desaparición para reactivarse nuevamente 

en situaciones un tanto inesperadas. De manera que el carácter dinámico de la 

red aleja su ubicación como sistema fijo “ya que al conformarse de cierto tipo de 

relaciones, encaja en la diversidad social, la cual es cambiante e histórica”.227 

 

 La permanencia de los bolivianos en México no sólo dependió de las 

posibilidades de emplearse laboralmente, sino también de la decisión de 

trasladarse hacia otros países de mayor cercanía geográfica a Bolivia y con 

proyectos políticos de cierta afinidad: “con excepción de algunos académicos que 

encontraron  pronto empleo en la UNAM, por gestión del rector mexicano Pablo 

González Casanova, los otros compañeros pasábamos serias privaciones, sin 

recursos ni posibilidades de trabajo, muchos optamos por retornar al sur, al Chile 

de Allende, al Perú del general progresista Velasco Alvarado”.228  

 

 La hospitalidad diferenciada, ofrecida por el entonces régimen de 

Echeverría, fue un factor adicional en la decisión de buscar residencia en un país 

distinto al de México. El capital social, para unos fundamental en la pronta 

ubicación laboral y espacial, tuvo también su contraparte en el seguimiento policial 

tempranamente desplegado por los organismos de seguridad nacional: “nuestros 

movimientos estaban bajo control de los agentes de gobernación, oficina donde 

                                                
227 Florence Rosemberg, Op. cit., p. 81. 
228 Jorge Mansilla Torres, entrevista realizada en la Ciudad de México, diciembre de 2006. 
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debíamos reportarnos siempre. El gobierno del presidente Echeverría no 

conciliaba con nuestros ideales y hasta nos dio muestras de hostilidad cuando 

mandó sacarnos por la fuerza de nuestro hotel a las cuatro de la mañana”.229 

 

 Es probable que el gobierno de Echeverría hubiera establecido una 

asociación entre la actividad política de los bolivianos anterior al exilio y su posible 

vinculación con grupos subversivos en México durante los años setenta. El 

carácter selectivo con el que operaron las autoridades policíacas es un indicio 

significativo de la atención puesta sobre ciertos bolivianos: “casualmente fui a dar 

al V Congreso de Psiquiatría que entonces se desarrollaba en México… y en 

medio de ese congreso hubo muchas reuniones de psiquiatras de izquierda... 

entonces constituimos una especie de sociedad de psiquiatras y psicoanalistas de 

izquierda … y hubo una campaña en contra de nosotros en la prensa mexicana de 

derecha… mostrando que los comunistas querían aprovechar esa plataforma para 

desprestigiar a la democracia mexicana… por supuesto que no había nada de 

eso”.230  

 

 Dentro del régimen de seguridad interna en México, la hospitalidad brindada 

por Echeverría se mantenía bajo ciertos límites inamovibles, es decir, la 

permanencia estaba condicionada más a la distancia que debía mantenerse con 

los asuntos de índole doméstico que a los intereses alrededor de la situación 

boliviana. En consecuencia, la intimidación aplicada de forma discrecional 

respondía a una contención de probables vínculos entre los asilados y aquellos 

sectores desafectos a la política de Echeverría: “… a alguna gente la persiguen, 

entre ellas a mí, y recibí refugio, no debía permanecer donde normalmente estaba 

registrado, en el hotel donde todavía vivíamos los exiliados de ese año. Entonces 

finalmente tuve que empezar a pensar qué es lo que podía hacer, ya no tendría 

las mismas posibilidades para permanecer ahí en México. Pasó este pequeño 

incidente del Congreso y un día que debía presentarme a la posibilidad de un 

                                                
229 Ibid. 
230 Marcos Domich, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, agosto de 2007. 
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trabajo importante vino la policía y nos llevó a todos y nos retuvo varias horas, no 

sé el motivo…”.231 

 

 Tras la intimidación sobrevino la salida obligada de territorio mexicano de 

los primeros asilados bolivianos hacia 1972. La incursión policial en el mes de 

febrero de ese mismo año a uno de los hoteles en que residían un grupo de 

bolivianos guarda relación con los cables de la embajada de Bolivia en México 

reportados a su país: “En una redada efectuada por policías mexicanos cuando 

buscaban una imprenta clandestina fueron detenidos varios asilados bolivianos a 

dos de los cuales, los hermanos Pinelo, les aplicarán la Ley de Residencia (acá 

denominada Art. 33), por haberlos encontrado complicados en dichos trajines. A 

los demás los pusieron en libertad al parecer por gestiones del ex rector Oscar 

Prudencio Cossio y de Alberto Bailey que trabajan en la Universidad Autónoma de 

México”.232 

 

 La concentración de los bolivianos alrededor de las actividades 

universitarias cubrió una importante función integradora al atenuar dificultades 

laborales y de manutención entre los desterrados que ingresaron a México en los 

años siguientes: “entonces llegué y ya había muchos compañeros que se habían 

exiliado antes… fue muy fácil para mi conectarme con algunos compañeros que 

trabajaban en la UNAM y ver cómo conseguir trabajo… es importante porque tu 

llegas a un lugar en el que la gente ya te recibe, te conoce, que no es lo mismo 

que llegar y no conocer a nadie”.233 

 

 Sin embargo, para otros, lejos de representar una opción de permanencia o 

integración, la UNAM fue un escenario de referencia que no ocupó la centralidad 

en sus vidas y actividades. Las redes nacidas a partir del trabajo profesional 

ofrecieron una alternativa de sobrevivencia por la extendida cartografía 

                                                
231 Ibid. 
232

 Embajada de Bolivia en México. Del encargado de negocios a.i., Luis Canedo Reyes, al Ministro 
de Relaciones Exteriores y Culto, Mario Gutiérrez Gutiérrez. Informes sobre preparativos entre los 
asilados. México D.F., 23 de febrero de 1972 (AMREB) 
233 Testimonio anónimo, La Paz, Bolivia, 2007. 
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latinoamericana: “yo ejercía la cátedra universitaria en Buenos Aires, por un 

intercambio de profesores de México me vinculé con el ITESO, con el Instituto de 

Estudios Superiores de Occidente de Guadalajara… ahí me recibieron con los 

brazos abiertos”.234 

 

  Quienes mantuvieron una frecuencia menor en encuentros y acciones con 

la red universitaria, respondían a una valoración crítica del trabajo de las entidades 

políticas bolivianas hasta antes del golpe, así como a la distancia que guardaban 

con respecto a ellas. Sin embargo, la filiación política no fue un impedimento para 

la continuación o nacimiento de relaciones de amistad en el exilio. Aquellos 

exiliados sin militancia política fueron nucleados por el reconocimiento profesional 

y las relaciones de amistad establecidas en actividades universitarias compartidas. 

Un segundo eje de articulación, anterior a su llegada a México, se constituyó 

alrededor de las relaciones de amistad generadas durante estancias por razones 

de estudio y en situaciones de exilio en países como Chile y Argentina. 

 

 Al atenuarse momentáneamente las necesidades de manutención, la 

articulación de grupos de exiliados por filiación política y de solidaridad con la 

resistencia llevada a cabo en Bolivia hizo visibles prácticas políticas en lo personal 

y grupal. La cantidad de militantes de cada organización política que permaneció 

en México fue siempre variable durante los años setenta, la transitoriedad de su 

estancia incidió en gran medida en la notoriedad y trascendencia de sus 

proyectos, así como en el surgimiento a otras redes. Entre los integrantes de 

partidos políticos en el exilio estuvieron Carlos Carvajal Nava, Marcos Domich y 

Edgar Valverde Castaños del PC moscovita; Fernando Arauco e Ingrid Koester del 

PC pekinés; Guillermo Lora, Jorge Lazarte y Alfonso Velarde del POR; Pablo 

Ramos, Humberto Mur Gutiérrez, Horts Greve y Mercedes Urriolagoitia del MIR; 

Antonio Antezana del PRIN; etc.235 

 

                                                
234 Raúl Rivadeneira Prada, entrevista citada. 
235 Pablo Ramos Sánchez, entrevista citada. 
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 La existencia de redes partidistas estuvo condicionada tanto al número de 

militantes establecidos durante un periodo de tiempo en México como a las tareas 

que debían cubrirse dentro de Bolivia. La distancia no fue un obstáculo en la 

comunicación con las direcciones de partidos en la clandestinidad ni en el camino 

a seguir tras la expulsión: “la consigna del MIR era no tener gente exiliada fuera, 

había que estudiar primero los mecanismos y volver a Chile primero porque ahí 

estaba la matriz, si tu quieres, y luego volver a Bolivia porque la resistencia se 

hace en tu país y no en el exilio”.236 Formadas transitoriamente en el exterior, las 

redes de pertenencia partidista mantenían vínculos con una organización más 

vasta fundada en el interés común de contribuir a la resistencia en Bolivia. La 

coordinación de acciones entre exiliados residentes en distintas partes de América 

Latina lograba sacar adelante hacia octubre de 1972 la Campaña Internacional a 

favor de los presos políticos en Bolivia. La información difundida en México 

establecía una estimación de alrededor de 1,500 presos políticos recluidos en 

casas de seguridad y cárceles bolivianas. Se consideraba que la represión 

desatada con Banzer imponía “la necesidad imperiosa de llevar adelante una gran 

campaña internacional tendiente a lograr: 1º respeto a la integridad física y moral 

de todos los prisioneros, 2º atención médica inmediata para todos los presos que 

están en grave estado de salud, y 3º libertad para todos los presos políticos 

aunque sea condicionada a que tengan que abandonar el país”.237 

 

 La red de exiliados bolivianos con adscripción en la UNAM logró ampliarse 

en la medida en que contó con la capacidad para responder a un tipo de 

intercambio requerido en cada situación particular. Aún entre militantes de 

organizaciones sociales que no compartieron los recintos universitarios como ejes 

en torno a los cuales giraba su trabajo profesional y político, la red universitaria 

estableció vínculos con ellos aunque sólo fuera de manera transitoria. Las 

eventualidades presentadas en el destierro requirieron a la embrionaria red de 

gestiones no siempre referidas a la obtención de empleo, el hospedaje y la 

                                                
236 Testimonio anónimo, La Paz, Bolivia, 2007. 
237 “Campaña internacional a favor de los presos políticos de Bolivia”, en Cencos Comunicación, 
México, no. 41, octubre de 1972, pp. 39-40 (AH-ENAH) 
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alimentación. Hacia 1973 la experiencia armada del Partido de los Pobres, 

comandada por Lucio Cabañas en el Estado de Guerrero, no pasó inadvertida 

entre los exiliados. La normatividad mexicana y sus aparatos de control político 

hacia la disidencia no tardaron en localizar a quienes intentaron establecer 

conexión con el movimiento de Cabañas y sacarlos del país sin posibilidad de 

retorno: “a mi me tocó saber de dos casos, que yo los haya manejado. No sé de 

otras que hayan sacado… a una viejita la sacaron porque se metió con el grupo de 

Lucio Cabañas… cuando te votan ya no tienes chance de regresar, se vino a 

Bolivia, y era esposa de Reynaga, este ideólogo indigenista, de Fausto Reynaga, 

era su esposa, macha la viejita”.238 

 

 La reciprocidad entre los asilados remitía a dos dimensiones no siempre 

vinculadas entre sí, es decir, en la relación de persona a persona el requerimiento 

no necesariamente trascendía hacia el resto de la colectividad boliviana: “había 

una señora que se llamaba Etelvina Villanueva, esta era la mamá de este chico, 

Ramiro, y a mí me conoce, me ha venido a buscar, ‘que han agarrado preso a mi 

hijo que trabajaba en CENCOS y está desaparecido, no sabemos donde está, no 

está en ninguna policía’, yo quería servir a la señora…”.239 La detención policial de 

bolivianos en México dejó entrever la existencia de otras redes sociales 

articuladas de manera periférica a la que operaba en el campus universitario. 

Establecidas en espacios distintos, el intercambio requerido para enfrentar dicha 

contingencia era viabilizado a través de la existencia de una red previa con 

operatividad anterior a la expulsión. 

 

 En los intercambios sociales en el destierro, al igual que el efectuado en 

otras circunstancias está implícita “la obligación de beneficiar en el futuro a 

aquellos que nos han beneficiado primero, o un sentimiento de gratitud si la 

                                                
238 Testimonio anónimo, La Paz, Bolivia, 2007. 
239 Jorge Calvimontes y Calvimontes, entrevista citada. 
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reparación no es posible”.240 El acto de dar y recibir en el exilio establecía un 

punto de encuentro entre vivencias acontecidas en el pasado y un conjunto de 

necesidades generadas en el presente, de manera que la reciprocidad se inscribía 

dentro las historias de vida transcurridas en el tiempo sin perder vigencia ni 

efectividad: “averigüé y me dijeron que había una Dirección Nacional de 

Seguridad… sobre reforma e Hidalgo… yo entré por la calle de Lafragua… donde 

tenía su oficina el coronel Haro… me recibió el coronel… ‘a qué debo su visita 

maestro’, ‘mire usted coronel, estamos preocupados en la colectividad boliviana 

porque ha desaparecido nuestro compatriota Ramiro Reynaga, que tenía algunas 

clases en el CENCOS de Cuernavaca y queremos saber qué pasa’, entonces dice 

‘nosotros lo tenemos, está con nosotros por esas cosas, hablando de que peleó 

junto al Che, qué prefiere usted, qué lo vamos a entregar aquí a las autoridades y 

que lo enjuicien o que se devuelva a su país’, entonces ya había hablado con su 

madre previendo estas cosas, ‘quiero que lo expulsen’… fui, le avisé a su 

mamá”.241 

 

 Resignificados con posterioridad en un espacio y tiempo distinto al de su 

origen, los acontecimientos individuales mantuvieron la vigencia necesaria para 

corresponder a beneficios inscritos sólo en la memoria: “yo participé en eso 

porque teníamos cierto lazo de amistad con su padre que fue un viejo luchador 

indigenista, Fausto Reynaga, un indígena muy dedicado… en mi juventud fue una 

persona que me orientó, que hablaba conmigo, me hacia capaz de participar en 

conversaciones políticas, era muy apasionado el padre”.242 

 

 Frente a la llegada de nuevos bolivianos en años posteriores a 1971, los 

exiliados agrupados alrededor de la UNAM prestaron apoyo a quienes enfrentaron 

la expulsión y las vicisitudes derivadas de la represión política. La muerte fue una 

de ellas, hacia julio de 1972 Roberto Moreira, ex enlace urbano de la guerrilla del 

                                                
240 José Luis Molina y Alba Alayo, “La reciprocidad hoy: la red de unidades domésticas y servicios 
públicos en dos colectivos de Vic (Barcelona)”, en José Porras, et al., Redes, enfoques y 
Aplicaciones de Redes Sociales (ARS), Santiago, Universidad Bolivariana, 2005, p. 303. 
241 Jorge Calvimontes y Calvimontes, entrevista citada. 
242 Ibid. 
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Che y militante del Ejército de Liberación Nacional, llegó a la Ciudad de México 

con un deteriorado estado de salud a consecuencia de una prolongada reclusión y 

tortura en cárceles bolivianas.243 La situación de Roberto Moreira había ocupado 

la atención y el trabajo de los bolivianos meses antes de su traslado a territorio 

mexicano. Informados de las consecuencias que habían ocasionado en su 

persona los años de tortura inflingidos desde su colaboración en la guerrilla del 

Che, desde México participaron en el proceso posterior a su liberación: “recuerdo 

que tuvimos reuniones nosotros, los compañeros, para revisar el caso de Roberto, 

y nos informaba gente que había visto, usted sabe, siempre hay amigos en todas 

partes, lo llevan al Lago Titicaca, lo sumergían en semejantes aguas frías, toda la 

famosa tortura del submarino… claro, en estas circunstancias alteraron sus 

facultades mentales, y lo tuvieron preso aquí mucho tiempo, fue rescatado por 

guerrilleros y después llegó a México…”.244 

 

 Los lazos de amistad propiciados durante los primeros años de militancia 

política en Bolivia tuvieron un peso determinante en la articulación de redes que 

trascendieron hacia escenarios distintos. Durante el exilio, el intercambio 

efectuado durante un periodo de vida específico mantenía una vigencia tal como si 

estuviera inscrita dentro de una red social con permanencia en el tiempo. Al 

rememorarse acontecimientos compartidos se externaba también el significado de 

entramados de amistad con intereses comunes: “Roberto Moreira Montecinos fue 

un compañero mío de lucha de los años cincuentas, fue en el año de 1956… 

trabajábamos juntos, éramos dirigentes juveniles, asistimos incluso a congresos 

de la COB… militábamos en las mismas ideas, en el nacionalismo revolucionario 

de ese tiempo y él seguía participando en grupos más clandestinos, participaba 

con la izquierda peruana, con grupos guerrilleros peruanos, él estaba muy 

                                                
243 Roberto Moreira Montecinos fue parte de los cinco bolivianos que durante el año de 1972 
ingresaron a México a través de la embajada mexicana en La Paz, Bolivia. Embajada de México en 
Bolivia. Asilos diplomáticos concedidos por nuestra embajada en La Paz durante el régimen del 
presidente Echeverría (1º Diciembre-30 noviembre 1976). Tlatelolco, D.F., a 30 de noviembre de 
1976. Expediente: III-5729-1 (1a.) (AHGE-SRE) 
244 Pablo Ramos Sánchez, entrevista citada. 
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vinculado ya con la lucha clandestina en tanto que yo estaba en la lucha 

abierta”.245 

 

 Incapacitado para hacerse cargo de sí mismo, el auxilio prestado a Roberto 

Moreira luego de llegar a la capital mexicana devino en gestiones que facilitaron la 

atención médica hasta su deceso en diciembre de 1973: “él estaba muy alterado, 

era cíclico su proceso, pero cíclico cada vez más profundo, entonces tuvo que 

estar en una clínica psiquiátrica, no una oportunidad sino varias oportunidades en 

el psiquiátrico de México”.246 La situación de Moreira trascendió entre la 

colectividad boliviana residente en el Distrito Federal, movilizó recursos en aras de 

aminorar las consecuencias de la tortura así como en su repatriación a Bolivia 

después de su fallecimiento: “nosotros nos encargábamos de todo el cuidado 

médico y del aprovisionamiento, él estuvo en el psiquiátrico en varias veces, salía 

y estaba mejor pero volvía a recaer, y en la última parece ser que él se suicidó, 

esa es la versión que tuvimos allá. Entonces fuimos los bolivianos los que nos 

encargábamos de los trámites, claro, con todo el apoyo del gobierno mexicano… 

se lo cremó y mandaron sus cenizas”.247 

 

 El lugar de tránsito en el que se convirtió México por las prioridades 

políticas y personales de los expulsados dejó tan sólo algunos indicios del paso de 

bolivianos que se adscribían a organizaciones y proyectos políticos con poca 

notoriedad en el exilio. Lo anterior nos remite a Marcial Canaviri hacia 1975, 

integrante del movimiento katarista aymara quien permanece cercano a un grupo 

de asilados y estudiantes bolivianos residentes en la Ciudad de México: “ahí 

estaba Marcial Canaviri, a quien le hago una entrevista, un katarista aymara, 

comunario, indígena. Zavaleta me dice, por qué no le haces una entrevista, 

entonces yo me lo tomo en serio y consigo una grabadora… y empiezo a 

transcribir las páginas y páginas de las horas que grabamos...”.248 Con el tiempo, 

                                                
245 Pablo Ramos Sánchez, entrevista citada. 
246 Ibid. 
247 Ibid. 
248 Eduardo López, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, agosto de 2007. 
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el testimonio de Canaviri sería retomado en investigaciones relativas al 

movimiento katarista boliviano y pasaría a formar parte del acervo de historia oral 

andina.249 La conversación entre López y Canavirí se orientó hacia un recuento 

histórico del movimiento katarista desde sus orígenes hasta su desarrollo más 

reciente: “prioricé lo políticamente lógico, el nacimiento del katarismo, este joven 

comunario igual de joven que yo, por unos cuantos años más pero de la misma 

generación, un tipo sumamente inquieto, empezamos con el surgimiento del 

katarismo ortodoxo, Genaro Flores, de quien después conocí mucho, pero 

terminamos obviamente en el ayllu, en la comunidad, en la familia, en el hacia 

dentro, en temas de opresión, de racismo, de servidumbre, de dolor de cargar el 

estigma de vencidos”.250 

 

 La red universitaria de los bolivianos en México ocupó un espacio vital ante 

las dificultades económicas de algunos, la obtención de empleo y el 

establecimiento de enlaces para continuar el peregrinaje hacia el sur. La red que 

se constituyó en gran medida a partir de la experiencia universitaria en Bolivia tuvo 

un ensanchamiento con la llegada de nuevos exiliados procedentes del ámbito 

sindical y partidista, por lo que las actividades se diversificaron hacia otros 

espacios fuera de la Ciudad de México. En el imaginario del exiliado, México fue 

representado como un lugar transitorio que permitió poner a salvo la vida y dar 

refugio mientras el retorno era valorado de acuerdo a las condiciones políticas y 

las prioridades partidistas. El Estado de Puebla sería el lugar al que se trasladaría 

un número menor de bolivianos en comparación a los residentes en la capital 

mexicana. La Universidad Autónoma de Puebla incorporó hacia 1973 a los 

primeros bolivianos que ingresaron a México luego de producirse el golpe de 

                                                
249 Eduardo López nos reveló desde La Paz, Bolivia, algunos de los pormenores de aquella larga 
entrevista realizada a Hernán Canaviri en un modesto alojamiento de la Ciudad de México. La 
cercanía con la experiencia indígena compartida por Canaviri estrechó la amistad con López en 
tanto que determinaría en buena medida su vocación profesional. El texto y material de audio 
fueron retomados por Silvia Rivera Cusicanqui en su libro Oprimidos pero no vencidos, siendo 
depositaria de los mismos el Taller de Historia Oral Andina (THOA). Desafortunadamente el THOA 
reportó en años recientes la pérdida del material por lo que recurrimos al antropólogo y videoasta 
Eduardo López para rememorar parte de su conversación con Canaviri y dejar constancia de su 
paso por México. 
250 Eduardo López, entrevista citada. 
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Estado en Chile: “… al papá de mis hijos logran rescatarlo los campesinos y se lo 

llevan para el lado de Chile, entonces él logra continuar el viaje y se va a México, 

setenta y tres me parece, posteriormente él pide la reunificación y yo logro irme… 

llegamos a México, nace Martín pero volvemos a salir, no estábamos con nuestra 

identidad, después ya en México nos reconocieron, acceden a darnos la referencia 

de nacimiento de Martín…”.251 

 

 Además de la UNAM, la Universidad poblana ofreció una alternativa para 

encontrar empleo o continuar la preparación profesional entre los asilados 

políticos: “… entonces nos fuimos directamente a Puebla, la Universidad 

Autónoma de Puebla le da a él una beca para hacer el posgrado en pediatría, en 

esa época estaba el PC en la Universidad y son ellos los que determinan darnos la 

ayuda”.252 Con un número menor de residentes en Puebla, los bolivianos 

participación dentro actividades del exilio latinoamericano y no dentro de una red 

de nacionalidad: “… me dicen que en el Distrito Federal se conformaron grupos, 

incluso que había la diablada, se hacían presentaciones, creo que se organizaban 

más… en Puebla no, eran más cosmopolitas , había de todo, y como era todo más 

chiquito, entonces era más fácil vernos con los chilenos, los colombianos en el 

mismo hospital que con el grupo de bolivianos… era importante que nos reunamos 

porque era vital para la lucha que se estaba dando acá, sacar manifiestos, 

comunicados…”.253 

 

 Es probable que además de la Universidad Autónoma de Puebla, la 

Universidad Autónoma de Guerrero acogiera también a un reducido número de 

exiliados bolivianos durante los años setenta. La apertura que ambas instituciones 

universitarias tendrían con los asilados políticos de la siguiente década sentaría un 

precedente que bien podría remontarse para los años de represión banzerista.  

 

                                                
251 Francy Bazurco, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, abril de 2007. 
252 Ibid. 
253 Ibid. 
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 Resultaba notorio para 1973 el fortalecimiento del trabajo político de los 

bolivianos en México con la llegada de más exiliados procedentes de Chile. El 

golpe de Augusto Pinochet contra el gobierno de Unidad Popular encabezado por 

Salvador Allende fue un duro revés regional que pasó también factura a los 

desterrados bolivianos residentes en la Ciudad de Santiago. Junto con Perú, Chile 

se había convertido en un punto intermedio entre los exiliados y la resistencia 

boliviana, el carácter fronterizo de Chile con Bolivia y el gobierno allendista 

resultaban un capital político del que los bolivianos se habían beneficiado desde 

1971.  

 

 Dentro de su larga historia de expulsiones de orden político, los bolivianos 

encontraron en Chile una alternativa de residencia y apoyo que había hecho 

menos onerosa su permanencia fuera de Bolivia. La inestabilidad política de 

Bolivia después de la caída del último gobierno movimientista en 1964 había 

desplazado a importantes líderes políticos hacia territorio chileno en búsqueda de 

seguridad y cercanía para intentar el retorno en condiciones mejores.254 El último 

éxodo y el más numeroso de bolivianos hacia Chile se dio con la llegada al poder 

de Banzer una vez que es depuesto el general Juan José Torres.  

 

 Fue entonces que junto con los chilenos arribaron a México algunos 

bolivianos residentes en Santiago desde 1971. Un número menor se trasladó 

hacia la Argentina en atención a la cercanía geográfica con Bolivia y a la 

posibilidad de continuar su trabajo político desde el exilio. Las redes intelectuales 

tejidas durante el gobierno de Salvador Allende en Chile resultaron de vital 

importancia en la movilidad de personas hacia países con presencia de asilados 

bolivianos: “René vino a México con un salvoconducto de Naciones Unidas porque 

                                                
254 El abogado boliviano Mario Guzmán Galarza, columnista del periódico El Día, denunció en una 
de sus columnas el confinamiento de exiliados de su país en Chile y Paraguay, así como la 
complicidad del régimen de Pinochet y Banzer en el ocultamiento de información para que 
pudieran recibir ayuda humanitaria por parte de Naciones Unidas. En Mario Guzmán Galarza, “El 
destierro de los revolucionarios de abril”, El Día, abril 7 de 1975. Reproducido en correspondencia 
diplomática de la Embajada de Bolivia en México. Del encargado de negocios a.i., Luis Canedo 
Reyes, al Gral. Alberto Guzmán Soriano, Ministro de Relaciones Exteriores y Culto. Informes 
relativos a la defensa de nuestro gobierno. México D.F., 25 de mayo de 1975 (AMREB) 
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no tenía pasaporte, entonces salió al exilio con un lesse passe que llaman de 

Naciones Unidas, que le dio Enrique Iglesias, que en ese momento era director de 

la CEPAL en Chile, y que también le dio chamba aquí en México, y llegó por lo 

menos con un contrato de dos o tres meses…”.255 

 

 Las redes del exilio boliviano se extendían hacia distintos lugares de 

América Latina. En el campo de las ciencias sociales se encontraba uno de sus 

asientos principales durante los años setenta. No era un acontecimiento fortuito el 

apoyo que el sociólogo mexicano Pablo González Casanova había prestado a los 

primeros bolivianos durante su rectorado, por el contrario, las redes intelectuales 

dentro del campo de las ciencias sociales cubrían varios espacios universitarios y 

periodísticos de Latinoamérica. Luego de la renuncia de González Casanova a la 

rectoría de la UNAM, la asistencia de los bolivianos dentro del campus 

universitario corrió por cuenta de intelectuales de cercana colaboración al 

sociólogo mexicano: “en el caso de René, diría que él tenía algunos contactos 

aquí en México, no muchos, pero conocía gente que estaban en puestos más o 

menos buenos y realmente consiguió trabajo muy rápidamente en la universidad, 

esto a través de Víctor Flores Olea, que en ese momento era director del Centro 

Latinoamericano de Estudios de la UNAM, en Ciencias Políticas…”.256 

 

 La discusión académica del acontecer latinoamericano ocupó distintos foros 

en facultades y escuelas de la UNAM. Una diversidad de intelectuales de distintas 

disciplinas reafirmaron su pertenencia a las redes tejidas en el exilio y se 

incorporaron a otras ya estructuradas en la universidad: “no solamente la Facultad 

era un foro, estoy hablando de la vieja Facultad, sino que esos foros se 

trasladaban al Instituto de Investigaciones Sociales, donde don Pablo González 

Casanova, Víctor Flores Olea, Arnaldo Córdova, estamos hablando de figuras 

mexicanas además de gente de primer nivel que ya sea en la Facultad, ya sea en 

                                                
255 Alma Reyles, entrevista citada. 
256 Ibid. 
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el Instituto, ya sea en Oaxaca, otras veces en Guadalajara, siempre se estaba 

organizando”.257 

 

 Resultó notorio el fortalecimiento de la red universitaria de bolivianos con la 

llegada de intelectuales como René Zavaleta Mercado luego del golpe de Estado 

en Chile y de Marcelo Quiroga hacia 1975, sin olvidar a los primeros estudiantes 

que correspondían a una generación de universitarios constantemente asediada 

en su formación profesional y actividad política. La confrontación sostenida entre 

los funcionarios de la embajada boliviana en México con los exiliados, transitó con 

cierta evidencia del núcleo directivo procedente de la UMSA hacia el espacio 

periodístico en el que participaban René Zavaleta, Marcelo Quiroga y Mario 

Guzmán Galarza, este último ministro de educación durante el último gobierno 

movimientista. 

 

 El nacimiento del Comité de Defensa de la Democracia (CONADE) ocurre 

durante los meses siguientes a la integración de los primeros bolivianos a la 

UNAM. Para 1973 la entidad organizativa del exilio agrupaba a las diversas 

expresiones de la izquierda boliviana en México y cubría una amplia gama de 

necesidades además de sus tareas políticas: “el CONADE tenía un claro sentido 

político, no había dudas en lo que era en su condición primigenia y que perduró el 

tiempo que duró, que tampoco fue muy largo… era efectivamente una plataforma 

de solidario mecanismo para una buena facilitación a la vida laboral de los 

compañeros y compañeras”.258 

 

 Desde la capital mexicana el CONADE acrecentó sus filas con la inclusión 

progresiva de bolivianos expulsados durante los años en que gobernó Banzer. 

Pronto su operatividad se concentró en un conjunto de tareas vinculadas con la 

situación política boliviana sin descuidar los requerimientos individuales de una 

vida en el exilio. En el CONADE participaban distintas redes partidistas formadas 

                                                
257 Cayetano Llobet, entrevista citada. 
258 Eduardo López, entrevista citada. 
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en un momento anterior a la expulsión masiva, la oposición al régimen de Banzer 

era el punto de convergencia más amplio alrededor del cual se tejió una red más 

extensa: “las cosas más generales, más amplias, se hacían a nivel del Comité 

Democrático, que era importante como una plataforma justamente para evitar la 

dispersión de este exilio y, por otro lado, cumplía un rol muy importante de 

información porque no todos los exiliados o no todos los bolivianos que vivían en 

esa época en México tenían posibilidades de estar al tanto de lo que ocurría en 

Bolivia”.259 

 

 El Comité de bolivianos se había originado a partir de necesidades 

comunes entre ciudadanos del país andino, sin embargo no se convirtió en una 

organización que fijara la pertenencia en la condición de asilado político o 

nacionalidad en particular. El carácter abierto con el que se mantuvo durante los 

años setenta favoreció la inclusión de bolivianos llegados a México en busca de 

instrucción universitaria como de ciudadanos latinoamericanos interesados en la 

lucha antidictatorial en Bolivia: “que yo recuerde no había digamos una 

presidencia, una dirección, una cosa así, era un Comité realmente democrático en 

el sentido de que participaba todo el mundo, o sea todos los exiliados o incluso no 

exiliados, la gente que vivía en México por otras razones, por estudio, por lo que 

fuera. Entonces no eran estrictamente los exiliados, había personas de todas las 

edades, había personas mayores, íbamos nosotros que éramos chicos en esa 

época…”.260 

 

 En su composición, el CONADE estuvo fuertemente asociado a la actividad 

académica y estudiantil de los bolivianos incorporados a la UNAM. Además de las 

redes intelectuales originadas en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, en 

la Facultad de Economía también se encontraba otro grupo de profesionales 

integrado por Eduardo Arauco, Carlos Toranzo, Horts Grebe y Mercedes 

Urriolagoitia. En Economía los bolivianos participaron de otras redes afines en 

                                                
259 Soledad Quiroga, entrevista citada. 
260 Ibid. 
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intereses académicos y políticos dentro de la propia universidad: “… teníamos un 

grupo en economía que se llamaba los bándalos, que eran contra PC… quien 

mandaba era el PC, todos los grupos eran prácticamente anti PC, pero como 

economía era muy chiquito dentro de la UNAM y muy chiquito dentro del país, 

habían entonces espacio para hacer política universitaria… nos llevábamos muy 

bien con los PC en términos académicos pero cuando había elecciones de decano 

o director de carrera o director de posgrado ahí íbamos los bándalos contra el 

PC”.261 

 

 La recepción de noticias procedentes de Bolivia a través del CONADE 

contribuyó a la sincronía entre las prácticas de solidaridad desde el destierro y las 

necesidades de quienes se encontraban en el país. La estancia temporal de 

bolivianos en México también favoreció la reactualización del acontecer andino en 

tanto que acrecentó las conexiones de las redes en el exilio a través de un 

intercambio acorde a la situación política boliviana. La mención hecha por Domitila 

Barrios de Chungara, dirigente del Comité de Amas de Casa de la mina Siglo XX, 

de su encuentro con los exiliados en la capital mexicana a mediados de 1975, 

revela un cierto nivel de coordinación entre los bolivianos: “durante mi estadía en 

México, tuve la oportunidad de conocer a varios bolivianos y estar con ellos. 

Algunos eran exiliados que habían salido del país en el 71… de los que allí 

encontré, solamente conocía a uno que había venido con algunos estudiantes a 

las minas…yo noté en los bolivianos que tienen buena voluntad, hacen actos de 

solidaridad con el pueblo de Bolivia, no se olvidan de su pueblo”.262 

 

 Con la llegada de Domitila Barrios a invitación de Naciones Unidad para 

participar en la Primera Conferencia Mundial de la Mujer, el intercambio entre el 

exilio y la dirigente minera se extendió más allá de la coincidencia de tareas 

políticas para su país. En el exilio, además de replantear la colaboración desde 

afuera con lo acontecido en Bolivia, también merecieron atención necesidades 

                                                
261 Testimonio anónimo, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, abril-mayo de 2007. 
262 Moena Viezzer, “Si me permiten hablar…”, testimonio de Domitila, una mujer de las minas de 
Bolivia, México, Siglo XXI, 1978, p. 228. 
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personales como atención médica, alojamiento y manutención: “a mí, 

personalmente me han tratado muy bien, me han dado toda su ayuda, me han 

dado todas las comodidades, me hicieron operar de la rodilla, incluso me ayudaron 

a tratar mis dientes que había tenido rotos desde la segunda vez que fui 

encarcelada. No hay ningún sólo compañero que no haya demostrado su 

solidaridad. Los bolivianos también me dieron muchas facilidades para los 

contactos que tenía yo que hacer”.263 

 

 Para mediados de la década de los setenta el exilio boliviano se encontraba 

más diversificado en su composición como en sus conexiones fuera de la 

Universidad. La identificación que hiciera la embajada boliviana en México de sus 

miembros había iniciado con la mención de Oscar Prudencio Cosío como el 

representante de los bolivianos en los primeros años a la identificación de René 

Zavaleta, Mario Guzmán Galarza y Marcelo Quiroga como personas a quienes se 

debía prestar atención en México. La asociación establecida por los funcionarios 

diplomáticos de la embajada boliviana concentraba su interés en la producción 

periodística de Zavaleta, Galarza y Quiroga sin prestar tanta atención las redes 

sociales de las que participaban. La densidad en el capital social de cada uno 

particularizaba los lugares y las personas con las que se compartían intereses en 

común. La actividad de los tres intelectuales no de desvinculaba de los integrantes 

del CONADE como de otras organizaciones del exilio latinoamericano: “Zavaleta 

se metió más a la parte académica, no formaba parte siquiera del Comité, pero 

indudablemente estaba políticamente Marcelo Quiroga, Zavaleta estaba con 

nosotros pero él era director de la FLACSO, entonces trabajaba ahí, pero Marcelo 

sólo se dedicaba a eso, Marcelo volvió clandestino, entonces tenía hasta más 

tiempo”.264 

 

 Las redes sociales de las que participaba Zavaleta le permitían acceder a 

distintos medios universitarios de México y América Latina a través de los cuales 

                                                
263 Ibid. 
264 Testimonio anónimo, La Paz, Bolivia, abril-mayo de 2007. 
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mantenía colaboración tanto académica como política. Su labor intelectual no se 

disoció de su militancia política y cercanía con bolivianos pertenecientes al exilio: 

“René fue un gran exponente del pensamiento nacionalista en Bolivia, del 

pensamiento nacionalista revolucionario, su paso por el marxismo y su paso por el 

Partido Comunista es posterior, pero Zavaleta era la referencia intelectual entre los 

bolivianos, no solamente para los bolivianos sino para el conjunto de los 

latinoamericanos, era la referencia intelectual más sólida”.265 

 

 Por otra parte, la actividad de Quiroga lo acercaban más a lo que acontecía 

con los bolivianos dentro del CONADE, organización desde la que ejerció un cierto 

liderazgo tras su llegada a México en mayo de 1975: “no eran muy numerosas, 

eran reuniones de veinte, máximo cuarenta personas, sin una periodicidad fija, se 

convocaba para ciertos temas, y en esas reuniones frecuentemente comenzaban 

haciendo un análisis de lo que pasaba en Bolivia, entonces se les pedía a las 

personas más informadas, frecuentemente Marcelo Quiroga hizo esa labor, de 

hacer un análisis de lo que estaba ocurriendo en Bolivia y en el contexto 

latinoamericano…”.266 Marcelo Quiroga participó también de otras redes 

latinoamericanas del exilio dentro de la UNAM a la par de la actividad docente en 

la entonces Escuela Nacional de Estudios Profesionales Acatlán: “en México 

recuerdo que con frecuencia lo acompañaban a Marcelo o venían a la casa, o iban 

con él a reuniones, intelectuales muy reconocidos de América Latina, Rodolfo 

Puiggrós de la Argentina, Theotonio Dos Santos del Brasil, Gerard Pierre Charles 

de Haití, Sergio Bagú de la Argentina, Carlos Quijano de Uruguay, de Chile Pedro 

Vuskovic, que fue muy amigo de Marcelo, fue ministro de Allende, Agustín Cueva 

del Ecuador, que fue director del Centro de Estudios Latinoamericanos de la 

UNAM…”.267 

 

 La falta de registros en prensa del Comité de bolivianos en el exilio habría 

que valorarla no sólo en términos de sus tareas políticas, cantidad de 

                                                
265 Cayetano Llobet, entrevista citada. 
266 José Antonio Quiroga, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, agosto de 2007. 
267 Ibid. 
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participantes, sino también de las conexiones con otras redes de las que pudieron 

beneficiarse. La comunicación entre grupos de bolivianos ubicados en distintas 

ciudades latinoamericanas fue más perceptible desde México en acontecimientos 

cubiertos en prensa y televisión. El asesinato del expresidente Juan José Torres 

en Buenos Aires, el primero de junio de 1976, trascendió regionalmente y propició 

actividades del exilio latinoamericano residente en la Ciudad de México: “…llegó 

en un vuelo, sino me equivoco, de la Fuerza Aérea Mexicana, que viajó para 

recoger el cuerpo del general Torres y a su familia, y en ese vuelo se colaron 

algunos bolivianos como Andrés Solís Rada, Sergio Paz también llegó exiliado 

allá, huyeron a la Argentina pero no tenían papeles… y llegó ahí Emma Obleas, 

sus familiares, sus hijos, en fin, jóvenes todavía, y efectivamente, la llegada del 

general Torres propició dos o tres actos importantes, en el sepelio del general 

Torres hubo una concurrencia muy grande de la comunidad latinoamericana, 

mexicana también”.268 

 

 El traslado de los restos de Torres a México integró a un reducido sector de 

bolivianos alrededor del proyecto político que encabezara hasta antes de su 

derrocamiento en 1971. La incidencia dentro del CONADE estuvo en proporción a 

su compatibilidad con las diferentes corrientes políticas en el exilio como al 

número de simpatizantes: “ellos estaban en una corriente política muy distinta a la 

nuestra, Torres era un militar que se definía como nacionalista, después de su 

muerte su familia siguió en esa línea nacionalista. Estaba con gente como el ex 

ministro Andrés Solís Rada… él era de una corriente política que no era 

propiamente un partido, se llamaba octubre, y esta era una agrupación política que 

se calificaba como nacionalista… y la familia de Torres un poco se afilió a esta, 

estaba con el grupo Octubre que apoyaba a Torres, se definían ellos como 

torristas…”.269 

 

                                                
268 Ibid. 
269 Soledad Quiroga, entrevista citada. 
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 Para esos años, lo acontecido con la asociación de bolivianos permite 

identificar una diferencia en el peso político de sus participantes como en la 

incidencia a su interior. Con la presencia de Emma Obleas las adhesiones al 

torrismo cobraron fuerza alrededor de los ideales del general y con el 

agrupamiento de sus simpatizantes. Su integración al CONADE establecía en 

principio una participación del trabajo político en el exilio como la intención de 

incrementar las adhesiones en torno a la figura de Torres: “participaba [Emma 

Torres], teníamos un Comité Democrático Boliviano, y participaba. Quería darle 

una tónica alrededor del torrismo, y nada, porque había gente que no había estado 

con el torrismo… pero participaba y le teníamos mucho respeto. No fue el eje 

articulador, el eje articulador era obviamente Marcelo Quiroga”.270 

 

 La coexistencia de distintas redes partidistas dentro del Comité democrático 

propició también los primeros acercamientos entre organizaciones de la izquierda 

boliviana interesadas en formar un frente político contra la dictadura: “había 

diferencias partidistas y políticas que después se tradujeron una vez que se 

produjo la apertura democrática acá en distintas opciones frentistas, electorales 

cuando se conformó la UDP. Marcelo Quiroga no entró a la UDP, prefirió ir solo 

como candidato del Partido Socialista, y esas diferencias ya se veían en el 

exilio…”.271 

 

 Entrado el sexto año de dictadura militar en Bolivia, fue notoria la cantidad 

de estudiantes orillados a buscar protección fuera de su país a consecuencia de la 

persecución policial a sus organizaciones estudiantiles en las universidades. Para 

aquel momento, la ayuda prestada por los asilados en México se podía lograr a 

través de una red social que había logrado extenderse con efectividad hasta 

Bolivia: “mi padre fue una persona que se movía muchísimo, hubo mucha presión 

de centros de estudiantes, mi padre era dirigente también de la COB en ese 

momento, él presionó muchísimo para que pudiera salir… Amnistía Internacional 

                                                
270 Testimonio anónimo, La Paz, Bolivia, abril-mayo de 2007. 
271 José Antonio Quiroga, entrevista citada. 
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se movió muchísimo para que yo pudiera salir en libertad… entonces cuando yo 

salía del aeropuerto en algún lugar mi padre me pasó un papelito en la mano, y 

cuando lo vi el papelito en el aeropuerto de México era una dirección, era un 

teléfono y un nombre…”.272 

 

 Las condiciones para el retorno de estudiantes, profesionistas, dirigentes de 

partidos y sindicalistas expulsados de Bolivia tienen lugar durante el último año del 

régimen militar. El soporte exterior proveniente del gobierno norteamericano 

parecía difuminarse con la llegada de Jimmy Carter a la Casa Blanca. La política 

exterior estadounidense para la región promovía una democratización asistida 

desde Washington que no pusiera en riesgo sus intereses en países con 

gobiernos militares. El encuentro entre Banzer y Carter en los Estados Unidos y la 

posterior visita a Bolivia de Terence Todman, subsecretario de Estado para 

Asuntos de América Latina, en mayo de 1977, tendrían una repercusión en la 

política interna boliviana de los siguientes meses. 

 

 Mientras el respaldo estadounidense a la gestión de Banzer se encontraba 

en entredicho, una serie de dificultades internas hicieron evidente la inviabilidad de 

su mandato: crisis económica, bajo poder adquisitivo de la población, corrupción 

fiscal, complicidad en el tráfico de drogas, control de natalidad, promoción de la 

inmigración blanca, violación de derechos humanos, entre otros asuntos.273 

Incrementada la protesta social y replanteada la colaboración estadounidense, 

Banzer buscó sobrevivir dentro de las nuevas condiciones nacionales e 

internacionales. En noviembre de 1977 tienen lugar dos disposiciones de gran 

trascendencia política: convocatoria a elecciones presidenciales y la derogación 

del decreto que llevó a los partidos políticos y a los sindicatos a la clandestinidad. 

 

 Sin embargo, las medidas emitidas por el dictador se encontraban aún 

dentro de la estrategia diseñada para su perpetuación en el poder a pesar de su 

                                                
272 Graciela Toro, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, agosto de 2007. 
273 Martín Sivak, El dictador elegido, biografía no autorizada de Hugo Banzer Suárez, La Paz, 
Plural Editores, 2002, p. 205. 
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pronunciamiento público de no participar en los comicios presidenciales. Banzer 

eligió al entonces ministro del interior, Juan Pereda Asbún, como candidato a la 

presidencia de Bolivia en tanto allanaba el camino para evitar cualquier sorpresa. 

Antes de que concluyera el último mes del año, Banzer asumió el control de las 

Fuerzas Armadas al nombrarse comandante en jefe y decretó una amnistía 

política acorde al juego electoral que pretendía implementar. 

 

 La liberación de poco más de treinta detenidos en cárceles bolivianas y la 

emisión de un listado de cerca de 350 personas impedidas para retornar a su país 

por considerarlas extremistas, buscaba dejar intacta la purga que por más de seis 

años se había llevado a cabo en partidos políticos, organizaciones sindicales, 

estudiantiles y de profesionales. La seguridad con la que se conducía Banzer en 

vísperas del nuevo año pronto se convertiría en incertidumbre con el inicio de una 

huelga de hambre de cuatro esposas de mineros el 28 de diciembre de 1977. 

 

 Las ayunantes demandaban al régimen el decreto de una amnistía general 

sin restricciones, reubicación de los obreros despedidos, el retiro del ejército de los 

distritos mineros y el fin de las prohibiciones contra las organizaciones sindicales. 

El último día del año once personas procedentes de distintas organizaciones de 

mujeres, estudiantes, sacerdotes y defensores de derechos humanos decidieron 

secundar a las cuatro mujeres que permanecían en el Arzobispado de La Paz. 

Después de instalarse en la redacción del periódico Presencia, un tercer grupo se 

declaró en huelga en el templo de María Auxiliadora de La Paz en el primer día de 

1978. Para la primera quincena del mismo año la huelga de hambre había 

replicado en casi la totalidad de los departamentos de Bolivia y en ciudades de 

América Latina y Europa con presencia de ciudadanos bolivianos.  

 

 En la Ciudad de México, la sede de la Federación Latinoamericana de 

Periodistas (FELAP) presidida por el peruano Genaro Carnero Checa274 albergó a 

                                                
274 El propio Genaro Carnero Checa promovió el mismo año otra huelga de hambre de sus 
paisanos, en la que protestaban contra la represión magisterial por parte de la dictadura militar de 
Morales Bermúdez. 
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un grupo de huelguistas en el exilio: “… se hizo una huelga de hambre cuando en 

el 78 hubo apertura democrática y se hizo una selección de la amnistía, unos 

tenían derecho a entrar y otros no. Entonces los que estábamos en la lista negra, 

entre los que estaba yo, hicimos una huelga de hambre en la FELAP, Federación 

Latinoamericana, el compañero [Gregorio Selser] nos ayudó para que en ese 

centro se hiciera la huelga de hambre…”.275 

 

 Tres semanas después de haber iniciado el ayuno las cuatro mujeres en La 

Paz, el movimiento se había masificado con cerca de 1 200 personas ubicadas en 

los distintos departamentos de Bolivia. La rápida adhesión social a las demandas 

planteadas inicialmente llevó a Banzer a intentar romper la resistencia social luego 

de un primer acercamiento con el movimiento de huelga a mediados del mes de 

enero. Tras una reunión entre representantes del gobierno, partidos políticos y 

huelguistas, Banzer creyó que podía resolver el diferendo a su favor sin ceder en 

una sola de las peticiones. La ocupación policial de los recintos avanzó 

progresivamente hasta alcanzar casi la totalidad de los lugares en que se 

encontraban los ayunantes. 

 

 El malestar por el allanamiento de espacios religiosos llevó a monseñor 

Manrique a confrontar a Banzer en torno a la solución del conflicto o la sanción 

religiosa a la que se haría acreedora la Arquidiócesis de La Paz. Reactivada la 

huelga con el anuncio de Manrique, el gobierno no tuvo más alternativa que 

decretar una amnistía general irrestricta y retornar a las negociaciones para ceder 

a las peticiones de recontratación de los mineros despedidos y el compromiso de 

no emprender represalias contra los huelguistas. 

 

 Luego del anuncio, cientos de personas iniciaron el retorno a Bolivia. La 

situación política boliviana tuvo cambios significativos en vísperas de los comicios 

electorales de julio de ese año. La maquinaria gubernamental puesta a favor de 

Pereda Asbún, junto con las adhesiones que lograra en torno a su persona entre 

                                                
275 Testimonio anónimo, La Paz, Bolivia, abril-mayo de 2007. 
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las Fuerzas Armadas, hicieron posible el relevo de Banzer y la ruptura entre los 

dos militares. Al anularse los comicios electorales de julio, decretada por la Corte 

Nacional Electoral se reavivaron las disputas internas entre facciones militares 

interesadas en mantenerse en el poder, la brevedad en las gestiones de gobierno 

será un hecho característico la situación política boliviana hasta la llegada del 

general Luis García Meza en julio de 1980. La vuelta a los regímenes militares 

tendrá con García Meza un elevado costo en vidas humanas y la reanudación del 

éxodo boliviano a consecuencia de la represión política. El exilio boliviano de ese 

periodo será más diverso en su composición generacional y alcanzará a un mayor 

número de personas de todos los sectores sociales, para unos representará un 

acontecimiento nuevo en sus vidas, mientras que para otros será la vuelta a un 

capítulo aún no cerrado en la historia personal y política de Bolivia. 

 

 

4.3 Un periodismo regional en el exilio. 

 

El inusitado incremento y la diversificación de contenidos en el campo de los 

medios de comunicación masiva en Bolivia, experimentado durante la década de 

los cincuenta, en mucho explica el control que sobre ellos se ejerció en los siete 

años de gobierno banzerista. El sistema de información prevaleciente hasta antes 

de la insurrección de abril de 1952 debía su origen y financiamiento a los intereses 

familiares y corporativos alrededor de la gran minería. A través de órganos como 

La Razón y El Diario los barones del estaño, Aramayo y Patiño, determinaron un 

tipo de trabajo periodístico limitado a difundir una forma de vida alrededor de los 

beneficios del comercio de los minerales.  

 

 Convertidos en instrumentos al servicio de intereses familiares, “ni La 

Razón, ni El Diario, mucho menos Los Tiempos, ligado también a la maquinaria de 

dominación feudal en el agro Cochabambino, destinaron el más insignificante 

espacio de sus páginas para denunciar la inmisericorde explotación de los mineros 
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y los campesinos, o para proponer paliativos, por lo menos, que disimularan la 

injusta distribución de la riqueza”.276 

 

 Las condiciones propicias para revertir la inequidad en el acceso a los 

medios impresos y radiofónicos sólo fueron posibles a partir de la victoria obrero-

popular de abril de 1952. Con la derrota militar de la oligarquía minera algunos 

medios creados para salvaguardar sus intereses desaparecen mientras que otros 

disminuyen su alcance frente al nacimiento de nuevos aparatos de difusión 

vinculados al régimen nacionalista y a las organizaciones políticas y sindicales. 

Uno de los reductos periodísticos de considerable fortaleza opositora y 

conspirativa en torno al cual se concentró la oligarquía terrateniente, las facciones 

militares y la oposición política durante la gestión del MNR, fue el impreso de 

Cochabamba Los Tiempos. 

 

 Junto con La Nación, portavoz del movimientismo en el gobierno, aparecen 

progresivamente una cantidad inusitada de impresos de distinto tiraje y filiación 

política. Los medios de difusión, antes restringidos en su acceso y contenido a un 

reducido sector de la población boliviana, permiten también la formación de un tipo 

de comunicador no sólo interesado en divulgar un acontecer antes censurado de 

las páginas noticiosas, sino participar de manera militante junto a otras 

organizaciones sindicales del país. De ese periodo data la Federación Nacional de 

Periodistas de la Prensa, organización que expresa “una toma de conciencia 

colectiva, gremial, de los problemas nacionales, de los problemas 

latinoamericanos, de sus causas estructurales, de sus salidas”.277 

 

 En su conjunto, el campo de la comunicación se transformará desde 

ámbitos y actores diversos. Las experiencias radiofónicas nacidas en las 

federaciones sindicales cobraron presencia y trascendieron en distintos planos del 

                                                
276 Jorge Calvimontes y Calvimontes, “Alternativas políticas del pueblo boliviano frente a los medios 
de difusión”, en Cuadernos del Centro de Estudios de la Comunicación 3, UNAM, México, 1978,   
p. 19. 
277 Alberto Bailey Gutiérrez, “Trayectoria del periodismo boliviano: cometario”, en Cuadernos del 
Centro de Estudios de la Comunicación 3, UNAM, México, 1978, p. 39. 
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quehacer cotidiano y político. Vinculadas a las necesidades y proyectos de clase, 

las emisoras de radio rompieron con el control informativo de la oligarquía minera 

y agraria de las últimas décadas. La trascendencia de dicho acto de comunicación 

residía en que “ya la clase trabajadora había comprendido la necesidad de oponer 

la difusión de una plataforma coyuntural de masas a los mensajes trasnochados 

de aquellos vestigios de la comunicación oligárquica que estaban todavía en pie y 

no cejaban en el empeño de mediatizar o deformar el proceso de transformación 

social”.278 

 

 Entrados en la década de los sesenta, los medios al servicio de los 

consorcios mineros y las empresas extranjeras resultaron favorecidos con los 

empréstitos norteamericanos y la modernización de sus equipos de trabajo. 

Durante el régimen de Barrientos la propaganda de corte oficialista no escatimó 

recursos en la propagación de actos de campaña, giras de trabajo y obras 

sociales. En el extremo contrario sobrevivían las emisoras sindicales con un 

permanente asedio e intervención militar en sus centros de trabajo. No sería sino 

hasta la gestión de Ovando Candía que el gremio periodístico logró garantizar su 

trabajo de manera independiente a través de un decreto emitido en febrero de 

1970. Además de permitir la creación de un órgano impreso propiedad de los 

sindicalistas, también se establecían una serie de medidas orientadas a su 

protección frente al poder de los grandes diarios. Al mes siguiente de promulgarse 

la disposición de gobierno el Sindicato de Trabajadores de la Prensa de La Paz 

puso en circulación el semanario Prensa. 

 

 La fortaleza alcanzada por la organización de periodistas, así como la 

participación de sus agremiados en distintos medios informativos, los llevó a 

resistir de forma exitosa la embestida de las facciones militares desafectas a las 

disposiciones recién emitidas. La presión en torno al semanario Prensa fueron 

mayores cuando en sus páginas apareció información relativa a reuniones 

                                                
278 Jorge Calvimontes y Calvimontes, “Alternativas políticas del pueblo boliviano…”, Op. cit., p. 21. 
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conspirativas contra Ovando en la que estaban involucrados ministros de 

gobierno. 

 

 En la gestión de Juan José Torres los sindicalistas de la prensa boliviana se 

adhieren al pronunciamiento obrero de construir un régimen socialista en Bolivia. 

La tesis política de los agremiados, emitida unos meses antes del golpe militar de 

Banzer, manifestaba su carácter antimperialista, anticolonial y la adopción de los 

métodos de lucha política impulsados por la clase obrera. Una de sus conquistas 

mayores para esos años la podemos ubicar con la cooperativización del periódico 

El Diario, hasta ese momento uno de los medios estratégicos al servicio de la 

oligarquía. La interrupción del gobierno de Torres en agosto de 1971 dejó 

pendientes proyectos como el de la creación de una agencia de información con 

capacidad de hacer frente a las construcciones discursivas provenientes de los 

medios al servicio de las corporaciones extranjeras. 

 

 En los años de dictadura banzerista una cifra cercana a los setenta 

periodistas abandonó Bolivia hacia distintas partes del mundo mientras un 25 por 

ciento padeció alguna forma de violencia al desempeñar su trabajo profesional. La 

amenaza, intervención y desmantelamiento de diarios, estaciones de radio, así 

como el respaldo a los medios identificados con el régimen prevaleció como una 

de las prácticas más comunes durante esos años. En tales circunstancias “nace la 

Unión de Periodistas Democráticos de la prensa de Bolivia en el exilio y dentro de 

Bolivia y empieza a hacer una tarea clandestina de filtrar noticias, de filtrar 

denuncia, de circular hojas, de circular volantes y de estar dando una lucha 

continuamente por la libertad de los periodistas detenidos, por la libertad de los 

obreros detenidos”.279 

 

 El trabajo periodístico de exiliados bolivianos fue notorio en agencias 

informativas de Europa establecidas en América Latina. Mientras los medios 

resultaron beneficiados con la producción impresa, los exiliados lograron 

                                                
279 Alberto Bailey Gutiérrez, Op. cit., p.41. 
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confrontar al régimen desde fuera a través de una lectura distinta a lo difundido 

dentro de sus países.  

 

 En México la visión regional pronto cobró forma en los análisis periodísticos 

y en las apreciaciones de columnistas provenientes de Sudamérica. La situación 

política nacional fue inserta dentro de un acontecer regional reforzado en gran 

medida con los exiliados latinoamericanos incorporados a medios impresos como 

El Día, Unomásuno, Excélsior y El Universal para los años setenta. 

 

 Fue así que los márgenes de sociabilidad y las posibilidades de pensar en 

lo propio como parte de un devenir regional encontraron terreno fértil en un 

territorio ajeno al golpismo militar pero con su discreto y efectivo sistema represivo 

para los mexicanos. Revistas universitarias como Cuadernos Americanos, Historia 

y sociedad, Cuadernos políticos, Investigación económica y El despertar de los 

trabajadores de América Latina, recogieron parte de los debates alrededor de la 

economía, la democracia, los derechos humanos, el imperialismo y el militarismo, 

entre muchos otros temas. Las secciones latinoamericanas en algunos diarios 

recibieron un mayor impulso con la incorporación del exilio latinoamericano en sus 

redacciones y en la diversificación de temas que trascendieron el análisis 

coyuntural para posicionarse en aspectos ausentes o escasamente tratados en la 

prensa mexicana. El flujo de información proveniente de los diarios y las agencias 

noticiosas con presencia de exiliados latinoamericanos facilitó la difusión de los 

problemas derivados del golpismo militar difícilmente referidos en los medios bajo 

control militar. 

 

 La colaboración entre profesionales de la comunicación no estaba limitada 

únicamente a la transmisión del acontecer noticioso proveniente de sus países, 

sino que incluía llevar adelante acciones de apoyo con la resistencia librada en 

Bolivia. Frente a la desventaja militar expresada en el ascenso de los golpistas al 

poder y la expulsión de sus países, el margen de actividad fue potenciado de 

acuerdo a la capacidad personal y grupal para integrarse a una realidad 
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restringida por las disposiciones legales que limitaban la actividad política. Lejos 

de representar un aspecto de menor importancia, la información proveniente de 

las agencias y diarios de otras partes de Latinoamérica ocupó la atención de los 

milicos en el poder a través de sus representaciones diplomáticas. 

 

 Durante los años setenta, la embajada de Bolivia en México tuvo entre sus 

prioridades el seguimiento de líderes políticos y académicos considerados de alta 

peligrosidad para el gobierno militar. De manera temprana, una vez designado 

Mario Franco Franco como representante del banzerato en México, fueron 

destinados recursos económicos acompañados de un diligente seguimiento de los 

bolivianos asilados en México. En consideración del diplomático boliviano era 

menester contrarrestar la naciente actividad de un grupo de académicos bolivianos 

provenientes de la UMSA: “apenas llegado a México fui sorprendido con la 

publicación de la revista Siempre, una de las principales de esta capital, de un 

artículo que se ataca con verdadera violencia e insana a nuestro gobierno y las 

fuerzas armadas. Considerando que semejantes brulotes no deban quedar sin una 

inmediata respuesta rectificatoria, me permití enviarla a la citada revista, que tuvo 

a bien publicarla en el siguiente número”.280 

 

 Un año después de advertir que el polo generador de actividades y 

descrédito hacia el banzerato provenía del núcleo directivo de la UMSA instalado 

en la UNAM, la embajada boliviana concentró su atención en el trabajo en prensa 

que desarrollaban Mario Guzmán Galarza, René Zavaleta y posteriormente 

Marcelo Quiroga Santa Cruz. Diversos funcionarios diplomáticos entablaron una 

prolongada polémica que no cesó hasta el retorno de un número importante de 

exiliados a partir de 1977. 

 

 En prensa ocuparon un espacio inusitado las noticias provenientes de 

Bolivia y su ubicación histórica, de tal forma que los acontecimientos estuvieron 

                                                
280 Embajada de Bolivia en México. Del embajador, Mario Franco Franco, al Ministro de Relaciones 
Exteriores y Culto, Mario Gutiérrez Gutiérrez. Contestación a un infundio antiboliviano. México D.F., 
7 de enero de 1972 (AMREB) 
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lejos de beneficiar al coronel Banzer. Fue entonces necesario para la 

representación boliviana realizar un monitoreo de la información publicada en 

México con la finalidad de desacreditar el trabajo de los bolivianos. Sostener la 

defensa del régimen de Banzer frente a una labor orientada a su combate desde 

las limitantes del exilio resultó insostenible para los funcionarios diplomáticos. Al 

mantenerse distantes de los asuntos de política interna de México, los bolivianos 

aseguraban no sólo su permanencia sino una continuidad en las acciones de 

apoyo con lo acontecido en su país. 

 

 Luego de meses de actividad, el esfuerzo del embajador boliviano para 

interrumpir el trabajo desde las agencias de información resultó de corto alcance a 

pesar de los recursos canalizados hacia dicho objetivo. En este campo las redes 

de información, cuyo asiento mayor estuvo en las corresponsalías y sus replicas 

en los espacios de reunión entre los bolivianos y el resto del exilio 

latinoamericano, fueron de enorme efectividad para restarle credibilidad a los 

golpistas en Bolivia. 

 

 Detrás de la criminalización que le imprimía el septenio a las movilizaciones 

sociales, había una disputa en el destierro por mostrar la cara oculta de los 

acontecimientos, dotarlos de una historia, pero sobre todo, de una aspiración 

legitima a decidir sobre el rumbo de su país. De modo que el desmantelamiento de 

diarios de renombre como Presencia, El Diario, y estaciones de radio estatales 

como El Illimani, llevó al periodismo a la sobrevivencia como medios que 

mantenían una limitada crítica al régimen de Banzer. Sin embargo, la expulsión de 

un periodismo forjado en el seguimiento y participación de los conflictos políticos 

era imposible que permaneciera condenado al silencio con el exilio, por el 

contrario, cobró fuerza y articulación necesaria para reemprender la denuncia a los 

excesos en la conducción del país. Banzer parece haber concedido mayor 

importancia a la oposición interna y a su apuesta en contenerla por medio de sus 

prácticas de anulación, concentrando sus prioridades en algunas personas con 

presencia en el sector castrense como el depuesto general Torres y sus cercanos 
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colaboradores. Desde esta perspectiva, el destierro masivo aminoró las 

posibilidades de silenciamiento por el alejamiento geográfico de los opositores. A 

contracorriente de la sobrevivencia material los guió la afrenta de haber sido 

derrotados de manera momentánea por la fuerza de las armas y no de los 

argumentos, y menos aún, en un juego democrático. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

 

Lo expuesto líneas atrás puede considerarse más un avance de investigación que 

una obra terminada. Originalmente teníamos la pretensión de concentrarnos en el 

estudio del exilio boliviano en México durante la décadas de los setenta y ochenta 

del siglo XX, sin embargo, modificamos nuestro planteamiento inicial cuando los 

testimonios nos orientaron a otras experiencias de destierro que antecedieron a la 

acontecida en la Ciudad de México. No logramos avanzar más allá del primer 

exilio masivo en la historia de Bolivia alrededor de las ciudades de México, Lima, 

Santiago de Chile y Buenos Aires. Un porcentaje elevado de personas que 

abandonaron Bolivia durante el septeno banzerista habían permanecido en 

distintos periodos de tiempo en ciudades sudamericanas antes de trasladarse a 

México. 

 

 Pero el exilio diversificó destinos más allá de lo que logramos estructurar a 

través de los diferentes apartados de nuestro estudio. La comunicación entre 

grupos de exiliados asentados en países de América Latina como Venezuela, 

Ecuador y Cuba nos habla de una red social transfronteriza a través de la cual 

fluyeron recursos de diversa índole. Con seguridad que dichas redes se 

conectaron con otras más numerosas en espacios de trabajo, organizaciones 

políticas y familiares afines a los bolivianos en el exilio. En esta tesitura, 

consideramos haber cumplido nuestro cometido de avanzar en el estudio de un 

acontecimiento histórico no atendido en el incipiente campo de estudio de los 

exilios latinoamericanos en México. Una aseveración similar podría externarse al 

cerciorarnos de la ausencia de publicaciones referentes a los diversos exilios en la 

historia de Bolivia. 

 

 Mayormente estructuramos nuestro discurso y organización de los acápites 

a partir de la información que se logró recopilar en entrevistas, periódicos, revistas, 

ponencias y documentación diplomática. No logramos dilucidar con profundidad la 

forma en que las redes partidistas reemprendieron sus actividades en el destierro, 
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así como la correspondencia que guardaron con lo acontecido dentro de Bolivia. 

Las escasas referencias incluidas en los diferentes apartados son presentadas 

como parte de una reflexión general de lo vivenciado en el exilio más que como 

sucesos pertenecientes a una red de militancia partidaria. 

 

 En consecuencia, nuestra atención principal se concentró en la 

reconstrucción de la red de nacionalidad alrededor de la cual se emprendieron 

actividades vinculadas a las necesidades en el destierro como a los 

requerimientos propios del devenir político de los años setenta. Tuvimos especial 

cuidado de no reducir la presencia de los bolivianos a la información 

proporcionada por quienes participaron dentro los diferentes comités de exiliados. 

Dimos cabida también a las redes de origen que en algún punto se eslabonaron 

con otras no pertenecientes al ámbito nacional. Comprobamos que la visibilidad de 

dichas redes resultó mayor en situaciones extraordinarias como la persecución 

política, en tanto que el tipo de intercambio se diversificó en la medida en que los 

requerimientos estuvieron acordes a la situación política boliviana. 

 

 En el marco de las actividades en el exilio, consideramos que la red de 

nacionalidad fue más perceptible por la cantidad de participantes como de las 

actividades políticas que se emprendieron de manera conjunta. La valoración 

personal y las decisiones en el destierro avizoraron un nivel subjetivo en la 

traducción de dicha contingencia. Lo acontecido en el trayecto de vida anterior al 

destierro es llevado al límite de la ruptura o la reorientación de proyectos políticos, 

actividad profesional o militancia política. De manera que las redes sociales en el 

destierro estuvieron siempre sujetas a las desavenencias, rupturas y movilidad de 

sus integrantes. 

 

 Por otra parte, las prácticas intelectuales también fueron matizadas por 

circunstancias propias de vivir en el destierro. En tanto creadores de un campo 

intelectual marginal y transfronterizo, los agentes logran incidir desde fuera en un 

campo controlado por los grupos de poder económico y militar. Lejos de 
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representar un espacio impenetrable bajo resguardo de la oligarquía boliviana, los 

militares en turno y los intereses norteamericanos, el campo intelectual mostró una 

permeabilidad en dos sentidos. Por una parte logró la recomposición de 

organizaciones como la Confederación Nacional de Profesionales de Bolivia en el 

exilio y, por la otra, contó con el relevo generacional de un estudiantado que no 

tardó en encabezar las primeras formas de resistencia dentro del campo 

universitario y con gran incidencia en el campo político.281 

 

 Mantener una realidad a través de la violación de los derechos humanos en 

Bolivia requirió de articular un sistema de control político regional con la puesta en 

marcha de la Operación Cóndor, financiada y dirigida desde los Estados Unidos. 

Una de las primeras tareas que se impuso el régimen de Banzer fue la 

desarticulación de la oposición política expresada en las universidades, sindicatos, 

partidos políticos, organizaciones campesinas, prensa, etc., Las actividades de 

terror tuvieron que articularse regionalmente en países como Brasil, Chile, 

Argentina, Paraguay y Bolivia. De tal suerte que en Sudamérica uno de los pocos 

países que brindó alguna seguridad para el exilio boliviano fue Perú una vez que 

Allende es depuesto por Augusto Pinochet en 1973. 

 

 Las condiciones en las que se continuó con el trabajo opositor a Banzer 

fuera de Bolivia sin duda que no fueron las más optimas. Sin embargo, un campo 

intelectual estructurado en la marginalidad se encaminó a realizar tareas de 

denuncia ante la violación de los derechos humanos y en prestar ayuda 

humanitaria a quienes continuaron saliendo del país. 

 

 Las redes sociales creadas tanto en Perú como en Chile tuvieron su base 

en el trabajo profesional, la afinidad política y la comunicación con exiliados 

                                                
281 De acuerdo a la valoración de Bourdieu, resulta imposible la sobrevivencia intelectual fuera del 
espacio institucionalizado en el que se compite y por lo tanto de incidir desde lo marginal en la 
alteración de dicho orden de cosas, en una de sus aseveraciones lo refiere en los siguientes 
términos: “Empujados hacia artes “marginales” por una posición marginal en el campo intelectual, 
estos individuos aislados y desprovistos de toda garantía institucional … nunca logran tener mayor 
alcance …”, Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, Op. cit., p. 165. 
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radicados en México, Venezuela y Europa. El campo intelectual en el exilio 

trascendió las actividades estrictamente profesionales, estableció una lógica 

propia, distinta a la confrontación entre agentes por la legitimación de una obra en 

un campo cultural determinado por las instancias de reconocimiento. Al no existir 

como prioridad el reposicionamiento individual y colectivo del trabajo intelectual en 

el exilio, los agentes que intervinieron en la conformación de un nuevo campo 

replantearon tareas y valoraron alcances de un quehacer fuera del horizonte 

nacional. Lo transfronterizo alude al transito de personas entre los límites de 

políticos de un país y otro, al recorrido de la cartografía latinoamericana sin 

desvinculación con el trabajo político nacional al que se pertenece y a la 

conformación de nuevos espacios de sociabilidad. 

 

 El campo intelectual boliviano fue renovado gracias a los aportes de sus 

exiliados, borrando las fronteras y relativizando los filtros de la censura y la 

represión dictatorial. La participación de los exiliados estuvo determinada por una 

serie de tareas compartidas en el marco de una discusión desde la adscripción 

política de tipo personal o grupal. El nivel de confrontación se determinó de 

acuerdo a las aspiraciones que cada agente o grupo de agentes consideró 

prioritarias dentro del campo intelectual en el exilio. 
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Documentales 

 

Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 
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Testimoniales 

 

Alma Reyles, entrevista realizada en la Ciudad de México, abril de 2008. 
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Oscar Prudencio Cosío, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, junio de 2007. 



 

 

176 

 

Pablo Ramos Sánchez, entrevista realizada en La Paz, Bolivia, agosto de 2007. 
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