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Introducción 

En los primeros semestres de la carrera de Letras Hispánicas empecé a leer la obra de 

Rosario Castellanos. Me pareció muy interesante por los temas que aborda. 

La obra literaria de esta escritora no es muy vasta en cantidad pero sí profunda en 

calidad. Como algunos de los grandes escritores, ella no necesitó escribir mucho para 

pasar a la inmortalidad. Se puede decir que la obra en su totalidad es compacta porque 

abarca muchos temas que preocuparon o, mejor dicho, ocuparon a Rosario Castellanos. 

Los temas más patentes son el indigenismo, aunque muchos críticos no la ubican dentro 

de esa corriente y ella misma no lo consideraba así, los lectores en cambio la identifican 

como una escritora indigenista por la similitud que hay con los autores de dicha 

corriente. 

Otros temas que aborda son el feminismo, la soledad, la muerte, la desesperanza y el 

amor. Su obra ha sido muy estudiada pero todavía quedan algunos temas pendientes. Lo 

que he encontrado referente a su obra son estudios psicológicos, una tesis acerca de su 

obra poética, algunos estudios tocantes al feminismo . Pero a mí, el tema que me ocupa 

en esta tesis es apasionante e interesante: el amor. 

A pesar de que el tema, generalmente, es tan viejo que ha corrido más tinta en el papel 

que agua debajo de los puentes, aún hay algo que decir y posiblemente habrá que decir 

en el futuro acerca del asunto. 

En este trabajo me centraré en el amor erótico dentro de la obra de la escritora, dejando 

de lado los otros tipos de amor. 
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El amor presenta varias facetas y concepc10nes dependiendo de la época y de las 

diferentes regiones del mundo. El amor no se ha vivido igual en todas las culturas y 

civilizaciones, en la época actual el amor tiene una importancia capital en la sociedad, 

papel que no tenía para las antiguas civilizaciones, al menos no se hace patente en los 

escritos que nos legaron los hombres de esas culturas. Sí aparece en las obras literarias, 

por ejemplo, en la Ilíada, en la Eneida y en otras más, pero no es la razón fundamental 

de la obra. En nuestra época el amor es casi una norma entre las personas que viven 

dentro de la civilización occidental, y además es común; tan común que se cree que una 

persona que no está o ha estado enamorada no es considerada normal. Es considerado 

tan cotidiano e interesante que muchas personas se han dado a la tarea de escribir sobre 

el tema. 

Unos lo ven desde un punto de vista psicológico, otros desde un punto de vista 

filosófico; los más desde un punto de vista artístico. 

La gente común nunca reflexiona acerca de ese sentimiento, únicamente lo vive, lo 

disfruta o lo sufre, o ambas cosas. Nadie tiene una definición válida para todos porque 

cada quien tiene la suya dependiendo de su experiencia. Para algunos no existe, para 

otros es feo y para la mayoría es una alternancia entre dolor y goce. 

Creo que los que más se han acercado a la esencia del amor son los artistas, en 

particular, los poetas, porque éstos son los voceros de la tribu; ya lo dijo un poeta: "todo 

lo que medroso oculta el hombre / se escapará vibrante de la boca del poeta".1 El amor 

1 GUTIÉRREZ NÁJERA, Manuel.. Poesía completa. México, Edit. Porrúa, 1975 . (Colee.Letras 
Mexicanas). Pág. 12 5. 
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es uno de los temas preferidos de los poetas y ellos vienen a arrojar luz sobre él. 

Sólo que la aportación que hacen no es absoluta ni definitiva, sino que va a ser 

conjugada a través del lector, que es el que recreará y se identificará con el punto de 

vista del poeta. 

Rosario Castellanos como excelente escritora que fue no es la excepción y también nos 

deja su visión acerca del tema a través de toda su obra literaria: poesía, cuento y novela. 

¿Qué es el amor para la escritora? ¿Existe el amor? ¿Cómo se vive? ¿Desde qué punto 

de vista lo ve? ¿El hombre vive el amor de la misma forma que la mujer? ¿El 

amor que vivió era común a todos? ¿La mujer debe resignarse a amar de una manera 

desigual con respecto del hombre? ¿A la mujer siempre le ha tocado la peor parte en este 

aspecto en su relación con el hombre? ¿Para ella cómo debe ser el amor y qué deben de 

esperar los enamorados? A estas interrogantes pretende dar respuesta este trabajo. 

En el primer capítulo presento una biografía de la escritora. Aunque para muchos 

estudiosos no será nada nuevo, creo que es importante porque no sólo me detengo en 

fechas, sino que abundo en acontecimientos importantes en la vida de la escritora que 

para algunos no son conocidos. 

En el segundo capítulo, una vez que investigué en varias fuentes , me doy a la tarea de 

acercarme a una definición del amor erótico, con ciertas limitaciones y reservas, con el 

fin de que sirva de base para poder dar respuesta a las interrogantes citadas 

anteriormente. 

En el tercer capítulo me acerco al origen del amor erótico a la manera occidental, es 

decir, el amor-pasión. Para ello recurro al filósofo griego Platón, posteriormente paso al 
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amor erótico a Ja manera judeo-cristiana, y cómo se van mezclando las temáticas; Ja idea 

platónica, Ja bíblica y la moderna. 

En el penúltimo capítulo me avoco a analizar la obra de la escritora partiendo de la 

concepción del amor en Occidente, que es Ja cultura que nos pertenece; en la que ella se 

desenvolvió. 

En el último elaboro una relación poeta-mujer. Cabe decir que no trato de explicar la 

obra por Ja vida, ya que eso no es posible en todos los casos, pero en éste creo que sí se 

puede uno aventurarse a decir algo al respecto. 
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Capítulo l 

Biografia de Rosario Castellanos 

Nació el 25 de mayo de 1925, en las calles de Insurgentes número 108 en la ciudad de 

México; su familia, por negocios del padre, se encontraba de paso por la capital. A las 

pocas semanas del nacimiento de la pequeña los Castellanos regresan a Comitán, su 

lugar de origen. Sus padres fueron César Castellanos y Adriana Figueroa. 

Era una época de gran incertidumbre por los problemas de carácter político

económico que se avecinaban por la implantación de la Reforma Agraria alentada por el 

presidente General Lázaro Cárdenas. Los sucesos eran turbulentos: las tierras de 

muchos caciques repartidas entre los campesinos e indígenas más desamparados. 

La niñez de Rosario fue la soledad y una sobreprotección que la coartaba para lograr 

el aprendizaje que todo niño debe hacer a cierta edad. Esa etapa fue muy importante 

para ella porque entonces se le reafirmaría el carácter que tendría en la edad adulta. La 

soledad que la acompañó durante su niñez fue lo que posiblemente la hizo escritora, y 

su relación familiar con su hermano mayor tocante a la importancia de éste la hizo tener 

un carácter feminista, además de que la época que le tocó vivir en su madurez como 

escritora y como mujer así lo dictaba. Fue criada por su nana Rutina quien despertó su 

amor, admiración y respeto por la raza indígena. También la acercó al universo de los 

mitos y leyendas que serían elementos claves de su posterior producción literaria. 

Cursó sus primeros estudios en una pseudoprimaria donde no había un orden didáctico, 

pero tampoco hacía falta porque en ese entonces las mujeres no tenían que salir bien 

preparadas académicamente, solamente lo elemental. 

Para la niña todo este ambiente era confuso, desde su relación con sus compañeras hasta 

la construcción de la escuela; la poesía para ella fue un intento de aclarar las cosas, de 

ordenarlas y entenderlas. 
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Posteriormente lee los cuentos de Charles Perrault y las leyendas de Las mil y una 

noches que acrecientan sus fantasías . Así se establece su vocación literaria. Rosario 

Castellanos ingresa a la Escuela Secundaria de Comitán donde se hace muy popular por 

su habilidad para redactar. 

Su familia, despojada de casi todas sus propiedades por los agraristas, se traslada a 

la ciudad de México, donde la jovencita Rosario conoce otro mundo diferente al de 

Comitán; a pesar de su timidez logra abrirse paso en la gran ciudad. Entra al Colegio 

Luis G. León para cursar sus últimos años de bachillerato. Allí conoce a la poeta 

Dolores Castro con la que entablaría una larga amistad. 

Por esas fechas existe una publicación titulada "El estudiante", en Tuxtla Gutiérrez. 

Envía uno de sus trabajos escolares acerca de la tragedia griega; el trabajo es publicado, 

hecho que la anima para después enviar poemas característicos de la adolescencia. 

Al abandonar el bachillerato ingresa a la Facultad de Derecho, pero pronto se da cuenta 

que no la satisface y enfila hacia la Facultad de Filosofía y Letras que ocupaba 

anteriormente el edificio de Mascarones. 

La filosofía le ayuda a captar la esencia del fenómeno literario: 

La literatura ha consistido para mí, no sólo la búsqueda de una forma estética de 
expresión. Desde mi infancia se arraigó en los estratos muy profundos de mi 
personalidad. La literatura fue, al empezar, un conjuro para aplacar las potencias 
que regían en un mundo que me parecía incomprensible. Más tarde fue la vía 
para reflexionar en tomo a ese mundo, y tratar de entenderlo, de ordenarlo, de 
jerarquizarlo, detrás de la posibilidad única, al menos para mí, de rescatar del 
olvido, del deterioro del tiempo, de la destrucción, de ciertos instantes, ciertos 
objetos privilegiados, ciertos nombres que amé" .1 

Como universitaria , las lecciones más importantes no las tuvo en el aula, sino en 

tertulias con amigos como Jaime Sabines, Emilio Carballido, Otto Raúl González, 

Sergio Magaña, Sergio Galindo, Luisa Josefina Hemández, Augusto Monterroso y 

1 Entrevista de Beatriz Espejo en Los universitarios. Revista de la Universidad Nacional Autónoma de 
Mexico. Núm.31. 
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Dolores Castro, entre otros, que formaron parte de la llamada Generación de los 

Cincuentas. 

Desde entonces Rosario prefirió cantar la vida en vez de ser una de las protagonistas 

del escenario existente, situación dificil de sostener por los moldes de una sociedad 

machista. 

En 1946 labora como maestra de diversos cursos introductorios a la filosofia, en las 

ramas de Lógica, Ética y Doctrinas Filosóficas. También da clases en los bachilleratos 

del Colegio Miguel Ángel y la Universidad Motolinía. Esta carrera la desarrolló a lo 

largo de su vida alternándola con el oficio literario. El ser maestra le mostró un 

importante camino de apertura hacia los demás. Ese mismo año viaja a Guatemala 

participando en conferencias. 

En 194 7 publica su primer libro: Apuntes para una declaración de f e. 2 

Allí la escritora muestra su inconformidad ante la deshumanización del mundo, se 

rebela ante el hombre enajenado, se enfrenta al materialismo mal entendido. Ve al 

hombre abandonado, al mundo desfigurado, parecido a un hongo, que se percibe como 

una hoja seca que se va aniquilando. 

Con este primer libro la escritora deja los primeros indicios de su lenguaje poético, el 

cual siempre oscilará entre el esplendor y la ruina. 

Al año siguiente, su madre fallece víctima de cáncer y al poco tiempo su padre 

también, como consecuencia de un ataque cardíaco. 

Rosario Castellanos se refugia en la poesía y ese mismo año publica su segundo libro: 

Trayectoria del polvo . Es un libro peculiar donde el dolor desemboca en la sublimación 

y las heridas cicatrizan. En este libro se encuentran múltiples ecos de Muerte sin fin de 

2
. CASTELLANOS, Rosario. Poesía no eres tú . México, F.C.E., 1975. (Letras Mexicanas) 
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José Gorostiza. Rosario dice: "Y no podemos escapar viviendo/porque la vida es una de 

sus máscaras".3 

Obtiene la maestría en Filosofia y Letras con una tesis titulada: "Sobre la cultura 

femenina", sus sinodales son Leopoldo Zea, Eduardo Nicol, entre otros. En este trabajo 

sostiene que el sexo femenino está ajeno y apartado de la cultura. La mujer no estudia y 

mucho menos escribe libros, únicamente se queda instalada en la maternidad. Con este 

estudio Rosario Castellanos hace patente su lucha por la reintegración de la mujer a la 

misma altura del hombre y por buscar la construcción de un mundo más equilibrado 

basado en la igualdad de sexos. 

También plantea los motivos por los cuales la mujer se encuentra relegada en 

comparación con el hombre y opina que en parte tiene la culpa por su falta de lucha para 

lograr reivindicarse. Admite que los hombres han hecho formas culturales que sólo a 

ellos favorece, porque ellos las hicieron. En pocas palabras las mujeres deben de dejar 

de ser indiferentes y por medio de la cultura luchar y avanzar. 

En 1950 Rosario Castellanos publica su tercer libro de poemas: De la vigilia estéril, 

marcada por un tono de religiosidad para escapar de una soledad torturante. Dicha obra 

también parece ser una herida por donde en vez de sangre supura algo infecto que la 

daña. En 1951 la poeta, a raíz de una beca que le es otorgada por el Instituto de Cultura 

Hispánica de Madrid, parte hacia Europa acompañada de Dolores Castro, donde 

adquiere nuevas vivencias que enriquecerán su vida sentimental e intelectual. El 

gobierno chiapaneco le editó su cuarto libro titulado: El rescate del mundo, donde 

recupera tradición y folklore del pueblo chiapaneco, cosas que había vivido en su niñez 

pero que ahora las ve como a través de un cristal. 

3 
.-. lbidem.Pág.24 
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Posteriormente, enferma de tuberculosis, y tiene que ser traída al Distrito Federal 

donde permanece aislada por un año, tiempo que ocupa para escribir dos poemas 

dramáticos: Salomé y Judith inspirados en sus lecturas bíblicas. Aquí la escritora deja 

ver la problemática de la mujer en todos los aspectos; libertad, soledad, el amor, 

etcétera. 

Después vendría la consolidación de un feminismo integracionista por el que abogó a 

lo largo de su vida y obra literaria la escritora. Su aspiración: que hombres y mujeres 

tuvieran las mismas oportunidades para su desenvolvimiento. 

En su feminismo llama a una lucha conjunta, donde hombres y mujeres superen los 

prejuicios, las barreras establecidas desde los tiempos inmemoriales, para edificar un 

mundo donde impere la opción del bienestar común. Varios son los escritores que 

influyen directamente en el tema dentro de su obra: Simone de Beauvoir, con su libro El 

segundo sexo; Virginia Woolf, con Una habitación propia y Orlando; la tercera 

escritora que influyó a Castellanos fue Simone Weil con sus textos místico-filosóficos. 

Otra escritora inglesa que Rosario no podía pasar por alto es Jane Austen, de 

temperamento tranquilo y equilibrado. En sus novelas construye una serie de personajes 

femeninos llenos de agresividad y valientes ante la vida. Juzga al matrimonio como uno 

de los tantos juegos de la sociedad que dejan a la mujer sin otras alternativas para 

sobrevivir. 

Charlotte Bronte y su hermana Emily Bronte también plantean cuestiones de las que 

nuestra escritora hará deducciones para fundamentar su feminismo integracionista y 

afrontará las circunstancias de su medio . 

En la etapa de plenitud es cuando escribe Lamentación de Dido,-mítica heroína del 

poema de Virgilio, La Eneida- ahí encontramos a una poeta madura donde muestra la 

problemática de la mujer en relación con el hombre, donde la desigualdad entre los 
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sexos hace que la relación fracase. El amor es el problema central y de él se derivan Jos 

demás, como el feminismo, que de alguna manera están relacionados porque la escritora 

hace un análisis implícito del amor desde el punto de vista femenino y masculino. 

Rosario Castellanos no sólo es una poeta que lucha y se desangra, también es un 

ente social que se mantiene activo con ganas de trabajar para ayudar a los demás. En esa 

época acepta un trabajo en el Instituto Nacional Indigenista donde realiza la actividad de 

redactora de textos dirigidos a los indígenas. Ella era Ja persona apropiada porque de 

niña supo la problemática indígena. Con el Teatro Petul, se cumple una labor social : 

tratar de integrar al indígena al ámbito nacional y sacarlo de la miseria y la ignorancia, 

propósito todavía no cumplido. Su producción literaria narrativa versaría sobre los 

problemas de esa raza: Oficio de tinieblas, Ciudad Real, Balun Canan están pobladas de 

personajes indígenas. 

La lucha por la justicia social no terminó en Chiapas, sino que al regresar a la ciudad 

de México siguió luchando desde otras trincheras, como el magisterio y el periodismo. 

Siempre le agradó la enseñanza, transmitir los conocimientos asimilados a otras 

personas con ganas de recibirlos. Varios años funge como catedrática de literatura 

Hispanoamericana en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 

Autónoma de México. 

Dentro de la misma universidad, Castellanos cumple otras funciones como jefe del 

Departamento de Prensa e Información. Participa en conferencias y mesas redondas 

sobre temas literarios. En 1963 comienza a escribir un artículo cada sábado para el 

periódico Excelsior en el que participaría con escritos combativos de temas varios . 

Participa en varios encuentros de escritores; los más importantes en Chile y en 

Venezuela. Ganó varios premios literarios: Premio Chiapas por Balun Canan, Premio 

Xavier Villaurrutia por Ciudad Real, la revista Mujeres le otorga el premio Sor Juana 
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Inés de la Cruz por su novela Oficio de tinieblas. La nominan la mujer del año y obtiene 

el premio Carlos Trouyet, en 1973 la comunidad Judeomexicana le da el premio Elías 

Sourasky. 

Rosario Castellanos no tuvo una vida sentimental, es decir de pareja, muy 

afortunada. Se casó en 1958 con el filósofo Ricardo Guerra con el que vivió doce años 

de desencuentros que al final terminaron en divorcio. 

Escribe otro libro de poesía titulado: La tierra de en medio donde en algunos poemas 

refleja ese estado de sentirse incomprendida: 

Quizás para añadir otro interés 
a los muchos que nos obligaban 
decidimos jugar juegos de inteligencia.4 

Pasan nueve años y rompe el silencio con otro libro de poesía: Materia memorable, 

donde hace un ejercicio de pensamiento, de memoria: 

... no será mi destino el del viento que llega 
solo y desmemoriado.5 

También hace un análisis acerca de la mujer en relación con el hombre, tomando en 

cuenta su carácter combativo; partiendo de la experiencia que adquirió como mujer 

casada. Algunos poemas los dedica a algunas mujeres que admira por su valentía. 

Su último libro de poesía es una compilación de toda su obra poética: Poesía no eres tú, 

al que agrega además otros poemas sueltos como "Diálogos con los hombres más 

honrados" y "Meditación en el umbral" entre otros. En la obra del género narrativo 

4 .lbidem. Pág.147 
s lb ., p. 109 



12 

destaca Álbum de familia, donde presenta varios cuentos llenos de agudeza, ingenio, 

gracia y desenfado. 

También incursiona en el género ensayístico con los libros : Juicios sumarios, Mujer 

que sabe latín donde presenta opiniones sobre otros escritores. 

A todas las obras mencionadas se tienen que agregar tres obras póstumas: El eterno 

femenino, obra de teatro que no alcanzó a revisar; El mar y sus pescaditos y El oficio de 

la palabra, reunión de todos los artículos publicados en Excelsior. 

A partir del 8 de abril de 1971 se desempeña como embajadora en Israel donde 

comienza otra etapa de realización con nuevos bríos para escribir y di sfrutar la vida en 

todo su esplendor. 

Pero ya la muerte acechaba para segar una vida todavía en época de sembrar y 

cosechar. Rosario Castellanos muere en fonna trágica el 7 de agosto de 1974 en Tel 

Aviv, Israel. Es traída a México, homenajeada y sepultada en la Rotonda de los 

Hombres Ilustres. 
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Capítulo U 

Una aproximación a la definición del amor 

Qué persona en estado de enamoramiento no se pregunta qué es el amor. Porque, 

supuestamente, un alto porcentaje de las personas en edad propicia están enamorados o 

han estado enamorados; ya no digo los casados, esas tienen que estarlo para poder estar 

en ese estado. En el significado de la palabra amor nadie reflexiona, lo vive . Además 

qué sentido tendría que reflexionaran, cada quien llegaría a una conclusión diferente que 

no sería válida para el otro, para los otros. Por tanto hay tantas definiciones como 

personas existen. Sin embargo, hay personas como filósofos, psicólogos, poetas, 

médicos que se dan a la tarea de averiguar sobre esta cuestión, que en este capítulo me 

ocupa. 

El problema es tan viejo como dificil y cada uno de las personas antes citadas le da un 

enfoque de acuerdo con su especialidad. Han pasado miles de años y todavía no h.an 

llegado al meollo del asunto; ese sentimiento tierno y noble que en Occidente llamamos 

amor y que al parecer es una conquista bastante tardía, en relación con la historia de la 

humanidad. Había dicho que varios pensadores han reflexionado sobre el tema. 

En la Grecia antigua como ya todos sabemos empezó el pensamiento filosófico en 

forma sistemática. Platón, uno de los más importantes filósofos de la antigüedad, tenía 

una concepción idealista del amor a la que regresaré más adelante. 

Para Arturo Schopenhauer el amor no existía en sí mismo sino que era solamente un 

medio, un pretexto para que la Naturaleza se realizara, es decir venía en auxilio del 

genio de la especie. 
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El deseo amoroso, que los poetas de todos los tiempos se esfuerzan por expresar 
con mil formas sin agotar nunca el asunto, ni siquiera igualarlo; ese deseo que 
viene a la posesión de cierta mujer la idea de una felicidad infinita y un dolor 
inexpresable al pensamiento de no poder conservarla; ese deseo y este dolor 
amoroso no pueden tener por principio las necesidades de un individuo efimero; 
ese deseo es el suspiro del genio de la especie. 1 

Partiendo de lo anterior, según Schopenhauer, el amor no existe de acuerdo como nos 

han hecho creer, o como lo creemos hoy en día; que es un estado pleno, natural y fin de 

la especie humana. Entonces es la naturaleza quien cobra su débito a la especie y para la 

supervivencia de ésta. De aquí se infiere que el precio infinito que los amantes se 

conceden uno a otro no puede fundarse en raras cualidades intelectuales o en cualidades 

objetivas o reales, sencillamente porque los enamorados no se conocen uno a otro con 

bastante exactitud. Los enamorados no se conocen y ese debe ser el fin de todo 

enamorado, porque amar es conocer, luego el amor no existe. 

Otros escritores tienen una opinión más o menos parecida a la del filósofo alemán. 

Stendhal, para explicar el significado de la palabra amor, recurre a la teoría de la 

cristalización que califica al amor de constitutiva ficción2
. Para esta teoría no es que el 

amor yerre a veces, sino que es, por esencia un error. El estado de enamoramiento 

empieza en el ser humano cuando sobre otra persona nuestra imaginación proyecta 

inexistentes perfecciones. Sería entonces una especie de fantasmagoría y cuando ésta se 

desvanece, se muere el amor. Entonces el amor menos que eso es visionario. Eso sería 

peor que declarar, según un refrán popular, que el amor es ciego. No sólo no ve lo real, 

sino que lo suplanta. En la teoría de la cristalización hay un fenómeno inverso donde las 

emociones eróticas no se regulan por el objeto al que se dirigen, sino al contrario, el 

1 SCHOPENHAUER, Arturo. Las mujeres, el amor y la muerte . Argentina, Editorial Tor, 1945 . p.19. 

2 ORTEGA Y GASSET,José.Estudios sobre el amor. Amor en Stendhal. 3' ed.España, Espasa
Calpe, 1973. p. 103 
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objeto es elaborado por nuestra apasionada fantasía . De ahí se desprende la muerte del 

amor porque su nacimiento fue una equivocación. 

Entonces el amor tendrá que ser transitivo . 

Respecto de esta teoría José Ortega y Gasset dice: 

El amor es un angostamiento y una relativa paralización de nuestra vida de 
conciencia. Bajo su dominio somos menos, y no más, que en la existencia 
habitual. Esto nos llevará a delinear en el esquema de la psicología del arrebato 
erótico.3 

Con lo expuesto, según Stendhal, la definición del amor sería la siguiente: el 

enamoramiento en su inicio es una atención anómala detenida en otra persona. Para el 

amante, la persona amada es ubicua y constante. El mundo entero está embebido en ella. 

El mundo no existe para el amante: la amada lo ha desalojado y sustituido. De aquí se 

infiere que se ama el amor, y lo amado no es sino un pretexto. En este punto hay un 

vaso comunicante entre Schopenhauer y Stendhal: el pretexto; para el primero era el 

amor mismo en aras de la especie; para el segundo, el pretexto era la persona en que 

encama el amor. 

Otro escritor, Erich Fromm, define el amor desde un punto de vista social y psicológico. 

Para él, el amor tiene que ver más con las relaciones entre los hombres en una esfera 

social, en una relación de mercadería. Las ideas filosóficas y románticas no tienen 

cabida en este pensador neofreudiano. Dentro de su concepción sí existe el amor entre 

dos personas, como algo real, como un fin en sí mismo: pero hay un problema: es un 

arte. Pero como no todos los aspirantes al amor, que somos todos, nacimos con vena de 

artistas ¿nos tenemos que quedar en el intento o fracasar a cada momento? Según 

Fromm, no, el artista no es tocado por ninguna musa, sino una persona con decisión; 

una persona que va aprendiendo poco a poco algo a lo que aspira que en un futuro 

3 ORTEGA Y GASSETJosé. Op.Cit. P.99 
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pueda hacer perfectamente. El amor es exactamente lo mismo, tenemos que aprender a 

amar, cosa que no sabemos; eso sólo lo vamos a adquirir por medio de la práctica y con 

un conocimiento previo de lo que es el amor, es decir, amar y ser amado. El problema al 

iniciar una relación amorosa -<lice el escritor- es el cómo nos acercamos al amor. 

Al respecto comenta: 

Para la mayoría de la gente, el problema del amor consiste fundamentalmente en 
ser amado, y no en amar, en la propia capacidad de amar. De ahí que para ellos 
el problema sea cómo lograr que se los ame, cómo ser dignos de amor.4 

Con base en lo anterior, el amor tira más a la objetivización, es decir, a encontrar 

nuestro objeto digno de amor y no en el desarrollo de una facultad . Este error es el que 

hay que corregir y viene a ser una tarea harto dificil porque si todas nuestras acciones y 

sentimientos de alguna manera están influidas por otras relaciones que se dan entre los 

seres humanos, como la economía, la política, etcétera; es muy complicado encausar el 

rumbo cuando estamos sujetos a una influencia de relaciones que son inherentes a todos 

los aspectos de nuestra vida. 

Parece que el amor se capta en un espacio limitado y por eso creemos que es algo 

limitado cuando realmente es lo contrario, es algo ilimitado, trascendente, que nunca se 

llega a ver del todo. Cómo podríamos tomar una decisión tal como lo recomienda Erich 

Fromm si cada persona es distinta a otra, y sobre todo acerca de algo tan volátil que se 

nos escapa a cada momento sumergiéndose constantemente en el campo de acción de la 

fantasía y la esperanza, sobre algo que mata la razón, y, sin embargo, puede ser la mejor 

razón. 

Como hemos podido ver hasta aquí, las definiciones de los pensadores no 

convencen del todo y dejan lagunas que son difíciles de subsanar. Octavio Paz en un 

4 FROMM, Erich. El arte de amar. Colombia, Editorial Logos, 1982. p.67 
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libro titulado La llama doble, le da más peso a la opinión que del tema tienen los poetas 

y novelistas: 

Lo que nos han dicho los poetas, dramaturgos y novelistas sobre el amor no es 
menos preciso y profundo que las meditaciones de los filósofos. Y con 
frecuencia es más cierto, mas conforme a la realidad psicológica y humana.5 

Jaime Sabines respecto de esto nos da una solución, a mi juicio, bastante acertada en 

uno de sus poemas más celebrados: "Los amorosos." 

El amor es la prórroga perpetua, 
Siempre el paso siguiente, el otro, el otro .. . 

Y después 

.. . los amorosos juegan a coger el agua, 
a tatuar el humo, a no irse ... 6 

El poeta nos presenta la esperanza en el amor y su voluptuosidad trocada en una 

fantasía: como algo fugaz que no se puede asir. 

Hay quienes van más allá y ven al amor como un hecho poco frecuente y un sentimiento 

que sólo ciertas almas pueden llegar a sentir; hablando rigurosamente, un talento 

específico que algunos seres poseen. Siendo así, el amor resultaría, como lo propone 

Fromm, un arte que con un poco de aprendizaje todos llegarían a feliz puerto, pero en la 

realidad no sucede así; la literatura, que es una metáfora de la vida, no lo expresa de esa 

manera. No tenemos un Tristán feliz, tampoco a un Werther. Sólo tenemos amores 

desgraciados y personajes destruidos por esa aparente gracia llamada amor. Sobre esto 

regresaré en el siguiente capítulo. 

Hay otros que definitivamente no atinan a dar una respuesta cuando se les plantea el 

problema. Sigmund Freud, este caso resulta curioso y significativo, dirigió a una revi sta 

5 PAZ, Octavio. La llama doble. Amor y erotismo. México, Joaquín Mortiz, 1992. P.99 
6 SABINES, Jaime. Poesía, nuevo recuento de poemas. México, Joaquín Mortiz-SEP, 1977 . p.30 
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francesa, que pidió su opinión sobre el amor más allá del sexo, estas palabras: "Hasta 

ahora no he tenido valor para hacer amplias declaraciones respecto a la esencia del 

amor, y creo que nuestro conocimiento no es suficiente para hacerlo". 

Incluso al final de su vida, llegó a confesar: "Realmente sabemos muy poco del amor". 

Con base en lo anterior, declarado por uno de los más grandes estudiosos de la conducta 

humana, no nos queda otro remedio que refugiamos en Ja propuesta de Octavio Paz. Y 

puede ser que tenga razón porque cada poeta o novelista crean una obra distinta a otra y 

a las otras de Jos demás escritores donde implícitamente nos están dando su punto de 

vista. El artista crea y el lector recrea Ja obra dándose un encuentro entre los dos y esto 

es más satisfactorio aunque sólo sea para un grupo reducido. 

Viéndolo desde ese punto de vista, cada persona es un universo aparte, puesto que las 

imágenes que despierta, las impresiones que puede evocar, podrían ser innumerables, o 

mejor dicho, lo son; entonces una definición resulta una pretensión insostenible 

hablando en términos generales. De todas maneras es interesante conocer varias 

definiciones, y así una de tantas resultará ser Ja que más se apegue a la experiencia que 

cada quien tenga de dicho estado emocional. 

A continuación presento dos de los tres grandes temas que han expresado el amor en la 

historia: el tema platónico, el tema salomónico que equivaldría el tema bíblico, y el 

tema de Tristán que correspondería a Ja época moderna. Éste lo trataré en el siguiente 

capítulo más ampliamente. Cada uno de los temas antes mencionados corresponde a una 

cultura diferente: la griega, la judía y la moderna que después se mezclan y dan las 

resonancias del amor entre los hombres actuales. 
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1.-EI tema platónico 

Sería mentir si dijéramos que los antiguos griegos ignoraban el amor nupcial, tenemos 

un ejemplo en Paris y Elena o Andrómaca y Héctor; que es una de las más antiguas de 

las obras literarias donde se muestra que ese sentimiento es constante. Sin embargo, este 

tipo de amor no es motivo de estudio para los filósofos . No es sino hasta Platón donde 

vamos a encontrar dicho tema tratado en forma muy singular, visto por nosotros desde 

un punto de vista judeocristiano . Cuando el filósofo aborda el tema en ningún momento 

piensa en el matrimonio; lo que le interesa es el Estado, y más aún, la vida del espíritu y 

los medios de acceder a los más altos momentos que la inteligencia puede conocer. Este 

filósofo es la piedra angular que sostendrá durante siglos las reflexiones sobre el amor. 

En el concepto platónico no importa tanto el amor en sí mismo, sino las vibraciones que 

produce en el alma. Entonces sería una especie de éxtasis, de intermediario o demonio 

que asegura el ascenso hacia lo inteligible. Dentro de esas características el amado no 

sería más que un motivo para alcanzar una satisfacción; de ahí se puede inferir que 

dicha persona no es necesario que permanezca porque sería nocivo al evitar el éxtasis. 

De los cuerpos bellos se tiene que pasar a las almas bellas y así podríamos entender que 

Platón no dé importancia al sexo que inspira dicho sentimiento. 

Para el autor de El banquete el amor es algo dual : la imagen efímera que es la persona 

singular, y la idea de Belleza representada por la imagen que nos prepara para su visión. 
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2.-Tema bíblico. 

Según Jean Guitton, El Cantar de los cantares consiste en oponer los dos amores, uno 

de los cuales no es más que apariencia y falsificación a pesar de su esplendor. La idea es 

exaltar el amor que no se compra a ningún precio; el amor que dice sentir Salomón no 

es amor, es pasión. El autor de El Cantar de los cantares pone a un pastor que 

representa el amor nacido de un doble consentimiento y que su origen no es sino el 

mismo Dios: 

Sus tizones son tizones de fuego, 
una llama de Jehová.7 

A mi juicio, este amor resulta ser el idóneo entre un hombre y una mujer, puesto que no 

se teme perder nada; lo que se desea se obtiene, por tanto tiene o debería crecer sin 

tribulaciones, seguro de su fin porque conoce la libertad de su origen. Esto tiene que ver 

con la igualdad entre la mujer y el hombre. Dios, en un principio, hizo a los dos iguales, 

el que las sociedades, a través de la historia, hayan puesto al hombre por encima de la 

mujer es un asunto diferente que no trataré aquí. 

Para los judíos, la línea divisoria entre el amor humano y el amor divino casi se pierde. 

San Pablo dice en Efesios que el amor entre el hombre y la mujer no es tan diferente del 

amor de Dios y del hombre. 

7 El cantar de los cantares. Trad. de fray Luis de León. España, Sopena, 1974 . p.56 



21 

Hay diferencias y semejanzas del amor expuesto en el Banquete y el expuesto en El 

Cantar de los cantares: para el Eros griego el objeto es sólo una ocasión, mientras que 

para la Agape judía supone la creación de un ser. Las dos doctrinas aceptan que hay una 

exaltación pero hay una diferencia, para el Eros griego el objeto que produce dicha 

exaltación tiene que desaparecer porque solamente fue una chispa; en el Agape judía es 

al contrario: la encama. Allí son dos seres que se devuelven mutuamente la exaltación 

evitando tomarse por objeto. La semejanza es que los dos tienen carácter divino. 

El amor platónico ama sólo para llegar a una Idea, que no puede ser amada y no puede 

amar. Existe una disociación dificil de recomponer casi rayando en la sublimación. 

Siendo así, es muy dificil que el amor pueda ser útil a la sociedad. En su contraparte, el 

hombre judío permanece estable, el amor se derrama sobre él para alcanzar lo divino y 

lo eterno. 

Sin embargo, estas dos tradiciones del amor se mezclaron por sus semejanzas, esto 

siempre y cuando conviniera a intereses específicos. Por ejemplo, el cristianismo 

recurrió a los términos del Banquete para exaltar el ascetismo de la virginidad 

desligando el amor del matrimonio. Los monjes y moralistas se retiraban del mundo 

guardando en sí la llama de un efecto que se dirigía exclusivamente hacia la belleza, 

produciendo estados de desligamientos de los sentidos muy semejantes a la Idea 

platónica. 

El Cantar de los cantares tuvo que ser modificado para poder conservarse. Cambió su 

interpretación del amor como una alegoría de las relaciones del alma con Dios. Prueba 

de ello es que este libro fue prohibido por los más ortodoxos de la Iglesia Católica, al 

grado que Fray Luis de León fue encarcelado por haberlo traducido. 

Había dicho que existe una combinación entre las dos tradiciones, y de ésta 

precisamente surge la idea cristiana de amor. Jesús viene a ser un lazo de unión porque 
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el amor que emana de él no es gustado por sí mismo porque conduce al ser, es decir, da 

frutos. Los que hicieron esto fueron los primeros cristianos misioneros a los que, con un 

objetivo fijo, las ideas platónicas les sirvieron de apoyo. 
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Capítulo 111 

El amor en la cultura occidental. 

En el capítulo anterior hablé del significado de la palabra amor analizando la opinión de 

varios escritores y filósofos. También hice una semblanza del concepto de amor en las 

dos culturas que han aportado más a la concepción que tenemos del tema en nuestra 

cultura que es la occidental. José Luis Martínez incluye otra: la romana. 

El mundo cultural al que pertenecemos es producto del genio filosófico y 
artístico de Grecia, del genio político y jurídico de Roma y del genio religioso de 
los hebreos y el cristianismo. Cada una de estas aportaciones tiene sus raíces en 
culturas más antiguas; pero las concepciones y las modas de pensamiento que 
nos han fonnado son las que crearon estas fuentes mediterráneas . 1 

Como ya lo dije antes, no es el amor, como podría suponerse, algo originario y natural 

en el hombre. No todos los pueblos ni todas las culturas han sentido en el alma las 

intranquilidades, los anhelos, los fervores, las alegrías y tristezas que lleva consigo una 

vida impregnada de amor. El amor en su forma más vehemente en nuestros días, el 

amor apasionado entre los individuos con distinto sexo, era todavía desconocido en 

Grecia. En Grecia y en Roma todo lo que traspasaba los límites de la procreación o de la 

voluptuosidad natural era considerado como una enfennedad, frenesí o locura. En 

realidad, el amor como fuerza dominante, propulsora e inspiradora de las más altas 

acciones en todas las esferas de la vida y especialmente en su proyección a una vida 

sexual, es un hecho exclusivo de nuestra cultura. 

1
.- MARTINEZ, Jose Luis. Introducción a Grecia. Material de lectura . P. 1 S 
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Ahora bien, si el amor actual llamado amor pasión es algo nuevo que rige a todos los 

seres humanos hoy en día ¿cuál es su origen? ¿en qué época aparece? y ¿cómo ha ido 

evolucionando? A estas interrogantes pretendo dar respuesta en este capítulo. 

Sin aspirar a precisar en forma etnográfica e histórica la región donde se creó la 

atmósfera espiritual que constituye el fondo de las doctrinas y acciones que dan origen 

al amor actual, diré que fue Oriente su cuna, entendiendo Oriente no como China y 

Japón, sino como la comunidad de pueblos que se extienden desde el Irán y la península 

indostánica hasta los límites de las invasiones célticas de Europa y que en todas ellas 

adquiere la forma de una doctrina religiosa mantenida por selecciones sacerdotales. Por 

ejemplo, el Maniqueísmo es una religión dualista oriental fundada por Manes que se 

extendió por Oriente y Occidente, llegó a Europa y al Asia Central y durante mil años, o 

más, influyó en los distintos credos con los que llegó a tener contacto. 

Los conceptos fundamentales del sistema maniqueo son las dos raíces o principios 

básicos de la Luz y las Tinieblas (que son potencias personales divinas), y la teoría de 

los tres momentos: Pasado, Presente y Futuro. Esta religión tiene una concepción del 

mundo bastante sui generis pues cree que éste fue creado por un desequilibrio entre los 

dos principios básicos, y que de ahí surgieron la tierra y el hombre, también con 

características duales : bien y mal. 

El Orfismo, otra religión de tipo pagano, tiene sus orígenes en Grecia, bastante 

confusas por cierto. Según los órficos, al igual que los maniqueístas, el hombre es dual, 

mitad humano y mitad divino. La misión de todo ser era reintegrarse a la divinidad una 

vez que la vida cesara, para eso debían llevar una vida ascética. Existía fraternidad entre 

hombres y mujeres unidos por una fe mística donde se aseguraba a los adeptos una vida 

más allá de la muerte . 
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De aquí se desprende que la vida sea la desgracia misma, y la muerte el último bien . La 

muerte continua vendría a ser una especie de ascensión hasta la luz . Eros sólo exalta 

nuestros últimos deseos para sacrificarlos. El cumplimiento del amor niega todo amor 

terrestre porque su felicidad no corresponde a este tipo de amor. Esa sería la razón de la 

desgracia del amor desde el punto de vista vital. 

Hasta aquí el amor pagano. El tema bíblico del amor que lo encontramos en El 

Cantar de los cantares, resuelve el problema, que parece imposible en el amor pagano, 

franqueando fácilmente los grados que separan el amor humano del amor divino 

reconociendo la libertad que hay en la correspondencia de las partes. El dualismo sin 

remisión se ha terminado, la irrevocable hostilidad de la noche terrestre y del día 

trascendente: 

Y el verbo se hizo carne, y habitó en medio de nosotros; 
de gracia y de verdad; y nosotros hemos visto su gloria, gloria 
cual la del unigénito venido del padre. 1, 14, 15 2 

La Luz ha triunfado sobre las tinieblas, es decir, el cristianismo se ha implantado sobre 

el mundo trayéndonos el amor denominado ágape. En esta nueva forma de amar ya no 

existe la sublimación sino la satisfacción, que sería, como lo dije antes, el amor de Dios 

al hombre y viceversa sin esperar ninguna contestación. También se convierte en una 

acción pasiva, en algo transforma; cosa que no pasa con Eros donde sólo buscaba 

sobrepasarse hasta el infinito. El ágape cristiano es algo más concreto, el espíritu 

recobra una vida para vivirla en el presente y desde la tierra; es obediencia, y la plenitud 

de esta orden lo santifica por medio del matrimonio que sería semejante a la unión de 

Dios con su Iglesia. 

Por otra parte, el cristianismo triunfa porque incluye la existencia del otro, es decir, 

el prójimo; y así las relaciones humanas cambian de sentido. Otra razón es que las 

2 Traducción del Nuevo Mundo de las Sagradas Escrituras. Pág. 1312 
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religiones de tipo pagano con respecto al amor no es de corte popular, sino únicamente 

sabiduría esotérica. 

Para mayor explicación veamos el siguiente cuadro: 

Doctrina Cristianismo Realización histórica 
Paganismo Comunión (sin Hedonismo, pasión rara y 

Unión mística unión esencial) despreciada. 
(amor divino feliz) 

Aplicación teórica 
Amor al prójimo Conflictos dolorosos, 

Amor humano (matrimonio feliz) pasión exaltada 
desgraciado 

Pero ¿cómo perviven rescoldos del amor pagano dentro del cristianismo? Como ya es 

de todos conocido, el cristianismo cuando ya se convirtió en una religión oficial, mejor 

dicho aceptada a partir de Constantino y de los demás emperadores carolingios; y de ser 

una secta reprimida pasó a ser una institución represora imponiéndose a todos los demás 

pueblos de Occidente; las demás sectas sobrevivieron en el anonimato convirtiéndose en 

el refugio y la esperanza de las tendencias naturales no convertidas. Muchas de éstas 

terminan en un sincretismo religioso -como fue el caso de América a la llegada de los 

españoles-. Las costum1:Jres tuvieron que cambiar, mientras que para los antiguos el 

matrimonio tenía un significado utilitario y limitado y permitía el concubinato, el 

cristianismo le imprimió un sello de fidelidad que el hombre natural no podía soportar, 

y así bajo formas católicas acoge todas las reminiscencias de los místicos paganos para 

poder liberarse. Estas doctrinas para entonces ya secretas no se unificaron en Occidente 

sino hasta los siglos en que fueron condenadas por el cristianismo. Es aquí precisamente 

donde nace el amor pasión, tomando forma terrestre del culto de Eros, invade la psique 
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de los hombres mal convertidos que en esa época padecían el matrimonio que les habían 

impuesto. 

Entonces fijemos la fecha de nacimiento del amor pasión y digamos que es a 

mediados del siglo XII más o menos. Este acontecimiento es una de las repercusiones 

del cristianismo (especialmente de su doctrina del matrimonio) en las almas donde aún 

vivía un paganismo natural o heredado. 

También en la misma Edad Media nace la poesía europea en la voz de los 

trovadores provenzales; y qué hacían estos trovadores sino exaltar el amor desgraciado . 

Osear Wilde dijo que no había nada que el arte no fuera capaz de expresar, y aquí este 

aforismo se hace verdadero . 

Denis de Rougemont dice al respecto: 

No hay en toda la lírica occitana ni en la lírica petrarquista o dantesca sino un 
solo tema: el amor; no el amor feliz; cumplido o satisfecho (espectáculo que 
nada puede engendrar) sino, por el contrario, el amor insatisfecho a 
perpetuidad.3 

Y ¿de dónde les viene este sentimiento a los trovadores? Se piensa que éstos tenían 

influencia de los cátaros, una secta religiosa con reminiscencias maniqueas. Estos 

cantores exaltan el amor fuera del matrimonio, ya que el matrimonio no significa más 

que la unión de dos cuerpos, mientras que el "amor", Eros supremo, vendría a ser el 

arranque del alma hacia la unión luminosa, más allá de todo amor posible en esta vida. 

Según de Rougemont los trovadores cantaban el amor cortesano, procedente de la 

mitología céltica de origen ya netamente profano relacionado con héroes y sus proezas, 

reemplazando de esta manera a los dioses en las leyendas populares. Posteriormente, lo 

que nace de la mezcla del cristianismo y las otras religiones paganas -el amor pasión- se 

3 ROUGEMONT, Denis de . Amor y occidente. Mexico, CONACUL TA, 1986. (CIEN DEL 
MUNDO)P.147 
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convierte en una religión con toda la fuerza que esta palabra lleva consigo, pero dentro 

del cristianismo sería considerada como una herejía. 

Un caso representativo es la novela Tristán e /seo donde este tipo de amor queda 

plasmado en la literatura de una forma definitiva y es conocida por todo el mundo. 

En el siglo XV aparece un fenómeno llamado misticismo que tiene vasos comunicantes 

con el amor pasión. Algunos opinan que aquél es una desviación del amor humano, pero 

más bien parece que la relación se dio en forma invertida haciendo de la pasión mortal 

una mística precisa. Otra respuesta al problema sería la analogía del lenguaje por las 

realidades que suelen designar y porque al fin y al cabo las dos tienen su origen en 

factores meramente psicológicos. 

Al leer la citada novela, que es anterior a la época en que se practicó el misticismo 

ortodoxo, encontramos la progresión de una vida mística. Esto se ve cuando Tristán 

herido parte a buscar el bálsamo sagrado que le sacará el veneno de la sangre. Es una 

partida mística porque sería la búsqueda de un alma pecadora que renuncia a los 

auxilios racionales y visibles y se abandona a una gracia para él desconocida; otro 

aspecto místico lo encontramos en el diálogo entre Tristán e !seo, cuando ésta le dice: 

"perdimos el mundo y el mundo nos perdió" y Tristan contesta: "se está solo con todo 

lo que se ama", como diría Novalis más tarde. Pero antes Santa Teresa hablaba del 

éxtasis del alma de la siguiente manera: "como si no hubiera más que Dios y ella en el 

mundo". 

¿Qué buscaba Tristán embarcado en el mar sin rumbo y sin remos? y ¿qué buscaban los 

místicos heterodoxos como Santa Teresa y San Juan de la Cruz en sus postulados como 

Camino de perfección y otros? Solamente el lugar de los perfectos y nada más . Lo 

anterior se tenía que conseguir por medio del sufrimiento en ambos casos. Veamos lo 

siguiente: 
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... le parece estar Dios contra ella y que ella está hecha contraria a Dios. Lo cual 
es de tanto sentimiento y pena para el alma (porque le parece aquí que Dios la ha 
arrojado) que uno de los mayores trabajos que sentía Job cuando Dios le tenía en 
este ejercicio era éste, diciendo ~por qué me has puesto contrario a ti, y son 
grave y pesada para mí mismo?". 

Aquí el alma sufre la repulsa y la separación cuando el ardor del amor está en su punto 

culminante. 

Santa Teresa dice: 

¡Ay, que larga es esta vida! 
¡Qué duros estos destierros! 5 

Lo anterior es similar al viaje que hace Tristán al que ya hice mención antes; en ambos 

casos encontramos los tormentos de la ascesis purificadora. También dentro de los 

místicos existen narraciones en términos simbólicos que al hacer una trasposición 

resulta ser una aventura sexual. Es el caso de la Noche oscura de San Juan de la Cruz, 

donde el poeta pone a Dios como masculino y al alma como femenina y ambos se 

entregan al placer análogo entre los seres humanos. 

¡Oh noche que juntaste 
amado con amada 
amada en el amado transformada!6 

Dos personas que tengan una noche de amor no podrían narrar algo diferente a lo que se 

narra en esa obra. 

Los dos tipos de amor pasión tienen similitudes en su nacimiento y en el fin que 

pretenden alcanzar, aunque por caminos distintos: el amor pasión ortodoxo encuentra la 

redención en esta tierra para después lograr el matrimonio espiritual ; el amor de origen 

cátaro espera la fusión de los cuerpos más allá de la muerte . También tenemos 

4 JESÚS, Santa Teresa de. Las Moradas del castillo interior. Madrid, Publilibro, 1999. P.277 
5 SOUTO, Arturo. Varia lírica española. I 07 poesías de los siglos XI al XX México, Eosa, 1985. p. 27 
6 Ibídem. p. 35 
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diferencias: el amor cortesano es orgulloso y con aspiraciones de poder; el místico es 

humilde y reconoce sus limitaciones terrenales. 

Cuando dos personas se unen en matrimonio tienen que prestar juramento y aceptar que 

se amarán hasta que la muerte los separe, cosa que no ocurre ni por asomo en el amor de 

tipo pagano donde es precisamente en la muerte donde éste empieza por no haberse 

realizado en la tierra. 

Entonces el matrimonio sería una manera de formalizar una unión para contrarrestar 

el efecto del ímpetu que cada persona guarda de la forma de amar de los paganos. Pero 

¿realmente se logra? En mi opinión, no; en toda la historia del amor en Occidente 

siempre ha habido infidelidades y en la actualidad el matrimonio está en crisis. 

Con lo antes dicho creo que ya no es necesario decir que los místicos tienen 

convergencias con los trovadores que cantaban al amor cortesano y caballeresco y el 

lazo de unión pudieron ser las novelas de caballería a las que eran muy afectos los 

primeros. De aquí se desprende el uso del lenguaje metafórico que ambos usaron . Los 

escritores ortodoxos encontraron que ese lenguaje les servía para nombrar lo que 

querían nombrar; con diferente sentido, claro está, pero en resumen de cuentas tanto 

ortodoxos como herejes buscaban algo similar. 

Es importante hacer un desarrollo del amor pasión desde su origen hasta nuestros 

días y cómo ha influido en las costumbres y en el arte: la literatura en este caso. Denis 

de Rougemont cree que la literatura precisa las costumbres, pero aquí cabe una 

pregunta: ¿las costumbres de quién? Porque si vamos al origen, el amor pasión no nace 

por influencias literarias, si bien es cierto que no podemos separar pasión y expresión, sí 

tenemos que aceptar que primero tenemos que sentir y después buscar las palabras 

exactas para expresar ese sentir. Si fuera como dice el escritor suizo ¿a quiénes leyeron 

los escritores provenzales? Sería literatura en forma oral. Posteriormente no hay duda 
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que así haya sido, pero sólo en cierto sector de la población: las cortes que es donde 

arraiga cierto fenómeno. Porque no hay que olvidar hasta hace, relativamente, poco fue 

que la palabra escrita empezó a llegar a más personas, antes la mayoría era iletrada. Los 

que se suicidaron por la historia de Werther fue porque habían leído la obra. Después 

pudo haber una influencia indirecta a un sector más amplio pero ya no es por medio de 

la literatura; quizá por medio de espectáculos como el teatro, y en nuestros días por la _ 

televisión. 

Volviendo a la evolución del tema que nos ocupa, éste lo encontramos en La 

Celestina que es la obra que abre la literatura del Renacimiento, para continuar con los 

escritores de los Siglos de Oro español. 

Lope de Vega en un soneto donde intenta definir el amor dice: " ... olvida el provecho, 

ama el daño ... " esto con referencia al carácter del enamorado. 

Y Sor Juana Inés de la Cruz: 

Vesme, Alcino, que atada a la cadena 
de Amor, paso en sus hierros aherrojada 
mísera esclavitud, desesperada 
de libertad, y de consuelo ajena?7 

Los escritores del Neoclásico no son la excepción y se hacen conscientes del mito: 

Comeille intenta combatirlo y Racine hace experimentos porque a veces lo desencadena 

y en otras lo castiga. 

Los románticos exacerbaron el mito hasta casi hacerlo regresar a la época primitiva, el 

Werther de Goethe es una prueba de ello. 

Diotima en una carta a Holderlin dice: 

Ayer por la noche reflexioné largamente sobre la pasión. ¡No hay duda que la 
pasión del amor supremo no encuentra jamás su cumplimiento en este mundo! 
Entiende mis sentimientos: buscar esta satisfacción sería locura. ¡Morir juntos!8 

7 CRUZ, Sor Juana lnes de la. Décimas. glosas, sonetos, liras. Mexico, CONACUL TA-OCEANO, 2001. 
p.42 

HOLDERLIN, Friedrich. Correspondencia completa. 3' ed. Madrid , Tusquet editores, 1985. (Colee. 
Hyperion )p. 185 
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Novalis en su diario íntimo dice: 

Cuando se huye del dolor, es que no se quiere amar. Aquel que ama tendrá que 
sentir eternamente el vacío que lo rodea y mantener su herida abierta. Que Dios 
conserve este dolor que me es indeciblemente querido ... !8 

Y en los Himnos a la noche: 

En la muerte es donde más dulce es el amor; ¡ara el viviente la muerte es una 
noche de bodas, un secreto de dulces misterios. 

Aquí encontramos a un Novalis con resonancias propiamente maniqueas. 

Hasta aquí el romanticismo. En la época moderna, partiendo desde fines del siglo 

decimonónico hasta nuestros días, porque así conviene a mi interés, el mito del amor 

pasión ha sido degenerado hasta caer en la vulgaridad. Si bien es cierto que el mito tuvo 

sus bemoles en el Neoclásico, ya hoy en día parece estar dominado por cuestiones que 

no tienen nada que ver con los sentimientos entre dos personas. Ahora tenemos un mito 

profano, donde se ha perdido la aspiración de concebir una realidad mística, una asce~is, 

donde existe el esfuerzo por liberarse de las ataduras sexuales. Y qué nos queda, 

solamente la pasión vista como un tóxico, degeneradora, rara vez mortal que podría 

socavar la estructura social. El origen de ese cambio lo tenemos en las transformaciones 

de la sociedad a través del tiempo; la sociedad medieval no estaba formada como la del 

Renacimiento, ni ésta como la del siglo XVIII y XIX. 

La sociedad burguesa ha impuesto sus costumbres a la mayoría de la población, aunque 

con esto no quiero decir que los demás gocen de los mismos privilegios que áquella. 

Únicamente impone sus reglas porque así conviene su interés específico. Y en su 

tentativa ha tenido bastante éxito al normalizar el amor pasión a algo meramente 

convencional, conformista. 

8 NOVALIS . Diarios íntimos. Trad. y Pról. . Javier García Galiano. México, Libros del umbral, 1978. p. 
50 
9 Jdem. Granos de polen, Himnos a la noche, Enrique de Ofterdingen. p. 71 
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Ahora ya no tenemos ideales imposibles, solamente posibles para así extasiamos con lo 

trivial. 

Por otra parte, el matrimonio como una institución ve mal estas prácticas, quiero decir la 

idealización soterrada del mito, pero sabe perfectamente que estas acciones subversivas 

del espíritu no van más allá del inconsciente, y si van son casos esporádicos. Todo esto 

lo podemos ver en novelas rosa, así como en telenovelas donde las ovejas descarriadas 

regresan al redil y todos quedamos satisfechos. 
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Capítulo IV 

El amor en la obra de Rosario Castellanos. 

1.-La obra poética. 

Se dice que la literatura es el arte más completo de todos los que existen porque sus 

limitaciones son menores comparadas con las de las demás artes. Los que somos 

lectores asiduos y hemos hecho la literatura parte de nuestra vida estamos convencidos 

de ello. 

El problema aparece cuando nos preguntamos a nosotros mismos cuál de los tres 

géneros que abarca la literatura -el lírico, el narrativo y el dramático- nos gusta más, 

porque nos dice más. Los grandes escritores y los no tan grandes parece que también se 

encuentran en este aprieto al momento de escribir ¿con qué género se van a poder 

comunicar mejor? Algunos incursionan en todos porque, por lo que se puede ver, cada 

uno tiene sus peculiaridades. El éxito depende de la facilidad que se tenga para cada 

cual o de otros factores que yo desconozco. A Jorge Luis Borges la mayoría lo conoce 

como cuentista y ensayista pero como poeta muy pocos. El género poético es el más 

elitista, el más dificil tanto para escritores como para lectores; por el dominio que se 

debe de tener del lenguaje. Por la poesía empieza la literatura y siempre estará presente 

porque antes que todo, sirve para lo más importante: comunicar. 

Octavio Paz en El arco y la lira define la poesía de la siguiente manera: 

La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono. Operación capaz de 
cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; 
ejercicio espiritual, es un método de liberación interior. La poesía revela este 
mundo: crea otro. Pan de los elegidos; alimento maldito. 1 

1
• -Paz, Octavio. El arco y la lira . 3' ed. México, F.C.E., 1973 . (Lengua y estudios literarios). P. 13 
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Sí, alimento maldito porque hace que te encuentres pero en el mismo momento que te 

encuentras te pierdes. 

Otra definición más terrena y práctica es la siguiente: 

La poesía es comunicación de la vida de un ser humano, 
a través del arte, con la vida de otro hombre.2 

Al ser así, se puede concebir a la poesía como algo inmanente a la realidad. Este puede 

ser su más amplio sentido, donde ambos términos -poesía y realidad- pueden 

confundirse. Pero ¿realidad de quién? Puede ser la realidad del mundo que rodea al 

poeta, o su realidad interior o ambas cosas. Entonces dentro de la realidad, y ante ella, el 

hombre: dentro porque la integra, ante porque la presencia, inclusive a sí mismo, en 

virtud de su facultad de introspección. Cabría preguntarse si todos echan mano a esa 

capacidad de introspección; por lo que se ve unos sí y otros no, al menos no siempre. 

Sor Juana Inés de la Cruz dice en su Respuesta a Sor Filotea, que ella nunca había 

escrito nada por su propia voluntad que todo había sido por mandato, excepto .un 

papelillo llamado El sueño. Borges por su parte decía que él no había vivido, había 

leído. Pero se podría decir que son excepciones, la mayoría de los poetas escriben según 

sus sentimientos, por eso es el género lírico, que viene del yo. También por la poesía se 

expresan pensamientos, opiniones. 

Al respecto un crítico literario dice: 

El poeta realiza su vida y su arte a lo largo de esta sucesión de infinitivos: vivir, 
verse vivir, escribir verse vivir.3 

Esto quiere decir que el escritor primero tiene que analizar su vida y posteriormente 

escribir para reencontrarse. 

2MORENO FERNÁNDEZ, César. Introducción a la poesía. México, F.C.E. 1962. P. 136 
3 Idem. P. 27 
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La propia Rosario Castellanos dice: 

La literatura ha constituido para mí, no sólo la búsqueda de una forma estética de 
expresión. Desde mi infancia se arraigó en los extractos más profundos de mi 
personalidad. La literatura fue, al empezar, un conjuro para aplacar las potencias 
que regían en un mundo que me parecía incomprensible. 
Más tarde fue la vía para reflexionar en torno a ese mundo, y tratar de 
entenderlo, de ordenarlo, de jerarquizarlo, detrás de la posibilidad única, al 
menos para mí, de rescatar del olvido, del deterioro, de la destrucción, ciertos 
instantes luminosos, ciertos objetos privilegiados, ciertos nombres que amé.4 

Efectivamente, para muchos poetas, mejor dicho para la mayoría, la literatura y en 

especial la poesía, no es sólo una forma de expresión, sino la forma de representar el 

mundo, pero no el mundo común y corriente sino un mundo subterráneo que sólo 

podemos encontrar bajo de las palabras de los poemas. 

Ahora bien, los medios para expresar esos sentimientos, lograr esa comunicación, 

que son las palabras; pero ¿estas van a ser van a ser eficientes en forma absoluta? No lo 

creo. Todos los artistas, en cualquier manifestación, se sienten incompletos por el 

material del que disponen para poder expresarse. Octavio Paz en uno de sus poemas 

dice: 

Las palabras 
Dales la vuelta, 
Cógelas del robo (chillen, putas), 
Azótalas, 
Dales azúcar en la boca a las rejegas, 

... hazlas, poeta 
haz que se traguen todas sus palabras5 

El poeta se desespera porque las palabras no le son suficientes para decir lo que desea. 

Necesitaría otro medio para complementarse, pero no le es posible recurrir a otro; por 

ejemplo, a la pintura o a la música: tiene que ser ese, las palabras, para comunicar todo 

lo que siente. 

4 Véase cita núm. 1 del cap. 1 
lPAZ, Octavio. Libertad bajo palabra. México, F.C.E. -SEP, 1983 . (Lecturas Mexicanas 4) p.159. 
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Aquí tendríamos que olvidamos de la poesía en el sentido clásico Aristotélico de que 

ésta habla de cosas que podrían haber sucedido. Ahora sabemos que eso es obsoleto 

porque los poetas hablan de situaciones que atañen al ser humano actual, aquí y ahora. 

Entonces el ejercicio de la poesía exige el sacrificio de la vida. 

Entiéndase aquí por vida el acaecer cotidiano y normal que es común a la mayoría 

de las personas (estabilidad económica, social, emotiva, política), el que debe ser en 

forma forzosa subordinado al ejercicio poético, en cuanto, éste exige la sujeción al 

sentimiento. A mi juicio, un poeta no es una persona normal, es alguien que tiene la piel 

más delgada que todas las demás para poder percibir lo que la gente común no percibe. 

Sufre, además, otra circunstancia dramática que podríamos llamar profesional: ser 

permanente y obligatorio espectador de sus propias emociones, donde los dramas 

particulares del poeta son variaciones del drama general que se presenta a todo hombre 

por el sólo hecho de ser y enfrentarse al mundo. 

Dice Margarita Michelena en una entrevista que la poesía nos enseña lo que .no 

sabemos; yo pienso que más que enseñamos nos aclara lo que nos parecía confuso, nos 

ayuda a reencontramos. Octavio Paz dice que el escritor crea y el lector recrea, entonces 

se forma un binomio perfecto para crear la obra literaria, en este caso, el poema. 

A este respecto Rosario Castellanos nos deja su propia visión de lo antes dicho: 

... uno encuentra una gran disparidad entre el nivel de la experiencia cotidiana y 
el hecho de que no haya la misma coordinación entre lo inmediato y lo que se 
expresa o se manifiesta. 6 

Toda sensación, toda experiencia, todo contacto con el mundo debe pasar por una serie 
de filtros, primero sensibles, después emotivos, luego intelectuales y por último 
lingüísticos para poderse manifestar. 

Esta puede ser una razón por la cual no toda la gente se interesa en la poesía; o será 

cierto lo que dice T. Todorov que la literatura no tiene referente, o al menos el grueso de 

6 Margarita Michelena es una poeta contemporánea de Rosario Castellanos. Fue entrevistada por José 
Ángel Domínguez en "Hoy en la Cultura", programa del Canal Once 
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la población no puede encontrar dicho referente, y es por eso que no le llama la 

atención. 

Ahora bien, ¿cuáles son los temas que toca la poesía? El amor, la soledad, la 

tristeza, la muerte, la desesperanza; como podemos ver son escasos. Siempre han sido 

los mismos desde que el hombre empezó a escribir poesía, quizá porque son los 

problemas torales que han acompañado a éste a través de la historia de la humanidad. 

Algún tema ha de haber por ahí que los antiguos no tocaron porque no era de su época, 

por ejemplo, la destrucción del mundo por medio de la contaminación, la soledad del 

hombre en las grandes ciudades, pero generalmente los temas han sido los mismos. La 

forma de abordar esos temas es la que es y debe ser diferente; de lo contrario no tendría 

sentido que hubiera tantos poetas. 

Rosario Castellanos toca la mayoría de los temas en su poesía, pero mi análisis se 

avoca específicamente al tema amoroso que se encuentra en toda su obra, tanto en 

poesía como en narrativa. 

Entonces es hora de empezar. La poeta pertenece a la generación de los cincuentas 

donde encontramos a notables escritores como Carlos Illescas, Dolores Castro, Jaime 

Sabines, entre otros. 

En mi opinión es una generación con otra forma de decir las cosas, donde parece 

desaparecer ese filtro del que habla Rosario en la cita anterior -o al menos tengo esa 

ilusión- y todos los lectores nos podemos encontrar en forma directa con la escritora y a 

la vez reencontrarnos. Margarita Michelena dice que Jaime Sabines es el poeta de las 

humanas palabras, afirmación con la que estoy totalmente de acuerdo; este comentario 

también alcanza a la escritora en cuestión porque su poesía no es la que nos acompaña 

sólo cuando abrimos el libro, sino que anda, una: vez que la hemos hecho nuestra, con 

nosotros por todas partes. 
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La poesía de Rosario Castellanos se encuentra en un término medio, no es abstrusa pero 

tampoco raya en lo panfletario. Los poemas no son emotivos, pero en ellos abundan las 

imágenes referidas a casos concretos: 

... El cuerpo de los hombres, prensado por los días, 
sus noches de ronquido y de zarpazo 
y las encrucijadas en que se reconocen ... 7 

Agonía fuera del muro7 

Regresando al tema amoroso que es el que nos ocupa, la propia escritora nos da su 

visión en una entrevista de Emmanuel Carballido y nos dice que: 

El amor es importante como fenómeno esencial de la naturaleza humana, no 
como un estado de ánimo que pueda durar uno o más minutos.8 

Y más abajo recalca: 

Ya no es elemento sobrenatural, esa especie de rayo que cae sobre los elegidos y 
los destruye. Es algo cotidiano, algo que propicia la convivencia. Algo que está 
al alcance de la mano, como un vaso de agua. Un amor mucho más doméstico. 
Ya no es como era antes, una fiera desencadenada.9 

En uno de sus poemas muestra este mismo pensamiento: 

"Es tan corto el amor y es tan largo el olvido" 

Ay Neruda, Neruda. 
¿Con qué vara mediste lo continuo? 
¿Qué espesor de cabello te sirvió de frontera? 
Porque un río cambia el nombre 
según el territorio que atraviesa 
pero es siempre agua ... 10 

7 CASTELLANOS, Rosario .Op. Cit. P. 173 
8 CARBALLO, Emmanuel. Protagonista de la literatura mexicana. México, SEP- Idiciones el 
ermitaño, 1985.pp. 524-525 
9 CASTELLANOS Rosario . Op. cit., P. 315 
10 !bid. P.316 
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Lo que Rosario hace es invertir los términos haciendo una reflexión profunda de lo que 

realmente es el amor, partiendo de su propia concepción que ya cité más arriba. Neruda 

toma el amor como el instante, quizá eterno, del amor con respecto a la reciprocidad 

entre las personas. Para Neruda sólo el instante gozoso es el amor, el olvido es 

sufrimiento y por lo tanto ya no es amor. Para nuestra escritora el amor incluye las dos 

facetas: felicidad y sufrimiento; dejando el olvido rezagado en un instante. La metáfora 

que le sirve para ejemplificar la forma del amor es la palabra río y para designar su 

esencia es la palabra agua que es lo que realmente no cambia. Únicamente se pierde en 

la inmensidad del mar. 

Por otra parte, si aceptamos que una obra literaria es valedera en la medida que es 

exacta, "es decir, fiel a la conciencia humana y a la naturaleza del hombre'', 11 también 

tenemos que aceptar que entre los artistas, en este caso el poeta, tiene diferente forma de 

ver el mundo y de presentárnoslo. A mi juicio, el poeta debe esperar la serenidad que 

deja el tiempo para poder comunicarnos su experiencia, sobre todo si se trata de . un 

sentimiento tan arrebatado como es el amor. No creo que se pueda pasar de la escena 

amorosa a la mesa de trabajo. El proceso del que habla la escritora en una cita anterior 

no se llevaría a cabo; la distancia estética quedaría anulada. Rosario Castellanos trata el 

tema amoroso en su poesía de una forma singular: no habla del amor que es un 

momento determinado o como pudiera darse, sino como lo que fue. Y no precisamente 

como lo propone Stendhal, como una cristalización; la escritora más que hablar de 

cristalizaciones, habla de cenizas, en lo que se convirtió el amor vivido. Veamos: 

11 POUND, Ezra El artista serio y otros ensayos literarios. Selec, Trad. y prólogo de Federico Patán. 
México, UNAM . 2001. p.35 



.. . ¡Qué tremendo es el rostro de amor 
cuando lo contemplamos 
con los ojos sin lágrimas! 
Su visión nos destruye. Sólo queda 
una ceniza oscura 
como la de un papel escrito por el fuego. 
No fue la luz el sello de nuestro pacto. 
Buscamos, como el topo, la madriguera oculta 
y allí juramos: sea este beso la losa sepulcral 
para yacer bajo ella, condenados ... 12 
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El odio es la contraparte del amor. Dice el refrán que del amor al odio sólo hay un paso 

o viceversa. Se puede creer que es una alternancia constante en la vida de las personas; 

para nuestra poeta parece que no es así: 

Matamos lo que amamos. Lo demás 
no ha estado vivo nunca. 
Ninguno está tan cerca. A ningún otro hiere 
un olvido, una ausencia, a veces menos. 
Matamos lo que amamos ... 13 

Según lo citado nosotros no tenemos la capacidad de amar porque estamos expuestos a 

morir en manos del otro. Pero algo permanece: 

Ah, pero el odio, su fijeza insomne 
de pupilas de vidrio; su actitud 
que es a la vez reposo y amenaza .. . 14 

El odio es lo único que es constante en la vida del hombre porque no estamos dispuestos 

a amar, al menos no en una forma permanente. 

Por eso: 

Damos vida sólo a lo que odiamos. 15 

Según Rosario nuestra esencia es el egoísmo como forma de protegemos del daño que 

nos pudieran causar los demás. El amor es precisamente lo contrario y es también lo que 

tiene de admirable porque el servicio que nos hacemos a nosotros mismos al amar, se lo 

12 Rosario Castellanos. Op. cit, p. 357 
13 !bid P. 215 
14 lb. p.250 
IS fb . p. 140 
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hacemos también al otro amándolo; más aún, se lo hacemos por segunda vez 

dejándonos amar. Lo que el fenómeno del amor tiene de más característico no es tanto 

la unificación de sí mediante la proyección de la propia imagen, como el acoger en sí 

otra imagen de sí mismo proveniente del ser amado. Dicho en términos llanos, to más 

extraño no es amar sino ser amado. 

con respecto a esto Erich Fromm, dice en su libro El arte de amar lo siguiente: 

Para la mayoría de la gente, el problema del amor consiste en ser amado y no en 
amar, en la propia capacidad de amar. 16 

' 

Y después: 

De ahí que para ellos el problema sea cómo lograr que se los ame, cómo ser 
dignos de amor. 17 

Pudiera ser que el egoísmo al que se refiere Rosario en su obra poética sea el obstáculo 

para desarrollar su capacidad de amar que cada uno debe de tener y que muy pocos 

tienen. En un poema, "Distancia del amigo" ta escritora nos ejemplifica cómo las 

personas rechazan desarrollar esa capacidad que debiera ser inherente al hombre: 

... Puede hervir a su lado la multitud. Mi amigo 
está solo. Entre hombres embriagados 
de dicha, entre mujeres ojerosas de duelo, 
lleva su soledad como una espada 
desnuda y eficaz, radiante de amenazas ... 18 

Aquí deja entrever ta concepción del amor como: "algo trágico: algo que pone en crisis 

lo que nos parece seguro, lo que rompe el egoísmo que nos protege de tas heridas." 19 

El dilema parece ser ése precisamente: me refugio en la soledad, me mantengo alejado 

de todo lo que me puede hacer daño o me expongo a una aventura de impredecible 

futuro. Desgraciadamente, o por fortuna, al principio de nuestra vida no sabemos qué 

nos puede deparar el primer amor; en caso de que éste no funcione de todas maneras 

16 FROMM,Erich. Op. cit., p. 75 
11 lbidem., p. 41 
18 CASTELLANOS, Rosario, Op. Cit .. p. 250 
19 CARBALLO, Emmanuel.Op. cil., p.525 
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quedamos enamorados del amor porque es el único que promete y cumple; los otros 

amores no. ¿Pero qué promete? La diversión, en la acepción original de la palabra, no la 

salvación; porque el amor no puede ser la salvación y a los problemas que de el 

dimanan. Ahí radica principalmente el problema en que las personas no saben la 

naturaleza del amor por tanto no pueden aceptar la responsabilidad que conlleva una 

relación de tal naturaleza y no reflexionamos acerca de la otra persona que es diferente a 

nosotros por el mismo egoísmo que nos tiene todavía aprisionados y que nos impide 

comprender la dimensión de la convivencia de dos personas semejantes pero no iguales. 

Al respecto Jean Guitton dice: "por el hecho de que el amor se dirige a una carne 

habitada por el espíritu convertido en sensibilidad, trae consigo un manojo de alegrías y 

de sufrimientos en los que resultaría dificil separar el esfuerzo para romper la soledad y 

unirse al otro ser, el apetito sensible, el deseo de plenitud, la pasión que enajena, la 

libertad que consiente, la carne, el espíritu, el alma."2º 

Esto sería similar a lo que dijo Simone Weil respecto del amor: "El amor no es 

consuelo. Es luz".21 La visión que tiene la gente común del amor es de consuelo, lo ve 

como finalidad en la vida de la persona, como el movimiento cumbre donde se va a 

encontrar la plenitud. Y de ese estado nadie quiere despeñarse; pero qué es lo que quiere 

Simone Weil: Es luz. Por supuesto, no puede ser otra cosa, incluso dentro del amor 

místico, éste viene siendo la luz que hace que el religioso se ponga en contacto con 

Dios, en el amor erótico humano existe un reconocimiento de sí mismo y del prójimo y 

entonces, y sólo entonces, podemos ver por esa luz que existe el otro. La misma Simone 

argumenta: "Reconocer que el otro existe, ya es amar"22
• Sí, porque la luz nos ha tocado 

y estamos expuestos hasta al deslumbramiento que puede causar esa luz. 

20 GUITION, Jean. Op. Cit., p. 18 
21 WEIL, Simone. Profesión de fe .Antología crítica. Introducción , selec. Y notas de Silvia María de J. 
Yalis. México, UAM, 1990. 259pp. p. 56 
22 !bidem. p. 39 



44 

La destrucción puede venir después, pero cada cual puede levantarse de sus cenizas y 

recuperarse, recuperar el mundo. 

Rosario nos lo dice en forma poética: 

"Convaleciente de tu amor y débil 
como el que ha aposentado en sí mismo 
agonías y fiebres, 
salgo, purificada tambaleante, 
al reclamo de calles y de patios. 
¡Qué algarabía de ruidos confusos y de colores 
mezclados! ¡Qué agresivo 
desorden de colores esparcidos! 23 

Es como quien despierta al mundo nuevamente y empieza a reconocer todo lo que había 

perdido, lo recupera pero lo encuentra todo confuso al despertar de un largo sueño. En 

la cita anterior se cumple uno de los postulados teóricos: "El lenguaje verdaderamente 

poético ha de ser orgánico, vivo". 24 

Por otra parte, no se sabe en qué momento un poeta se vuelve vidente y al parecer 

en Rosario Castellanos las imágenes y las ideas van más allá para hacerse revelació1r 

Temí... no al gran amor 
fui inmunizada a tiempo y para siempre. 
con un beso anacrónico 
y la entrega ficticia, 
-capaz de simular hasta el rechazo-... 25 

La escritora aquí parece hablar de premoniciones. Entonces el amor sí sería una fiera 

desencadenada o un rayo que parte en dos a los elegidos. Pero ella habla sólo del gran 

amor como sólo lo pueden hacer las personas conscientes de los fenómenos que ocurren 

dentro y fuera de ellas. Ya no se piensa en lo inalcanzable y destructor sino en un amor 

más terreno donde el cuerpo es el único cauce donde puede darse el drama del amor, en 

un plano absoluto y en libertad; la carne ya no es la enemiga del cuerpo sino que integra 

23 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit. p. 38 
24 Novalis Granos de polen .Himnos a la noche. Enrique de ofterdingen. México, SEP, 1983.(CIEN 
DEL MUNDO) P.9 
25 CASTELLANOS, Rosario . Op. cit., p. 48 
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armoniosamente la vivencia amorosa y aporta materia de conocimiento. En "pequefia 

crónica" nos deja de testimonio de lo antes dicho: 

Entre nosotros hubo 
lo que hay entre dos cuando se aman: 
sangre del himen roto ... 26 

Narra la experiencia del amor dentro del matrimonio donde se supone que aquél es la 

unión de los cuerpos por el amor. 

Pero más abajo, en el mismo poema, nos propone implícitamente el amor sólo como 

una experiencia de donde se va a obtener conocimiento: 

... y la vena 
-mía o de otra ¿qué más da?- en el que el tajo 
suicida se hundió un poco o lo bastante 
como para volverse una esquela mortuoria ... 27 

Aquí ya nos deja entrever su experiencia acerca del amor, según ella los enamorados no 

hacen distinción entre una y otra persona, aunque ella se refiere a un hombre el caso 

podría aplicarse también a una mujer porque también las mujeres pueden herir de la 

misma forma a su amante. El caso de la poetisa es especial porque ella se refiere a la 

mujer como amante, bajo su condición de mujer: pero este asunto lo trataré en el 

siguiente capítulo. 

Entonces el amor mata o al menos hiere a su objeto. El poema continúa de la siguiente 

manera: 

... Hubo, quizá también otros humores: 
el sudor del trabajo, o del placer, 
la secreción verdosa de la cólera, 
semen, saliva, lágrimas. 
Nada, en fin, que un buen bafio no borre y me 
pregunto 
con qué voy a escribir, entonces, nuestra historia ... 28 

26.CASTELLANOS, Rorasio. Op.Cit. p. 283 
27 lbidem. p. 294 
28 !bid. p. 293 
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En la cita anterior se puede ver la desilusión que deja el amor cotidiano y sus residuos 

tan efimeros. Se nos presenta la visión equivocada y ordinaria que se puede tener del 

amor, y de la cual parece que nadie escapa. La ironía de la escritora se hace patente en 

todo el poema, pero más aún en el cierre del mismo. Se nota que lo que quiere es reír 

poniendo como base un tema que para ella - y quizá para muchos- resulta escabroso: el 

amor. Pero hay que ironizar, conservar el humor, aunque éste sea negro; total, poniendo 

la mano en la llaga también se aprende y se tiene un conocimiento. 

La poeta pone como referencia al cuerpo que, en última instancia, sería el 

depositario del amor, pero al tocar la realidad se da cuenta que solamente pueden quedar 

residuos de algo que por necesidad llamamos amor y que no es más que un cuerpo 

perecedero y frágil a los avatares cotidianos, y se pregunta en forma retórica: 

¿Qué vas a amar? ¿Un cuerpo que se pudre 
-ese pantano lento en que te ahogas-
º un alma que no existe?29 

En una entrevista que le hace Margarita García Flores la misma Castellanos nos dice su 

opinión acerca del sentimiento de separación que los seres humanos conocen y donde se 

reconocen y donde el amor es: 

"Una especie de vacío, una ausencia que no se colma con nada, un abismo que nos 

obliga a asomamos constantemente a él, a interrogarlo, aun a sabiendas de que, desde 

sus profundidades, no ascenderá jamás ninguna respuesta sino sólo el eco, amplificado, 

deformado irreconocible ya, de nuestra pregunta."3º 

Ni siquiera nuestra pregunta nos es devuelta en forma original, intacta, para 

traerla con nosotros mientras se presenta la posibilidad de contestarla. No, tenemos que 

engañamos para encontrar una salida y evadir el precipicio creyendo que es la cúspide. 

29 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p. 62 
30 GARCÍA, FLORES. Margarita Op. cit. , p. 170 



Para eso: 

Muchas veces se olvida. En la conversación 
amistosa ¿Quién dice 
más que el nombre y los nombres del amigo? 
en la ardua vigilia de la lectura, cuando la 
sangre se hace luz, pensamos que la flecha 
podría atravesarnos sin herirnos, 
y si empefiamos un instante el cetro 
del amor, ya creemos 
vencida para siempre a la otra potestad."31 

47 

Aquí se demuestra la visión equívoca que se tiene del amor, se lo ve como algo seguro, 

cuando en realidad es algo posible, sólo una experiencia: y si nos ponemos a pensar, 

todos vemos al amor como algo inmenso -porque eso es lo verdaderamente interesante-

sin que en ello ponemos en juego más existencia, más riqueza, más responsabilidad, en 

dos palabras, más vida. Francesco Alberoni dice al respecto: 

El enamoramiento, como todo estado naciente, es una exploración de lo posible 
a partir de lo imposible, una tentativa que hace lo imaginario para imponerse 
sobre lo existente.32 

Siendo así, de ninguna manera podemos considerar vencida a la otra parte, si así se 

hiciera estaríamos partiendo de algo falaz que en ningún momento podría prosperar, y 

menos para siempre, y sobre todo desde una posición egoísta, que es la visión que nos 

da la escritora a través del poema; un triunfo sobre la otra persona no para recibir y dar, 

sino para escarnecer y lograr una víctima. 

Rosario por medio de la poesía analiza estos fenómenos de la experiencia 

humana, llegando a la desesperación y quitando ciertas máscaras que antes velaban 

nuestra existencia, poniendo al descubierto las relaciones de pareja: 

Porque éramos amigos y, a ratos 
nos amábamos: 
quizá para afiadir otro interés 
a los muchos que ya nos obligaban 
decidimos jugar juegos de inteligencia .. . 33 

31 CASTELLANOS,Rosario. Op. cit., p. 78 
32 ALBERON,Francesco. Enamoramiento y amor. Trad. Beatriz E. Anastasi de Loné. Barcelona, 
Gedisa, 1986. p. 99 
33 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., pp. 292-293 
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Supuestamente en el amor ambas partes se implican en un mismo proyecto y miran 

hacia una misma dirección, pero Rosario nos dice en el mismo poema anteriormente 

citado que: 

Pusimos un tablero enfrente de nosotros: 
equitativo en piezas, en valores, 
en posibilidad de movimiento. 
aprendimos las reglas, les juramos respeto 

y empezó la partida ... 34 

Entonces la propuesta ya no es la misma para la pareja y cada uno pone en juego su 

inteligencia para poder sacar más provecho, pero ¿en el amor se puede poner en juego la 

inteligencia? A mi juicio, no porque en el momento que metemos al amor en el 

razonamiento ya deja de ser amor puesto que el amor es la sin razón; y cuando 

verdaderamente se ama no se puede poner uno frente al otro sino que a su lado. Habrá 

casos que no se quieran juntos, casos incompatibles, algunos de menos peso que puedan 

ser renunciados con facilidad, otros que puedan ser postergados pero la búsqueda debe 

ser siempre hacia lo deseado para los dos. Esto implica un continuo hacer y rehacer 

proyectos, buscar otros caminos; en todo esto se van a encontrar puntos a los que no se 

puede renunciar y esa tiene que ser la gran prueba. Al final del poema Rosario dice: 

Hemos aquí, hace un siglo, sentados, meditando 
encarnizadamente 
como dar el último zarpazo que aniquile 
de modo inapelable y, para siempre, al otro.35 

Esto en vez de ser una búsqueda de puntos afines parece mostrar la incomprensión a la 

que se llega cuando dos seres humanos están al mismo nivel. 

Según Alberoni, dentro de los enamorados debe de haber una prueba de 

reciprocidad. " la prueba (de reciprocidad) es una lucha en la que cada uno pide al otro 

34 CASTELLANOS, Rosario. Op. Cit., p.34 
35 !bidem. p.23 5 
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una rendición incondicional de su humanidad concreta, la única que conoce."36 Alberoni 

habla de lo que debiera ser, Rosario habla en su poema de lo que es. Dentro del amor 

dos personas no se pueden poner a sacar ventaja, si así lo hicieran que el verdadero 

amor se los demande. En los últimos versos del poema reflexiona sobre el 

aniquilamiento del otro y es allí donde realmente el amor termina por falta de 

reciprocidad. Ya no habrá otro que diga sí, y después vuelva a decir sí, donde el tiempo 

no termine y el deseo se reproduzca y encuentre de nuevo su objeto amado. Después de 

todo el amor entre dos personas podría convertirse en una espiral. Eso sería lo deseable. 

Castellanos en su poema titulado: Poesía no eres tú, y que da nombre al libro 

donde está reunida toda su poesía, hace alusión a la rima XXI de Gustavo Adolfo 

Bécquer, donde este escritor pone de manifiesto que poesía es el otro, el que está 

enfrente de nosotros, algo que es totalmente negado por nuestra escritora en el poema 

arriba citado y que es reafirmado en la siguiente cita: 

Poesía no eres tú . 

porque si tú existieras 
tendría que existir yo también. Y eso es mentira. 
nada hay más que nosotros: la pareja, 
los sexos conciliados en un hijo, 
las dos cabezas juntas, pero no contemplándose 
(para no convertir a nadie en un espejo) 
sino mirando frente a sí, hacia el otro. 
el otro: mediador, juez, equilibrio 
entre opuestos, testigo, 
nudo en el que se anuda lo que se había roto.37 

Y termina así : 

El otro. Con el otro 
la humanidad, el diálogo, la poesía, comienzan.38 

36 ALBERONI, Francesco. Op. cit. p. 97 
37 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., pp. 301 
38 !bid p. 302 
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Para Bécquer la poesía es el otro, nuestra contraparte, sinónimo de amor, una persona 

con la que se puede dialogar. Lo que nos muestra Rosario no es el diálogo entre dos, 

sino el no diálogo, la mudez y la sordera. La reciprocidad no existe entre los amantes; 

ambas partes tendrían que conjugar el verbo existir y eso, según la escritora, es 

imposible. Sólo hay una pareja, y no viéndose el uno al otro porque entonces cada uno 

se convertiría en un espejo para el otro, que en estos casos resultaría monstruoso. 

Pudiera ser cierto lo que dice Pedro Salinas en uno de sus poemas: "para cristal te 

quiero, espejo nunca ... " Siempre es mejor tener al otro como cristal para que a través de 

él veamos al mundo, tener otra visión, otra forma de pensar, otra forma de ser. Pero ahí 

está el otro, el hijo donde se ve reflejado el producto de una relación quebrantada y de 

donde se ha rescatado algo de cada uno. Por eso hay que verlo a él, al vástago, porque 

es ahí donde se mezclan las dos personas irreconciliables. Para nuestra escritora sólo eso 

puede ser poesía aunque sea una tercera persona producto de dos. 

Respecto de la reciprocidad en el amor lrving Singer dice: 

La reciprocidad del amor tiene lugar cuando cada uno de los participantes recibe 
un valor otorgado a otro. Siempre se ha reconocido que la reciprocidad es un 
resultado del amor. Sin embargo, como esto no necesariamente ocurre yo defino 
al amante como aquel que otorga valor y al amado como aquel que lo recibe. El 
amante hace valiosa a la amada ligándose a ella, comprometiéndose.39 

Esto es lo que Rosario niega en su poesía, la reciprocidad, el valor otorgado al otro, que 

es lo que realmente nos hace sentir que el otro puede ser poesía, es decir, amor. Por eso: 

entre tú y yo mi corazón cerrado 
en tomo de sí mismo como anillo. 
¡No hay punto, no hay palabra 
que crucen este abismo!4º 

Un abismo que, a pesar de todo, puede ser cruzado, aunque sea de manera ilusoria, y 

que en el fondo sepamos que algo es guardado para destrozar lo que creíamos seguro. El 

39 SINGER, lrving .. La naturaleza del amor. México, Siglo XXJ editores, 1992 p. 21 
40 CASTELLANOS, Rosario . Op.cit., p. 123 
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amor no es para siempre, es un fantasma que se aparece en la vida de las personas y que 

después se esfuma. 

En el poema titulado "Amor" la escritora nos dice: 

El que se va se lleva su memoria 
su modo de ser río, de ser aire, 
de ser adiós y nunca.41 

Y después: 

Hasta que un día otro lo para, lo detiene 
y lo reduce a voz, a piel, a superficie 
ofrecida, entregada, mientras dentro de sí 
la oculta soledad aguarda y tiembla.42 

El amante abandonado queda en la orfandad, destruido, curándose de la herida, se 

restablece, pero el hombre es un ser gregario por naturaleza y siempre está abierto a la 

posibilidad, pero engañado acerca de lo que realmente ocurre dentro de sí mismo. La 

contraparte llega y le ofrece un mundo que había perdido: la vida amorosa. Pero la 

soledad no se va, únicamente se repliega, porque sabe que en cualquier momento. se 

instalará en su antiguo reino, porque éste sólo ha sido reducido "a voz, a piel, a 

superficie ofrecida".43 Los poetas no pueden escapar a ciertos aspectos que se viven 

dentro del amor y este parece ser el caso de nuestra escritora que guarda características 

que le son propias a la gente ordinaria. 

Entonces el amor se caracterizaría por obtener, a la vez, estos dos ingredientes: 

el sentirse "encantado" por otro ser que nos produce ilusión íntegra, y el sentirse hasta la 

raíz de nuestra persona, como si nos hubiera arrancado de nuestro propio fondo vital y 

viviésemos transplantados en él, con nuestras raíces vitales en él. Dicho con otras 

palabras; el enamorado se siente entregado totalmente al que ama, donde no importa que 

41 CASTELLANOS, Rosario . Op. cit., p. 211 
42 

Jdem. p. 21 
43 GARCÍA, FLORES, Margarita.Op. cit. p. 174 
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la entrega corporal o espiritual se haya cumplido o no. El problema surge cuando hay 

casos extremos de disociación, de antagonismo entre voluntad y amor. Veamos: 

"Nadie elige su amor", don Antonio. De acuerdo. 
Pero, al menos, habría que aceptar 
que cada uno elige su manera 
de amar. O de no amar.44 

Lo anterior es muy dificil de creer ya que en un alma es casi imposible que surjan con 

fuerza consideraciones que exciten su voluntad para defenderse del amado. Es una 

quimera pensar que en una persona que ama funcione la voluntad, que pueda hacer 

reflexiones, que halla motivos muy respetables para no amar o amar menos. Lo típico en 

el amor es que : 

Aquí, bajo esta rama, puedas hablar de amor. 
Más allá es la ley, es la necesidad, 
la pista de la fuerza, el acto del terror, 
el feudo del castigo.45 

Mas allá, no. 

La poeta pone como metáfora, bella por cierto, una rama que es el lenguaje. Una rama 

es el albergue mínimo para guarecerse de algo. 

Según Rosario, bajo el lenguaje es donde el amor encuentra la libertad, donde se 

puede realizar; ya cuando el amor pasa a planos más terrenos se convierte en cualquier 

cosa menos en algo que se pueda vivir. 

Si para Octavio Paz " libertad bajo palabra" quiere decir poesía, Castellanos va más 

allá y para ella la poesía, que está hecha con palabras, es donde el amor se resguarda y 

alcanza la libertad que originalmente debería ser su feudo . La palabra también es un 

hueco donde se contienen las cosas, las ideas, un material para un ejercicio de memoria. 

El amor existe porque primero es nombrado, es una idea; pero después tiene que 

concretarse y es ahí donde empiezan los problemas para la escritora porque el amor es 

44 CASTELLANOS, Rosario. Op cit p.318 
45 !bidem. p.3 24 
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lo que es y no lo que debiera ser. La palabra amor debería ser el inicio de un diálogo 

entre .dos personas en situaciones similares de igualdad, con las mismas expectativas. 

No es así, para Rosario, ni siquiera el diálogo, que es lo primero, puede ser entablado y 

todos los vericuetos siempre llegan al mismo punto: la incomunicación. En "La 

despedida" nos dice : 

Déjame hablar, mordaza, una palabra 
para decir adiós a lo que amo ... 46 

Y en otro poema: 

"Aré en el mar" 
Simón, ¿hay otra parte 
en que es posible o necesario arar?47 

Simón Bolivar -que es el escritor al que se refiere Rosario- en esta frase condensa la 

acción de un milagro que sería la compasión por los desgraciados, por los que no tienen 

esperanza. Para Bolivar sentir compasión por el prójimo en desgracia es un milagro 

equiparable al hecho de caminar sobre las aguas; para él es casi imposible reconocer que 

existe el otro. Rosario va más allá y nos da su opinión acerca de las posibilidades de un 

reencuentro entre los seres humanos, donde nos podamos reconocer como tales en una 

encrucijada, y el sufrimiento en el amor es un momento dificil donde la cercanía con la 

contraparte parece más real, y también donde la ayuda del otro ser se podría recibir casi 

en forma inmediata e incondicional; sin embargo, no es así. La pregunta de Rosario a la 

escritora se mueve en dos planos: el del mundo real, que se antoja hostil, y el del mundo 

ideal que debiera ser. Entonces se puede entender de la siguiente manera: no es posible 

la comprensión entre los seres humanos de una manera natural, es o sería necesario 

buscar el milagro, la gracia divina. En este mundo de valores rotos, la búsqueda de 

46 CASTELLANOS, Rosario . Op. cit., p.53 
47 lb. P.255 
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diálogos se pierde y sólo queda la introspección, la penetración en el laberinto interno 

donde solamente es posible la sublimación de la angustia existencial en la creación 

poética. 

La escritora como consecuencia de esa visión del mundo y precisamente del 

amor, hace una desacralización de éste en "Consejo de Celestina" y dice: 

Desconfia del que ama: tiene hambre, 
no quiere más que devorar. 
Busca la compaftía de los hartos. 
Esos son los que dan.48 

Aquí lo que hace, más que desacralizar, es quitar una máscara a los amantes. Es 

doloroso, las verdades muchas veces duelen, pero en la desilusión todo es válido. Que 

más da hundir un poco los dedos en la llaga. 

Aquí podemos encontrar un aspecto más del amor pasión en Rosario Castellanos, 

porque: 

Más allá incluso de este estado, Juan de la Cruz conocía la total viudez, en el 
auge del impulso, parece huir no sólo del mundo, el prójimo y el amor con su 
objeto, sino también el deseo de amor: vacío de todo deseo nada lo lleva hacia lo 
alto ni nada le trae hacia lo bajo.49 

Rosario, en la cita del poema anterior, al quitar la máscara al amante sufre un 

desamparo doble: pierde al objeto amado y el deseo de amor se esfuma porque se da 

cuenta que lo que ella creía en realidad no lo era. 

El alma se nos escapa de nuestra mano y queda como sorbida por la otra. 

Dicha succión mantiene a la persona amada como en levitación, desgajada de su 

enraigamiento en sí misma y trasplantada al ser amado, donde las raíces parece que 

vuelven a prender. Entonces el enamorado vive, no desde si mismo, sino desde el otro. 

48 lbidem. p.306 
49ROUGEMONT, Denis de. Op. cit., p. 135 
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Para nuestra escritora, la soledad es la heredera del amor, o mejor dicho, este la mascara 

de aquella , que en alternancia se ceden el espacio. He aqui lo que dice nuestra poeta: 

Entre el placer culpable y la culpa sin placer, 
extremos ambos, polos de un ámbito vacío 
al que, cuando soñamos, le decimos amor 
más si admite su nombre verdadero 
se llama soledad.so 

En el desamor, fase que ocurre después del amor, vemos este sentimiento con otros ojos 

dependiendo de la idea que se tenga de él. Ortega y Gasset dice al respecto: 

el amor es de suyo, constitutivamente, un acto transitivo en que nos afanamos 
hacia lo que amamos.si 

Si es un hecho transitivo en el que nos afanamos y nos desesperamos, lo mejor sería 

verlo tal cual, pero la ilusión de salvar el sentimiento de separación nos ciega y hace que 

creamos en el amor "como en una lámpara de inagotable aceite" y Rosario se da cuenta 

de ello: 

... Vine a saberlo aquí : el amor no es la hoguera 
para arrojar en ella nuestros días 
a que ardan como leños u hojarasca. 
Mientras escribo escucho 
cómo crepita en mí la última chispa 
de un extinguido infierno ... s2 

Joaquín Xirau nos dice al respecto: 

en el amor hay un fondo común de religiosidad, sobre el cual se destaca toda 
cultura amorosa posterior, nos ofrece un esquema constante: el amor de la 
naturaleza divina, se halla prisionera del cuerpo y de formas tenebrosas de la 
materia. La caída del alma en el mundo de las formas transitorias lleva 
forzosamente consigo un anhelo de liberación, un afán insaciable hacia una 
esfera de luz. La concupiscencia, el amor camal, el apetito de las cosas terrenas, 
se interponen constantemente entre el afán y su término, y mantiene al alma en 
una lucha que provoca el dolor y la angustia.s3 

5° CASTELLANOS, ROSARIO. Op. cit. p. 317 
51 ORTEGA y GASSET, José. Op. Cit., p. 98 
52 CASTELLANOS , Rosario. Op. cit., p. 230 
53 XIRAU, Joaquín.Op.cit., p. 4 
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Visto de esa manera el amor podría ser una pasión porque "sólo las emociones pueden 

llegar a ser pasiones, emociones como la atracción, el amor, el deseo de posesión, 

etcétera". 54 

Entonces el amor en la escritora es una pasión, pero no a la manera burda y 

ordinaria como se ve ahora a la pasión amorosa, sino como lo plantea Denis de 

Rougemont en su libro Amor y Occidente, en el siglo XII, y que ya cité en otro capítulo 

donde dice: 

el amor pasión glorificado por el mito fue realmente, en el siglo XII, fecha de 
aparición, una religión, con toda la fuerza que esta palabra lleva consigo y 
especialmente una herejía cristiana históricamente determinada.55 

Quizá hablar a este nivel sea ir demasiado lejos pero los poetas son así: profundos en el 

pensar y en el decir. La postura de la escritora, consciente o inconscientemente, es la de 

regresar al origen de los primeros tiempos y es muy válida porque estamos hablando de 

sentimientos no de sensibilidad, y el amor es un sentimiento que ha existido desde 

tiempos muy antiguos con modificaciones y mezclas de diferentes culturas pero siempre 

ha estado presente en la vida de las personas, pero visto y sentido de diferentes formas. 

En el caso de Rosario el amor se puede ver desde el punto de vista del amor pasión a la 

manera occidental puesto que: 

lo que exalta el lirismo occidental no es el placer de los sentidos, ni la paz 
fecunda de la pareja. No es el amor logrado. Es la pasión de amor. Y pasión 
significa sufrimiento. He ahí el hecho fundamental. 56 

La poeta vive de esta manera el amor ¿consciente o inconscientemente? No podemos 

saberlo a ciencia cierta, después de todo la tesis, los estudios, son un acercamiento y una 

forma de ver una realidad donde el autor se arriesga; lo que sí se puede ver es que un 

amor pasión, pero distorsionado por la manera de amar que se ha instaurado en la 

sociedad moderna donde tenemos un amor domesticado a otros intereses que demandan 

54HELLER, Agnes. Teoría de los sentimientos. 2ª ed. México, Fontamara, 1989. p. 25 

55 ROUGEMONT, Denis de . Op. cit., p. 122 
56 Jbidem. P. 412 
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de la buena relación de los seres humanos formando una pareja. Por supuesto que al 

orden social no le conviene que el amor pasión prolifere dentro de su seno, porque sería 

un cáncer que corrohería hasta sus cimientos. Es por esto que busca la satisfacción del 

amor en forma general, aunque cada uno lleva su propio infierno interior. 

Los escritores se dan cuenta de ello y su sufrimiento es por partida doble: primero, saber 

que hay otra realidad diferente a la que se les presenta, y la segunda por no encajar en 

esa realidad que les es ajena y por tanto ser diferentes a sus congéneres. 

El mito del amor pasión actúa en nuestra escritora, pero no en la forma original 

como lo plantea Rougemont: 

Actúa el mito doquiera que se sueña en la pasión como en un ideal y no se toma 
como una fiebre maligna: doquiera que su fatalidad sea evocada, imaginada 
como una bella catástrofe digna de deseo y no como una simple catástrofe. Vive 
de la vida de quienes creen que el amor es un destino: que se cierne sobre el 
hombre impotente y cautivo para consumirlo en el fuego puro; más fuerte y más 
verdadero que la felicidad, la sociedad y la moral.57 

Sino como una realidad vivida en forma intensa, y donde el amor se cumple tal como 

plantea un orden establecido y es ahí donde nace la angustia y el sufrimiento. Es el 

intento fallido de la fusión de lo real con el ideal que en otras palabras sería buscar el 

absoluto que no existe. Este absoluto Tristán e !solda lo buscan más allá de la muerte 

viendo a ésta como una liberación y a la catástrofe como algo benéfico. 

Rosario misma opina que el amor: 

.. . No es algo que se pueda cumplir y alcanzar la plenitud ... 58 

Además dice que: 

.. . el amor es un elemento catastrófico ... 59 

Para Rosario esta catástrofe no es de ninguna manera hermosa, es una experiencia, pero 

no bonita porque se da cuenta que el amor no es nuestro destino, visto desde un plano 

57 ROUGEMONT, Denis de Op.cit., p. 23 
58 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p. 525 
59 ldem. p. 526 
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donde hay reciprocidad y voluptuosidad de los cuerpos. Nuestra escritora no se presenta 

como impotente ni como cautiva; es alguien que quiere que la abracen las llamas del 

amor pero un amor cumplido a la manera moderna donde la felicidad, la sociedad y la 

moral extienden sus feudos. Si el amor para Rosario es algo que no puede alcanzar su 

plenitud es porque lo quiere en los dos planos: en lo absoluto, es decir, más allá de la 

muerte donde el contacto físico no existe, y en el plano de lo tangible que sería lo 

contrario del primero. Éste último es el que está dominado por el pensamiento moderno. 

Pero en lo subterráneo el primero está siempre latente en el ser humano aunque no se 

manifieste abiertamente. Este es un dilema que parece no tener solución porque pensar 

sólo en el primer plano sería contraproducente en el plano social y en el individual ; 

además es algo que se considera ya superado. Pensar en el segundo plano, que es en el 

que nos movemos todos, también nos resulta insatisfactorio porque un ser enamorado 

está hecho de deseos de trascendencia. Todo lo anterior hace que el amor sea una gama 

de encuentros y pérdidas. 

En el poema "Las dádivas" Rosario nos lo confinna: 

.. . Horizontes, mirada, 
la presencia segura de los cuerpos. 
El gozo de hallazgo, 
el llanto del adiós en el pañuelo. 

La vida. Muchas muertes 
-una por cada amor del que es su centro. 
Todo. Y para decirlo 
Palabras y palabras. Y silencio.60 

En el poema anterior nos deja su visión del amor como algo tangible, algo hecho para 

disfrutarse realmente en esta tierra donde están las cosas reales y donde la muerte es 

algo inherente al amor. La dualidad amor-muerte como algo inseparable: vista la 

segunda como la tenninación del amor y no como el inicio de algo eterno. 

60 CASTELLANOS, Rosario . Op. cit, . p. 189 
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Existe un rotundo fracaso del eros cortesano que quiere liberar a los enamorados de la 

vida material por medio de la muerte . Este fracaso se debe a que "se vive siempre en lo 

inmediato y jamás se tiene tiempo para amar y nada de lo que desea le resiste puesto 

que no ama lo que resiste."61 Aquí es donde empieza la corrupción del mito amor pasión 

y sólo queda como reminiscencia en el inconsciente de los poetas. 

Otro aspecto del amor es la soledad que es lo que queda una vez que el 

enamorado ha quedado en la orfandad pero es la soledad existencial, no la deseada, la 

necesaria sino la impuesta. Cuando el amor desaparece el enamorado se siente anulado 

de la faz de la tierra. 

La poeta dice: 

... y entonces supe: yo no estaba allí 
ni en ninguna otra parte 
ni había estado nunca ni estaría ... 62 

El amor parte y sólo deja una estela de soledad y de desengaños y desesperación. En 

apelación al solitario recapacita y reconoce que el ser humano no puede ser un animal 

de soledades : 

Amigo, no es posible ni nacer ni morir 
sino con otro. Es bueno 
que la amistad le quite 
al trabajo esa carga de castigo 
y a la alegría ese aire ilícito de robo ... 63 

Aquí se deja oír la voz de la nostalgia, de la amargura, del sentimiento de separatividad 

no superado. 

6 1 ROUGEMONT, Denis de. Op. cit., p. 175 
62 CASTELLANOS, Rosario . Op .cit., p. 284 
63 !bid. p. 175 



En "Jornada de la soltera" afirma: 

soltera se afana en que hacer de ceniza, 
en labores sin mérito y sin fruto; 
y a la hora en que los deudos se congregan 
alrededor del fuego, del relato, 
se escucha el alarido 
de una mujer que grita en páramo inmenso 
en el que cada peña , cada tronco 
carcomido de incendios, cada rama 
retorcida, es un juez 
o es un testigo sin misericordia .. 64 

60 

La soledad es algo que carcome al solitario; el deseo de comunicación frustrado lleva a 

la desesperación. Nahum Megged nos dice al respecto: 

La soledad fue el tema de su obra y junto a ella una intensa búsqueda de diálogo 
profundo que anule al yo y al tú para crear un nosotros, un nuevo yo que rompa 
esta soledad devoradora.65 

Rosario, como casi todos los poetas, en su búsqueda se da cuenta que sólo tiene el 

recurso de las palabras, el lenguaje para nombrar algo, porque al nombrar las cosas las 

creamos y de esa forma las hacemos más reales, más tangibles. 

64 CASTELLANOS, Rosario.Op. cit., P. 267 
65 Véase cita núm. del cap. núm. 1 Nahum Megged. los universitarios. P. 4 
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CAPITÚLOV 

La obra narrativa. 

En los cuentos y novelas de Rosario Castellanos podemos encontrar su opinión sobre el 

amor. La novela latinoamericana es donde: 

La frase, exacta, puede alcanzar validez en dos sentidos más amplios: al 
aplicarse al ámbito completo de Latinoamérica y al extenderla no sólo a la 
muerte, sino a toda la gama de sufrimientos humano1 

Y para la escritora también el amor es algo que se puede expresar por medio de la 

narrativa, y así lo demuestra en varios de sus cuentos y novelas. 

Ahora bien, el amor es tratado en poesía y en narrativa en forma diferente: en la 

primera el tema es tocado a veces desde un punto de vista general, es decir, para ambos 

sexos con altas y bajas; en narrativa el amor lo ve desde el lado de la mujer, ésta como 

protagonista de una historia donde el amor teje sus redes y en la que la mujer es 

perdedora. 

Todos los personajes femeninos que Rosario trabaja en sus narraciones son st;:res 

frustrados, desencantados, sometidos y pasivos por su misma condición de mujer. En 

Oficio de tinieblas hay tres historias, tres parejas: Catalina Díaz, la ilol y Pedro 

Winiktón; Leonardo e Isabel y Fernando y Julia. 

En estas tres mujeres Rosario nos habla de su concepción del amor, su visión de la 

relación de pareja. Tres visiones distintas de tres realidades comunes: la unión de una 

mujer con un hombre, dicha unión basada en el amor y la comprensión. 

La primera pareja, Catalina y Pedro, formada por las costumbres del grupo indígena 

al que pertenecen, se encuentra desintegrada emocionalmente porque después de haber 

pasado varios afios de casados los vasos comunicantes entre los dos se han roto. La 

situación de Catalina era de desventaja: 

1 CASTELLANOS, Rosario . Oficio de tinieblas. 5ª ed. México, Joaquín Mortiz, 1985. P.51 
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No es posible retroceder. En vano buscó, en la presencia de Pedro, el amor, la 
zozobra, la angustia de otros días.2 

Después del escape del amor, si es que alguna vez lo hubo, sólo quedaba la pasividad de 

una mujer atada a un destino al que no podía renunciar; el amor se frustra. 

A la segunda pareja, Leonardo e Isabel, los ricos de la comunidad, la situación no se 

les presenta de manera distinta: Leonardo se casa con Isabel por interés del dinero que 

ésta había heredado de su primer esposo. Leonardo corteja a Isabel que cree que 

realmente es amada por su pretendiente, pero al pasar el tiempo se da cuenta que 

realmente no la qL1iere y cae también en la pasividad. 

Con los ojos turbios de llanto, reclinada en el barandal del corredor, miraba a 
Leonardo galopar por las praderas. Y ella hubiera querido correr hacia aquel 
hombre y suplicarle que la salvara de un destino tan aciago.3 

En este caso el amor también se ve coartado por la incomprensión del esposo. Aquí el 

amor se lo puede ver como un modo especial de existir que sobrevive en la intimidad de 

cada pareja, apoyado y estimulado por ciertas condiciones y factores debidos a la 

situación, a la circunstancia. 

El tercer caso es el ingeniero Ulloa y Julia, que pertenecen a otro modo de vivir y 

ven la vida de manera distinta. Julia una mujer de ciudad con una mentalidad abierta, al 

paso del tiempo y con el ambiente del pueblo sus sentimientos y acciones empiezan a 

cambiar. 

¿En qué momento empieza la infidelidad? Julia Acevedo no podría decir con 
precisión cuando empezó a escuchar, como si fueran aceptables, las 
proposiciones de Cifuentes. Su resistencia había sido minada, no tanto por su 
seductor, sino más bien por sus decepciones conyugales.4 

Aquí es donde podríamos decir que entra el amor pasión al que se refiere Denis 

de Rougemont: 

2 CASTELLANIOS, Rosario. Op.cit., p.315 
3 lbidem.p.75 
• lb. p. 87 
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O el aburrimiento o la pasión tal es el dilema que introduce en nuestras vidas la 
idea moderna de la felicidad. Lo cual lleva, pesar de todo, a la ruina del 
matrimonio como institución social.5 

Julia Acevedo prefiere la pasión al aburrimiento y decide entablar una relación con 

Leonardo Cifuentes a pesar de que es prohibido, pero es válido con tal de salvarse. El 

mito describe una fatalidad cuyas víctimas no podrían liberarse sino escapando al 

mundo infinito. 

Pero la pasión llamada "fatal" -ésta es la coartada- en la que los modernos se 
complacen ni siquiera sabe ser fiel, puesto que no tiene como fin la 
trascendencia. Acaba, una tras otra, con todas las ilusiones que le proponen 
diversos objetos, demasiados fáciles de asir. En lugar de llevar a la muerte, 
acaba en la infidelidad.6 

Cabe mencionar que no todos los matrimonios acaban en la infidelidad cuando se acaba 

el amor. No, sólo los amantes rebeldes; y Julia lo es, no se conforma con adoptar una 

actitud pasiva y resignada que de alguna manera sería una especie de muerte donde no 

se salva nada. 

La infidelidad sería la otra disyuntiva salvadora pero corruptora del mito original. 

Rosario también nos muestra a las personas adocenadas, conformes. 

En "Domingo" nos dice lo siguiente: 

¡Lástima! Era una pareja tan agradable. 
Antes también Edith hubiera hecho lo mismo que Luis y Jorge: 
separarse, irse. Ahora, más vieja (no más vieja no, más madura 
más reposada, más sabia) optaba por soluciones conciliadoras 
que dejaran a salvo lo que los dos seres construyen juntos: 
la casa, la situación social, la amistad.7 

En "Los convidados de agosto" nos presenta a una mujer soltera, neurótica porque no 

encuentra el amor: 

Reinerie arrojaba el volumen lejos de sí, furiosa . ¿Por qué nadie habla nunca de 
amores compartidos, de matrimonios felices? Era necesario que existieran. Lo 
que leía no se diferenciaba de lo que vivía y por lo tanto era imposible creer en 
ello. Más amargada que antes volvió a caer en la inercia y el descuido.8 

5 ROUGEMONT, Denis de. Op. cit., p.285 
6 lbidem. P. 213 
7 CASTELLANOS, Rosario. A/bum de familia. 4ª.ed. México, Joaquín Mortiz, 1985. P. 95 
8 /dem. Los convidados de agosto. 2ª.ed. México, Era, 1968. P.49 
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La ilusión de cada persona es encontrar la reciprocidad en el amor y cuando así no 

sucede puede venir el desencanto. Nadie puede hablar de amores felices, cumplidos 

porque el amor realizado no tiene historia. Todas las historias de amor que se han 

escrito, han sido de amores desgraciados. El personaje que nos presenta la escritora se 

desespera porque la realidad que ella vivía no era distinta a la que se le presentaba. Esto 

es perfectamente comprensible porque todos nos imaginamos que nuestra verdadera 

realidad está en otra parte y es a ésa a la que aspiramos. 
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Capítulo VI 

Rosario Castellanos, la mujer. 

Difícilmente se puede hablar de Rosario Castellanos y de su obra literaria sin remitimos 

a la mujer porque gran parte de sus escritos giran alrededor de la mujer o al menos la 

tocan en sus diferentes aspectos. La soledad, la sumisión, el abandono, la desigualdad 

entre el hombre y la mujer y la falta de reciprocidad amorosa frente al sexo masculino 

es la materia de la cual se nutre la escritora para damos su opinión sobre la condición de 

la mujer en la vida contemporánea. 

Posiblemente haya honrosas excepciones aun en la actualidad pero generalmente la 

situación no ha cambiado mucho desde cuando Rosario escribió su obra a la fecha. 

Hubo varios factores que coadyuvaron para crear en Rosario ese espíritu de lucha 

donde la mujer y sus problemas era el centro de su atención: desde pequeña se le creo la 

conciencia de la relación de desigualdad que hay entre la mujer y el hombre: 

-Pero, señor, es obvio. Porque alguien 
(cuando yo era pequeña) 
dijo que gente como yo, no existe. 
Porque su cuerpo no proyecta sombra, 
porque no arroja peso en la balanza, 
porque su nombre es de los que se olvida .. . 1 

Otro factor que se considera importante es que en esa época había resurgido el 

Feminismo2 con más fuerza y la escritora consciente de su situación y de la de otras 

tantas mujeres, no podía quedarse indiferente ante las injusticias de las que eran y 

siguen siendo objeto las mujeres por el simple hecho de ser eso: mujer. 

1 CASTELLANOS, Rosario. Poesía no eres tú. p. 293 
2 Movimiento cuya finalidad es la igualdad de los sexos en los derechos individuales y la supresión de las 
diferencias existentes en las legislaciones que reducen la capacidad de la mujer con respecto a la del 
hombre. En 1857 se fundó la primera asociación femin ista en Inglaterra, concretamente en Sheffield. 
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Rosario se da cuenta de la soledad de la mujer como un estado que le es 

inherente, algunas veces por destino y otras por la incomprensión del hombre: 

De noche la soltera 
se tiende sobre el lecho de agonía. 
Brota un sudar de angustia a humedecer las sábanas 
y el vacío se puebla 
de diálogos y hombres inventados. 

Y la soltera aguarda, aguarda, aguarda ... 3 

La escritora conoce a la mujer en su desesperación y conoce el carácter de sus 

congéneres. Aquí la mujer concibe su vida en relación con su contraparte: el hombre. La 

mujer no sabe vivir sola, no puede, tiene que tener a un hombre a su lado. Simone de 

Beauvoir nos dice al respecto: 

El hombre es sujeto que se reconoce a sí mismo y que puede extender sus 
posibilidades sobre el mundo, es ambicioso y obra.4 

En cambio la mujer aguarda, puede ser que no aguarde nada pero siempre espera. Al 

parecer el hombre es indispensable para la mujer, aquí podría recordarse la teorí(l de 

Platón en la que se aseguraba que el hombre en el principio de los tiempos era dual, 

mitad hombre y mitad mujer; la mujer busca afanosamente su otra mitad. Posiblemente 

se hayan separado por la misma razón que ahora no se puede fundir totalmente, porque 

la mujer tiene un carácter distinto al del hombre, eso resulta indiscutible. La mujer 

busca cosas distintas: 

La mujer al amar a un hombre encuentra una razón para ese su rostro, su cuerpo, 
esa habitación, ese yo, y los quiere por intermedio del amado, que la ama.5 

¿Y la soltera qué no tiene hombre? ¡Orfandad total! No tiene nada, no se ama a sí 

misma. Pero siempre espera a que llegue el hombre para ser reconocida por éste, como 

por parte de sí mismo. Entonces el matrimonio viene a ser el equilibrio para la mujer, 

3 CASTELLANOS Rosario. Op. cit,. p. 175 
4 BEAUVOIR, Simone de. El segundo sexo. T.11. La experiencia vivida. México, Alianza editorial-Siglo 
veinte, 1992.p. 417 
5 !bid. p. 424 
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aunque éste resulte imperfecto, de todas maneras es una expectativa abierta y en espera 

-feliz o infeliz- de lo perfecto; cosa que no existe en la realidad sólo en la fantasía de la 

mujer. Aquí podríamos decir también que la mujer al amar a un hombre busca un fin 

supremo, tal como se busca en el amor místico, donde se quiere encontrar la 

identificación con el amado. 

Y es aquí donde estriba el problema que plantea la escritora. A ella le preocupa la 

relación amorosa entre hombre-mujer. Así mismo se percata que en dichas relaciones 

hay desventaja por la desigualdad de los sexos, por ciertas condiciones sociales y por 

los caracteres que le son propios a cada sexo. Luego de ahí podríamos deducir que: 

La misma palabra amor significa, en efecto, dos cosas distintas para el hombre y 
para la mujer. Lo que ellas entienden por amor es muy clara: no es tan sólo 
abnegación, sino entrega total en cuerpo y alma, sin restricciones, sin 
consideraciones de ninguna especie. Es esta ausencia total de condición lo que 
convierte su amor en fe, su única fe. En cuanto al hombre, si ama a una mujer, es 
aquel amor el que quiere de ella.6 

En "Lamentación Dido" pone de manifiesto los problemas que ya mencioné en líneas 

anteriores. Es un poema bien logrado escrito en heptasílabos y en alejandrinos que la 

escritora en cuestión considera de la manera siguiente: 

Lamentación de Dido es una gran metáfora en la cual yo me identifico y me 
muestro con una serie de aditamentos literarios, históricos y legendarios dados y 
que sólo recreo.7 

Complementando lo de la cita anterior, Dido es un personaje legendario que es utilizado 

por el poeta Virgilio en su obra titulada La Eneida. Aparece en el capítulo IV de dicha 

obra, como prototipo de las mujeres que experimentan el estatismo y la inmovilidad. 

Por su parte, Virgilio muestra cómo Dido se somete a Eneas: 

Grande fue al amor que despertó en el pecho de Dido el gallardo Eneas, 
escondiendo en sus venas, un fuego tanto mayor cuanto más quería ocultarse. 8 

6 BEAUVOIR, Simone de. Op. Cit., p. 415 
1 GARCÍA Flores, Margarita. Op. cit., p. 57 
8 Virgilio . la Eneida. Trad. y notas de Javier de Echave- Sustaeta Madrid, Gredos,2000. p. 115 
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Rosario en el poema también muestra al amor como algo de lo que no se puede escapar 

y donde deja entrever un acendrado feminismo: 

Dido mi nombre. Destinos como el mío se han pronunciado desde la antigüedad 
con palabras hermosas y nobilísimas ... 9 

Ese es el destino de la mujer: amar, entregarse muchas veces aunque la mayoría de ellas 

no sea correspondida. La mujer parece tener el don de la premonición, pero no esquiva 

las desgracias, las enfrenta casi a sabiendas que perderá: 

Y el incendio vino a mí, la depredación, la ruina, el exterminio ¡Y no he dicho el 
amor!, en figura de náufrago ... 10 

Dido era la que siempre esperaba, la que tras asimilar la esencia de la noche opta por 

sumergirse en la inmensidad del mar y formar parte del infinito. 

La vida de la mujer no se dirige hacia finalidades, sino que produce o mantiene 
cosas que nunca son más que medios: alimentación, vestimenta, ámbito, 
inesenciales entre la vida animal y la libre existencia.11 

Porque Dido es: 

Mujer que orienta por primera vez la planta del pie en tierra desolada. 12 

Y continúa: 

Esto que el mar rechaza, dije, es mío. 
Y ante él me adorné de misericordia como del brazalete 
de más precio. 13 

Aquí queda demostrado como Ja mujer vive, basa su importancia en relación al hombre 

con y para el hombre es todo, sin él es nada. 

La mujer es la que permanece; rama de sauce que llora en las orillas de los ríos.14 

9 BEAUVOIR, Simone de . Op. Cit.,. p. 374 
1° CASTELLANOS, Rosario . Poesía no eres tú. p. 195 
11 Idem . p. 95 
12 ldem. p. 95 
13 /bid. 96 
14 /bid. p. 95 
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Con las citas anteriores queda demostrado que la mujer es seducción y el hombre 

posesión. La mujer en el acto de seducir mira hacia el futuro, el hombre en el momento 

de poseer vive solamente el instante. 

Ahora bien, ¿Qué es un hombre para una mujer? 

Y amé aquel Eneas, a aquel hombre de promesa jurada ante otros dioses. 15 

Como el amor para la mujer se convierte en una religión todo gira alrededor de aquel; 

entonces el hombre se convierte para ella en un dios, un dios al que hay que venerar y 

rendirle culto continuamente; quiere que ese dios exista para ella y a la vez ella existir 

para él. En la historia de Dido Eneas no se presta a ser idolatrado porque tenía los ojos 

puestos en el futuro; él sólo estaba de paso . 

... pero el hombre está sujeto durante un plazo menor 
a la embriaguez. 
Lúcido nuevamente, a~nas salpicado por la sangre de la 
víctima, Eneas, partió. 6 

Exactamente, el sentimiento amoroso tiene diferentes síntomas en el hombre: mientras 

Dido andaba frenética, en el furor por la despedida de Eneas, éste, sin ninguna 

exasperación, deja la ciudad quedando Dido en la más profunda soledad. 

Para Rosario la mujer es la que tiene que pagar el precio de una relación fracasada 

que se antojaba plena; no consciente de que se engafia a sí misma, que no sabe 

distinguir, que le gana la ilusión, ¿y qué es la mujer sino ilusión? 

.. . No, no era la juventud. Era su mirada lo que así me cubría de florecimientos 
repentinos ... 17 

Y más abajo: 

... y vi acercarse a mí, amistadas, las especies hostiles . 
Y vi también reducirse a números los astros. Y oí que el mundo 
tocaba su flauta de pastor ... 17 

15 CASTELLANOS, Rosario . Op. cit., 96 
16 Ibídem. p. 96 
17 /bid. p. 97 
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Al respecto Francesco Alberoni nos dice: 

... La imaginación femenina crea otros mitos, se alimenta con otras imágenes y 
otros hechos fantásticos .18 

Después viene la desilusión amorosa, la tragedia, la negación del amor: 

... pero nada permanece oculto a la venganza 
la tempestad presidió nuestro ayuntamiento ... 19 

Con la palabra ayuntamiento se niega toda relación amorosa que pudiera haber entre dos 

personas y se asume que el amor nunca existió. 

Nada salva a la mujer enamorada, ni siquiera su lúcida inteligencia, ni sus profundas 

reflexiones del intelecto le sirvieron como refugio. 

Dido se queda sola, desarraigada del mundo, segura de que su búsqueda había 

fracasado; admitiendo un destino prefigurado por la sociedad. 

Únicamente la mujer tiene como alternativa seguir un código inquebrantable, obligada 

a mantener un comportamiento inmutable. El sufrimiento desmedido es lo que espera a 

las mujeres que se rebelan contra lo establecido porque sus protestas siempre serán 

acalladas y su destino la sumisión. La Dido de Virgilio se suicida porque cree que en la 

pira encontrará la salvación a su fracaso, pero es mentira porque la muerte de esa 

manera sólo es su imagen. 

La Dido de Rosario termina así: 

Ah, sería preferible morir. Pero sé que para mí 
no hay muerte. Porque el dolor -¿y qué otra cosa soy 
más que dolor?- me ha hecho eterna.20 

Si la Dido de Virgilio se quiso salvar a través de la muerte, la de nuestra escritora no 

alcanzó esa gracia porque se da cuenta que ese ligero trance que es la muerte, realmente 

no modifica nada. 

18ALBERONI , Francesco. El erotismo. p. 81 
19 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p. 96 
2º !bid p. 97 
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En el poema antes mencionado se muestra el carácter de la mujer común, a la mujer 

contemporánea bajo los ojos de un feminismo velado. 

María del Carmen Millán dice al respecto: 

Rosario Castellanos presenta diferentes rostros de mujeres que, colocadas en 
circunstancias distintas, no ofrecen sino una sola imagen, la de la inseguridad, y 
una salida única, el sometimiento.21 

De aquí se infiere que esa es la explicación de sus pasos en falso, de sus desahogos 

inútiles, su precipitación y sus lágrimas. 

Por otro lado la escritora no hace predicamento ni levanta monumento a las virtudes 

de la mujer, sino que trata de encontrar motivos que descifren su carácter tan distinto; 

unas veces son sordas a los llamados de la razón, otras ciegas por la comodidad, algunas 

contentas con su papel de víctimas; pero finalmente todas entran a un juego con el 

hombre, la mayoría de las veces dramático, donde siempre aparecerán como enemigas o 

como cómplices pero siempre en una situación de desventaja de la mujer frente al 

hombre. En un poema dramático titulado "Salomé" encontramos una mujer ilusion~da, 

esperando al hombre por su imaginación. Alberoni dice: 

La mujer sueña con muchos amores apasionados con un solo 
hombre absolutamente extraordinario.22 

Salomé es una mujer solitaria hija única de poderosos hacendados de Chiapas, su 

mamá es la típica madre sobreprotectora que no quiere a su hija le sucedan las mismas 

desgracias que a ella en su relación con su padre; para esto la tiene encerrada sin 

permitir que conozca a ningún que la pueda enamorar. Salomé tiene como compañera y 

amiga íntima a quien le cuenta todas sus inquietudes. La madre es una mujer que ha 

perdido el gusto por vivir debido a la desilusión que vive desde que descubrió que el 

amor no existe eternamente: 

21 MILLÁN, María del carmen. Antología de cuentos mexicanos. T. ll México, Alianza editorial , 1995. 
P.64 
22 Francesco Alberoni. Op. cit., p. 33 



... Salomé: ¿Te lo contó mi padre? 
Madre: Desde hace años 

entre él y yo no hay vínculo 
de palabra, de mesa, ni de lecho. 
Peor que una soltera o que una viuda 
mi castidad sin mérito 
se alza junto al esposo que detesto ... 23 

Al respecto Simone de Beauvoir dice : 
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El principio del matrimonio es obsceno, porque transforma en derechos y 
deberes un intercambio que debe fundarse sobre un impulso espontáneo; al 
destinarlos a captarse en su generosidad, el matrimonio da a los cuerpos un 
carácter instrumental y, por tanto, degradante; el marido se siente helado, a 
menudo, ante la idea de que no hace más que cumplir con un deber, y a la mujer 
le avergüenza sentirse entregarse a alguien que ejerce un derecho sobre ella.24 

Con esta cita queda más explicado el porqué del comportamiento de nuestro personaje. 

También hay otras conductas como el autoengaño, consciente o inconsciente que les son 

propias. Alberoni nos explica: 

Acostumbradas a buscar la continuidad en todo, a negar diferencias, inclinadas a 
confundir la infatuación erótica, el deseo fuerte , con el enamoramiento 
apasionado.25 

A continuación una cita de la obra: 

Salomé: Donde hubo amor. .. 
Madre: Hubo amor y ternura. 

Y devoción. Y apego. 
Hubo llegar a él, fervorosa, exaltada, 
como quien llega a un templo ... 26 

Bajo el enamoramiento la mujer piensa así porque siempre anda en busca de la 

eternidad y convierte al amor en un acto fe. 

Y continúa el diálogo: 

23 CASTELLANOS, Rosario . Op. cit., p. 125 
24 BEAUVOlR, Simone de . Op. cit., p. 250 
25 ALBERONI , Francesco. Op. cit., p.46 
26 CASTELLANOS, Rosario . Op. cit., p.126 



Salomé: Pero encontraste sólo un dios trocado, 
un ídolo de pies bamboleantes 
y feos . 

Madre: Mi talador, mi buitre 
en los meses primeros. 
Después un congelado 
espejo.27 
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El amor se esfumó porque el ideal también desaparece y la relación se va degradando 

hasta sólo encontrar reflejada la imagen de ella con todos sus defectos, cuando debería 

ser todo lo contrario. En el amor un miembro de la pareja siempre encuentra en su 

contraparte alguien con quien dialogar. 

La mujer busca un tipo de hombre con quien perpetuar la especie, alguien 

especial : 

La mujer busca al hombre valiente ~ue se entregue al amor como a una aventura, 
para encontrar grandes emociones.2 

En esta sociedad la mayoría de las personas creen haber hallado el amor, pero la 

mayoría de las veces entran otros aspectos que no tienen que ver con el mismo. 

dice: 

Erich Fromm, que ha estudiado la conducta del hombre en su entorno social nos 

La unidad alcanzada por medio del trabajo productivo no es interpersonal; lo que 
se logra en la pasión orgiástica es transitoria; la proporcionada por la 
conformidad es sólo pseudo-unidad. Por lo tanto, constituyen menos respuestas 
parciales al problema de la existencia. La seducción plena está en el logro de la 
unión interpersonal, la fusión con otra persona, en el amor.29 

Entonces si una pareja no se casa por amor sino por algo que es una simulación, la 

relación está destinada al fracaso . Simone de Beauvoir dice que: 

Es una hipocresía pretender que una unión que se funda sobre razones de 
convergencia tenga oportunidades de engendrar el amor. Es un absurdo 
reclamar de los esposos ligados por intereses prácticos, sociales y morales, que a 
lo largo de su vida se dispensen la necesaria voluptuosidad.30 

27 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p.127 
28 BEAUYOIR, Simone de . Op. cit. P. 128 
29 FROMM , Erich. Op. cit., p. 27 
30 BEAUYOIR, Simone de. Op. cit , p. 197 
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La madre de Salomé sabe perfectamente esto y trata de evitar a toda costa que su hija se 

enamore. Pero ella ha soñado con el "amor y su aniquilamiento" y tiene curiosidad por 

saber si el fugitivo que ha entrado a su casa es el hombre que aparecía en los augurios: 

Hombre: ¿Quién eres tú? 
Salomé: La que aguarda. 

Salomé: ¿Y cuál es mi lugar, señor, entre tus actos? 
Mírame: yo soy débil. 

Hombre: ¿Cómo te llamas? 
Salomé: Salomé. ¿No este el nombre 

que descifraste cuando te inclinabas 
ansioso en las arenas? 

Hombre: Nunca escruté el destino 
tu no tuviste nombre antes de ahora ... 31 

Cada uno de los sexos tienen diferente punto de partida hacia la relación amorosa: la 

mujer espera tener un lugar ya preparado en la vida del hombre y por ende se imagina 

que éste, al igual que ella, ya tiene un lugar preparado para la persona que llegará de un 

momento a otro. El hombre no juega a predecir el futuro, vive el presente, el momento, 

el aquí y ahora. La mujer parece carente de imaginación al trazar su porvenir. Simone 

de Beauvoir afirma: 

La mujer como está destinada a la repetición, sólo ve en el porvenir un duplicado 
del pasado.32 

Salomé como la mayoría de las mujeres, cree en los actos de repetición de sus 

congéneres. Su madre tuvo una ilusión, imaginó un hombre, tuvo un esposo, la misma 

acción quiere repetir ella, aunque sabe perfectamente que puede fracasar, es más sabe 

que va a fracasar. 

Al final de la obra Salomé termina decepcionada por la actitud del hombre en quien 

había fincado su porvenir: 

... Hombre: Quería arrebatarme al rehén que me salva. 
Salomé: Tú también, tú también ... 33 

31 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p. 137 
32 BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p.368 
JJ CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p.137 
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La madre quiere evitar que el hombre se lleve a su hija y la empuja, Salomé interfiere y 

es cuando aquel muestra sus verdaderos sentimientos, ella descubre demasiado pronto 

que el hombre de sus sueños es igual que todos. Finalmente la protagonista exclama 

abatida: 

... Madre, mujeres todas que antes de mí y conmigo 
soportasteis un yugo de humillación, bebisteis 
un vaso inicuo, ¡estáis en mí vengadas 
yo he rescatado vuestra esclavitud 
al precio de mis lágrimas ... 34 

Salomé se erige como salvadora de su grey, rechazando su propio destino de mujer para 

aceptar otro más inclemente: la soledad y el olvido. 

En Judith, otro poema dramático, la mujer se alza contra su sino, se rebela contra 

algo con lo que no está de acuerdo pero el triunfo resulta pírrico. Veamos: 

Y Judith, la soberbia que desdeñó la gracia, 
la que apartó la copa de elección de sus labios, 
quedará, olvidada, 
como una tierra llena de sepulcros.35 

Lo anterior prueba que la mujer que se rebela contra un destino que le es inherente y 

tiene el valor de rechazar algo que no va de acuerdo, mejor dicho, que no debería de ir 

acuerdo con la condición de la mujer, y se le presenta un dilema: aceptar una situación 

no justa o vivir desprendida del mundo convertida en una heroína para sí misma. Si 

Salomé cree salvar a sus congéneres esta última ni siquiera considera alcanzar esa 

gracia. 

34 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit,. 166 
35 !bid. p. 167 



76 

Capítulo VII 

Rosario Castellanos, la mujer. 

Nuestra escritora nos presenta un análisis de la situación de la mujer en general, pero 

ella también tiene su propia historia como mujer enamorada, como mujer casada y como 

madre . En realidad entre la opinión que podemos encontrar en su obra, y que ya se 

mencionó en capítulos anteriores, y la situación que ella vivió como mujer, no hay 

mucha diferencia. Esto se puede constatar su relación de cartas que le envió a su esposo 

durante un largo periodo de tiempo. En este libro se narra la mayor parte de la vida 

amorosa de Rosario con el doctor Ricardo Guerra, desde que eran novios hasta unos 

cuantos ai"\os antes de que ella muriera. 

Rosario con toda su inteligencia y sabiduría en ningún momento escapa al carácter 

de la mujer ordinaria, misma a la que ella pinta de cuerpo entero en sus obras. En una de 

las cartas le dice a Ricardo: 

Como mujer, que se supone un ser débil e indefenso, confiaba en usted y en sus 
fuerzas .1 

Quizá bajo los efectos del amor todas las mujeres reaccionan de la misma manera 

delegando responsabilidades al hombre, por su misma condición de mujer en una 

sociedad donde aquella es tratada en forma desigual. 

También podemos encontrar una especie de divinización: 

Detrás de cada abstracción hubiera saltado mi amor por usted2 

1 CASTELLANOS, Rosario. Cartas a Ricardo. Pról. de Elena Poniatowska. México, CNCA,1994 . p. 
56 
2 ldem. p. 108 
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Al respecto Simone de Beauvoir dice que: 

La mujer tiene siempre la aspiración a un amor perfecto e ideal al que pueda 
consagrarse totalmente, confiar todo su ser a otro ser, Dios u hombre.3 

Y para reafirmar lo antes dicho la escritora nos dice: 

Siempre sus cartas me resultan de lo más inesperado y milagroso, como 
brotando de quién sabe qué lugar que no conozco, que no puedo mover a mi 
voluntad, sucediendo por pura ,rracia divina, que escapa a todos mis cálculos y a 
todas mis actividades mágicas. 

Rosario también tiene la ilusión, se da toda entera al amado, esperando que éste se 

encuentre disponible para recibirla dignamente. Parece ser que le dedica todos sus 

instantes. En otra carta afirma: 

Por eso me gustó enormemente que usted también tenga estos propósitos y que 
vengamos de fuentes tan semejantes y de actividades tan parecidas. Creo que 
podríamos ayudarnos mucho mutuamente, alentar nuestras debilidades y 
nuestros descarríos, con amor pero con firmeza, no olvidarnos ~ue tenemos una 
meta, mirar los obstáculos como obstáculos y no como placeres. 

Aquí hay una prueba más de que en el enamoramiento reorganizamos alrededor de la 

persona amada todos nuestros afectos, nuestras intenciones, toda nuestra vida. Taml)ién 

se corre un riesgo porque al querer juntos las cosas que quiere cada uno significa tener 

que cambiar, separarse de cosas que antes queríamos, a las que dábamos importancia: es 

renunciar; esto es lo más dificil para una persona, máxime si se encuentra ya en una 

edad adulta. 

El problema del amor, el de la reciprocidad, estriba en que las personas no se 

dan cuenta que cada uno debe integrar lo más posible y separar también, en el acto de 

amar y esperar el resultado no priori sino a posteriori, como un producto de continua 

exploración y lucha constante y recíproca. Desgraciadamente no se ve así y todos 

quieren inmediatamente el resultado suponiendo que el amor no es un devenir sino un 

accidente. Rosario Castellanos no lo toma así, ella es una persona consciente y afirma: 

3BEAUVOIR, Simone de. Op. Cit. P. 325 
4 CASTELLANOS, Rosario . Cartas a Ricardo. p. 111 
5 Idem . p. 125 
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Lo malo es que el día y la vida están compuestos de innumerables minutos 
donde cada uno es cada uno y apenas si reconoce, cuando ve al otro, a ese ser 
que ama y en quien aniquila su soledad. Pero es necesario que ese minuto de 
plenitud tiña a todos los demás, los sobrepase, los supere.6 

La escritora entiende demasiado, analiza su relación con su esposo, sabe como amar y 

exalta el amor, pero como no encuentra respuesta a esa conducta, termina como 

sacerdotisa del ideal más que como una mujer enamorada correspondida en toda su 

plenitud como ella realmente lo deseaba: 

La pasión de la mujer, renunciamiento total a toda clase de derechos propios, 
postula precisamente que el mismo sentimiento, el mismo deseo de 
renunciamiento no existe en el otro sexo.7 

La misma situación de desigualdad y de diferencia de caracteres, propias de cada sexo, 

hace que el hombre actúe en forma diferente respecto a la mujer en la relación amorosa; 

pues como dice Francesco Alberoni "La mujer es seducción y el hombre es posesión".8 

La seducción con miras a lo perenne y la posesión situada en lo efimero. 

Como ya dije antes Rosario sufre los avatares de la mujer por el simple hecho de 

serlo; no escapa a los parámetros establecidos dentro de una relación y sufre el desa!Jlor 

y la separación de su esposo: 

No quiero hacer un recuento de mis méritos, pero quiero decirte que hice todo lo 
que estuvo a mi alcance por prolongar un amor que no te preocupaste jamás en 
cuidar.9 

Simone de Beauvoir explica esto de la siguiente manera: 

La unión de dos seres humanos está destinada al fracaso si es un esfuerzo para 
complementarse el uno con el otro, lo cual supone una mutilación original; sería 
preciso que el matrimonio fuese la unión de dos existencias autónomas, no una 
retirada, una anexión, una fuga, un remedio. 10 

Desgraciadamente en esta sociedad la situación no se presenta de esta manera porque la 

autonomía en cada persona no existe, y en caso de que la hubiera sería indispensable 

6 CASTELLANOS, Rosario. Op. Cit . p. 120 
7 BEAUVOIR, Simone de. Op. Cit. p. 431 
8 ALBERONI, Francesco. El erotismo. p. 105 
9 CATELLANOS, Rosario . Op. Cit. p. 181 
10 BEAUVOIR, Simone de. Op. Cit. p. 248 
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que el hombre la supiera reconocer, cosa que por lo que se puede ver, no estaba dentro 

de los planes del Doctor Guerra. 

Como ya dije más arriba, nuestra escritora no escapa a los esquemas que caracterizan 

a la mujer: se aleja de su marido, se va a Estados Unidos de Norteamérica, becada, no 

tanto por cuestiones de la beca y lo que eso conllevaba, sino por sus problemas 

maritales. 

En una carta tenemos la autoinmolación típica del género femenino: 

Ojalá que yo no pierda los estribos al volver a México y la gente que tenga que 
convivir conmigo no tenga que compartir mis problemas que, en última 
instancia, son míos y nadie más que yo puede ayudarme a resolverlos.11 

Los problemas de Rosario se condensaban en terribles depresiones nerviosas. Al final 

sólo se conforma con ser útil cuidando a su hijo y a sus hijos políticos, y resignada a 

soportar las infidelidades de su esposo a tal punto que: 

Más sabia y menos intransigente. La enamorada se resigna. No es todo, no es 
necesaria: le basta ser útil. Otra cualquiera podría ocupar fácilmente su lugar, 
por lo que se conforma con ser quien lo ocupa. Reconoce su servidumbre sin 
pedir reciprocidad, y puede entonces gozar de una felicidad modesta. 12 

Rosario al fin decide romper con esa situación y se divorcia dejando atrás su vida 

amorosa y quizá gran parte de ella misma. 

La mujer abandonada se refugia en delirios como antes en el claustro. O, si es 
demasiado razonable. Sólo le queda morir. Muy pronto o a fuego lento: la agonía 
puede durar largamente. 13 

11 CASTELLANOS, Rosario . Op. Cit. p. 17 
12 BEAUVOIR, Simone de. Op. Cit . p. 433 
13 Idem . p. 438 



80 

Conclusiones 

El equívoco del amor viene de que uno es feliz e infeliz al mismo tiempo; el 

sufrimiento viene a igualar la voluptuosidad en un torbellino unitario . Es por eso que la 

desgracia crece a medida que la mujer comprende, y, por ende, ama mucho más. El 

amor es una pasión sin límites donde se busca algo que no tenga fondo, que no tenga 

final. 

El amor es una necesidad de ahogarse, una tentación de profundidad. En esto se 

parece a la muerte. Amando se desciende hasta las raíces de la vida, hasta la frialdad de 

la muerte. En el abrazo no hay rayo que pueda traspasar, y las ventanas se abren hacia el 

espacio infinito, a fin de que uno pueda precipitarse. 

Hay mucho de felicidad e infelicidad en los altibajos del amor, y el corazón es muy 

estrecho para esas dimensiones. 

Es posible que el erotismo emane más allá; de ahí se puede deducir que lo colma, y 

lo destruye. Es por ello que, agobiado por esas oleadas, su mundo externo no existe, así, 

pues, las criaturas se agitan y la vida se gasta y atrapada en el sueño, el voluptuoso de 

Eros olvida todo, de manera que al despertar del amor, a los desgarramientos 

innegables, sigue un derrumbe lúcido y sin consuelo. 

De lo anterior se desprende que el amor no tiene fines prácticos ni su origen es el 

producto de una idea propia de la especie humana. 

Visto de esa forma, el amor y sus tribulaciones no tendrían razón de ser. En el 

fondo amamos para salvarnos de un vacío existencial. 

La dimensión erótica de nuestro ser es una 'plenitud dolorosa, pero plenitud al fin, 

para llenar el vacío que está dentro y fuera de nosotros. Sin la invasión del vacío 
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esencial que corroe nuestro ser y destruye la ilusión necesaria a la existencia, el amor 

sería un ejercicio fácil, un pretexto agradable. 

Para Rosario Castellanos el amor es esa pasión sin límites, sin fondo, sin final. Al 

leer la obra de esta escritora nos damos cuenta que su visión del amor es como si 

estuviera en la punta de un alfiler porque hacia un lado tenemos el lado práctico del 

amor y del otro el existencial. El primero impuesto por la sociedad moderna porque así 

conviene a sus intereses; y el segundo por su visión de poeta. 

Para ella las personas que viven juntas no se unen, se ayuntan porque el concepto 

que tienen éstas del amor es demasiado práctico; en el polo opuesto están las personas 

solteras que no han logrado llenar ese vacío que los corroe. 

El amor en esta escritora es una irrupción intensa en el vacío para luchar contra el 

aburrimiento que se antoja cósmico. El problema de Rosario es querer encontrar el 

absoluto a través de un sentimiento que de origen parece tener dos facetas. Precisamente 

ahí comienza su tragedia al darse cuenta que en el amor un ser humano se desliza hl!-cia 

la muerte entre ilusiones y suspiros porque de esa manera encontramos un medio del ser 

hacia el no ser. 

En la obra titulada Cartas a Ricardo1 la escritora deja ver con claridad meriadiana 

sus deseos, sus tribulaciones amorosas, sus ideas encontradas respecto de la relación 

amorosa que la unió al filósofo por algún tiempo, que finalmente terminó en divorcio; 

aunque ella siguió amándolo hasta el fin de su vida, al menos eso es lo que se cree. 

Por otra parte, la escritora deja entrever que era un ser conflictuado que luchaba por 

lograr un amor que en la sociedad moderna, y que quizá en todo Occidente, no se 

cumpla: un amor constante y prolongado con caracteres divinos encamado en seres 

humanos con defectos y virtudes. 

1 Rosario Castellanos. Cartas a Ricardo. Este libro (ya citado en el capítulo anterior) se hizo con la 
correspondencia que mantuvo la escritora con su esposo Ricardo Guerra. Fue publicado de manera 
póstuma por su hijo Gabriel Guerra. 



82 

Rosario deja entrever en las cartas que tenía un gran sentido de responsabilidad en la 

relación amorosa que siempre se esforzó por conservar. En alguna carta le reclama a su 

esposo su falta de atención para poder mantener vivo el amor en el cual ella cifraba su 

felicidad . 

Por otro lado, ella es una mujer conciente acerca de lo que implica el amor erótico, 

y sobre todo en la mujer que es la que sueña y cree en un amor pleno y absoluto. Pero 

Rosario no sólo imaginaba, actuaba, que es lo más importante en el amor. El amor es un 

trabajo porque es una decisión ,y nuestra escritora siempre lo vio así. 

Ahora bien, si amar es eliminar el estado de separatidad en el que se encuentra el ser 

humano al cual se refiere Fromm en su obra El arte de amar, muy pocos pueden lograr 

este objetivo. Rosario misma nos lo hace ver: 

Lo malo es que el día y la vida están compuestos de innumerables minutos 

donde cada uno es cada uno y apenas si reconoce, cuando ve al otro, a ese 

ser que ama y en quien aniquila su soledad. Pero es necesario que ese minuto 

de plenitud tiña a todos los demás, los sobrepase, los supere.2 

en este último punto es donde fracasó y le hizo tener la visión que nos dejó plasmada 

en toda su obra. 

2 CASTELLANOS, Rosario . Cartas a Ricardo. p.170 
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