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Introducción 

Aqul se defiende una oponunidad: p ensar el tiempo de manera contradictoria. Esto no 

significa relativizarlo, sino permitir que con la contradicción se descubra el conflicto teórico al 

hablar de tiempo. 

Por lo regular, para reflexionar sobre el tiempo recurrimos a una serie de hábitos 

culturales que pueden ser reconocidos por la teoría como síntomas de una época porque hablar 

del tiempo es hablar de lo humano. El tiempo es temido y anhelado por los hombres, por eso lo 

manipulamos y lo hacemos seductor mientras pensamos en los retornos o en los maflanas. 

En una de estas manipulaciones el tiempo queda rlgido, tanto, que después no se manipula 

ya más. Me refiero al tiempo que se vive en las hojas de los calendarios y en los textos baratos de 

historia, el tiempo que ya no gira atrás; un tiempo que ya no puede ser reconstruido porque en él 

tiene lugar «eso que fue» y "fue" es pasado absoluto, acabado, concluido; «eso que fue» ya no 

coexiste con otros tiempos. En esta lineal e incesante idea del tiempo que nos hemos construido 

habituándonos a las fechas y a los datos, la memoria parece un simple almacén. Y a partir de ella, 

la historia que se cuenta es inútil para la vida futura porque fija aquello que ha acontecido de un 

modo tal, que no permite que el pasado pueda ser de otro modo. Asi, como mecanismo apropiado 

de la vida corriente, el tiempo anda siempre hacia adelante y el mito que acompaña este modo de 

andar es el progreso constante de la humanidad. 

Este tiempo rlgido se colapsa cuando le presentamos de frente la movilidad de otros 

tiempos, de los instantes plenos, de los futuros anunciados o recordados, de los tiempos caóticos; 

incluso, los mismos tiempos rígidos se colapsan cuando se miran a si mismos suspendidos, 

interrumpidos. 
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En realidad no quiero aquí defender la existencia de diversos tiempos en ningún plano 

metafisico, lo que defiendo es la posibilidad de pensar el tiempo de manera diversa, y, entre las 

distintas propuestas, encuentro la teorla de Walter Benjamin oportuna para diagnosticar y 

proponer las terapias para nuestra época. 

Entre la homogeneidad lineal del tiempo rlgido y las interrupciones o los saltos de los 

instantes plenos se vive siempre una tensión; el hombre, y agrego, el hombre que sueila, 

reconstruye el tiempo aunque sea inútil hacerlo. 

"Es inútil que mire el reloj" piensa apurado un viajero que ha llegado con retraso a su 

destino, "si alguien habla venido a esperarme ya se habrá ido hace rato'', concluye para no mirar 

más el reloj. Y aunque probablemente ya no lo mire, sigue argumentando: "es inútil que rabie con 

la manla de hacer girar hacia atrás los relojes y los calendarios esperando retomar al momento 

precedente a aquel en el cual ha ocurrido algo que no debía ocurrir". Esta vez ha llegado tarde, 

pero parece que no es la primera vez que este personaje de ltalo Calvino imagina que el tiempo 

pude ser manipulado. Pensar en hacer girar hacia atrás los relojes y los calendarios, precisa el 

viajero, es para él más que un hábito, una manfa. 

En la vida cotidiana cualquier manfa es anonnalidad, una costumbre extrai'la; mientras que 

en la psiquiatrla la manla es una forma de locura que se caracteriza por periodos de melancolfa y 

pasividad, o bien por periodos de entusiasmo desbordado. Pero para nosotros, leyendo a 

Benjamin, las manlas resultan indispensables para asaltar y sacudir la parálisis que provoca el 

tiempo lineal y homogéneo. Por eso, fuera del tiempo regular, habitan figuras teóricas 

importantes para la filosofia benjaminiana, a saber, el extranjero, el melancólico, el loco, el poeta, 

y entre todos ellos, las manlas resultan comunes. Estas figuras que laten son el impulso, por eso 

las he considerado en primer lugar: figuras de lo extmilo. 
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En un afán que no es elogiar a la locura malsana, sino de búsqueda de sentido en lo 

marginal, la idea de tiempo que se intenta construir a lo largo de esta tesis subvierte el orden 

secuencial y muestra en cambio las propiedades plásticas del mismo. 

Esta tesis es entonces, una inversión. Aqui coexisten tiempos y coinciden manias. Aquf, la 

memoria es también imaginación y el recuerdo es reconstrucción; por eso la tesis defiende que no 

es inútil reconstruir el tiempo. En principio, porque es posible: si el tiempo no es lineal, entonces 

los instantes pueden jugarse como fragmentos de un orden que no está previsto, asi, el futuro es 

apertura desde los pasados más remotos. Con esto se sostiene que otra narración de los 

acontecimientos pasados es decisiva para nuestra proyección futura, porque en ellos vive ya ese 

instante por el que, en cualquier momento, puede irrumpir el porvenir. Al referirme a la narración 

como reconstrucción, a partir de Benjamin, la lectura sobre el tiempo gira en tomo a la figura 

mesiánica de promesa y su importancia no es religiosa sino filosófica y política. 

Esta reconstrucción permite que se piense la figura del tiempo de manera discontinua y 

contradictoria, pero el punto fuerte de investigación filosófica, donde convergen las distintas 

propuestas de tiempo, tiene su lugar en la estética, en particular, a partir de la noción de técnica. 

Desde la estética se levantan los pilares de critica, de las nociones de tiempo, experiencia, 

lenguaje, natura/e:a, historia, todos ellos atravesados por la reflexión sobre la técnica. En esta 

búsqueda filosófica, la estética kantiana tiene un papel importante en conexión con la filosofia 

que Benjamin plantea, y se integra en la tesis desde el segundo capitulo. 

La plasticidad del tiempo y la eficacia de un reordenamiento posible son demostradas 

claramente por la técnica cinematográfica del montaje. El montaje en cine es un juego con el 

tiempo, los creadores de esa pelicula que aparece en pantalla como si fuera una historia continua, 

es decir, estructurada de principio a fin, en realidad, utilizaron las secuencias filmadas como 
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material plástico, aquello que se grabó fue seleccionado, editado, retocado, manipulado, en suma. 

fue reconstruido. El montaje es as! una de las más importantes tareas técnicas del proceso 

cinematográfico y es asumido como tal por la mayor parte de los directores. 

La historiografla es, si pensamos en el cine, una empresa dedicada al montaje de "hechos 

históricos"; sin embargo, los profesionales de esta disciplina no reconocen su propia labor técnica 

como escultores de tiempo (como escribe Tarkovski sobre el realiz.ador de cine) y pretenden 

sencillamente, como si en verdad fuera posible, develar la realidad de épocas pasadas tal como 

fue, sin darse cuenta que ese tiempo no se deja intervenir, y por eso, para nosotros, ya no existe. 

Sólo el tiempo pleno puede ser configurado; para nosotros sólo deberla contar aquello que era en 

la medida en que no está acabado, en la medida en que puede ser narrado y de ese modo 

recuperado. 

En el momento en que los historiadores puedan asumir que, de hecho, manipulan el 

material histórico y por lo tanto, que la narración es una especie de montaje, cuya tarea es la 

ficción de realidad como se lee con Roland Barthcs en el capitulo 11, entonces. podrán darse 

cuenta que el tiempo no es esa linea continua de presentes, pasados y futuros; y sólo asi, con la 

ruptura de esa concepción de tiempo, aquello que ha ocurrido no será más eso que, por haber sido 

ya, no puede ser de otro modo, sino la posibilidad de futuros no previstos. 

En este punto me detengo para definir el papel central de la técnica en la integración de 

esa otra noción de tiempo, otra manera de pensar que modifica los paradigmas de la historiografla 

a partir de la reflexión estética sobre los modos en que el arte se produce, es decir, la irrupción de 

la estética en la filosofia con la noción de técnica, irrupción que apunta a una seria critica politica. 

La técnica será retomada prácticamente a cada paso, aparece en cada capitulo de ~a tesis: 

desde su significado original como téchne en relación a la palabra y a la memoria (IV), en 
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relación al teatro griego (VI), todo esto para poder atribuirle significado actual, significado que 

nos permitirá incluir esta vieja noción de técnica con la noción de reproductibilidad técnica a 

partir de los textos de Benjamín, los ejemplos se han trabajado en el teatro épico de Brecht (VI), 

y, sobre todo, en la fotografia (V) y en el cine (VII). 

Sólo haciendo otra lectura de lo sucedido, rompiendo con la vacuidad y con la linealidad 

del tiempo, el pasado podrá ser constituido, en ciertos emblemas, como un tiempo que ha sido 

para alojar en su seno nuestro presente y configurar el futuro, de tal modo, esos momentos 

pasados que tal vez ahora sólo sean imaginados, podrán insertarse en nuestro tiempo como 

relámpagos que parten en dos o más la homogeneidad del cielo actual. En esta reflexión sobre el 

tiempo, la lectura ha sido especifica, la teoría ha sido sugerida ya desde la primera mitad del siglo 

XX por Walter Benjamín y en esta tesis se recorren, por distintos niveles, sólo algunos de los 

caminos que este autor dejó sellalados con advertencias de peligro. 
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l. FIGURAS DE LO EXTRA!ilo 

Para bu.rcar una C0$0 perdida e.s preciso ignorar la dirección en que 
corre el tierripo. 

Miior.d Pavié: Diccionario Jázaro 

Ele•tn•jero 

Desde la modernidad, estamos en una época en la que la cientificidad histórica ha luchado 

por configurar los datos pasMlos con precisión para integrar una historia en la que el pasado tenga 

siempre la misma cara y de ese modo, siendo "conocido", el tiempo no nos atemorice. Sin 

embargo, esta rigurosidad positivista lejos de actuar en el horizonte del tiempo, se queda al 

margen de la cultura como mero conocimiento. El tiempo histórico pierde mucho con esta mala 

teorla, el pasado ni se recupera, ni se reconstruye, m6s bien se vuelve pesado; los datos, las 

fechas, y los sucesos ya legalizados, funcionan como anclas que impiden el movimiento de las 

palabras que fueron pronunciadas en ottas épocas. En suma, la historia se viste con esa pesadez 

de la costumbre advertida por el extranjero. 

Estamos en una ciudad por cuyas calles se encuentran siempre las mismas 
personas; las caras llevan sobre si un peso de costumbre que se comunica también a 
quien como yo, aun sin haber estado jll!ÚS aqui antes, comprende que éstas son las 
caras de siempre ... expresiones que noche tras noche se han ajado o hinchado. 1 

Walter Benjamin.judlo alemán en el siglo XX, es como tantos exiliados y expatriados, un 

habitante extrafto del tiempo que corre por su época, un hombre que figura siniestramente en el 

1 )talo Calvino: SI una noclw de Invierno un viajero, Droguera, Barcelona, 1980, p.24. 
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interior de la filosofia. Es un extranjero que saca a flote los conocimientos que hablan quedado 

reprimidos en la filosofia de su época. En realidad, no saca a flote, nombra nuevamente lo 

reprimido, lo que ha dejado de ser pronunciado. Y entre estos sedimentos, está el tiempo. 

El lenguaje 

El tiempo ha sido defendido según las costumbres positivistas, como "medio indefinido y 

homogéneo en el que se desarrollan los acontecimientos sucesivos"2, es común para la idea 

corriente de historia que habita el lenguaje cotidiano y el lenguaje filosófico. 

Pero para hacer inteligibles los acontecimientos históricos, sostiene Benjamin, lo 

importante no es la secuencia en que se ubican sino la forma en que se relatan: La fuerza de la 

lengua da lugar a figuras emblemáticas suficientemente claras para encontrar en ellas no sólo los 

ideales de humanidad. sino la legitima apertura al porvenir; de esta manera, la posibilidad de 

distinguir lo verdadero la encuentra Benjamin en el lenguaje antes que en la razón. Asl, el tiempo 

tiene que nombrarse de manera distinta, la historia tiene que leerse de manera distinta; la apuesta 

es por que las palabras dichas, en realidad, no lo han dicho todo. 

Asl, como el extranjero, se trata de ver con asombro lo que parece no tener ya ningún 

secreto. Los secretos son en la historia emblemas, pero escondidos o expuestos, estos tienen que 

mudar, el filósofo los debe re-producir. La teorla de Benjamin es precisa y urgente, la rel'Olucló11 

no significa lentkncia sino técnica, no precisa escribir a favor de nada sino escribir Je tal modo, 

que la forma enseñe a los escritores una manera distinta de producir.3 

2 P. Foulquie: Diccionario del /enpqjejllosójlco, Labor, Barcelona, 1966, p.1020. 
'Ver W. Benjamin: Tentativas sobre Brecht, Taurus, Madrid, 1999. 
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En la filosofla de Benjamin, los emblemas son posibles en la forma de alegorías. Pero la 

misma figura de extranjero que tiene Benjamin, como judío que no es admitido completamente 

en la política alemana, la tiene también la alegoría, que tampoco se admite plenamente en la 

estética alemana. En este contexto, la alegoría, nos dice lrving Wolhfarth, "estaría así, en la 

misma relación con el símbolo, que tiene el extranjero con la sociedad -su otro interior siniestro, 

el retomo de un conocimiento reprimido de la Caída, la escritura en la pared-' ... 

Para Benjamín, la filosofia que no sirve en la lucha por la justicia es aquella que se llena 

de meros signos, la que acepta sin sospecha que por medio de las palabras es posible comunicar 

todo aquello a lo que hace referencia, sin darse cuenta que por medio de las palabras, como meros 

signos, no sólo nada se comunica, además, se pierde la naturaleza espiritual del nombrar 

humano.5 Este carácter comunicante es para Benjamín la "concepción burguesa del lenguaje .. , es 

decir, la idea de la palabra como medio de comunicación entre la cosa como objeto y el hombre 

como destinatario, lo que significa, la pérdida de «aquello que se comunica» en el nombre, en el 

lenguaje. 

La pérdida de lo nombrado en el nombre, se manifiesta en la multiplicidad arbitraria de la 

teoría, en el extravío del sentido. Este extravío es para Benjamín una especie de ceguera que 

caracteriza a la filosofia moderna. En dicha filosofia la construcción teórica de la idea del ser está 

desvinculada del lenguaje, y de este modo, tal construcción no llega a fructificar ni siquiera en el 

dominio de las ideas. 

4 l. Wolhfarth: Hombres tkl extrat¡fero, Tauros, Madrid, 1999, p.87. 
5 El nombre, como patrimonio del lenguaje humano, aseaura entonces que el lenguaje es la entidad espirihlal 
por excelencia del hombre. 
Ver, W. Benjamin: '"Sobre el lenguaje en general y sobre el lensuajc de lo• humanos", en Para una crflica Je la 
violencia y otros ensayos, Tauros, Madrid, 1998, p. 63. 
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Toda expresión de la vida espiritual del hombre puede concebirse como una 
especie de lenguaje ••. Puede hablarse de ... un lenguaje de la justicia, que nada tiene 
que ver, inmediatamente, con eso en que se formulan sentencias de derecho en 
alemAn o en inglés; de un lenguaje de la técnica que no es la lengua profesional de 
los ~nicos.6 

En la historiografla y en algunas filosofias de la historia se formulan leyes y teorias que 

desarrollan el modo según el cual la humanidad progresa para alcanzar el estado de libertad y de 

justicia; sin embargo, estas teorías, nos insiste Benjamin, nada tiene que ver con el verdadero 

lenguaje de la libertad ni con el de la justicia. El vocabulario que utilizan estas escuelas no es la 

lengua profesional de sus maestros, las palabras que manifiestan los "progresos racionales", 

orgullo del siglo XIX, son palabras que se enfrentaron con la realidad bl!lica del siglo que le 

siguiera, y por eso, lejos están de pertenecer al ámbito de la justicia. 

Los teóricos que ordenan y narran los "hechos históricos", nos dejan leer, en su uso 

burgués de la lengua, un sin sentido, a saber, el de la idea de tiempo como medio homogéneo en 

donde la historia de la humanidad se sucede de forma progresi\'a. Tal representación de historia, 

escribe Benjamin, no se mantiene. El sinsentido está en lo que "la tradición de los oprimidos nos 

ensena", en palabras de Benjamín, "que la regla es el «estado de excepción» en el que vivimos".7 

Como teórico de la historia, el filósofo debe prestar atención a aquello que ha nombrado 

hasta el cansancio: el progreso, la razón y la libertad, debe modificar estos conceptos porque son 

los principios que han guiado las reflexiones de prácticamente todas las filosofias modernas, 

incluso las del materialismo histórico; todas estas teorías, de un modo o de otro, terminaron por 

mantener la vigencia de los acontecimientos históricos, se convirtieron en mitos y la realidad se 

les antepuso con violencia. 

6 Op. Cit .• p.59. 
1 W. Benjlllllin: "Tesis de tilosofla de la historia'\ en Dl.1C11Tsos Jnte"umpldos 1, Taurus, Madrid, Tesis VIII. 
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No es en absoluto filosófico el asombro acerca de que las cosas que estamos 
viviendo sean «todavfa>> posibles en el siglo veinte. No está al comienzo de ningún 
conocimiento a no ser de és&e: que la representación de historia de la que procede no 
se mantiene.1 

Debe ser la desconfianza respecto al curso progresivo de las cosas una sensación 

indispensable para trabajar la historia, en particular, para pensar al tiempo. La acción del nombrar 

del filósofo debe hacer escombros de los rumbos existentes para encontrar los nuevos.9 La 

preocupación de Walter Benjamin por la historia no sólo pertenece a las Tesis defilosofw de la 

historia de 1940, pertenece en general, a todos sus textos desde 191410
• Pertenece al afán de 

cambio propio de su caracter destructivo. 

La revol•ci6• 

Destruir las estructuras conceptuales con las que se construye la historia es una suerte de 

resistencia. Para Walter Benjamín y para Bertolt Brecht, era claro, resistir, dejaron escrito, es 

interrumpir en el cwso de los hechos. No debo creer, sentencia Brecht, "que la esclavitud, que 

hizo tan imposible una polltica de la plebe, era inevitable. la búsqueda de razones que expliquen 

todo lo sucedido hace fatalistas a lo historiógrafos"11 .Interrupción es una manipulación tknica, 

1 Loe. Cit. 
9 Ver W. Bcnjamin: .. El carácter desttuctivo" en Op. Cit. 
'
0 En la Metqflslca dejuventwl, tcncrnos las siguienles referencias a la cuestión del tiempo y la historia. 

Hay WlB concepción de la historia que. partiendo de la bue de un tiempo considerado inllnito, distingue el 
tiempo de los hombres y épocas en función de la mayor o menor npidcz con que transcurren por el camino del 
progreso. De ahl la carencia de conexión, la falta de pn:cisión y de riaor de dicha concepción con rcspeclo 81 
praenle ..• 
Citado por Sléphane Moses: "Walter Benjamin. Los tres modelos de la historia" en El ángel de la historia, C6tedra, 
Madrid, 1997, p.81. 
11 Bertolt Brecht: Diario de trabajo, Nueva Visión, Nuevos Aires, 1977, 23.07.38. 
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es modificación de los modos de producción. Es por eso que la historiografia que no es dueila de 

sus fuenas de producción del pensamiento justifica la barbarie del sistema polltico que la cobija. 

No creer que sucedió lo que debfa de suceder, repite Brecht. Presentar ramnes que 

expliquen la injusticia no deberla ser la tarea de los pensadores, "¡eso de que se necesitaban 

esclavos porque no habfa máquinas es un argumento vago y superficial! también se podrla decir 

que no se tenfan máquinas porque habfa esclavos. ¿y quién es «se»? ¿acaso los esclavos 

necesitaban la esclavitud porque no tenlan máquinas?"12 

La resistencia filosófica tiene la tarea de llegar a un concepto de historia que corresponda 

con el estado de excepción, con el estado de emergencia en el que habita la injusticia, pero sólo 

modificando la idea de tiempo, es decir, extrayendo de ella la creencia en el progreso dicha 

resistencia harla camino. En otras palabras, tal modificación tiene sentido en el lenguaje y sólo 

técnicamente es posible. 

El mal tiempo 

Ensayando otras maneras de pensar el tiempo acudimos a las figuras alegóricas que 

Benjamín formula en sus Tesis acorralando a la lengua. Las lenguas romances usan sin distinción 

la palabra tiempo para hablar en sentido cronológico (el tiempo que pasa con los ailos), o bien, 

para hablar en sentido meteorológico (el buen o el mal tiempo que hace), mientras que en inglés y 

en alemán, la distinción léxica es clara: wcatlrer frente a time, y también, wetter frente a zeit. 

Tiempo cronológico es time en inglés y zeit en alemán, es, por definición, medio homogéneo, 

11 0p.C//. 
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continuo, infinito. Contra ese vocablo alemán, Benjamín utiliza las nociones de tempestad y de 

aura para enfrentarlas emblcmiticamente c:on C5C tiempo abstrac:to de la teoría. 

De este modo, las alegorías pcnnitcn hablar del tiempo con sentido. Si ac:aso el tiempo 

fuera la atmósfera en la que suc:eden las cosas, resulta que ésta no es sencillamente homog~ a 

vec:es es tormentosa, a veces apacible; el tiempo no siempre es c:ontinuo porque puede ser, por 

fortuna, interrumpido, asaltado por UD relámpago o por el rec:uerdo que provoca alguna ruina o 

algún retrato. Tiempo de astilla, de instantes; tiempo pleno. El tiempo quieto del olvido frente a la 

tempestad del progreso. 

En la novena tesis sobre la historia Benjamin ilustra el progreso con una tempestad: un 

hurac:án que arrastra el cuerpo tenso del ángel de la historia hacia el futuro, impidiéndole 

restaurar el pasado. Y es que una tempestad es UD "mal tiempo" que impide que se emprenda un 

viaje porque no pennite ver los horizontes; la tempestad del progreso cancela el porvenir. El 

ángel de la historia quiere regresar a restaurar lo que en las ruinas del pasado queda por hacer; sin 

embargo, el huracán del progreso, o sea, el mal tiempo, le impide dirigir hacia alié su vuelo. 

La melaacolla 

Entre ángeles y hombres sólo el desamparo y el desencanto del melancólico son el motor 

de la creatividad, pues para generar de lo muerto hay que saber de antemano lo irremediable de la 

intervención. 13 

" Leemos el papel de la alegoria de la muerte en la figura de la calavera trabajada por Benjamin: 
Mientras que, en el simbolo, el declinar está transfigurado y la faz radiante de la na1waleza se revela 

fugazmente a la luz de la redención. en la alegarla el observador está confronlado con la/ac".r 11/ppoeratica de la 
historia como un paisaje peuificado. primordial. Todo lo que, acerg¡ de la historia ha sido, desde un principio. 
inmaduro, triste, abortivo, está grabado en un rostro -o más bien en una calavera. 
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., ¡-, ·.Por es0; la melancolla, se sabe desde la antigOect.d, además de llCI' enfermedad es don, 

regalo de Saturno. Se entiende que quien· cm contento con su mundo, utisfecho, orgulloso del 

"Pi'óPso"de la humanided", es generalmente inmóvil, se estsblece • 

. ,.,.,_¡ · "•,;: "!.-· •. : · · · La melUJCOlla traiciona al · mWldo por amor al saber. Pero en su tenaz 
absorción contemplativa se hac:e cargo de las cosas muertas a fin de salvarlas." 

~ .!;i_''.'.1': : .. r. __ ,:~1·. · · •: 1 , • -·: 

d ;; ·• ·sólo·Q'1ien desea justicia busca saber, sólo el que abandona emprende un.viaje, se muev~~" 

En el grabado de Durero, Me/aneo/fa, el mar dibujado en el horizonte significa la afición de·I-: 

riielanc6lic:Os por los largos viajes. El viajero intuye horizontes abiertos, mares.y nuevas tierras, 

iilruye utopfas, se abre al porvenir. Este viajero, figura meluicólica, necesita un tiempo propic:ioc 

para navegar y el progreso no ayuda, es tempestad. .;.! ·.....-: 

:.:¡; ' 'El;origen de la melancolla, seg6n Benjamín, "está en la desidia del corazón en· la acedia

q\Je ·desespera adueflarse de la auténtica imagen de histórica que relumbra fugazmente"" La: 

melancolfa y la 'pasividad son para la psiquiatría caracterlsticas de la maola c:omo locura,- pero, 

aquf, donde el orden ha sido invertido, la melancolía es en un momento la parálisis de quien 

atisba los limites de la razón, pero enseguida, la fuerza de la bilis negra se convierte en el motor, 

en el único impulso capaz de emp1t!nder una tarea imposible. Por eso el ángel de la historia es 

una figura melancólica, porque su intención de recuperar el pasado es revocada por la corriente 

suscitada con la idea de progreso, y las ruinas que han quedado en el pasado se le presentan como 

un escenario que le desorbita los ojos ante la impotencia de llegar a él. 

Citado por l. Woblfarth: Op. Cit., 87. 
14 Bertjamin: El o1'1gen MI dra.a barroco a/ellldn, Taurus, Madrid, p. 149. 
" W. Benjomin, "Tesis de filosofla de la historia", Op. Cit., Tcais IV. 
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No obstante, el hombre, como el ángel, si busca redención, si afana futuro, debe 

abandonar. El que resiste debe habitar ob'O tiempo y ser extranjero en el tiempo común, debe 

asaltar al presente de la historia. Para encontrar, el que busca debe ir a contrapelo, debe ignorar el 

sentido en que corre el tiempo. 
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11. MODERNIDAD 

11.1. La fts11ra del ordem 

En """ existencia como la mla no se podrlan hacer previsiones: nunca 
sé qMe puede ocurrir en la próxima media hora. no :té imaginarme una vida 
totalmenre hecha de mínimas alternativa.! bien circwucritas, sobre las cuales 
:te pueden hacer apuesta: o esto o lo otro. 

ltalo Calvino: Si una noche de invierno un viajero 

Esta existencia que presume el viajero, nos habla de un hombre que vive fuera del orden, 

quizá un extranjero, quizá un loco; con él, el tiempo encenado en si mismo, prisionero de la 

continuidad lineal, encuentra descanso; como en los sueflos, el tiempo adquiere un poco de 

libertad en aquello que rompe la linea infinita a la que se ve sometido. Pero esta libertad es 

peligrosa. impide el control y la previsión, impide el orden. Es por eso que los hombres 

razonables se decidieron por un tiempo organizado secuencialmente, porque prefirieron el orden 

y la razón; estos hombres, ni son extranjeros ni son locos, son los hombres ilustrados que 

caracterizaron una época, la modernidad. 

El progreso es una noción que le dio dirección a la idea de tiempo desarrollada en los 

discursos modernos sobre la historia, incluso a los discursos del materialismo histórico. La teorla 

socialdemócrata, y todavla más su praxis, escribe Benjamín, "ha sido determinada por un 

concepto de progreso que no se atiene a la realidad, sino que tiene pretensiones dogmáticas."16 

16 Loe. CU. Continúa la cita: 
El plOll"™'• IJll y como se perfilaba en las cabezas de ta socialdemocracia, fue Wl progreso en 

primer lugar de la hummúdad misma (no sólo de 511'1 destrezas y conocimicnlos). En sqWldo lupr era un 
proB"™> inconcluible (en correspondencia con la infinita perfectibilidad humana).Pasaba por ser. en terCCr 
lupr, esencialmente incesante (recomendo por su propia virtud una órbita recta o en espiral). Todos estos 
predicados son controvertibles y en cada uno de ellos podría lniciarsc la critica. 
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La lectura moderna a la historia se basa en un ideal de humanidad que plantea el progreso 

de las capacidades humanas en correspondencia con la peñectibilidad de la especie. El progreso 

es el desarrollo humano en la historia, recorre el tiempo de manera ascendente, el tiempo sólo 

está ahl para que dicho desarrollo suceda. 

La representación de un progreso del género humano en la historia es 
inseparable de la representación de la prosecución de ésta a lo largo de un tiempo 
homogéneo y vacío. La critica a la representación de dicha prosecución deberá 
constituir la base de la critica a tal representación del progreso.17 

El desarrollo de la humanidad tiene su escenario dispuesto en la historia. Para Kant, en la 

Idea de una historia universal e11 sentido cosmopolita de l 784, es sólo el progreso de la facultad 

humana por excelencia, a saber, la razón, el que guiarla a la humanidad desde una sociedad civil 

hasta la legal relación entre los estados. Hegel, sin mantener la sutileza del pensamiento kantiano 

(cuando nos advierte que su idea de historia cosmopolita es un intento que tiene que ver con la 

ficción), lleva el desarrollo progresivo de la razón hasta tal grado, que la historia universal se 

convierte en un concepto de progreso; progreso en la conciencia de la libertad que se objetiva en 

el Estado. 

Esto mismo que leemos en la filosofla moderna, permanece en el historicismo alemán con 

su creencia en la objetividad de los hechos y su consiguiente recurso a un método inductivo para 

inferir leyes generales, el historicismo se permite hacer previsiones del mismo modo en que lucha 

por un carácter cientlfico. 

Buena parte del ala revolucionaria de aquella época, en especial el marxismo ortodoxo, se 

nutrió también de la concepción historicista. Nada ha corrompido tanto a los obreros alemanes, 

17 Op. Cit., Tesis Xlll. 
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escribe Benjamin, como la opinión de que están nadando con la corriente18
, porque esta corriente 

es la creencia de que asi transcurre la historia, en dirección continua hacia lo mejor, hacia lo 

justo. Y en este progreso "la pendiente de la corriente a favor de la cual pensaron que nadaban" 

escribe Benjamin, es el desarrollo técnico.19 

Al vulgarizar el concepto de trabajo, pensando que en el impulso al progreso técnico está 

la riqueza de los trabajadores, los materialistas históricos no se preguntaron "por el efecto que su 

propio producto hace a los trabajadores en tanto no pueden disponer de él"2º, la 

socialdemocracia, insiste Benjamin, ostenta así rasgos tecnocráticos que no la distinguen 

esencialmente del fascismo. A estos rasgos tecnocráticos pertenece un concepto de naturaleza 

como lo dado, lo que "está ahl gratis" según palabras de Josef Dietzgen señaladas por Benjamin. 

En estas palabras se encierra dicha concepción vulgarizada del trabajo, concepto que "reconoce 

únicamente los progresos del dominio de la naturaleza, pero que no quiere reconocer los 

retrocesos de la sociedad. " 21 Así, con el concepto corrompido del trabajo ~o sólo se vulgariza Ja 

idea de naturaleza sino también Ja de técnica; y en última instancia, se achata el ideal de hombre. 

Con el trabajo, entendido como mero sometimiento transformador de los objetos naturales que 

están ahl, gratis, el hombre se asume a sí mismo como empresario de la naturaleza. 

Hacia esta noción del tiempo Benjamín dirige su critica: hacia el "tiempo vacío y 

homogéneo", abstracto, al tiempo que constituye el espacio homogéneo de los calendarios y las 

fechas históricas. Y es que a esta abstracción se somete la vida de los hombres en bloque, en una 

aparente igualdad; el tiempo es el mismo, constante, el lunes es el lunes para todos, no hay 

diferencia hay homogeneidad, por lo tanto, hay salarios. A este tiempo debe vivir cada hombre 

••Id, Tesis 11. 
19 Loe. Cit. 
20 Id 
>• 1d 
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asalariado para que su trabajo pueda ser valorado respecto a una temporalidad mercantil. Este 

tiempo es el que caractcrÍ7.ll a la idea de progreso, es inconcluible e incesante. 
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U. 2. La e:aperie•cia atada 

En estos últimos siglos, se ha promovido la ciencia, en parte porque 
por medio y a través de ella se esperaba comprender lo mejor posible la 
bondad y sabiduría de Dios ... en parte porque se creía en la utilidad absoluta 
del conocimiento, en particular en la Intima conexión entre moral, saber y 
felicidad... en parte porque en la ciencia se creía conocer y amar algo 
desinteresado, inofensivo, autosuftciente, verdaderamente Inocente, en donde 
los malos impulsos del hombre no ten/an ninguna participación ... ¡luego, por 
tres errores! 

Friedrich Nietzsche 

La experiencia constituye para los filósofos empiristas la condición y el límite de todo 

conocimiento digno. El empirismo, como casi toda la filosofia moderna, trabajaba sus discursos 

poniendo énfasis en el método de la lógica de causa-efecto. Esta condición trajo consigo la 

pregunta de cómo garantizar el conocimiento verdadero, de este modo, surgió la búsqueda y el 

diagnóstico de la verdad filosófica y se formó la teoría del conocimiento. La cuestión era sostener 

la vigencia intemporal del conocimiento; sin embargo, nos advierte Benjamin, el problema de 

toda teoría del conocimiento, incluyendo la kantiana, es que la noción de experiencia sobre la que 

se basa todo el edificio del conocimiento pertenece a una "realidad de rango inferior, si no la más 

inferior de todas".22 

Una realidad de rango inferior es aquella a cuyo horizonte de experiencia se le ha 

despojado del acontecimiento, de la narración, de las figuras extrai\as al orden; la realidad de 

rango inferior es experiencia "chata" impedida para acceder a una temporalidad plena, al "aquí y 

ahora". Una experiencia vulgar, sostiene Benjamin, es una experiencia temporalmente limitada. 

Como ejemplo, tenemos al empirismo del inglés John Locke, quien apostaba que la experiencia 

12 W. Bcnjamin: "Sobre el programa de la filosofia venidera•'. en Para una critica de la violencia y Olros ensayos, 
TllW1IS, Madrid, 1998, p. 75. 
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era el origen y límite de las ideas, el limite infranqueable de cualquier conocimiento, experiencia 

que, a ojos de Benjamin, es reducida junto con los sentidos a mera conciencia empirica. 

En palabras de Locke, es el espíritu el que recibe pasivamente las ideas simples. aquellas 

percibidas por los sentidos, como los colores, las figuras, etc.23 La idea de blancura o de frío, 

llegan a nosotros, según la tesis de Locke, de manera inmediata sin acción por parte nuestra; sin 

embargo, esta es una caracterización simplista que no toma en cuenta ni la singularidad de las 

representaciones ni la fuerza de la lengua, de los nombres "blanco" y "frfo". Esta idea de 

experiencia "llanamente primitiva y autocvidente" como la califica Benjamín, constituyó el 

horizonte de la modernidad en el que se vela dicha experiencia como la "única dada y posible". 

La noción de experiencia que se establece en estos términos no sólo marca la forma de 

pensar de una época. esta noción cancela, en el terreno del conocimiento y la filosofla, las 

experiencias metaflsicas, las religiosas o las artísticas. En suma, la experiencia basada en una 

conciencia empírica, como nos ensel'ia la critica benjaminiana, arrastra a la filosofla se convierte 

en servidumbre de las acciones que por ella se dejan seducir, a saber, las acciones polfticas. 

Es por eso que esta noción de experiencia que constituyó el horizonte de la modernidad. y 

que incluye, hasta cierto punto, a la misma filosofla kantiana, es fuertemente sacudida por la 

critica de Walter Benjamín porque alberga, en relación al tiempo, la idea de progreso, y en 

relación al lenguaje, la concepción burguesa. 

23 Léase en el Ensayo sobre el entendimiento humano ( 1689) de John Locke: 
Llamo ••idea" a todo lo que el espfritu percibe en sf mismo o que es objeto inmediato de la 

percepción. el pcnsamlento o el intelecto; en cambio, al poder de producir una idea en nuestro csplritu le 
llamo cualidad del sujeto en el que se da tal poder. Asl, por ejemplo, una bola de nieve tiene la cualidad de 
producir en nosotros la idea de bluncura, de frlo y de esfera. y llamo cualidad o los poderes de producir esas 
ideas en nosotros, tal como se encuentran en la bola de nieve; en la medida en que son sensaciones o 
percepciones de nuestro intelecto, los llamo ideas, en cambio. 
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El conocimiento, como relación entre los objetos y una conciencia empírica, corresponde 

a un concepto ilustrado que, en palabras de Benjamin, designa una idea del mundo que "carece de 

potencias espirituales que otorguen un gran contenido a la experiencia"24
• La Ilustración, 

movimiento originado por la confianza en la razón humana, se presentó ante el mundo en defensa 

del conocimiento cientlfico y del progreso técnico como instrumentos de transformación de lo 

humano. Esta visión que realmente intentó una revolución cultural, también dejó grandes 

catástrofes al creer que la transformación progresiva del conocimiento serla la transformación 

progresiva de las condiciones espirituales y materiales. 

La filosofia moderna eliminó del terreno del conocimiento otras posibilidades de 

relacionarnos con el mundo, no logró, con la teoría del conocimiento, establecer suficientemente 

el lugar válido para la investigación metafisica; "los filósofos, y Kant, entre ellos, no fueron 

conscientes de la estructura global de semejante experiencia en su singularidad temporal"25 La 

representación de progreso que le dio forma a la cultura moderna penetró prácticamente en todos 

los ámbitos teóricos, y en la filosofia de la historia, en particular, esta representación conformó la 

idea de una secuencialidad lineal y homogénea del tiempo. 

Kant desarrolló el gran sistema filosófico de la modernidad; atacó la noción empirista del 

conocimiento, desarrollada por Locke, en relación a la "naturaleza-objeto de la cosa"26
, según 

Benjamín, aunque Kant superó esta relación no logró lo mismo con la relación "naturaleza-sujeto 

de la conciencia cognitiva" 27
, porque esta última resulta de una analogía con lo empírico, el yo 

trascendental kantiano es, en cuanto sus contenidos de verdad, igual que cualquier otra mitología. 

24 W. Benjamín: "Sobre el programa de la filosoffa venidera'", en Op .• Cit .• p. 76. 
25.0p. Cit. 
26 /d., p. 78. 
27 Leemos a Benjamin: 
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Kant, con su filosofla critica, pretende aclarar la cuestión acerca de la ceneza del 

conocimiento verdadero; sin embargo, la estructura del conocimiento a partir de la cual despliega 

la estructura de la experiencia la deduce de una conciencia emplrica. De esta manera, con la 

filosofla kantiana tampoco se logra cabalmente, si es que nos atenemos sólo al texto de la Critica 

de la Razón Pura, dignificar el poder universal de la metaflsica para ligar inmediatamente toda la 

experiencia a los ideales regulativos a través del entendimiento. No obstante, la filosofla kantiana 

es revisada por Benjamin como punto de sostén para una filosotla futura. 

Esta naturaleza-sujeto de la conciencia cognitiva, l'CllU!ta de una analogla con lo empfrico, y por ello tiene 
objetos delante de si con que construirse. Todo esto no es més que un rudimento metafisico en la teoria del 
conocimiento; un pedazo de <cexpericncin» chata de esos siglos que se infiltró en la teoría del conocimiento ... 
Id. 
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JI. 3. Flt.ofla ka•tla•a 

La tarea central de la filosofla venidera es la de extraer y hacer 
patentes las más pro.fundas nociones de contemporaneidad y los 
presentimientos del gran.futuro que sea capaz de crear, en relacl6n al sistema 
kantiano. La continuidad hist6rica asegurada por la integracl6n del sistema 
kantiano es la única de decisivo alcance slstemdtlco. 

W. Benjamin 

.. Tiempo" e• la Crilkta lle la Ra:ón P11ra 

La filosofla moderna plenamente sistemática se logró con la Crítica de la raz6n pura en 

1781, en este texto, Kant se dio a la tarea de delimitar aquello que podemos conocer, como 

verdad cientffica, según nuestras facultades. Lo que Kant encontró fue la imposibilidad de 

acceder a verdades metafisicas según una idea de conocimiento con base en la experiencia 

posible para el sujeto. 

Desde antes de la filosofia kantiana, el conocimiento se establecía en base a una 

experiencia posible para el sujeto. Sin embargo, para Kant, se trataba de invertir el punto de 

partida: el fundamento del conocimiento no debía hallarse en las propiedades de las cosas. El 

acceso a la cosas, en tanto objetos de conocimiento, sólo serla posible desde la relación de las 

facultades del sujeto. Kant argumentó con el mismo método que Copémico utilizó en las ciencias 

f"tsicas, por eso lo llamó la ''revolución copemicana". 

Para la filosofia de esa época la certeza del conocimiento tenla su fundamento en la 

experiencia como acceso a la realidad, de este modo la critica de Kant se detiene especialmente 

en reconstruir la noción de experiencia. Para Kant, sólo a partir de la estructura del conocimiento 

se despliega la estructura de la experiencia; de tal manera, la posibilidad de la metafisica como 
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conocimiento verdadero tendria relación directa con una experiencia posible. Sólo asl, dentro del 

campo del conocimiento, nos serla posible acceder a verdades, y si la metafisica pudiera entrar en 

este dominio, entonces habl8riamos de un conocimiento propiamente metafisico. 

Una experiencia posible en correspondencia a la estructura de conocimiento es para Kant 

el requisito para calificar válidamente un conocimiento. Sin embargo, bajo la le~tura de Walter 

Benjamin, esta correspondencia es una exclusión y una simplificación. Una exclusión del 

conocimiento de los distintos campos de la experiencia y, la simplificación de la experiencia a 

una conciencia empírica que tiene "delante de sf' objetos con los cuales construirse. 

El germen histórico de la filosofia venidera radica en el reconocimiento de la 
Intima relación entre esa experiencia. a partir de la cual resultó imposible acceder a 
las verdades metaflsicas, y aquella teorla del conocimiento que aún no logró 
establecer suficientemente el lugar lógico de la investigación melaflsica.21 

Para Kant, la experiencia se construye, por principio, a partir nuestra sensibilidad. La 

sensibilidad es facultad del sujeto, y, a diferencia de lo propuesto por Locke. la sensibilidad no es 

afectada por los objetos como una tabula rasa; por el contrario, los objetos se regulan, es decir, 

se convierten en experiencia posible para nosotros, sólo a través de las formas puras de la 

intuición, a saber, tiempo y espacio. 

De las cosas nada podemos conocer, seflala Kant, "fuera de lo que el sujeto pensante toma 

de si mismo. " 29 Para Kant la experiencia no es inmediata, como lo es para el empirismo, la 

experiencia es representación mediante espacio y tiempo.30 "El espacio, para Kant, es la forma (el 

21 Op. Cll .. p. 78. 
29 Kant: Critica de la razón Pura. Alfaguara, Madrid, 1998, BXXI. 
JO El entendimiento determina la singularidad de las rcpres<'lttacioncs, organizadas en espa<:io y tiempo. bajo 
wúversalcs ya dados o categorías. Los juicios que asf se comportan son juicios determinantes. tos juicios de la 
ciencia. 
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modo de funcionar) de los sentidos externos, la condición a la que deben sujetarse la 

repn::sentación sensible de los objetos sensibles. En cambio, el tiempo es la forma (el modo de 

funcionar) de los sentidos internos, (y por lo tanto la forma de todos los datos sensibles internos, 

en la medida en que sean conocidos por nosotros)."31 

Por este modo de funcionar, según Kant, es necesario que el conocimiento se refiera a una 

intuición para tener significación y sentido, porque una intuición es la n::alidad objetiva de todo 

conocimiento. Hasta aqul, los objetos están siendo n::gulados, en tanto intuiciones, por las 

facultades de la sensibilidad; sin embargo, estas facultades, tiempo y espacio, para lograr la 

homogeneidad de los datos sensibles, tienen que ser también, ellas mismas, homogéneas y libres 

de cualquier partic.ularidad posible, libres del lenguaje. Desde esta perspectiva, nos advierte 

Benjamin, y "en lo que se refiere a las nociones ingenuas de recepción y percepción. la 

«experiencia>> kantiana es metafisica o mitología, sólo que moderna y particularmente estéril en 

términos religiosos."32 

El entendimiento determina la singularidad de las intuiciones, organizadas en espacio y 

tiempo, bajo universales ya dados o categorlas. Las categorlas unifican esta diversidad en una 

representación común, las categorlas son funciones ajenas a cualquier contenido sensible, por 

eso, según Kant, las categorlas sólo se salvan de la vacuidad gracias a la materia suministrada por 

los elementos a priori de la sensibilidad; pues estos elementos, espacio y tiempo, contienen lo 

diverso de la intuición. 

Ver Op. Cit., "Estética Trascendental" §2 • §6 
Tanto el juicio determinante como el juicio reflex.ionante son productos de nuestra facultad de juzgar o 

Juicio. El juicio (con minúscula) por definición es subsumir un pmticular a un universal, la diferencia radica en que 
en el juicio detemúnante el universal está dado de antemano, y en el juicio n:tlcxionaoie este univcnal tiene que llCI' 
ettMD. Por to tanto, los juicios de la ciencia. del entendimiento, son juicios determinantes, nüentras que los juicios 
emfficos. de lo bello y lo sublime, son juicios n:flexionantes, de creación por parte del sujeto. 
" G. Reale y D. Antiscri: Historia del pensamiento clent(flco y filosófico, tomo 11, Herder, Batcelona, 1999, p. 738. 
"W. Bcnjumin: "Sobre el programa de la ftlosolfo venidera"" en Op. Cil., p.79. 
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Las c:ategorlas son totalmente disimiles, heterogéneas, con respecto las intuiciones, por lo 

que surge necesariamente una cuestión fundamental para la Crítica de la razón pura: ¿cómo 

podemos subsumir la intuición bajo conceptos y, consiguientemente, cómo aplicar la c:ategorfa a 

los fenómenos?33 La solución para Kant tiene que ver con superar el abismo que hay entre 

intuiciones y categorlas debido a su "original desemejanza". Esto ocurre mediante una síntesis 

entre ambos, entonces, la imaginación produce un tercero, a saber, el esquema. 

El esquema es un tercer elemento de "doble faz": la sensible por un lado y la intelectual 

por otro; en el esquema subsisten, sin confundirse, tanto intuiciones como categorlas34
• La forma 

en que se reduce la diversidad de la intuición en una unidad es a partir del tiempo como 

posibilidad del sentido interno. El tiempo, en tanto forma de la sensibilidad, permite organizar las 

diversas representaciones intuitivas porque enhebra categorlas. El esquema temporaliza las 

categorlas. Y el tiempo, en este punto de la estructura del conocimiento del sujeto, aparece 

nuevamente como un elemento que requiere homogeneidad para poder organizar lo disimil de la 

experiencia. 

El esquema, como síntesis pura de la imagin:1ción que posibilita que la subsunción de las 

intuiciones en un concepto, permite, en tanto tiempo, la experiencia del conocimiento. Asl, según 

Kant, "el esquema de la 'realidad' es la existencia en un tiempo determinado" o también, "el 

esquema de la 'necesidad' es la existencia de un objeto en el tiempo".35 

"Ver Kant: Op. Cit., Esquematismo de los conceptos puros, BI 77. 
" El esquema... constituye ID1 producto trascendental de la imaainación, producto que concierne a la 
detenninación del sentido interno en general (de acuerdo con las condiciones de la fonna de l!ste, el tiempo) en 
relación con todas las representaciones, en la medida en que ésta.• tienen que hallane ligadas a priori en un concepto, 
conforme a la unidad de apercepción. 
Loc,Cll. 
15 Id., Esquematismo, 8184. 
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En esta idea de experiencia, el tiempo es uno de los elementos más importantes que 

integran la teoría del conocimiento, sin embargo, esta experiencia no puede ser captada en su 

singularidad temporal. El problema de la teoría del conocimiento, leemos en Benjamín, es, sobre 

todo, que se plantea la cuestión de la dignidad de una experiencia pasajera. 

La filosofia kantiana desarrolla una noción de tiempo que ha de ser una forma homogénea 

con respecto a todas las representaciones sensibles, y también, con respecto a las categorlas para 

poder servir como ese tercero que sintetiza intuiciones y conceptos. 

Con la revolución copemicana, el fundamento último del objeto (como fenómeno) está en 

el sujeto, en la unidad sintética del sujeto o "apercepción ttascendental"36
• Y, la unidad de 

apercepción, como función, corresponde al sentido interno, es decir, al tiempo • 

..• todos nuestros conocimientos se hallan, en definitiva, sometidos a la 
condición formal de tal sentido; es decir, al tiempo. En él han de ser todos 
ordenados, ligados y relacionados.37 

Por eso, aunque Kant soluciona recurriendo al tiempo la cuestión de la certeza del 

conocimiento verdadero, no podemos decir que la filosofia kantiana, en esta primera Crítica, sea 

una filosofia verdaderamente consciente del tiempo pleno, ni de la eternidad, dirla Benjamín. En 

la medida en la que Kant funda la experiencia en una conciencia empírica la singularidad 

temporal de la experiencia queda aniquilada, de este modo, dicha experiencia, temporalmente 

limitada, coloca a las verdades metafisicas, las religiosas, o las artfstieas, en un rango similar al 

de las fantaslas o locuras, porque a los distintos tipos de conciencia les corresponde sólo la 

J6 No pueden darse en nosotros conocimientos. como tampoco vinculación ni wüdad entre los mismo~ sin una 
unidad de conciencia que preceda a todos los datos de las intuiciones. [/d, Al07) 
37 Id Deducción trascendental, A99. 
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estructura del sujeto trascendental, estructura homogénea, sin lenguaje, de "sorprendentemente 

(nflDlO pelO metaflsico". 

La filosofla venidera que tenla en mente Benjamin, no debe reducir ni la experiencia ni el 

conocimiento a los tl!rminos de una conciencia emplrica, mucho menos si ha de retomarse la 

convicción kantiana de que las condiciones del conocimiento son las propias de la experiencia. 

"Para el concepto profundiz.ado de experiencia [el que no se reduce a la conciencia empfrica], la 

continuidad es lo más imprescindible después de la unidad. Y en las ideas deben evidenciarse los 

fundamentos de unidad y continuidad de una experiencia metaflsica y no meramente vulgar o 

cientlfica"31
• Espacio y tiempo como condiciones de posibilidad de experiencia han de ser 

pensados en un discurso distinto al científico-ilustrado y bajo una noción distinta a la de la 

presencia. 

El nuevo concepto de experiencia tendrfa que estar fundado, según Benjamin, sobre 

nuevas condiciones del conocimiento, y sólo as!, la filosofia por venir le otorgarla a la metaflsica 

su posibilidad lógica. Una vez hallado este concepto de experiencia, "se superarla la distinción 

entre los ámbitos de naturaleza y libertad"39 Experiencia no serla mera descripción, la corrección. 

nos indica Benjamín, estarla en el ámbito del lenguaje; pensando en la libertad, su nombre serla 

aquello por medio de lo cual nada se comunicarla porque en él, el lenguaje se estarla 

comunicando a si mismo. La naturaleza serla redimida en el nombre. 

Sin el cumplimiento de esta tarea, central para la filosofla, la naturaleza, como hasta 

ahora, "no será en adelante más que una cantidad cualquiera y desdeflable, objetividad que 

"W. Benjamin: "Sobre el programa de la lilosona futura". Op. Cit .. p. 84. 
39 /d, p.82. 
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pertenece más o menos a un sujeto, acusativo gobernado por la dictadura de un nominativo que, 

lejos de nombrarla de una vez por todas, no dejará de manipularla""° 

La naturaleza tendría que ser redimida de esa vulgar concepción en la que se le nombra 

para explotarla. Nombrarla tendría sentido si con ello la naturaleza se recreara. Por eso Benjamín, 

en la tesis once sobre la historia. acude a la fantasiosa cita de Fourier: " ... un trabajo social bien 

dispuesto debiera tener como consecuencias que cuatro lunas iluminasen la noche de la tierra ... ", 

comparadas con la concepción positivista del trabajo de la socialdemocracia. escribe Benjamin, 

las fantaslas de Fourier demuestran un sentido sorprendentemente más sano. 

Y es en la oportunidad de las sanas fantasías donde se encuentra una noción de 

experiencia enriquecida por los sueftos, de tal modo que dicha experiencia no debe ser tildada de 

vana locura. 

40 1. Wohlfarth: "Sobre nlglUlos motivosjudlos en Bcnjwnin", en Acta Poética, 1989, #9-10, UNAM, p.155. 
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"Tiempo" ca 18 Critica de la Faclllt11d de JllZ/lar 

[Lo sublime] Tempestad en una sima abierta dentro del sujeto .•. La 
emancipación de la disonancia, el acorde discorda111e... Una música nueva 
como discordancia, y, como acorde discordante, el origen del tiempo. 

Gil/e Deleuze: Sobre cuatro fórmulas poéticas que podrf1111 resumir 
la filosofla kantiana 

Arist6teles. El tiempo y los sentidos iateraos 

En relación a los sentidos externos y los sentidos internos leemos en el Tratado sobre el 

alma de Aristóteles que el ser animado, en general, se define porque posee vida, porque el alma 

es la vida, y el hombre, al poseer todas las facultades posibles del alma, posee todas las 

posibilidades de la vida: la facultad sensitiva, la que define a todo ser vivo, la facultad nutritiva 

propia de todo ser que vive, que engendra, crece y envejece; y, además de los sentidos externos, 

el gusto, el olfato, el oido y la vista, al desanollar sensación y movimiento, el hombre tiene tres 

sentidos internos, a saber imaginación fantasia y memoria, y por último, razón. 

La imaginación sensible es la que se llama Sentido en general porque actúa de manera no 

especifica cuando capta las sensaciones comunes a los sentidos en particular. La vista es, desde 

Aristóteles, el sentido por excelencia, las imágenes tienen la más alta estima en relación a la 

facultad racional. La palabra «imaginación» (phantasía) deriva de la palabra «luw (pháos) 

puesto que no es posible ver sin luz. "Y precisamente porque las imágenes perduran y son 

semejantes a las sensaciones, los animales realizan multitud de conductas gracias a ellas [a la 

imágenes], unos animales -por ejemplo las bestias- porque carecen de intelecto y otros -por 
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ejemplo los hombres- porque el intelecto se les nubla a veces tanto en la enfermedad como en el 

suefto ..... 1 

La imaginación en Jos hombres tiene también otro papel que no es el sensible sino el 

productivo. Esta facultad se llama, según Aristóteles, fantasla. Con la fantasla se crean las 

imágenes mediante las cuales se puede dar el pensamiento. "En vez de sensaciones, el alma 

discursiva utiliza imágenes. Y cuando afirma o niega (de lo imaginado) que es bueno o malo, 

huye de ello o lo persigue.'.42 Con la imaginación el hombre puede pensar y actuar con vistas al 

futuro, gracias a que el hombre posee la percepción del tiempo, puede atenerse de lo inmediato, 

es decir, del deseo. Este es el punto importante para conectar la noción kantiana de tiempo como 

forma en que fwicionan los sentidos internos; tiempo como esquema, es decir, tiempo como 

producto de la imaginación. 

Pero, a diferencia de la Crítica de la Razón Pura, en la lectura de Aristóteles tenemos que 

el tiempo mantiene relación con la imaginación, la memoria y la fantasla, en cualquiera que de 

"los usos" de estas facultades; en otras palabras, que el tiempo y los sentidos internos pertenecen 

a más de wia posibilidad de actividad del alma. No es la actividad racional la que define la 

experiencia y el tiempo tiene importancia para el hombre porque es capaz de imaginar el futuro . 

.. . cuando la razón y el apetito son contrarios; lo que, a su vez, tiene lugar en 
aquellos seres que poseen percepción del tiempo: el intelecto manda resistir 
ateniéndose al futuro, pero el apetito se atiene a lo inmediato ... 43 

El hombre. con el uso de la razón, puede dominar los temperamentos, las emociones que 

por naturaleza se comparten con los animales. La volición se origina naturalmente en la parte 

racional, a diferencia del apetito y los impulsos, que se originan en la parte irracional del alma. 

" Aristólelcs: Sobre el alma, Gredos, Madrid, 1990, 429a 5. 
42 Op. C//., 43 la 15. 
43 /d., 433b 10. 
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Con la voluntad, el hombre puede desarrollar al alma hasta el punto de que su propia vida sea 

digna de lo divino. 

De este modo, que la vida humana sea digna de lo divino quiere decir para Aristóteles, 

llegar a ser aquello a lo que potencialmente esta destinada el alma, a saber, un~ vida en la cual se 

desarrollen plenamente las facultades, no sólo la razón, también la imaginación, la memoria y la 

fantasía, esto es, una vida en la que se desarrolle plenamente la propia vida. 

Lo s•blime: tiempo plemo 

En la Crítica de la Razón pura y en la Crítica de la Razón práctica las facultades del 

ánimo, sensibilidad, imaginación, entendimiento, Juicio y razón, se relacionan ordenadamente y 

una de ellas impone la regla, es decir, legisla. En la primera Crítica el entendimiento regula y 

define la experiencia. y en la segunda, en vistas a la moral, la razón constituye la universalidad de 

la ley que todas las facultades deben seguir. El orden que sugiere Kant es un orden preciso, y 

según este razonamiento, es posible encontrar los alcances y límites de la razón del sujeto, 

estructura que, en la modernidad, def"me la naturaleza humana. 

Kant en su edad madura, con la Crítica de la Facultad de Juzgar, ensaya las 

consecuencias de su filosofia: si las facultades pueden entrar en un juego de relaciones variables, 

donde a veces domina el entendimiento y a veces la razón, entonces, todas juntas deben ser 

capaces de relacionarse de manera libre o desordenada. los juicios estéticos son productos de una 

relación donde las facultades se escapan de la dominación de alguna de ellas, y sin regla, cada 

una es ª"astrada hasta el final de sl misma. Kant intenta recuperar en esta tercera Critica ciertos 
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aspectos de la realidad que habla dejado fuera en la Critica ele la Razón Pura donde se basaba en 

una experiencia temporalmente limitada por ser exttafda de las ciencias. 

En la Critica del Juicio Kant hace un "ejercicio de desvarlo" como lo llama Gilles 

Deleuze44
• Un ejercicio donde desata la libertad de las facultades de la razón para atisbar hasta el 

limite, donde la razón cognoscitiva o mero entendimiento no podla llegar. Asl, en la estética de lo 

bello y lo sublime, escribe Deleuz.e, "lo sensible vale por si mismo y se despliega en un pathos 

más allá de toda lógica, que captará el tiempo en su surgimiento, hasta incluso en la fuente de su 

hilo y de su vénigo"45
• 

En el juicio de lo sublime, las facultades no entran sólo a un libre juego sino a una 

inversión, a una lucha, una tensión entre imaginación y razón que provoca el vértigo y la 

reflexión que hace que el sujeto actúe "como si" su naturaleza le pennitiera ir más allá de la 

temporalidad hueca y pudiera asl, decidir con sus ideas estéticas el ideal de humanidad, el ideal 

de la historia. 

El juicio estético de gusto ocurre en el sujeto cuando encuentra la idoneidad entre la forma 

del objeto y la facultad de juzgar, suponiendo que la naturaleza se comporta como obra de ane en 

sus productos, asl la forma del objeto aparece idónea en la subjetividad. Pero en el juicio de lo 

sublime, la naturaleza produce dicho sentimiento cuando carece de fonna, es decir, cuando 

aparece absolutamente grande o pcquefta, o absolutamente dinámica, y con ella aparece la idea de 

absoluto infinito, la idea de Dios. 

Cienasformas informes, ilimitadas, y ciertas fuerzas de la naturaleza que exceden a toda 

medida de los sentidos nos obligan a pensar la naturaleza de manera tal, que el pensamiento es 

44 O. Dclcuze: .. Sobre cuatro fórmulas poc!ticas que podrían resumir la filosofia kantiana", en: Critica y clfnlcu, 
Anagrama, Ban:elona, 1996. 
45 0p Cit., p. 52. 

38 



para Kant la prueba de "una facultad del ánimo que excede a todos los sentidos''", es prueba de 

"nuestra destinación suprasensible" que afinna la paradoja de nuestra naturaleza: que ''toda 

medida de la sensibilidad es inadecuada a las ideas de la razón''47
• 

"La estupefacción, lindante en el terror, el horror y el sagJado estremecimiento, que coge 

al espectador ante la vista de masas montallosas que suben hasta el cielo, de simas hondas y, alll, 

enfurecidas aguas, de páramos profundamente ensombrecidos que invitan a la meditación 

melancólica ... ,,., nos invitan, sólo cuando nos sabemos fuera de peligro, a aventurarnos en ellos 

con la imaginación, aunque la idea que nos sugiere la razón nunca obtenga de la imaginación 

ningún correlato sensible. 

Hay una inadecuación de la naturaleza con respecto a las ideas de la razón, y por lo tanto, 

la imaginación se tensa para tratar a la naturaleza como esquema de ellas, en eso consiste pues lo 

aterrador para la sensibilidad, en que la razón la deja "atisbar hacia el infinito que para ella es un 

abismo".49 

La razón arrastra a la imaginación hasta su límite, ejerce una violencia la razón sobre la 

imaginaci..>n sólo para ampliarla "a la medida de su dominio propio (el práctico)", y a su vez. la 

imaginación, en su máximo, impulsa a la razón a una reacción cuya inspiración no se le habla 

ocurrido por sí sola, la impulsa a una reflexión que exige en nosotros un ''temple del ánimo" para 

recibir estas ideas, o sea, exige preparación y desarrollo de ideas éticas. 

El juicio estético de lo sublime es el único que, tocando los limites, intenta pensar el ideal 

de humanidad, e intenta decir lo inefable. Es el único, de acuerdo con Kant, que podrla 

desarrollar una noción de tiempo discontinuo y pleno, serla el único modo que la filosofia 

46 Kant; Crlllca dí! la Facultad de Juzgar, Monte Ávila Editores, Caracas, 1991, §25, p. 164. 
47 Op. Cit., §27, p. 171. 
44 Id, §29. Comentario, p. 182. 
49 Id, §29, p. 178. 
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kantiana propondria para redimir a la naturaleza en la medida que se presenta relacionada con lo 

divino. 

El sentimiento de lo sublime en la naturaleza es, pues, respeto hacia nuestra 
propia destinación, el cual mostramos a un objeto de la mturaleza a través de una 
cierta subrepción (sustitución de un respeto por el objeto en lugar del respeto hacia 
el ideal de humanidad en nuestro sujeto), lo que nos hace, por así decir, intuible la 
superioridad de la destinación racional de nuestras facultades de conocimiento por 
sobre la más grande potencia de la sensibilidad.50 

Leyendo esto desde Benjamín, seria que en el excedente, la situación límite a la que se ve 

impuesta la razón obliga a la imaginación y al entendimiento a encontrar un lenguaje que nombre 

lo inefable, que se escape a la temporalidad lineal y homogénea, y se inserte en el tiempo pleno, 

en el "aquf y ahora" como promesa. 

"'Id, §27, p. 171. 
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01. CONMOCIÓN DE LA TRADICIÓN 

Porque no existe un limite exacto entre el pasado, que crece 
alimentándose del presente, y el futuro, que según parece no es inagotable ni 
continuo, pues en algunos puntos se hace más pequeño y ava11:a a golpes. 

Mi/orad Pavié: Paisaje pintado con té 

La estética es el paradigma de una temporalidad especifica donde se abren paralelismos 

en la diacronia, donde no hay causalidad ni progreso, sino cortes, saltos, zonas de relámpagos, es 

decir, sincronía y no una evolución homogénea. Benjamín llama "fenómenos originales" a las 

obras de arte, fenómenos que son únicos y arquetipicos, ineversibles y recurrentes51
, desde ellos 

el pasado se mira retrospectivamente como el único ejemplo que tenernos del futuro, a través de 

la obra de ane el pasado coincide con el futuro a medida que se modifica mientras va siendo 

reinterprelado. 

Lo que me preocupa, escribía Benjamín en El origen del drama barroco alemán, "es la 

relación de las obras de ane con la realidad histórica. A este respecto, si hay una cosa de la que 

estoy seb'llfO, es que no existe la historia del arte. " 52 La obra de arte, afirma Benjamín en este 

texto, es esencialmente ahistórica. En la vida de un ser humano, a diferencia de las obras de arte, 

"el desarrollo del proceso temporal implica una causalidad esencial"; es más, continúa Bcnjamin: 

"la vida seria imposible sin este encadenamiento causal, tal y como aparece en et crecimiento, ta 

madurez y la muerte. Es muy diferente para la obra de arte que es esencialmente ahistórica ... • .s~ 

Los postulados del modelo historicista: progreso, causalidad, continuidad, son nociones 

que al basarse en una idea lineal y continua del tiempo, generan una actitud polltica de 

" Ver Stéphane Mosés: "Walter Benjamin. Los tres modelos de la historia" en Op. Cit. p.116. 
52 W. Benjamin: El orige11 del drama barroco alemciJ1, Op. Cit., 1, 3. 
"Loe. Cit. 
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resignación, resignación ante el destino de los "hechos históricos" que no tienen otro futuro que 

el de continuar progresando en su mismo rumbo. Por el contrario, a partir de la estética, es 

posible "descubrir en el análisis del minimo momento particular el cristal del devenir en su 

totalidad"54
• El pasado no se puede presuponer, no es «eso que ha sido», y, el futuro tampoco 

puede ser previsto racionalmente ni calculado, es ua\go que aún no es». 

En Ja renexión que hace Platón en el Sofisla, la técnica en general se define por su objeto. 

Pero la técnica productiva, lo que hoy llamamos arte, se hace para "llevar a ser .. todo lo que antes 

no era. 

¿No diremos que la arquitectura hace la casa misma, y que la pintura hace 
otra casa, jue es como un suei\o de origen humano elaborado para quienes están 
despiertos? 5 

Los objetos de producción técnica son tanto las realidades como las imágenes y, para 

Platón, la producción de imágenes está en el terreno de lo imaginario, desde ahí los hombres 

producen los sueftos y las ilusiones mediante diversas técnicas.56 Por eso, en este aspecto de la 

técnica, no sirve mover las agujas del reloj para retroceder el tiempo, no sirve porque se trata de 

hacer surgir algo que no existe todavía, aunque se hable del pasado. Se trata de llevar a ser real 

una ilusión, actividad artfstica, técnica en su original significado. 

La relación entre técnica y poética, entre el arte y su hacer, es relación con la producción. 

En el trabajo de los hombres va en juego el imaginario como la capacidad de proyectar aquello 

que ha de producirse, el resultado ideal. El arte es técnica productiva., hace posible aquello que no 

era; de este modo, la importancia de pensar el cine y la fotografia desde la filosofla, tal como lo 

,,. W. Benjamin: la obra de los pasajes, citado por Mases en Op. Cit., p.107. 
" Platón: Sufista, Gredas, Madrid, 1992, 266c. 
'
6 Op. CiL, 2191>-<: y 26Se-268d. 
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hace Benjamin, tendrá sentido si enfocamos su carácter técnico y poético, hacedor de suei\os e 

ilusiones, pero de manera especial, estableciendo que la técnica reproductiva, es decir, por medio 

de máquinas, interrumpe con las figuras tradicionales de la estética 

La reproducción técnica de la obra artistica y el cine, advierte Benjamin, conducen a una 

"fuerte conmoción de la tradición". Esta conmoción, indicaba nuestro autor desde 1900, fecha en 

que la reprod~ión técnica habla alcanzado ya un estándar considerable, conduce no sólo una 

crisis histórica sino la posibilidad de "Ja renovación de Ja humanidad". ¿Cuál sino esta 

posibilidad de futuro es la magia de la técnica? ¿Tarea de la filosofla? 

La indicación que Benjamín le dirige a la filosofla a partir de la época de 

reproductibilidad técnica consiste en demoler los sistemas tradicionales de su propia teorfa y de la 

polltica. Para decirlo con justicia, desde Benjamin, la tarea de demoler y remover las ruinas es 

otorgada al filósofo, junto a la oportuna provocación de la técnica fotográfica y cinematográfica, 

para echar abajo los conceptos estéticos acui\ados y defendidos en el marco de una tradición 

fascista. 

Hannah Arendt escribe sobre Benjamin un texto donde lo compara con el buscador de 

perlas porque en esta peculiar visión de tiempo, Benjamin puede ver preciosos fragmentos de 

entre las ruinas, fragmentos que, si fuera posible agarrar, harlan justicia y romperlan con la 

tradición, como él mismo lo sugiere con la critica que hace a partir del cine en "La obra de arte en 

la época de su reproductibilidad técnica". Lo que gula el pensamiento de Benjamín, según 

Hannah Arendt, es la convicción de que a pesar de que en la ruina del presente el proceso en 
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marcha sea el de la descomposición, el de la podredwnbre, es en esta desintegración del pasado 

donde se asientan las perlas para nuestra historia por venir. 51 

En la medida en que pueda ser encontrado en el pasado, el momento utópico que 

cuestione de tajo el orden que ahora se ha establecido, el pasado podrá ser descubierto como 

horiz.onte inmemorial sobre el que se dibuja no sólo la experiencia actual sino futura, en la 

medida en que se tenga una experiencia de lo original, tal como la ofrece el arte. 

En este sentido las obras de arte se asemejan a los sistemas filosóficos ... La 
historicidad especifica de las obras de arte no se manifiesta en la «historia del arte» 
sino en su interpretación. Ésta hace aparecer entre las obras unas correlaciones que, 
aunque quedan al margen del tiempo, no dejan de tener su pertinencia histórica. 5" 

La historia de toda forma artística, que no es «la historia del arte», sostiene Benjamin 

junto con André Breton59
• pasa por momentos crlticos cuyo efecto, aunque no sea por intención. 

es urgir una nueva forma para el arte. Se trata de la performatividad del pasado. es decir, de la 

transmisión de situaciones que al hacerse practicables pueden también ser liquidadas. La técnica 

que trabaja a favor de cierta forma de arte cobra efectos en la forma artística nueva en la medida 

que ya preparó un cambio en la recepción. De esta manera, las formas artlsticas trabajan en favor 

de modificaciones sociales precisas para su recepción, y sus efectos tienen eco hacia futuro. Los 

" .. y este pensar, alimentBdo por el presente, uabaja con los <cfragmentos de pensamiento11 que puede arrancar del 
pasado y reunir en tomo suyo. Como el buscador de perlas que baja al fondo del mar no para excavarlo y exponerlo a 
la luz sino para extraer lo valioso y extrailo, las perlas y el coml, de la profundidades y llevarlos a la superficie, eSle 
pensar sondea el fondo del pasado no para resucitarlo como era ni pan contribuir a la renovación de las edades 
e>ttintas." Bcnjamin sondea entre las ruinas para intervenir en algo que aún no ha sido. Hannah Arcndt: "El buscado(' 
de perlas" enMe11 in dark times, Anagamma, Barcelona. 1971, p. 70-71. 
"W. Benjamín: El origm del drama barroco alemán, Op. Cit., 1, 3. 
39 ºLa obra de arte sólo tiene valor cuando tiembla de reflejos de futuro" Dice André Breton citado por Benjamin en 
"La obm de ane en la época de su reproductibilidad técnica" en Disc11r . .-os !11tern1mpidos !, Taurus, Madrid, p. 49. 
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efectos de "toda provocación de demandas fundamentalmente nuevas, de esas que abren 

caminos," leernos en Benjamín, se "disparan por encima de su propia meta~.ro 

En 1983, durante el festival internacional de cine en Toronto, el director de cine 

canadiense David Cronenberg presentó una selección de películas para el programa de Science 

Fiction Revisted que, a su juicio, sólo resultaron ser pellculas de ciencia ficción en retrospectiva, 

pues antes se las consideraba neom:alistas o de cualquier otro género.61 Para programar esta 

sección del festival, declara Cronenberg, "he querido retomar tanto la palabra de Fellini, quien 

comentó que El Satiricón es una pellcula de ciencia ficción proyectada hacia atrás. hasta un 

pasado inconcebible, en un lugar del futuro; como la declaración de Borges de que un fenómeno 

como Franz Kafka de hecho crea sus propios precursores, vinculando a una serie de escritores 

cuya conexión no era visible antes de que surgiera dicho autor. Su obra modifica nuestro 

concepto del pasado del mismo modo en que cambia las posibilidades del futuro. "62 Desde el arte 

y su peculiar encadenamiento se construyen ideas de tiempo que no sólo sostienen la idea de 

retrospectiva sino la de futuro como acontecimiento. 

'°Id, p. SO. 
61 Un rasgo distintivo de su programa fue el alcance. Incluyó desde "clásicos" como Vampyr y El gabiMle del 

-· Doctor Callgari hasta cintas que virtualmente hubo que resucitar, como Thing.• 10 Come y The Golem, instantáneas 
del horror estadounidense de los cincuenta, como la criatt.ra de la Laguna Negra, mezcladas con comedias negras 
(Dr. Strarrgelaw) y pellcuta• de arte (Je t'almc, je t 'aime), además de producciones hollywoodenses (Taxi DriW!r). 
Asimismo estuvieron presentes La guerra de los mundos, Parte» pmudas de Bartel, Peepl1rg Tom de Michael 
Powell y Un perro attdaluz de Bulluel. 
M. Scorsese: "Para volver a Cronenberg'', Nitrato de Plata. Revista de cine. Núm.11, mayo-junio, 1992. p.12. 
62 Op. Cit., p. 13. 
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IV. INTERVENIR LA HISTORIA: TtcNJCA 

Una gola de tiempo no se puede enjugar de la cara con la manga como 
una gola de lluvia, pues permanece allf para siempre. · 

Mi/orad Pavié: Paisaje pintado con té 

IV. 1. Interrumpir al tiempo 

La noción de historia que surge a partir de pensar la temporalidad mesiánica, construida 

de saltos, y cuya forma final no puede definirse por nosotros, significa un devenir donde el 

tiempo futuro ha quedado ya incluido desde tiempos remotos. El Mesías es una figura que 

Benjamin utiliza para construir la idea de consumación siempre \atente en \a historia. aunque 

siempre fuera de ella, porque la llegada del Mesias serla el fin de la historia. 

A diferencia del ritmo monótono que se genera con un tiempo homo¡~éneo, aunque sea 

progresivo. el ritmo de lo mesiánico es fugacidad, es un tiempo urgente que no puede sostenerse 

sino por instantes.63 

Si e\ tiempo mesiánico pudiera sostenerse en continuo, entonces, el Mesías habría llegado, 

no estaríamos en este mundo, en la historia; por eso, el acontecimiento de su llegada. el futuro, 

sólo se anuncia en fragmentos. Así, pensando el acontecimiento en relación a lo fugaz, el único 

sentido que aparece para la historia lo encontramos a momentos, su forma es la de una "astilla" 

que se encaja o la de un "salto~ que irrumpe. 

63 Ver W. Benjarnin: "Fragmento politico-leológico"'. Op. Cil. 
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Los "trozos" de lo mesiánico interrumpen la supuesta continuidad secuencial del tiempo 

de la historia; sin embargo, esa interrupción es instantánea, de relámpago, escribe Benjamin. La 

interrupción significa una pausa, significa un tiempo pera decidir. 

La propuesla benjaminiana es pensar el tiempo como algo que aún no es. Se trata de 

encontrar en nuesttos recuerdos como humanidad algo como la prefiguración de un futuro por-

venir, se trata de haber prefigurado el futuro desde el insado y de poder recordarlo ahora como 

una forma de acontecimiento, es decir, que la posibilidad de lo totalmente distinto haya sido 

cumplida ya, imaginada por otros hombres, pero sólo como algo que ha de venir, algo que no se 

conoce ni se puede determinar. La idea de trabajar el tiempo como esta unidad de pasado-futuro 

que a momentos se hace presente significa cumplir el compromiso adquirido con aquél pasado en 

que se presentó un futuro al que nuestra época debe responder. 

Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra. Y 
como a cada generación que vivió antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca 
fuerza mesiánica sobre la que el pasado exige sus derechos.64 

El tiempo que interrumpe la secuencia lineal de la historia es tiempo pleno, pasado y 

futuro haciéndose presente, actual, por eso, Benjamin también lo llama tiempo-ahora. En ese 

trozo de tiempo mesiánico, el pasado se actualiza como "recuerdo" en donde estuvo anunciado o 

prefigurado, lo que hoy lambién es el presente, un recuerdo en el que se halla el futwu en general. 

64 Benjamin: "Tesis de filosolia de la histoña", Op. Cit., Tesis 11. 
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Memoria y técnica 

Esos "recuerdos del futuro" que Wohlfarth llama, en relación a la filosofia de Benjamín, 

··imágenes que nunca vimos antes de recordarlas'o65, son posibles porque la memoria se involucra 

con el tiempo. Habitualmente relacionamos a la memoria con el tiempo pasado, y la memoria es, 

en este sentido, una fucullad para n:cordar aquello que ha sido. Sin embargo, en sus orígenes, la 

relación de la memoria con el tiempo no se reduc\a sólo al pasado. 

La memoria en la Grecia de los siglos Xlll aJ VII, antes de la difusión de la escritura, era 

la fuente de verdad. En el mundo clásico .. Mrwmosyne preside, se sabe, la función poética.'""' 

Mnemosyne es hermana de Cronos y es madre de las Musas, preside su canto. La memoria, 

hermana del tiempo, "sabe -y canta- todo lo que ha sido y todo lo que será. '"'7 Es decir, «lo 

que ha sido», pretérito, y «lo que será», futuro. Cuando la madre de las musas canta el tiempo, 

pasado o futuro, lo actualiza con su canto. 

Mnemosyne elegla a aquellos hombres que interpretarian su sabiduría, así, el mito de 

origen que era cantado por los poetas era revelación, pero también era creación. El futuro, lo 

mismo que el pasado, era revelado y al mismo tiempo era creado en la poesía. "Por definición, la 

palabra es W1 aspecto de la realidad; es una potencia eficaz.'""' En la Grecia clásica, donde el 

mundo divino y el mundo poético estaban emJlBlentados, precisamente a través de la palabra. 

«decir» es «realizan>. 

6
' Ver Wohlfanh. Op. Ci1. 

M Jean Pierre Vcrnant: .. Aspectos miticos de Ja memoria y el tiempon. en: Milo y pensamiento en la Gn!cia clásica. 
~· 91. 7 Hesiodo: Teogonia, S4ss, en: Op. Cil. 
68 Marce! Dctienne: "La ambigüedad de la palabra" en: Lo.1 Maeslro• de Verdad en la Grecia Arcaica, Tauros, 
Madrid, 1983, p. 84. 
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Si la memoria sólo almacenara sería entonces facultad pasiva, en cambio, la memoria 

actúa en la transformación de las cosas que se perciben, y por eso se trata de Wla facultad activa, 

como lo sostenía Aristóteles. Si el poeta canta lo que ha sido, eso que ha sido también es 

transformado, no existe la pretensión positiva de realidad que más tarde será la piedra de toque 

para la historiogratla. En relación al futuro ocurre lo mismo, a través de la palabra también se 

realiza y se transforma el porvenir. 

La memoria manipula imágenes que no sólo resultan de lo percibido por Jos scntido.s. de 

lo que llamamos real, sino que también recrea palabras, asl, al recordar, recreamos escenarios, 

tiempos, presencias, que también pueden ser fantasmas que no hemos vivido sino leido; por lo 

tanto, la memoria posibilita el futuro. Por el contrario, mantener la idea de progreso lineal es 

mantener un presente sin cambios. 

Todo aquél que pelea por un ideal, construido por él mismo mediante su aportación al 

pasado, "empuja el mundo al pon•enir", la aportación al pasado acaso sea tan simple y tan 

fantasiosa como el acto de recordar. El Quijote para Unamuno sería el ejemplo. y podríamos 

preguntar, ¿el Quijote o España'! Se trata de quien lucha por una época pasada. por un ideal que a 

los ojos del mundo ha quedado caduco; se trata del loco, del melancólico o del extranjero . 

. . . todo el que pelea por un ideal cualquiera, aunque parezca del pasado, 
empuja el mundo al porvenir, y que los únicos reaccionarios son los que se 
encuentran bien en el presente. Toda supuesta restauración del pasado es hacer 
porvenir, y si el pasado es un ensueilo, algo mal conocido ... , mejor que mejor.''9 

69 Unamuno: Del se111/111lento trágico de la vida, Biblioleca Nueva, Madrid, 1999, p. 282. 
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Palabra y técnica 

Las imágenes, como las palabras, son manejadas por la memoria, transformadas. 

seleccionadas, agrupadas. La memoria es una facultad creativa. Y la creación humana no tiene 

sus ecos sólo en la interioridad sino en la realidad toda. El uso místico de la memoria, por 

ejemplo, es un esfuerzo por "imaginar" y formar, una presencia unitaria de lo divino en el mundo, 

memoria dei. Los mlsticos nmuncian a \os recuerdos particulares buscando en su interior e\ 

recuerdo, la imagen de Dios. Fortaleciendo con el ejercicio a la memoria y la imaginación, lodo 

místico es a la vc:z. un indagador del lenguaje y un creador de palabras. 

San Juan de la Cruz, en el Cántico espiritual, perturba la capacidad referencial del 

lenguaje. 

Allí me mostrarías 
aquello que mi alma pretendía 
y luego me darías 
ali! tú., vida mía, 
aquello que me diste el otro día. 
[Cántico espiritual 38) 

El imperfecto, «mostrarías», «pretendía», «darlas», da un sallo del futuro al pasado. El 

alma no dice «me mostrarás» sino «me mostrarías», porque el imperfecto es 1m «pasado no 

efectivo», en tanto que no es pasado respecto del presente histórico del sujeto. Se trata de un 

pasado que puede coexistir con el presente. Parece como si San Juan sostuviera que la unión del 

alma con Dios no pudiera darse en el tiempo humano, en el tiempo de la creación; no obstante, 

tanto en el verso como en el comentario, sucede que la acción de la eternidad tiene efectos en el 

presente. Como si el tiempo eterno fuera también el tiempo de la experiencia. 
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El juego entre los tiempos, el hwuano y el divino, se refleja en el impeñecto porque abre 

en los versos otra temporalidad y otro espacio además. El impeñecto es el tiempo que se usa 

cuando jugamos a representar personajes no presentes, es el tiempo de los cuentos y de los 

suellos. Pero también es importante sefialar todavla que el impeñecto es el tiempo de la 

repetición y del recuerdo, donde fantasla y memoria se encuentran. 

A través de la lengua, mediante el uso de los tiempos verbales, podemos pensar las 

posibilidades de un tiempo pleno. Podemos leer el intento de escapar a la temporalidad lineal que 

hace San Juan de Ja Cruz. quien no acierta a declarar. leemos que sus palabras no definen. no 

dicen cómo son las cosas. Al intentar decir lo que no atañe al campo de la presencia. sino al 

campo de lo aurático se fomenta la actividad poética. El pasado puede ser recordado de forma 

diferente a lo descrito por la historia porque puede ser soi\ado. 

Llevando al extremo la critica de Benjamin a las escuelas historicistas podemos trazar la 

diferencia entre datos almacenados y recuerdos de futuro que se hallan en la historia. la 

consecuencia podría ser que los recuerdos se hallen transformados por la memoria hasta tal 

punto, que su relación con la realidad desaparezca. Lo cual no serla necesariamente una 

enfermedad como lo planteó más tarde Freud, sino una virtud del ánimo humano: la creación, el 

juego,elarte,elsuei\o. 

Por esta relación fantasmal entre pasado y futuro que acciona en el tiempo, un 

acontecimiento en la historia no es causa que justifique la realidad presente, un acontecimiento no 

puede ser sino instante. cuya relación con el futuro lo convierte en algo que aún no cs. 
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Acudiendo a sus fuentes judlas. Benjamin afinna la experimentación del pasado como 

conmemoración10
• Se trata de un ejercicio, un técnica11

, que actualiza el pasado y de esta manera 

permite el paso de ese futuro que se espera aunque no se conozca. Algo que aún no es, en 

principio, es futuro, y cada segundo puede ser el tiempo en que acontezca; ese acontecimiento es 

algo porque no se conoce. es absolutamente singular, y. aún no es porque es por-venir. 

El hombre no teproduce nada sin transfonnarlo. En ello radica la impottancia de la 

técnica. 

Interrupción 

La técnica en la antigüedad era cierta fuerza sobre las cosas, fuerza inscrita dentro del 

ámbito del conocimiento de lo humano. La reproducción independiente de las máquinas era, en 

tanto "manual" atravesada por lo singular. de tal manera, la repetición producla experiencias 

irrepetibles. 

Antailo no sólo la técnica portaba el nombre de tejne. Antailo se llamaba 
también tejne a aquel develar que hace aparecer la verdad en el resplandor de lo que 

70 Vr:r Benjamín: "Tesis de filo1<>fia de la historia", Op. CiL, Tesis B. 
71 La retórica clásica se compone de cinco partes: im>enüo (encontrar algo que decir). dispositio, (poner en orden lo 
que se ha encontrado) e/oc11tlo, (agregar con adorno palabras e i!Mgencs). prvminciatio (recitar el discurso como un 
actor con la dicción y los gestos) y memoria {ntelflDl"ia mandare «recurrir a la memoria»). 

El "arte de la memoria", e111 una M::nai pana R>COrdar y decir la wrdad. La pn:paración del poela incluía la 
improvisación durante tos cantos, reglas en la composición. técnicas de dicción y ejercicios mnemotécnicos. 
particularmente d recitado de extensos troz.os repetidos de memoria. Para Homero. «versificar«• recordar». 

Se dice que con Simónides de Ceos se inaugura una 11Ute1'10lécnica que ilustra loa principios del ane de la 
memoria, con la relación de lugares y recuerdos. Según la técnica de la memoria de la retórica clúica, para "bien 
recordar" lo impol1anle es tener una buena di~ción de lupre.t donde .sea pooible alojar las iDJá8enes de aquellas 
cosas o palabras que se desea memorizar. De esta forma. en el arte de la memoria, el lugar y la imagen tienen el 
papel principal. 
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aparece. Antaño se llamaba tejne también al hacer awrecer la verdad en lo bello. 
Tej11e se llamaba también la póiesis de las bellas artes. 2 

Técnica abandonó su original significado cuando la estética tradicional opuso arte y 

técnica, tal como ocurrió con la pareja materia y forma. Desde la estética propiamente moderna, 

la obra de arte, creación de un genio, genio elegido, apéndice de la naturaleza "ra tratada como 

una especie de misterio, y, los procesos técnicos, los materiales, los ensayos, etc., eran cosa sin 

importancia para reflexionar sobre las expt.'tiencias estéticas, eran "cosa de técnica" y no .. de 

creación"; pero, a partir del siglo XX. cuando la obra de arte se enfrentó de cara a la 

rcproductibilidad técnica, las consecuencias de la repetición por medio de un aparato le 

impusieron a la estética nuevas problemáticas como la autenticidad y la masificación de la obra 

de arte. 

Ln reproductibilidad técnica como nuevo modelo de producción, obliga al pensamiento a 

responder también desde otra posición técnica, es decir, con otras palabras, sólo asl, el filósofo 

puede verse obligado a otra fonna de producción de ideas. 

Enlonccs, aquellos conceptos trabajados por la estc!lica tradicional deben verse sacudidos 

con la reproducción técnica, y, junto con estos términos 11antitécnicos» también se podrlan 

derrumbar los viejos esquemas de percepción. 

Benjamin puso de manifiesto las posibilidades de cambio en el modo de percepción 

durante In primera mitad del siglo XX. La reflexión sobre la técnica pennite hablar de una 

modificación en las formas de percibir la realidad, pensar en la reproductibilidnd técnica es 

pensar en In masa, el sujeto clave para estructuras fascistas, y que fut:, en al¡,'Ún momento, un 

elemento polltico nuevo para la historia. De lo que se trata con estos nuevos elementos es de 

72 1 Ieidegger: .. La pregunta por la técnican en: Coriferencias y arlicu/us, Ediciones de Serbal Barcelona, p. 67. 
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poner en cuestión nuestro modo de producir filosofia, o teatro, o cine, deshacer los esquemas de 

producción. La idea de Benjamin es que no asimilemos estos nuevos aparatos técnicos a nuestras 

viejas maneras de construcción . 

. . . el aparato burgués de producción y publicación asimila cantidades 
sorprendentes de temas revolucionarios... incluso los propaga, sin poner por ello 
seriamente en cuestión su propia consistencia y la consistencia de la clase que lo 
posee.'1 

Por eso, a partir de una lectura estética se puede acceder a una critica politica, es decir, se 

puede coincidir, a partir del análisis de la técnica, con 11! ruptura de nuestros comportamientos 

ante los viejos esquemas políticos que se apoyan, sobre todo, en la propaganda . 

... en el mismo instante en que la norma de autenticidad fracasa en la 
producción artistica, se trastorna la función integral del arte. En lugar de su 
fundamentación en un ritual aparece su fundamentación en wia praxis distinta, a 
saber en la política.74 

Algo que aún no es también es esperanza y acción al mismo tiempo, es la critica de 

Walter Benjamin a la idea de progreso y es su propia intervención en la historia, en la filosofia y 

la política. En esta critica, la manera de entender el tiempo-ahora, pleno y fugaz, es totalmente 

opuesta al tiempo continuo y progresivo, propio del principio de realidad que se ha manejado 

desde siempre en los discursos históricos. 

73 W. Benjamin: "El autor como productor" en Tentativas sobre Brechl, Taurus, Madrid. 1999, p. 125. 
14 W. Benjamin: "La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica", en: Op. Cil., p.27-28. 
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IV.2. Ficción de realidad 

En un articulo llamado "El efecto de relllidad"7s Roland Barthes describe aquellas 

estructuras retóricas utilizadas por el discurso histórico, y utiliz.adas también por el realismo 

contcmporúneo en la literatura para producir un efecto, Wl8 "ficción de realidad", que tiene como 

principio anunciar «aquello que ha sido realmente». Al principio de realidad lo ha llamado 

aquello que ha sido. A diferencia de algo, en el principio de realidad aquello es determinado, 

dispuesto para ser objeto de conocimiento, es el «hecho», «lo real», fechable, narrable. 

Por su relación con e\ ser, entendido como presencia, se trata de desmoronar e\ concepto 

de lo real que descansa en la fónnula de «lo que es» o ido que ha sida». La realidad, escribe 

Derrida, nos lleg¡i a través de una hechura ficcíonal. No es posible analizarla más que al precio de 

un trabajo de resistencia. de contrainterpretación vigilante. "76 

El discurso histórico descansa en una supuesta exterioridad de lo real con respecto a su 

fonna escrita; sin embargo, /o real se construye de acuerdo a pequeños y valiosos gestos en el 

discurso. Todos ellos elementos técnicos. 

Lo gestual 

En el teatro épico de Brecht, lo gestual tiene capital importancia; el gesto se recibe 

directamente cuando la escena es suspendida, justamente para que. con el gesto del actor, se 

maneje cuidadosamente la empatia con el público, y en dicha suspensión e\ público reconozca la 

ficción de realidad en el teatro y en "lo real". 

7J Ro\and Barthes:. El :.1tsurro del /iengttaje, Pa\dos, Barce\ona. \987. 
7
'' Jacques Derrida: l:..Cogrufw.s d~ la le/evisló11. Eudeba. Buenos Aires, 1998, p. IS. 
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En la sexta escena de La resistible ascensión de Arturo Ui a~ un letrero: [Hitler] El 

jefe de banda se transforma en jefe de Estado. Se dice que recibe clases de declamación y 

gesticulación de Basi/, un actor de provincias. En seguida, entran en escena dos guardaespaldas 

con un actor harapiento a la suite de Arturo Ui. 

U/. Primero enséfteme el modo de caminar. ¿Cómo hllcen ustedes? ¿Cómo 
andan en el teatro o la ópera? 

EL ACTOR. Creo que ya entiendo. Usted está pensando en e\ gran estilo: Julio 
César, Hamlet, Romeo y Julieta, los dramas de Shakespeare. 

UJ. Ya veremos. Muévase un poco, a ver como se hace su Shakespeare. 
El actor va de un lado a otro. 
¡Bien! 
GIVOLÁ. ¡No puedes andar asl delante de los de la coliflor! ¡Es muy poco 

natural! 
U/. ¿Qué quiere decir poco natural? Nadie es hoy natural. Cuando ande, 

quiero que noten que ando. 
)mita la forma de andar del actor. 17 

Tal y como afirma Barthes, la realidad nos llega como efecto de cienos códigos retóricos, 

y eso lo hace evidente Brecht con la escena del actor, la naturalidad de los pasos al caminar 

también se ensaya, y el actor en la escena también puede aprender a actuar. Los gestos en el 

teatro épico hacen evidente que la naturalidad de lo real no es sino una construcción técnica, una 

manipulación cuyo objetivo es crear una ficción de realidad. 

¡,Narración objetiva? 

Uno de lo "gestos" de naturalidad más empleado por los estudiosos de la historia es la 

ausencia de emisor, como si la historia se contara sola. "Se trata del caso en el que el enunciante 

pretende «ausentarse» de su discurso, el cual, en consecuencia, carece sistemáticamente de todo 

77 Bcrtolt Brecht: Teatro completo 9, Alianza, Madrid, 1996, p.SS. 
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signo que remita al emisor del mensaje histórico: la historia parece estarse contando sola. "7
" Esta 

distancia de quien escribe respecto al "hecho" histórico no es más que un elemento de 

producción, un elemento técnico, por lo demás, bastante popular. "Este accidente ha hecho una 

considerable carrera, ya que, de hecho, corresponde al discurso histórico llamado «objetivo» (en 

el que el historiador no interviene nunca)."79 

Sin embargo, esta ausencia también habla, significa algo dentro del discurso, acaso la 

pretensión de objetividad, acaso una manera inconsciente de relacionarnos con "el afuera", una 

manera de concebir Ja noción misma de experiencia. Hablamos de una ausencia nada más, es 

decir, hablamos de la objetividad; porque la objetividad es .. una forma particular de imaginario", 

" ... si entendemos por imaginario el lenguaje gracias al cual el enunciante de un discurso (entidad 

puramente lingüística) «rellena» el sujeto de la enunciación (entidad psicológica o ideológica).'"'° 

Esta objetividad la llama Barthes ilusión referencial. Es una ilusión que se construye al suprimir 

los signos del yo para seducir con la exterioridad del referente. 

La importancia politica de pensar la técnica salta a la vista cuando nos damos cuenta que 

la experiencia que podemos tener de la realidad es modificada por la técnica. En relación a esa 

"experiencia chata" trabajada por la modernidad, las posibilidades de cambio también pueden ser 

provocadas por la técnica, claro que nuestra tarea, como época, seria la de aceptar las 

provocaciones y llevarlas al limite, al contrario de lo que comúnmente sucede: aquietar aquello 

que sacude, lo que provoca, sometiéndole a nuestras viejas y aparentemente únicas posibilidades 

de construir experiencia . 

.,. Roland Barthes: El su.su"º del lenguaje, Op. Cil., p. 168. 
79 Loe. Clt ' 
"' Op. Cit., p. 174. 
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La presencia de las estructuras retóricas en los discursos de historia demuestran la 

confianza en una realidad que pareciera hablar por si misma, directamente; es la confianza de 

historiadores como Thiers: "Ser sencillamente veraz, ser lo que las cosas son en sí mismas. no ser 

otra cosa que ellas, no ser nada sino gracias a ellas, ni más ni menos que ellas." Esta actitud de la 

historiografia es inooente e indulgente consigo misma porque se basa. sin reconocerlo, en su 

propia construcción de <.<lo rea\11 y confia en lo que es o lo que hu sido; este privilegio del ser en 

tercera persona parece Jo bastante fuerte como para recurrir a él como principio de autoridad. La 

supuesta exterioridad de lo real se convierte en la justificación suficiente del decir para la 

historia. 

El problema para la historiografia que pretende adecuarse a los esquemas científicos de la 

modernidad es que el pasado no puede ser totalmente conocido porque el pasado no es, y, 

nuestras estructuras de conocimiento, por tradición. reclaman la relación entre ser y presencia 

como base de la experiencia que posibilita el conocimiento. Entonces, el historiador, ante la no 

presencia del pasado, recurre a pruebas, a testigos de aquello que ha .rido. Estas pruebas del 

pasado ilustran los hechos históricos entendidos como presencia verificable, escrita, fotografiada. 

en forma de edificio, ele. 
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V. FOTOGRAFIA 

V.I. Lll foto no es testigo 

La fotografia, como el reportaje o el documental, funciona, para quienes trabajan con una 

idea empobrecida de experiencia, como un instrumento que verifica. Roland Barthes plantea que 

existe un «eso ha sido» esencial a toda foto, sobre todo a la foto analógica frente a la foto digital, 

porque a la imagen de la foro analógica le otorgamos cierta legitimidad que se constituye por las 

propias caracteristicas técnicas de la fotografla. Lo que nos dicen los estudiosos de la fotografla 

como Gisele Freund. una socióloga que leyó a Benjamín y que escribió sobre la foto como 

documento en 1974,dacuentade la tesis de Barthes: 

Desde su nacimiento la fotografla forma parte de la vida cotidiana. Tan 
incorporada está a la vida social que, a fuerza de verla, nadie la advierte. Uno de sus 
rasgos más caracteristicos es la idéntica aceptación que recibe de todas las capas 
sociales... Es el tlpico medio de expresión de una sociedad establecida sobre la 
civilización tecnológica, conciente de los objetivos que se asigna, de mentalidad 
racionalista y basada en unajerarquia de profesiones. Al mismo tiempo, se ha vuelto 
para dicha sociedad un instrumento de primer orden. Su poder de reproducir 
exactamente la realidad externa -poder inherente a su técnica- le presta un 
carácter documental y la presenta como el procedimiento de reproducir más fiel y 
más imparcial de la vida social. "1 

En esta cita la fotografia se presenta como resultado fiel del aparato que reproduce lo real, 

apto para una reproducción exacta, por eso, para Freund las imágenes fotográficas sirven como 

11 GisCle Frcund: l..ufiJlugr,ffia "ºmu Jocw11t:11/o .\uclal. Editorial Gusta\'O Gil, Barcelona.. 1976, p. S. 
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soporte de nuestras creencias, no importando "la capa social". Sin embargo, la autora no advierte 

que toda percepción estli afectada de técnicaª2, incluso, antes de la fotografla. 

Si nosotros, como Freund, pensamos en la técnica como instrumento o medio que no 

afecta el resultado de la obra, si pensamos que es imparcial, simplemente objetivo, cometeremos 

la misma actitud de los historiadores como Thiers que reducen la realidad y el tiempo a un eso l1a 

sido. 

''Ningún lensuaje es inocente'', escribe Barthes; el reportaje, la fotografla, el documental 

o los museos funcionan como instrumento para el discurso histórico de corte positivista. En este 

sentido, la técnica fotográfica se aleja de la magia y se convierte en testigo de una realidad, y 

como instrumento, no se abrirá al porvenir mientras sostenga al pasado como eso que ha sido. 

La fotografia lleva a la masa elementos de consumo a los que hasta entonces se habla 

hurtado (países extranjeros, edificios, paisajes, personajes), pero, también convierte la miseria en 

objeto de goce, la confecciona a la moda. Todo esto, escribe Benjamin, pertrecha un aparato de 

producción sin modificarlo. "Lo que tenemos que exigir a los fotógrafos es la capacidad de dar a 

sus tomas la leyenda que las ananque del valor de consumo y del desgaste de la moda, 

otorgándoles valor de uso revolucionario. "83 

Desde el punto de vista de la técnica, la fotografia adquiete mayor relevancia si pensamos 

en el soporte que le dan las imágenes a la infonnación polflica como ilustración de una 

determinada manera de concebir el mundo. Parece que la fotografla constituyera una prueba fiel 

de lo que ha ocurrido; sin embargo, esto no es seguro, la foto, como el recuerdo, tampoco es 

neutra, ante ella adoptamos una postura, y detrás de ella, los elementos técnicos imponen su 

marca. 

12 Banhes: Op. Cil., noca al pie. 
13 W. Benjamin: "El autor como productor" en Tentativas sobre Bn·chl, Op. Cil .. p.127. 
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Esencial a la foto es también la manipulación de la imagen, el eso ha sido de la imagen 

fotográfica se produce, como en el discurso histórico, a través de una ficción de realidad. En la 

fotogrnfia In imagen que vemos se establece en base a dos síntesis, la del espectador y la del 

aparato productor, es decir, la de cierta intención de lectura y la de la técnica; de esta manera, el 

orden discreto que se prcsenra inherente a la foto afecta la creencia. La continuidad del eJ'O Ira 

sido se ve interrumpida. 

La fotografia como prueba histórica aparece por primera vez en los periódicos, "la tarea 

de los primeros reporteros fotógrafos consistia en hacer fotos aisladas para ilustrar una 

historia'.11•, de este modo, la comprensión de la imagen se prescribe de antemano; tenemos 

entonces que el testigo de la historia no habla por si mismo, la realidad fotografiada es 

seleccionada y por lo tanto, está fuera de contexto, o mejor dicho, se wetve parte de la historia 

que se quiere narrar e "ilustrar" con la foto, se le integra como parte de un discurso previamente 

articulado. 

La historia del fotoperiodismo arranca en Alemania, entre 1928 y 1933, el doctor Erich 

Salomon, de origen judlo, saca las primeras fotograflas, sin que la gente se de cuenta, para 

suscitar temas y sensaciones que con la pose no se logran. 

14 Freund: Op. Cit., p.99. 
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Erlch Salomon: Debates. 

En esta fotografia aparecen los importantes personajes políticos fuera de orden, 

dormitando tras los largos debates que la gran guerra producla. 

Saloman es conocido como el fundador del reportaje fotográfico moderno. "tenía el don 

inimitable de estar presente en todas partes sin hacerse notar y de plasmar en sus fotogratlas toda 

la fineza de sus observaciones." Paro poder fotografiar sin ser notado, Saloman no sólo tenla que 

ser hábil, sobre todo, debla tener cierta técnica al igual que su cámara, la cual ero discreta y sin 

flash: "en esta tarea le sitvieron de preciosa ayuda la gran luminosidad del objetivo Erimanox y la 

utilización de placas sensibles. que hacían superfluo el empico del flash."15 

Contemporáneo a Saloman aparece Stefan Lorant trabajando, ya no con una sola 

fotogratla para ilustrar las historias, sino con series de ellas. "La nueva idea de Lorant tiende a 

estimular reportajes, es decir, a que se cuente: una historia mediante una sucesión de imágenes. 

Bajo su influenc.ia, los fotógrafos comienzan a hacer series de: fotos sobre un solo tema que: 

llenaban varias páginas de la revista.''86 Parece que la propuesta de Lorant se presentó como una 

solución al «fuera de contexto» de la foto única; sin embargo. cada foto de: la serie es un instante 

" Fotos de Saloman y cita de Rcinhold Millclbcck, en: la fiuograjiu del . .Jglo XX, Museum Ludwin¡¡ Colonia, 
Taschcn, Austria. 1997, l" 563 . 
•• Id., p. 107. 
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seleccionado, y, su recepción se prod\Jce ~n un sentido determinado de antemano, tanto por el 

autor como por el editor. 

A partir de la fotografia y el cine, Benjamin desanolla una reflexión estética de carácter 

combativo, es decir, con repercusiones criticas dirigidas a la historia y la política. Por medio del 

cuestionamiento a lo que creemos que son nuestras estructuras de percepción se cuestiona 

uunbién, se rompen, por lo menos teóricamente, algunos condicionamientos sociales. En este 

texto, el interés es descomponer la idea de tiempo homogéneo que atrás hemos revisado 

afirmando que no hay tiempo directo o real que sea congelado con la fotografia. En otras 

palabras, que la fotografia, en vez de funcionar como testigo de la historia., puede dar cuenta de la 

no linealidad del tiempo. 

Las fotografias exigen una recepc1on en un sentido determinado. La 
contemplación "libre, individual" resulta inadecuada. Las fotograflas inquietan a 
quien las mira, hasta tal punto, que para ir hasta ellas se siente la necesidad de 
buscar un camino determinado. El que mira una revista ilustrada recibe de los pies 
de sus imágenes unas directivas que en el cine se harán más precisas e imperiosas, 
ya que la comprensión de cada imagen aparece prescrita por la serie de todas las 
imábrencs precedentes. 87 

Utilizar a la técnica fotográfica para testificar la realidad de determinada historia, es 

suponer que la técnica en general no incide en eso que llamamos real, es también. suponer que la 

realidad tiene un "aspecto puro" y que nuestra relación con ella es inmediala. Por el contrario, se 

trata de explorar con las posibilidades lécnicas de la fotografia, y sobre todo con las del cine, 

otros horizontes para entender y construir esta realidad. 

"'Benjamin: '"La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica", Op. C/I., p. 31-32 
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La fotografla, según Roland Barthes, constituye una epokhé en relación con el tiempo, la 

memoria y la muene"". Epokhé quiere decir interrupción, suspensión; la fotogratia es concebida 

como una suspensión del tiempo, como si fuera una interrupción que le roba tiempo a la muene y 

al olvido. En esta relación entre la folografia y la temporalidad mesiánica, la evidencia se 

presenta sin forma. como fantasma. 

V.2. Reproductlbllidad tknica 

Aquello que distingue a la acción politica en general es la necesidad de aparecer en 

público, pero en la época moderna, la época de las democracias, el público al que se dirige la élite 

polltica es la masa. La consolidación de los Estados coincide con la civilización de masas y su 

movili:r.ación se logra a través de la reproductibilidad técnica. Por eso, la mentira polltica se 

fabrica en masa y se dirige a la masa, porque la acción polltica necesita agrupar y convencer a su 

público, ganárselo. 

La reproducción técnica multiplica lo reproducido masivamente, y asl, en las estructuras 

políticas que sostienen al fascismo, hay una estrecha relación de la obra de arte reproducida 

técnicamente con los movimientos masivos. Entonces, la estética, en particular. la reflexión sobre 

la técnica, adquiere una fuerza que, en palabras de Benjamin, tiene "valor combativo" porque la 

técnica actúa en la realidad hwnana en general, y en esta época de reproductibilidad técnica se 

establecen lazos directos entre la técnica, la masa y el poder pol!tico. 

11 Bemard Stiegler, ver Jaques Derrida: Ecografias de la televisión, Op. Cit., p. 184. 
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Entre otras cosas, "la reproductibilidad técnica de la obra artlstica modifica la relación de 

fa masa para con el arte'.s9
, esto es claro si pensamos simplemente en la necesidad que hay entre 

la reproducción masiva de la obra y la recepción masiva de la misma; es una relación que aparece 

con la fotogratia y que con el cine no sólo se continúa sino se convierte en una relación de 

correspondencia (exhibir una pclicula exige un númem masivo de personas para generar 

ganancia). 

También. en esta época la individualidad se ve disuelta por la masa, el hombre común y 

corriente, es decir, aquél que no penenece a la élite (artística, polltica, intelectual, etc.), está cada 

vez menos aludido por el juego de los acontecimientos y es relegado a un papel prácticamente 

pasivo. Entonces, se dan nuevos juegos en las sociedades a partir de la reproductibilidad técnica. 

Por un lado, comienza a darse una ciena ubicuidad para la recepción de las obras 

artísticas. La reproducción técnica posibilita a la obra de arte original "salir al encuentro con su 

destinatario", esta ubicuidad"° significa, por ejemplo, poder acceder a una pieza musical en el 

momento en que nuestro ánimo nos lo demande; sin embargo, significa también la 

descontcxtualización del arte. "La catedral deja su emplu.amiento para encontrar acogida en el 

estudio de un aficionado al arte; la obra coral, que fue ejecutada en una sala o al aire libre, puede 

escucharse en una habitación"91 

Desligada de su contexto la obra de arte se desliga también de su originaria función ritual, 

el arte pierde el "valor cultual" y se le acrecienta el "valor exhibitivo". "Conforme a una 

formulación general: la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ámbito de la tradición. 

Al multiplicar las reproducciones estas exponen su presencia masiva en lugar de una presencia 

119 Benjamin: Op. Cit., p. 44. 
""Ver a Valcry; "La conquista de la ubicuidad", en: Piewssobre el arte, Visor, Madrid, 1999. 
91 Benjamln: Op. l.11 .• p. 22. 
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irrepetible"92, La tradición tanto como lo transmitido sufren de una corunoción cuando la 

reproducción técnica logra que el público pueda prescindir del contexto, las consecuencias son 

graves si suponemos la significación histórica de las fotografias en su papel dentro de los 

periódicos como "pruebas en el proceso histórico"91
. 

Por otro lado, las posibilidades técnicas de creación, es decir, el acceso a los aparatos, la 

cámara fotogTática o digital por ejemplo, se vuelve cada vez más común, a tal punto que, para 

satisfacer la necesidad cada \'ez más urgenle, de dar una expresión a la individualidad, el número 

de artistas aficiona.dos se masifica a la par que las ventas, twnbién las posibilidades técnicas de 

creación, los aparatos, se convierten en una mercancia de masas. La actividad artística se 

masifica, prácticamente en todos sus ámbitos. 

Cuando la fotografia se industrializa aparecen reproducciones de esculturas, pinturas, 

edificios, etc., que se organizaban en pequeñas colecciones llamadas Musée de /'oche o Le Mu.•ée 

Che:: sol. Otra industria que aflal'eCC es la de la tarjeta postal.94 A propósito de la industrialización 

de la fotografla escribe Benjamin: "La industria conquistó por primera vez terreno con las tarjetas 

de visita con retrato, cuyo primer productor se hizo, cosa sintomática, millonario. No seria 

cxtrafto que las prácticas fotográficas, que comienzan hoy a dirigir retrospectivamente la mirada a 

aquel floreciente periodo preindustrial, estuviesen en relación soterrada con tas conmociones de 

la industria capitalisla. .. 95 

., Id. 
"Id, p.31 
•• Al elegir una postal, el comprador se identifica un poco con el anista que la ha concebido. Mandar una postal que 
represente la vista de un pai1aje donde uno esli, es una afirmación de las propias posibilidades de poder viajar, y por 
lo ranro un slmbolo de estaluto social. Al escribir cosas personales, sabiendo consciente o inconscientemente que 
cualquiera puede leerlas, W10 se da imponancia saliendo del anonimato; de algún modo es como lli nos publicaran. 
Ado Kyrou: L 'Age d'Or • la carie prutale en Gisele Freund: Op. Cit., p. 91. 
., Benjamin. "Pequeila historia de la fotografia" en Op. Cit., p. 64. 
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La reproductibilidad técnica que sucumbe ante los medios productivos sirve de 

instrumento politico; sin embargo, en la medida en que rompa con estos esquemas de producción. 

la reproductibilidad técnica puede significar una oportunidad pura renovar Ja producción anlstica 

porque enfrenta al original con la copia y las consecuencias teóricas resultan .. nuevas"' para la 

filosofla. 

Entre los efectos de la rcproduct\bi\idad técnica está el poner en cuestión uno de los 

conceptos estéticos más acuñados, n snbcr. Ja autenticidad de la obra de arte. La autenticidad es la 

marca de la obra de arte. su propia historia. aquello que se sustrae a cualquier reproducción. 

Hasta antes de la reproductibilidad técnica. In autenticidad tenia una completa autoridad que 

descansaba en el original con respecto a una copia manual. esta última considerada falsificación. 

Sin embargo, a partir de la reproductibilidad técnica, una circunstancia técnica. la copia se 

acredita como independiente respecto al original. el aparato parece garantizar la legitimidad 

necesaria para que la copia se presente como la propia obra de arte. 

Pero, la reproducción técnica de la obra de arte se enfrenta a una tensión que no puede 

solucionarse. Tal como sostiene Benjamín: .. Incluso en In reproducción mejor acabada falta algo: 

el aqul y ahora de la obra de arte. su e.'(isrencia irrepetible en el lugar en que se encuentra." 96 El 

.. aqul y ahora .. o "aura"' de la obra de arte no sólo no se recupera con la reproducción técnica, 

antes bien, se desmorona, se deprecia. 97 

La otra manera de relacionar la reproductibilidad técnica con la masa en el juego polltico 

es precisamente mediante la posibilidad de hacer de la masa un individuo. El papel pasivo del 

96 W. Benjamín: "La obra de aneen la época de su reproductibilidad técnica", Op. Cit., p. 20. 
97 Para no recurrir al vocabulario de la estética tradicional con cuyos conceptos mantenemos "la elaboración del 
material fáctico en sentido fascista··. Benjamín acui1a estas nociones de originalidad y autenticidad de la obra de arttt 
y las refiere en distintos conceptos como "aura" ... el nqui y ahora", "la presencia irrepetible", la "lejan(a" en objetos 
naturales, y ••Ja singularidad de la imagen" corno los principales. 
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hombre parece activo ante las fotos o las cámaras. La reproducción de masas es una circunstancia 

técnica que coincide con las acciones del fascismo en el poder. Esta circunstancia, como la llama 

Benjamin, resulta importante con respecto a los noticiarios y la significación propagandística. "A 

la reproducción masiva corresponde en efecto la reproducción de masas. La masa se mira a la 

cara en los grandes desfiles festivos, en las asambleas monstruos, en las enormes celebraciones 

deportivas y en la guerra, fenómenos todos que pasan ante la eámara." 91 

Ante las cámaras aparece el llder polltico y aparece tnmbién su público, es decir, la masa. 

El fascismo descansa en la manipulación de masas, se sostiene en este nuevo individuo polltico 

que nace con la reproductibilidad técnica; de este modo, dichas estructuras pollticas coinciden 

con las estructuras técnicas que el siglo veinte desarrolla con la cámara, tanto de fotogratla como 

de cine. Con el aparato de reproducción fotográfica es posible exponer claramente los 

movimientos de masas, por lo tanto, ambas estructuras son propensas a sostenerse una a la otra. 

Este proceso, cuyo alcance no necesita ser subrayado, está en relación 
estricta con el desarrollo de de la técnica reproductiva y de rodaje. Los movimientos 
de masas se exponen mÍIS claramente ante los aparatos que ante el ojo humano.99 

•• Op. Cit .. notn al pie, p. SS . 
.. Loe. Cit. 
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El anna del poder político es para esta época es la mentira masiva, por eso, las técnicas de 

reproducción se han convertido para los reglmenes contemporáneos en lnstn11nen10 de poder. 

Fotografiar o filmar asambleas, desfiles, movimientos de masa en general, es necesario y efectivo 

para sostener una precisa realidad, la reproducción como instrumento es utilizada como prueba, el 

éxiro que eslos medios le facilitan al fascismo es posible porque lo hace aparecer públicamente. 

La propaganda es lo que Koyré llama "\a conspiración a la luz del dla". 

El sistema polltico en tumo utiliza Ja técnica como instrumento porque necesita dirigir a 

la masa y la propagllllda es un medio sumamente efectivo. Las acciones y las reacciones de cada 

uno de los individuos que componen un ¡,'fllpo constituyen, en suma, la reacción masiva del 

público o del pueblo (según sea el caso), y, sólo esa reacción de la masa es tomada en cuenta por 

los aparatos politicos, sólo cuando son masivas las acciones parecen tener fuerza. De esta fonna, 

el dominar las acciones de la masa es tener el control del grupo, el Estado se sostiene con la 

bandera de un interés público que el mismo defiende, es la voz y la representación de todos, con 

este ar¡,'11111ento las diferencias. los otros, los extranjeros, los que no piensan igual, no tienen 

fuerza en las decisiones públicas. 

El juicio público es común y por eso se anuncia, se publica, porque aparenremenle es 

manifiesto y no es secreto. esta arma poll\ica se hace a la luz del dia. "Una conspiración a la luz 

del dia -forma nueva y curiosa de la ugrupación destinada a Ja acción, propia de la época 

democrática., de la época de la civilización de masas-", escribe Koyré, "no está rodeada de 

amenazas y no tiene entonces necesidad de disimularse; muy al contrario, como está obligada a 

actuar sobre las masas, a ganárselas, a englobarlas y también a organizarlas, tiene la necesidad de 
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aparecer a la luz del día. y aún de que esta luz se centre en ella misma y sobre todo en sus 

jefes."'00 

"La conspiración a la luz del día" se dirige a la masa y la publica a ella tanto como al 

caudillo. En 1933, cuando Hitler queda al frente del nuevo gobierno, la prensa en Alemania 

queda totalmente controlada; aquellos que habían sido los primeros fotógrafos en hacer 

periodismo tuvieron que elegir entre colaborar con el partido o huir al extranjero. Por supuesto 

aquellos como Erich Salomon que erajudJo, no tuvieron opción'°1
; los que decidieron huir y no 

colaborar con la propaganda nazi fueron fuertes influencias para el fotoperiodismo en Francia, 

Inglaterra y Estados Unidos. 

Henrich Hoffmann fue el mayor dirigente de la prensa ilustrada nazi, "cuando Hitler 

funda a finales de 1919, su partido ... el poderos grupo de periódicos norteamericanos Hearst le 

ofrece 5000 dólares si lograba conseguirle fotos de Hitler"1º2 Por supuesto que Hoffmann acepta 

y para conseguir las fotos se afilia al partido nazi, durante el proceso de trabajo se hace amigo de 

Hitler, juntos colaboran haciendo la propaganda que le serviría al partido; Hitler se hace 

fotografiar en toda clase de poses para estudiar la imagen con la cual habla de salir al público. 

"Cuando estalla la guerra, Hoffmann organiza en Berlín una central fotográfica encargada de 

controlar todas las fotos hechas en el frente. Él será quien elija las que le parezcan las más 

apropiadas para la propaganda alemana. " 1º3 

100 Ale>eandre Koyré: "Reíle>eiones sobre la mentira", Suplemento La Mancha en Na4Ja, #1, 2001. 
101 Saloman muere con uno de sus hijos en las cámaras de gas en 1944. 
1º2 Gisele Freund: Op. C//., p. 112. 
lOJ Id 
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Hoff'mann 

Hitler posa para estudiar su imagen 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 

La presentación del caudillo ante las cámaras se convirtió en la herramienta polltica más 

efectiva de la época por su aparente objetividad: "la cámara no miente". El retrato de los lideres 

pollticos se utilizó como emblema, la fotografía logró que Jos retratos fueran "fieles testigos de la 

realidad" y además permitió que fueran expuestos masivamente, para que todos los vieran. Más 

tarde, In televisión y el cinc continuaron con la misma tarea. Los nuevos modos de producción 

sucumbieron y el arte fue utilizado para proveer al mismo sistema productivo. Al respecto, 
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Benjamin apunta la nueva relación de selección que ocurre ante el aparato y después ante el 

público para generar a la figura pública, la estrella de los espectáculos o el dictador: 

La radio y el cine no sólo modifican la función del actor profesional, sino 
que cambian también la de quienes, como los gobernantes, se presentan onte sus 
mecanismos... De lo cual resulta una nueva selección, una selección ante esos 
aparatos, y de ella salen vencedores el dictador y la estrella de cine. uu 

Estas nuevas relaciones entre la técnica y la política a partir de la era de la 

reproductibilidad coinciden con las más desastrosas guerras del siglo pasado. La pregunta es ¿qué 

hacer con el vínculo que existe entre la reproductibilidad técnica y los sistemas políticos? Giséle 

Frcund piensa que "el uso de la imagen fotográfica llega a ser un problema ético desde el 

momento en que puede servir deliberadamente para falsificar los hechos"w5
• En cierto sentido, 

Frcund tiene razón, la propaganda po\\tica en nuestros dlas se basa en los medios masivos de 

, ri:producción, en la manipulación de los juicios y las acciones de Jos individuos en Ja medida en 

que puedan ser masificados. Sin embargo, el problema no es ético solamente, el problema es 

creer en los hechos como «eso es, o ha sido» porque entonces no hay manera de defendernos ante 

la propaganda política. Leemos en Nietzsche: 

No hay hechos en si. Siempre hay que empezar por introducir un sentido 
para que pueda haber un hecho106 

El problema es pensar que la técnica es mero instrumento de reproducción y que no afecta. 

la percepción, la idea seria que recordemos que en la historia, con o sin fotogratia, los datos, los 

personajes, los "hechos", también son seleccionados y conducidos por el discurso, que son 

, ... Bcnjamin: ~La obra de arte ... ~. Op. Cit., nota al pie, p. 38-39. 
'°' Gisele Freund: Op. C:ll., p.147. 
106 Nietzsche citado por Roland Bartl1es en Op. Cit., p. 173. 
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montados en una secuencia convenienle. Incluso para el historiador mejor intencionado la 

narración exige una secuencia que sea lógicamente conveniente y no digamos poUticarnente 

conveniente. Por eso. el problema no es ético solamente. el problema es fundamentalmente 

estético al tratarse de técnica y sus implicaciones pueden referirse a distintos campos de la 

filoso tia. 

v. 3. Fotomontaje 

Hablando de montar y presentar los datos de manera ordenada. a voluntad, la fotografia y 

el cine parecen los mejores ejemplos porque en su técnica vemos el mismo mecanismo de 

narración utilizado por los historiadores. En las secuencias de los fotomontajes. como en la 

lengua o en el cine, podemos analizar los elemenlOs técnicos con los que se arman las hisrorias en 

general. 

Cuando la folografia comenzó a utiliz.alse en la prensa diagnosticó de manera clara el 

problema entre la historia y la verdad. En la prensa ilustrada. los lextos que c:omentan la imagen 

pueden conducir su significado a tal grado que, la misma foto, puede utilizarse para narrar 

versiones completamente contradictorias. En 1956, bajo el titulo "¿Información o propaganda?", 

comenta Freund, "el semanario L 'Express publicaba... una doble serie de fotos tomadas en el 

uanscurso del alzamiento húngaro. Documentos idénticos, pero la redacción se habla limitado a 

cambiar el orden y a modificar el comentario... Bajo una foto que repr-esentaba un tanque 

soviético en una calle. Primer texto: «Despreciando el derecho de los pueblos a disponer de si 

mismos, el Gobierno soviético ha enviado varias divisiones blindadas a Budapest para reprimir el 
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alzamiento». Segundo texto: <<El pueblo húngaro ha solicitado la ayuda del pueblo soviético. Han 

llegado varios tanques soviéticos para proteger a los trabajadores y restablecer el orden». " 107 

Otra manera de jugar con las imágenes para construir las historias es yuxtaponerlas. Uno 

de los primeros reportajes en la historia del fotoperiodismo en el que se usa la yuxtaposición 

ocurre en 1963 en la revista LIFE donde se comparan fotos de la reina de lnglatena Mary y su 

familia luciendo vestidos elegantes y joyas, con imágenes de niflos y hombres en miseria, el 

origen de esta critica norteamericana a la realeza inglesa no tenia, como lo hacían creer, un origen 

desinteresado. "Por esa misma época estalló el «escándalo Simpson»: el rey Eduardo se habla 

enamorado de una norteamericana divorciada. La prensa entera arremetió contra él. La moral 

inglesa, aún impregnada de un rigor victoriano no podía admitir que convirtiera a Mrs. Simpson 

en una reina. Fue tanto el escándalo que el rey prefirió abdicar."1º8 Toda Norteamérica se sintió 

ofendida, el reportaje de la revista L/FE vengaba a Mrs. Simpson. 

Parece que el efecto de realidad es mucho más fácil de reconocer en la fotografla que en 

el discurso, es decir, que el efecto producido por el orden discreto, o sea. por los elementos 

técnicos de narración, son perceptibles como manipulación de fonna más clara en la selección de 

imágenes que en la selección de palabras. Sin embargo, se trata de recordar que la técnica 

también está presente en el discurso histórico aunque para nosotros no sea tan evidente. La 

retórica reconoce que ella misma, como técnica, puede, en cierto sentido, manejar la fuerza de 

persuasión propia de la palabra. ¿De qué manera el discurso positivista de la historia, valiéndose 

de la retórica la ha relegado a mero instrumento y ha pretendido ser un discurso objetivo basado 

tan sólo en los hechos? Se trata de una especie de olvido de Ja técnica; parece que también a base 

de repetición se olvida. 

::: Gisele Freund: Op. Cit., p.143. 
Id., p. 145. 
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V.4. El fanlasma 

Fo1oy magia 

Antes de que llegue In costumbre, el ánimo todavfa se deja sorprender, entonces, los 

nuevos mecanismos técnicos parecen más cercanos a lo mágico que a lo instrumental. En las 

primeras fotogralias tomadas al iniciar In segunda mitad del siglo XIX el asombro era estar ante: 

personas que aparecían lntegramenle en In imagen. Esta magia, sosliene Benjamín, se ejerce 

durante los diez primeros años que preceden a la indusmalización de la fotografia. '°9 

La fotogratln, como instrumento, significa el desarrollo de una técnica capaz de sostener 

el efecto de realidad comprobando el «eso ha sido>>; sin embargo, como técnica, la fotografia 

puede sacar a la luz no sólo la critica a esta renliclnd sino otra posible realidad: "la fotografia abre 

en ese material los aspectos fisonómicos de mundos de imágenes que habitan en lo minúsculo, 

suficientemente ocultos e interpretables revelan que la diferencia entre técnica y magia es desde 

luego una variable históricn."11º 

109 Los estudios mh recientes se ciftcn al hecho sorprendente de que el esplendor de la fotografla -la actividad 
de los Hill y los Camcron, de los Hugo y los Nadar- coincida con su primer dc:cenio. Y este decenio es 
precisamente el que precedió a su industrializoción. 
Bcnjamin: "Pequeila historia de la fotograíla en Op. Cit., p.63 
110 /d., p. 67. Subrayado n\lo. 
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La continuidad del tiempo es la base del «eso ha sido», y con la fotografla, esta 

continuidad puede ser interrumpida y modificada; el análisis y el montaje en general irrumpen en 

esta continuidad, por eso, como productores, tanto como espectadores, como pueblo, necesitamos 

recordar la vieja idea de técnica. 

Desde esta otra perspectiva de mirar Ja técnica la foto, antes que testigo de "eso que ha 

sido", se convierte en la imagen de algo imposible de crear con nuestra sola mirada, es decir, sin 

el uso del aparato. Como vemos en la fotografin de arriba, Salgado modifica el espacio que ha 

fotografiado, hasta tal punto, que lo que vemos parece más la imagen de un suei'lo que la imagen 

de lo real. 

La realidad puede presentarse distinta cuando Ja vemos a través del aparato. Cuando el 

artista ha logrado ver cosas que con sus ojos no es capaz de alcnnzar, entonces presenta ante el 

público una naturaleza que tiene que ver mucho más con el suei'lo, Ja ilusión o los recuerdos de 

futuro que con la vigilia y la conciencia. Asl, la realidad aparece construida fantasmalmente 
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mediante un procedimiento técnico, por eso. cuando nos ha revelado otros mundos, lo técnico 

está se inclina al espacio y al tiempo de la magia, o, en palabras de Benjamin, a lo aurático. 

Edward Westoa, Pimiento, 1930. 

Retrato 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 

La fuerza de Ja técnica fotográfica es tal que, a diferencia de la pintura, la imagen en la 

que se ha logrado irrumpir en el tiempo puede perdurar mirándonos sin que sepamos siquiera 

quién fue el fotógrafo. En los retratos pintados "las imágenes que perduran, perduran sólo como 

testimonio del arte de quien las pintó. En la fotografia en cambio nos sale al encuentro algo 

nuevo y especial: en cada pescadora de New Haven que baja los ojos con un pudor tan seductor, 

tan indolente, queda algo que no se consume en el testimonio del arte del fotógrafo Hill, algo que 

no puede silenciarse, que es indomable y reclama el nombre de la que vivió aqul y está aqui 

todavía realmente sin querer jamás entrar en el arte del todo."111 

111 /cl., p.66. 
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Eso que queda de la persona que fue retratada, eso que no se consume y que tampoco 

puede silenciarse es un fenómeno ourático. Y se sostiene, o partir de Benjamín, que en .la 

fotografio, el aura se presenta relacionada con el tiempo 

Steve McCurry, 1986. 

Hay algo de la persona retratada que no puede silenciarse, escribe Benjamín, ese algo que 

no quiere ser arte se sustrae de la moda y también de la época, se sustrae al tiempo porque lo 

interrumpe con su silencio, con la pauso de su mirada. 

A pesar de toda la habilidad del fotógrafo y por muy calculada que esté la 
actitud de su modelo, el espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar en la 
fotografia la chispita minúsculo de azar, de aqul y ahora, con que la realidad ha 
chamuscado por asl decirlo su carácter de imagen, a encontrar el lugar inaparente, 
en el cual, en una determinada manera de ser de ese minuto que pasó hoce ya 
tiempo, anida hoy el futuro y tan elocuentemente que, mirando hacia atrás, podemos 
descubrirlo. 112 

112 Id. p. 67. Subrayado m!o. 
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En algunas imágenes113 fotográficas podemos ver ese tiempo-ahora que en otro contexto, 

el de la historia. aparece como salto que irrumpe en el ritmo homogéneo, siempre en progreso, 

con el que se ha leido la historia; por eso, esta particular relación con el tiempo a panir de la 

fotografia significa una brecha de cuestionamientos filosóficos. 

Enlre lo aunitico de la folografla y el tiempo, la relación es de inlerrupción, de epolclté. En 

la foto, señala Benjamín, el tiempo se nos presenta elocuente y a la vez inaparentemente; la 

imagen no es solamente un instante congelado, tampoco es sólo tiempo elegido por el fotógrafo. 

En la foto, además, interviene el azar, el tiempo que se cuela. tiempo que no fue elegido. A pesar 

de la intención del fotógrafo, la técnica folográfica ha podido, en algunas imágenes, mostrar el 

aura en relación a "ese instante que pasó hace ya tiempo" en el cual "anida hoy el futuro y tan 

elocuentemente que, mirando hacia atrás, podemos descubrirlo". 

Con la fotografia podemos ver que el tiempo no es homogéneo, que no es uno; es decir, 

que la secuencia presente, pasado, futuro se rompe cuando aparece el tiempo aurático 

fotografiado. La foto no es sólo el tiempo que pasó y ya, no es aquello que se cuelga en la pared o 

que ilustra un periódico sirviendo de prueba histórica, en la foto, como en el tiempo-ahora, 

conviven el pasado y el futuro que en él se anuncia. 

A ralz de la reproductibilidad técnica, la idea de experiencia se ha modificado pÓrque la 

imagen que vemos ya no es parte de una naturalidad; de este modo, el espacio y el tiempo como 

las estructuras que posibilitan, según Kant. la experiencia. dejan de ser vacíos y homogéneos 

111 HabJar de ÍllJlllWI• fotográfica dentro de la Jectura a Benjamjn ha de mirarse con mención. Básk.11mente. se trata de 
diferenciar entre imagen y su relación con lo imaginario. y reproducción y su relación con lo que •ha sido»; en otras 
palabras se trata de diferenciar técnica como instrumento de reproducción y técnica COllK> poie.si.s. 

Cada dia cobra una vigencia mAs irrecusable la necesidad de aduei\ane de los objetos en la más próxima de 
las cercanJas. en la imagen. más bien en la copia. en la reproducción. Y la reproducción. tal y como ta aprestan los 
periódicos ilustrados y Jos noticiarios. se djstingue jnequ1voc.amente de l• im1sen. En ésla. U ainaularidad y l• 
perduración están tan imbricadas una en otra de manera tan estrecha como lo estin en aquélla la f\Jgacidad y la 
posible repetición. 
Benjamin: ººLa obra de ane ... ", Op. Cit .• p. 25. 

79 



cuando los vemos lntegros en la imagen donde lo aurático se ha collldo. La experiencia queda 

modificada a travt!s del uso de los instrumentos; las estructuras de la sensibilidad no son puras 

porque siempre han padecido el efecto de la técnica; la realidad y la ficción pueden aparecer en 

wia relación tan estrecha como en los sucilos. Se puede concluir que el acto de percibir no es un 

acto puro porque está sujeto a estructW'BS que cambian con la historia propia de la técnica. 

El aparato, como artefacto o conjunto de instrumentos que se utilim como medio de 

comunicación, interviene en la manem en que una época percibe. Piénsese en la imprenta, Ja 

fotogralla, el cine, las computadoras. Una historia del aparato como medio de comunicación da 

cuenta de una historia de Ja percepción. Los elementos que integran el orden de lo percibido. al 

modificarse, modifican la jerarquia de los sentidos y también las estructuras epistémicas. 114 La 

imagen del mundo que tiene el hombre se presenta con nuevos modelos perceptivos a través del 

aparato y las posibilidades de significación se ampllan, por Jo tanto, la imagen del mundo que 

antallo era evidente, ahora ya no lo es. 

Parece como si lo aurático borrara los límites establecidos para entender el tiempo. A 

partir de la segunda mitad del siglo XIX, cuando se desarrolla la técnica de la daguerrotipia, 

aparecen imágenes de hombres en las que podemos ver en su mirada la magia que los rodeaba; al 

respecto, escribe Dauthendey: 

No nos atrevlamos por de pronto a contemplar largo tiempo las primeras 
imágenes que confeccionó. Recelábamos ante la nitidez de esos personajes y 
crelamos que sus pequeftos, minúsculos rostros podían. desde la imagen. miramos a 
nosotros: tan desconcertante era el efecto de la nitidez insólita y de la insólita 
fidelidad a la naturaleza de las primeras daguerrotipias.1 u 

114 Ver Donald M. Lowe en su Historia de la percepción btlT1Iflesa donde afinna que Ja percepción está limitada por 
Ja relación que hay entre los medios de comunicación, el orden epist6mico y la jerarquía de los oentidos. 
115 Citado por Benjamin, en Op. Cil .• p. 68. 
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Esta magia del retrato de los primeros daguerrotipos es una manera de ser en la cual, la 

posición del modelo frente al aparato es mucho más expectante en tanto no pensaba que la 

cámara era simple instrumento. 

El procedimiento mismo inducia a los modelos a vivir no fuera, sino dentro 
del instante; mientras posaban largamente creclan, por asl decirlo, dentro de la 
imagen misma y se ponían por tanto en decisivo contraste con los fenómenos de una 
instantánea ... 116 

David Octavius Hill, Prof. Monro, 1844-1848. 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 

En esta los primeros ailos en que se gesta la fotografia, se manifiesta un asombro tal ante 

lo técnico que, como la magia, produce recelo. La idea que parece rondar en los comienzos de la 

fotografia es que esos ojos también pueden miramos, es más, que el pasado puede mirarnos 

porque algo de él sigue presente asaltándonos. Asaltando la continuidad del tiempo. 

11• /el .• p. 69. 
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Cuando nos sentimos observados por el pasado. lo que sucede. entre otras cosas, es la 

sensación de que alguien o algo nos exige respuesta a sus preguntas, a esas preguntas que en otro 

tiempo fueron dirigidas al futuro. y así nos fueron destinadas, lo queramos o no, tenemos que 

devolver la mirada. Esta idea es desnnollada por Bcnjamin en sus Tesis de filo~·ofla de la 

historia: "Nos ha sido dada una flaca fuerza mesiánica sobre la que el pasado exige sus 

derechos." 117 

La imagen impresa es, en cierto sentido para Barthes, un speclr11111. La desestabilización 

del "eso ha sido" ltt produce el fantasma. La mirada de los hombres en ciertas fotos parecen 

tocamos y esto es un efecto fantasmal que ocurre porque el tiempo-ahora se introdujo, y al 

hacerlo el tiempo homogéneo y continuo se quebró 

Hay un efecto que surge de los órdenes discretos de las imágenes que aparecen en foto o 

en pantalla, este efecto es el fantasma. Una "eº"'ª que nos mira", "sensibilidad insensible"118• El 

espectro, como efecto, hace cosas, irrumpe en un cierto orden; el espectro en foto irrumpe el 

orden temporal, porque Ja fotografia remite a un tiempo que el espectador no ha vivido. 

117 Benjamin: "Tesis de liloso!Ja de la historia" .Op. Cit., Tesis 11. 
111 Ver Jacques Derrida: Espectros de Marx. Trotta. Valladolid, 1999. 
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Sebasdao Salgado. 

El tiempo, escribe Shakespeare, cuando aparece Ham/et, se desquicia: "el tiempo está 

fuera de sus goznes'', y con esa forma fantasmal, la reproductibilidad técnica ha entrado ya desde 

el siglo XIX en la estructura del mundo humano y permanece en él. 

Con la noción de fantasma se altera la vieja noción de temporalidad que se sostiene en la 

idea de presencia; el fantasma está presente sin estarlo: «The time Is out of joint» escribe 

Shakespeare. 

En «The time is out of joinh>, time tan pronto es el tiempo mismo, la 
temporalidad del tiempo, tan pronto lo que la temporalidad hace posible (el tiempo 
como historia los tiempos que corren, el tiempo en que vivimos, los dlas de hoy en 
dia, la época), tan pronto, por consiguiente, el m11ndo tal como va, nuestro mundo 
hoy en dla, nuestro hoy, la actualidad misma: allí donde nos va bien (whilher). y 
allf donde no nos va bien, alli donde esto se pudre (wither}, donde todo marcha 
bien o no marcha bien, donde todo «Va» sin ir como deberla en los tiempos que 
corren. Time: es el tiempo, pero es también la historia y es el mundo.119 

La aparición del fantasma ocurre ni mismo tiempo que nuestra idea de tiempo es puesta en 

cuestión; con el espectro de Hamlet el tiempo está fuera de sus goznes, es un tiempo 

119 Op. Clr., p. 32. 
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descoyunturado, fuera de quicio. Pensar el tiempo sin previsión, sin presencia, es posible 

mediante la figura del fantasma. 

En toda la historia del hombre y de la técnica se presenta el fantasma como una fuerza que 

actúa y que juega entre la presencia y Ja ausencia. La trama de los suenos y de los recuerdo es 

fantasmal, por eso es claro que las imágenes elaboradas técnicamente, no hablo de reproducción, 

no son replica de lo real. 

·.- .. 
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VI.TEATRO 

Vl.I. Técnica humana y divina 

En Platón podemos encontrar dos espacios para lo divino en relación al tiempo, el primero 

en fa eternidad y el seb'llndo en el tiempo. En lo eterno, Platón ubica a lo divino, en el tiempo, a 

Jos dioses. Lo divino es parte del mundo de las ideas, de donde nada se genera cronológicamente; 

en cambio, los dioses, entre ellos el demiurgo, intervienen en el mwido sensible, hwnano, y 

pertenecen también al orden secuencial del tiempo. En este ámbito sensible lo divino se presenta 

también sensible, el demiurgo es hacedor o artífice de este mundo y se distingue como dios 

artesano no como dios creador. En el orden que Platón establece, este mundo sensible, el 

demiurgo y los dioses olímpicos, dependen ontológicamentc del mundo de las ideas; las ideas son 

los paradigmas de la realidad, inclusive de la realidad divina., lo que significa que sólo en este 

dominio, de lo real y del tiempo, es posible hablar de técnica. 

Sostendré, de todos modos, que lo que se llama «por naturaleza» eslá 
producido por una técnica divina. y, por una técnica humana. lo que está compuesto 
por los hombres a partir de ello. 120 

En general, sólo con la figura del artífice cabe hablar de técnica, y, siguiendo a Platón, si 

el artifice es divino, la técnica también lo es. El mundo hecho por el demiurgo requiere de 

materiales, fuego, tierra, aire y agua, requiere de un modelo, en sentido platónico, requiere de una 

120 Platón: Soji.vta, Gredos, Madrid, 265e. 
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idea. y finalmente, su hacer requiere también de un saber121
, es decir de técnica. Es asf que el 

mundo sensible es la posibilidad de cualquier técnica porque en éste es posible imitar y repetir, 

acciones características de téchne, acciones que además, conforman todo saber. Con otras 

palabras, sólo en el ámbito emplrico ha de ocurrir la imitación, la mímesis de cualquier modelo, y 

así mismo, sólo en el tiempo ocurre la repetición. 

¿No diremos acaso que no es sino por obra de un dios artesano y no de otro 
modo, como llega a ser todo cuanto antes no existía ... ?( ... ] Nosotros mismos, asf 
como los demás seres vivos y cuanto se produce a partir del fuego, el agua y lo que 
es afio a estos, todas y cada una de estas producciones son cosas, como sabemos, 
elaboradas por el dios. ¿No es as1?122 

Repetición y singularidad 

La técnica, sabiduría, repetición e imitación, tiene también otras caracterfsticas que la 

llevan de un plano meramente instrumental a un plano de absoluta pertinencia teórica al encontrar 

en·el viejo sentido de téchne la apertura a lo que está por venir. Ontológicamente sumergidos en 

lo sensible, el demiurgo y su obra, como parte de la realidad emplrica, llevan consigo rasgos de 

limitación porque sólo son una de las posibles realizaciones de \o ideal. Sin embargo, lejos de \a 

comÚll interpcetación epistemológica a la filosofia platónica, la lectura de Platón, en orden a la 

técnica, nos permite ver que estos rasgos no son torpes atributos de lo real, por el contrario, desde 

la filosofia benjaminiana, sostenemos que sólo la limitación y la incompletud hacen posible el 

futuro. 

121 La caracteristica de la voz griega ltkhne reside en la sabiduría que acompana a la disposición productiva. es decir. 
:\'4e la capacidad técnica, o el hacer, ha de ir acompallada de un togas verdlldero. 
1 Op. Cit., 26Sc y 266b. 
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La producción técnica en general, siempre permite que otras representaciones, diferentes a 

las que ya conocemos, aparezcan en escena. Precisamente por eso, la repetición. caracteóstica de 

la técnica, construye las puertas por las que el futuro ha de colarse. De igual modo, la 

singularidad, también característica de la técnica, labra estas puertas de manera específica; la 

técnica también produce fenómenos originales, por eso, cada obra que ha sido realizada es una 

marca especifica, única, aunque su tiempo haya pasado. 

En esta intetpn:tación a la técnica de Walter Benjamin, hay una lectura del papel de la 

obra de arte como paradigma de temporalidad histórica. En esta lectura, las obras artísticas se 

presentan como fenómenos originales; y la percepción de lo original, escribe Stéphne Mosés, "es 

la instancia de presente con respecto a la cual se constituyen las dos dimensiones del pasado y del 

futuro."123 

El pasado se hace actual en la singularidad de la obra de arte porque "refleja la realidad 

primordial de la idea", en esa medida., "el fenómeno original es absolutamente específico, lleva, 

como todo pesado, la marca cte la unicidad."124 Y al mismo tiempo, el futuro sigue en pie porque 

toda obra no es sino "una de las encamaciones posibles de la idea"125
, el futuro sigue en pie listo 

para aparecer. 

Esra construcción teórica del tiempo, a partir de la obra de arte como fenómeno original, 

es posible sólo si se conservan las caracteristicas del arte en tanto técnica: repetición y 

singularidad. 

123 Stéphane Moses: "Walter Benjamin. Los tres modelos de historia" en Op. Cit., Cátedra, Modrid, 1997, p.116. 
mop. Cit. 
"'Id 
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Lo politico rre111e •• milagro 

De modo igualmente importante, en la idea de técnica encontramos también una función 

política de la obra de ane. Dicha función, advierte Benjamin. no está en relación a la tendencia 

polltica a la que el autor inclina su obra, sino en relación a la forma de producción a la cual se 

inscribe, es decir que la función polltica radica en la lécnica. 

En el caso de la producción literaria, escribe Benjamín, "antes de preguntar: ¿en qué 

relación está una obra literaria para con las condiciones de producción de una época?, 

preguntaría: ¿cómo está en ellas'? Pregunta que apunta inmediatamente a la función que tiene la 

obra dentro de las condiciones literarias de producción de un tiempo. Con otras palabras, apunta 

inmediatamente a la técnica literaria de las obras."126 Esta función de la obra de arte, en tanto 

técnica, es imprescindible para el espacio público, el que constituye el modo de vivir de los 

hombres, porque este espacio es impeñecto, inacabado, tal como se leyó arriba en relación a lo 

sensible. Por lo tanto, el papel de la obra de ane queda destinado a lo humano y al tiempo. De 

este modo, no debe sorprendemos, escribe Benjamin, que Platón, en el proyecto de su Estado 

haya desterrado a los poetas, pues en una comunidad peñecta, ideal, la poesía no tiene ya ninguna 

función. 127 

Nuevamente, a través de resaltar el papel de movilidad poUtica que reside en la técnica, se 

sostiene la pertinencia de reflexiol181' la diferencia entre el dios artesano y el dios creador. 

Contrario al demiurgo, el dios cristiano es particularmente un dios creador y su ámbito es lo 

eterno, antes de él, ningún cielo, ni aguas, ni bestias, ni hombres. A partir de su creación, después 

de los siete dlas, toda intervención divina en el mundo es un milagro. El milagro es definido 

126 W. Benjamin: "El autor como productor" en Tenlativas .wbre Hrecht, Op. Cit .. p. 119. 
"'Op. Cll., p.117. 
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como un hecho sensible y a la vez excepcional es, a pesar de ser superior al orden de lo natural, 

algo que se hace real; "sucede y es cierto~ escribla Santo Tomás. 1211 La diferencia entre este dios 

creador, omnipotente, y los dioses griegos, hacedores, es precisamente la posibilidad de acción; 

en los limites de su intervención está la diferencia entre crear y hacer. 

El milagro no tiene función polltica en lanlo no es producción técnica, y de cualquier 

manera., tampoco tendrla por qué serlo, el milagro es voluntad divina y ésta no está sujeta a la 

imperfección. Por el contrario, el hacer de los dioses antiguos, como el de los hombres, no siendo 

inmediato, se hace presente como resultado de la producción. 

123 El milagro es la intervención de dios en el mundo, en el tiempo. un signo o manifestación divina que no pertenece 
a las leyes de la experienci' su importancia es aparecer entre los hombres. Uno de los más famosos relatos sobre 
milagros en et A11tiguo Te.ttame11to es el paso de ~ioisés y los israelitas por el mar: •'Moisés extendió su mano sobre 
el mar, y Yahvé hizo retroceder el mar mediante un fuerte viento del este que sopló toda la noche; el mar se secó y 
Jas aguas se dividieron." [E.~ 14 21-22]. EJ mar fue dividido para formar un camino, el mar fue desbordado 
nuevamente para matar al enemigo. asi. ese dios intervino en la historia de los hombres al suspender y soltar las 
aguas. 
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VI.2. Teatro griego 

Para el mundo griego, las posibilidades del hacer quedaban enmarcadas según las 

caracteósticas de la persona. Y la persona, como otras tantas concepciones habituales, no 

corresponde a ninguna naturaleza, ni humana mucho menos divina; «la persona», es producto de 

una narración; en este caso, de la narración poética, técnica, del teatro griego. Asl, dichas 

características de la persona, a saber, el pensamiento y el caracter, se originan como rasgos 

teatrales. 

Los personajes, dioses u hombres, piensan y quieren, entonces hacen. En la Poética 

Aristóteles insiste en que las acciones de los hombres, o sea. las acciones que imitan los actores, 

son determinadas por estos dos elementos: "carácter y pensamiento son, en efecto, las dos causas 

naturales de la acción, de acuerdo con las cuales todos triunfan o fracasan"129
• En su hacer, los 

dioses intervienen sin alterar el orden del cosmos, sus actos no tienen ni la fuerza ni la violencia 

propia de la creación del dios judeocristiano; su intervención entra en el ámbito humano. 

Las acciones de los dioses ollmpicos no rompen el orden ontológico del cosmos. Por eso, 

aunque para la cultura griega los prodigios también eran obra de los dioses, acontecimientos de 

este tipo se lelan como sucesos extraordinarios en el mundo en la medida en que adquirían 

significado.tJ0 Por lo tanto, el milagn1, como se entiende dentro de la tradiciónjudeocristiana, no 

129 Aristóteles: Poética, Biblioteca Nueva, Madrid, [1450 a]. 
uo En un pasaje de la ///oda (11 308-329), podemos leer: 

allí apareció una gran sei\al: una sierpe cruenta de lomo. 
horrible, que sin duda envió a la luz el Ollmpico mismo, 
eras sw¡¡ir bajo el altar, dio un salto hasta el plátano ... 
aquí estaban. polluelos de una pájara. tiernos hijitos, 
aquí. aquella devoró. mientras miserables chillaban. 
y aleteaba en tomo la madre llorando a sus caros hijitos; 
y cn1az8ndole un ala, la tomó cuando en tomo gritaba. 
mas cuando a Jos hijitos deJ ave devoró. y a esta misma, 
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existe en Grecia131 donde lo realmente prodigioso sucedia por la significación que sólo el ámbito 

público puede otorgar. 

Se puede sostener como caracterlstica de la tecnica la relación que mantiene con lo 

público, y a partir de ella, la relación con lo polllico. Y eslo no significa, siguiendo con el teatro 

griego, que los personajes oplaran de acuerdo a determinada tendencia política; por el contrario, 

ya leimos arriba con Benjamín que la fuerza polllica de la técnica estarla en el modo en que se 

producen las obras en la medida en que se ensel\an nuevos modelos de creación., y, sobre todo, en 

Ja medida en que las obras hacen que su público participe también técnicamente. 

Un autor que no enseila a /os escritores, no enseila a nadie. Resulta, pues, 
decisivo el carácter modelo de la producción, que en, primer lugar, instruye a otros 
productores en la producción y que, en segundo lugar, es capaz de poner a su 
disposición un aparato mejorado. Y dicho aparato será tanto mejor cuantos más 
consumidores lleve a la producción, en una palabra, si está en situación de hacer de 
los lectores o de los espectadores colabomdores. 132 

Asl, el estudio del teatro griego como técnica nos dice más en relación a lo polltico que la 

lectura aislada de cualquier comedia o tragedia. Por principio, en el teatro griego los dioses no 

podían actuar, no podían hacer nada, si la trama no era consecuente con sus actos, y asl, la 

esto hizo evidente el dios que la habla mostrado; 
pues el nifto del an ... o Cronos la hizo una pella; 
de lo que ocunia nos maravillamos, estándonos ... 
y enseguida, profetiz.ando, armaó Calcas al punto: 
•¿Por qué os volvisteis mudos, aqueos do melenuda cabeza7 
Sin duda, esta gran solla! nos ha mostrado el próvido Zeus ... 
como ~a los hijitos del avo devoró, y a olla misma, 
ocho, y la novena era la madre que parió a los hijitos, 
uf otros tantos alias nosocros allí guerreuemos, 
y al décimo tomaremos la ciudad de anchas calles.' 

Una serpiente que devora los polluelos de un nido no realiza un acto contra la naturaleza; por el contrario. obedece a 
un orden que no se dispara hasta que los hombres que lo presencian miran en él un augurio. 
UI Confróntese Abagnano: "milagro" en Diccionario deji/o..,,fla, FCE, México. 
m W. Benjamin: "El autor como productor" en Op. Cit., p. 130. 
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intervención divina debla adecuarse a un orden nanativo, para los autores trágicos, conservar este 

orden era más importante que resaltar la fuerza o la voluntad divina. 

La tragedia, nos dice Aristóteles, "no es imilación de los seres humanos sino de las 

acciones y de la vida"133, y la vida no es operada ni por los hombres ni por los dioses sino por las 

decisiones y acciones, por eso debe haber un orden que regule la acción, debe haber pues un 

orden polltico. Y también por eso, la tarea de los actores en el teatro aristotélico es imitar 

acciones; no se imitan sujetos sino individuos en acción. Un acto teatral da Jugar a que also sea. 

Un acto es hacer. El verbo griego para «hacen> es poien, el poeta es un hacedor, y lo que hace es 

imitar y producir, al mismo tiempo, la vida con sus palabras. 

En la tragedia los personajes son importantes porque actúan, es decir, porque tienen 

carácter, eligen. 134 Los dioses griegos actúan con carácter en el mundo humano, su papel es 

representado dentro de las tragedias por un personaje que puede tener el nombre de distintos 

dioses para intervenir en Ja trama, generalmente, en el desenlace de la tragedia. Este personaje es 

el deus ex machina. Es importante sei1alar que esta intervención debía de hallarse dentro del 

orden que la narración misma pcrmitia; así pues, Icemos en Aristóteles: "es evidente que el 

desenlace de la trama debe surgir de la misma trama y no del deus ex machina ... El deus e.x 

machina sólo se debe de UsaJ" para lo que sucedió fuera del drama: o bien para lo que sucedió 

antes, que no puede ser conocido por ningún ser humano, o bien para Jo que sucederá después. Jo 

cual tiene que ser predicho y anunciado; pues concedemos que los dioses pueden verlo todo. " 135 

Poniendo en escena esta capacidad divina de conocer el tiempo que ha sido y el que será 

(que no es capacidad para conocer la etemidad), se distingue téctúcamente al espacio divino del 

m "El carácter es aquello que pone de manifiesto la lndole de la elección (proairuis), cuando no esi• claro que 
r,referir o rechazar.": Aristóccles, Op. Cit., (1450 b] . 
... Op. Cit., [1450 a]. 

ns /d., [1454 b]. 
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espacio hwnano, es de<:ir, en la puesta en escena, el deus ex machina se presentaba por encima de 

los otros personajes. Colgado por cuerdas, e1 actor se movla en un espacio que no pertenecia sino 

al deus. En un eje vertical, el dios ocupa el arriba y el hombre el abajo. Por ejemplo en Orestes de 

Eurlpides, Apolo aparece en el último acto para anunciar de manera directa y concluyente el 

destino de todos los personajes, a la ~·ez que les ordena realizar ciertas acciones para enderezar la 

historia. responde por las causas de actos pasados hasta entonces desconocidas.136 

La intervención divina en Ja tragedia griega obedece a una forma de ejecución bien 

definida, es decir, a una técnica que resuelve de qué forma se pone en escena la intervención de 

los dioses en el devenir humano. Si en la técnica teatral se decidieron elementos nuevos para 

realizar un montaje donde apareciera un dios, la mirada filosófica debe detenerse en el modo en 

que estos elementos técnicos permitieron un cambio escénico, porque la técnica que opera sobre 

si misma, no sólo transforma al aparato de producción, adquiere por ello fuerza combativa. 

136 (Aparece Al'OLO, deus e>e machina, por e11c/ma de toda la esce11a; a su lado está HELENA.) 
APOLO. Menelao, deja de tener ese humor irritado; yo soy Febo, el hijo de Latona, estoy cerca de ti y te 
Hamo; y ali también que espada en mano acechas a esta muchacha, Orestes. para que sepas los mandatos 
que vengo a traeros. Con Helena, a la que elllabas dispuesto a destruir dando salida a tu cólera con 
Menelao, fallaste [he\a aqul, la veis en los repliegues del cielo, y no muerta por til yo la salvé y se la 
arrebaté a tu espada por mandato del padre Zeus. Es que siendo hija de Zeus debla vivir por siempre ... 
Consigue otra esposa y llévala a tu casa, porque los dioses hicieron que se enfrentaran helenos y frigios 
por la belleza de ésta y causaron monandad para aliviar la tierra del ultraje de su c>ecesiva población de 
hombres. 

Euripides: Orc.<tcs, Alianza, Madrid, 2002, 1625-1640. 
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Vl.3. Teatro épico 

Los productos artlsticos, insiste Benjamín en "El autor como productor"137
, deben poseer 

carácter de obra, pero antes, deben poseer el carácter como modelos de producción; es decir, 

deben de modificar las formas e instrumentos técnicos "al servicio de la lucha de clases". La 

sentencia que debe quedamos clara a panir de Benjamín es la siguiente: " ... el progreso técnico 

es para el autor como productor la base de su progreso poliflco"138
• 

Para Benjamin, el único modelo de producción de su época que, "en primer lugar, 

instruye a ottos productores en la producción y que, en segundo lugar, es capaz de poner a su 

disposición un aparato mejorado"139
, es el teatro épico de Brecht. Brecht se da cuenta que si se 

modifica la modalidad capitalista de las fuel"ZaS productivas, el arte no puede estar exento de 

dichas modificaciones. Así leemos en su diario estas frases escritas en el afto de de 1938: "el 

capitalismo nos ha fol'7Jldo a la lucha. ha devastado lo que nos rodea. yo ya no paseo "por el 

bosque solo y mi alma", sino rodeado de policla. esto tambien es plenitud, la plenitud de las 

luchas. en esto también hay diversificación, la de los problemas". 14º 

El teatro épico no pretende ser acreditado dentro de los círculos m1UXistas de su tiempo, 

no pretende defender ningún aparato político. El teatro épico busca la confrontación, y para ello 

modifica, según palabras de Benjamin, la "interdependencia funcional entre escena y público, 

texto y puesta en escena, director y actores. " 141 Con estas modificaciones en el modo de 

producción, Brecht .. se propone tratar la realidad con intenciones probatorias", y para lograrlo, el 

m W. Benjarnin: "El autor como productor" Op. Cit. 
131 Op. Cit., p. 127. 
"'Id .. p.130. 
140 Bertolt Brecht: Diario de trabajo, l. 1938/1941, Ediciones Nueva Visión. Buenos Aires, 1977. 19.9.38. 
'" W. Benjamín: Op .. Glt. 
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teatro épico no ignora las modificaciones técnicas que el cine y la radio traen consigo, si asl lo 

hiciera, como muchos autores de su tiempo, Brecht hubiera bloqueado lo que tanto defendía. a 

saber, la modificación de la producción. 

En este modelo teatral, (anliaristotélico) lo que podernos definir clararnenle es la apuesla 

de Brecht a favor de la interrupción del curso de los hechos, interrumpiendo las acciones, el 

teatro épico opera en contra de una ilusión en el público y fuerza, tanlo a espectadores como a 

actores, a tomar postura ante la situación que expone, en otras palabras, los fuerza a colaborar. 

Destruir la unicidad orgánica del teatro naturalista es una de las apuestas de teatro épico, 

para eso, Brecht aplica en la puesta en escena una de las herramientas cinematográficas, a saber, 

el montaje. La ilusión que produce la empalia en el teatro naturalista significa en la escena, 

reprimir la conciencia de que se está haciendo teatro, y de este modo, imitar la realidad. En 

oposición a estas escenas ilusionistas, el teatro épico mantiene siempre la conciencia de ser 

teatro, en él, se administra cuidadosamente la empalia para lograr el efecto de asombro en el 

público. Esta conciencia. escribe Benjamin, se mantiene .. de manera viva y productiva". En otras 

palabras esta conciencia se mantiene en escena para que el público la observe. El teatro épico 

"resulta capaz de tratar los elementos de lo real en el sentido de una tentativa experimental" .142 Se 

trata entonces de alejar las situaciones, de cortarlas, de lanzarlas de frente. La acción se 

interrumpe para que el público decida, la interrupción de la acción expone situaciones que hay 

que enfrentar. 

El teatro épico, ha declarado [Brecht], no tiene que desarrollar acciones tanto 
como exponer situaciones, como veremos en seguida. las obtiene interrumpiendo las 

141 W. l3enjamin: "¿Qué es el teatro épico?" (Primera versión) en Op. Cit., p. 20. 
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acciones. Les recuerdo a ustedes las canciones, que tienen su función primordial en 
la intenupción de la acción. 143 

En Te"or y miseria del Tercer Reich, Lukács crefa que ¡por fin! Brecht habla tomado 

algo de la vida real, lo que no advierte, escribe Brecht en su Diario de trabajo, "es el montaje de 

27 escenas y no advierte que, en realidad, es sólo una revista de actitudes: enmudecer, mirar en 

tomo. sobresaltarse, etcétera. constituye el repertorio de gestos que nace bajo la dictadura. " 144 

Cuanto más se interrumpe la acción del actor, escribe Benjamin, mejor recibimos su gesto. El 

gesto tiene "índole totalmente conclusa", frente al carácter múltiple de la acción, el gesto es 

preciso, tiene un comienzo y un final; a diferencia de las afirmaciones, el gesto dificilmcnte 

engaña. Y lo que tenemos en Terror y Miseria de Tercer Reich es dificilmente falsificable: 

.. constituye el repertorio de gestos que nace bajo la dictadura", no hay manifestación más clara de 

terror que la que ocurre con la parálisis o el sobresalto del cuerpo. 

El teatro épico, por tanto, asimila -con el principio de la interrupción-, un 
procedimiento que les resulta a ustedes familiar, por el cine y la radio, en los últimos 
diez ailos. Me refiero al procedimiento del montaje: lo montado interrumpe el 
contexto en el cual se monta. 143 

Brecht no le da la espalda a la producción cinematográfica de su tiempo, no la 

consideraba "signo de decadencia" como lo hacían muchos marxistas, por el contrario, en el cine 

encontraba Brecht una oportunidad de revolución en el amplio sentido del término, "¡porque con 

él se destruye la unicidad, se mata lo orgánico!"146
• 

"'W. Benjamin: "El autor como productor" Op. CiL, p. 131. 
144 B. Brecht: Op. Cit., IS.8.38. 
1
•• 1d 

.... B. Brecht: Up. Cit .• febrero del 39. 
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VII.CINE 

VD.J. Efecto de choque, conmoción del Espfritu 

En la modernidad. mientras se entrelazan las investigaciones dirigidas al arte y a lo bello, 

la reflexión por la tecnica prácticamente desaparece; los medios tecnicos son vistos sin 

importancia, y es por esta miopla teórica, que la estética romántica colocó a Ja técnica en el lado 

opuesto de la creación. La antigua noción de téchne quedó, ella misma, escindida. El arte existla 

como manifestación «espiritual» en oposición a la técnica. Teorizando esta postura a favor del 

esplritu. leemos en Hegel: 

La obra de arte alcanza solamente en la superficie la apariencia de la vida, ya 
que básicamente es piedra.. madera, tela o, en el caso de la poesla. letras y palabras. 
Pero este aspecto de la existencia externa no es el que constituye la obra de arte; In 
obra de arte se origina en el Espiritu; pertenece al dominio del Espiritu, ha recibido 
el bautismo del Espíritu y expresa sólo lo que se ha creado bajo la inspiración del 
Esplritu. 147 

Con la llegada del cine se vienen abajo estos lugares comunes de la teoría, lo mismo que 

instituciones y aparatos de producción establecidos, que siendo conscientes o no, contribuían a 

que las estructuras fascistas se mantuvieran en pie avanz.ando con paso firme. Es que acaso el 

intelectual "¿logra ravorecer la socialización de los medios espirituales de producción?", escribía 

Benjarnin con ironla durante la primera mitad del siglo XX, es que el filósofo "¿ve caminos para 

organizar a los trabajadores espirituales en el proceso de producción?" 

147 Hegel: Lecciol"'s sobre la estética. Akal, Madrid, 1989. 
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El espíritu, que se hace pen;eptible en nombre del fascismo, tiene que 
desapareur. El esplritu, que se le enfrenta con la confianz.a de su propia virtud 
milagrosa, desaparecerá. Porque la lucha revolucionaria no se juega entre el 
capitalismo y el esplritu, sino entre el capitalismo y el proletariado. 14 

Asl, para derrumbar ese viejo lugar común de la estética que es el "espfritu", el cine se 

presenta con toda la fuerza revolucionaria de un nuevo modo de producción. Ante esta nueva 

técnica, corría por oídos y boca la queja de un sinnúmero de intelectuales que sostenían que "las 

masas buscan disipación, pero el arte reclama recogimiento"; el cine, sostenido por un aparato 

masivo, no precisaba el recogimiento como fonna de recepción, iba en contra de ese modelo 

teológico de contemplación que buscaba en las obras el esplritu del artista. 

El cinc, sostiene Benjamín, es una forma artlstica que no reclama recogimiento sino 

efecto de choque. El cine, como la arquitectura, no reclama recogimiento ni contemplación; la 

arquitectura es una técnica que sabe que los edificios no se reciben ópticamente sino táctilmente 

porque no se contemplan (excepto por los turistas), se habitan, y además, sabe que no tienen un 

público especializado. ¿Habrfa que decir que ni la arquitectura ni el cine son arte porque no 

pertenecen a los viejos y comunes esquemas de la mala teoría estética? 

En lo que parece una teoría del desarrollo de las obras de arte, Benjamin149
, hace notar 

que el dadaísmo favoreció la demanda del cine. Desde su teoría, el dadaísmo preparó al público 

para recibir al cine liquidando ese arquetipo teológico de recepción que se basaba en e\ 

recogimiento y la contemplación para estar a solas con Dios. En su lugar, el dadalsmo se presentó 

como proyectil que, chocando contra lo habitual, acudía a la distracción como forma de intervenir 

en el público. El dadalsmo habla adquirido, según Benjamín, una calidad táctil, con lo cuál 

favoreció la demanda del cine, porque en el cine el "elemento de distracción es táctil en primera 

141 W. Benjamin; Op. Cit., p.134. 
"' Ver W. Benjarnin: "La obra de aneen la época de su reproductibilidad técnica"' en Op. Cit., p. 50-54. 
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linea, es decir que consiste en un cambio de escenarios y de enfoques que se adentran en el 

espectador como un choque. "150 

La distracción, provocada con esta nueva forma de producción artistica. opuesta a la 

contemplación, provoca el efecto de choque contra el cuerpo con el que tiene el contacto, el que 

recibe el proyectil; por eso es táctil en primera línea, potque lo corpora\ se tesistc, e\ juicio no. 

Podrlamos aclarar esta noción de lo táctil en relación a la noción de gusto. El gusto por lo bello se 

opone al juicio estético porque con el gusto, de lo que se trata es de discemit con el cuerpo, 

táctilmente, es decir, con la lengua, un órgano del cuerpo especifico para distinguir los sabores 

con los que tiene contacto. La comparación de lo táctil con el gusto sirve para modificar la 

experiencia de la recepción del arte, es decir, para modificar los esquemas que acompai\an las 

acciones de mirar y contemplar. 

Para Benjamin, el efecto de choque corresponde "al creciente peligro al que los hombres 

de hoy vivimos nuestra vida", corresponde a la vida de las ciudades, de la masificación, de las 

máquinas y de la guerra en esta época de reproducción técnica. Y también, podemos tesa\tar la 

similitud que existe entre el erecto de choque, y el efecto de la interrupción del teatro épico. 

La recepción táctil, que precisan tanto las edificaciones como e\ cinc, no tiene 

correspondencia con el lado óptico con algo asl como la contemplación, como tampoco la tiene la 

interrupción del teatro épico con la ilusión del teatro naturalista. La recepción táctil no sucede 

tanto por la vla de la atención contemplativa como por la de la recepción directa del tacto; la 

contemplación, leemos con Benjamin, es vencida por la costumbte, y en este estado, que provoca 

con gran eficacia el cine, éste puede intervenir con toda su técnica para resolver las tareas que la 

historia le impone al arte. 

1'° Op. CIL, p. 50. 
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... las tareas que en tiempos de cambio se le imponen al aparato perceptivo 
del hombn: no pueden resolverse por Ja vía meramente óptica esto es por la de la 
contemplación. Poco a poco quedan vencidas por la costumbre (bajo Ja guia de la 
recepción 1*ctil ). 

[ ... J Por medio de la dispersión, tal y como el aru: la depara, se controlará 
bajo cuerda hasta qué punto tienen solución las tareas nuevas de Ja apercepción. m 

El arte, a partir de la n:productibilidad técnica y del cine, abordará, lo que Benjamin 

apunta como "la más dificil e importante de las tareas", a saber, la de movilizar las masas, y no 

mediante una tendencia politice determinada, sino con la explotación de su propia forma de 

producción, a saber, la reproductibilidad técnica, la cual, por principio, nace con la recepción 

masiva. 

El cinc lanza un cambio de producción técnica imponante que corresponde con el efecto 

de choque como modificación de las formas perceptivas, hasta aqui, puede decirse que el cine es 

un medio de producción que por si mismo es ya una modificación técnica cuyo efecto puede 

sentirse pollticamente. Y en suma, el cinc es también un instrumento de entretenimiento, por Jo 

tanto el público que quiere conservar la forma contemplativa en la recepción, aquél que pretende 

ser un examinador, se ve obligado a modificar su actitud pues en cada escena se dispersa. 

La recepción en la dispersión y no en la contemplación exige no sólo una particular 

atención del público sino de la teoría estética. ¿Cuál sería la relación de la obra de arte con el acto 

de resistencia'? No se trata de infonnar masivamente, la tarea del arte no es informar ni 

comunicar, no se trata de una tendencia sino de la modificación del arte por la técnica. No existe 

tarea especifica del arte, pero existe en él Ja resistencia contra la muerte y el olvido. Esta 

resistencia es, por lo general, una modificación en la forma de producción, una astilla que se 

encaja y rompe la continuidad de la forma artística en general. 

151 /d., p. 54. 
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VD.2. Revolución 

Alguien dijo una vez que la mierda no era sino materia fuera de lugar ... 
Pero un día vi una pelfcula con Charlie Chaplin en la que éste iba guardando su 
ropa, etc., en una maleta o, mejor dicho, iba tirando todo dentro, y al final cerró 
la tapa de golpe, y como muchas cosas quedaron a medio guardar, y el 
desorden le parecía inaguantable, cogl6 unas tijeras y empez6 a cortar mangas 
y perneras a discreción, vale decir, todo cuan10 colgaba fuera. 

Bertolt Brecht 

Con el cine se ha extendido y extrapolado una manera de percibir que se destina a la vista 

y al oído, alterando con ello la realidad cotidiana, es decir, interviniendo en el imaginario de esta 

época en la que Benjamín señala la reproductibilidad técnica como signo de su tiempo. 

En el cine, "el aspecto puro de la realidad" sólo sucede como resultado de la técnica., de 

los aparatos, del montaje, de la iluminación, etcétera; podemos decir, junto con Benjamin, que 

despojada de todo aparato, la realidad en esta época resulta artificial. "Despojada de lodo aparato, 

la realidad es en este caso sobremanera artificial, y en el país de la técnica la visión de la realidad 

inmediata se ha convertido en una flor imposible".152 

En esta época, la investigación técnica tiene capital importancia para las prácticas 

artlsticas, los elementos técnicos de las cámaras ponen de manifiesto representaciones del mundo 

que antes no podían ser percibidas por nuestros sentidos, así dice Benjamín: 

m/d, 42-43. 
m loc. Cit. 

... en el estudio del cine el mecanismo ha penetrado tan hondamente en la 
realidad que el aspecto puro de ésta, libre de todo cuerpo extrai\o, es decir técnico, 
no es más que el resultado de un procedimiento especial, a saber el de la toma por 
medio de un aparato fotográfico dispuesto a este propósito y su montaje con otras 
tantas de igual indole. m 
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El cine que vemos es sostenido por una maquinaria compleja que involucra a la 

fotografia, a los aparatos de proyección, a la reproducción musical, al equipo de iluminación, y 

sobre todo, a las t6cnicas de montaje. El cine es, para decirlo de manera absolutamente simple, un 

aparato que pone en movimiento imágenes fotografiadas y seleccionadas, 24 de ellas en un 

segundo, y las proyecta en una panta\la por el simple p\aeer di; verlas. 1s• 

Asl, en medio de todo este aparto técnico de la cinematogmfla, después de leer en Hegel 

esa tendencia de transferir todo a la esfera de la conciencia, entendemos la postura de los crlticos 

y teóricos, de corte hegeliano, ante el cine. Lukács era uno de estos intelectuales que vela con 

repudio cómo en la literatura, autores como Brecht, Zola o Joyce, deshumanizaban la vida: "el 

orgánico polifacetismo de la composición se convierte en concatenación mecánica, en montaje. 

¡creciente deshumanización de la novela!"ISS. Lo que Lukács, "el sei'ior profesor", le llama Brecht 

irónicamente, no toma en cuenta, escribe, "es que el proletariado deshumanizado está poniendo 

toda su humanidad en la protesta y que parte de eso en su lucha contra la deshumanización de la 

producción"156 

El cine, en tanto no existe sin las máquinas, hace crisis en la teoría romántica del arte y, 

en la medida en que el cinc significa un radica\ cambio en el modo de producción del arte, 

"'Leemos en Edgar Morin: El cine o el hom6re imaginar/09 Editorial Seix Barrar. Barcelona. 1972. p. 18. 
uctEI invento del cine resulla de una larga serie de trabajos cientificos y del gusto que ha tenido siempre el 

hombre por los espectáculos de sombra y de luz ... » .. dice Marcel Lapierre. Los trabajos cientlficos recuerda Martin 
Quigley Jr., se remontan al irabe Alhazan, que estudió el ojo humano; a Arquimedes, que usó sistemáticamente 
lentes y espejos; a Aristóteles, que fundó una teoría de la óptica. Este peregrinaje nos lleva no solamente a tos 
orígenes de la ciencia fTsica, sino también de la religión. la magia y el arte. pasando por la fantasmagoría .. 
'" B. Brecht: Op. CIL, 18.8.38. . 
l'6 Continúa la cita: 
61cuando. al abstraer, ve al proletario. el escritor esta viendo algo nuevo. hay que convencerse de eso. la narrativa de 
los balzac. tolstoi, etcétera. se ha hecho trizas contra el "deshumanizado complejo de hechos, mina. dinero, etcetera. 
los consejos del seftor profesor no podrán unir esos fragmentos. a/11/re iing ~\" hor.'ies and u// tire lring s men cot1ldn •1 
humpty <Íllmpty pul together agaln. la principal novela de GIDE (Los MONEDllROS FALSOS) csti dedicada a describir 
las dificultades que cuesta escribir una novela. Joven escribe un catálogo de formas de descripción. y la única gran 
narración del momento. SCHWEJK1 de HASF.K, ha abandonado la forma de novela orientada hacia el teatro. propia de 
la primitiva novela burguesa ... 
Loe. Cit. 

102 



permite apuntar hacia la vieja noción de técnica. El cine se presenta como el obrero, con toda su 

deshumanización, de frente a los modelos que, acreditados con el tiempo, aún sin saberlo, sólo 

defienden, como teorías, o bien, sólo significan, como formas artísticas, modelos claudicantes. 

El aparato afecta y actúa sobre la realidad, la modifica. El cine es, pues, un complejo 

aparto técnico que modifica monstruosamente la realidad; sin embargo, nunca ha sido el único, ni 

el primero ni el ultimo; no obstante, su importancia radica en que ideas como "el aspecto puro de 

la realidad", lan instaladas en la época en que el cine aparece, puedan ponerse en duda a partir de 

él; incluso. recuperando viejas figura del arte. ¿Es que acaso la realidad siempre ha sido resultado 

de la técnica? Pensemos nuevamente en el teatro griego, ¿no son los dioses un resultado de la 

trama? ¿No somos las personas, nuestro carácter y nuestra voluntad, un resultado de los 

personajes? 

El cine, precisamente por todo el equipo técnico que requiere, es un arte que no encaja 

dentro de la teoria estética de corte romántico que sostiene que el arte es originalidad absoluta, 

manifestación o continuación de la actividad creadora de Dios, verdad absoluta. Para esta teoría 

que caracteriza a la época moderna. los materiales, la técnica y la producción no son temas de 

reflexión " ... ya que el artista en su propia fantasla, [escribe Hegel] con el conocimiento de las 

formas verdaderas y con un sentido profundo y una viva sensibilidad, debe espontáneamente y de 

un solo golpe fonnar y expresar el significado que lo inspira"157 

¿Qué le dice el cine con todo su mecanismo a esta propuesta estética que insiste en la pura 

naturaleza espiritual del arte? ¿Dónde se ubica la espontaneidad cuando hacer cine es, "en primer 

lugar y antes que nada, montaje" según Sergei Eisenstein158? 

"'Hegel: Op. Cit. 
ua Sergei Eisenstcin: Teorlay técnica cinematográfic,zs, Ediciones Rialp. ~1adrid, 1989, p. 83. 
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La importancia social de éste [el cine] no es imaginable incluso en su fonna 
más positiva, y precisamente en ella, sin ese otro lado suyo destructivo, catártico: la 
liquidación del valor de la tradición en la herencia cultural. is9 

El valor de la tradición que la nueva producción técnica, llamada cine, debe liquidar, es lo 

que el romanticismo llama "Esplritu ... Este valor también lo encontramos en las nociones de 

progreso y experiencia que en este contexto filosófico se desarrollaron. Progreso limpiamente 

articulado de forma ascendente, el cual tiene lugar en un tiempo homogéneamente dispuesto para 

que dicho progreso espiritual ocurra en la historia. Una experiencia bien organizadll, estructurada 

con base en el sujeto, el que a su vez, está como el tiempo, bien dispuesto para ordenar y 

homogcnizar lo que recibe de los objetos. En fin, se trata también, de nut"vas f01mas de producir 

filosofia, de otros modelos que puedan también escandalizar a los lectores ante el horror de una 

época que, bañada en progresos y espíritus, sostiene la barbarie más absurda y la violencia más 

descarnada. Época que descansa en el orden, en lo que Brecht llama el amor al orden. 

El orden consiste en dilapidar sistemáticamente. Todo lo que se tire, se pudra 
o se destruya deberá registrarse por escrito y numerarse: eso es el orden. Pero la 
razón principal del amor al orden es de lndole pedagógica. Hay una serie de cosas 
ID\e un hombre no puede realizar si no las hace ordenadamente: las cosas absurdas. 

El montaje. escribe Edgar f\.forin. fue producto de veinticinco anos de inventos audaces. azarosos, para 
encontrar finalmente su maestro en Eiscnstein. 
'" W. Benjamín: "La obra de aneen la época de su rcproductibilidad técnica" Op. Cll .• p.22-2.1. 
160 B. Brecht: Diálogos d.! ref,.giudos, Alianza editorial, Madrid. t997, p. 14-IS. 
Y continúa la c\ta· 

Dejemos que un prisionero cave una zanja. la tape y luego \11elva a abrirl~ y que lo haga tan 
chapuceramente como te venga en gana. al final se volverá Joco o se rebelará, lo que viene a ser lo mismo. Si, 
en cambio. se le invita a coger una pala a una altura determinada y ni un solo centimetro más abajo, y encima 
se tiende un cordel para que él pueda excavar y la zanja quede bien recta. y al taparla se tiene cuidado de que 
el suelo del patio vuelva a quedar tan ti.so como si no se hubiera cavado ninguna zanja. entonces si que podrá 
hacer el trabajo y todo ini a las mil maravillas como suele decirse 
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La filosofla moderna. sistemática. ordenada y ordenadora. es una fonna de estructuración 

mental que le va muy bien a los ejércitos. a las cárceles, a los verdugos, porque es con el orden 

con el que se gana la guerra. En los tiempos que corren, comenta un refugiado, personaje de 

Brecht, es casi imposible conservar ciertos rasgos de hmnanidad sin algo de corrupción, lo cual 

también es una especie de desorden ... Los regímenes fascistas arremeten contra la corrupción 

precisamente porque son inhumanos.''161 

VD.3. Montaje 

El cine no cuenta historias, su oficio es hacer bloques de movimiento y jugar con su 

duración; según Tarkovski, el trabajo de un director de cine es esculpir el tiempo. El cineasta 

como el escultor, da forma a su obra y esculpe el material, elige las zonas que necesita, "el 

cineasta, a partir de un "pedam de tiempo" hecho de una enorme masa de hechos vitales, corta y 

desecha lo que no necesita, dejando sólo aquello que fonnaní parte de la película terminada, 

aquello que resulta parte integral ele la irna&>en cinematográfica. " 162 

Por eso, el cine no hace crónicas en sentido estricto, no puede ser instrumento para 

testificar la realidad porque, en principio, la tarea del arte no es la de testigo, y además, porque la 

única forma en que la naturaleza puede presentarse real en el cine es a través del montaje, a través 

de seleccionar y unir los "hechos", en consecuencia, escribe Tarkovski, el cine reconstruye y 

recrea la vida. El cinc hace una vez más, y de otra manera. lo hecho. ¿Cómo debemos leer la 

historia a partir de la reflexión de la técnica cinematográfica? ¿Qué podemos pensar de los 

hechos a partir del montaje? 

i•1 Op. Cit. 
162 Andrey Tarkovski: Esculpir el tiempo, CUEC, UNAM, México, 1993, p.66. 
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La elabonM:ión de eso que ahora llamamos montaje comenzó a plantearse después de la 

guerra de 1914-1918 con et expresionismo y el Kammerspiel alemán, y en 1925, ai\o del 

Acorazado de Poteml:in, con el impulso del film soviético en manos de gente como Eisenstein. 

No obstante, las técnicas de moirtaje fueron apareciendo a fines del siglo XIX, entre accidentes y 

descubrimientos, como trucos pam arribar a lo fantástico, a la espectacularidad. El montaje en 

fin, significa una serie de experimentos técnicos que fonnan una nueva fonna de producción 

artlslica. 

Entre los inventos de irrealidad más afortunados, utilizados hasta la fecha, tenemos los de 

Mélics. 163 A partir de entonces, desde finales del siglo XIX, durante los primeros ai\os del 

cinematógrafo, los fundidos, los encadenados, las sobrcimpresiones, cte., posibilitaron que el 

tiempo pudiera someterse a compresiones y dilataciones, y, una vez establecida la técnica de 

montaje, el cine utilizó todos estos elementos como signos de puntuación. Las técnicas de 

montaje permiten que la pellcula sea legible en distintos universos de tiempo y espacio, es decir, 

que se vean los sueftos, que se haga presente el pasado de los personajes, que se nublen las 

conciencias, que lo que late bajo la tierra adquiera voz, que los fantasmas se muevan. 

Un fundido se utiliza al comienzo o al fin de un plano, generalmente, oscureciendo 

gradualmente la pantalla a partir de, o hasta el 11egro.164 La sobreimpresión es otro de los 

elementos técnicos ulilizados por el cine, es el procedimienlo por el cual dos o más impresiones 

161 A finales de 1896. es decir. a penas un ano dcspues de la pñmcra representación del cinematógrafo. ~-télies. como 
cualquier operador de la casa Lumiére, filma la plaza de la Ópera. La película se atasca y vuelve a ponerse en marcha 
al cabo de un minuto. Mientras tanto, la escena ha cambiado: el ómnibus Madelcine -Bastille, arrastrado por 
caballos. ha dejado lugar a un coche ffinebre. Nuevos peatones atraviesan el campo visual del aparato. Al proyectar 
la pelicula. Mélies vio de repente un ómnibus transformado en coche ñmcbre y a los hombres cambiados en mujeres: 
<<Se había encontrado el truco de las metamoñosis». 
Edgar Morin: Op. Cit., p. 66. 
164 Los fundidos tan abundantes en el cine clásico parecen imprimir cieno respiro a la ficción. Podemos apreciarlos 
en 1973 Rainer W. Fassbinder: Effie Briest, 1984 Jim Jarmusch: Stratrger thaJr Paradise, 1991 M. Scorsesc: Cabo de 
miedo, 1995 K. Kieslowsky: 8/ue. 
Ver Eduardo A Russo: Dicc/011ariodecitw, Paidós. Buenos Aires. 1998. 
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se superponen en pantalla adquiriendo cierta condición traslúcida "André Bazin logró este efecto 

visual con la cercanla que para muchos mantienen el cine y los sueños~16s. El encadenado o 

dissolve es un tipo de fundido, es una fonna de articulación gradual entre planos en la que, 

durante cierto lapso, ambos se sobreimprimen. Se ha utilizado como alusión a las imágenes de la 

memoria o de los suellos; Coppola en Bram Stolrer : .. Drcícula, 1992, utiliza los encadenados 

"cuando las huellas de los colmillos en el cuello de Lucy se convierten en rojizos ojos de un 

lobo". 166 

El cine está dotado de varias velocidades y eventualmente de marcha hacia atrás. 

Compresión y dilatación del tiempo son principios y efectos generales del cine, escribe Morin, 

"el tiempo está literalmente trucado por lo que se llama acelerado y ra/e111i", éstos junto con los 

fundidos y la sobreimpresión se colocan entre las técnicas elementales del universo 

cinematográfico. Pero, "el tiempo en el cine no sólo es compresible y dilatable. Es reversible. La 

circulación se hace sin trabas del presente al pasado, con frecuencia por intennedio del fundido, 

que comprime el tiempo, no el que pasa, sino el que ha pasado. Al igual que nos hace caminar 

hacia delante, el largo fundido en negro o fundido encadenado que precede a la llegada del 

recuerdo, nos hace marchar en el tiempo hacia atrás. El fundido «lleva al espectador a la 

sensación de que no se le muestran objetos reales, sino imágenes mentalesll" 167 

El fundido es retomado por Brecht como elemento técnico para las interrupciones que 

montan una escena de su teatro épico. En La evitable ascensión de Arturo Ui hay una escena. 

sobre el juicio de un incendio provocado. El acto inicia con un letrero: En febrero de 1933 se 

••• Op. Cit., p. 237-238. Francis Ford Coppola supo componer, según Russo, una verdadera oda al recurso de la 
sobreimpresión '"en el alucinatorio prólogo de Apocalyp.'ie Now ( t 979). donde su protagonista atraviesa todo un ácido 
tema de los Doors sumergiéndose en un abismo de sobreimpresiones que resume el viaje abismal de la película. 
como suspendiéndolo en el tiempo." 
166 /d, p.95. 
167 Id, p.70. 
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incendia el edifico del Reichstag. Hitler acusa del incendio a sus adversarios y da la señal para 

la «Noche de los cuchillos largos». A continuación se inicia "el proceso por el incendio de los 

almacenes", una escena que se interrumpe unas siete veces. Cada interrupción es un oscuro, y un 

oscuro en el teatro épico tiene la misma función de suspensión del tiempo que tiene e\ fundido en 

el cine. Además, en cada interrupción de Brecht, lo que se alterna durante el oscuro es el sonido 

de risas y música de Chopin, y al final del acto, cuando el público ha quedado medio muerto de 

risa, otro lelrero: En un gran proceso, el Tribunal del Reich condena a muer/e por el incendio, en 

Leip:ig, a un desocupado. Los verdaderos incendiarios quedan libres. Desde ese momento la 

Justicia alemana trabaja para Hitler. 1611 

VD.4. El cine y lo imaginario 

En los últimos años del siglo XIX se gestó esta herencia milagrosa para la humanidad, 

que es la posibilidad del vuelo. Lo que aquí nos importa en relación al milagro, es que esta 

efectividad del vuelo no se debe al poder del dios sino al de la técnica. "El agonizante siglo XlX 

nos legó dos nuevas máquinas. Ambas nacen casi en la misma fecha, casi en el mismo lugar, se 

lanzan simultáneamente. por el mundo, cubren los continentes."169 Estas dos máquinas de vuelo 

son el cinematógrafo y el avión. 

El avión se presentó como una máquina dispuesta a transformar la energ(a de tal modo, 

que podía desprenderse del suelo y realizar el anhelado sueilo de volar. El cinematógrafo en 

cambio, era una máquina que no sólo permanecía en la tierra sino que se dedicaba a escudriilarla. 

, .. B. Brecht: Teatro complelo, 9, Alianza Editorial, Madrid. 1996. 
, .. Edgar Morin: Op. Cil., p. 11. 
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El aparato de los hermanos Lwniere170 era un instrumento pensado para la investigación. "para 

estudiar los fenómenos de la naturaleza"; sin embargo, desde su nacimiento, esta máquina se 

alejó de su pretendido porvenir científico para convertirse en espectáculo, representación pública. 

Ricciotto Canudo escribla a principios de 1900: "en el cine. el arte consiste en sugerir emociones 

y no en relatar hechos". 171 

Asl, el cinematógTafo adquirió poco a poco el carácter de cine, porque instituir algo 

(como este nuc\•o modelo de producción artlstica llamado cinc) es hacerlo público, es decir. que 

en su significación existan acuerdos. 172 Entre esos acuerdos que se hacen y que no 

necesariamente se planean, la objetividad y la precisión del aparato, como testigos de la ciencia, 

quedaron al margen, y en su lugar, se explotó, hasta cierto punto, la irrealidad y la 

sobrenaturalidad de las imágenes proyectadas por el cine. Desde entonces, a pesar de que esta 

máquina no tiene alas, la realidad que nos presenta no queda atada a la tierra. 

El cine hace una metamorfosis del tiempo y con ella hace también una metamorfosis en el 

universo. ''La aceleración del tiempo vivifica y espiritualiza, así, los cristales se ponen a vegetar. 

las plantas se animalizan, eligen su luz y su soporte, expresan con gestos su vitalidad... La 

detención del tiempo mortifica y materializa ... con mayor ralenti, toda sustancia viva vuelve a su 

viscosidad fundamental, deja subir a la superficie su naturaleza coloidal."173 

170 Sin entrar en controversias entre la fama y el justo mérito de los operadores de LumiCrc es necesario aclarar con 
Georges Sadoul que "'el cine no ha surgido, en una sota noche, del cerebro de un gran inventor. Para que pudiera 
nacer. se necesitó del trabajo de centenares de investigadores de distintos paises. durante más de medio siglo". Ver 
G. Sadoul: "Historia del cine mudo" en El cine su historia y .w técnica, Breviarios, FCE, México, t 952. 
171 R. Canudo: L 'usit1e aux imagi!s (articulas recopilados), Chiron, París, 1927. En Edgar Morin: Op. Cit., p.13. 
172 La signiticación en general tiene que ver no sólo con un sistema de pensamiento y un marco conceptual. sino 
también con técnicas mentales y con condiciones políticas y sociales. Y es que toda institución es un acto hecho con 
palabras, un juicio. una dcx:isión. Un juicio sucede en las palabras, y éstas, no nos pertenece"9 las palabras sólo 
adquieren sentido en el discurso, es decir, en los otros, en un espacio social. 
173 J. Epstcin: L 'JIJ/cl/Jgencc d 'Jme machina, p. 56. En E. Morin: Op. Cit., p. 70. 
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El cine nos presenta una realidad manipulada en los distintos niveles del proceso de 

creación, no hay en su origen ninguna continuidad ni secuencialidad de espacio ni tiempo. Las 

posibilidades técnicas de la cámara, tales como retardar o acelerar, ampliar y seleccionar con 

precisión, permiten una forma distima de represemación. Con el cine somos testigos de otra 

realidad y creemos en ella porque el aparato nos parece confiable, fijamos nuestra atención 

acústica y visual, cuyo elemento es la distracción, en escenas que sin la cámara nos pasarían 

lolalmenle inadvertidas. 

Si hemos dicho, con Barthes, que es inherente a las fotografias el "eso ha sido", no como 

instrumento de comprobación sino como presencia fantasmal, con el movimiento que se le agrega 

a la fotografia, en el cine aumenta doblemente esta impresión de realidad. El movimiento que es 

manipulado con la cámara de cine le da a la imagen un valor distinto al del orden de "lo natural'', 

le da una vida sobrenatural, imposible de crear sin el uso del aparato. "La salida de una fábrica, el 

tren entrando en una estación, cosas vistas centenares de veces, conocidas y sin valor, atrajeron a 

las primeras multitudes... lo que atrajo a las primeras multitudes no fue la salida de una fábrica, 

ni un tren entrando a una estación (hubiera bastado ir a la estación o a la fábrica), sino una 

imagen del tren, una imagen de la salida de una tabrica. La gente no se apretujaba en el Salon 

lndien por lo real sino por la imagen de lo real."174 

Con Ja lécnica en general, al producir aquello que no existe, arribamos a la construcción 

del hombre por el hombre. Lo fantástico, lo onírico, lo imaginario siempre han tenido lugar en el 

mundo humano; sin embargo, en la medida en que han sido sembrados en distintos terrenos, lo 

que germina tiene características particulares. En el teneno en que el cine se desarrolla, la vida es 

constantemente desdoblada, el tiempo en que late es modificado, manipulado. 

174 Op. CiL, p.21-22. 
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Por primera vez en la historia de las artes, (L 'arrivée d'un train en gare de 
La Ciotait: 1985, Auguste Lum/ere) el hombre encontró el medio para imprimir el 
tlelPrpO y, simultáneamente la posibilidad de reproducir ese tiempo en la pantalla 
tantas veces como lo desease, de repetirlo y regresar a él: adquirió una matriz de 
tiempo real. 115 

El tiempo de las primeras imágenes filmadas, como el de la llegada del tren, era tiempo 

cronológico real, la técnica de estas primeras filmaciones no es la misma que usó después el cine. 

Para )lacer la diferencia, Edgar Morin llama cinematógrafo al primero y cine al segundo. 

Utdependieotemente del nombre, la diferencia está en la técnica; la t.:Cnica del cine, al contrario 

de la de\ cinematógtafo, permite reconstruir el tiempo. El cine expurga y divide lo cronológico, 

encadena fragmentos temporales según un ritmo que no es el real sino el de la imagen de lo real. 

"E!\ montaje uuc y ordena con continuidad la sucesión discontinua y heterogénea de los 

Phuios. " 176 En estos ritmos que el director elige libremente, reconstruye el tiempo, genera un 

tiempo nuevo. 

Esta sensación de ver en pantalla lo imaginario, lo mágico, lo onírico, también sucede por 

la disyunción entre lo visual y lo sonoro que hace el cine. Según Deleuze en esta disyunción se 

juega la tesis del cine:" ... velar por la disyunción del ver y del hablar, de lo visual y lo sonoro, es 

una idea tan cinematográfica que podría responder a la cuestión de saber qué es, por ejemplo, una 

idea en cine.'' 177 Mientras se nos hace ver algo en pantalla, una voz habla de otra cosa, y aquello 

de lo que se nos babia., escribe Deleuze, "está bajo lo que se nos hace ver'". Los elementos que 

compancn el mundo, el fuego, el aire, el agua y \a tierra, se transforman por \o que la voz nos 

dice, Jale por debajo o se eleva hasta ocupar su sito. " ... Habréis reconocido Ja mayor parte de las 

Pl:\{culas de los Straub ... Lo que se ve únicamente es la tierra desierta ... Y si la voz nos habla de 
----~~~~~~~~~~ 
17

' A. farlcovski; o,.. Cil .. p. 64 
17

• Edga< l\.torin:"Meurnorfosis del cinematógrafo en cine" en Op. Cit. p. 69. 
171 GiJles DcJeuze: "Tener una idea en cine" en I 995, Archipiélago, #22, p. SS. 
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cadáveres, de toda la estirpe de cadáveres que viene a ocupar su sitio bajo la tierra, en ese mismo 

momento, el menor gemido del viento sobre la tierra desierta, sobre el espacio vaclo que tenéis 

ante los ojos, la menor cavidad en esa tierra, todo cobra su sentido."17
R 

La presencia fantasmal de lo que ha sido fotografiado aparece con la magia del espejo 

cuando se proyecta en pantalla, la realidad que se desdobla aparece como espectro, casi extraña, 

en el cine. No obstante, los espejos, las sombras y los espectros son mucho más viejos. Leyendo a 

Hume, podemos decir que desde mucho antes que el cine, probablemente desde siempre, "las 

tendencias aparentes de los objetos afectan al espíritu., y las emociones que provocan son de la 

misma especie que aquellas que proceden de las consecuencias reales de los objetos."179 

¿En qué consiste entonces la magia de este nuevo aparato? ¿Qué modificaciones ejerce el 

cine, como una técnica especifica, sobre su objeto final, a saber, el mundo? La realidad se 

transforma con la imagen cinematográfica porque esta imagen se nutre de la realidad. Como parte 

de este proceso de digestión, tiene su justo lugar la noción de gusto como el criterio que, entre 

otras cosas, permitió la consolidación del cine como arte y no como instrwnento científico. 

Porque la belleza, como el espíritu, no podría definirse, escribe Hume, sino que se discierne 

exclusivamente por un gusto o sensación. Con el cine, la artefactualidad del aparto pone de 

manifiesto una realidad hecha fieciona\mente. Y, a la vez que la idea de arte sufre 

modificaciones, también se abren canUnos para una futura idea de experiencia que obedece a 

"nuevas formas estructurales" de percibir la realidad. De tal manera. los espectros que ahora nos 

abrazan entre las sombras aparecen con las máquinas, con los aparatos cÍe una nueva época en que 

la reproducción inherente al arte se vuelve masiva. 

171 Op. Cit. 
'" Hume: La norma d~I gusto, Penlnsula, Barcelona. 1989. 
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De cualquier modo, parece que el nuevo invento llamado cine renueva el original 

significado de técnica, donde el oficio y el sueño, o léase la ciencia y el arte, están ligados en su 

nacimiento. 

El sueño y el utensilio se encuentran y se fecundan, Nuestros sueños 
preparan nuestras técnicas: máquina entre las máquinas, el avión ha nacido de un 
sueño. Nuestras técnicas mantienen nuestros sueños: máquina entre las máquinas, el 
cine ha sido atrapado por lo imaginario.1"° 

Con el cine se producen sueños e ilusiones, pero habría que decir que el hombre, con el 

uso de la técnica, lo ha hecho desde siempre. La técnica es el único modo en que estos suei\os se 

producen. 

"Las pellculas dilatan, detienen los momentos que culebrean la vida real como si fueran 

relampagos."181 Con esta misma figura de relámpago Benjamin piensa en la fugacidad del tiempo 

mesiánico, tiempo que se encaja como aslilla, que irrumpe y provoca que se desborde la idea de 

secuencinlidad. Si las pel!culas pueden dilatar o condensar el tiempo real, ¿podrán también dilatar 

esos instantes en que se presenta lo mesiánico? Si Benjamin ha dicho que en algunas fotoA,'l"afias 

anida un tiempo aurático que fue captado por el aparato1
"
2
, ¿anidará también, transcurriendo, en 

algunas películas? 

110 E. Morin: Op. Cit., p. 243. 
111 Edgar Morin: Op. Cit., p. 69. 
112 "A pesar de toda la habilidad del fotógrafo y por muy calculada que esté la actitud de su modelo, el 
espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar en la fotografia la chispita minúscula de azar. de aqui y ahora. 
con que la realidad ha chamuscado por as/ decirlo su carácter de imagen, a encontrar el lugar inaparenre, en el cual, 
en una detcnninada manera de ser de ese minuto que pasó hace ya tiempo. anida hoy el futuro y tan elocuentemente 
que, mirando hacia arris, podemos descubrirlo." 
Benjamín: "Pequci\a historia de la fotogralia" en Op. Cit., p. 67. 
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Conclusiones 

La filosofla de Walter Benjamin deja explicita la disconformidad de Ja realidad histórica 

con respecto a las teorías que abogan por la marcha progresiva de la especie humana en el 

tiempo. Esta critica a la historia se alla con la critica a la noción de tiempo, y en esta última tiene 

lugar la tentativa de Benjamin; una idea de tiempo pleno. 

El tiempo pleno interrumpe la historia, es como relámpago o como astilla. La irrupción 

deshace la idea de homogeneidad y la plenitud colma la vacuidad. Esta propuesta de Benjamín 

cancela al tiempo homogéneo y vacio que se sostiene junto a la idea de progreso. 

La filosofla benjaminiana deshace nudos y ata cabos olvidados en lo que toca al tiempo, a 

saber, la historia., la experiencia., el lenguaje, y el más importante, la técnica. 

La técnica es entre todos, el elemento más importante por dos razones: como producción 

genera realidades y, como sujeto de reflexión instala a la estética en la resistencia. La estética 

resiste contra la tradición filosófica claudicante porque se opone a modos de leer y de escribir, 

oponiéndose entonces a modos de pensar asumidos por las estructuras polfticas y sociales en que 

se vive la barbarie de forma natural y civilizada. Benjamin logra que la tilosofia sea combativa a 

través de la estética, y que su combate interfiera en el orden de lo polltico. 

Al enfocar la atención en la técnica., se adviene el peligro que existe en lo instrumental, el 

autor debe evitar que su obra sirva de instrumento polllico, y la única forma para hacerlo es 

mediante el ejercicio de producción, es decir, mediante la técnica. 

El autor que produce de manera distinta a aquella que ha sido asimilada parajustificar el 

abuso del poder político. es un autor que combate con su obra. Esto ocurre con Benjamín en la 

filosofla, con Brecht en el teatro, y puede ocurrir en cualquier otra arte, es decir, técnica. 
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En cine, por ejemplo, Peter Greenaway utiliza las técnicas convencionales de cine junto 

con Jos recursos de la televisión de alta definición para colocar imagen sobre imagen. "Ya puedo 

pensar en el matrimonio entre ambos medios", sostiene Greenaway, y, en uno de sus proyectos 

para cine incluye las técnicas japonesas de televisión: Cincuenta y cinco hombres a caballo, "una 

pcllcula que trata sobre la realicllld y la fantasla del galanteo", donde el cortejo se lleva a cabo por 

el envio de retratos de caballo. En esta pellcula, según lo tenla pensado Greenaway en 1992, la 

realidad podría ser filmada en CinemnScopc en blanco y negro, y la fantasía en técnicas de color 

en televisión. 

En este proyecto de Grcenaway, la fantasia aparecería en el formato de color qu<! es 

ocupado en la televisión como convención de lo real, y con este choque, la pclicula irrumpirla en 

dicha convención. ¿Retratos de caballos? El papel político de esta película seria nulo si no 

enfocamos la reflexión a la técnica. Si pensamos que la televisión nos presenta el juego político 

de la actualidad en un escenario directo y a color como escenariu real, y que a ello nos hemos 

habituado, entonces, la película de Greenaway podrla interrumpir nuestro hábito sellalando ese 

escenario como espacio para la fantasia. En otras palabras, la realidad nos parece real solamente 

en virtud de los elcmenlos técnicos que la sostienen, cuando esos elementos técnicos se 

modifican, vemos con asombro de qué modo lo real ha sido construido. 

Finalmente, debo señalar que hay muchas criticas a la modernidad y a Ja historio¡¡rafia, 

muchas criticas al progreso y al tiempo lineal, para encontrarlas basta con abrir un diccionario 

filosófico. Sin embargo, la manem de llegar a ellas es la via que se elige. es la apuesta. 

Reconstruir el tiempo desde la estética, y en particular desde la técnica ha sido la de Benjamín, y 

también la mía. 
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