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Introducción 

¿Por qué y cómo surge el programa de radio 

Chiapas: expediente abierto? 

El levantamiento armado de 1994 pone al descubierto un problema por todos 

comentado pero por nadie solucionado: el atraso, la marginaéión, ·la pobreza y 

explotación de los pueblos indlgenas en nuestro pals. 
. .: . '·-· - . -~ 

Una declaración de guerra por parte de los alzados, el EZLr-J. ;1·G:b~ier~o Federal, 
,¡,··· 

moviliza a una sociedad que no estaba preparada para ~~fr~~tarÍ~l.~itúáción en 

un pals, si con diversos problemas pero nunca con sangre y balas de por medio, y 

es precisamente la movilización social la que detiene el avance de lo que pudo 

haber sido una tragedia de mayores dimensiones. 

Una sociedad que no esta preparada para la guerra se ve afectada en todas, o en 

casi todas las estructuras que la conforman. Los medios de comunicación; parte 

fundamental en la estructura de esta sociedad tan compleja no son la excepción. 

Acostumbrados a cubrir conflictos bélicos en otros puntos del planeta de pronto se 

dan cuenta que la guerra es en México y que los muertos son mexicanos; ¿Cómo. 

,.t . 

. ·~·-.;··{.':: ;:.-~ -

En medio de este ambiente, es necesario comenzar a cónsfruiÍ' nuevbs'escenarios 

enfrentarla? El resultado es: una desinformación total. 

y nuevas formas de interactuar. En Radio Úniv~rs'idaci"~urg~ í~''iii'cl~'i~tJdcie .crear 
;" ó'·t:'»·' .. ,,,:,::. 

un espacio que se especializara en el conflict~'.·/qJ;;;cÍi~r~ ~b:Z;~ todos sus 
. ;;'. ... . - '. - ... .'" . ·. -. '·.--;- ·' 

protagonistas, que analizara,' discutiera y tratar~ de ~~p1i6~·?10 'ci~~·~n verdad 
- - ------- ----" ·-o_' ~:. "-;-~--" . - - . - , .• - -

sucedla. La ambición era grande pero valla la pena, el expedie~te estaba abierto y 

no podía cerrarse una vez más. 
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El primer paso estaba dado. Pero aún estaba por definirse cómo estructurar el 

programa, quién lo conducirla, qué caracterlsticas lo harlan distinto,. qué género 

radiofónico y periodístico tendrla para poder cumplir con los objetivos que se habla 

planteado. 

Abrir un micrófono, poner una cinta al aire, editar una entrevista, buscar la música 

y los efectos adecuados, es un trabajo emocionante. Por ·un lado cárga la 

información que es importante difundir, transmitir y esperar a que haga eco en los 

oídos de quien ansioso prende su radío. Por otro lado, están los recuerdos, 

vivencias e historias por las que pasó quien, reaHzó un programa. 

Podrlamos decir que Chiapas: expediente abierto es la gran fonoteca que guarda 

información que permite acercarse y entender el conflicto que nos sac~diÓ elaño 

nuevo de 1994, pero también guarda diversas emociones que' ,fo (fueron 

construyendo. Cada paso en la selva de Chiapas, cada temor, alegria, enojo y 
' :,• .. , 

sufrimiento quedan guardados celosamente en cada una de sus cintas .. · 

En el siguiente reportaje se presentará el inicio del proyecti:>j·~~íofón·;~o.: los 
.!:=.o/;o.=· 

motivos que Impulsaron su creación, los viajes al estado de Chi~p~~'.'po; p~~e del 

equipo de producción del programa, los personajes qu~·t1;c'¡r;~h~d~ ·Chiapas: 

expediente abierto un espacio radiofónico, ante el vaclo de informab;ón; 

8 



¿Por qué un reportaje? 

En la actualidad el trabajo periodístico se enfrenta a una realidad cada dla más 

compleja y a un público que tiene nuevas necesidades de. estar. informado y en 

muchos casos, de ser un actor más. Esto obliga a que el periodista no· sea aquél 

que reproduzca lo que ve y escucha. Sino aquél que observe, investigue y 

analice, para posteriormente estructurar mensajes, que permitan la comprensión 

de un hecho; porque los hechos no se producen descontextualizados de una 

situación económica, social o poUtíca concreta 1• La información se ha convertido, 

en nuestra época, en una necesidad verdaderamente social, que surge en las 

colectividades cada vez más amplias y entre los grupos más desorganizados y 

heterogéneos2
• 

Para poder satisfacer las necesidades de informar y estar informado en un mundo 

que presenta cada dla realidades más complejas, con sociedades m·ás 

participativas, el reportaje es el trabajo de un profesional de la comunicación que 

"despierta en el lector la necesidad de actuar"3 pero sobre todo, de entender. Y 

para el periodista, el reportaje es la exigencia profesional de estar perfectamente 

capacitado, poner en práctica su capacidad metodológica, cientlfica, descriptiva, 

narrativa y de recreación. 

1 Fagoaga, Concha. Periodismo lntemretativo el análisis de la noticia. p.p. 11, Barcelona, 1982. 
' Rfo Reynaga. Julio del. El reportaje· el género periodfstico del siglo XX, revista de la Escuela Nacional de 
Ciencias Políticas, 1964. 
'González Reyna, Susana. Periodismo de opinión v discurso. Géneros periodlsticos I, p.p. 43, Edi. Trillas, 
1997. q 



¿Qué es el reportaje? El reportaje es el género periodfstico más extenso. Es una 

narración informativa en la cual fa anécdota, la noticia, la crónica, la entrevista, es 

decir todos los géneros periodfsticos, están interrelacionados. Constituye una 

investigación de un tema de interés social, en donde se proporcionan 

antecedentes, comparaciones y consecuencias sobre la base de una hipótesis de 

trabajo y de un marco de referencia teórico previamente establecido4
• El reportaje 

exige que "quien hace reportaje tiene que estar en el lugar de los hechos"5• El 

reportaje es pues el gran género periodfstico6
• Pero también es el más. diflcil 

porque requiere que la persona que elabora un reportaje sea al mismo tiempo un 

periodista eficaz, al mismo tiempo detective, al mismo tiempo una especie de juez 

o dictaminador. El reportero, el que hace reportaje, tiene que conformar 

personalmente una serie de metodologfas y sistemas de investigación7• 

-- <, :·'·•'. --: . -, 

Por su exigencia, por su complejidad, pero al mismo tiempo por ~usbondades y 

brillantez, el reportaje es el género periodfstico que me permite ácercárme al 
· .. ' ·. ·; ... ·.-:-·.::· ·'-;= 

nacimiento de un programa de radio que trata de explicar un conflicto, que por sus 

caracterfsticas, hoy ocupa un espacio determinante en la construcción de una 

nueva sociedad que exige y reclama un mejor futuro. 

~ Simpson, Máximo. Reportaje objetividad y crítica social <el presente como historial 
' Dallal, Alberto. Lenouaies Periodísticos. Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 1989. p.p. 61 
~ ldem. p.p. 64 

ldem. p.p. 64 
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Partir la historia 

Si alguna ventaja tiene el periodista al hacer un reportaje, es precisamente el 

poder de partir o dividir en cinco, en cuatro , en tres, en dos y finalmente en uno, el 

tiempo, la historia. 

El presente trabajo es tan sólo una pequeña muestra de un complejo suceso que 

actualmente sigue afectando a un gran número de personas, no sólo ~n núestro 

país, sino también en el mundo entero: el levantamiento armado del EZLN en 

1994. 
, ··i.~r: \:.: ... ·_ -

La aprobación de la le; i~dlgena, el recorrido zapatista por el sur y'ce~tro de la 

república mexicana, I~ ll~gada al Distrito Federal y el asenso de Ía vo~,i~dÍ~ena 
sin rostro de Chiapas en la tribuna de la cámara de diputados, son 

acontecimientos de vital importancia y trascendencia para la vida politica y social 

de este pais, que por cuestiones metodológicas, no se mencionan· en ·este 

reportaje. Pero seguramente la investigación realizada y aqul escrita, ha servido, 

sirve y servirá para poder adentrarse en los acontecimientos que se desprendieron 

después de 1994. 
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La locura ele tiac_~rel0siguiente reportaje_ 

-El presente trabajo se debe a_ la ICJcur~. Prifrierd, Ía locur~ de hombres, mujeres y 

niños que deciden poner su vida como es~~doy-colll~ espejo ante una realidad 
-~ '."!:. ·-: ~"-';:< . 

desbordada. La segunda locura; ei:{la'c:le Un grupo cle profesionales y amigos que 
• • .;:- •• "-7• - -. ~' '' • -

iniciaron esta aventura radiofó~iC:á').9J~-~st6y seguro trastocó su vida; La tercera 

locura, es la propia, al escr~_b.lr_e~fa'_llistoi-ia'y apropiarme de la historia y parte de la 

vida de otros. 

El presente reportaje presenta el naci~ienfo de un programa radiofónico que tiene 

la virtud de ha~er crecido junto ~,-~¿~es~: lo qÚe le per~ite hást~ e1''c:l1ade hoy, ser 

el único programa que sigue atendiend¿el conflictri e~'chÍa~a~?' ; 
'""•J ·'··· ·-·'· - ,-· ., - ,., 

El trabajo se sustenta en la gran, \/áriedad'cl~'(iód~s~%úef'~it~~fas ~ic~ófonos de 

Chiapas: expediente abierto opinaron ~~e ~~~;J~~~t~·d:·;n:ra ;b,ierta, siempre 

bajo los objetivos que la serie impon la: r~fle~i()na?;:'discutir y a~ali:Z:ar en torno-al 

conflicto para poder construir plJé~t~s ~rítre lcl~ aciore~ d~I conflicto y el~Óblico 

radioescucha, para entender.lo que sú~edi~'en nuestro pals. 

Como hilo conductor se presenta'e(vlaje que, para obtenerinformaci;ón de primera 
·:·;·:-:''._'.--.-~ :: .. ·:-· - .·'~ ..'~- ·:·,.::> --''. 

fuente, un numeroso grupo de productores de Radio UNAM realizó al estado de 
. '"'':,. ' ' ' . 

Chiapas, obteniendo mat~ri~lque en su momento fue distinto, diferente y que 
; . ,,- ~. ·,. - . 

incluso sirvió PªTª la. eÍlaboración de libros, artlcu(os periodlsticos, -portadas de 

libros y revistas (ver anexo).8 

1 En la parte final de este trabajo, el lector podrá observar fotografTas de los productores en su viaje a Chiapas 
as! como Indices, agradecimientos y portadas de libros y revistas que utilizaron las entrevistas de Radio 
UNAM. 



La palab[a df! fo~ ar_marjos de v~,-déJ~ x[uego en sus tomos uno y dos tran,scdbe 

las entrevistas al Subcomandante Marcos, a las mujeres Zapatistas y al Capitán 

Benito. La profesora Martha Durán en su introducción al libr~ Yo, Marcos, 
_-:·,·.,·.·' 

agradece al equipo de producción de Radio UNAM el haber permitid~ i~clJi;·parte 
-;'- ··, i'-'-·· -

de las entrevistas; la revista Voices of México, editada por la UNAM, ofr~ce parte 

de la entrevista al Subcomandante Marcos; en el libro Marcos, la genial i~1ostura, 
Bertrand de la Grange y Maite Rico, en su apartado de riot~s .d~;.cr~~ito a los 

programas de Radio UNAM; "El humor es cálido y húmedo ... reza la leye~da de la 

revista Rino, que utiliza ~I humor de Marcos y fotografías de qGie~ :~to escribe, 

para realizar un Retrato habiado de Marcos; en el diario _l=I Ffjnanclero el periodista 
•"'·]_{" 

y músico René Villahueva dédica un articulo comp,leto al 'trabajo desempeñado por 

los productores de Chiapas: expediente abierto"titulando slÍ escrito: Organizar la 

Esperanza 

La mayoría de fas entrevistas se ericlientran .en los drogra~as de. la serie que 

resguarda Radio Universidad. Otros testimonios, que no aparecen en los 

programas, los conservo como materiales que fueron 'edita_dos_ y no se 

transmitieron al aire, y por último, me entrevisté con• personajes que 'fueron 

fundamentales en el desarrollo del programa y hoy me perl'!litier~~ rec~nstruir la 

historia. 

Osear Oliva, Fernando Chamizo, 

Susana Albarrán, Joaquín Fuentes y Sonia Herrera, formaron parte del numeroso 

equipo de producción de Radio UNAM que, ~n la misma.frecuericla, se internó en 

la Selva Chiapaneca y se apoderó, micrófono en ma'~~. d.;I ~ovimiento armado 

que sacudla a un país entero. Cada uno de estos amigos tiene una historia propia 
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que .con.tar Y,Ull~ ~xp~~i:erifia ciut:i, guar(jar. i=stoy seguro: de que faltan muchos 

detalles, situad~ne~ y viv~n~ias ~~e se qtedan guardadas en. el cajón de los 
.. ·- .• ¡'··'' . . • ' 

recuerdos y queo cada quien en su momento y ~·su estilo podrá ofrecerlas. Valga . -. . ·' . ." ·-.. ·~ , . . . : _,;_ .. _, -· ,.- -,; ;_\_~· . ~-" . . . . ( . -··-~ 

este trabajo corno un peqUeño horner{~je\i todos los pueblos indlgenas del país, a 
• _ • ' .'.. ••• , '., -~ C ' _:'._.:_,c._ .o. _C.--• •• ·' . • '. •. 'i:. C.;'· • :: C.' _ • -· - • • 

la llamada sociecjad dvili/lt.i~ E!~~oy'segurosigue creciendo, y a todos y cada uno 

de los personaj~s que el~ ~lguri~ 'u 'otra forma intentan con su trabajo hacer de 
' - - . ·-

Chiapas un expediente cerrado. 



CAPITULO 1 ANTECEDENTES 

1.1 31 de diciembre de 1993 

i=sta es la historia que querla contar. 
Ahf la tienes, lector. Haz de ella lo que quieras. 

En este planeta Tierra que los hombres habitan, 
hay horas de felicidad, sonrisas, amor, alguna belleza, 

flores para todos los gustos. Y hay monstruos. 

José Saramago1 

Durante todo el día 31 de diciembre, en algún lugar de la Selva Lacandona, un 

personaje, que después se auto denominaría "mito genial"2
, no podía sacudirse 

una serie de preguntas que se mezclaban entre el ansia y el sueño de poder decir 

al pafs y al mundo entero aquf estamos3
• Preguntas que iban y venían, una tras 

otra, chocando, confundiéndose, sin hallar respuesta: 

¿Estaré preparado? ¿No faltará más tiempo? ¿No será que debemos esperar 
todavfa más o buscar más preparación? ¿No será extemporáneo? ¿Estaremos 
listos pues?4

• 

Aquel guerrillero, dispuesto a iniciar un viaje, para muchos utópico y para otros sin 

retorno, se mostraba inquieto, preocupado. La pipa, la famosa pipa, se prendía y 

se apagaba una y otra vez, una y otra vez. 

El 31 de diciembre checaba las salidas. Tenfamos que dar la orden de todas las 
unidades para que salieran ya a atacar sus objetivos. Lo que más pensé es si 
fbamos a salir, quiero decir, si se iba a juntar la tropa. Porque éste es un ejército 

1 Saramago, José. El equipaje del viajero, "¡Salta, cobarde!" Edit. Alfaguara, p.p.153, 1998. 
2De La Grange Benrand y Rico Maite. Marcos Ja 12enial impostura. nuc\'o siglo, editorial Aguilar, 1997. 
P,·P· 11. 
Chamizo Guerrero, Femando; Vázquez Licona. David y Vázqucz Villegas. José Luis. Entrevista al 

Subcomandante Marcos, realizada el dla 15 de marzo de 1994, Selva Lacandona Chiapas. cassene 1: Marcos. 
4 Chamizo Guerrero ... Subcomandante Marcos. 
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de voluntarios. Hablamos aprendido a pelear pero nunca lo hablamos hecho 
realmente. fbamos a un terreno que no era el nuestro, el terreno del enemigo, el 
terreno urbano, además con un montón de tradición, de racismo, de opresión. 
Pensaba en el peligro que significaba que la tropa se saliera de cauce y empezara 
a ajustar cuentas milenarias, de racismo, de desprecio, de opresión, de 
humillación. Me preocupaba la población civil, teníamos que cuidarla, porque 
éramos un ejército, no una gavilla de bandoleros ni un grupo vengativo. Digamos 
que el reloj iba muy lento el dfa 31 5

• 

1.2 Los sin rostro 

Los hombres sin rostro 
comen luz. 

J~an B~ñuelos• 

Aquella madrugada, hombres y mujeres, como sombras noctur'n~s: si~· ,rb~tro, 
recuperaban el tiempo en cada paso firme y decidido sobre el.estado de t~i~pas. 
Los sin rostro, en un solo puño secuestran y atrapan ese tiempo que.le~ fue 

robado y que ahora por la fuerza de las armas y la imaginación. nuev~·~;~~t:e les• 

pertenece. Ese tiempo que jugó a olvidarlos ahora es su aliado. L~i·si*'ro'~tro 
~ : , .,· -e~-'·:. , . -~ 

logran que las manecillas del reloj se detengan primero y que avancen en 

dirección contraria después, regresan el tiempo, no permiten que es~~ m~n~ci1'1as 

retomen su camino sin ellos. No están dispuestos a que ese r~loj de. arena '1os 

sepulte más, ahora ellos lo voltean. 

Un disparo destruye el reloj central del Palacio Municipal de Ocosingo, para 

detener el tiempo. 

'Chamizo Guerrero ... Subcomandante Marcos. 
6Bañuelos, Juan. Proceso, edición especial, p.p. 89, 1 de enero de 1999. 
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Venfamos esperando muchos tiempos, y venfamos.soñando,.casiera;un sueño. 
decfamos nosotros, porque se platicaba que se tenfan· que tomar las ciudades, 
primero Ocosingo, luego Altamirano y luego las Margaritas,· Ghana/, Oxchuc, San 
Cristóbal. 7 . : · · · ··. · .· • •· · 

Con los ojos firmes en la oscuridad cómpliceque los güra; avamian -~n:s.llencio. 
' ' . , ·'<·,. . ·::}::·:·.:_.)-,~:< ·' 

Cada piedra que pisan es ya un terreno recuperado: las arnias·parece·n caer de 

las manos sudorosas que las sostienen, pero se encaján a ~llas; Íos corazones 

laten aceleradamente y su sonido busca hacer eco en cada rincón, en cada 

espacio que sin permiso es tomado por asalto. 

Cada unidad militar le tocó su dónde operar para hacer la toma, en el dla primero 
pos lo tomamos militarmente haciendo algunas destrucciones de donde le 
decimos que son los simbo/os de la burguesía, de los ricos pues, porque nosotros 
de verdad conocemos quién es nuestro enemigo, a quién apuntar pues con las 
armas, no con cualquier gente apuntamos con nuestras armas. Entonces hicimos 
las tomas de los cafetales y con destrucciones hicimos un desmadre. El día 
primero lo hicimos todo y atacamos la seguridad pública y las judiciales. 
Obligamos a que se rindieran, con armas de fuego pues, porque pidiendo así la 
rendición pues no se rendían, y dispararon también, entonces nosotros tuvimos 
que disparar pues, con nuestras armas. 8 

En· silencio, un silencio que se contradice en su apuesta ya que grita y busca 

despertar al que sea capaz de escucharlo, los sin rostro se despliegan en 

columnas interminables de combatientes guerrilleros. Están decididos, salieron de 

la selva y la montaña y quieren ser escuchados, hasta dejar en claro que éste, en 

verdad es un año nuevo. SI, con las armas, pero también con la vida por delante, 

declaran una guerra, una guerra que han enfrentado desde siempre, una ancestral 

guerra en la que ellos han puesto los muertos, una guerra que acompañará de la 

'Chamizo Guerrero, Femando; Vázquez Licona, David y Vázquez Vi llegas, José Luis. Entrevista al Capitán 
Benito del EZLN, realizada el dla 16 de marzo de 1994, Selva Lacandona Chiapas. 
cassene 2: Benito. 
8Chamizo Gerrero ... Capitán Benito. 

3 



mano a un México moderno, a un país que se declaraba listo a ingresar al primer 

mundo, ya que con la llegada del nuevo año, entraba en vigor el Tratado de Libre 

Comercio entre los Estados Unidos, Canadá y México. 

Como quiera, nosotros dijimos que ya estaban avanzando los federales y ya nos 
pusimos más alerta y ordenamos la tropa como tiene que pelear. Entonces yo 
como mando tuve que retirar a los civiles pidiéndoles que se vayan pues, y que se 
escondan en sus casas y que no salgan, porque aquí, les hice ver, en cualquier de 
los segundos o minutos se tenía que armar la balacera. 
Y al poco rato escuché los primeros tiroteos por rumbo a la Suriana, tiroteos de 
federales. Ya en los primeros momentos yo mismo los vi, como estaba yo en la 
primera línea ya vi que venían los federales. En ese momento ya no esperé y ya 
estaba preparado para disparar mi arma, la disparé y yo creo que si lo maté pues, 
pero venían avanzando y caían unos y caían otros y caían unos y caian otros. 
Entonces se armó la balacera. Y empezamos a tirar y ellos también tiraron un 
chorro de balas, pero la verdad la balacera casi no nos pega, por lo mismo, por el 
nervio también de los soldados y el miedo. Y pasaban arriba las balas, pero una 
balacera así como de aguacero de verdad, y ni te puedes levantar, porque si te 
levantas eres hombre muerto. 9 

9Chamizo Guerrero ... Capitán Benito. 
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1.3 Días de guerra 

Sólo le pido a Dios 
que la guerra no me sea indiferente 

es un monstruo grande y pisa fuerte 
toda la pobre inocencia de la gente. 

León Gieco. 

La guerra es agria y arrebata. A los .días los transforma, los deforma y los 

arrincona. A la vida la hace prisionera y a la muerte cómplice. 

El día 1 de enero de 1994, era en verdad un año nuevo. Todos los sentimientos 

que cruzaban en mí, y las ideas que cruzaban mi cabeza, eran en verdad nuevas 

y diferentes, cargadas de miedo e incertidumbre. 

El café era más amargo que de costumbre, y aún así, no sabía a nada. Una, 
- .. . 

.· ... 
varias tazas me acompañaban mientras lela los periódicos 'del primero, el 

segundo, el tercero, el cuarto, de aquellos días de guerr~ en chiapas; todos los 

periódicos mostraban fotograffas de hombres en combate, muertos, heridos, 

desaparecidos, desplazados, prisioneros de guerra, bombardeos. Se lefa una 

guerra. Una guerra, quizá tantas veces anunciada, pero jamás esperada. En 1992, 

el diputado Federal por el PRO en Chiapas, Jorge Moscoso Pedrero, previno que 

se gestaba la sublevación por las condiciones de pobreza extrema, cacicazgos, 

además de movimientos militares en la selva de Chiapas, presumiblemente en 

busca de grupos armados10• Incluso, desde el 31 de diciembre de 1993, /os 

gobiernos Federal y del estado de Chiapas y el Ejército Mexicano, habfan 

'ºMorales, Sonia. "El PRO previno que se gestaba la sublevación"~. 24 enero de 1994, p.p. 27, 
número 899. 
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identificado un movimiento sospechoso en la selva, que anunciaba una próxima 

acción importante de grupos armados, se hablan detectado bases de 

entrenamiento y campamentos guerrilleros11
• El México bárbaro;_estábá latente: 

. - -:·;- .. ::;::. .. ,.. 
Hasta ahora México Bárbaro ha fracasado en su propósito._ Pero ¿fracasará al 

final? -nos dice el periodista norteamericano John Kennet Turner .• en su ~nsayo _ 

sociopolítico y nos advierte: en México, la protesta armad~. es 1~;Ónica prot~sta 

posible12
• 

·_ . . ' -" : '··. · .. · . . . ~ . ; 

Este pals no alcanzaba a entender cómo . los levantaoi\eniC>s' ·armados y 

sublevaciones indlgenas hablan escapado .de lb~ b¡'~n ~s~~\~6~ -¡ib;~s ·de historia. Y 

ahora nadie, nunca nadie nos habla di6h()qu¿:h~~~r. 6¿mo pensar o actuar ante 
: _,.~ ,"~ :·. . . :·: ~--_, 

ra realidad que se imponía, que nós agarró por sorpresa y no estaba dispuesta a 

soltarnos tan fácilmente. Se trataba de :~~:rte:, de. mexicanos que combatían, de 

niños que se quedaban sin padres primero, y sin hogar después. Se trataba de 

nuestro país, se trataba de nuestro futuro. Todos, partidos poflticos, 

organizaciones sociales, medios de comunicación, la sociedad en su conjunto, 

quedábamos rebasados. La sorpresa se mezcla con miedo. La ciudad de México y 

el pais en su conjunto entra en un estado de psicosis colectiva: 

Soldados Federales descubrieron a Zapatistas cuando intentaban sabotear 
las torres de micro ondas y repetidoras de radio y televisión en el cerro 
Huitepéc. 13 

Rebeldes derribaron una loffe de energla eléctrica de la Comisión Federal 
de Electricidad a 1 O kilómetros de la población de Peribán, Michoacán, se 

11Galarza. Gerardo. "En unos días el EZLN pasó de ser un grupo transgresor a grupo organizado", Proceso 1 O 
de enero de 199~. P-P- 19. número 897. 
" Kennet Tumer, John .. México Bárbaro. Edt. B. Costa-Amic. P-6, 1974. 
13 Medina, Rafael. "Dinamitan otra torre de la C.F.E ", Excélsior, 10 de enero de 1994, primera plana. 
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informa que torres de luz fueron derribadas en varios estados de la 
república, causando apagones y terror entre la población. 14 

El sábado 8 de enero un coche bomba explotó frente a uno de Jos accesos 
del Campo Militar número uno al norte de la ciudad de México, al estallar en 
su interior un misil tierra tierra, muy cerca del vehlculo fueron encontrados 
otros dos misiles que no se activaron. 15 

Otro auto bomba hizo explosión en el estacionamiento subterráneo de 
Plaza Universidad, sin causar victimas; una pinta advierte: Ya llegamos 
EZLN. 15 

La organización autodenominada PROCUP, deja una fotografía en el árbol 
de la noche triste, en dónde se ven dos guerrilleros levantando misiles, y 
amenazan con explotarlos en Acapulco. 17 

. . · · 

1994 marcaba el arranque por la búsqueda de la presidencia de I¿ repúbli~~. en 
; ~ _;·: ; ' "<'.:-(. -,~·-:: ·, ' 

nuestro país. El abanico de opciones políticas se abrla cdíno'húncarárjtes en. 
~ . ~-:::~,'_'.;:·:~;; .. :~~~i'.~\0f'.~,'.\\.~ ~<:.;?>.:.:- '.. _· . 

nuestra historia reciente. Los candidatos por los ocho partidos coht~nd.lentesvelan 

opacadas sus campañas por los sucesos en Ch;ap~:a~Í~~~-,~~!~~in~~~ de· 

Cevallos por el Partido Acción Nacional, Cuauhtémoccárd:~a~'~e>i~1 P:~;~cí de 

la Revolu6ión Democrática y Luis Donaldo Colosio por el P~rticlC> Rev~IUcionario 
lnstituéional, encaminan esfuerzos para lograr una cumbre contra _la violencia y por 

la paz en el pals; Rafael Aguilar Talamantes del Partido del Frente Cardenista de 

Reconstrucción Nacional, se ofrece como mediador del conflicto; Pablo Emilio 

Madero de la Unión Nacional Opositora, Marcela Lombardo del Partido Popular 

Socialista, Cecilia Soto del Partido del Trabajo y Jorge González Torres del 

14 Idem. 
" Radio UNAM. Chiapas: expediente abierto. 1 de enero de 1994. 
16 El Nacional. "Autobomba en Plaza Universidad, aparece pinta del EZLNº', primera plana, 8 de enero de 
1994. 
17 Alamilla, Nora y Chacón, Martín. "Fotografla del PROCUP", El Nacional, 9 de enero de 1994, primera 
plana. 
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Partido Verde Ecologista también levantan la voz en contra de la violencia y a 

favor de la paz. 18 

Otras voces se dejan escuchar: 

La indlgena guatemalteca Rigoberta Menchú, ganadora del Premio Nobel 
de la Paz 1993 expresó: ... buscar soluciones pollticas y pacfficas en 
Chiapas. 19 

La Cruz Roja Nacional, primero y la internacional después, piden dar fin al 
combate armado. 20 

Desde el vaticano el papa Juan Pablo 11 pide a /os insurrectos deponer las 
armas. 21 

Un grupo de ex guerrilleros integrados en el CIHMA (Centro de 
Investigaciones Históricas de Movimientos Armados), pide una solución 
pacffica al conflicto. 22 

El pais se convulsiona, ocurren marchas, plantones, acusaciones, información 

falsa y tendenciosa, maquillaje a la realidad. Declaraciones nerviosas: Extranjeros, 

profesionales de la violencia, manipulan a /os indios p~ra dese~tabiliz~r a ~u~stra 
nación, advertla Socorro Diaz, subsecretaria de Prot~cción Civil de la ~e~retarla 

e···" , e - .,-- .. -· 

de Gobernación23
• El llder ceieniista F:ideLV~lá~quez pedla el e~tef711rnio total de 

/os alzados y no dialogar con eÚos24
• ~I Presi,~ente de I~ C:onl'i~ión de la Défensa 

nacional de la Cámara de Diputados, Ramón. Mota Sánche~ declaraba: ... se ve 

claramente que los indlgenas son manip~lados25• La estruct~ra de la paz s~cial, 

tantas veces presumida, se desmoronaba en grandes bloques. 

111Gómcz Ramos. Cecilia Teresa. "González Torres por un programa para los sectores autónomos", fil 
Nacional. p.p. 5. 10 de enero de 1994. 
"El Universo! ... Rechaza Menchú mediar en Chiapas"', p.p. 19, 11 de enero de 1994. 
'ºldem. · 
~ 1 1dem. 
"El Nacional. "Abogan ex guerrilleros por una solución pacifica", p.p. 8, 5 de enero de 1994. 
"Guerrero Cipres, Salvador. "Hay manipulación de indígenas", La Jornada, p.p.4, 4 de enero de 1994. 
"Corro. Sah·ador. "El conílicto chiapaneco, demasiado para Don Fidel", Proceso, p.p. 7, 24 de enero de 
1994. número 899. 
"Ramirez, Miguel Ángel. "Manipulados los indígenas ... ", El Nacional, p.p.5, 4 de enero de 1994. 
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El pais está en guerra. El escritoL,,C:;_arlo~ ¡:-~~ntes l:>ien resumirla este año, diria 

más tarde: "Si en 1994 vivimos en·pelid/r;,:en 1995 podemos dejar de vivir'.26 

Otras voces: las anónimas; las d~ lallam'cicia sociedad civil se dejan escuchar con 
~/~,· ,_. '. 

mayor fuerza. Las moviUzaciones·no se. ~acen esperar y diariamente la ciudad de 

México es tomada por mÚ~s'cie ~i~d~dano~ que piden un alto al fuego y sol~ción 

pacifica del conflicto; Una'.~~~t~~Ü~dice: Alto a la masacre encabezó la primera 

gran marcha por la paz en Chiapas, más de 100.000 personas de ciiversas 

organizaciones la conforman. Brazo con brazo, mano con mano, hombro con 

hombro y con la angustia reflejada en todas las caras, una sola garganta· grita y 

una sola voz se escucha: Paz con justicia y dignidad. Se entre~~~ ~~~d~ a la < > .. :~,'..·.', ·).<; :;( ,:: ", .: '.-

Organización de Nacior¡es Unidas, en sus oficinas de Ma~arik)'eniAvenida 

Reforma, con destino al secretario general de ese organismo · Boutros Ghali 
;. ' .','·;" ' . 

pidiendo un alto al fuego27• Se comienzan a organizar cára~ana~ po~ la paz que 

viajan a Chiapas, en busca de detener el conflicto y de proteger a /os indígenas, 

advierte la actriz Ofelia Medina28
• Diversas organizaciones: indlgenas, de 

intelectuales, sindicatos, pollticas, Inician acciones a favor de la paz en Chiapas. · 

¿Quién quiere vivir en un pais en guerra? Quizá nadie quiera vivir una guerra. Con 

el levantamiento armado del 1 de enero de 1994, la sociedad civil comienza a 

organizarse y movilizarse, y nuevamente se demostró a si misma, capaz no sólo 

16Fucntes. Carlos. Feliz Afto Nuevo. Nuevo Siglo Aguilar, 1995. 
"Mario, Cappi. .. El clamor por la paz en Chiapas en el Zócalo", El Universal, primera plana, 13 de enero de 
1994. 
"Martinez, Néstor. "Un alto a la masacre encabezó la marcha de paz", La Jamada, p.p. 3, 13 de enero de 
1994. 
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de detener una guerra, sino de exigir carn_bios paclficos y democráticos~ Aprendió 

a participar, a levantar la voz y a ser escuchada. 

1.4 Testimonio de guerra 

Toma de Ocosingo 

Y ah/ segula yo pues dtmdole ánimo a los soldados, 
demostrando que ten/amos que pelear con valentla y coraje, 

para demostrarte al pueblo que de verdad tenemos odio, 
por el sistema y la vida que nosotros vivimos. 

Capitán Benito29 

El Capitán Benito, responsable de la toma militar de Ocosingo, el 1 de enero de 

1994, un hombre pequeño, pero de gran fortaleza militar, no escapa al sentimiento 

humano que se agolpa en su pecho y con voz entrecortada describe los primeros 

enfrentamientos. 

Pasaron dos horas y con pura fusilerfa no nos podfan sacar de fa posición, y no 
podfan. Entonces el enemigo tomó posición, metió fuerzas de artillería pues, y con 
cañones y obuses empezaron a fanzar granadas curvos. Entonces ahf 
empezamos a sufrir heridas las fuerzas Zapatistas, pero no nada más, sino que 
los federales también, porque se oían quejidos también de los federales, gritaban 
y caían. Entonces era igual, pues, estaba casi igual la cosa, no nada más sufrimos 
heridas, ellos también sufrieron muertes. Y ahí me dejan herido en una parte de 
aquí cerca de la sien. Me pegan la primer esquirla y casi me levantaba a los 
tropezones. No podía yo salir y sabía pues, que tenía que estar posicionado y 
causándole bajas al enemigo. Sufrí la primera herida y me mantuve en posición, 
dirigiendo el ataque, dirigiendo que se cubrieran y luego dispararan, porque ya se 
estaba complicando la cosa. Y después me hieren en el pie, después de unos 15 
minutos me hieren en el pie. Allí yo amarré para que se pare pues el sangrado y 
seguir disparando y dirigiendo el ataque. Ahf me mantuve con fa herida y 

:!QChamizo Guerrero, Femando; Vázquez Licona, David y Vázquez Villegas. José Luis. Entre\'ista al Capitán 
Benito del EZLN. realizada el día 16 de marzo de 1994, Selva Lacandona Chiapas. 
cassette 2: Benito. 
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sangrando mis pies, pero según estaba yo pues, resiste mi cuerpo y mi 
concienza. 30 

Unos lentes oscuros ocultan la herida en el ojo del capitán Benito, pero no ocultan 

el sentimiento, queda al descubierto, mezclado de rabia y de valor, que se arroja 

en cada palabra que describe una guerra. 

Entonces ya lo que estaba pensando es cómo tengo que retirar las tropas, porque 
era dificil, de verdad era dificil para nosotros pelear en la ciudad, porque no es 
nuestro terreno, y pues, la mera verdad, no tenemos mucho entrenamiento en las 
guerras de la ciudad, no estamos capacitados. En cambio el enemigo es el que si 
está entrenado, especializado para eso, pero aún pues tenfamos que aguantar 
como Zapatistas. 
Y segufan los combates. Caian, caían de infantería o ametral/adoristas, porque los 
veía yo que caían con nuestros disparos, con coyotes y con calibres 22 o con 
algunos chimbos, armas muy rústicas pues. Y ahí segufa yo pues dándole ánimo a 
los soldados, demostrando que teníamos que pelear con valentfa y coraje, para 
demostrarle al pueblo que de verdad tenemos odio, por el sistema y la vida que 
nosotros vivimos. Y ahí me mantuve, pensando en la vida de la tropa que me toca 
dirigir bajo mis órdenes, y con el resto de la unidad que tenfamos que colaborar y 
cooperar, pelear parejo como unidad militar Zapatista. 

Ya sufrí la última herida en el ojo, en donde ya me senil más grave pues, porque 
casi me mata, casi me mata y me quedé privado, me desmayé, me volvf a levantar 
para ponerme a disparar. 

Ya en ese momento decidí que tengo que salir, tengo que salir y ya salí y me 
encontré con el mando y entregué parte de guerra. Es el último momento que 
estaba yo consciente. Entregué el parte de guerra y ah! me volvf a caer. Gracias a 
mis escf"l/fas, porque tenía yo escoltas, que me sacaron cargando en la mera 
lfnea. Me sacaron pues. Aún no podíamos salir porque casi estábamos cercados 
ya. Salí, intenté salir en la mera linea, me fui a un lugar pero ahí estaban 
instaladas las ametralladoras y los cañones, y a la chingada, pues. Iba cayendo 
pero buscando a las sanitarias, las enfermeras del Ejercito Zapatista, a ver dónde 
estaban para que me salven la vida. Era lo más principal en ese momento, y que 
controlen la hemorragia, y luego ya sí me encontraron y me atendieron y lo 
curaron, y se paró la hemorragia, el sangrado de mis ojos y de mis pies pues. 
Pensaba salvarme la vida y pensaba que el enemigo en cualquier momento podfa 
avanzar y tomar la casa y tomarme prisionero pues, pero sabía lo que tenla que 
hacer. Me quedaba un arma en la mano y una pistola, era lo que tenla. Que se 

;;c•chamizo Guerrero ... Capitán Benito 
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acerquen y les disparo y no me entrego, mejor que me maten, pero no me entrego 
y no me rindo. Pero no buscaba la muerte, claro que no, buscaba una salida. 
Entonces pasé la noche, pasé la noche sentado en un sitio de ahf en la casa, y ahf 
nomás estábamos cercados pues. Y segura el combate, escuchábamos "que se 
rindan" y estaban diciendo que entraban en asalto y en asalto los federales donde 
estábamos posicionados. Ya sabía yo que ya l1abía salido la mayorfa de la tropa. 
Eran como las veintiuna /Joras o las veintidós que estaban pidiendo la rendición y 
que iban a entrar al asalto, pero ahí no podían entrar porque estaban los 
Zapatistas posicionados, unos todavía ahí. Y seguía el disparo y el disparo y ah/ 
me mantuve, en el sitio, y ahí amanecí. 

Ya en el día me metí en una casa y ahí me quedé todo el día, sufriendo del dolor, 
pues, y hasta la siguiente noche del día 3 sal/. Eran como las 21 horas del 3 de 
enero. Intentamos salir rompiendo el cerco ya con varios compañeros. Sf lo 
logramos, si lo logramos pues y salimos del cerco. Sal/ con vida, casi 
muriéndome, muriéndome pues del dolor, pero de la conciencia de verdad no. 31 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, integrado por hombres y mujeres 

indlgenas Tzeltales, Tzotziles, Chales y Tojolalabes recurrió a las armas porque 

no nos dejaron otro camino32 declaró a Rosa Rojas, reportera de la Jornada, el 

Subcomandante insurgente Marcos, en una de las primeras entrevistas, realizada 

en San Cristóbal de las Casas. Cubierto con un pasamontañas que sólo deja ver 

unos ojos claros y una nariz pronunciada, imagen que darla la vuelta al mundo, 

continúa: 

Hacía falta que alguien diera una lección de dignidad, y ésta le toco darla a los 
más antiguos pobladores de este pa/s que ahora se llama México. El camino de 
las armas es uno más. El problema de la guerra no es un problema de armas, no 
es un problema de quién tiene más armas, más hombres o más balas; es un 
problema de quién tiene /iJ razón. 33 

31 Chamizo Guerrero ... Capitán Benito 
31La palabra de los armados de verdad v fuego, tomo J, recopilación de entrevistas, cartas y comunicados del 
1 de enero al.¡ de marzo de 1994, Editorial Fuenteovejuna, P-36. 
H ldem. 
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1.5 Hoy decimos ya basta 

Declaración de la Selva Lacandona 

Mientras que para la gran mayorla de los mexicanos, ésta era una madrugada de 

año nuevo corno cualquier otra, cargada de buenos y nuevos propósitos, para los 

indígenas de las regiones de los Altos y selva de Chiapas, los propósitos de este 

año tendrían que cumplirse. \: .. <·<·'·_.·, . 
Apostado en el balcón central de la presidencia municipal de ~an)::ristóbal, el 

:;. ~ ;": ·;- . ,. . ' \. ' ·' 

único rebelde no indígena visible, platicaba y conc~hr~:';{~f~~tist'as'a' 1~'s p6cos 

pobladores, algunos turistas y pocos periodistas, que se éllcontr~ban en la plaza 

de armas de San Cristóbal. 
·: .. ~_:·:}'" .. 

" 
Los compañeros decidieron alzarse este mismo dfa para responder al decreto de 
muerte que les da el Tratado de Libre Comercio, con el decreto de vida que les da 
el alzarse en armas para exigir la libertad y la democracia que los va a llevar a la 
solución de sus problemas. 
Esta batalla no se termina hoy. Nuestra orden es llegar a todos los lugares a 
donde podamos; cuando ya se haya tomado una plaza, nos dirigiremos a otra. No 
es un golpe clásico de la guerrilla que pega y huye, sino que pega y avanza. 34 

La Declaración de la Selva Lacandona35
, síntesis de añejos problemas nacionales, 

es clara y contundente: 

"Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra 
de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por 
evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar 
nuestra constitución y expulsar al imperio francés de nuestro suelo, después la 
dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de las leyes de Reforma y el 
pueblo se rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres 

:t.JLa palabra de Jos armados de verdad v fuego. tomo l. recopilación de entrevistas. cartas y comunicados del 
1 de enero al 4 de marzo de 1994, Editorial Fuenteovejuna, P-15. 
35 Idem. 
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pobres como nosotros a los que se nos ha negado la preparación más elemental 
para as/ poder utilizarnos como carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra 
patria sin importar/es que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, 
sin importar/es que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni 
tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir 
libre y democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los 
extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos. Pero nosotros HOY 
DECIMOS ¡BASTA! Somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra 
nacionalidad, los desposeídos somos millones y llamamos a todos nuestros 
hermanos a que se sumen a este llamado como el único camino para no morir de 
hambre ante la ambición insaciable de una dictadura de más de 70 años 
encabezada por una camarilla de traidores que representa a los grupos más 
conservadores y vendepatrias. Son los mismos que se opusieron a Hidalgo y 
More/os, los que traicionaron a Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron 
más de la mitad de nuestro suelo al extranjero invasor, son los mismos que 
trajeron un príncipe europeo a gobernarnos, son los mismos que formaron a los 
científicos porfiristas, son los mismos que se opusieron a la Expropiación 
Petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajadores ferrocarrileros en 
1958 y a los estudiantes en 1968, son los mismos que hoy nos quitan todo, 
absolutamente todo". 

El EZLN en mucho tiene razón, se justifica de entrada el levantamiento armado, no 

hay duda. SI, tienen la razón, pero ... las órdenes y los intentos militares parecen 

demenciales, una aventura de locos, ¿Quién, entonces podría creer en ellos? 

"Por lo tanto, y conforme a esta DECLARACIÓN DE GUERRA damos a nuestras 
fuerzas militares del Ejército Zapatista de Liberación Nacional las siguientes 
órdenes: Primero. Avanzar hacia la capital del país venciendo al Ejército federal 
mexicano, protegiendo en su avance liberador a la población civil y permitiendo a 
los pueblos liberados elegir, libre y democráticamente, a sus autoridades 
administrativas. Segundo. Respetar la vida de los prisioneros y entregar a los 
heridos a la Cruz Roja Internacional para su atención médica. Tercero. Iniciar 
juicios sumarios contra los soldados del Ejército federal mexicano y la policía 
política que hayan recibido cursos y que hayan sido asesores, entrenados, o 
pagados por extranjeros. sea dentro de nuestra nación o fuera de ella, acusados 
de traición a la Patria. y contra todos aquellos que repriman y maltraten a la 
población civil y roben o atenten contra los bienes del pueblo. Cuarto. Formar 
nuevas filas con todos aquellos mexicanos que manifiesten sumarse a nuestra 
justa lucha, incluidos aquellos que, siendo soldados enemigos, se entreguen sin 
combatir a nuestras fuerzas y juren responder a las órdenes de esta 
Comandancia General del EJÉRCITO ZAPA TISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL. 
Quinto. Pedir fa rendición incondicional de los cuarteles enemigos antes de 
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entablar los combates. Sexto. Suspender el saqueo de nuestras riquezas 
naturales en los fugares controlados por el EZLN. PUEBLO DE MÉXICO: 
Nosotros, hombres y mujeres integras y libres, estamos conscientes de que fa 
guerra que declaramos es una medida última pero justa. Los dictadores están 
aplicando una guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos desde hace 
muchos años, por fo que pedimos tu participación decidida apoyando este plan del 
pueblo mexicano que fucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia. libertad, democracia, justicia y paz. Declaramos que no 
dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas demandas básicas de 
nuestro pueblo formando un gobierno de nuestro país libre y democrático''. 

La guerra está declarada. La sociedad mexicana despierta con una guerrilla 

dispuesta a liberarla del neoliberalismo. El país avanza hacia el fin de milenio y un 

grupo de profesionales de la violencia está dispuesto a impedirlo y desestabilizar 

al pals. Qué locura, la guerrilla de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, que .habla 

quedado en la historia mltica de este pals, hoy se hace presente. 

Millones de mexicanos observan cómo un grupo de indlgenas toma por.la fuerza 

los símbolos del poder e interpela al gobierno. Todo el mundo sabia o conocla la 

pobreza extrema, el hambre, el racismo, la explotación, la negación_de derechos 

humanos del estado de Chiapas, pero nadie decla nada. Miles de mexicanos so.n 

testigos, a través de la televisión, del sacudimiento politice cultural más importante 

de fin de siglo en nuestro pals. 

Qué se puede hacer y decir ante reclamos verdaderos y justos, por todos 

conocidos. Qué se puede hacer y decir ante un levantamiento armado, que dice 

nos liberará a todos por igual del neoliberalismo. Por lo pronto, el 1 de enero de 

1994, los indígenas chiapanecos lo gritaron y todos nos quedamos mudos. 
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El historiador Enrique Krauze resume el levantamiento: 

Hablar de Ja sublevación en Chiapas como una batalla por Ja democracia es algo 
inadmisible: es un agravio a la palabra democracia. Aunque me repugnan sus 
métodos, pienso que Ja sublevación cambiará el rumbo de México. La lección es 
clara: Jos mexicanos debemos seguir avanzando hacia la modernidad, pero no 
podemos hacerlo relegando a nuestro sector tradicional. 36 

"Ortiz Pincheni, Francisco. "La hora de Chiapas puede ser la hora del alumbramiento democrático: Enrique 
Krauze"'. Proceso, p.p. 40, número 898, 17 de enero de 1994. 
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CAPÍTULO 11 CHIAPAS: EXPEDIENTE ABIERTO 

2.1 Radio UNAM ante el levantamiento 

El 2 de enero de 1994 los mexicanos nos despertamos con la noticia de que un 

grupo armado habla declarado la guerra al gobierno de este pals, y amenazaba 

con llegar a la ciudad de México y tomarla a fuego y sangre. Voraces e inexpertos 

en conflictos armados, los medios de comunicación se lanzaron en busca de la 

noticia, de la nota principal, sin importar si ésta era verldica o no, provocando 

grandes y graves vacíos de información. 

El levantamiento armado, y en cons.ecuencia la guerra, me atrapa en lo profesional 

en un medio de comunicación: Radio UNAM. Conociendo la responsabilidad que 

un medio tiene ante noticias de esta dimensión, lleno de preguntas sin respuesta y 

preocupado por el manejo de la información, se da inicio a la tarea de crear un 

espacio radiofónico que permita la reflexión, la tolerancia, el diálogo y el 

entendimiento de un conflicto de complicadas dimensiones. 

El 13 de enero de 1994 inicia la serie radiofónica Chiapas: expediente abierto, 

conducido por el poeta chiapaneco Osear Oliva, quien a siete años de iniciado el 

proyecto, continúa frente a la conducción. 

La variedad de voces que enfrentaron los micrófonos de Radio UNAM permitieron 

sustentar el trabajo periodlstico de la serie: Rigoberta Menchú Tum, premio Nobel 

de la Paz 1992; Eduardo Robledo, candidato y gobernador de.ct1lapas en 1994; 
.·' '. ·¡ 

Eraclio Zepeda, Director General de Radio UNAM en 1994 y posteriormente 

Secretario de Gobernación en el gobierno de Eduardo Robledo; Uriel Jarquln, en 

1994 Subdirector de Planeación de Radio UNAM y posteriormente Subsecretario 
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. de Gobiemo con Eraclio Zepeda (U riel Jarquin, fue acusado d~ coautor intelectual 

en la matanza d¿ A~teal en diciemb~e de 1997); Miguel Angel Granados Chapa, . -"·;;. . -·· ·-. 

periodista y actual colaborador' de Radio Uf'!Afv1; Luis Herná,llgéz,, Navarro, 

articulista especializado en el te'ma; C~Íl~s Mo~siváis, escrit~r;'éah16 Gonzélez 
- . - - i' . 

Casanova, sociólogo y ex recto~ de la LÍNAM; Roger Bartra y L~is Villof~. mÓsofos; 

Javier Elorriaga Berdegué, quien fue colabÓrador del progra~aO ;.nie~tras se 

encontraba preso en el penal de Cerro Hueco, Chiapas, en 1995; entre muchos 

otros colaboradores. 

Hacer un trabajo periodístico no termina en la coordinación .de una serie 

radiofónica. Buscar la información, acudir al lugar de los hechos y 'obtenerla de 

primera mano; era tar~a obligada, lo que me llevó a la Selva lacandona en busca 

' ' 

' . -•·, del EZLN. 

Estar en el lugar de los hechos (Chiapas) me permitiÓ obte~¿r.ilTlportantes 
."-:.,,-·,; -:, 

entrevistas con el Comité Clandestino Revolucionarió'Tndfgeria ¡Comandancia 
;, -~;-~; .--" -,.;• ; 

General del EZLN, con combatientes y tropa Zapatista, mujeres insúrgentes, y con 

el Subcomandante Marcos. Pude obser.iar el n1~nejo e'.i~nJenci~ que··Marcos 

tenía sobre los medios, así como la búsqueda de informacfó,n de algunos 

periodistas sin confirmar su veracidad. 

Escribir y reflexionar sobre Chiapas: expedi¡;nt~'·~bi~rtf es una tare~ pendient~ en 
' - ·. '->· 

mi formación profesional: el programa .me blJHgÓ·~··~~t~nder la responsabilidad que 

los medios tienen hacia el público; puse ~ni.rá~Úca y desarrollé mis conocimientos 

periodísticos; pude conocer, entender y aplicar a fondo el lenguaje radiofónico, 

además de descubrir a la radio como el medio más noble y accesible. 
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Actualmente el programa"de radio continúa y'. como desde el principio, no sólo 

busca cumplir con su función info;maliva, sino también plantea la búsqueda y 

promoción de reflexiones, tolerancia e intercambio de ideas entre los pueblos 

indios de México. 

2.2 Los medios en medio de la guerra 

No queremos medios de comunicación, 
tos queremos completos. 

Graffitl en una pared en Quito, Ecuador. 

El pafs segufa sacudiéndose por los acontecimientos de este 1994. En la ciudad 

de México, las manifestaciones a favor de la paz segufan recorriendo cada una de · 

sus calles y plazas. Pero ahora, para la tercera semana de enero un' r~clam~ ·más 

se abría paso entre las gargantas de ciudadanos, intel~ci~i1e,s,' artistas, 

académicos y profesion.ale_s;· u~acliscusión muchas veces. pu~
0

sta:~n la mesa y 

pocas veces discutida:"él.d~~e-Ctio-a la información y el papel de Íos medios de 

comunicación, en este~~áso ery ~I conflicto de Chiapas. 

El martes 25 de enero, en un mitin convocado por diversas organizaciones y 

miembros de la sociedad civil, cerca de 3000 personas se manifestaron en contra 

de la política informativa de Televisa en torno a los acontecimientos de Chiapas: 

.. .interponer ante las autoridades correspondientes de la Secretarla de 
Gobernación y de Comunicaciones y Transportes la demanda de que le sean 
revocadas las concesiones que administran temporalmente las empresas 
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agrupadas bajo la razón socia/de Televisión Vla Satélite SociedadAnónima,'por 
violaciones reiteradas a la información a la que tenemos derecho37• · · • · 

El edificio de Chapultepec 18 es una fortaleza: ¿A quién viene a ver?. ¿Tiene cita? 

¿Me permite su identificación? ¿De qué medio viene? El señor Fernando Alcalá lo 

recibirá en un momento. La espera se torna larga; mientras esperaba con mi 

pequeña grabadora, me sentía atrapado ante el ir y venir de reporteros y 

camarógrafos que sallan de la oficina del hombre que yo entrevistaría. Por fin una 

joven asistente sale a mi encuentro, me pide una vez más mi identificación. 

Acompáñeme, me indica. El jefe de información de Televisa, Fernando Alcalá, 

(fallecido el 4 de noviembre del 2000) rodeado de cinco monitores de televisión y 

tres asistentes, accede a darme la entrevista, no antes de poner frente a mi una 

grabadora ¿Quién entrevistaria a Quién? pienso. 

Siento que los medios de comunicación nacionales han tenido un papel importante 
en el problema chiapaneco. Desde el 1 de enero yo creo que en México todos los 
medios se interesaron obviamente en ver qué era lo que estaba ocurriendo en 
Chiapas. Se creó un vacío de información el día 1 de enero, no se encontraban en 
sus oficinas los que tenían la obligación de dar la información a los medios, no 
había nadie en prensa de la Secretaria de Gobernación, por lo menos nadie habla 
ese día; no habló nadie desde la oficina de la presidencia de la República, no 
habló nadie desde la oficina del gobernador de Chiapas. Entonces cada medio fue 
tomando fragmentos de lo que iba encontrando, algunos tuvieron la oportunidad 
de llegar ese día primero a San Cristóbal de las Casas, desde allí informaron de 
alguna manera, que no quiero calificar de otra forma más que sospechosamente, 
encontramos que /labia mue/Jos informadores internacionales, había información 
del Washington Post, estaba ya el reportero del New York Times, había reporteros 
de distintas cadenas, entre ellas la cadena CNN y ABC de los estados Unidos, y 
digo sospechosamente, porque tal parece que estaban en Chiapas desde antes 
que se iniciara el conflicto o desde antes que los mexicanos supiéramos del 
levantamiento. 38 

"Radio UNAM. Chiapas: expediente abieno. Programa del 27 de enero de 1994. 
31 ldem. 
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Fernando Alcalá en algo tiene razón. La primera nota sobre el levantamiento 

Zapatista al mundo, la envla una joven española llamada Guiomar Rovira quien 

para la mala fortuna de Fernando Alcalá, lo único que hacia en Chiapas, era 

vacacionar. 

Yo me encontraba de vacaciones por Chiapas junto a tres amigos más, la 
intención era llegar a centro y sur América. Pero esa madrugada no entendía lo 
que pasaba, pero sabía que era algo de vital importancia. Estaba viviendo lo que 
muchas veces había escuchado: "no vayas a centro América, mira que las 
guerrillas y la violencia están al orden del día". 
Me acerqué cautelosa y con miedo al mismo tiempo, hacia el grupo armado, le 
preguntaba, sobre todo a las mujeres, que quiénes eran, ellas sólo se relan. La 
gente o la poca gente que se encontraba en San Cristóbal hu/a, muy poca se 
quedaba. No había prensa en el lugar ni reporteros en el lugar, y yo que habla 
estudiado comunicación y conocía el oficio, comencé a hacer preguntas y a 
formular notas. Como pude logré hacer una primera llamada a Barcelona al 
periódico El Mundo, les dije lo que estaba sucediendo y no me creyeron, incluso 
me colgaron, intenté nuevamente sin mucha suerte ... por fin me hicieron caso y 
me pidieron que enviara una nota, la cual se publicó en El Mundo de Barcelona y 
de ahí me convertí en su corresponsal, digamos que fue la primera nota en llegar 
al extranjero. 39 

Fernando Alcalá continúa charlando, sus asistentes me observan, toman apuntes, 

me siento en verdad observado, entrevistado, dualidad que me intimida. Alcalá, 

seguro de sus comentarios, me dice que en la televisión no es fácil manipular y en 

cambio en la radio, medio al que represento, se puede manipular a la gente: 

En la radio se puede dar porque usted toma un micrófono y si usted dice, en este 
momento, que la plática que estamos teniendo usted y yo se lleva acabo en el 
corazón de la Selva Lacandona, su público difícilmente va a saber si estamos en 
una oficina de avenida Chapultepec número 18 en la ciudad de México o en la 
Selva Lacandona; esto pudiera ser una manipulación. En la televisión es más 
difícil manipular la información porque las imágenes ah/ están y hablan. Yo no 
puedo decir que estoy en Chiapas, si detrás de mi está el Angel de la 
Independencia. 40 

J<iRovíra, Guiomar. Entrevista realizada el 7 de diciembre de 2000. 
"'ºRadio UNA~1. Chiapas: expediente abierto. programa del 27 de enero de 1994. 
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Fernando Alcalá guarda silencio, quizá no está convencido de su argumento de 

manipulación y rectifica: 

Diffcilmente podría yo mentir ... pero saliéndonos de este simplismo, creo que sí se 
puede manipular cualquier medio de comunicación, pero no se manipulan 
normalmente, simplemente por el hecho de manipularse, la palabra manipular 
implica una cierta perversidad y muchas veces los vacíos de información que 
crean las instituciones obligadas a proporcionarla, obligan a llenar esos vacfos, y 
obliga a algunos medios a mentir, a desinformar. 41 

Vivimos en un mundo en donde a la realidad solamente tienen acceso los medios 

de comunicación para ofrecerla a un público que la espera. Esta fórmula es 

sencilla y no tendrfa problema alguno: los medios están para informar. El 

problema comienza cuando los medios informan lo que ellos consideran oportuno 
. '·,j.' 

ofrecer y la realidad, que ellos, los medios, quieren mostrar: 

Víctor Manuel Martfnez-Bullegoire, secretario académico del Instituto de 

Investigaciones Jurídicas de la UNAM, planteó la necesidad de legislar sobre el 

derecho a la información: 

En este sentido vale la pena señalar, no sólo la posible violación de derechos 
humanos a los habitantes de Chiapas quienes están inmersos en el conflicto, sino 
una violación de derechos humanos que se nos da a la sociedad en general 
cuando no se está atendiendo el derecho a la información de una manera 
adecuada. En este sentido tenemos el problema en México de que no está 
reglamentado, si bien está consagrado constitucionalmente el derecho a la 
información, que tiene sus vertientes tanto del derecho de informar, como a ser 
informado oportuna y verazmente, no está reglamentado, no existe una ley 
reglamentaria, y en este sentido es una carta abierta a que se pueda manejar en 
muchas ocasiones la prensa, en ocasiones tal vez con buena intención y en otras 
ocasiones con mala intención, en este caso a propagar rumores que lo único que 
hacen es confundir más a la pobfación, y a fin de cuentas se termina violando este 
derecho, porque la pobfación en general no sabe qué es fo que realmente está 
sucediendo en Chiapas, ni en México. 42 

41 ldem. 
"ldcm. 
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;ce-· .e ·-,-- - -·-- ,. __ -_ --~---o ----~ 

En este ria de información ·y mar de confusiones aparecen publicaciones de la 

noche a la mañana, tal es el caso del libro del analista poUtÍcci L~i~ Pazos,. quien 
' ' ,-. ·- < + ·.- ••• ' • •• 

en 156 páginas nos dice el órigen, causás y consecuenéia~ d~l l~v~ntamiento. El 
- .. . . - ' 

libro presenta diagramas que no~ niues-tran las caracterfsticas d~I "soldado". y de 

los "líderes" guerrilleros: Soldado: piel morena, ojos oscuros, _edad 13-25 años, 

acento indfgena; Lfder: piel: blanca, ojos claros, edad 25-40 años, acento 

extranjero. 43 

El mismo libro presenta fotografías con indlgenas muertos y rifles de madera a un 

lado, más tarde se confirmaría que los rifles fueron colocados para manipular la 

realidad y advertir que los indios están manipulados por extranjeros. 

En San Cristóbal, el periódico Tiempo, dirigido por el periodista Amado 

Avendaño, se enfrentaba al tiempo de haber sido el primer diario en recibir los 

primeros comunicados del EZLN: 

Yo creo que la casualidad o las circunstancias de que estamos viviendo en este 
huracán, es que tuvimos la suerte de que fuéramos los primeros en informar, 
porque además somos los únicos con un diario en la región y por lo tanto fuimos 
los primeros en tener la información directa de los acontecimientos. Tuvimos la 
suerte de que los pobladores corrieran a informarnos a nosotros y nosotros fuimos 
a ver qué ocurría. A partir de ese momento comenzamos a llamar a compañeros 
reporteros de la ciudad de México. 
Hay muchos decires y sentires pero nosotros siempre tratamos de decir lo que 
vemos y sinceramente, al indígena aunque no tenga la razón, se la hemos dado 
siempre, porque él ha estado humillado, sin voz, sin palabra que ya era tiempo de 
que se la diéramos. Por fortuna hasta ahorita no nos han podido callar, no 
sabemos después. Siempre que decimos la verdad nos sentimos fortalecidos y 
suponemos que jamás van a poder callar esa verdad. Yo me siento muy honrado 
cuando el EZLN en la primera oportunidad nos enviaron un comunicado 
directamente a la casa. En cuanto a la televisión, es aberrante lo que han 
publicado, ésa no es la realidad de Chiapas, como que están tratando de encubrir 

.J~Pazos, Luis.; Por qué Ctliar.:as? Editorial Diana. p.p . .25. 1994. 
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algo que les puede perjudicar, yo creo que la televisión y la radio, salvo rarfsimas 
excepciones, se tienen que amoldar a las concesiones y a las exigencias del 
gobierno, yo tuve la experiencia los primeros dlas, de que mandaba las notas 
habladas desde aquí mismo, y las publicaban bien, pero al segundo y tercer dlas, 
cuando comencé a publicar muertos y heridos me dijeron que así mejor ya no, y 
yo les dije que lo único que había en una guerra son muertos y heridos, no es un 
juego de canicas o futbol para mencionar los goles. La prensa internacional me 
parece que ha sido mucho más objetiva, más plural, quizá porque no depende del 
gobierno mexicano y puede uno a veces creer más en las emisiones del exterior 
que las que se están diciendo y dando en México. 44 

Para la periodista Blanch Pietrich, reportera de La Jornada, la información jugó un 

papel importantísimo. Si bien en un principio era incompleta y confusa, la 

información es en gran parte responsable del cambio de estrategia 

gubernamental, y es a través de los medios que se lleva la guerra: sin balas, con 

letras: 

La información es un actor más en el escenario y no se puede hacer menos el 
valor y el papel de los medios de comunicación. Qué hubiera sucedido si no 
hubiera existido un bombardeo informativo, sobre el bombardeo militar hacia las 
comunidades de la Selva. Me parece que el escándalo informativo fue uno de los 
elementos que posteriormente forzaron al gobierno a cambiar su estrategia, y a 
buscar caminos de solución políticos. Qué seria de los combatientes del EZLN, si 
su mando militar no utilizara los medios para enviar sus comunicados y cartas. Es 
información, y es a través de los medios que hacen su guerra. Los medios de 
comunicación son protagonistas y son ellos, insisto, quienes detienen la guerra o 
contribuyen a detenerla ... y son los medios quienes tienen que seguir en medio 
del conflicto para resolver/o. 45 

"Radio UNAM, Chiapas: expediente abierto. Programa del 27 de enero de 1994. 
"ldem. 

24 



2.3 Chiapas: expediente abierto 

A raudales, acuden a San Cristóbal los medios informativos. 
Si la violencia en un pals pobre es pintoresca, una guerrilla a finales de milenio, 

y Iras la calda del muro de Berlln, es un banquete.4" 

La información iba y venia en exceso; más que informar y esclarecer lo que 

sucedfa en Chiapas, éonfundfa, asfixiaba, parecía jugar de un solo lado. Era 

necesario entender qué .estaba pasando en Chiapas, pero ... ¿quién podrfa 

explicarlo? 

El 13 de enero de 1994, Radio UNAM inicia la transmisión de una serie cuyos 

objetivos centrales son: Promover una cultura que permita el reconocimiento a las 

diferencias; motivar pensamientos y reflexiones que. ayuden a construir una 

sociedad más democrática y más tolerante; ayudar a entender a los radioescuchas 

cuáles son las causas y consecuencias del conflicto en el estado de Chiapas y por 

último, abrir un foro de paz47
• Tratando de entender lo que sucedía y poder 

transmitir al público palabras;, razonamientos, enfrentamientos de ideas, diálogo 

entre los protagonistas. y abrir esperanzas de paz, nace Chiapas: . expediente 

abierto, conducido, corno ya dije, por el poeta chiapaneco Osear Oliva, ganador 

del premio Aguascalientes de poesfa en 1971. 

"Monsivais, Carlos ... 1994: la rebelión hace acto de presencia", Proceso, edición especial, p.p. 1 O, 1 de enero 
de 1999. 
" Radio UNAM, documento de presentación del programa Chiapas expediente abierto, 13 de enero de 1994. 
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2.4 Primer programa de Chiapas: expediente abierto 

13 de enero de 1994 

Primer viaje por el éter 

10:00 am 

Al aire: 

Dramáticos acontecimientos se suscitan con el despertar de 1994 en Chiapas. 
Hombres, mujeres, niños de diversos grupos indígenas de la región, tomaron por 
asalto los símbolos de poder, los palacios donde se asienta el poder municipal y 
declararon la guerra a los poderosos, a los para ellos siempre poderosos. 
Ignorado por mucho tiempo en su complejidad económica, política, social y 
cultural, Chiapas se convierte en punto de atención por los acontecimientos que 
en ese estado de la frontera sur se han venido desarrollando. Sin embargo; el 
problema no es nuevo, y responde a diversas causas estructurales en la forma en 
que se ha integrado el poder político y económico en esa entidad, en la 
explotación irracional de los grandes recursos naturales de tas comunidades, el 
despojo y la concentración de la tierra y de los medios productivos, la creciente 
marginalidad y la abierta o disimulada discriminación al indio, a sus formas de vida 
y a su cultura. El nivel y la calidad de vida de las comunidades están muy lejos de 
ser satisfactorios, pero más grave resulta la falta de perspectivas para muchos de 
estos grupos indigenas. 
Desde mediados de la década pasada los problemas agrarios en Chiapas tuvieron 
un violento repunte: al comenzar 1990, se habian presentado más de 500 
invasiones de tierra, 14.000 conflictos por parcelas, 350 conflictos entre ejidos y 
comunidades, 85.000 campesinos solicitaban tierra abiertamente y no menos de 
100.000 la tenian sumamente pulverizada. La respuesta a esta realidad fue el 
accionar impune de caciques y guardias blancas, de autoridades que desde la 
esfera pública, violentaron la vida de las comunidades y la reiterada práctica de 
intentar legitimar algunos de los peores gobiernos locales que se hayan registrado 
en la historia del país. Chiapas atraviesa hoy por una situación económica y social 
de extrema gravedad que explica, aunque no justifica, el surgimiento de un 
movimiento que reclama por la via de la fuerza, la solución a los ancestrales 
problemas que los aquejan. Una respuesta a las condiciones de opresión, miseria, 
hambre y negación de derechos democráticos y humanos, impuestos por años de 
aplicación de una politica que cobijada bajo un falso paterna/ismo, ha tratado con 
desigualdad a la población india del resto de los mexicanos. Chiapas se convierte 
en una llamada de atención para todos los mexicanos y para resolver los 
problemas que impiden la vida democrática con respeto a los derechos humanos y 
la protección de la ecologia. Es entonces Chiapas: un expediente abierto.48 

.u Radio UNAf\,1, Chiapas: expediente abierto. Programa 13 de enero de 1994. 
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La marimba, instrumento tradicional del estado sureño, suena, la acompañan 

coros de indlgenas que parecen lamentarse, suplicar y quizá, pedÚ ayuda. Es la 

llamada que suena y sueña en la radio y da pie para que el poeta Osear Oliva 

suelte al viento sus primeras palabras, que pronto harán eco en los ansiosos 

oídos. 

Amigas y amigos de Radio Universidad, les habla Osear Oliva y lo primero que 
quiero decirles es que yo nací en Chiapas. Y quiero decirles también que amo 
profundamente a Chiapas, creo que todos los escritores que hemos nacido en 
Chiapas, compartimos este amor, porque sin los ríos profundos, sin los caminos, 
sin los miles de ojos de las hojas de la selva, no pudiéramos haber escrito una 
so/a palabra. Y sobre todo por sus hombres y mujeres. Y sobre todo por sus 
hombres y mujeres más lastimados como son los indios chiapanecos. Tengo aquf 
en fa mesa de Radio Universidad, el mapa de Chiapas y es como si fuera la palma 
de mi mano, recordando un poco al gran escritor guatemalteco Luis Cardoza y 
Aragón. Desde niño he caminado por los pueblos y las veredas de Chiapas, 
recuerdo, mis primeros recuerdos son cuando con un grupo de niños de 1 O, 12, 13 
años de Tuxt/a Gutiérrez, ibamos a los barrios Zoques de fa capital del estado, y 
con estos otros niños, los niños Zoques, bailábamos, danzábamos, hacíamos 
figuras en el polvo, haciamos figuras en la Luna y volábamos con ellos. Nos 
encumbrábamos como papalotes, nos encumbrábamos como hojas al viento, y 
nosotros recibíamos toda la imaginación de los niños Zoques, nos enseñaban a 
hacer figuras de lodo, figuras de caña de maíz, figuras de cáscara de jogo, 
brincábamos, reíamos, y era un aprendizaje mutuo, y eso para mi, ha sido 
inolvidable. De un poco más grande, de 14 ó 15 alíos, mi abuelo, don Ermelindo 
Oliva, me llevaba en ancas de su caballo por esos caminos de Chiapas tan 
quebrados, tan humillados, tan llenos de azul y verde, velamos, porque realmente 
lo veíamos, volar a "Gukumats", a uno de tos dioses del Popo/ Vuh, volar por los 
cielos de Chiapas en el verde y en el azul de estos cielos. Sigo viendo el mapa de 
Chiapas, con mi abuelo, en las ancas de su caballo, él con su cuerpo magnífico y 
su rostro magnifico me iba enseriando y me iba diciendo, allá hay una calandria, 
por acá pasó un venado, allá arriba de ese árbol se ven las huellas, los arañazos 
del puma, y fuego me decía, si tú estás en silencio un momento podrás escuchar a 
/os zaragüatos, a tos monos aulladores, luego /legábamos a San Cristóbal de las 
Casas, y llegábamos al mercado de los indios, de los altos de Chiapas, qué 
maravilla, cuanto color, cuanta inteligencia y cuanta imaginación en sus vestidos, 
cuanta alegria en la venta de sus frutas, pero también veíamos el rostro amargo, 
doloroso, de la miseria, veíamos el rostro de los explotados y mi abuelo me decfa, 
mira, más que rostros son cicatrices, más que ojos miran a través de la angustia. 
Llegábamos a pueblos como Oxchuc, Ocosingo, Altamirano, Ghana/, Las 
Margaritas, Guadalupe Tepeyac, en las zonas que en este momento están en un 
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conflicto bélico y en un conflicto donde los indios, la rebelión de los indios se ha 
manifestado de una manera brutal, porque de una manera brutal, también se ha 
manifestado desde hace cientos de a1íos la cara de los opresores, la opresión a 
través de la violencia dada a los grupos indígenas chiapanecos. Ésta pues, es la 
palma de mi mano, la palma de la mano de Osear Oliva, que tal vez pueda leer 
algunas de las lineas de la palma de la mano de Chiapas. Esto es lo que 
queremos ofrecer/es en este programa que se inicia hoy en Radio Universidad. 
Chiapas: expediente abierto. Éste es un programa en vivo e invitamos a todos los 
que nos están escuchando, a los amigos y amigas de Radio Universidad, que 
también participen en este programa con sus comentarios, con sus reflexiones, 
con sus ideas, con sus análisis acerca de lo que está sucediendo en nuestro 
Chiapas querido. Éste es un programa de ustedes y nuestro que hacemos con 
toda la emoción y toda la preocupación que en estos momentos sentimos por los 
acontecimientos en Chiapas. 49 

Por esos tiempos, Radio UNAM era dirigido por otro chiapaneco, quien jugaría un 

papel protagónico en el conflicto: Eraclio Zepeda. Primero, es miembro de la 

Comisión Especial Autónoma 50 creada por el presidente Carlos Salinas de Gortari 

el 8 de enero de 1994. En dicha Comisión Jo acompañcln elantropólog'~A~drés 
,. .. ;·.:·1 ...• 

Fábregas Puig y el senador prifsta Eduardo< Ri:ibl~do,: cb'rili~iÓ'.~ 'tj\J~.f;ác~só 
' .. ." ~¡ .... ' , ., . . . :, ··. 

rotundamente, no sin antes lanzar como capdidato a Eduardo Roble~Ó'al gobierno 

del estado; segundo, Eraclio Zepeda es n()~br~do junto a otros distirigüidos 

políticos, escritores y estudiosos, miembro de la. presidencia decla Convención 

Nacional Democrática convocada por el EZLN en agosto de 1994; tercero, Eraclio 

Zepeda desafia a su partido, el PRO, y renuncia a éste, al ser nombrado 

Secretario de Gobierno del estado de Chiapas encabezado por Eduardo Robledo. 

Como Subdirector de Pianeación de la emisora se encontraba Uriel Jarquin, 

también Secretario Técnico de la Comisión de Asentamientos Humanos y Obras 

~ 9 ldem. 
'
0 Valero. Ricardo (coordinador), Chiapa= v la transición democrática. Grupo Parlamentario del PRD LV 

legislatura Cámara de Diputados, p.p.16-1. 1994. 
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Públicas de la Cámara de Diputados por el PRO, y postefrioímente~Sübsecrétario 

de Gobierno del estado de Chiapas, al lado de Eraclio. A'Grlel:jarquin Gálvez se 
'' ~: ' .. '• .. ' ' : .. .. . 

le responsabilizarla mas tarde, de la coordinación del 'operativo deHmpieza en la 

matanza de Acteal el 22 de diciembre de 1997. Dic;ho'''op~raÚ~o ~enía como 

objetivo desalojar, borrar y eliminar los rastros de los inarge'nas as~sinados por 

grupos paramilitares, de esta manera la policía ~statél; ~~n~jarl~ libre'mente el. 

número de decesos, así como los hechos.51 

"Jorguín. Uriel. Entrevista realizada el IS de octubre de 1999. 
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2.5 Que callen fas balas; que hablen fas palabras 

Recuerdo, recordamos. 
t:sta es nuestra manera de ayudar a que amanezca 

sobre tantas conciencias mancilladas, 
sobre un texto iracundo sobre una reja abierta, 

sobre el rostro amparado tras la máscara. 
Recuerdo, recordemos 

hasta que la justicia se siente entre nosotros. 

Rosario Castellanos52 

A pesar de los vaclos de información, la sociedad en su conjunto comenzaba a 

exigir un sentir común: ¡Alto a la guerra! ¡No más muertes! ¡Alto a la guerra! Y . 

para el dla 13 de enero de 1994, el presidente Carlos Salinas de Gortari declara 

un alto al fuego: La decisión responde a una demanda de la sociedad para 

alcanzar la paz. 53 Mismo día que aparece al aire Chiapas: expediente abierto, 

uniéndose al clamor social a través del análisis, la discusión y la reflexión de los 

participantes en el programa. Personajes como Pablo González Casanova, 

Rígoberta Menchú, Miguel Angel Granados Chapa, Luis Villero, José Agustín, 

Paco Ignacio Taibo 11, Luis Hernández Navarro, José Woldenberg, Rius, Naranjo, 

Felipe Calderón Hinojosa, Pedro Ferriz de Con, Antonio García de León, Jaime 

Avilés, Santiago Genovés, Carlos Monsiváis, entre much9s otros, tendían puentes 

con los radioescuchas, construyendo, en conjunto, ideas y razonamientos que 

obligaran a transitar por el único camino deseado: el diálogo hacía la paz. 

La realidad seguía imponiéndose y a principios de marzo de 1994 el equipo de 

producción del programa se planteó la necesidad de estar en el lugar de los 

"Castellanos. Rosario. Poemas y narraciones del 68. "Memorial de Tlatelolco", p.p.47, UNAM. t 998. 
"Flores, José Luis. "Ordena Salinas al ejército cese al fuego'". El Universal, primera plana, 13 enero de 1994. 
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hechos. Si era Chiapas el lugar; obvio era entonces, estar en Chiapas;-Chiapas: 
- . _- - - • -:·. •.- '. ;.-_ __·. ~· :- ' e' - -· 

expediente abierto tenía una granaceptadónpor parte d~I plÍbli~o. se noiaba el 

interés por participar, de ser escuchados_ Y, so_b_re tod~· d~ ~o~oéer verdades. 
:.··::;::·:·.',.··, 

Verdades que nos correspondía a nosotros buscar~ 
... 

Era n:icesario estar en el lugar de los h~chos p'ara poder enfrentar la realidad 

primero, y allegarse información auténtica y objetiva, después. Só_lo así, la tarea 

periodística a realizar, en beneficio de los objetivos del programa, crecería. 

2.6 Un viaje sin regreso 

El mar está lejos; 
la guerra está cerca. 

Dájame que me vaya y no vuelva. 

El mar está cerca; 
la guerra está lejos. 

Dejo la mar y vuelvo. 

Rafael Alberti"" 

7: 15 am. Viernes 11 de marzo de 1994. Aeropuerto Internacional de la Ciudad de 

México. 

David Vázquez Licona, productor del programa Chiapas: expediente abierto; 

Javier Platas, Jefe de la discoteca; Saúl Toledo Ramos, Jefe del departamento de 

Programación; Joaquín Fuentes, servicio social del programa Chiapas: expediente 

abierto y José Luis Vázquez Villegas, product~r del mismo programa, 

esperábamos la salida del vuelo que nos llevaría al estado sureño de. Todos 

conocíamos el destino, pero nadie se imaginaba que sería un viaje sin regreso. 

"Albeni, Rafael. Marinero en tierra. sin titulo, edit. Clásico Castalia, p.p. 46, Madrid, Espana, 1990. 
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Dos horas y media después, el avión aterrizaba en el aeropuerto Internacional de 

Tuxtla Gutiérrez, alli nos esperaba Fernando Chamizo Guerrero,' Subdirector de 

producción y coordinador general del programa. 

Las primeras imágenes al llegar a Chiapas, y las ultimas<a(cteja~ el estado, una 

semana después, me espantaban, me ponían neivio~ó.'~~~-éJ;~(mismo tiempo, me 
_·;,;_,.,. 

decían lo que pasaba. Por primera vez en mi vida;)~~geñ~s de soldados, tanques 

de guerra, de aviones ?élicos, trincheras, ar~~~:,'y, r~~tr6~' d~ desconfianza, 

dispuestos a matar y a morir, eran reales. lmág~n~~ ~u~ ll~n~~an mi cabeza, 
1 .:-.·;_-,_.· ."" ,. 

todavía no sé si para acostumbrarme a lo que vería y escucharía, o no sé para 

qué diablos. 

San Cristóbal de las Casas 

San Cristóbal de las Casas nos recibe como unos exploradores que no sabían a 

qué se enfrentarian. Sin un lugar a dónde quedarnos, llenos de miedo y pisando la 

tierra en guerra. Se respiraba un ambiente que aparentaba calma, pero que en 

cada suspiro llenaba nuestros pulmones de incertidumbre. 

Ocosingo 

Ocosingo fue la puerta de entrada a la Selva, viajamos en una camioneta que 

devoraba primero el pavimento, después la terracerla y posteriormente lodo y 

ramas. 
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. San Miguel 

San Miguel fue el primer territorio Zapatista al que nos enfrentamos. A la puerta 

del poblado, fuimos detenidos por un grupo de indígenas que paró nuestra 

marcha, nos pidió identificarnos para posteriormente alojarnos en una cabaña que 

lo único que tenia era el fria de una larga noche. 

La Garrucha 

La Garrucha duró dos días. Dos dfas de espera y de convivir con la prensa que 

esperaba cumplir su trabajo. Los habitantes del lugar nos observaban, dirfa que 

nos vigilaban. De pronto un camión que transportaba "encapuchados" y armados 

hizo acto de presencia. Un hombre pequeño, con anteojos oscuros .nos pidió a 

todos los periodistas que hiciéramos una fila: 

Fórmense, hagan una fila y saquen sus credenciales. A ver a ver. .. . apúntense en 

una lista. 

Los periodistas se disputaban la lista como el trofeo más preciado. Quizá nuestra 

ingenuidad nos formó al final de la cola. El pequeño encapuchado se llevó la lista 

y fas credenciales. Después de varios minutos regresó, y para nuestra sorpresa, 

fuimos los primeros en ser llamados: 

A ver Radio UNAM... véngase para acá... sfganme... caminen derechito hasta 

aquel lugar- señaló junto al camión que se encontraba· estacionado. Junto al 

camión, sentado en una piedra se encontraba sentado eÍ Su~co~~~~a~te Marcos, 

tengo que confesar que los pies me temblaron. 

A ver ustedes ... cuántos son ... 

Fernando Chamizo quien llegó primero se presentó y presentó al resto del equipo. 
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Allá adelante hay unos retenes del politécnico y quizá ellos no· los dejen entrar-

bromeó el Sub. 

Para poder entrar van a tener que llenar una ficha y pagarla en la ventanilla ... si 

tienen suerte la encontrarán abierta ... 

Nos dimos cuenta que estábamos frente a un hombre que conocía la burocracia 

universitaria. 

Prado 

Una vez "roto el hielo" subimos a la camioneta, apenas había avanzado unos 

metros detuvo su marcha y de la nada fuimos asaltados por 30 armados que nos 

revisaron las pocas pertenencias que traíamos con nosotros. Terminada su labor, 

continuamos el recorrido. 

Prado, lugar al que llegamos, era un espacio protegido por altas montañas, un 

cielo azul y una escuela. Los pobladores nos velan recelosos, otra vez nos 

sentíamos vigilados. Ahí permaneceríamos cinco días. 

2.7 El juego de la guerra 

Maflana, hijo mío, todo será distinto 
Se marchará la angustia por la puerta del fondo 

que han de cerrar, por siempre; las manos de los hombres nuevos. 

Edwin Castro55 

En el primer encuentro con el Subcomandante Marcos los niños ya eran 

protagonistas. El hombre más buscado y misterioso, hasta ese momento, era 

"Castro, Edwin. Todo el destino a pie, ºmaftana, hijo mio, todo será distinto", edit. Pueblo Nuevo, p.p.26, 
1979. 

-------- -- - -------------
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acosado y atrapado por cinco pequeños que, con singular ingenuidad, jugaban 

con el Subcornandante, le jalaban el pasamontañas, intentaban sacarle la pistola, 

tiraban de las cananas de las que colgaban balas de escopeta recortada. El 

Subcomandante Marcos, sentado en una piedra, nos observa; se quita a los niños 

de encima con dificultad, pero también con paciencia. Al acercarn·os, aquellos 
. . 

niños entienden lo que está sucediendo, y dejan de jugar, se alejan.;~ 'ésta es una 
- ... . 

guerra y el juego tiene que esperar ... es el juego de la guerra.< 

Muchas miradas infantiles eran atrapadas porm~vinÚ~~~os militareis listos para 
··,,'_!_ •. ,·., 

entrar en acción. Hombres y mujeres corrían' de u~ lado a'otro, se tiraban al suelo, 

daban órdenes precisas, caían he.ricio~. d~te~Ídos e incluso ~uertos. ¿Qué está 
. . ; ·,_ . 

pasando? Aquellos pequeños ojos .saben perfectamente qué está pasando. Es tan 

sólo, diría el Subcomandante Marcos, una práctica más del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional. Es el entrenamiento del ataque y torna del cuartel .de 

Ocosingo.56 Horas más tarde termina la práctica, el terreno queda vacío. De entre 

los matorrales y hierbas aparecen poco a poco niños y nifias, en. ·sus, manos 

cargan palos que les servir~n de armas ... ahora ellos jugarán i10 q~~ '16s ~r~ndes: 
tomarán el cuartel militar de Ocosingo ... jugarán a la guerra. 

' . ··. 

Niños en todas Jás ·comunidades,' a nadie le sorprende, pero lo que tampoco 

sorprende, son las condiciones de vida en las que se encuentran; para muchos, 

las condiciones de muerte. 

5
• Chamizo Guerrero. Femando; Vázquez Licona. David y Vázquez Villegas. José Luis Entrevista al 

Subcomandante Marcos. realizada el dia 15 de marzo de 1994, Selva Lacandona Chiapas, cassette 1, Marcos. 
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Acostumbrados a trabajar-desde que son capaces de sostener un asadón o un 

hacha, la infancia indlgena en estas zonas parece brincar, en el mejor de los 

casos, a la adolescencia; en el peor de los casos, la muerte por enfermedades 

curables trunca esa corta infancia. Los hospitales y la asistencia médica, son un 

sueño muchas veces acariciado por estos niños indígenas. Según qatos oficiales 

en Chiapas se dispone de un médico por cada 1183 derechohabientes y de una 

cama por cada 2521 57
• Para estos niños, la salud es hoy reclamo de guerra por 

sus padres. 

Ya basta pues. ¿Qué dice el gobierno? Que en las comunidades hay hospitales o 
hay clfnicas. Pues no, no hay, porque mueren cientos y miles de nmos con 
diarreas, con cólera o con lombrices o con enfermedades curables, que sf se 
pueden curar pues. 58 

¿Qué explicación se le puede dar a un niño que sólo quiere jugar e ir a la escuela? 

¿Qué explicación se le puede dar a un niño, que en lugar de juguetes tiene 

machetes y armas? ¿Cómo decirle a un niño que su padre no está trabajando, que 

cambió el machete por el fusil y que posiblemente muera? 

... estoy seguro que algún dfa, como en el que escribl lo que aquf te pongo, 

entenderás que es posible que existan hombres y mujeres como nosotros, sin 

rostro y sin nombre, que lo dejan todo. Hasta la ,vida misma para que otros (niños 

como tú y que no son como tú) puedan levantarse cada mañana sin palabras que 

callar y sin máscaras para enfrentar el mundo. Cuando ese dla llegue, nosotros, 

~·\'alero, Ricardo (coordinador). Chiara: v la transición democrática. Grupo Parlamentario del PRD LV 
legislatura Cámara de Diputados, p.p.37. 1994. 
!B Chamizo Guerrero, Fernando; Vázquez Licona, David y Vázquez Villegas, José Luis. Entrevista al Capitán 
Benito del EZLN, realizada el día 16 de marzo de 1994, selva Lacandona Chiapas. Cassette 2, Benito. 
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los sin rostro y sin nombre, ~podremos descansar; al fin, bajo tierra ... bien muertos, 

eso si, pero contentos,· le dice el Subcomandante Marcos en una carta a Miguel A. 
' . ·"' . ·-,.· < ~\--, \·_> . 

Vázquez Valtierra, niño.de'.13 años que lo único que tiene de igual con los niños 
,- '_ -.·. · .. '--

Zapatistas, es su infancia y sudeseo de vivir. 59 

Los niños Zapatistas tiene clara su vida. A ellos no se les prepara para la guerra. 

Los niños Zapatistas viven una guerra, y lo mejor es enseñarles a enfrentarla.60 

Ahorita los niños ven a sus papás y a sus hermanos que estuvieron peleando 
como héroes, es decir, ellos quieren ser como sus papás, como sus hermanos, 
como sus amigos que fueron a pelear y que regresaron vivos con un arma que le 
quitaron al enemigo, con una historia que contar, con una herida o con un pariente 
muerto pues. En este caso, el pariente muerto o preso o desaparecido o herido es 
una afrenta más que hay que cobrar, pero nosotros hemos tratado de evitar o 
mediar ese espiritu de guerra, porque nosotros nos estamos aventando, 
precisamente, para que ellos no lo tengan que hacer. Y hemos insistido en que se 
normalice la vida en las comunidades Zapa/islas, y que los niños vayan a la 
escuela, y si no hay maestro pues, que alguno de los compañeros milicianos se 
encargue de darles clases. 
Aqul un niiio juega a que trabaja: ese es su juguete, un machete. Entonces juega 
a que es su papá y agarra el machete, aunque está más grande el machete que 
él. Eso lo hace a los cuatro, cinco años. A los diez u once ya lo está haciendo en 
serio para poder comer. Juega a que corla leña, juega a que trabaja ¡,ues. 
Finalmente, y es muy cabrón eso, muy cabrón, porque pues no hay infancia. 1 

"Enriquez. Manuel. "Carta de Marcos a un niílo de 13 ai1os". El Financiero. p.p. 5, 4 de marzo 1994. 
MRadio UNAM. Procrama Chiapas: expediente abieno. 9 de mayo de 1994. 
61Cliarnizo Guerrero. Femando: Vázquez Licona, David y Vázquez Villegas, José Luis. Entrevista al 
Subcomandante !\,tarcos, realizada el día 15 de marzo de 1994, selva Lacandona Chiapas. cassette I, Marcos. 
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2.8 Cualquiera de estos niños 

puede ser director de Radio UNAM 

Aqul llegan libros de la SEP. todavia as/ se llama ¿no?, que le recomiendan al 
niño que no tome mue/Jo dulce porque se le pican los dientes. Decirle a un niño de 
estas comunidades esas cosas es algo absurdo, porque te preguntan -¿qué es un 
dulce?- Finalmente se les están cayendo los dientes por desnutrición, no por 
exceso de azúcar. O también les recomiendan que cuando pidan a los reyes 
magos no se dejen llevar por el consumismo y pidan cosas inútiles, que pidan 
juguetes educativos. Para un nir1o de las comunidades ¿qué significa eso? ¿qué 
es un juguete pues? Entonces imagínate qué grado de cultura y civilización tiene 
esa gente respecto a esto. Los niños Zapatistas. indígenas pues, son muy 
receptivos, asimilan, es gente muy inteligente, brillante de veras. Cualquiera de 
estos niños podría ser director de Radio UNAM. Gente pues, muy brillante desde 
e/Java/a, entonces asimila muc/1as cosas. 62 

2.9 Subcomandante Marcos 

Click yya 

Un saludo especial a todos los trabajadores de Radio UNAM 
de un ex compañero de trabajo. yo llevaba el trabajo 

más duro en esa radio: era radioescucha. 
Durante muchos años con un sueldo bajlsimo. 

sin posibilidades de sindicalización y ante el hostigamiento de la patronal, 
me mantuve hasta el último momento. antes de equivocarme de autobús. 

Cambio y fuera ... ¿lo grabaste? Ahora bórrelo porque si no van a decir que estoy chaqueteando. 

Subcomandar1lc Marcos 

Sub Marcos-¿ vamos a empezar serios o echando desmadre?
Fernando Chamizo - podemos ir cachondeando un poco-

... cada quien anda con su pasamontañas, aunque sea un micrófono. 

Subcomandante Marcos" 

6?Chamizo, Guerrero ... Subcomandante Marcos 
63Chamizo, Guerrero ... Subcomandante Marcos. 
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La noche es espesa. La noche es larga. La noch~ está cargada de incertidumbre. 

Acostados en el piso de tierra de lo que nos diC:~rí ~s IJ~~ e~6~ela; ~;rl g:~lerÓri de 

20 por 10 metros, muertos de fria y. arísiosos~'cle>nb;sati~r qué pasarla, nos 

encontramos una veint~na.de periodistas trata•n~/d~"cibr~i¡j~.,p~c~.:·De~pronta,·· 
de la nada, un grupo de 10 Zapatistas irr~mp~n~;F·~l·\~.~~l~~¿;~:Y,7.:9:riiº r~~pe el 

silencio: Radio UNAM pá fuera. Es el Subcoma;,dání~'.Ma(6o~~q~i~n;pipa' en mano 

nos invita a salir y ocupar un lugar alred~~~/~;.~h';!t~~t;;;:~J~¡~~,IG~·é:~·.~quella 
fria noche. Como pudimos, los productores de Radio, UNAM nos incorporamos de 

un brinco. Busqué ansioso la grabadora y en'"t;essegundos c~mprobé que 

funcionaba. Al salir la sorpresa no podía haber sido mejor. Un guitarrón, tres 

guitarras, un acordeón y una veintena de voces encapuchadas nos ofreclan lo que 

para nosotros era "nuestra serenata", y el himno Zapatista rompió nuevamente el 

silencio: 

Ya se mira el horizonte 
combatiente Zapatista 
el camino marcarán 
los que vienen más atrás. 

Vamos vamos vamos, vamos adelante 
para que salgamos en la lucha avante 
porque nuestra patria grita y necesita 
de todo el esfuerzo de los Zapatistas. 

Hombres, niños y mujeres 
el esfuerzo siempre haremos 
campesinos, los obreros 
todos juntos con el pueblo. 

Nuestro pueblo exige ya 
acabar la explotación. 
Nuestra historia dice ya 
lucha de liberación. 
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Ver qué planes hay que hacer 
y hacer una consigna 
que vivamos por la patria 
o morir por la libertad. 

Al terminar la serenata el Sub Marcos ya ocupaba un lugar en lo que seria la sala 

de prensa: la fogata. La noche y el ambiente generado por la serenata, eran el 

marco ideal para moverle el tapete al hombre más buscado. La literatura lo atrapa 

y lo conduce. ¿Qué libros te acompañaron? 

Bueno, uno es el Canto General de Pablo Neruda, otro, una selección de poemas 
de Miguel Hernández, León Felipe y Historias de Cronopios y de Famas de 
Cortázar, las memorias de Francisco Villa, El ingenioso Hidalgo Don quijote de la 
Mancha ... me puedo tardar ¿no?, luego ya editan, si no van a decir: es un 
retrasado mental de plano ... un curso de oratoria por correspondencia, como se 
aprende la oratoria por supuesto ... ahora sólo me acuerdo de ellos. 

No lo planeé, no lo pensé mucho, no lo reflexioné, de pronto me dijeron ya vas a 
salir, prepara tus cosas, puse la ropa y agarré esos libros, que eran los que tenia 
más a la mano, los que leía más continuamente o consultaba en todo caso. Había 
más pero se quedaron, no creo que estén todavía ahí. Y así fue como los aventé a 
la mochila y esos fueron los que llegaron a la selva y ahí se quedaron. Cuando 
salimos fuimos guardando todo en los buzones que les decimos nosotros, o sea 
como bodeguitas que fuimos dejando en la selva para guardar cosas que no 
usamos de diario y que cada tanto vamos a revisar o recoger para poder usar. Ahí 
a veces quedaban unos libros, y recogía otros, y luego los cambiaba y así pasó 
tanto tiempo. 64 

El pasamontañas parece querer despegarse del rostro del sub. La pipa se mueve 

ansiosa en la boca del sub. Quizá esperaba las clásicas preguntas de ¿Quiénes 

son?, ¿de dónde sacaron las armas? Pero al preguntarle sobre lo que cualquier 

hombre hace o deja de hacer ... la máscara se cae: 

Vaya un comienzo desconcertante de esta entrevista. Ésta la parte más llamativa 
del Quijote, como termina diciendo Alonso y Quijano: "Estuve cuerdo, estuve loco 
y ya estoy cuerdo", y cómo a pesar de eso es recordado precisamente por sus 
locuras. La derrota de la locura y la imposición de la sensatez y la prudencia, es lo 

MChamizo, Guerrero ... Subcomandante Marcos. 
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más doloroso de ese libro, pero cómo a pesar de eso, la gente siempre recuerda 
las acciones heroicas y locas del Quijote y no la parte donde vuelve a la vida 
normal, él vuelve a entrar al aro, es la parte más clara de lo que yo y otros. 
siempre quisimos evitar, llegar a decir eso: que estuvimos locos y que entrábamos 
al aro otra vez, y que nos ibamos a poner cuerdos, decíamos que teníamos que 
mantenernos en esta locura hasta el último momento, y no volver nunca a decir 
esas palabras. Mis molinos de viento eran los helicópteros de Godínez Bravo, no 
son precisamente molinos de viento, ni son precisamente ficción, los aviones 
Pilatos, que el neutral gobierno suizo vende al gobierno mexicano para matar 
indígenas, eran enemigos muy reales, son todavía muy reales. 
Mi generación está ... la mayoría de ellos está trabajando en Radio UNAM. En 
algunos periódicos, pero afortunadamente no veo a ninguno en los altos puestos 
gubernamentales, ni en las Secretarías de Estado. Creo que por diferentes 
caminos siguen siendo consecuentes con lo que piensan y con lo que quieren 
hacer o el proyecto de vida que tienen, es una satisfacción no encontrar a ningún 
conocido en las listas de grandes personalidades de este país. Y digo que es 
satisfacción, porque son las que van a caer dentro de poco. Y saber que esa otra 
generación. la generación de la dignidad, es la que va a enderezar este país, esa 
generación que no se vendió. Y no se trataba de dejar todo botado e irse a la 
montana como hicimos nosotros. sino ser consecuente con una forma de pensar y 
cada quien dentro de lo que él pensaba que podía hacer mejor para cambiar las 
cosas, mucho, poco, según su perspectiva ... y yo estoy ... yo saludo pues a esa 
generación, mi generación, de no verla, escribiendo: "estuve loco y ya estoy 
cuerdo" y entrar en el aro del Estado, del conformismo, de las elites, de 
intelectuales o de poder o como se llamen pues ahora; los saludo en el anonimato 
y les brindo pues el pasamontañas, finalmente, cada quien anda con su 
pasamontar1as, aunque sea un micrófono. 65 

El Subcomandante Marcos ganó la esperanza en la montaña, ¿y qué dejó en la 

ciudad, perdió algo en la ciudad? 

Un boleto del metro. un montón de libros, un lapicero roto, un cuaderno lleno de 
poesía ... y ya, no recuerdo haber dejado más ... Bueno lo que si dejé fueron 
muchos amigos y ... muchos muertos, los necesarios, sólo los necesarios. A veces 
sólo es necesario uno, a veces son necesarios más, pero eso que quede así, 
como los muertos necesarios para entender que habla que irse para regresar de 
otra forma, ya sin rostro. ya sin nombre, ya sin pasado, pero otra vez por esos 
muertos... Está dando un giro muy cabrón la conversación, ¿eh?, me tienen 
chaqueteando y luego me dan para abajo. ¿Es justo esto señor director de Radio 
UNAM? 

Marcos piensa en la muerte, enfrenta la muerte, vive con muerte. 

M·chamizo. Guerrero ... Subcomandante Marcos. 
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No, yo no quisiera morir, yo creo que nadie se quiere morir pues. Hacemos la 
diferencia entre querer morirse y estar dispuesto a morirse. Yo ya estuve muerto 
tres veces, es muy aburrido, no se lo recomiendo a nadie. No pasa nada, se te 
pasa el día y la noche y te aburres, te aburres y te aburres. No, no vale la pena ... 
en verdad fueron más mue11es: después del primero de enero me mataron cuatro 
veces y me detuvieron ocho, pero antes de eso, por diversas causas siempre 
absurdas, una vez mori atropellado, otra morí en un elevador ... Mira, dicen que los 
Zapatistas están obsesionados con la muerle, es fácil decir esto desde las 
ciudades, pero viviendo aquí. nada más mira las condiciones de vida, ¿cuáles? 
más bien deberíamos hablar de que ya están dadas las condiciones de muerte. 
La muerle en sentido urbano es que pierdes algo, o en otros tipos de campo, pero 
aquí no pierdes nada pues, lo que cambia es esa forma de morir por una gana de 
vivir diferente. A nosotros si nos gusta vivir, quisiéramos vivir por siempre jamás, 
pero no igual, no igual a como vivimos ahora. Por eso nosotros decimos, si para 
vivir de otra forma, como debe hacerse, tenemos que pagar un costo y ese costo 
es sangre, es vida, estamos dispuestos. 

2.1 O lsadora, el niño y la luna 

En la amorosa noche me aflijo. 
Le pido su secreto, mi secreto, 

la interrogo en mi sangre largamente. 
Ella no me responde 

y hace como mi madre, que me cierra los ojos sin oírme. 

Jaime Sabines66 

En algún lugar de la selva, me siento en una piedra a esperar a que el tiempo 

pase y la noche se haga más noche. Conforme ésta avanza, la luna se consume 

al Igual que el cigarrillo que entre mis dedos deja de existir. Siento una mirada 

detrás de mi. Es una combatiente Zapatista que me C?bserva. Su mirada se filtra 

entre el pasamontañas. Con pasos firmes, aprendidos en largas jornadas de 

entrenamiento, se aproxima, se planta detrás de mi y me interroga: 

-¿Qué estás mirando? 
-La luna-
-¿ Te estás acordando de alguien? 

66 Sabines. Jaime. Nuevo recuento de poemas, ºDe la noche", edit. Joaquín Motriz, p.p. 36, 1992. 
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-Si. Me estoy acordando de Amalia. 
-¿En dónde está? 
-Se quedó en Ja ciudad. Se quedó en Ja ciudad de México. 
-¿La quieres mucho? 
-SI, Ja quiero mucho. 
-¿Es tu novia? 
-SI, es mi novia.- ¿Tú tienes novio? 
-Si, sf tengo novio, aunque ahorita casi no lo veo, porque es más importante fa 
lucha Zapatista -
¿Quién es tu novio? 
-El capitán Martfn. 

Las preguntas que al inicio parecian un interrogatorio militar, se fueron 

transformando en una plática nocturna de dos personajes que tienen dos 

realidades distintas, bajo la misma Luna. 

-¿Y tú tienes hijos?- me pregunta 
-No, no tengo, pero me gustaría tenerlos. Es más, pienso en tenerlos, siempre me 
ha gustado la idea. ¿Y tú tienes hijos? 
-No, no tengo pero también quiero tener hijos ... no ahora, porque ahorita es más 
importante fa fucha de los indígenas. Yo quiero hacer esta fucha, para que mis 
hijos no tengan que tomar ef arma ... Yo no quiero que mi hijo tome el arma ... no 
quiero que tenga guerra, ni hambre, ni sufran... Yo quiero que mi hijo tenga 
escuela y juegue, y no tenga que pelear ... Por eso agarré la lucha, para que tu hijo 
esté en paz y viva feliz. 

Lentamente, otro combatiente Zapatista se acerca, ya no con pasos firmes, más 

bien en silencio, como tratando de no interrumpir aquella conversación. El capitán 

Martín llega, deja su arma junto a lsadora, y sus manos rodean la cadera de 

aquella mujer que me ha confesado su secreto. Pareciera que rios-e~cli¿h'.aba. 

lsadora voltea a verlo, y lo recibe con una sonrisa. La luna me permite observar 

aquellos ojos enamorados que quisieran estar-a solas. 

-Capitán Martln, ¿ya me dijeron qué ... ? -le interrogo cómplice del secreto. 

-Sf pues, pero ahora la lucha es otra ... (sonrfe). 
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Yo quería continuar con la charla,-pero en efecto, la lucha era otra. El capitán 

Martín tomó su arm-a. y se alejó con paso firme. lsadora me -sonriÓ, y se apostó 

nuevamente en el lugar qúe le correspondía: la guardia nocturna. Me quedé 

complacido al haber sido·-¡estigo de-. aquel romance de la guerra. Prendí otro 

cigarrillo y levante mi vista hacia la Luna, que para esos momentos también se 

había marchado.67 

2.11 Paticha: la que nunca existió 

Para el Subcomandante Marcos, uno de los momentos más tristes de su 

experiencia en la montaña es precisamente la muerte en sus brazos de Patricia ... 

Paticha ... 

Habla una época de la guerrilla donde salimos de la selva, de mero la profundidad 
de la selva. No hay comunidades cerca, hay selva y punto. Son varios días de 
camino a las comunidades más cercanas pero hubo una época en la guerrilla en 
que empezamos a tener más apoyo de las comunidades. Empezamos a crecer 
mucho y las mismas comunidades nos dijeron: Vente, acércate más porque estás 
muy lejos, y si hay combates o lo que sea, vamos a necesitar que nos ayuden. 
Entonces los pueblos nos dicen: Acércate más porque acaba de haber un 
desalojo, mataron a unos campesinos, no eran compañeros pues, pero eran 
campesinos. Quemaron sus casas, algo muy común en Chiapas por parle de los 
finqueros. 
Estaba la amenaza de desalojo de las comunidades de la selva lacandona, había 
posibilidades pues de choque con los militares. Entonces los compañeros nos 
dicen: Salte de la selva y acércate más a las montañas cercanas a los pueblos. 
Nosotros salimos y acampamos ya relativamente cerca. Quiere decir a una 
jornada de camino de las poblaciones. Y después de eso empezamos ya a bajar, 
quiere decir a llegar a las comunidades, a pasar por ellas, porque todas estas 
cañadas están atravesadas por los ríos. Nos ayudaban a cruzar de una montaña a 

67 Plática con la insurgente lsadora del EZLN en algún lugar de la selva Lacandona. la noche del 16 de marzo 
de 1994. 
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otra para hablar con otros compañeros en otra comunidad, o nos presentaban a 
otra. 
Entonces habla una ruta que siempre segulamos, un río que siempre cruzábamos 
de una sierra a otra. De punta a punta, de un cuartel a otro, eran 16 horas de 
camino, y la mitad estaba en un río. En ese río está todavía un poblado muy 
pequeíio, muy pobre. Había ahí un compañero sargento de milicias, Zapatistas 
pues, que era el que nos cruzaba en cayuco cada vez que pasábamos, y tenía 
una niña como ese tanto que está ahí -Marcos señala a un grupo de niños que 
juegan junto a nosotros- unos tres, cuatro años, que siempre llegaba con su papá, 
o sea el sargento, cuando nosotros pasábamos y nos llevaba un bidoncito, o sea 
una cantimplora, un bidoncito de café cuando pasábamos ahí, y llegaba esta niña 
con su papá, y ya se nos quedaba viendo asi como me estas viendo tú, (el 
Subcomandante marcos se refiere a Fernando Chamizo, quien no le quita la 
mirada de los ojos), pero un poco más abajo, con mucha curiosidad. Bueno, no 
usábamos pasamontañas y se nos quedaba viendo y yo le preguntaba: 

-¿Y cómo te llamas? 

-Vinabee/, respondía en Tze/tal, Paticha. 

-¿Cómo? 

-Paticha. 

Y ya decía su papá el sargento: 

-Patricia. 

Se llamaba Patricia y ella decía pues Paticha. Y le preguntábamos as/ en dialecto, 
que qué iba a ser de grande -Es lo que se suele preguntar a un niño ¿no? Decfa 
que iba a ser guerrillera, insurgente. 
Pero nunca nos fallaba. Cada vez que cruzábamos el rfo, la encontrábamos. Una 
vez que se nos hizo tarde -estábamos esperando un enlace para mover unas 
armas, pasamos la noche ahí, y empezó Patricia con una fiebre. Eran por ah/ de 
las seis de la tarde. y como a las diez de la noche se me murió en las manos ... 

Marcos guarda silencio, a partir de este momento, su conversación es pausada, 

con dolor y con trabajo articula cada una de sus palabras. 

Cuatro horas duró la fiebre y cuatro horas duró su vida. Se murió, no pudimos 
hacer nada. Buscamos por supuesto antipiréticos para bajar la fiebre ah! en el 
pueblo, con la gente de salud. Por supuesto no habla nada. Nosotros no trafamos 
nada tampoco. Le echamos agua fría y la bañamos, todo con tal de pararle la 
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calentura; le poníamos unos trapos mojados en el cuerpo y los secaba como si 
fuera plancha. Debe haber andado as/, como en 39 ó 40 grados, y así, a los tres 
años pues quién va a aguantar eso mucho tiempo. Se me murió en las manos y 
ya. Ya no pudimos hacer nada, mas que dejarla. Ahí estaba su papá también, o 
sea el sargento. Y al otro día nos fuimos, y luego ya supimos que la hablan 
enterrado. 
Y asi pasó en muchos casos, muchas veces. Eso era cotidiano pues, tan cotidiano 
que esos nacimientos ni siquiera se toman en cuenta. Por ejemplo Paticha nunca 
tuvo acta de nacimiento. Quiere decir que para el país, nunca existió. 68 

2.12 "Nosotras queremos derechos, y no sólo tierra como tumba" 

Ellas llegaron a la ciudad, atacaron 
y demostraron al gobierno que las mujeres 

también están inconformes ... 
que no quedó otro camino que empuñar una carabina, 

una camisa café, una gorra café, 
un pantalón negro y un paliacate rojo, 

simbo/os de lucha por el pueblo. 

Capitán Benito del EZLN. 69 

Es uno de los pocos que tienen la cara cubierta y que está armado con una 

metralleta. El único que no es indio. Mientras habla, saca una pipa de la 

faltriquera, se la pone en la boca por la apertura del pasamontañas, pero no la 

enciende. Se expresa con la claridad del intelectual acostumbrado a comunicarse 

con la gente simple. Es seguramente mexicano, pero no es posible identificar el 

acento. Una muchacha, también ella con un pasamontañas negro y ojos de 

japonesa, se queda junto a él durante toda la entrevista.70 

ti•chamizo Guerrero. Femando: Vázquez Licona. David y Vázquez Yillegas, José Luis. Entrevista al 
Subcomandante t\11arcos. realizada el día 15 de marzo de 199..t, selva Lacandona Chiapas. cassette 1, Marcos. 

69 La palabra de los annados de 'erdad ,. fuego. tomo 11. recopilación de entrevistas. cartas y comunicados del 
4 de marzo al 17 de julio de 1994. Editorial Fuenteovejuna. P-14. 

~0tv1orales. Sonia, "Entrevista del diario comunista haliano L Onita al Sub Marcos ... Proceso, p.p.25. número 
897. 1 O de enero de 1994. 
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Cierto, era una, muchacha con ojos de -japonesa; muy- bellos. Ojos atentos, 
. -

siempre más que observando: vigilando cada uno de .los .movimientos que Jos 

reporteros hacfan mientras entrevistan al Subcomandante. Son dos mujeres las 
; ' . 

que custodian a Marcos. Lo siguen a todo_s _lados. Son mujeres las que tienen Ja 

responsabilidad de proteger al hombre rriás buscado y desconocido en ese 

momento. La responsabilidad es grande, no cualquiera dice yo. 

En el campamento Zapatista en algún lugar de la Selva Lacandona, Ja imagen 

parece salirse de las fotograffas de Jos.,p~riódicos' y cobrar vida: de. fondo, un 

inmenso cielo azul cortado violentame~te por un .. des.bordado ·verde .. de las 

montañas y árboles, salpicado de pasamontañas, armas; unifo¡~~~ ne~~º y café, 

paliacates rojos, disciplina militar, hombres y mujeres, muchas",_rnujeres y entre 

ellas, las que alcanzo a conocer: la teniente sanitari~ Éien~. -',~ ¡~~urgente 
Azucena, Ja capitana Laura, Ja insurgente Jsadora y Ja capit~na de. ojos j~pon~ses 
Elisa, quien nos permite entrar a su vida: 

Capitana Elisa71
, ¿cuál era su trabajo antes de entrar al EZLN? Bueno, pues yo, 

mi trabajo en el pueblo, pues es la cocina, eso es siempre de por sf. 

Y se ve que cocina muy rico, además ¿Cuál rico? Es nada más tortillar, eso es el 
trabajo de por sí, pues no tenemos más que hacer, porque el pueblo no tiene 
nada, pues. No come, casi no come, nada más que tortillas, más que pozo/. Este 
era mi trabajo cuando estaba yo en mi casa. 

¿Está casada, capitana Elisa? No ... bueno, pues para qué negar, sf. 

¿Y su pareja es también soldado Zapatista? Sf es. SI es Zapatista también. 

¿Y está enamorada usted de él todavia? No sé. Eso no te fo puedo decir. 

71 Chamizo Guerrero. Femando: Vázquez Licona. David y Vázqucz Villegas. José Luis. Entrevista a la 
capitana E lisa. realizada el día 17 de marzo de l 994, Selva Lacandona Chiapas. Cassette 3 mujeres. 
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¿Por qué decidió ingresar al Ejército Zapatista? Bueno, me ingresé al Ejército 
Zapatista porque veía la condición de la gente. Entonces yo pensaba y me 
preguntaba ¿cómo resolver estos problemas? Yo no sabía que habla compañeros, 
un grupo en las montañas tratando de resolver los problemas del pueblo. 
Entonces llegó un día, que bajaron los comparieros de la montaria al pueblo, me 
explicaron lo que querían, por qué luchaban, y entonces yo decidí entrar a luchar 
con ellos, porque yo veía la situación muy cabrona pues. Entonces yo hablé con 
un compañero insurgente, le dije que si me aceptaban, me dijo que si, y entonces 
decidf irme a preparar a la montaria. Mi familia estaba de acuerdo que yo 
ingresara al Ejército Zapatista. Mi familia estaba de acuerdo y fue allí donde me 
ingresé al Ejército Zapatista. 

¿Le pediste permiso a tu familia para incorporarte al Ejército Zapatista? Claro que 
sf. Bueno, primero le dije a mi familia que si me podfan mandar a/ff, a fa montaña. 
Los compañeros primero le explicaron a mi familia, y mi familia dijo que sf, que 
entendían por qué luchaban esos compañeros de la montaña. Mi familia estuvo de 
acuerdo pues, y hasta ahorita estoy aquí. 

Para la capitana Elisa la diferencia entre hombres y mujeres no existe: 

En el Ejército Zapatista no hay diferencias, hay democracia. No es como en un 
pueblo en donde tos hombres mandan y las mujeres ahf nomás se quedan pues. 
El trabajo se reparte igual. Incluso en mi pueblo el hombre siempre manda, y yo ya 
estaba cansada. Aquí fa cosa cambió, y esto es lo que estamos buscando que 
cambie para todas las mujeres, la mujer campesina y todas fas mujeres siempre 
estamos abajo. Pero también fas mujeres pueden tener cargo, pueden hacer /os 
trabajos, pueden dirigir igual que el hombre, y por eso peleamos por ellas, por fas 
mujeres. 

El Ejército Zapatista tiene entre sus filas alrededor de 35% de mujeres 

combatientes, y se encuentran también entre sus cuadros politices y de 

organización. La edad promedio es de entre los 17 y los 25 años. Estas jóvenes 

encontraron aqul la única forma de ser escuchadas, de luchar por igualdad y 

reconocimiento a su género. Aqul aprendieron a leery a escribir, aprendieron el 

español, a darse cuenta de que tienen derechos . y oblfgacfones. Se hicieron 
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militares, aprendieron a hacer la revolución dentro de la revolución. El 

Subcomandante Marcos dice: 

Hay una diferencia muy grande entre las mujeres insurgentes o las insurgen/as y 
las mujeres de los pueblos. Las insurgen/as están años luz adelante, tienen 
iniciativa, por ejemplo, en la relación de pareja, pero también en el mando. Antes 
de la guerra, había mucho recelo de los varones cuando una mujer tenía un 
mando. Era un desmadre, me la pasaba arreglando broncas, por eso de que no la 
obedezco porque es vieja, bueno así los han educado, ¿cómo es posible que te 
esté dando órdenes una mujer? El problema se acabó en los combates de 
Ocosingo, porque las que pelearon mejor fueron las mujeres oficiales. Ellas 
sacaron a los heridos del cerco, algunas traen todavía esquirlas dentro del cuerpo. 
Sacaron a la gente, la sacaron viva. Ahí se acabó el problema de 9ue si las 
mujeres pueden mandar o no pueden mandar dentro de la tropa regular. 2 

En la toma de San Cristóbal, el 1 de enero de 1994, todo el mundo entrevistaba al 

Subcomandante Marcos, todos querían saber quién era, cómo se llamaba ... pero 

nadie sabia que la toma la habla realizado la teniente Ana Maria, nadie se 

acercaba a ella, y entonces dijo: 

Nosotras las mujeres estamos convencidas de nuestra lucha,:no-'n~~ d~:míedo 
morir, o sea, ya desde antes nos sentlamos como desaparecidas, 'nunca nos 
tomaron en cuenta.73 · - - · -

,-_, 
-;,',i\'.-

En marzo de 1993 las mujeres realizan el primer levantamiento:annterior_del 

EZLN, Marcos comentarla: es el primer levantamiento que no tiene vlcUrn~s.~4 

Uno de los pilares de resistencia cultural dentro de la tradición indfgena. de los· 

Altos y la Selva de Chiapas es la organización comunal, basada en una estructura 

familiar cerrada, donde las mujeres son marginadas de todos los asuntos públicos 

71Radio UNAM. Chiapas expediente abierto. 3 de noviembre de 1996. 
73 ldem. 
"ldem. 
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y confinadas al trabajo doméstico y a Ja entrega total a su familia, sin que se les 

reconozca capacidad de decisión sobre su vida. Sobre este estado, reposa lo que 

conocemos como usos y costumbres de Jos pueblos indlgenas. Las. m~jéres efe las 

comunidades Zapatistas comenzaron a reflexionar. Ellas, por ejé~plo;·est~ban 
sujetas a la costumbre que las obligaba a no poder elegir a sti'pa~eja75, era a . 
iniciativa del hombre que las escogía, pagando una cantidad en especie, alcohol o 

dinero, y se las llevaban. Así, las mujeres indlgenas chiapanecas pasaban de Ja 

tutela del padre a Ja tutela del marido. 

Nosotras protestamos porque no habla una ley de mujeres. As/ nació: para 
redactarla iban algunas mujeres a las comunidades a platicar con las compañeras 
a preguntar/es cuál es su opinión, y preguntarles qué quieren o qué necesitan que 
aparezca en una ley. Se fueron juntando las opiniones de las mujeres de cada 
pueblo, y entonces las que sabiamos escribir, las escribimos. 76 

Se fueron juntando palabra y consenso en torno a mujeres como Ja comandante 

Ramona, que salia de su comunidad a recoger todas las opiniones de Jos pueblos 

tzotziles. Ramona, cuadro político del EZLN, representa a varios grupos de 

mujeres de su zona, especialmente organizó a _grupos de ar!esanas en Ja defensa 

de sus derechos. Igual hizo la comandante Susana en sll ioria tzeltal, y es ella 
. . . ' . . :: . ~ 

quien presenta esas leyes una vez consensadas al . restó. de' Ja. comandancia 

Zapalista. 

Reunido el Comité Clandestino Revolucionario lndlgena-Comandancia_General del 

EZLN, la comandante Susana, nerviosa, movía Jos papeles entre sus manos, Je 

.,., Ruz. Mario Humberto. Los lci!ítimos hombres, aproximación antropológica a Jos grupos tojolabales. 
UNAM. P. 118. 1990. 
76Radio UNAM. Chiapas expediente abierto. 3 de noviembre de 1996. 
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quemaban, parecía resbalárseles, pero los sujetaba con fuerza, no los dejarla ir, 

comenzó a leer: 

Queremos que no nos obliguen a casamos con el que,no queremos. 

Queremos tener Jos hijos que queramos y podamos cuidar. 

Queremos tener derecho a decir nuestra palabra y que se respete. 

Queremos derecho a estudiar. 

El Comité Clandestino se notaba nervioso. Un silencio inquie,tante se apoderaba 

del lugar, Las leyes de mujeres que acababa de leer ;l~'.c~mandante suiana, 
, . ,-~ 

significaban para las comunidades indlgenas una verdad~ra revb1~ciiÓn., Esta era 

la verdad. Era el primer alzamiento y lo hablan hecho las rTI:ujeres:'Habian ganado 

y no había bajas. Después de la ley Revolucionaria lndlgena, los hombres dejaron 

participar a las mujeres, se dieron cuenta de que eran sustento material y 

espiritual de la lucha. 

Bueno, las mujeres realmente pueden empuñar las armas. En nuestras filas hay 
mujeres y niños. Agarran un arma as/, pues, como Jos hombres. Nosotros, ahora, 
Jos Zapatistas, les damos oportunidad. Hay mujeres que combatieron, ellas 
pelearon con los soldados, con Jos federales, y hay diferencia. El ejército federal 
no tiene mujeres. Y Jos del ejército federal tienen que pelear con mujeres 
Zapatistas, y esa es mucha diferencia. 77 

11 Chamizo Guerrero, Fernando; Vázquez Licona. David y Vázquez Villegas, José Luis. Entrevista al Capitán 
Luis Miguel del EZLN. realizada el dla 17 de marzo de 1994, selva Lacandona Chiapas 4. 
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2.13 Elena 
Subteniente sanitaria 

Sólo les agradezco a ustedes que están aqul y hacen el 
favor de publicar todo como nosotros decimos, o lo 

que ustedes ven aqul. O sea, que no creen pues 
todo lo que dice el gobierno, o piensan que esto es 

mentira, que nosotros somos guatemaltecos 
o somos de otro pals. Pos no. 

Somos mexicanos, los chiapanecos. 

Subteniente Elena 78 

1 de enero de 1994. Los combatientes del EZLN se enfrentaron al ejército federal. 

Atrincherados, los Zapatistas que se encuentran heridos sentían como se les 

escapaba la vida. La esperanza de sobrevivir a aquel combate se desvanecía 

poco a poco. Otro ejército, el responsable de salvar la vida a los soldados heridos, 

entra en acción: las mujeres sanitarias. 

Arriesgando su vida, para prolongar la vida del prójimo, las mujeres Zapatistas 

sanitarias no solo curaron heridas, también curaron almas y restablecieron 

esperanzas. 

La Subteniente sanitaria Elena ingresó al EZLN porque: 

Vivla en una casa muy pobre. Porque el dinero, el poco dinero que tenlamos no 
nos alcanzaba para comprar la comida. Aunque trabajábamos todo el dla en el 
campo no nos alcanzaba, ni para comida, menos para medicinas. En mi casa 
nunca supe leer ni escribir, menos hablar español, pues. Cuando los compañeros 
bajaron de la montaña y empezaron a platicar de política y de tas cosas buenas 
que podríamos lograr, pues, pensé; si en mi casa no aprendo nada, mejor me voy 
con ellos a las montañas a aprender. 79 

~s Chamizo Guerrero, Fernando; V<izquez Licona. David y Vázquez Villegas. José Luis. Entrevista a la 
Subteniente sanitaria Elrna dd EZLN. rc;ilizJda el día 17 de marzo de 1994. Selva Lacandona Chiapas. 
cassette 3. !\1ujcrcs. 

~QChamizo Guerrero. Fernando; Vázqucz Licona, David y Vázqucz Villegas, José Luis. Entrevista a la 
Sub1enientc sanitaria Elena del EZLN, rcalizadil el día 17 de marzo de 1994, Selva Lacandona Chiapas. 
cassetk 3, Mujeres. 
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Regordeta, con un impecable uniforme blaiiéo (en realidad blusa y falda blanca), 

cabello negro recogido hacia atrás, con un paliacate que nunca le cubrla el rostro, 

que más bien mostraba sus sonrojados cachetes y su fresca sonrisa, Elena 

comparte sus recuerdos y experiencias. 

Tengo ocho años que ingresé al EZLN. Lo primero que me enseñaron fue a leer, a 
escribir y a hablar español. Después me metieron en la sanidad y me fueron 
enseñando las curaciones de las heridas pequei'ias. Una compai'iera me enseñaba 
y me ponía a practicar, me daba ta técnica de curación, pues. Cuando se hacían 
los entrenamientos, en las caminatas, que son muy largas, de varios días, a tos 
compañeros insurgentes se les friegan los pies; y nosotras caminando junto a 
ellos, teníamos que curarlos de tos pies. También en esas caminatas teníamos 
que saber qué medicinas darles a los compañeros, saber repartir medicinas. Así 
fui aprendiendo. También tenla un diccionario, ahí veía cómo se toma, la dosis, las 
medicinas básicas. Y fue así como fui aprendiendo poco a poco a curar, en esas 
caminatas que duraban, las mas cortas de seis a siete horas.80 

Elena se preparaba para la guerra: 

A nosotras nunca nos engañaron. Siempre supimos para qué nos preparábamos, 
para la guerra. Cada quien se entrenaba para lo que iba a servir, los de infanterfa, 
los de armería, el del radio técnico, las de sanidad. Yo sabía que me tenla que 
preparar, porque los heridos me iban a necesitar. La verdad, esta parte la viví 
muy contenta con mis compañeros. También aprendí a disparar armas. Esperaba 
con paciencia la guerra. Sabíamos que ya muchos otros hombres hablan hablado 
y no les hacían caso, ahora con las armas hablaríamos. 81 

La guerra llegó ... 

A mí me tocó aquí. Nos repartimos. Unas tenfan que estar en la lfnea de combate, 
dando los primeros auxilios a los heridos. Otras, reciblamos a los heridos para 
curarlos y valorar si podían seguir luchando o se tenfan que retirar. Empezaron a 
l/egar heridos, casi todos con esquirlas de granada, y balas, algunos llegaban ya 
muy infectados, tos antibióticos, analgésicos y gasas eran al final de cuentas 
pocos. Era difícil, mientras curábamos a los heridos les hablábamos de la lucha, 
de la fe, de la religión, de cómo está la situación ahorita, y cómo va a estar cuando 

11ºChamizo Guerrero ... mujeres. 
11Chamizo Guerrero ... mujeres. 
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ganemos. Les hablamos de su familia... terminábamos siendo. -hermanos,"- una 
familia, pues. 

Para la Subteniente Elena, no hay momento para sentir miedo. Este sentimiento 

quizá se enterró en las largas caminatas por la montaña: 

No tengo miedo, porque yo ya sabia que esto iba a pasar. Mepreparé para una 
guerra larga y grande, como grande es México. Si me toca morir, pues f110riré 
haciendo algo por el pueblo, y no morir por la enfermedad, sino morir por el 
pueblo, defender/o, salvarlo. Nosotros somos chiapanecos, somos mexicanós. 82 

12Chamizo Guerrero ... mujeres. 
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2.14 El teléfono y su papel protagónico ... primera llamada83 

Para continuar deposite sin colgar 
otra moneda 

20 de septiembre de 1994. 

El cine Las Américas en avenida Insurgentes esta lleno a reventar, cientos de 

curiosos acuden a. presenciar el estreno del video Viaje al _Centro de la Selva 

producido por la empresa Argos encabezada por Epigmenlo !barra, periodista que 

mostró por primera vez en televisión, imágenes del Subcomandante Marcos y del · 

EZLN. Pero algo más que un video llenó el conocido cine, un teléfono; una 

llamada eran los protagonistas. 

Epigmenio lbarra, teléfono celular en mano, se apodera del centro del cine ... 

marca un número telefónico que hace eco en todas las bocinas del inmueble: 

Suena ... suena, y suena muchas veces ... contestan: 

Epigmenio: Buenas noches 

Sub Marcos: Bueno ... 

Epigmenio: Bueno, ¿quién habla? 

Sub Marcos: De este lado habla el Subcomandante Insurgente Marcos, jefe militar 
de las tropas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional... ¿y del lado de allá 
quién habla? 

El público en pleno aplaude y se emociona de escuchar al sub. ¿Será posible que 

el hombre más perseguido pueda hacer una llamada telefónica asf.nada más? 

Epigmenio: Este ... Marcos ... 

13 !barra, Epigmenio. Entrevistas telefónicas al Subcomandante Marcos, 20 de septiembre de 1994. 
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Sub Marcos: Sf, adelante 

Epigmenio: Marcos, estamos en el cine Las Américas en este momento en la 
ciudad de México, tenemos bastante gente, el cine está lleno, estamos a punto de 
iniciar la proyección del video, queríamos saber un poco, cómo están las cosas en 
este momento allá en la Selva Lacandona. 

Sub Marcos: Bueno no sé, porque en este momento nosotros estamos en Tres 
Marias y como ya se acabaron las quesadillas, queremos preguntar a qué hora se 
termina la película, porque no queremos que nos pase como en San Cristóbal, que 
no encontramos a nadie, estamos preguntando a qué hora terminan para asf 
poder entrar a la ciudad, cambio. 

Epigmenio: Bueno, la proyección terminará en una hora y media, les dará tiempo 
de llegar a ustedes. 

Sub Marcos: Pues si se nos acaba el dinero para las quesadillas, pues yo creo 
que sí. Estamos hablando con una de esas tarjetas nuevas de chip, están muy 
raras, porque da puros números que marco y da 50 por ciento, 29 por ciento y 16 
por ciento, no entiendo qué quiere decir eso, y la tarjeta tiene fecha de mayo de 94 
y caducada el 22 de agosto de 94, no sé si es por eso que me da esas cifras, no 
sé si por ahí algún técnico sabe qué ocurre pues, porqué marca 50, 29 y 16, 
cambio. 

Epigmenio: Marcos, hay mucha preocupact0n en México por cómo está la 
situación. Ustedes armados, ustedes peleando en ese lugar, ¿cómo conciben el 
futuro, hay posibilidades de paz? 

Sub marcos: Mira, nosotros hemos dejado claro en todos nuestros comunicados y 
desde enero, que estamos dispuestos a seguir un camino que nos lleve a una paz 
con justicia y dignidad, pero las señales están /legando en sentido contrario, 
precisamente el día de hoy aumentó el movimiento de tropas del ejército en el 
municipio de Ocosingo, de Altamirano y de Margaritas. Hay una columna de 
tanques que se está moviendo en este momento en Ocosingo. Hay muchos 
rumores en las tropas que están acampadas ahí, y se está insinuando que hoy en 
la noche o mai'lana en la madrugada podrían intentar el asalto, cambio. 

Epigmenio: Cuál seria entonces la situación, ustedes han dicho que no se puede 
imponer la guerra al pueblo de México, que ustedes no lo harlan. 

Sub Marcos: Nosotros estamos viendo pues que todas las señales que está 
mandando el gobierno de Salinas de Gorlari van en sentido contrario, no se a 
quien le vaya a beneficiar una guerra a fin de sexenio o qué es lo que se estén 
proponiendo, pero nosotros hemos cumplido con la tregua, no hemos hecho 
ningún movimiento militar de agresión ni de hostigamiento, ni conseguido armas nf 
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nada, nosotros hemos esperado pacientemente las resoluciones de la convención, 
y por el otro lado, el ejército federal dobla sus efectivos, se hace más agresivo, 
empieza los vuelos rasantes otra vez, no son señales de diálogo y como yo le 
decía a alguien, el Ejército Zapatista cuando le hablan de paz responde con paz, 
cuando le hablan con guerra responde con guerra, y ahorita nos están hablando 
con guerra, cambio. 

Epigmenio: ¿Pero hay todavfa de parte de ustedes voluntad de paz? Aquf vamos 
a ver en el video, el discurso de la Convención Nacional Democrática, el que tú 
diste, y en él hablas de paz, tiendes puentes, ¿permaneces en esa actitud? 

Sub Marcos: Los compañeros del Comité han reiterado que su voluntad pues, 
para seguir una puerta pacífica, pero que no sea de claudicación y de rendición, 
será aplaudida por nosotros y pero no vemos esa voluntad en el gobierno. Yo 
quisiera recordarle a los convencionistas. si es que hay algunos ahí viendo la 
pe/fcula, lo que hicimos, las armas tenfan una cinta blanca en son de paz, ahora 
ya no la tienen, ahora están lanzadas y están cargadas listas para responder a la 
agresión. 

Epigmenio: Sin embargo no sería de ustedes la iniciativa de fuego ... 

Sub Marcos: No, definitivamente no, nuestro compromiso se mantiene, no viene el 
compromiso de la guerra de parte nuestra, no hay ruptura del cese al fuego por 
parte nuestra, simplemente le estamos advirtiendo al pueblo de México que entre 
el Ejército Federal y nosotros ya no hay nadie en medio, estamos completamente 
solos como en enero, frente a ellos, pero que de ninguna manera nos vamos a 
dejar intimidar, pero no vamos a tomar la iniciativa de ninguna forma. 

Epigmenio: Marcos ¿viste el video? 

Sub Marcos: Si, ahorita lo acaba de ver la raza, hace rato. 

Epigmenio: ¿Cuál fue la opinión de la tropa Zapatista de este video? 

Sub Marcos: Pues, se estuvieron burlando de mí, dicen que me veo más guapo 
con pasamontañas que sin pasamontañas, que a lo mejor por eso lo estoy 
usando, que nada más para que no me vean qué feo estoy. Están muy aburridos 
porque dicen que no hay ninguna escena de cama. Qué dice el Comité que a ver 
si para la otra mandan una de Cantinflas, o esa de Walt Disney que se llama 
fantasía electora/, porque ésta no les gusta, dicen que por si ya conocen a los 
Zapatistas, más bien quieren conocer lo que hacen en otra parte, cambio. 

Epigmenio: Sin embargo, ¿tú que le dirías a esta gente que va a ver el video, cual 
sería tu mensaje inicial, para abrir boca digamos? 
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Sub Marcos: Que a ver si alguien trae medicamento para los vómitos porque se 
van a empezar a marear ya al final de la pelfcula. Y que entiendan pues que la 
historia no acabó el 21 de agosto, aquellos que apostaron todo al 21 de agosto se 
equivocaron, la lucha por la democracia no termina con una papeleta cruzada, 
tiene que haber muchas cosas. Pensamos que todavía hay muchas formas de 
movilizaciones pacificas, de lucha pacffica, y que tal vez sea posible, si es que hay 
una voluntad de todas partes, no llegar al camino de la guerra, cambio. 

Epigmenio: ¿Están ustedes decididos por la paz en este sentido? 

Sub Marcos: Pero no a cualquier precio. 

Epigmenio: Bueno Marcos, vamos a iniciar en este momento la proyección del 
video, te agradecemos que nos hayas podido atender. Yo quisiera informar/e aquf 
a la gente, que justo en este momento, un equipo nuestro con un satélite, con un 
teléfono satélite, filmó la exhibición del video allá en la Selva Lacandona con 
ustedes, y que a esto obedecía esta llamada por un lado, y que es parte del 
esfuerzo que nosotros pensamos que hay que hacer, que abrir los canales de 
comunicación es una contribución efectiva para la paz. Te agradecemos mucho 
tus palabras y estaríamos en contacto después del video contigo si es posible, 
cambio. 

Sub Marcos: Orales pues, parece que los camarógrafos se fueron para la 
biblioteca, pues no hay ninguno aquf, ya empezó a llover de este lado, no se 
vayan a acabar las palomitas, dejen algo aquf para la raza, cambio y fuera. 

Epigmenio: Gracias. 

2.15 Un video más tarde 

Epigmenio: Si bueno 

Sub Marcos: Si adelante. 

Epigmenio: Acabamos de terminar la proyección del video, nosotros quedamos 
nada más pedirte una posdata, aunque te hemos estado escuchando durante casi 
una hora y media, porque el propósito nuestro al hacer este video que no es una 
pe//cula, sino un documento que rescata los momentos de la Selva y las palabras 
que ustedes han dicho, es poder concientizarlo, porque vemos en ellos hay 
también un mensaje de paz. ¿cuál seria tu posdata Marcos? 

Sub Marcos: Bueno, pues hay les \la entonces: 
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· Posdata que con ternura tira lfnea. Cuando la angustia llegue a su pecho siga al 
pie de la letra las siguientes instrucciones para cambiar el mundo: primero. 
Constrúyase un cielo más incóncavo, píntese de verde o de café, colores 
terrestres y hermosos, salpfquese de nubes a discreción, cuelgue con cuidado una 
luna llena en Occidente, digamos a tres cuartas partes sobre el horizonte 
respectivo, sobre Oriente inicie lentamente el ascenso de un sol brillante y 
poderoso, reúna hombres y mujeres, hábleles despacio y con cariño, ellos 
empezarán a andar por sí solos, contemple con amor el mar, descanse el séptimo 
día. Segunda parte. Reúna los silencios necesan·os, fórjelos con sol y mar y /luvia 
y polvo y noche, con paciencia vaya afilando uno de sus extremos, elija un traje 
marrón y un pañuelo rojo, espere el amanecer y con la lluvia por irse marche a la 
gran ciudad, al verlo, los tiranos huirán aterrorizados, atropellándose unos a otros, 
pero no se detenga la lucha apenas inicia. Vale. 

·Salud y no se olviden: la lucha apenas inicia, cambio y fuera 84
• 

"Ibarra, Epigmenio ... Entrevistas telefónicas al Subcomandante Marcos 
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2.16 -El teléfono ..• segunda llamada85 

Por el momento su llamada no puede hacer conexión 
con el sistema sale/ita/. intente más tarde 

Días después, el mismo número telefónico que marcó Epigmenio lbarra llegó a las 

manos de Chiapas: expediente abierto. La situación era distinta, ahora los 

productores de la serie, David Vázquez Licona y quien esto escribe, encerrados en 

una oficina de Radio UNAM, marcábamos una y otra vez ese número que primero 

sonaba ocupado y las más de las veces una voz femenina y en inglés decía: Por 

el momento la conexión satelita/ no está disponible, intente más tarde. Ese día, el 

día que teníamos que llamar al Subcomandante Marcos, era largo y cargado de 

angustia. Lo intentamos una y varias veces hasta que de pronto, el número 

marcado comenzó a sonar. 

David: Esta llamando. 

Los audífonos me permitían escuchar el sonido del teléfono que comenzó a 

llamar. Ajusté la grabadora y, nerviosos, escuchábamos los tonos largos y 

distantes. 

David: Sf, ya está llamando ... Bueno, sf, tiueno ... 

Sub Marcos: Bueno 

David: ¿Marcos? 

Sub Marcos: Bueno, bueno 

David: ¡Marcos! 

"Vázque Licona, David y Vázquez Villegas, José Luis, Entrevista telefónjca al subcomandante Marcos, 22 de 
septiembre de 1994. 
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Sub Marcos: ¿Qué pasó? 

David: David Vázquez, Radio UNAM 

Sub Marcos: SI 

David: Bueno, pues ya queremos hacerte la entrevista, ¿cómo estás? 

Sub Marcos: Con aviones aqul encima, desde que están hablando 

David: Hijo/e, también nosotros, pero estos son comercia/es por fortuna. Qué te 
parece si comenzamos, son aqul en la ciudad de México veinte para las doce, y 
bueno tenemos algunas preguntitas ... ¿si? 

Sub Marcos: ¿Quién habla? 

David: David Vázquez de Radio UNAM, de parte de Femando Chamizo. Somos 
los de Radio UNAM, Chiapas: expediente abierto ... ¿si? 

Sub Marcos: Sí, adelante. 

David: Tenemos poco tiempo. Primera pregunta. Hay quienes opinan que el 21 de 
agosto ganó el voto del miedo, el miedo que da la guerra, esos sectores 
responsabilizan al conflicto bélico iniciado por el EZLN como una razón por Ja cual 
el pueblo de México haya preferido continuar con el sistema prifsta ¿qué opinión 
tienes? 

Sub Marcos: Bueno, es un manejo que están haciendo /os medios pero sería 
ignorar que a raíz del movimiento Zapatista se abrieron muchos canales para la 
democratización del país, el hecho de que haya habido todavfa una reforma 
electoral cuando ya nadie la esperaba, y que se abrieran espacios para la 
participación de consejeros ciudadanos, y que se empezara a quitar Ja 
participación del gobierno en la vigilancia y organización y en Ja calificación de las 
elecciones es algo que a todos se /es olvidó el 21 de agosto. Lo del voto del 
miedo, no, era más bien entre dos opciones de cambio, el cambio violento y el 
cambio pacifico, yo pienso que mucha gente trató de conseguir el cambio pacífico 
por medio del voto, de hec/10 la mayoría de la población votó en contra del PRI, si 
se toma en cuenta el padrón electoral total, /as dos terceras partes del padrón 
electora/, están en contra del PRI, sólo una tercera parte, suponiendo que no hubo 
fraude ni irregularidades, estaría a favor del PRI, entonces, eso no habla ocurrido 
antes, no sé por qué razonan asf, evidentemente es parte de Ja campaña para 
desprestigiar nuestro movimiento, y para acorralamos como están haciendo 
ahorita /os aviones, tos tanques y /os soldados que nos están empujando más 
hacia la montaña, cambio. 
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•David: Marcos, el 21 de agosto Chiapas vivió sus primeras elecciones bajo la 
mirada de los fusiles Zapatistas ¿qué observó el EZLN en esa jornada electoral? 

Sub Marcos: Bueno, lo que nosotros pudimos detectar, es en las elecciones 
locales, que es en donde nosotros pudimos interceptar las comunicaciones del 
gobierno, porque en las federales no pasaban esos datos. Supimos pues, que 
había muchas irregularidades, se estuvieron alterando los resultados de las 
casillas, en las actas, hubo cambios de casi/las, supimos de los pagos que haclan 
gente del PRI a los jefes de casillas, hasta un millón de viejos pesos y doscientos 
mil pesos por voto para el PRI. cuando la votación empezaba a ir en su contra, 
según se daban cuenta los agentes de casilla porque vigilaban a la hora que la 
gente votaba, cerraban la casilla y decían que se hablan acabado las boletas y 
comenzaban a tachar el resto de las boletas, cambio. 

David: Y dinos Marcos ¿cómo responderá el EZLN? 

Sub Marcos: Ahorita estamos en alerta roja porque hay mucho sobrevuelo de 
aviones militares, de hecho ahorita que entró tu llamada está sobrevolando un 
avión aquí en la zona, entonces hay mucha acumulación de tropas en las 
cabeceras municipales que rodean nuestra zona, hay incursiones de patrullas, 
estamos esperando el ataque de un momento para otro, hay mucha inestabilidad 
en el resto del Estado. Vuelven con su agresividad los sectores más reaccionarios 
del Estado, los granaderos. los grandes comerciantes, los auténticos Coletos. El 
camino de la paz está más borroso que nunca antes, incluso más que en enero y 
que después del asesinato de Colosio. Entonces nosotros ahorita estamos 
preparados para recibir el ataque y tenemos órdenes de resistir hasta el último 
hombre, en el territorio que hemos conquistado. 

David: Marcos, en la Ciudad de México existe la vers1on de que se estarla 
negociando la renuncia de Eduardo Robledo al Gobierno del Estado a cambio del 
desarme del Ejército Zapatista. 

Sub Marcos: Mira, nosotros no hemos hablado con nadie, ni estamos negociando 
nada y por supuesto nunca negociaríamos el desanne del Ejército Zapatista, 
Robledo debe renunciar porque es ilegítimo su triunfo y lo único que va hacer, es 
llevar a este Estado y por consiguiente al resto del pals, a una guerra sin fin, sin 
ganador. sin vencedor, sin vencido. Simplemente por justicia debe renunciar y 
debe reconocerse el triunfo al otro candidato que obtuvo la mayorla según se 
demostrará en las audiencias que está haciendo el Tribunal Electoral del Estado. 
Nosotros, la única forma de desarmarnos es matándonos y parece que eso es lo 
que quieren, según se ve por lo que están haciendo, cambio. 

David: En este mar de rumores existe aquel, en el que se habla de un gobierno 
interino, en el que no estén ni Robledo ni Avendaño, ¿tú qué dices? 
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Sub Marcos: Bueno, serla volver a alargar el problema, pero esa tendría que ser 
una decisión de la sociedad civil y de movimientos populares que están en el 
Estado, nosotros hemos dicho pues, hasta la saciedad, que no estamos porque 
gane un candidato u otro, sino porque se respete la voluntad popular y en contra 
del fraude, y en el caso de Robledo es perfectamente legitimo hablar de un fraude 
según se ha estado demostrando. El Congreso del Estado se apresuró en 
nombrarlo gobernador electo, cuando todas las irregularidades empezaban a 
brotar y se empezaba a revelar toda la podredumbre que había abajo. Nosotros 
pensamos que lo que tiene que hacer el gobierno es reconocer una realidad, que 
el PRI es incapaz, que no puede gobernar este Estado, y debe abrirse para que 
otras fuerzas traten de hacerlo. 

David: Sólo dos preguntas más, Marcos: ¿qué mensaje le envías a los que se 
sienten triunfadores a partir del 21 de agosto, y a aquellos que se sienten 
derrotados y hoy se ven tentados por la depresión? 

Sub Marcos: Bueno, a los que se piensan vencedores, creo que lo que tienen que 
hacer es leer más atentamente el proceso electoral de agosto, deberían ser más 
receptivos a las denuncias e irregularidades y al descontento que en los hechos se 
está produciendo. A los que se sienten derrotados pues, recordar/es el 
compromiso que hicieron en la Convención, de que se hablan embarcado en un 
proyecto de lucha por la transición, nunca nos dijeron a nosotros que la transición 
acababa según los resultados del 21 de agosto, y si asi están pensando, pues 
deberían de ser más honestos y venir a decirnos a nosotros que nomás hasta ahí 
van a llegar y entonces que regresen la bandera si es que no la pueden llevar. 
Nosotros no tenemos buenas armas ni mucho parque, pero sí tenemos vergüenza 
y dignidad y sabremos levantar esa bandera si es que ya no pueden con ella. 

David: Te agradecemos muchísimo que hayas hablado para Radio UNAM, para 
Chiapas: expediente abierto, Marcos. Y te envío un beso en Ja punta de la nariz de 
parte de Fernando Chamizo. . 

Sub Marcos: No, no recibo besos de machos. 

David: Bueno, fue lo que yo le dije pero no me hizo caso. Yo te envío un fuerte 
apretón de manos. 

Sub Marcos: Bueno, un saludo a todos los universitarios si es que todavia queda 
alguno. 

David: Suerte, cambio y fuera. 

Sub Marcos: Cambio y fuera. 
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CAPÍTULO 111 CHIAPAS: EXPEDIENTE ABIERTO 2001 
. . . . . '. . 

3.1 Nuélfa propJ~~ta del programa: Boca de polen 

Un saludo_ a lodo el equipo, qué bueno que sigue el programa, ojalá dure mucho 
- - · - · tiempo más. 

Consuelo Garcla. Profesora 

Me gusta mucho el programa, que continúe as/, 
nos informa, orienta y nos ha ayudado a entender el problema y reflexionar sobre la paz 

no sólo en Chiapas, sino en el pals. 

Alicia Olaeta Rublo. Ama de casa88 

Es martes 16 de enero de 2001. 10 de la mañana. Como hace siete años Osear 

Oliva enfrenta los micrófonos de Radio UNAM: 

Amigos y amigas de Radio Universidad, les habla Osear Oliva aquf en Chiapas: 
expediente abierto. Quiero recordar/es que hace siete años, para ser más 
precisos, el 14 de enero de 1994 en este espacio plural y democrático aquf en 
Radio Universidad se inició este programa Chiapas: expediente abierto. Lo 
iniciamos Fernando Chamizo. David Vázquez y José Luis Vázquez, y después Jo 
hemos continuado con Eugenio Bermejillo, Nadia Garrido y Miguel Basal/o entre 
otros compañeros y compañeras, y hemos estado trabajando martes con martes. 
Tenemos pues siete años de estar en el aire, tenemos siete años de ser en 
cualquier espacio radiofónico del país el único que trata Jos problemas de Chiapas; 
sus problemas culturales, políticos, económicos; los problemas de militarización, 
los problemas de paramilitarización. Aquí está guardada la memoria de muchas 
gente. de muchos invitados e invitadas que han pasado por estos micrófonos. Las 
voces indias y las voces no indias; las voces críticas y las voces que han estado 
junto a los pueblos indios de Chiapas. Voces críticas que respetamos 
profundamente. voces plurales. voces encontradas. En el otro, queremos 
reconocernos también nosotros. de alguna manera o de muchas maneras, el 
respeto hacia el otro es el respeto a nosotros mismos. Aquí pues siete años de 
trabajo en Radio Universidad, aquí pues están las voces, aquí están las 
grabaciones, aquí están cientos, cientos de voces resguardadas en Ja fonoteca de 
esta radio, al servicio de ustedes, al servicio de todas aquellas personas que 
quieran venir a solicitarlas, a escucharlas, al servicio de los investigadores, gran 
parte de todo lo que ha sucedido en Chiapas está aquí. Pero no solamente hemos 
dado puntualmente asistencia. puntual presencia de lo que sucede en Chiapas, 
también nos hemos extendido y hemos hablado de lo que sucede en Guerrero, en 
Puebla, con lo que sucede con los pueblos rarámuris, otomíes, zapotecas. 

16 Llamas telefónicas del programa Chiapas:expediente abieno del 16 de enero de 200 l. 
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Estamos extendiéndonos cada vez más. Gracias a este espacio de Radio 
Universidad, espacio que es muy dificil encontrar en alguna otra parte del pafs. 
Gracias, fundamentalmente, a ustedes que nos escuchan y que también sus 
voces, sus palabras, sus reflexiones, sus comentarios están registrados aquf. 
Osear Oliva y el equipo que hace posible este programa, les agradecemos 
profundamente el que nos hayan acompañado estos siete años. Chiapas: 
expediente abierto. Llámenos. Y si es posible, mándenos una flor, un saludo y una 
palabra. 87 

México ha cambiado mucho después de siete años. Uno de los cambios quizá 

más trascendentes es la calda, después de 70 años, del Partido Revolucionario 

Institucional del poder, y la llegada al mismo del Partido Acción Nacional. La 

capital del pals es gobernada por otro partido de oposición: el Partido de la 

Revolución Democrática. La sociedad mexicana vive los cambios politicos, 

sociales y económicos que atraviesa nuestro país, y es a través de las pantallas, 

de la radio, de los periódicos, revistas e internet,·que testifica los nuevos tiempos 

que vive nuestro pals. Los medios de comu~lca.C:ión\;on capaces de adaptarse a 

los nuevos tiempos y convertirse e~ protagoni~tas del·• cambio. Las campañas 

politicas, programas pollticos, econó~ic~{º/so~iales, ocupaban un lugar estelar 

en los medios. Las encuestas 'n()~··a'dvierten- quién o qué va adelante, la 

preferencia del ciudadano, y las .encuestas. casi nunca fallaron. Siempre, como 

bolas mágicas, los medios se adelan.taron y nos dijeron lo que sucederla. Muchas 

cosas han cambiado en siete años. Aparentemente lo que menos es el conflicto en 

Chiapas y en consecuencia _el programa Chiapas: expediente abierto. En sus 

palabras de aniversario Osear Oliva habla de voces, de nuevas voces que guían y 

dan nuevos rumbos al programa. Los problemas indlgenas están en todo el pals, 

"Radio UNAM, Programa Chiapas: expediente abierto. martes 16 de enero de 200 J, 
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desde los tzeltales de Chiapas hasta los rarámurls de Chihuahuai:En el centro con 
'. '. '- O- '.-.c. -·-

los indlgenas de Puebla y ae' Guerrero .. 

Para el productor y;coordi~ad~rg~ner¡I dei program~:- ~~genio 13,ermejillo, el 
' .~ .:· -:· -;' ·, 

programa no está caduco porque nació junto a una sociedád civil que reclamaba 

espacios y participación y el programa formó y forma parte el dla de hoy, de ese 

reclamo. 

Tener un programa sobre este conflicto es muy importante porque tal como se da 
el conflicto en Chiapas, hay una transfonnación de Ja sociedad civil a partir de 
1994 ... existe Ja anécdota donde el Subcomandante Marcos dice que ellos, Jos 
Zapatistas, habían echado una moneda al aire y si caía sol Je ganaban al 
gobierno, y si caía águila, el gobierno les partía el queso, y el Subcomandante 
Marcos dice que Ja moneda cayó en medio, de pie, porque ninguna de esas dos 
alternativas era viable. este tercer elemento era Ja sociedad civil, quien de alguna 
manera paró el conflicto. Creo que el EZLN por sus propios medios se comunica, 
dialoga con la sociedad, y la sociedad con sus propios medios entró en un proceso 
de intercambio de información, de análisis. de búsqueda, entró al juego, y para 
esto se requiere de mue/Ja información y es por esto que un programa de este tipo 
es tan importante para construir un puente. Podríamos decir que hemos formado 
un público más combativo y más critico. 88 

Sentados en un restaurante, después de varias tazas de café, Eugenio piensa en 

el futuro del programa. Advierte que el programa se mantendrá mientras no se 

resuelva el conflicto en Chiapas, pero también aclara que la problemática indlgena 

que existe en todo el pals es el timón que poco a poco ha cambiado el rumbo de la 

serie. 

El entrevistado en vivo durante el programa, as! como las llamadas a otros 
invitados, no necesariamente es sobre el tema Chiapas ... Hay un proyecto para el 
programa generado, y esto /Jay que decirlo, de cambiar todo e/ programa, gracias 
a un intento de censura de las autoridades universitarias, en concreto de 
Francisco Prieto, ex director de Radio UNAM. Habla una reestructuración de la 
programación de la emisora y nos dijeron: Chiapas: expediente abierto tiene que 
cambiar, tiene que cambiar el título y Ja rúbrica. Nunca nos dijeron claramente qué 

81Bennej illo. Eugenio. Entrevista realizada el , 1 de febrero 2001. 
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tenla que cambiar, pero creo que entre fas cosas que tenían urgencia de cambiar, 
no hablar del conflicto en Chiapas. Me parece que tenían una recomendación e 
incluso presiones de fa Secretarla de Gobernación de sacar el programa. El 
conflicto debe tener un perfil bajo en Jos medios y no puede ser un conflicto 
público... y fo que estaban diciendo en el fondo era terminarlo. Pero cómo no 
hacer público un problema que ya lo es. Me parece que Jo que intentaban, más 
que disminuir el problema, era o es disminuir fa participación de la sociedad civil, 
desinformarla. En este intento de Gobernación le tocó a fa autoridad universitaria 
renovar, entre comi((as, el programa. 89 

Eugenio Bermejillo no duda del intento de censura y reconoce entrar al juego de la 

transformación del programa. 

Nos reunimos fas personas que hacemos el programa y también pedimos asesoría 
a personas especialistas en el tema y que han sido nuestros invitados. 
Conversamos y atinadamente nos dijeron: no tengan miedo, imposible no hablar 
de Chiapas y menos de los problemas indlgenas. Éntrenfe a la reestructuración 
del programa... Entonces decidimos hacer un nuevo proyecto, por supuesto 
siguiendo las pautas que nos marca el público, hablo nuevamente de fa sociedad 
civil, te doy el ejemplo: Un día nos ((amó un joven de fa huasteca y nos dice, oigan 
fo que pasa en Chiapas también pasa en fa huasteca, por qué no hacen un 
programa de aquí (la huasteca) ... otro, por qué no hacen un Guerrero: expediente 
abierto... Me explico, nuestro nuevo proyecto es fa problemática del México 
indfgena, que es una demanda nacional. 

El tiempo jugó del lado del programa. El miércoles 4 de octubre del 2000 

Francisco Prieto renunció a la dirección de la emisora. En su intento por 

reestructurar la programación, no sólo de Chiapas: expediente abierto, sino de la 

gran mayoria de los programas, fue atacado· a través de diversos diarios de 

circulación nacional. Éste es un resumen de la carta que envió Francisco Prieto al 

periódico Reforma, en donde deja clara su postura: 

El objeto de esta es hacer pública mi renuncia a la Dirección General de Radio 
UNAM. .. Pedí al poeta Osear Oliva que abriera su programa Chiapas: expediente 
abierto a los demás grupos indígenas y que se le apoyarla con los recursos 
necesarios... Considero que fas transas han hecho demasiado daño al paf s. 
Cuando se me dio fa orden de aplacar a los que me atacaban se me estaba 

89 Bennejillo. Eugenio. Entrevista realizada el 1 de febrero 2001. 
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obligando a transar, a un acto humillante, uno de -esos actos propios de hombres 
que por tener un cacho de poder ba¡an la cerviz ... Respeté la tradición de Radio 
UNAM y paré intentos de censura... 0 

Eugenio Bermejillo habla de un intento de censura al programa de Chiapas, 

Francisco Prieto dice haber detenido intentos de censura. ¿Qué tanto Chiapas: 

expediente abierto interesa y a quienes? Lo cierto es que en su nueva "época" de 

"reconstrucción", el programa interesa, incluso al gobierno del estado de Chiapas. 

Un nuevo proyecto, que nace digamos a partir de la censura, comienza hoy a 
gestarse, y creo puede ser mejor que Chiapas: expediente abierto, o no mejor, 
más adecuado a como se está dando el conflicto y es, Boca de Polen. Es un 
proyecto contemplado entre el Gobierno del Estado de Chiapas y la UNAM. Boca 
de Polen pretende ser un programa que tiene como primer punto, por supuesto la 
cuestión indígena en Chiapas pero transmitido desde el lugar mismo. Se pretende 
que el programa se mueva en las ocho redes de radiodifusión con que cuenta el 
Estado, hablamos, por ejemplo, de una estación en Santo Domingo, en la mera 
Selva, en Palenque, en Tuxlla ... Chiapas desde Chiapas ... 91 

90Refonna "Renuncia Francisco Prieto a Radio UNAM", primera página, cultura, 4 de octubre de 2000 
"Bennejillo, Eugenio. Entrevista realizada el 1 de febrero 2001. 
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BOCA DE POLEN92 

Pueblos indios de México 

l. ANTECEDENTES 

Los programas que han producido Fernando Benitez, José Raúl Hellmer, Arturo 
Warman, Ricardo Pérez Monfort y René Villanueva, entre otros radioproductores, 
marcan una gran vertiente que ha puesto a RADIO UNAM a la cabeza del 
periodismo radiofónico indígena. Chiapas: Expediente Abierto, que se transmite 
desde el 14 de enero de 1994, nació dentro de esta tradición y por la necesidad de 
plantear los complejos problemas culturales, económicos, sociales, religiosos, y 
todos los procesos que se han dado después del estallido de la rebelión armada 
de los indigenas chíapanecos. Este programa planteó como objetivo fundamental 
y urgente la lucha por la paz. Como parte de la reestructuración de la 
programación de Radio UNAM, las autoridades de la estación plantearon al equipo 
que produce Chiapas: Expediente Abierto la renovación de este programa para 
incluir en su temática a los pueblos indígenas de todo México. 

11. OBJETIVOS Y LINEAMIENTOS GENERALES 

Boca de polen pretende enmarcarse dentro de esta trayectoria histórica de .la 
estación. Aspira convertirse en un foro para todas las culturas de los pueblos 
indios de México, donde primordialmente se manifieste su historia actual y pasada, 
su arte, su literatura, sus religiones y su lucha por la libre determinación. Un 
programa que presente a los indigenas como sujetos de su propio proceso 
histórico, y no como algunas opiniones que los consideran exclusivamente como 
victimas. Y donde de una manera sustancial, sean sus voces las que se expresen. 

El programa consistiría en un diálogo abierto, reflexivo, lúdico, participativo e 
incluyente, con diferentes voces indias y no indias. Tendrá en cuenta que el 
conocimiento de las culturas indigenas es enriquecimiento nacional y un paso 
necesario para eliminar incomprensiones y discriminaciones. 

92 Radio UNAM. Provecto del pro 0 rama Boca de Polen, agosto del 2000 
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Este programa procurará ser una serie indianista, no una indigenista. No tratará de 
interpretar o representar la voz indigena sino de presentarla·:-con: la necesaria 
traducción a un lenguaje periodistico y radiofónico. · · · · 

Boca de Polen también recogerá la voz de otros grupos quecomparten con los 
indígenas la misma matriz civilizatoria: campesinos y amplios sectores populares. 

El mundo indigena está marcado por la desigualdad y la injusticia. Las violaciones 
a los derechos humanos, sociales y politices que de manera individual y colectiva 
afectan a los pueblos indios, se señalarán de manera precisa y fundamentada. Se 
hará especial énfasis en el tema de la militarización y en las propuestas, en cada 
uno de estos temas, de los pueblos indios. Será un foro donde se expresen las 
distintas posiciones acerca de la autonomía de los pueblos indios, cuyo programa 
político básico está trazado en los Acuerdos de San Andrés. 

111. FORMATO 

Boca de Polen será un programa de formato mixto que combinará la exploración 
de un tema principal, propio de cada emisión, con la presentación de secciones, 
que abordarán desde diferentes perspectivas lo indigena y lo campesino. 

La parte que ocupará un mayor espacio del programa será un reportaje sobre los 
temas acordados por el Consejo Asesor. En estos reportajes participará en el 
estudio la gente que vive, conoce y transforma el problema o situación abordado 
en el programa, y expresarán sus distintas posiciones. 

Por la dispersión de los pueblos indigenas a lo largo del territorio mexicano, un 
recurso fundamental de Boca de Polen serán los enlaces telefónicos a 
comunidades y organizaciones indigenas. 

Serán para el programa de gran importancia los materiales escritos de los pueblos 
indios que quieran hacer público. 
Siempre que sea posible, los reporteros del programa grabarán material en las 
regiones en donde se lleven a cabo eventos indigenas y campesinos, para 
complementar el reportaje. Se dará un lugar importante a la lectura de los 
mensajes telefónicos del público. 
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Eugenio justifica la razón de ser del programa: 

La idea es que el programa no pierda su carácter civil y universitario. El programa 
es un programa de exportación, el sello: hecho en México... la esencia: 
universitaria, pero yo agregaria otro sello: es de la sociedad civil. Queremos 
formar un Consejo Asesor que estaría integrado por indígenas de todo México, 
que pudieran dar el contenido del programa. En donde Osear Oliva y yo solamente 
seamos puente. Si es un programa con contenido indígena, tienen que ser ellos 
quienes decidan y lo hagan. Se acercan tiempos muy difíciles, vienen los acuerdos 
de San Andrés, técnicamente muy complicado, en donde la discusión sobre 
derechos y cultura indígena. educación, autonomía, economía, la ley agraria, la ley 
comunicaciones, etc. se tiene que enfrentar, y que los pueblos indígenas tengan 
los espacios para informar y discutir es de vital importancia. Por eso queremos 
crear este Consejo Asesor, que efectivamente marque la linea, y nosotros ser los 
traductores en términos radiofónicos. 93 

La idea nos recuerda a las radios indigenistas bajo el control del Instituto Nacional 

Indigenista, pero según Eugenio Bermejillo, son radios indigenistas de nombre, no 

de forma, y la nueva idea pretende crear un espacio que afronte de cara a los 

nuevos tiempos de forma que sólo ellos, los que se levantaron pidiendo voz, la 

encuentren. 

93 Bennejillo, Eugenio. Entrevista realizada el 1 de febrero 2001 
71 



Conclusiones -

La elaboración del presente reportaje queda concluido a medias. Quiero decir que 

el tema se remonta a 1994, año en que dio inicio el conflicto en Chiapas y también 

el programa radiofónico Chiapas: expediente abierto. Pero hasta la fecha, marzo 

del 2001, el conflicto continúa siendo un tema polémico y el programa se 

encamina a reordenarse y a ser un protagonista más y vocero en la lucha de los 

pueblos indígenas. En consecuencia ambos tienen todavía un futuro que construir. 

El presente trabajo es tan sólo una pequeña muestra de los diversos caminos y de 

tres distintos actores que han dado forma a la historia reciente de este pals: el 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional, la sociedad civil y los medios de 

comunicación, protagonistas que también se encuentran inmersos en el proceso 

·de conformación de su propio destino. 

Para poder entender y seguir construyendo la historia de un pals se necesitan 

actores que hablen, que piensen, que sientan y que se involucren. 1994 abrió el 

telón para que dichos actores entraran en escena. 

EZLN: La guerrilla Zapatista inició el camino. La declaración de guerra al Go_bierno 

Federal, fue quizá, la osadla más grande a finales del nuevo milenio. Osadla que 
''"' . 

pronto fue rebasada, pues era más importante entender eL p6rqL·é- de dicha 

declaración y quiénes la habían pronunciado. Desde el mismo año de 1994 se 

inició el proceso de pacificación, proceso que ha caído en situaciones por 

momentos insalvables y de pronto esperanzadoras. El camino para construir una 

paz verdadera, es y sigue siendo largo, como la marcha iniciada por los Zapatistas 
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en marzo del. 2001 con destino a. la ciudad de México. Estamos por ver qué 

nuevos rumbos y forma de hacer polltica en el nuevo escenario nacional: 

Sociedad Civil: Esperando entrar en escena, la sociedad civil: hombres, mujeres, 

niños, intelectuales, obreros, campesinos, maestros, estudiantes, etc., vio con el 

levantamiento armado, la oportunidad y el momento para ocupar el espacio que 

reclamaba desde hacia tiempo. Levantar la voz, ser escuchados, influir en la toma 

de decisiones y organizarse, fueron los elementos que le dieron vida y cuerpo. La 

sociedad civil enfrenta uno de sus papeles más diflciles: organizarse. Su 

protagonismo la ha llevado a desintegrarse a si misma. 

Medios de Comunicación: Desconcertados por tener una guerra en casa, los 

medios de comunicación entraron en escena como el actor que no se aprendió su 

papel: improvisaban. Si se comparan las notas informativas de los primeros dlas 

de 1994 a las actuales, se observan grandes y graves engaños. Señalaré algunos 

factores que considero determinantes para que los medios improvisaran: 

1.-Los errores eran producto de la grave y tensa situación en la que realizaban su 

trabajo los reporteros. 

2.-Poca o ninguna profesionalización de los medios ante una situación bélica. 

3.-0bservar el conflicto como una mercancla que vende: La nota roja; la guerrilla, 

los indígenas, el aumento del raiting. 

4.-La desinformación como producto del proteger y cuidar intereses ajenos, en 

este caso, al conflicto. 

5.-EI protagonismo de algunos periodistas por obtener la "nota principal" sin 

detenerse a confirmar su veracidad. 
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Pero también es cierto que el incesante bombardeo- de notas e imágenes de 

guerra, despertó la inquietud de gran parte de los mexicanos, quienes asustados, 

alzaron la voz y pidieron un alto al fuego. 
. -

Chiapas: expediente abierto: Actor protagónico que le da·. vida al presente 

reportaje. El programa radiofónico intenta desde su nacimientC> )~i;ó~~/to~as, y 

cada una de las voces de los protagonistas involucrados en el ;;()~flict6; con el 

único objetivo de crear puentes y tejer redes en la misma fr~c~~~ci~!-pa~á poder 

discutir y entender lo que pasa en Chiapas. Después de si~t~ a~~s, en lo; ~~ales 
·~;':· 

el programa era victima de la inercia del conflicto, apostó-por'sú'tra~sformación y 

ser el espacio radiofónico especialista en asuntos· indlgenas, sin· d~scuidar el 

proceso de Chiapas, y pretender ser México: expediente abierto, La situación 

indlgena a nivel nacional lo exige. 

El conflicto de Chiapas y la creación del programa me exigen por primera vez la 

realización de un trabajo periodlstico serio. La labor realizada en el estado sureño 

me abre un mundo al cual yo no estaba acostumbrado; de pronto, yo era 

especialista en el tema: Las entrevistas al Subcomandante Marcos y las 

anécdotas obtenidas durante el viaje, me llevaron (a mis compañeros también) a 

ofrecer charlas en escuelas y facultades universitarias, en el Zócalos capitalino y a 

publicar fotografias en revistas, por supuesto, experiencias nunca antes sentidas. 

La responsabilidad de ser escuchado a través del programa i en chárlas, me 

indicó que no podía mentir, burlarme o utilizar oportunamente mi experiencia, me 

indicó que lo realizado por mi y el equipo de producción tenla que ser día con día, 
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más responsable, serio y profesional, -me di -cuenta que el programa-cumplla-los 

objetivos trazados desde el principio. 

Pero el proceso, o,miproceso, al igual que los actores a~riba mi:;i;ickmac::!os, está 

inconcluso. Este reportaje quizá inicie el recorridCJ por un trá6;jo ~~ri~dlstico más 

constante, por una especialización tanto en el la radio corrÍo en el periodismo, 

esperando que los resultados que pueda obtener sean en beneficio de la 

comunicación. 
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Anexo 1 

El viaje al lugar de los hechos: Chiapas, emprendido por un grupo de trabajadores 

de radio UNAM, estuvo cargado de aromas, colores, sonidos, sabores, angustias, 

sueños y esperanzas. Y fue precisamente en la Selva Lacandona del estado 

sureño de Chiapas, donde conocí rostros, que paradójicamente, se ocultan sin 

lograr esconder una sonrisa, una mirada, un guiño y hasta una lágrima, que las 

letras no pueden describir, pero que motivaron el presente trabajo. 

Las fotografías que a continuación se presentan, son el registro gráfico del 

presente reportaje y tan sólo son una pequer'ia muestra de los momentos y 

situaciones que enfrentó el equipo de producción de Radio UNAM. 



Anexo 1 
Radio UNAM en Chiapas. 

1.1 
El equipo de Radio UNAM en el primer retén zapatista: San Miguel. 

1.2 
El equipo de Radio UNAM entrevista a parte del Comité Clandestino 

Revolucionario Indígena Comandancia General del EZLN. 



Anexo 1 
Campamento Zapatista. 

Mujeres y hombres sin rostro muestran ejercicios militares. 

1.3 

1.4 

------- ,.., .... ( 'TF,SlS \J)N 
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Anexo 1 
La entrevista. 

Largas sesiones de entrevista al Subcomandante Marcos y al Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena Comandancia General del EZLN . 

. 5 

1.6 



Anexo 1 
Mujeres zapatistas. 

Entre las filas del EZLN las mujeres juegan un papel importante. 

1.7 
Capitana Laura. 

1.8 
Insurgente Azucena. 

·' ... 
_..," ¡ ·· . ..-:• .. ...:,,l_. 

··-· .. :¡,';. . 



Anexo 1 
Mujeres zapatistas. 

1.9 
Capitana Elisa, insurgente Azucena e insurgente lsadora. 

1.1 o 
Insurgente lsadora. 



Anexo 1 
Mujeres zapatistas. 

1. 11 
Teniente sanitaria Elena con heridos de guerra. 

1.12 
Mujeres zapatistas en reunión del Comité Clandestino. 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 
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Anexo! 
Subcomandante Insurgente Marcos. 

1.13 

1.14 TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 
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.Anexo 11 

Las voces del Ejército Zapalista de Liberación Nacional que se JÓgraron atrapar en 

cinta y posteriormente presentadas a través de las frecuencias de Radio UNAM en 

el programa Chiapas: expediente abierto, también fuémn utilizadaspor otros 

medios, principalmente impresos. Esta forma permitió que la palabra del Ejército 

Zapatista de liberación Nacional se conociera en otra~ latitudes que las 

frecuencias de la emisora universitaria no podria alcanzar. 

Aquí también se presentan cartas de agradecimiento a la labor desarrollada por el 

equipo de producción de Radio UNAM y que aparecieron en diarios y revistas. 

YE.SlS CON 
Yh\.~A. DE ORIGEN 
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Anexo 11 

2.1 

Además de la transcripción de las pll'ltlcas 
que tuvimos con el "pasamontañas con nariz 
pronunciada~. he Incluido algunos extractos de 
cartas, comunicados y entrevistas que se han 
publicado en la prensa o transmitido por radio. 

Quiero agradecer de manera muy especial a 
David Vázquez, José Luis Vázquez, Joaquin 
Fuentes y Fernando Chamiso, personal del 
programa radial Chiapas, expediente abierto, de 
Radio UNAM por haberme permitido Incluir 
algunos fragmentos de la entrevista que le 
hicieron al subcomandanle Marcos en marzo 
de 1994. 

Marta Durán de Huerta 

México 1 de octubre de 1994 

Portada del libro Yo Marcos y agradecimiento 
de la maestra Marta Durán Huerta, 

autora del libro, al equipo de producción del programa 
Chiapas: expediente abierto. 



Anexo 11 

L a voz del poeta Osear 
Oliva nos habla de es

pesura y follajes, de aves 
que cruzan la humedad de 
la selva y de sonido noctur
no de grillos y pisadas sigi
losas; de viento que sacude 
ramajes, de selva, de mon-

Arpegio sereno con los enviados y 
gracias a ellos, con todos 
nosotros que lo acompaña
mos en su desafío a los mo-
1 inos de viento de las aspas 
de los helicópteros. Res
puestas a preguntas guia
das por la inteligencia y la 
sensibilidad, revelan no só-

Organizar la 
Esperanza 
René Villanueva 

raña que enmarca otra voz 
que es muchas voces, que viene a este tiempo 
cabalgando hacia nosotros sobre Rocinante, 
portador de la crema locura de los hombres que 
pennanecen en la historia por la grandeza ue sus 
sueños. Y se prcgunla con nosotros ¿Quién es 
este hombre que está reescribiendo el Quijote en 
la selva Lacandona? Y con el viento de sus 
palabras, se desvanece para que podamos escu
char durante cinco horas de grabación, desue los 
micrófonos de Radio Universidad, la palabra del 
subcomandanle Marcos, expresando su pensa
miento. pero fundamentalmente la voz del 
EZLN, de los indígenas que recuperaron para 
todos los mexicanos, la dignidad el primero de 
enero de este año. 

El hombre del pasamontañas responuc a to
das l:is preguntas. a rodas las interrogantes, a 
rudas las expectativas. Su palabra es clara por
que: es verdadera, porque rctleja la sabiduría de 
!11' humildes que han resistido 500 años de 
dc<rrecio. de violencia y despojo y ahora junio 
c·•.1n ,;I h.111 dicho¡ Basta! Traduce las enserianzas 
,!e la 1111 1 111aña y de la selva que jamás lo hubic
'''" prutq!iJn y ayudado si no lo hubiese apren
d:,\.' .Je c\',•s. 1.k los hombres de maíz y su 
culru1.1 que cc•t:iprcnde el lenguaje de la lluvia y 
sabe cDnvcrsar cnn la ílorcsra. !\!arcos habla 

2.2 

lo el pensamiento de los in
dígenas zapatistas, sino de su portavoz, tan pro
fundo como antisolemne: verdadero. L1s pre
guntas fueron las que tantos deseábamos hacer 
y las respuestas son las que los mexicanos nece
sitábamos escuchar. Corno corriente crecida, la 
verdad se abre paso incontenible, suma y arras
tra frente a tanta mentira y podredumbre. Cobi
jados en el derecho a la información, creemos 
necesarios difundir más el extraordinario traba
jo que realizaron para la historia contemporánea 
de nuestro país, los compañeros David y José 
Luis Vázquez, Joaquín Fuentes y Femando 
Chamizo para el programa Chiapas, expediente 
abicrro que conduce el poeta Osear Oliva. Si 
existe algún premio para programas de radio, sin 
duda que éste lo merece. Seguramente sus reali
zadores se han visto recompensados por la ex
periencia que han vivido y que marcará tal vez, 
el rumbo de sus vidas. Gracias a ellos, hemos 
compartido "el resplandor de esa lucecita que 
encendió el EZLN, a laque la montaña y la selva 
cuidan, le hacen casi/a para que no se apague y 
que miramos desde tan lejos. no porque sea 
poderosa, sino porque la oscuridad en nuestro 
país es inmensa" dice :Vfarcos. 

En esa vo7. que traduce otras lenguas, reco
nocemos la nuestra. Protejamos esa luz de espe
ranza para que crezca como un sol. 

En marzo de 1994 en el diario El Financiero 
el músico René Villanueva, asiduo radioescucha 

del programa Chiapas: expediente abierto, 
escribió el presente artículo, 

en el que agradece el trabajo realizado por los 
productores de la serie. 
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Retrato hablado del 

Marcos 
Ccho 

CHA~flZO SANf AJUUANA 
J), '' '''" "'41""'' '' '"'"· r• "'"'"•"" "'"'''"'"' ..,.,,,,,. . .,., 
,,., ,,.. ,,. • 11'' 1~ .. r• IA f'CIR. t• • .,.,. .. "'"" ·'* '" 1n'"'"'"'· 

•I !~11 !,.,. .. I• I<" l~••I •A .,,,,.,.¡1 l .... '-"''""" I• i" 

•• "·''"' ..... ,., ..... .¡011, "~ ........ 11 ...... 11 .... 11111•1. •• 
r" ~lt•"' '" , ... ,,.,.,,., ...... .._ ... !lo ... " u"º.,"'"' 

l '., .......... , ............. ~ ....... "' ... , ...... 11~ ........ ~ ............. ,,' "" .. 

,, '""'"'' "''""''"'"'·'"'-"1\.•• ............. u'"" .,;.u .... , ....... 11 
"'"' •A1~•·•1 1:.,.. ... .._...,.,,,. ,,,..,., '" ,.,.,. "'""".l'WlllJll;,lu 
,,,., .. , ............. 11, .............. .-., ............ "' ........ i..1111111.., 

,., ~.; ........... l. u ..... , ... M.\MV'11.J. l.Ji11U:••U ..iott1t1 .... ~ l.Ji.~·~ 

"1'•1.\ .. f'Olll• ... hl• l• ....... 11 ................. "'-

En enero de 1995 la revista Rino realizó un retrato hablado 
del Subcomandante Marcos a partir de Ja entrevista 

realizada por Radio UNAM. 
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La revista Ciencias, de la Facultad de Ciencias de la UNAM, 
utilizó fotograflas de José Luis Vázquez captadas 

en Chiapas, que acompañaron su 
edición número 35, julio-septiembre de 1994. 
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Capitulo 14 

1 SuncoMANDAHTI! MARCOS. Comunicado del 11 de mayo 
de 1995. 

2 Enuevista con MARcos en Radio UNAM. Programa 
"Chiapas, expediente abierto•, 18 de marzo de 1994. 

'Carta del Comité Clandestino Revolucionario Indíge
na (cou) a la Coordinadora Nacional de Pueblos In
dios, 8 de febrero de 1994. 

460 

9 SuucoMANOANTE MARCOS. Comunicado con motivo del 
decimoprimer aniversario del F.ZLN, 17 de noviembre de 
1994, y extractos de sus declaraciones a La jornada, 11 
de enero de 1994, 21 de junio de 1994, 9 de diciemhre de 
1994. Macrópolis 10 de enero de 1994, y Radio UNAM, 
18 de marzo de 1994. 

'º DEBRAY, Régis, "A demain, Zapata!", Le Monde, 17 de 
marzo de 1995; "¡Hasta luego, Zapata!", El País, 22 
de marzo de 1995. 

Los programas de Chiapas: expediente abierto formaron parte 
de la investigación de Bertrand De La Grange y Maite Rico 

para la elaboración del libro 
Marcos, la genial impostura. 
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México D.F., 8 de marzo de 1995 

A los periodistns cuyo trnbnjo fue decisivo pnra que 
el mundo pmHcra conocer a tiempo a Jos znpatista~. 

José Luis V;:ízqucz, Radio Unnm 

Edilorial Fuc111coi·ejww nacill a principios de I 994 como una más de las múJtiples expresiones de 

simpntía y npoyo que se hnn vcniUo dnndo en l\1éxico y en el mundo entero hncia la lucha revoJucio
n~ria de los pueblos indígenas de Chiapas. 

En aquel cntnnccs formamos una red de compnfü:ros cuyo propósito era recoger Ja palabra de 

"Jos armados de verdad y fuego" y hacerla llegar, sobre t(ldo, a Jos lugares que mús la reclaman pero 

qüc menos acct:so tit:ncn n dla: los mcUios cnmpcsinos y obreras. 

Hoy en día seguimos sosteniendo esa red y ese propósito fundmnental. Como habrán de sospe

charlo, nuestra rc:d se ha ampliado y, fo que es más import:.inte, nuestro propósito ha sido rebasado. 

L.'1s libra:; que hemos pl;blicadD (t.:stamos pró;dmus a sa(;ar el tomo 3) han cumplido wmbién otrns 

funciones dt: t.:nnrmc import:rncia: proporcionar a los intclt:ctualcs una recopitnción sistemática de lo 

qut! se ha publicado en los medios de cnnn.:nicación y, In que no sospech{1bamos ni principio, difundir 

Ja prilah1a zapatista a nivel internacional. 

Pcir supuesto, lus au1on:s de t·~tns lihrus son lus zapatistas y los pueblos indígcnns Uc Chiapas. Es 

su palabra y su lucha Ja que les da significado y fuerza y Ja que hace de su publicación una cuestión de 

interés nacional e hi~túrko. Pero es JU.Sto n:cnnoccr que fue gracií1s al trabajo profesional lle ustedes, 

en muchos ~asns r~::dizadn en condiciones Ue c:\trema Jificult;id, que pudo romperse el cerco del si

lencio y la calumnia que t1;idicional111cnte h;1n impuesto !ns medios de incomunicnción supec.litndos n 

los intereses guhernamenta!t:'s. 

La Ecliturial F11c11tLm·ejuna mi t.:~ una empresa comercial ni pretende lucro ulguno. Trabajamos 

volunt:iria y gratuitamente en l:is labo1es de rccopil;Kit1n, tipografía y distribución. Nuestro compro

miso es uulizar todr.1s los recursos que uhtenganw.s de 1:1 Jistrihución del libro para publicar y distri

buir mús lihros con la p:d:ibra zapafraa indígena de Chiapas. La únka forma que lencmos de d::ir a 

ustedes nuestro rccnnocimientn es hacerles llegar un ejemplar de los volúmenes que hemos publi

cndo npoyúndonos en su tr:ihrijo. Contfonms en que sus créditos hriyan quedado debidamente regis

lr<afos y t¡ue nuestra tran~cripcil'ln lwya teniJu el mínimo de errores. Y también cspernmos no ha

berles oca.sionado ningún perjuicio. 

Sin mús por el momento, lrnrcmos tollo lo posible por \'olverJos a molestar pronto, en cuanto apa

rezc<i el tomo 3. 

Atentamente Editolial Fuentem•ejwia 

2.7 

Carta de agradecimiento de la editorial Fuenteovejuna, 
que publicó Integras las entrevistas que Radio UNAM 

realizó en el estado de Chiapas. 
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