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INTRODUCCION

La lectura de los Infortunios de Alonso Ramirez de Carlos de Sigilenza y Géngora, en
nuestros dias, es una experiencia fascinante, al tiempo que desconcertante. Como lectores
modernos estamos inclinados, en primera instancia, a encontrar en este texto un parecido
con alguna novela de aventuras. Es dificil considerarlo de otra manera, dada nuestra
experiencia de lectura, y acostumbrados a la fantasia galopante de los escritores de nuestra
lengua. Es igual de dificil, entonces, dejar de comparar a don Carlos con alguno de los
novelistas mds ingeniosos.

Pero ¢l texto de los Infortunios encierra en si mismo una serie de incognitas que
hacen imposible una lectura simple. Desde el primer acercamiento, aprendemos que la
analogia con cualquier texto ficcional moderno es complicada en la medida en la que texto
sc relaciona con su entorno social y politico. La historia que leemos no ha sido inventada
por Sigilenza sino que prectende ser el testimonio escrito de sucesos que en verdad
sucedieron. De hecho, si hemos llegado a leer el texto, por lo menos en nuestro medio, ha
sido gracias a alguna edicion de las Relaciones u Obras historicas de don Carlos. Es decir,
aquello que leemos es un texto histérico que pretende decir la verdad. Pero, por alguna
razoén no nos lo parece.

Este trabajo parte de una pregunta: ;por qué, como lectores contemporaneos de
literatura, nos negamos a pensar en los /nfortunios como un texto histérico solamente? Al
paso del tiempo, mientras avanzaba la investigacion, hemos trasladado la cuestién, desde la
impresién del lector, a la condicién del texto. Es decir: ghay en el texto de los Infortunios
alguna condicién literaria, algin rasgo de lo que los formalistas rusos dieron en llamar

literariedad? Ya se mencioné la impresién que tenemos como lectores en la actualidad, y,



por lo tanto, la respuesta es si. Cabria preguntarnos, entonces, qué y donde se encuentran
estos rasgos.

En lo que sigue trataremos de responder a esta cuestion. Primeramente, en los
primeros cuatro apartados exploramos y describimos la critica que ha suscitado este texto.
Si en primera instancia parecia imposible reconstruir la historia de la recepcién critica de
los Infortunios, al paso del tiempo hemos descubierto que hay una especie de hilo
conductor en la mayoria de las lecturas. Tal parece que la complejidad del texto ha guiado
las lecturas hacia una disyuntiva, en apariencia, insalvable: o lo leemos como historia, o lo
leemos como ficcién. Esta disyuntiva ha marcado la mayoria de los trabajos sobre los
Infortunios.

Aun asi, resulta trascendental que en las tltimas décadas haya habido una especie de
auge en la valoracién del texto como literatura. En efecto, es a partir de la década de los
setenta cuando comienzan a aparecer trabajos especializados que subrayan algunos
aspectos literarios de los Infortunios. Y, de igual forma, es digno de destacarse el hecho de
que hasta fechas muy recientes continten apareciendo estudios sobre el asunto. De alguna
forma, se trata de un tema vigente todavia.

En la discusidn académica que plantean los /nfortunios esta en juego la literariedad,
pero, también, una apertura del canon literario. Por eso, en el quinto apartado enfocamos
esta cuestion apoyados en el tedrico francés Gérard Genette, quien, justamente en su obra
Fiction et diction, plantea una nueva perspectiva de la literatura que sea capaz de abarcar
textos cuya funcién primaria no sea la estética. Aparte de plantear tal discusién, en ese
apartado exponemos nuestra perspectiva con respecto a nuestro texto.

El nombre de Genette nos remite, sin duda ninguna, a los estudios de narratologia.
En un punto de nuestra exploracién al texto, nos preguntamos si esta disciplina y sus
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aportes pertinentes serian para aclarar nuestra cuestion. La respuesta vino dada por otro
texto capital para este trabajo: ¢l anilisis que de la voz narrativa en la obra de Cervantes
hace Michel Moner. Basado en la teoria de Genette, Moner se propone describir al narrador
en el Quijote, y en el resto de la obra narrativa cervantina. Encuentra que lo innovador y lo
cautivante de su prosa sc halla en el hecho de que la oralidad estd presente por todas partes.
La manera de contar de Cervantes esta llena de oralidad, y se nutre de las foﬁnas de los
narradores orales callejeros.

Sin pretender una analogia directa con nuestro caso, recordamos que el texto de los
Infortunios se origina cn un relato oral, el que el propio Alonso hace de sus desventuras.
Esta caracteristica es definitiva en la escritura del texto, y hace mucho mas rica su lectura.
Asi, orientados por Moner en la lectura del texto como una totalidad, que incluya a los-
textos que lo anteceden y le dan forma de libro, emprendemos una exploracion del narrador
oral en el relato y de algunas de sus caracteristicas. Es fundamental considerar, entonces,
los wumbrales del texto, témino propuesto por Genette, para descubrir algunas
caracteristicas del relato no consideradas hasta ahora por la critica.

Luego de la lectura atenta de los umbrales, descubrimos en el texto a la voz
narrativa. Para que haya relato, dicen los tedricos, es preciso alguien que cuente. La
pregunta, en nuestro caso, es: ;jquién habla?, ;Sigiienza o Ramirez? Nuestra investigacién
al respecto, en los apartados dos y tres de la segunda parte intentard alumbrar la cuestion.
Primero planteamos que en el tramite de ambos discursos, el oral de Alonso y el escrito de
don Carlos, debe haber una intermediacién que haga posible el relato. Luego, intentamos
caracterizar al narrador, lo que muestra una cara distinta de la prosa de Sigiienza y

Goéngora.



Antes de empezar, es preciso subrayar el cariacter complejo que este texto,
paraddjicamente breve, presenta. Una de sus caracteristicas es, justamente, escapar a las
definiciones y a las clasificaciones. Por ello, cualquier trabajo emprendido no podra sino
mostrar un pequefia parte de ese haz de sorpresas que son los Infortunios de Alonso
Ramirez. Este trabajo no serd la excepcién. Antes que nada, ¢s una apuesta por descubrir y

valorar uno de los textos fundamentales de nuestra historia literaria.
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UNA CUESTION DE LITERARIEDAD

1. La critica de los Infortunios

Las lecturas criticas del texto Infortunios de Alonso Ramirez, de Carlos de Sigitenza y
Gongora, se han dividido tradicionalmente en dos: las que lo consideran como un texto
historico, es decir, fuente de datos fidedignos, y las que, haciendo caso omiso de su funcién
referencial, prefieren verlo mas como un texto literario.! Al parccer, esta indeterminacién y
ambigiiedad es la que ha provocado innumerables reflexiones en torno a este breve texto de
apenas una cincuentena de paginas publicado, por primera vez, en 1690, “por los Herederos
de la Viuda de Bernardo Calderon™.

Entre los que han pensado que se trata de un texto histérico se cuenta el bidgrafo
José Rojas Garcidueifias, quien, en 1945, decia que era inadmisible una lectura dél texto que

no fuera histdrica:

! Fechar el inicio de la polémica es casi imposible. Pero dicho debate constituye un lugar comiin cuando se

habla de este texto. Antonio Lorente Medina lo resume asi: “desde que fuera editado en 1902 como parte del
tomo XX de la Coleccién de libros raros y' curiosos que tratan de América, las opiniones de los estudiosos se
han polarizado en dos frentes que se han pretendido irreconciliables: €l de quienes defienden su historicidad
esencial, y el de quienes abogan por su encaminamiento genérico en la prosa de ficcién™ (Lorente: 163).
Recoge, ademas dos opiniones, publicadas en las primeras dos décadas del siglo XX, que podriamos
considerar como los primeros rastros documentados de esta aiieja polémica. En su Historia de la poesia
Hispano-americana, publicada en 1911, don Marcelino Menéndez y Pelayo califica al libro como *“‘unas
curiosas aunque sucintas memorias®’, aunque mas adelante admite que el uso de la primera persona, siendo el
autor Sigiienza, “podria ser artificio literario”. Afiade a lo dicho un comentario breve sobre la obra, a la que
consideraba como fuente historica: “‘es libro que contiene datos muy curiosos para la historia de la pirateria, y
sobre el estado dc indefension y abandono en que estaban muchas de nuestra posesiones™ (Menéndez y
Pelayo: 333-334). Mariano Cuevas, por su lado, en su Historia de la Iglesia en México de 1924, se refiere a
los Infortunios como un “folleto™ y dice que “alguno cree ver en este opiisculo la novela mexicana
rudimentaria. Nosotros en ésta y en las demas obrillas que acabamos de mencionar, vemos mas bien el primer
paso hacia la prensa periddica, y tanto mds cuanto las relaciones eran mas frecuentes y de hechos més
cercanos” (Cuevas: 490). Ya entonces se insinuaba la posibilidad de que el texto perteneciera a la literatura,
si bien se insistia en su caracter histérico.
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En esta obra, autores poco avisados y nada criticos, han querido ver una novela
como otros lo han hecho con Los Sirgueros de la Virgen, pero tal pretension lo
inico que acusa es plena ignorancia, pues basta leer las dos obras para darse cuenta
de que la de Sigiienza es un relato de viajes, 0 sea una obra historico-geografica, y
la de Bramén es un auto con una larga introduccién bucélica fuertemente
impregnada de matiz teoldgico (Rojas 1945: 144-145)
Dieciocho afios después, Rojas seguia pensando 1o mismo. Al juicio anterior afiade que el
libro *“fue escrito por Siglienza con el doble @nimo de registrar sucesos muy raros y
divulgar conocimientos, entonces muy escasos, de lugares y pueblos remotos de los que
sélo muy de tarde en tarde llegaban a México noticias confusas y contradictorias™ (Rojas
1962: 74). Como bidégrafo del sabio, incluso se atreve a conjeturar lo que don Carlos
hubiera pensado: “Don Carlos de Sigiicnza y Géngora se habria sorprendido muchisimo y
probablemente se habria indignado no poco —dado su temperamento irascible y su
padecimiento biliar ya muy avanzado-, si se hubiera enterado que algiin comentador de su
libro se atreveria a calificarlo o clasificarlo como novela™ (Rojas 1962: 75).

Esta curiosa afirmacion nos puede mostrar el tono de la critica literaria hasta ese
momento. De hecho, es el propio Rojas quien resefia las “opiniones” que los Infortunios
han suscitado hasta ese momento (1962: 68-69). En 1926, Francisco Monterde Garcia
Icazbalceta los clasifica, junto a Los Sirgueros de la Virgen y a La portentosa vida de la
muerte, como libros “en los que podemos descubrir el germen de la novela mexicana que
no llegd a ser escrita en la época colonial” (Monterde: 16-17). Julio Jiménez Rueda, en su
Historia de la literatura mexicana, de 1928, dice: “cierto caracter novelesco tienen los
Infortunios de Alonso Ramirez editados en 1690" (Jiménez: 132). Por su parte, en ese
mismo aiio, Carlos Gonzalez Pefia sostiene que se trata de una obra histérica, “sin duda la
mas importante entre las pocas suyas de ese género publicadas™, y agrega que es un “libro

escrito en una prosa limpia y fluida que hace de Sigiienza uno de los pocos buenos prosistas
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de la Nueva Espaiia en el siglo XVII™; a pesar de su juicio sobre la historicidad de la obra,
concluye que su fluidez y *“el interés verdaderamente romancesco de la narracién ha[n]
movido a considerar los Infortunios de Alonso Ramirez, mas que como obra histérica
propiamente dicha, como nuestra primer novela” (Gonzalez Pefia: 192-193).

Irving Leonard, por su parte, dedica al texto un breve espacio de su conocida
biografia del sabio publicada en 1929. Leonard asegura que estc libro es “uno de los
productos mas amenos de la facil pluma de don Carlos”, y por esto mismo se distingue del
resto dec sus obras. Afirma, ademas, que esta obra ‘‘acaso pueda considerarse como
precursora de la novela mexicana”, y la relaciona con “las epopeyas de Cabeza de Vaca,
Serrano, Orellana y otros aventureros espafioles’ (Leonard: 43-44),

Manuel Romero de Terreros, en su “Prologo™ a la edicion de 1940 de las Relaciones
historicas de Siglienza, apunta de forma escueta: “la curiosa relacién que escribié don
Carlos de los infortunios padecidos por Alonso Ramirez (que algux}os consideran
precursora de la novela mexicana) aparecié en 1690 (Romero de Terreros: XliI). Alfonso
Reyes, en 1948, por su parte, afirma de manera conciliadora que se trata de “una biografia
apenas novelada a lo sumo”, aunque luego se extiende: “Ramirez habla en primera persona
Y nos cuenta lo que padecié en poder de los piratas ingleses que lo apresaron en las
Filipinas” (Reyes: 92).

Asi se expresaba la critica hasta la primera mitad del siglo XX. Como se ve,
prevalecen las descripciones por sobre las argumentaciones. Se insiste, sobre todo desde
una perspectiva historiogrdfica de la literatura mexicana, en calificar al libro como el
primer eslabén de la novela en México, o al menos como su precursor. La importancia de

estas criticas es innegable, puesto que muchas de estas ideas marcaron la ruta para las



investigaciones posteriores. Antonio Lorente, sin embargo, hace notar la falta de
consistencia de las argumentaciones de la critica anterior a la década de los sesenta.?

E! hecho es que el texto de los Infortunios ha suscitado un desmedido interés, y hay
quien afirma que se trata del “texto de Siglienza mas leido en nuestros dias” (Arrom: 23). A
ello contribuyen tanto la forma en que esta escrito —un estilo singular que destaca entre el
resto de la obra de don Carlos— como la anécdota narrada. A pesar de este interés, los
estudios mas serios y profundos no empezarén sino hasta la década de los setenta.

Entre tanto, tal como lo afirma Lorente, el texto era leido como una cronica
histérica con aspectos “curiosos”, “agradables™, “novelescos”, que la hacfan diferente al
resto de los textos historiograficos. Afirma Lorente que, *“‘a partir de estos aiios [los
cuarenta y los cincuenta], la ‘viveza del relato’ va ganando adeptos a favor de su
ficcionalidad™ (166). Entonces comenzaria propiamente el debate académico entre los
defensores de la ficcionalidad y los defensores del caracter histdrico del texto.

Lo que haremos a continuacidon serda describir y comentar las posturas que
argumentan desde un bando o el otro. Comenzaremos con aquellos que leen el texto como
historiografia. De entre éstos, ya hemos hecho referencia a su bidgrafo y uno de los
primeros estudiosos de la obra de Sigiienza, José Rojas Garciduerias, a quien también
podriamos describir como uno de los primeros partidarios de la historicidad del texto, en

tanto que rechaza su caracter ficcional.

2 Mas precisamente, el critico espaiiol se queja de “las opiniones que defienden el carécter novelesco de los
Infortunios™, dado que “son poco consistentes” (Lorente: 164, n. 83).
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2. Lectura historicista

Como ya hemos dicho, hay quienes ven en el texto una fuente de datos sobre la época, es
decir: lo leen como una historia fiel y verdadera; toman lo dicho por Sigiienza como
verdad; suponen la existencia en la realidad de lo que se cuenta en el texto.

Anibal Gonzalez propone, en 1983 que: “la historicidad de los Infortunios se
vuelve problematica en la medida en que no puede ser corroborada extratextualmente™ (A.
Gonzalez: 191). Sin embargo, apcnas un afio después, J.S. Cummins publica un trabajo en
el que se da a la tarea —entre otras cosas— de comprobar extratextualmente la existencia de
algunos personajes que son mencionados en el texto. Asi, en la primera parte de su articulo,
hacc una descripcion precisa de la situacién de la navegacion en el siglo XV1I, describe los
conflictos politicos entre el imperio espaiiol y sus enemigos ingleses, y los intereses en
jucgo en la disputa por las aguas del Pacifico y del Atlantico en aquella época. De esta
manera, concluye que no es posible identificar a los secuestradores de Ramircz; los piratas
Bell y Donkin. Mas conocido era el Capitan Dampier, que, precisamente, teniz} sus
aposentos en los alrededores de las Filipinas por la misma época en que Alonso se hizo
marincro ahi.

Cummins especula sobre la posibilidad de que Dampier hubiera conocido a Alonso
Ramirez; en tal caso, Dampier hubiera podido dar noticia de Alonso en su libro New
Voyage around the World de 1697. Lineas mas adelante, el investigador inglés califica la
obra de Sigilienza como *“‘una directa narracion biografica™ y a su autor como “el reportero y
editor del relato de un informante™ (Cummins: 299-300).

Cummins reconoce que no ha podido comprobar en documentos la existencia de

Ramirez mas alla de lo escrito por Sigiienza; en el mismo tono conjetural afirma:



En 1690, con la publicaciéon de su biografia, la figura de Alonso Ramirez se
desvanece, y su nombre es olvidado. Si alguna vez regres6 a Manila, no dejé
ninguna huella ahi. {...] Pero uno puede imaginarlo facilmente en sus altimos afios,
mostrando orgulloso su copia de los Infortunios (fuera o no capaz de leerla €l
mismo), recordando sus dias de marino en Asia, y jactandose, como muchos otros
viejos lobos de mar, de su circunnavegacion del globo, aunque ésta fuese
involuntaria, la cual comenzé un dia terrible en la bahia de Manila, precisamente “a
las seis en punto...” (Cummins; 299).3

El trabajo de Cummins concluye que la historicidad del texto de Sigiienza esta plenamente
demostrada a partir de la comprobacién de la existencia de muchos personajes aludidos en
el relato (301-302). Ademas, los tiempos y los lugares que recorrié Ramirez corresponden a
los que puede documentar. Segiin Cummins, la obra “is indeed a ‘just History of Fact’, en
oposicion a Robinson Crusoe, en el que Defoe adopta conscientemente *‘estratagemas”
ficcionales (302).

Retomando las investigaciones de Cummins, también Lorente se declara ferviente
defensor de la lectura historicista del texto. De entrada, reconoce lo que ni Cummins ni él
han podido comprobar: la existencia documental de Alonso Ramirez —;es Alonso Ramirez
a quien se identifica como “capitian de mosqueteros™ de la Armada de Barlovento, en la
relacién escrita por Sigiienza, el mismo de los Infortunios? (Lorente: 175, n.111) Como
prueba de 1a historicidad del texto, sefiala que, en la dedicatoria, aparecen implicados altas
autoridades, como el mismo virrey y el censor: *Ya es sorprendente pensar que nada menos
que el virrey y el censor se implicaran en el engaiio de hacer creer al lector que el

protagonista es un personaje real y no un ser literario creado por Sigiienza, y permitieran

* Ofrezco mi propia traducci6n del texto: “In 1690, with the publication of his biography, Alonso Ramirez
vanishes, and his name is not futher recorded. If he ever returned to Manila he left no mark there [...] But one
can easily imagine him in his later years, proudly showing off his copy of the Jnfortunios (whether or not he
could read it himself), reminiscing over his days as a sailor in Asia, and boasting likc many another old sea-
dog of the globe, involuntary though it was, wich began on that terrible day in Manila Bay, precisely at ‘six
o’clock in the afternoon..."”
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que sus nombres aparecieran en una relacion autobiografica que se pretendia veridica y no
lo era” (176). La lista de personajes que han sido identificados se exticnde al obispo de
Mérida, don Juan Cano Sandoval, al almirante Antonio Nieto y al piloto del galedn Santa
Rosa, Leandro Coello, a Juan de Poblete, dean de la catedral de México, ete.?

Segun Lorente, son “demasiadas personas involucradas como para dudar que la
narracion escrita por Siglienza sca una relacién autobiogréfica veridica™ (179). El estudioso
espafiol relaciona a los /nfortunios con las “numerosas autobiografias —principalmente de
soldados— existentes en el siglo XVII espaiiol. Y como tal, participa del caracter hibrido de
las mismas, en las que a su voluntad de historicidad se les une una peripecia vivencial que
les confiere cierto tono literario y artistico” (179). Asi, acep.ta la posibilidad de creacion del
autor (sin especificar directamente de quién se trata) y considera que estd en juego “la
dosis de invencion existente en toda autobiografia™ (180). Segin el propio Lorente, sin
embargo, “los hechos vividos, omitidos, minimizados o exagerados por el protagonista y
las opiniones que de ellos se derivan no exceden nunca los limites de la realidad;‘ (180).

Esta claro que Lorente defendera la historicidad del texto férreamente. Su lectura
supone que la Unica interpretacién que el texto permite es la referencial. De esta manera, su
propia posicién es ambivalente, pues no deja de reconocer que Alonso Ramirez alterd su
narracion “en las sucesivas versiones orales™ (180), que Alonso Ramirez no es el autor del
texto (181), y que, por tanto, la intervencidn de Sigiienza en el texto definitivo es crucial
—Lorente comenta, incluso, que, en comparacién con otras obras biograficas (el Parayso
Occidental, por ejemplo) “su intervencién en los /nfortunios es mas intensa” (182). Y a

pesar de todo ello, afirma que es posible que Sigiienza no haya alterado “sensiblemente” el

relato oral de Ramirez.

4 Véase la completa recopilacién de fuentes y datos hecha por Lorente (175 y ss).
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Lorente hace *“‘una lectura contextual e historicista del texto, para desvanecer las
dudas —si a estas alturas puede quedar alguna— sobre su caracter no ficticio” (184). Pero el
hecho es que quedan muchas dudas, dado el caricter ambiguo del texto que el propio
Lorente resalta. El resto del apartado que dedica a los Infortunios no es sino una
“reconstruccion” histérica, una “reinterpretacion” de los hechos narrados: en ultima
instancia, lo que hace Lorente es volver a contar lo relatado, rellenar las zonas de
indeterminacion cuando el texto incurre en incoherencias, interpretar acciones que no son
claras, todo esto en beneficio de su conveniente lectura historicista.

Lorente pretende que esta lectura —la historicista— es la definitiva. Sus argumentos
se basan en las investigaciones documentales de J. S. Cummins y Alan Soons, y en las de
William Bryant —expuestas en sus respectivas ediciones del libro, ambas de 1984—, sobre la
existencia de algunos personajes que aparecen en la narracién. Pero ya ha quedado claro
que ni siquiera hay, por el momento, la certeza plena en la existencia del personajc
principal. Esta certeza le parece fundamental a Lorente para la comprension del texto:
“descartado su caracter ficticio, se impone la identificacion definitiva de Alonso Ramirez
como personaje histérico real en los archivos hispanicos coloniales y la de algunos
personajes que queda por identificar” (200). Como es evidente, la postura dc Lorente, como
historicista recalcitrante, implica que el texto de don Carlos no es mas que una versién de
un hecho histérico y que, por tanto, habria que conocer por otras fuentes como fue éste en

realidad, para compararlo con el texto.’

3 Lorente defiende con tal vchemencia la postura historicista que llega al punto de insinuar que los que
tienen la opinion contraria son indolentes al no acudir a los archivos 2 comprobar la historicidad de este texto:
“Resulta mds ‘gratificante’ desarrollar una idea brillante y verosimil que realizar una prolija comprobacién
documental™ (175, n. 110). Los acusa de una ‘‘endogamia referencial” que desprecia los estudios situados
fuera de su ambito de competencia. Lorente se explica de esta manera la inexistencia de mas estudios
abocados a la lectura historicista del texto.
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En este sentido, Lorente apunta que es necesario ‘el desbroce de diversos momentos
de la vida de Ramirez, todavia oscuros ¢ inexplicados, para determinar con mayor
seguridad el proceso de literaturizacién sufrido por los hechos narrados en [los] Infortunios
y el grado de intervencion que corresponde a Sigiienza y Gdéngora cn é1”” (200).

Pero lo cierto es que el Ginico documento que tenemos acerca de lo sucedido es el
propio texto de los Infortunios de Alonso Ramirez. Por lo tanto, no podemos establecer ese
proceso de literaturizaciéon del texto en relacion con la realidad extratextual. En buena
medida, el texto es independiente, tanto de la existencia de Alonso Ramirez, como de la
fidelidad de lo narrado con lo que realmente sucedié. Pensar de otra manera es pretender
reducir ¢l concepto de literatura y considerarla, ﬁnicamcnt;:, como “mentiras” que afectan
la visién de los hechos factuales. Ya en 1983, Anibal Gonzalez abogaba por *“disolver, esa
enojosa y falsa disyuntiva que nos obligaria a considerar los Infortunios, o como texto
histérico o como texto de ficcion”™ (A. Gonzalez: 190). Para él, “la lectura histérica
constituye s6lo una de las dos lecturas posibles del texto” (196). Es decir que, en tultima
instancia, una lectura historicista no excluye a la lectura literaria, tal como-lo pretende
Lorente con sus argumentos. .

Las lecturas historicistas, tal como lo manifiesta el propio Lorente, no abundan.
Como hemos visto, la lectura referencial implica muchas complejidades que no siempre es
posible salvar. Este tipo de lectura no es definitiva ni zanja los multiples problemas que el
texto plantea. Al basar su argumentacion en la existencia o no de referencias extratextuales,
se deja de lado la complejidad que justamente emana del texto y de su composicion. En este

sentido, para una lectura intrinseca, la lectura referencial es al menos insuficiente.
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Por el contrario, existen bastantes lecturas de tipo no referencial. Algunas abundan
sobre el tema de las filiaciones genéricas del texto, otras sobre su autor. En lo que sigue,

trataremos de definir lo que la critica ha escrito al respecto.

3. En busca del género literario

Los Infortunios de Alonso Ramirez son un texto que en si mismo es ambiguo, hablando de
su clasificacion genérica. Un simple vistazo nos lo confirma. Leemos la historia, eso que
dice Alonso que le pas6 durante su secuestro por los piratas y como habia sido antes su
vida. Lo leemos sabiendo que el texto se arroga la verdad y pretende ser testimonio fiel de
la anécdota que narra. Sin embargo, somos lectores modernos, y no s6lo el texto nos niega,
é1 mismo, esa veracidad sino que nos lleva a preguntarmos por ¢l verdadero fin de aquello
que estd escrito. Nuestra duda comienza por la “manera”, o mas propiamente la “forma”,
en que lo llevo a cabo su autor. No es extrafio, pues, que sea la critica del ultimo cuarto de
siglo la que prolijamente escriba y rescriba sobre este texto, tomando en cuenta su
complejidad, y dados los cambios en la teoria literaria que permiten abrir el espectro de lo
literario mas alla de lo tradicional.

En efecto, no es sino hasta 1974 cuando el argentino David Lagmanovich publica
un trabajo en el que apunta algunos rasgos del texto —que hasta entonces no habian sido
tomados en cuenta— como definitivos para pensar que se trataba de algo mas que una
simple cronica histérica. En palabras de Lorente, este articulo *“es el que orienta
definitivamente la literatura critica hacia la ficcionalidad del texto de Infortunios” (Lorente:

167).
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Sus hipoétesis se basan principalmente en la escena final del texto, cuando se narra
como Ramirez se encuentra con Sigiienza para escribir el relato que hemos estado leyendo.
Dice Lagmanovich: “Creo que la critica no ha reparado lo suficiente en lo inusitado —sobre
todo para el siglo XVII- de este parrafo, en que ¢l protagonista se sale, por asi decirlo, de
las paginas del libro, y va en busca del autor para que esto lo ‘escriba’ y le dé su ser
literario” (Lagmanovich: 412). En cfecto, se trata de una especie de juego, por lo demas,
muy barroco, que no pasa decsapercibido para un ojo moderﬁo, y por eso aiiade
Lagmanovich: “Hay, pues, un sutil juego de relaciones mutuas entre un ‘yo’ y un ‘€I’
narrativos, que alternativamente se desplazan y contraponen o, por mejor decir, que se van
sustituyendo el uno al otro” (412). Estas singulares caracteristicas le servirdn para trazar
sus demds hipétesis acerca de la *““literaturidad’, por decirlo asi, del libro™ (412). Segin el
critico, el texto tiene un tono realista, notable sobre todo en los episodios con los piratas, y
expresa un interés por la descripcion detallada del paisaje americano. De igual forma,
Lagmanovich seflala “la intima conexién con la novela picaresca™ (414) a partir de tres
puntos: “las salidas y andanzas [del personaje], el tema del hambre, y una discreta
presencia del humor caracteristico del género™ (414).

Luego de la descripcién de estos elementos presentes en el texto, el autor concluye:
“Es facil suponer que el escritor ha novelizado sobre la circunstancia concreta .de un hecho
efectivamente acontecido, como resultado de lo cual las vivencias del personaje y la visién
del mundo del novelista quedan intimamente ligadas™ (416). La labor de Lagmanovich es
digna de destacarse por centrar el debate en estas cuestiones que ponen énfasis en el
caracter literario del texto. Sin embargo, el articulista sélo describe y postula, sin

profundizar demasiado, estas cuestiones.
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Lagmaénovich sitia el texto dentro de la tradicién literaria hispanoamericana, y el
rasgo definitivo para situarlo ahi es justamente su indeterminacién genérica. Apunta el
autor: “Ese rasgo apunta a una caracteristica permanente de gran parte de la mejor literatura
que han producido los paises de 1a América hispénica: su atipicidad, o como también se lo
ha Ilamado, su hibridismo. El libro tunico, el libro que es su propio género, es una
caracteristica de nuestra literatura: desde los Comentarios reales y El carnero™ (413-414).

Queda claro que Lagmanovich inaugura una serie de estudios que, desde entonces,
tratan cuestiones acerca de la composicion textual de los Informunios.® Sus observaciones se
encuentran mejor desarrolladas por autores posteriores que también leen el texto como una
composiciéon ficticia. Algunos de esos estudios intentaridn, precisamente, elucidar la
ambivalencia intrinseca del texto de diferentes maneras. Kathleen Ross ha dicho al
respecto: “Durante los ultimos cincuenta afios, mds o menos, ha sido estudiado como
picaresca y como anti-picaresca, como narracién heroica y anti-heroica, como novela
griega y anti-novela, como narracién de naufragios y novela de cautiverio, como historia
basada en los hechos y crénica basada en ficcion” (Ross: 592).

En lo que sigue, trataremos de presentar los puntos de vista mas relevantes acerca
de la literariedad del texto. El primer impulso de la critica ha sido encontrar un género
literario al cudl adscribir el texto. No sorprende que el procedimiento de la critica se oriente
en primera instancia a encontrar semejanzas entre el texto y algunos géneros literarios
espafioles. Tal es el caso de la picaresca, que salta a la vista por la forma autobiografica de

los Infortunios, y por los demas rasgos ya sefialados por Lagmanovich, uno de los primeros

© En este sentido, es necesario decir que las preguntas acerca del género de Infortunios se verifican una vez
que se pone en duda su cardcter histérico. Lorente dice al respecto: “Lo curioso es que hasta fecha muy
reciente (1965) la critica la percibié unanimemente como libro de memorias y como tal lo estudié dentro de

1as relaciones histéricas contemporaneas”. La lectura literaria, por lo tanto, es relativamente reciente (Lorente:
163-164).
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junto con Rail Castagnino (1971), en apuntar esa conexién.” Y varios criticos han seguido

0
la misma linea de investigacién. Sera, por tanto, nuestro primer apartado en esta revisiéon

de la critica.
3.1. La picaresca y la antipicaresca

Es Raquel Chang-Rodriguez (1982) quien sigue la vertiente critica que considera al texto
como una novela picaresca. La autora parte de la carta-relacién como medio de expresion
de cronistas, soldados y demas ciudadanos, y de la importancia que tuvo y que la hizo de
uso general. A partir de esto, Chang establece una firme conexién con la picaresca y
afirma: “Que la picaresca participe de la estructura de la relacién para contar asi la historia
de una vida delincuencial es otra prueba de la importancia de esta modalidad narrativa
popularizada con la conquista y colonizacién de América” (Chang-Rodriguez: 89).

Seguin la autora, el texto ha sido relacionado por otros comentaristas con “la
picaresca peninsular” (91) a partir de “las tres secciones” en las que estd divida la
narracion: la descripcion de su genealogia y su nifiez, los infortunios sufridos en el mar, y
el rescate luego del naufragio en la Nueva Espaiia. También destaca su estructura circular
—que nos remite, segin ella, a la “de algunas novelas picarescas” (94)—, la vida errabunda

del protagonista y sus andanzas de picaro por México, Puebla y Oaxaca.

7 Irving Leonard, antes que nadie, establece tal vinculo. Y lo hace a partir del episodio en el que un

embaucador quiere robarle a Alonso su esclavo: “un incidente que hace pensar en las novelas picarescas del
tipo del Lazarillo de Tormes, que dieron fama a la literatura de Espafla, y que don Carlos posiblemente
conociera” (Leonard: 49). Ningun otro critico ha pensado que esta anécdota esté relacionada con la picaresca.
En cambio, se insiste mucho en el comienzo autobjogrifico, en el tema del hambre, o en los muchos amos a
los que sirvié Alonso, para sefialar dicho vinculo, tal como hace Saul Sibirsky, en su articulo de 1965, donde
dice: *Un pasaje en el que e} personaje se refiere a su salida y al capitdn, revela los rasgos mds tipicos de la
picaresca: el personaje principal relata sus peripecias en primera persona, es pobre, sirve a amos, hace
mencién de la fortuna, se queja de sus infortunios y se aprovecha del matiz humoristico™ (Sibirsky: 200).
Leonard y Sibirsky son los dos antecedentes criticos en sedlalar los rasgos picarescos de los Infortunios.
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La caracteristica determinante de Alonso como picaro es su ambicién de en-contrar
una mejor vida. Para Chang, la picaresca va unida a lo que el texto expresa, en forma de
descripcidn, de la decadencia del Imperio espaiiol, su derrota maritima y la hegemonia de
los piratas sobre los cristianos; al vivir en un medio marcado por la derrota, a Alonso no le
queda mas que convertirse en picaro.

Se trata de consideraciones que guardan poca relacién con la escritura y la
estructura del texto, de observaciones desprendidas del contexto. Chang intenta demostrar
que, en realidad, el autor de Infortunios parodia la estructura de la novela picaresca: “La
simple genealogia del puertorriquefio, el oficio paterno y el catolicismo y piedad de su
madre, parodian la ascendencia delincuencial del picaro asi como los oficios practicados
por sus padres [...] Alonso no es ni picaro ni hidalgo, si uno de tantos ‘sin historia’” (96).
Para Chang, por tanto, se trata de una parodia, asi como para Castagnino se trataba de
“picaresca a la inversa”.® El personaje transgrede el cédigo picaresco, pues se mantiene fiel
a sus convicciones espirituales y religiosas y “no se deja corromper™ (107).

La nocién de picaresca de Chang es tan amplia que no le permite ceiiirse al aspecto
formal del texto. La filiacidon picaresca de los Infortunios parece inscribirse mas en un
andlisis socichistérico —la situacion del Imperio espaifiol y los ciudadanos marginados como
Alonso— que en un analisis formal. En este sentido, a Chang le interesa mas la figura del
personaje de Ramirez que la escritura misma del texto.

Sélo un afio después del trabajo de Chang, Anibal Gonzilez (1983) contimia
trabajando sobre la filiacion picaresca del texto. Partiendo de la afirmacién de que la
lectura del texto como picaresca es opuesta a la lectura histérica, Gonzalez afirma que los

Infortunios participan de las convenciones y el cddigo de la picaresca. Basado en lo dicho

® «“Alonso Ramirez, el héroe del relato o tal vez su antihéroe, es un picaro a la inversa™ (Castagnino: 30).
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por Chang y siguiendo a Roberto Gonzalez Echevarria,’ relaciona el modelo picaresco con
el concepto de “relacidn™ y con otros que le acompailian, como el de “relator’™: el que en un
proceso judicial, protesta decir la verdad y, de esta manera, se afirma mediante el uso del
“yo”. Segun el autor, el discurso picaresco se asimila a la relacion y adopta al relator, pero
no la veracidad que debe encontrarse en aquélla.

Para Anibal Gonzilez, el narrador conoce bien las convenciones de la picaresca y
es consciente al usarlas o no en el relato: por ejemplo, la costumbre moralizadora de la
picaresca, a la que se renuncia muy pronto, en el primer parrafo de los Infortunios, y el
hecho de que el “yo” del texto no coincida con el de la picaresca, por ser demasiado
humilde, “respetuoso de las leyes y de la autoridad superior”, y poco critico de la realidad
que vive (A. Gonzalez: 200). A pesar de las diferencias con la picaresca, Gonzdlez afirma
que el “yo” de los Infortunios *“se deriva” de ella, y remata: “aunque la deuda de los
Infortunios con sus antecesores inmediatos en la picaresca no sea mas que formal, esto
bastaria, a nuestro parecer, para que pudiéramos leer los Infortunios como si fuera una
novela picaresca’ (203).

Anibal Gonzélez alude a un parentesco formal con la picaresca que, sin embargo, no
define con suficiencia. Tampoco define lo que €l llama *““el sistema de convenciones™ de la
picaresca (197). No queda muy clara la conexiodn entre la relacion y la picaresca en la que
basa su argumentaciéon. Mas alld de estas limitaciones, ambos articulos representan esta
habitual atribucién de los Infortunios a la picaresca. En ambos casos, se trata de
demostraciones de cé6mo la picaresca esta presente en el texto en tanto que se la trata de

eludir o contradecir.

° Anibal Gonzilez cita el articulo de Roberto Gonzalez Echevarria, *José Arrom, autor de la Relacién de las
antigiiedades de los indios™, que no he podido conseguir.
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3.2 La carta-relacion

Como ya hemos mencionado arriba, en su estudio, Raquel Chang-Rodriguez hace
referencia a la filiacién probable del texto con respecto a la “carta-relacién™. La estudiosa
demuestra la popularidad y el recurso generalizado de la carta, “usada profusamente por
cronistas, soldados, oficiales y cualquier ciudadano que deseaba dejar constancia de sus
servicios y reclamar recompensa y justicia” (Chang-Rodriguez: 89). Como muestra de este
uso generalizado, Chang menciona los casos de Guamén Poma de Ayala, Sor Juana Inés de
la Cruz, y mas precisamente describe las cartas de Coldn. En ellas, dice, ‘“‘domina el punto
de vista del remitente, que escribe con el claro y especifico propdsito de contar su empresa
y a la vez obtener recompensa adecuada para continuaria™ (88). De la Respuesta a Sor
Filotea dice Chang: *‘La Décima Musa ordena los sucesos sobresalientes de un hecho —en
este caso su vida— y se los cuenta a una autoridad con la esperanza de que ésta remedie su
situacion” (89). A partir de ejemplos como estos, Sigiienza habria adoptado la posicién
autobiografica para escribir los Infortunios. Como hemos visto, Chang-Rodriguez los
relaciona luego con la picaresca y no se extiende mas en ello; tUnicamente dira que la
precision de nombres y fechas, y el escenario marino, acercan nuestro texto a las relaciones
y a las créonicas de Indias (102).

Lucia Invemipi (1986) dice, al respecto, que el vocablo relacion “refiere a un tipo
de discurso historiografico definido como informe solicitado por la corona sobre las cosas
del Nuevo Mundo y sobre las acciones de los espaiioles en él, destinado a constituir
probanza de méritos y servicios” (Invernizzi: 99). A partir de la comparacién entre los
Naufragios de Cabeza de Vaca y los Infortunios, Invernizzi llegara a la descripcién del

texto como una relacion judicial escrita con medios retéricos, como veremos. Alberto
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Salcido Romero (1992) es de la misma opinién que Invernizzi y Chang: el texto es una
relacion cuyo amanuense es Sigiienza, quien lleva a cabo la legalizacion del testimonio oral
del demandante (o sea, de Alonso Ramirez).'°

Alvaro Félix Bolafios (1995) refiere que las relaciones eran consideradas como
fuentes fidedignas que contaban cosas verdaderas. Los Infortunios pretendian, en este
sentido, ser considerados como una relacién y por lo tanto, 1) “dar testimonio personal de
incidentes presenciados por el que redacta y suscribe™, y 2) “organizar de forma coherente
(res-latio, enlazar la realidad) esos incidentes o datos, esa relacién de autos, para que
cobren sentido™ (132). El autor explora, en consecuencia, la intencion de veracidad del
texto, con base en la consideracidon del relato oral de Ramirez como preexistente al

ejercicio de escritura de Sigiienza, quien sin duda escribié y modificé el relato usando

medios retdricos.

3.3 La novela de viajes

Si bien, Leonard habia apuntado ya la semejanza con los relatos de aventuras —en especial
con Robinson Crusoe—,!' y lo propio habia hecho Sibirsky con la novela bizantina,'? es
José Juan Arrom (1987) quien profundiza en el parentesco entre la obra de Sigilenza y la
novela de viajes. Su postura parte de una lectura comparativa entre, los Infortunios y la

Peregrinacion de Bartolomé Lorenzo, escrita en 1586 por el padre jesuita José de Acosta.

'®  Salcido cita la definicién del Diccionario de la Real Academia Espariola: “Rel. ‘Informe que un
auxiliar hace de lo substancial de un proceso o de alguna incidencia de él ante un tribunal o juez' (Salcido:
121).

' “Tenemos asi una distintiva obra que, como relato de aventuras, acaso pueda considerarse como
Precursora de la novela mexicana™ (Leonard: 43).

2

“La impresion total que deja 1a lectura de la obra [...] es que se asemeja a la novela bizantina™ (Sibirsky:
200).
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Sobre los Infortunios, dice: *“Entre los modelos narrativos en que figura la relacion hay otro
mds intimamente vinculado a los Infortunios. Me refiero al de las novelas dc viajes y
aventuras, puestas en boga [...] por la proliferacion, dentro y fuera de Espafia, de obras que
en conjunto obedecen a los modelos retéricos denominados peregrinatio vitae y
peregrinatio amoris” (Arrom: 30). Segin Arrom, la obra de José de Acosta es un ejemplo
claro de este género.

El estudioso compara, en efecto, ambos textos, pero sélo a nivel de anécdota, dado
que ambos tratan sobre sujetos desvalidos cuyas desgracias ocurren porque deben buscarse
la vida y por lo tanto tienen que viajar. Arrom destaca que el escenario de los viajes de
Ramirez es el mar, y afiade: “lo que Sigiienza ha logrado al narrar las peripecias del vasto
peregrinar de Alonso es la prolongacién y adaptacién criollas de la noveia de viajes y
aventuras”™ (34). Arrom se propone fundamentar esta afirmaciéon mediante la descripcién de
los “elementos novelescos mas sobresalientes™ (34). Basado en lo dicho por Lagmanovich,
Chang, Cummins, y otros, concluye que uno de estos elementos es “el aporte fabulador de
Sigiicnza™, y que es éste el que establece la conexidn con el género novelesco (35).

Arrom afirma la autoria de Sigiienza diciendo que ¢l es el encargado de describir las
peripecias que le ocurren a ‘Ramirez, y habla de su “arte narrativo”, que “reclabora y
ficcionaliza™ el relato (45). Ademads, destaca la utilizacion de recursos como el flash back
del capitulo IV y encuentra, en algunos episodios, rasgos de ironia, humor y sitira que le
hacen comparar a Sigilienza con Rabelais y Swift, ademas de las obvias semejanzas con
Robinson Crusoe, de Daniel Defoe. Entre otros elementos que apoyan la idea de los
Infortunios como novela y de Sigilenza como novelista, estan ciertos elementos retéricos, ¢l

pequeiio didlogo de Ramirez con un embaucador,'® el léxico tipicamente americano

'* Episodio que, como vimos antes, Leonard vincula con la picaresca.



(Borrinquen, huracanes, canoas, piraguas, cayucos, cacao (44)), el estilo coloquial de la
prosa de Sigiienza y el final abierto del relato.

Arrom enumera estos elementos, que considera evidentes en el texto. Sin embargo,
no profundiza en su propia nocién de *“novela de viajes y aventuras”, y aborda muy
ligeramente la relacion entre ésta y el texto de los Infortunios, dandola como entendida. No
agrega nada a la sola mencién del modelo retérico al que, segin él, pertenecen los
Infortunios: la peregrinatio vitae. Aun asi, se trata de apuntes eruditos, algunos de ellos
pioneros, que merecerian ser profundizados.

Beatriz Gonzilez (1987) es de la misma idea que Arrom. Ella también hace una
lectura comparativa entre los textos de Sigilenza y de José de Acosta. Gonzalez ahonda
también en el tipo textual de la autobiografia, pero para clla “autobiografia y peregrinacién
se ven forzosamente implicadas, sobre todo cuando el personaje representa una figura
socialmente marginada” (B. Gonzélez: 19). Segun la autora, las razones del auge de la
novela de viajes rebasan lo estrictamente literario y tienen que ver con la cultura y la
sociedad de los siglos XVI y XVII, dado que el mundo se amplia geogriaficamente y se
extienden las fronteras politicas y econdmicas. Sin embargo, eso trae consecuencias
determinantes para la literatura y las pruebas son los /nfortunios y la Peregrinacion:

La peregrinatio vitae se convierte en una metafora epistemolégica que tiene la

capacidad para representar en forma adecuada la existencia del hombre que ha

devenido en bisqueda de un orden perdido, en expiacién o purificacién de un estado
de culpa para ganarse la salvacion, del conocimiento del mundo para enfrentar el

desengaiio (20).

Esta frase nos muestra el perfil de la lectura de Beatriz Gonzalez quien ensefia un marcado
interés por la descripcion de lo simbolico del viaje, de la ideologia y del estado de lo social

durante el segundo siglo de la Colonia. Un ejemplo mas de ello es cuando dice: “En la
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mayoria de los casos, el viaje o peregrinacién como soporte narrativo se convierte en el
emblema de la afirmacién de los limites del poder imperial espaiiol, subliminalmente
presentes [...] en la prosa de ficcion™ (21).

Con todo y estas acotaciones, la vision del texto como novela de viajes, necesita un
poco mas de precisién, en cuanto a la tradicion novelistica a la que se reficren, y mas apego
a una lectura textual que sostenga bien estas ideas. En ambos trabajos se echa de ver esta

ausencia.
3.4 La autobiografia

Para Mabel Moraiia (1990), en los /nfortunios “la particular utilizaciéon del yo narrativo
[...] retuerce y extrema las posibilidades del ‘pacto autobiografico’” (Morafia: 107). La
suplantacion del yo narrativo por parte de Sigiienza tiene, para Moraiia, una doble finalidad
pragmatica que convierte a la obra en una *“pseudo-autobiografia™:
Para Alonso, la pluma de Sigiienza es ¢l instrumento de denuncia y divulgacion de
su desamparo, y la canalizacién de su reclamo de ayuda econémica como inicio de
alguna forma de integracién social. Para Siglienza, la voz narrativa de Alonso
Ramirez es el vehiculo para expresar su disconformidad por la mala remuneracién a
su trabajo y como exaltacién de sus méritos (113).
Por lo tanto, Ia eleccién de la autobiografia es un recurso adoptado por Sigiienza que
escribe el relato; un recurso que le permite reconvertir el relato oral en y fijarlo, “en la
escritura, bajo las formas consagradas dec la ‘alta literatura’” (113-114). Misma opini6n de
Beatriz Gonzélez (1987), que escribe: “Sigiienza y Goéngora re-produce la relacion de otro
pero como si fuera suya. Las reglas de la autobiografia se trastocan; la verosimilitud del

acto de enunciacidn se enrarece: se entra en el juego de la ficcion™ (B. Gonzalez: 33). La
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suplantacién del yo narrativo estd en la base de la consideraciéon del texto como
autobiografia, como “pseudo-autobiografia™ o como ficcidn.

Kathleen Ross (1995) propone una lectura de los /nfortunios en contraste con otra
obra de don Carlos, el Parayso Occidental. Su idea es comparar el discurso de las “vidas”
de monjas con “los textos de hombres que han dado cuenta del descubrimiento, [la]
conquista y [la] colonizacion™ (Ross: 593). Las biografias de monjas se caracterizan por la
“autoria mediatizada”, es decir, mediada por la figura siempre presente del confesor. Para
escribir el Parayso occidental, Sigiienza maneja escrupulosamente las fuentes escritas, y
muestra una conciencia de las exigencias de la “retérica de la historia™ (595).'"* La autora
concluye: “Cuando su fuente primaria es el testimonio oral de las monjas, no pone el
mismo cuidado que puso en [los] Infortunios™. Para Ross, entonces, en el caso de la
escritura del Parayso, “‘es la palabra escrita de Sigiicnza la que sobrevive, mientras que el
testimonio [oral] perece™ (595).

Es Enrique Rodrigo (2000) quien mas profundiza en el género de la autobiografia.
En los Infortunios, escribe, es Ramirez quien se dirige al lector: se trata de una
autobiografia porque se¢ habla de un sujeto que vive, porque se basa en un material
subjetivo —los recuerdos del protagonista— y porque ‘“‘parte del momento presente para darle
sentido al pasado” (Rodrigo: 227). Rodrigo observa que la autobiografia permite a
Sigiienza descargar la responsabilidad de lo narrado en el personaje, en Alonso Ramirez, y
tipifica ¢l texto, siguiendo a Phillipe Lejeune, como una “autobiografia de los que no

escriben™ (228)."*

!4 Ross cita este pasaje del “Prélogo al lector” del Parayso, donde Siglienza afirma: “No hay [historia] sino
la que aqui se dird, sacada de los mismo papeles originales que se escribieron entonces, y que refiero en
?ane" (Ross: 595).
3 Rodrigo basa sus argumentacior.es en la obra de Philippe Lejeune, On Autobiography.
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Esta tipificacién le permite afirmar que el testigo y protagonista usa solamente su
memoria para rcconstruir los hechos, lo que hace que la realidad se distorsione, creando
“‘una construccién artificial” (228), y que “e¢l yo que presenta la autobiografia es
necesariamente una estructura de ficcion™ (229). La verdad del yo autobiogriafico no
descansa ya en la referencialidad: “Si la posible referencialidad de la autobiografia es
negada, [...] entonces el interés se centrard en estudiar cémo el cscritor construye el

modelo (ficcional) de si mismo™ (229).

4. Las perspectivas teéricas y formales

Si bien, la critica se ha inclinado, en primera instancia, a indagar ¢l género literario de los
Infortunios de Alonso Ramirez, no ha sido é€sta su uUnica preocupacién. Varios trabajos
utilizados en este estudio han intentado superar la cuestion del género literario, dandolo por
sentado. Asi, como veremos c¢nseguida, las investigaciones de Serafin Gonzalez (1982) y
de Lucrecio Pérez Blanco (1995) toman al texto, de entrada, como una novela. A partir de
esa consideracion, desarrollan sus respectivas pesquisas sin problematizar el asunto,
obviandolo.

El primero aplica las teorias estructuralistas de la escucla de Roland Barthes,
mientras que ¢l segundo hace una lectura desde la retdrica. Esta tultima disciplina ha
inspirado varios acercamientos a los Infortunios, motivados, quiza, por la idea de que don
Carlos, como crudito en su época, conocia a los autores cldsicos de la retérica; y también
porque el texto mismo llama a estas reflexiones, sobre todo en la parte del comienzo en la

que sc llama al lector a tener “lastima’™ del personaje.
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La oralidad se agrega a estos puntos de vista, también desde una perspectiva distinta
a la teoria de génecros literarios. Una vez mas, es el texto el que ha obligado a la critica a
tomar en cuenta este aspecto tan importante. La presencia de la oralidad en los Infortunios,
incluso, ha hecho dudar a Marcelino Menéndez y Pelayo sobre la autoria del texto: “Todo
lo que cuenta tiene un sello tan personal y auténtico, tanta llaneza de estilo, que cuesta
trabajo atribuirselo a autor tan conceptuoso y alambicado como el de la Libra
Astronémica”™ (Menéndez y Pelayo: 333). Es evidente que la teoria de géneros resulta
estrecha para abarcar un fenémeno tan complejo como el de los Infortunios. El texto posee
caracteristicas tan diversas que se volvio necesario, para la critica, abrir esos horizontes y

mirar el problema desde la retérica o la influencia de la oralidad.

4.1 La retdrica

Son varios trabajos los que usan la retérica para leer los Infortunios. El primero en aparecer
es el de Lucia Invernizzi (1986), quien, como ya hemos mencionado, a partir de una
comparacidn entre los Infortunios y los Naufragios de Cabeza de Vaca, concluye que la
enunciacién, en ambos casos, se hace en términos judiciales:
La situacion basica de enunciacién se establece en términos de un hablante
representado como sujeto que [...] padece una injusta situacién de menoscabo y
postergacion desde la cual se genera la necesidad de otra accién, la verbal,
concebida como la dnica posibilidad de suscitar un cambio favorable para sus
intereses (Invernizzi: 100).
Alonso es un marginado que busca que, mediante un recurso judicial, se le premie por los
servicios prestados al Imperio. Esta situacion produce un *“‘género de discurso no poético”,

mas precisamente, y de acuerdo con la terminologia de Heinrich Lausberg, un discurso
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“humile genus™ del “género judicial de defensa de una causa” (100). ' Este tipo de discurso
sc caracteriza por *‘el reducido grado de defendibilidad que presentan los hechos de la
causa, por tratar ésta de un proceso de minima cuantia, sin importancia, ni interés” (110, n.
15). El defensor o el orador debe echar mano de todos sus recursos para compensar la
situacion de desventaja del sujeto: ““el discurso [...] demanda ser cuidadosamente elaborado
con ajuste a las normas rccomendadas por la retdrica” (101). Sigiienza es, pues, el
encargado de ordenar el discurso para persuadir al virrey. Invemizzi opina que Sigiienza
demuestra sus dotes de escritor al manegjar un género muy dificil. Ademas, califica como
conservador ¢l discurso de don Carlos, dado que, para ‘defender a Alonso Ramirez ensalza
los valores catdlicos del Imperio, reanimando su vigencia “en estc momento histérico en
que multiples factores amenazan el sisterna y presagian el definitivo declinar de los
Habsburgo™ (107).

El articulo de Invernizzi se enfoca, entonces, en la descripcidon del tipo retérico al
que pertencce el texto; pero no va mas alla de enunciarlo. Finalmente, lo que hace es
postular la autoria de Sigiicnza, basada en la tipificacién del texto como relacién judicial.

Si bien José Juan Arrom (1987) menciona, en su larga lista de caracteristicas
narrativas, los “‘recursos retéricqé” del texto (la anéfora, 1a ilacidn, la antitesis) que le hacen
calificar a Sigilenza de ‘.‘orador sagrado™ (Arrom: 42), es Lucrecio Pérez Blanco (1995)
quien va mas a fondo en la cuestion. Pérez Blanco adopta la perspectiva del autor del texto

y va deduciendo las decisiones que tomé con respecto a su manejo retorico. Por ejemplo, el

'® Lausberg define asi este tipo discursivo: “El grado de defendibilidad de una causa que, para el sentimiento
juridico (o generalizado por encima del campo juridico: para la conciencia comin de los valores y de la
verdad) del publico, es un proceso de minima cuantia sin importancia y sin interés, se llama [...] humile
genus™. Aflade luego: “La defensa de un proceso de minima cuantia no vale la pena, pucs la causa es también
para el contrario un proceso de minima cuantia [...] Sin embargo, el genus humile ha encontrado
realizaciones den el campo literario: algunos literatos [...] han logrado demostrar que incluso al banal circulo
de personas y problemas del mundo de los pobres y mendios (novela picaresca) se le puede arrancar un
interés humano y literario” (Lausberg: t. I, 114-115)
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critico dice: “De la atenta lectura de la breve novela se deduce que en la mente de don
Carlos ha bullido una urgencia, que ha habido un propésito, una finalidad: convencer de la
necesidad del trabajo, porque éste, vestido de o hecho virtud por su esfuerzo, puede
ofrendar felicidad laudable y honesta” (Pérez Blanco: 213). De esta curiosa afirmacién
subrayamos que el investigador toma al texto como una “breve novela™ y a don Carlos
como ¢l autor; y como autor tiene una finalidad fija al tomar la pluma, a saber, resaltar la
virtud dei trabajo. Pérez Blanco explica, en efecto, como esa felicitas se confunde con la

lectura novelesca:

Infortunios de Alonso Ramirez es una narratio brevis, donde, para el deleite del
lector, para moverlo y persuadirlo, se ha echado mano de un serie variada de cosas y
hechos que prueban que don Carlos de Sigiienza y Gongora ha estado preocupado
por lograr la festivitas en esa narratio in personis mediante el sentir, obrar y decir
de Alonso Ramirez y de todos los personajes quc en el texto aparecen, aunque
siempre ese sentir, obrar y decir de la madre, ¢l padre y [la] esposa de Alonso
Ramirez, de sus amos y familia, de sus compaiieros de viaje y prision, de los piratas
y naturales de Asia con los que tienc alguna minima relacién, del clero y [la]
administracién civil ordinaria, del virrey y del cosmégrafo del rey, don Carlos de
Sigiienza y Gongora, de todos, siempre los va a descubrir el lector a través del
protagonista (de Alonso Ramirez, que es a través de quien don Carlos ha querido
ofrecer toda la narracién) (224).

Segun este critico, Sigiienza siguid a los clasicos de la retérica (Quintiliano, Aristételes,
Cicerén), punto por punto. Ahora bien, un analisis retdrico del texto supone la figura de un
orador, es decir, de un ente ordenador del discurso, un autor literario. Esto lo muestra
Invernizzi en su texto y lo confirma Pérez Blanco: existe en Sigiienza la voluntad de
escribir y crear literatura. Este es quizis el mayor hallazgo de las lecturas de ambos

estudiosos: mostrar que los /nfortunios funcionan como una pieza retoérica clasica perfecta,

que logra persuadir, enseiiar y deleitar al lector. Asi lo resume Pérez Blanco:
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Es claro que [los] Infortunios de Alonso Ramirez se fundamenta[n] en dos
propositos: ensefiar y divertir, siendo ¢l primero la conditio sine qua no se hubiera
buscado el deleite, porque, como ya queda dicho, don Carlos, autor de su tiempo y
receptor de la Ilustracidn, vive amores encontrados y quemantes por la virtud social
(el trabajo) como medio de alcanzar la felicidad (224).

Por ultimo, es importante subrayar que Pérez Blanco sefiala muy claramente, en la obra de

don Carlos, el interés de éste por divertir y ofrecer al lector una lectura feliz, al tiempo que

le enseifia que ¢l trabajo es fuente de felicidad.

4.2 El estructuralismo

En 1980, Serafin Gonzélez publica un trabajo en ¢l que aplica las ideas de Roland Barthes
al texto de los Infortunios. Se apoya sobre todo en Andlisis estructural del relato, y utiliza
las categorias propucstas por el tedrico francés en esa obra para analizar el texto de
Sigiienza. Vale la pena destacar que Gonzalez elude cualquier discusion acerca del caracter
literario del texto, puesto que lo toma como una premisa de su trabajo.

El articulo se divide en tres partes. La primera describe la éstructura de los
Infortunios; la segunda. detalla las *secuencias” de la accidn; la tercera ofrece una
interpretacion del texto. En lo ql.xé Hlama la “estructura de la narracion”, Gonzilez distingue
dos niveles: el mas general se refiere a ““la accidon que unifica los sucesos que ocurren en el
relato™; se trata de la accidén llamada “bisqueda de fortuna” (S. Gonzalez: 223). Pero hay
un segundo nivel descriptivo, el nivel funcional: “es necesario identificar las funciones que
Barthes llama ‘cardinales’, para encontrar la estructura que constituye la armazdn del
relato™ (223). La “busqueda de fortuna™ es el centro alrededor del cual se construye éste.
En tanto que, Gonzalez define, en el nivel funcional, cuatro funciones cardinales que

inauguran o concluyen una “incertidumbre” en el relato (224); a éstas las llama asi:
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“voluntad de mejorar™, “pérdida de la voluntad de mejorar”, “recuperacién de la voluntad
de mejorar”, y, por ultimo, “voluntad lograda”. Las cuatro funciones cardinales forman
tres *‘secuencias” que estructuran el relato (224-225).

Gonzalez describe, pues, las tres secuencias que se articulan alrededor del tema de
la voluntad, ya sea como su pérdida o como su recuperacidn, tal como lo evidencia el
nombre de las funciones. Dicho de otra manera, las secuencias corresponden a las partes
del relato que narra las aventuras de Alonso Ramirez. Asi, tenemos que la’ primera
secuencia comienza en la “voluntad de mejorar” y termina con la *“pérdida de la voluntad™.
Alonso sale de Puerto Rico para mejorar su situacién econémica hasta que, luego de
multiples viajes y peripecias por la Nueva Espafia, determina embarcarse a las Filipinas;
aqui termina la primera secuencia. La segunda iria desde ese momento hasta que es
apresado por los ingleses; en ella recupera su “voluntad”, esta vez su voluntad de ““vivir en
libertad™. La tercera “secuencia” va desde ese momento hasta que logra ser reconocido por
las autoridades como miembro de la Armada de Barlovento, cuando, para Gonzalez, el
relato se resuelve con la funcion *voluntad lograda™.

De acuerdo con la interpretacion de Gonzdlez, a lo largo de este proceso, el
personaje cambia los moéviles de su existencia, pues sufre desilusiones y adversidades. Por
ejemplo, el personaje se da cuenta de que lo mas valioso, luego de la vida, es la libertad, y
entonces no solo lucha por sobrevivir al secuestro, sino que lucha por liberarse de él. Por
otro lado, sufre una desilusién al creer en la bondad del ser humano y al enfrentarse a la
crueldad de los ingleses.

Sin embargo, las licencias que el critico toma en su interpretacién son algo
exageradas. Por ejemplo, cuando afirma: “la voluntad de mejorar de Alonso Ramirez es

voluntad de vida y libertad, voluntad de vivir su libertad” (228), es probable que esté
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proyectando una idea de libertad que sea un poco anacrénica para el relato; o bien, cuando
dice: “Alonso Ramircz, huyendo del destino de pobreza que le ofrecia su pais, parece
condenado al desarraigo, se nos present:; esta inestabilidad del personaje como algo
anormal en un mundo que, como lo era el colonial espafiol, intenta precisamente lograr la
estabilidad™ (240), parcce tener una idea preconcebida, bastante curiosa, de lo que es la
socicdad colonial.

El autor concluye que la vision del mundo del personaje se va haciendo mas realista
y ¢l deja de ser un juguete en manos del azar. Es decir, el final del relato coincide con el
cumplimiento del deseo de Ramirez de mejorar.

Mas alla de las discutibles conclusiones de Serafin Gonzalez, el articulo no deja de
ser interesante por su postura tedrica frente al texto. La incorporacik’m del estructuralismo
francés a la lectura de los Infortunios permite distinguir una unidad en lo narrado que

Gonzalez no subraya, pero que seria un argumento mas a favor de la literariedad del texto.

4.3 La oralidad -

La circunstancia en que se origina el texto de los Infortunios se explica al final de la
narracién: Alonso Ramirez, luego de naufragar en Yucatan, va contando lo sucedido hasta
llegar con el virrey, quien lo manda con Sigiienza para poner por escrito ese relato. Es

evidente el origen oral del texto que leemos.
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La convivencia entre oralidad y escritura nos lleva, ademas, a considerar la
cuestién de la participacién de ambas en el texto final.'” Asi, Anibal Gonzalez (1983)
distingue entre “un discurso bajo™, que corresponderia a las intervenciones de Ramirez, y
un “discurso alto™, que corresponderia a las de Sigiienza. Es decir, hay en el texto una
convivencia de dos registros discursivos, uno perteneciente a la cultura oral y otro
pertencciente a la cultura escrita. Comiinmente se identifica este altimo con los apuntes
geogrificos de Sigiienza, en el capitulo segundo, y lo dicho por Ramirez se identifica con
los detalles narrados durante el secuestro de los piratas. Ross (1995), en cambio, habla de
“una multiplicidad de voces narrativas y discursos conflictivos™ (Ross: 593).

Como ya hemos apuntado, Salcido Romero (1992) piensa que es Sigilenza quien le
da rcalidad legal a lo expuesto oralmente por Ramirez.'® Ademas, una de las funciones del
texto es “mantener lo relatado en la memoria atemporal que el escrito hace posible™
(Salcido:123). Para cl estudioso, es en la introduccién del relato donde se describe “la
mecanica de trasvase del discurso oral al escrito™ (124), a saber: “el sonido (‘oido®) va a
imponer una construccidon textual oral ‘en compendio’, que, aunque ‘grata’, no es lo
suficientemente pulida y efectiva™ (124); es por eso que se hace necesaria una nueva
version del relato en lengua escrita, que Sigiienza presenta al virrey como mérito para su

reconocimiento. Asimismo, sefiala que Sigilenza, al ser el poseedor del discurso escrito, se

'7 En su texto, Mabel Morafia (1990) muestra cémo la utilizacién del yo, y con ¢l el recurso de la “pseudo-
autobiografia™, esta necesariamente ligada a la intervencion de los dos personajes, Sigillenza y Ramirez, y a la
relacidon que guardan éstos entre si en la elaboracién del texto que leemos. Estos aspectos nos remiten
necesariamente al origen oral del texto, es decir, a la intervencion de Ramirez, el protagonista, el personaje, y
quien relata la historia incluso al virrey. Lo que me interesa destacar de esta relacion entre Sigilenza y Alonso
es unicamente la implicacién de dos discursos, el oral y el escrito, en el texto. Dejo de lado las implicaciones
ideoldgicas e interpretativas que Morafia (1990), Invernizzi (1986), Ross (1995) y Bolafios (1995) descubren.
'® Misma opinién de Ross, quien sefala: “Como se sabe, Sigilenza también escribe la historia del ineducado
Alonso bajo la forma de narracién en primera persona, que es la que nosotros leemos. Se trata, por supuesto,
del procedimiento narrativo del autor en tanto personaje, que, en conjuncién con la voz de Alonso Ramirez en
primera persona, finaliza en un florecimiento barroco y de identidades confusas™ {Ross: 594).
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coloca en un extremo de la dicotomia de poder establecida con Alonso, que reproduce la
dialéctica entre discurso oral y discurso escrito a lo largo del texto.

De igual forma, es pertinente reparar en el estudio estadistico hecho por Estelle
Irizarry (1991). En €], la investigadora comprueba que los /nfortunios no se parecen a otros
textos de Sigiienza; ¢l vocabulario es distinto; asi llega a la siguiente conclusion: “La
divergencia de estilo entre la novela y otros tres textos de Siglienza del mismo periodo y
género puede ser explicada tinicamente por la fidelidad del autor mexicano al relato oral del
narrador puertorriquefio” (Irizarry: 177).'° Estelle Irizarry pretende demostrar, no sélo la
existencia de Ramirez, sino que la influencia de su relato oral es definitiva en la confeccién
del texto final. Con esto Irizarry confirma y complementa las tesis defendidas por Salcido.
Y aunque, en si mismo, ¢l método estadistico empleado cs insuficiente para describir y
analizar la complejidad del texto, si ayuda, en buena medida, a reforzar la importancia del
relato oral.

Segun Salcido, Sigiienza manipula el discurso oral de Ramirez, pero no mantiene
ningin “decoro poético” (Salcido: 130)*® que permita equiparar el texto a, por ejemplo, el
Lazarillo de Tormes. Plantea la relacidn entre Ramirez y don Carlos, en el ambito del texto,
de esta manera: “el estilo del Sigiienza-autor choca constantemente con el estilo del co-
autor oral, ya que, en vez de hacer uso de la ironia como dnica via para indicar su auténtica
postura moral-ideoldgica [...], utiliza un discurso elevado y cientifico para apuntar

comentarios y adiciones, de acuerdo con su papel de ‘descriptor’” (131). Salcido se basa en

' Traduccién mia del texto: “The divergence in style between the novel and three Sigilenza texts of the same
period and genre can only be explained by the faithfulness of the Mexican author to the oral account of the
Puerto Rican Narrator™.

2 Ana Maria Platas Tasende (2000) explica “decoro™ como la “*adecuacién entre la forma de expresién de la
obra literaria y la materia tratada. Especialmente, emplazamiento del personaje a través del discurso, lo que
conlleva la adaptacion entre ¢l modo de hablar y comportarse de los personajes, su categoria social y el tema
que la obra desarrolla. Lope de Vega [...] defiende {...] el decoro poético: cada uno debe expresarse segun su
condicién™ (Platas: 204-208, s. v. ‘decoro’).
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lo dicho por Invernizzi en cuanto a que el texto esta escrito (*manipulado™) con el fin de
“solicitar ldstimas™ y conseguir un mejor estado. En este sentido, Kathleen Ross observa
que ‘“‘en ningin momento se aduce que se trata de reproducir las palabras de Alonso, sino
solamente de glosarlas en una ‘relacién mas difusa’” (Ross: 594-595).

Esta relacion de discursos se mantendré a lo largo de todo el texto. En este sentido,
Alvaro Félix Bolafios (1995) reivindica el peso de la voz de Alonso Ramirez en el texto
basandose en dos premisas: 1) “el relato oral de Ramirez fue compuesto atendiendo mas a
un apremiante afin persuasivo [...], y menos al solo desco de dar relacién de eventos
extraordinarios”; y 2) “el relato testimonial que Sigiienza escuchd es solamente el ititimo de
los muchos que existieron oralmente”™ (Bolafios: 133). Por eso, Bolaiios sefiala la
“existencia de una especic de co-autoria de la relacion entre Sigiienza y Ramirez” que
1lama “inevitable™ (133).

Por otra parte, Salcido sostiene las tesis postuladas por Walter Ong, en el sentido de
que un discurso de origen oral acumula un mayor numero de oraciones independientes
mediante la conjunciéon “y” (Salcido: 133). Asi llega a diferenciar lo que corresponde a
Sigiienza, cuyas intervenciones se distinguen por pertenccer a un estilo mas “analitico-
descriptivo™ —las precisiones de tipo geogrifico, por ejemplo, en las que se acumulan
datos—, mientras que el estilo de Ramirez es més *“narrativo” —como en la parte donde narra
el cautiverio con los piratas, en donde “los elementos se acumulan para enfatizar el sentido
de acciéon™ (134).

El texto de Salcido tiene como fin demostrar que la indeterminacion genérica es
producida precisamente por la dialéctica de los discursos oral y escrito. Concluye su
estudio diciendo: ** Los Infortunios de Alonso Ramirez, mediante su doble juego oral y

escritural, avanzan un paso mads en la disociacidn entre autor y protagonista, situdndose, de
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este modo, en el ambiguo umbral entre historia y literatura” (139). Con esta ultima
afirmacién, Salcido aporta un elemento esencial a la discusién, a saber, el deslinde entre

personaje, narrador, autor, cuestion que ha sido cominmente obviada por la critica.
5. Una nueva propuesta

La primera conclusion a la vista, luego de esta revision de la critica, es que el debate sigue
abierto. Aun hasta fechas muy recientes se¢ siguen publicando articulos sobre los
Infortunios y se siguen aportando ideas que son 1tiles para enfocar la cuestién de su origen
textual desde multiples puntos de vista. Hago mias las palabras de Kathleen Ross cuando
dice: “A pesar de los resultados variables de este prolongado debate critico, creo que la
cuestion genérica del texto de Sigilenza es ain pertinente” (Ross: 592). Para nosotros, la
discusion es pertinente no sélo para la cuestion genérica, sino para la cuestion del texto en
si. Hemos constatado el avance tedrico en el analisis del texto, desde las visiones més.
impresionistas hasta las lecturas mds complejas. Y sin embargo, hay multiples preguntas
que se¢ pueden seguir haciendo.

Por un lado, hemos constatado que la lectura del relato como texto histérico es
insuficiente para comprenderlo. Hemos visto que, incluso quienes son partidarios de la
idea, se encuentran dubitativos ante los problemas que el texto seiiala; no s6lo en cuanto a
la dificil y ardua tarea que representa la comprobacién de las referencias expresadas en él,
sino también al desatender la parte formal, la manera en que el texto es confeccionado y la
peculiaridad del discurso mismo. El discurso de Sigiienza se aleja de lo historiografico en
tanto que, como lo afirma Lucia Invernizzi, es un “producto de un acto voluntario de

enunciacién y no respuesta a un mandato oficial”, y de que su finalidad “no es sélo

36



informativa” y, por lo tanto, se advierte “un desajuste con los modelos historiograficos del
momento” (Invernizzi: 99).

Esta es una cuestion que no se han planteado los criticos que han leido los
Infortunios como historia. La escritura de la historia representa un problema en si mismo.
El caso de los Infortunios nos parece especialmente curioso para analizarse. Un intento de
lectura de los /nfortunios como historia deberia, por lo tanto, tomar en cuenta también este
aspecto formal.

Por otro lado, ahora podemos ver como evidente el hecho de que tantas posturas
respecto al texto se originen en la complejidad propia del mismo. Cada estudio de los que
hemos revisado presenta un aspecto nuevo, resaltado por el investigador, y lo afiade a un
crisol muy diverso. Es por eso que este acercamiento puede damos la impresién de una
critica fragmentaria y discontinua. En este sentido, vale la pena insistir en la complejidad
del texto y en que cualquier acercamiento resulta siempre parcial.

Como vimos también, de los criticos revisados hasta ahora, sélo unos cuantos hacen
una revisién formal del texto de Sigiienza. Mas alin, podemos afirmar que los que se
acercan desde lo formal al texto sostienen argumentos mads solidos, comparados, por
ejemplo, con los que se dedican a buscar una filiacién genérica en la tradicion hispanica. Y
entre los analisis criticos, los que parten del texto mismo —como los que emprenden una
lectura desde la retérica o desde el estructuralismo— son mads sostenibles por su coherencia
y su argumentacion. Sélo un trabajo, el de Serafin Gonzalez (1980) se asume como una
propuesta que se atiene a lo textual. En el caso de los articulos mds serios, si bien s¢
plantean la cuestion formal como prioritaria, nunca es su uUnica pesquisa, como en el caso
de Anibal Gonzalez (1983). De esto concluimos que, si se ha de hacer algiin acercamiento a
los Infortunios, éste tendra que hacerse desde una perspectiva que privilegie el texto.
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En este mismo sentido, observamos que la busqueda de una interpretacién hace, a
veces, que la lectura sea demasiado condicionada, aun en los textos mas serios. Esta
preeminencia de la interpretacion, casi siempre asociada a la vida de Sigiienza y el contexto
biografico, demerita una lectura textual. Tal es el caso, por ejemplo, del trabajo de Lucrecio
Pércz Blanco (1995), en el que ademas de teorizar sobre la retérica y la influencia de ésta
en cl texto, se hacen una serie de conjeturas desmesuradas (como suponer el cartesianismo
de Sigitenza, o concluir que los Infortunios son una novela psicolégica), que en buena
medida carecen de relacion con la lectura formal propuesta. Creemos que una
interpretacion del texto no puede sino desprenderse rigurosamente del texto mismo o de

datos fidedignos y pertinentes del contexto, si es que éste se ha de tomar en cuenta.

5.1 La poética esencialista

Ante todo, debe quedar claro que el debate entre la historicidad y la ficcionalidad del texto
tiecne que superarse. Esta consideracién ya la han puesto en practica, como lo hemos
manifestado, varios criticos.2! Una de las razones que invalida este debate es el hecho de
que quienes contamos con el texto somos nosotros, lectores modemos, y que sea justamente
en las ultimas tres décadas del siglo XX cuando ha comenzado a considerarse este texto
como literario. Esto nos llevaria a entrar en una discusién sobre la naturaleza de la
literatura, de la evolucién de su concepto al paso de los siglos, debate que creo es
impertinente para los alcances de este trabajo.

Es importante decir, sin embargo, que lo literario y su dmbito de dominio se han

ampliado justamente en las ultimas décadas, a partir del desarrollo de las ciencias textuales.

2! Entre ellos Anibal Gonzalez, vid supra.
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Uno de quienes ha intentado abrir este horizonte es Gérard Genette (1993), a través de sus
reflexiones acerca de la literariedad en los textos que, tradicionalmente, se han considerado
como historia. Genette, siguiendo a Roman Jakobson, parte de la pregunta: “;Qué hace de
un texto, oral o escrito, una obra de arte?”, y dice que hay dos posibles respuestas, una de
las cuales surge de lo que él llama la “poética esencialista”, que

consiste en dar en cierto modo por sentada, [de manera] definitiva y universalmente

perceptible, la literariedad de ciertos textos, y preguntarse por las razones objetivas,

inmanentes e inherentes al texto mismo y que lo acompaiian en todas circunstancias

(Genette 1993: 13-14).

La poética esencialista, segin Genette, tendria su origen en AristSteles, para quien
“solo puede haber creacion por el lenguaje, si éste se convierte en vehiculo de mimesis, es
decir, de representacién o, mejor dicho, de simulacion de acciones y acontecimientos
imaginarios, si sirve para inventar historias o, al menos, para transmitir historias ya
inventadas” (1993: 15-16). De ello se desprende que podemos equiparar ficcion y mimesis.
Es decir, para Aristételes, segun explica Genette, lo que define al poeta es justamente la
invencion y creacién de historias. “El poeta debe ser mas artifice de historias que de versos,
ya que por la ficcién es poeta y lo que finge son acciones™ (1993: 16). “Dicho de otro
modo”, continia Genette: “lo que hace el poeta no es la diccién, sino la ficciéon”. Y
concluye con algo que nos interesa: “Empédocles, dice Aristételes, no es un poeta, es un
naturalista, y si Herodoto hubiera escrito en verso, eso en nada modificaria su estatuto de
historiador ni le atribuiria la menor calificacion de poeta” (1993: 16).

Genette explica que Aristoteles concebia al lenguaje en dos funciones: “su funcién
ordinaria, que es la de hablar (legein) para informar, interrogar, persuadir, ordenar,
prometer, etc., y su funcidn artistica, que es la de producir obras (poiein)™ (1993: 15). Para

Genette, el estudio del lenguaje en su funcion ordinaria corresponderia a lo que hoy
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conocemos como pragmatica, pero en términos aristotélicos seria la retérica; la segunda
funcién corresponderia al dominio de la poética.

Esto nos lleva al caso que nos ocupa. Por un lado, entendemos que Sigilenza como
historiador, haria un uso “ordinario” del lenguaje; es decir, no tiene otro objetivo sino el de
transmitir hechos y datos, sin “fingir” acciones. Para Aristoteles (y para la poética
esencialista en general), entonces, Sigiienza, aun usando la forma autobiografica, como en
el caso de los Infortunios, no perteneceria al campo de la literatura, puesto que su principal
cometido seria “informar” o también *persuadir”. No esta de mds sefialar que es esta la
vision de quienes, haciendo caso omiso de la forma, creen en el contenido extratextual y
realizan una lectura referencial del texto de los Infortunios; es decir, es la postura de
aquellos que, como Antonio Lorente, realizan una lectura historicista del libro.

Genette piensa que esta visidon esencialista de la literatura es insuficiente para

abarcar el espectro del fendmeno literario,

ya que a su doble aprehension [el contenido ficcional y 1a forma poética] escapa el
dominio, muy considerable, de lo que provisionalmente voy a llamar la literatura
no ficcional en prosa: historia, elocuencia, ensayo, autobiografia, por ejemplo, por
no hablar de textos a los que su extrema singularidad impide adherirse a género

alguno (1993: 23).
La poética esencialista es cerrada, explica Genette, y no admite en ella textos nuevos, sino
los que ya estan marcados como tales de antemano. Para nosotros, la forma en prosa y
eminentemente narrativa de los Infortunios los acercan a la literatura y los convierten,
quiza, en uno de esos “textos singulares” desplazados por la poética esencialista. También
bajo esta perspectiva esencialista parecen concebidos otros juicios vertidos por la critica,
sobre todo aquellos que, siguiendo los moldes tradicionales de la historia literaria,

pretenden encontrar un acomodo de los [nfortunios en alguno de los géneros literarios
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modemos, como la novela. En este sentido, hemos recogido demasiados juicios
apresurados que se refieren a *“la conexion con la novela picaresca” (Lagmanovich: 414), o
bien con la novela de viaje y aventuras (Arrom: 30), o incluso la postura acritica de
considerar el texto, de antemano, “como la primera novela de Hispanoamérica”.?

Segun Genette, los partidarios de la poética esencialista identifican a la novela con
Ia ficcidn, e incluso a la novela con la literatura misma (Genette 1993: 17-18). Por eso, no
es de extrafiarmos que la critica haya visto como primera alternativa del discurso
historiografico, a la novela, identificada con la ficcion y vista como la literatura misma.
Buscar la literariedad del texto ha significado, en buena medida hasta ahora, comparar e
identificar a los Infortunios con una novela, es decir con el género literario por excelencia.

Pero bien sabemos lo dificil que es clasificar a los Infortunios o leerlos como
leeriamos el Lazarillo de Tormes, los Viajes de Gulliver, o incluso cualquiera de las
Novelas ejemplares. Esta dificultad proviene, una vez mas, de la atipicidad del texto. Si
para algo nos sirven las consideraciones de Lorente, Cummins, Soons y Rojas Garciduefias
es para darnos cuenta de que el texto funciond durante mucho tiempo como un texto
referencial, como una de las “‘obras histéricas™ de Sigiienza. Uno de los desaciertos mas
comunes de la critica que acabamos de revisar es justamente, ¢l de buscarle al texto un
molde modermno que le ajuste, bien por su parecido en la forma, bien por su semejanza en el
contenido.

Es por ello que, en el presente estudio, partiremos del texto mismo, dando por
sentada su complejidad y tratando de explicarla, al menos parcialmente. El de los

Infortunios de Alonso Ramirez, estd claro, es un texto atipico, que no cabe en una

22 Esta iltima expresion le corresponde a Lucrecio Pérez Blanco, quien, segiin Kathleen Ross (592, n.2), asi
califica al texto en la introduccion a su edicidn de los Inforrunios de 1988.
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clasificaciéon que lo prejuzgue a partir de los géncros dictados por un tipo de poética
esencialista, tradicionalista, puesto que, al hacerlo de esta manera, soslaya y deja de lado un
sinfin de caracteristicas, que lo hacen tnico. Pensamos, siguiendo los postulados de
Genette, que este texto no tienc parecido en su confeccién a ningiin otro.?> Hoy es mas que
nunca necesario abrir el campo dc lo literario y observar detenidamente los textos a nuestra
disposicién, conformando, paulatinamente, una idea distinta dec la literatura
hispanoamericana. A ello contribuyen, sin duda, tanto la postura abierta hacia los textos de
origen historiografico, como la vision amplia dc la literatura en general, mas alla de la

teoria de los géncros y de una poética prescritiva de lo literario.
5.2 La poética condicionalista

A la “poética esencialista”, Genctte oponc una “poética condicionalista™, en la que la
literariedad de un texto no s6lo depende del objeto en si mismo, sino de otras condiciones
que le son externas; una de ellas podria ser el punto de vista del lector, que varia, como
bien se sabe, al paso del tiempo. La interpretacién de la pregunta planteada por Jakobson
(sobre la naturaleza de lo literario) seria, segin esta poética condicionalista: “,En qué
condiciones o en qué circunstancias puede un texto, sin modificacién interna, pasar a ser
una obra [de arte]?” (1993: 14). Bajo esta perspectiva, podemos entender la inclusién de los
Infortunios dentro de lo litérario, como efecto de esta poética condicionalista. Por otro lado,
eso es lo que han hecho los estudiosos e historiadores de la literatura hispanoamericana, no

s6lo con el libro que aqui nos ocupa, sino con un sinniimero de textos coloniales.

23 Recordemos, una vez mas, las palabras de Lagmanovich, quien, hablando de los Infortunios decia: “El
libro unico, el libro que es su propio género, es una caracteristica de nuestra literatura™ (413-414).
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Enrique Puppo-Walker (1982) se enfrenta, al analizar las crénicas de Indias, al
mismo problema al que nos enfrentamos aqui: el de las dos posibilidades del texto, una
referencial y otra literaria. Puppo-Walker rechaza el positivismo de cierta historiografia y
propugna, al menos, por una visién de la historia un poco mas extensa, pues “el lector
interesado por un espectro cultural mas amplio observard que el fervor empirico motiva la
purga inmediata de casi todos los estratos imaginativos que posec la escritura”™ (Puppo-
Walker: 16). Asi, Puppo-Walker valora los *“aportes imaginativos™ de los textos de las
crénicas, que en vez de demeritar lo histérico, como parece creer Lorente, amplian su
horizonte, lo complementan y lo enriquecen, dado que

la lectura aferrada al mero apunte informativo no reconoce, casi nunca, la diversidad

de funciones que esos segmentos de creacion pueden asumir en el esquema total de

la obra. [...] Dificil serd comprender la naturaleza siempre diversa de los hechos si
no alcanzamos, en primer término, una apreciacion global de la escritura; sobre todo
en las relaciones de Indias, al quedar excluida la materia legendaria, el texto puede
sufrir una merma considerable [...]. En vez de omitir las porciones creativas a que
he aludido, propongo que debemos integrarlas en nuestras valoraciones, ya que, al
ser aprehendidas en su totalidad, ampliamos forzosamente las posibilidades del

anadlisis histérico (Puppo- Walker: 17-18).

Como puede observarse, Puppo-Walker esta de acuerdo con una apreciacion distinta
de los textos histéricos, la que Genette llamaria *“condicionalista”, puesto que “‘en principio
puede afirmarse que en casi todas las relaciones del Descubrimiento y la Conquista, el
discurso desborda las posibilidades inmediatas del mensaje literal” (Puppo-Walker: 19).

También para Beatriz Gonzalez, la poética esencialista es insuficiente:

Evidentemente que una concepcion recortada y dogmatica de lo que es (o no es)

literatura o narrativa no permite llevar a cabo dos operaciones: una, la redefinicién

del estatus de una serie de textos ya conocidos y articularlos [sic] dentro de una
perspectiva valorativa mas pertinente y organica con las condiciones de la Colonia;

y dos, el planteamiento adecuado de ciertas preguntas: ;Qué especificidad,

significacion y funcién asumié la narrativa colonial? (B. Gonzalez: 9)
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En este sentido de romper con esa *“concepcion recortada™ de la literatura es que Genette
dice que se trata de ir mas alld y superar la visién establecida. Dice que la poética
condicionalista parte incluso del criterio jakobsoniano, y lo enuncia de esta forma: “Un
texto es literario (y no ya solamente poético) para quien sc interesa mas por su forma que
por su contenido, para quien, por ejemplo, aprecia su redaccion y al tiempo rechaza o pasa
por alto su significacion” (Genette 1993: 24). Y contintia diciendo, algo que me parece
crucial para este trabajo:

Asi, pues, de 1o que aqui se trata es de la capacidad de todo texto cuya funcion

original, u originalmente dominante, no era de indole estética, sino, por ejemplo,

didactica o polémica, para sobrevivir a esa funcidén o para sumergirla gracias a un
juicio de gusto individual o colectivo que hace pasar a primer plano sus cualidades

estéticas (1993: 24-25).

Digo que me parece fundamental porque es justamente lo que intentamos hacer en este
estudio. Por un lado, se intentard aqui poner mas atencion en las cuestiones de indole
formal del texto, sin negar que su contenido es de por si atractivo. Pero, mads alla de la
historia del ndufrago, del secuestro de los piratas, de la aventura de Alonso como cautivo a
la manera del cautivo quijotesco, o de las relaciones entre éste y el sabio mexicano
Sigiienza y Gongora, nos ocupara aqui el texto, la narracién en si como objeto, y si
habremos de considerar las relaciones entre Sigitenza y Ramirez, sera solamente en el nivel
textual.

Genette propone en este sentido (palabras aiin mas pertinentes que nunca para el
propésito de este estudio) lo siguiente: “Asi, una pagina de historia o de memorias puede
sobrevivir a su valor cientifico o a su interés documental; asi, una carta o un discurso
pueden encontrar admiradores mas alld de su destino original y de su motivo practico”

(1993: 25). Gran parte de los textos novohispanos poseen ese doble cariz, el de tener su
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funcién practica, comunicativa, y a la vez parecernos a nosotros, observadores modernos,
objetos estéticos. Piénsese, por ejemplo, en la Respuesta a Sor Filotea de Sor Juana.
Puppo-Walker se extiende al respecto, cuando dice que *aceptar el signo lingiiistico como
equivalente exacto de una circunstancia histérica, siempre compleja, es suscribirse a un
nominalismo endeble que nos restringe a la superficie seméantica de la palabra” (Puppo-
Walker: 20). De igual forma, Genette nos ayuda a superara el debate, ya cxpuesto
anteriormente, sobre la lectura referencial opuesta a la lectura literaria de los /nfortunios,

con estas palabras:

A lo largo de los siglos se vc extenderse sin cesar la literariedad condicional por
efecto de una tendencia aparentemente constante, o tal vez en aumento, a la
recuperacion estética, que actita en esa como en otras esferas y abona en la cuenta
del arte una gran parte de lo que la accidn del tiempo substrae a la de la verdad o la
utilidad: por eso resulta mas ficil a un texto entrar en la esfera literaria que salir de
ella (Genette 1993: 25).
Es el caso de los Infortunios. Como se ha visto ya detenidamente, la critica moderna
Io ha ido sacando, pese a las renuencias de los historiadores, del ambito de las lecturas

preferentemente referenciales para situarlo, mal que bien, en el canon literario mexicano.

5.3 ¢ Quién habla en los Infortunios?

Como queda demostrado, la visidn esencialista de la literatura es insuficiente para abarcar
el fenédmeno unico que representan los /nfortunios de Alonso Ramirez. Por eso, esta abierta
la posibilidad de una lectura distinta que intente describir, aunque sea parcialmente, la
complejidad que el texto contiene.

Una de sus peculiaridades, sin duda la que ha provocado tanta atencidn de la critica

—por las posibilidades de lectura que ofrece—, es su forma autobiografica. Ya hemos dejado
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apuntadas las reacciones que sobre el particular, ha vertido la critica hasta ahora; el uso de
la primera persona en el texto nos remite tanto al terreno de lo factual (si consideramos el
texto como una autobiografia auténtica) como de la ficcidn, y crea, con esto, una suerte de
confusion.?*

Cuando se scfiala que los Infortunios son un texto ambiguo es, en buena medida,
debido a esta compleja relacién entre la realidad (la vida de Alonso Ramirez) y 1a escritura
(el texto que leemos). Matias Barchino (1992) nos recuerda que “cualquier perspectiva
critica aplicada a los textos autobiograficos ha de considerar antes o después la relacién tan
estrecha que este tipo de escritura mantiene con lo extraliterario™ (Barchino: 99). Antonio
Lorente también ha hablado de esta dificultad, en el caso que nos ocupa, puesto que la
utilizacién de la primera persona confunde al lector respecto de quién es el autor del texto:
“La dosis de invencion existente en toda autobiografia, que se refleja principalmente en la
personalidad del autobidgrafo, [ha} sido adjudicada tanto a Alonso Ramirez como a don
Carlos” (Lorente: 180). Esta en duda la autoria porque no se sabe quién es el que habla.

Los Infortunios son, entonces, una autobiografia atipica: no corresponden al
esquema 'de la “autobiografia canénica™ que menciona Genette (1993), caracterizado por
“la identidad autor = narrador = personaje’” (Genette 1993: 64). Resulta imposible leer el
texto pensando que es Alonso Ramirez el autor, o bien que don Carlos es el personaje.
Incluso José Juan Arrom (1987) llega a confundir estos tres niveles del texto, a la hora de
tratar de elucidar dé quién es la voz del relato: “Si el personaje ira, en el pemiltimo parrafo,
en busca del autor que le dé vida literaria, es el autor quien desde el primer parrafo se vale
del personaje que le ha de servir de idoneo portavoz” (Arrom: 35). El critico confunde al

Sigiienza-personaje de la dltima escena con el autor, en la realidad, del texto.

2% véase el apartado 3.4.
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Por todo ello, proponemos ahora una lectura del texto, desde la perspectiva
narratoldgica, que parta de un analisis de la voz narrativa. La cuestion es, tal parece, ;quién
habla en el texto? Se impone, por lo tanto, un analisis de las relaciones que establecen
—siempre a nivel del texto— el autor y el personaje. Estas relaciones comienzan, justamente,
en la manera como se origind el relato: el texto que leemos es producto de la narracién oral
que Alonso Ramirez hace al virrey y posteriormente a don Carlos. Esta es otra peculiaridad
que hace tnico al texto.

Por otra parté, ver a don Carlos como el autor nos colocara en una perspectiva un
poco mas amplia a la hora de considerar el texto, como producto de una serie de decisiones
emanadas de un proceso de escritura. Para Lorente, la elaboracion definitiva del texto por
parte de Sigilenza es “una peculiaridad que [lo] individualiza del resto de las autobiografias
hispanas del Siglo de Oro y le conficre una cé)mplejidad narrativa de la que carecen las
demas; complejidad que por tanto tiempo ha sido fuente de confusiones entre la critica, que
la ha considerado artificio literario” (Lorente: 181). Trataremos de mostrar, en lo que sigue,
por qué la intervencion de Sigiienza en la manufactura del relato es definitiva para acercar a
los Infortunios a la esfera de lo literario.

Para llevar a cabo este andlisis, considero necesario tomar en cuenta el texto en su
conjunto, es decir, incluyendo los textos preliminares: la “dedicatoria™ y la “Aprobacion™.
Su estudio, mediante esta perspectiva englobadora, nos puede revelar mas claramente, cual
es la situacién que guardan en el texto Sigiienza y Ramirez. En este sentido, coincidimos
con Alejandro Montiel (1999), quien, en su libro sobre el Teatro de Virtudes Politicas de
Sigilenza, se expresa asi sobre la importancia ignorada de estos textos:

En la critica sobre el Teatro, se ha prestado muy poca atencién a la dedicatoria y
preludios que componen el texto. No se han analizado como textos que poseen un
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sentido propio de una direccioén de lectura, se han analizado como partes menores,
dentro de una obra que ya tiene un significado previo (Montiel: 110).

Palabras que bien podemos hacer nuestras, para el caso que nos ocupa, dado que estos

textos han recibido una atencién muy menor por parte de la critica.?

2% si bien coincidimos con Montiel en la consideracién de los textos preliminares, es preciso aclarar que él lo
hace para reinterpretar histéricamente el Teatro.
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II

EL NARRADOR EN LOS INFORTUNIOS
1. Los umbrales

Resulta inexplicable el hecho de que, buena parte de la critica, haya ignorado los textos que
anteceden a los Infortunios de Alonso Ramirez. Incluso, en algunas ediciones —como la de
Romero de Terreros— se omiten. Gérard Genette (2001) llama a este revestimiento que
rodea a la obra, “paratexto”. Estos textos preliminares son, segin Genettc, un
‘“‘acompaifiamiento” que hace las veces de marco:

El texto raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y el acompafiamiento de un

cierto nimero de producciones, verbales 0 no, como el nombre del autor, un titulo,

un prefacio, ilustraciones, que no sabemos si debemos considerarlas o no como
pertenecientes al texto, pero que en todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente
por presentarlo [...] por darle presencia, por asegurar su existencia en el mundo, su
recepcion y su consumacién, bajo la forma (al menos en nuestro tiempo) de un libro

(Genette 2001: 7).

Ademas, para el tedrico francés el paratexto tiene otra funcidn fundamental: “el
paratexto ¢s para nosotros, pues, aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone
como tal a sus lectores, y mas generalmente, al publico” (2001: 7). En el caso de los
Infortunios, el titulo, la dedicatoria y la ‘“Aprobaciéon” juegan un papel principal en la
constitucién del relato como libro, es decir, de su salida a la luz como tal. El paratexto,
ademds de darle una especie de carta de ciudadania al texto —como en el caso de la
“Aprobacién”-, sirve de enlace con el lector. Dice Genette: “Mas que de un limite o de una

frontera cerrada, se trata aqui de un umbral o —segin Borges a propdsito de un prefacio—,

de un ‘vestibulo’, que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o retroceder’ (2001: 7).
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Esta entrada al texto marca, de manera irremediable, la lectura de la obra. Todas
esta indicaciones paratextuales estan al servicio “de una lectura mds pertinente —mas
pertinente, se entiende, a los ojos del autor y sus aliados™ (2001: 8). De esto ultimo, se
infiere que la colocacion de los elementos que conforman el paratexto depende del autor o
al menos supone su connivencia. Esta claro, en efecto, que la aparicion de estos elementos
paratextuales no son gratuitos y mucho menos fortuitos. Genette se pregunta, desde el
principio, por la intencién del paratexto, que se ve reflejada por su ubicacién, su modo, e
incluso su fecha de aparicion.

En el caso que nos ocupa, trataremos de leer el texto a la luz de lo que los textos
previos nos dicen sobre la obra y su factura. Si ¢l paratexto ayuda a la existencia de 1a obra,
trataremos de encontrar en estos aditamentos del texto, algunos puntos de apoyo para seguir
una linea coherente de lectura del relato. Ya hemos hablado mucho de la complejidad de
los Infortunios y de las multiples lecturas. La consideracion del libro en su conjunto, su
lectura total como texto y paratexto nos ceiiira a una interpretacion que deje mas claros
ciertos puntos que, como lo vereimos, la critica ha dejado de lado.

Consideramos aqui como paratexto de los Infortunios la ‘““Aprobacién™ escrita por
Francisco de Ayerra, la Dedicatoria que escribe Sigilenza para el virrey, y el largo titulo
que encabeza la obra. Comenzamos la lectura por este iltimo, siguiendo el orden de
aparicion en el texto. Hacemos tal acercamiento al libro bajo la perspectiva de Genette, que
postula: “las funciones del paratexto constituyen un objeto muy empirico y muy
diversificado que es necesario despejar, de manera inductiva, género por género y a
menudo especie por especie” (2001: 16). Nos acercamos, pues, al paratexto de los

Infortunios desde esta vision “empirica” y, por ello, descriptiva.
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1.1 El titulo

Situado frente a la obra, el lector se enfrenta al texto y a su interpretacién desde el titulo
mismo. En la portada de la primera edicién de 1690 se lee:
Infortvnios/ que/ Alonso Ramirez,/ Natvral de la ciudad de San Juan de Pverto
Rico,/ padecid, assi en poder de ingleses piratas que lo apresaron/ en las Islas
Philipinas,/ como navegando por sf solo, y sin derrota, hasta/ varar en la costa de
Iucatan,/ consiguiendo por este medio dar vuelta al mundo/ Descrivelos/ D. Carlos
de Sigiienza y Géngora/ cosmégrapho, y cathedritico de Mathematicas,/ del rey
nfuestro] seifior en la Academia Mexicana./ Con licencia en México,/ por los
Herederos de la Viuda de Bernardo Calderdn, en la calle de/ S{an] Agustin. Afio de
1690.2¢
Descubrimos de inmediato el nombre del personaje, Alonso Ramirez, y de igual forma,
notamos el nombre del autor del texto, don Carlos de Sigiienza y Géngora. Encontramos
también, destacado en el titulo, el nicleo que el lector apreciard después; a saber, los
“Infortunios™ que Ramirez padecié con los piratas y la navegacion *“sin derrota” que le hizo
finalmente dar la vuelta al mundo.
Esta vuelta al mundo esti marcada por los tres lugares mencionados: Puerto Rico,
de donde es oriundo Alonso; las Islas Filipinas, donde es apresado, y Yucatan, a donde
llega. De Ramirez sc dice que es natural de San Juan de Puerto Rico. De Sigilenza se

subrayan sus titulos: cosmégrafo y catedritico de matematicas en la Academia Mexicana.

La vuelta al mundo y el titulo de cosmoégrafo que designa al autor son dos aspectos que

2% He consultado y visto las siguientes ediciones del texto: la que hace Pedro Vinde! de los Infortunios en la
Coleccicn de libros raros y curiosos que tratan de América, t., XX (Madrid: 1902); la que hace don Manuel
Romero de Terreros de las Relaciones Historicas de don Carles en la Biblioteca del estudiante universitario,
no., 13.(México: UNAM, 1992, 5°%d.); también la de José Rojas Garcidueiias de las Obras Historicas en la
Coleccidn de Escritores Mexicanos, no., 2 (México: Pormia, 1983); la de William G. Bryant de Seis Obras de
Sigilenza en la Biblioteca Ayacucho, no., 106 (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1984); y por ultimo, la edicién
critica de los Infortunios hecha por J. S. Cummins y Alan Soons (Londres: Tamesis Texts Limited, 1984).
Sélo la de Vindel y la de Bryant reproducen de manera facsimilar la portada original del libro. De estas
reproducciones hago la transcripcién y actualizo la puntuacién y los acentos, asi como el uso de las
maytisculas.
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estan relacionados de manera estrecha. Se subraya la posicién de Siglienza como
cosmégrafo —dado que describe el “cosmos”, el espacio que Alonso recorre en su viaje.
Respecto a csto, Salcido (1992) enfatiza que se presenta como “cosmoégrafo’ como para dar
a entender que esa es su funcién dentro de la corte, ¥ que si escribe esta cronica lo hace en
su funcion de tal: “Parece légico que Sigiienza, a raiz de sus titulos académicos y de sus
nuevas funciones de cosmoégrafo al servicio del Virrey [...], buscase un encuadramiento
adecuado de su funcién dentro del aparato burocratico virreinal, dénde, al mismo tiempo,
exhibir sus conocimientos y lograr recompensas por sus servicios” (Salcido: 128, n.16).27
La portada constituye la presentacion de quienes en ella intervendran
primordialmente: Alonso Ramirez y los piratas, como protagonistas del relato, y Siglienza,
que “describe” los sucesos. Segun Salcido, Sigilenza manipula ¢l discurso oral de Ramirez
y se¢ limita a transcribir lo dicho por éste. Su argumentacién se basa justamente en la
palabra “describelos™ del titulo: “liama la atencién que uno de los primeros significados de
este término en la lengua latina sea ‘copiar’ o ‘transcribir’” (127). Esta presentacidn, en
todo caso, declara la posicién de ambos, uno como protagonista de los “infortunios™

(Alonso “padeci6™) y el otro como el que los *“describe” (**describelos™). Salcido contrasta,

27 Resulta interesante considerar esta posicién del autor de los Infortunios como cosmégrafo frente a la que
describe Michel de Certeau (1986) hablando de Julio Veme. Para Certeau, el novelista francés crea el espacio
al nombrarlo, lo llena de significado al describirlo en sus novelas de viajes —escritas, éstas a partir de libros
de exploradores—: “Las navegaciones escriben la gran pagina en blanco del Pacifico™ (Certeau: 143). De
alguna manera, para los personajes de Verne (al igual que para los conquistadores del Nuevo Mundo),
nombrar lo desconocido es una manera de colonizar. Michel de Certeau explica también qué significa para
Verne la vuelta al mundo: “Es el arquetipo de una especie de itinerario del conocimiento. Define el perfecto
proceso de observacién. La ambici6n enciclopédica {de Verne] sigue siempre una trayectoria que regresa a su
punto de partida. La ciencia es redonda al igual que la tierra. La organizacién de la estructura no es la
medieval de la ascencién, tampoco la del diccionario que aun prevalecia durante el siglo XVIII. El orden del
conocimiento toma la forma de un viaje circular” (145). Podemos pensar que a Sigiienza, como cosmégrafo
(casi dos siglos antes que Verne), le interesa el viaje alrededor del mundo de Ramirez precisamente por lo
extraordinario de su figura circular, que coincide con la de la tierra, y por su interés en los mapas y en las
medidas cartogrificas. Finalmente, encontramos también en las reflexiones de Certeau una cierta semejanza
con nuestro autor: para Verme *la narratividad organiza, como una expansion de nuestro conocimiento, los
sucesivos viajes que regresan uno detrds de otro al lugar de produccién de la narracién™ (146).
Andlogamente, es lo que sucede en los /nfortunios, en donde el “explorador™ regresa al lugar donde salié a
contar sus experiencias y asf, dar testimonio fiel del conocimiento aprendido.
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ademas, la funcidén desempefiada en este texto por Sigiienza con la que cumple en 7Trofeo de
la Justicia espariola, en cuyo titulo se dice “escribelo” antes del nombre del autor. Luego
de una consideracion semdéntica que distingue “escribir” de “describir”, Salcido concluye
que “en la descripcion no domina la voluntad autorial de la persona que ‘representa con
palabras’” (128, n.15).

Pero si lo que esta en juego es la “voluntad autorial” de Sigiienza en el texto, no
debemos olvidar que su aparicion en la portada —independientemente de que esté precedida
del verbo “describelos™ debe ser considerada como una prueba manifiesta de su
participacion en la elaboracién del relato. No se debe dejar de lado que Sigiienza aporta
—entre otras cosas— su nombre al texto para que este relato vea la luz. Al respecto, Genette
(2001) nos recuerda que

el nombre del autor cumple una funcién contractual de importancia variable segun

el género: débil o nula en ficciéon, mucho mas fuerte en todas las clases de escritos

referenciales, en los que la credibilidad del testimonio o de su transmisién se apoya

en la identidad del testigo o del relator (Genette 2001: 39).

La presencia del nombre de Sigiienza en la portada del libro tiene por objeto acreditar lo
quc c¢n él se dice, y esto, en principio, es un acto de esa “voluntad autorial” que
encontraremos en otras partes del texto —tal como veremos oportunamente. Por ello,
haremos mads consideraciones sobre el nombre del autor en el apartado de la Dedicatoria
que precisamente Sigiienza dirige al virrey. Por lo pronto, estas reflexiones sobre ¢l titulo

de la obra nos seran utiles cuando hablemos sobre la narracion misma.



1.2 La dedicatoria

La edicion de 1690 incluye dos textos que sirven de preambulo al relato. Uno de ellos es la
dedicatoria de Sigilienza y Géngora al virrey, el conde de Galve. Segiin Salcido (1992), este
texto posee una “multivalencia funcional”, es decir, cumple una serie de funciones dentro

del discurso que no se pueden reducir a una sola. Por cllo, Salcido la llama “carta-peticidon-

dedicatoria-introduccion™:

Se trata, en primer lugar, de una “carta”, por hallarse inscrito el parrafo inicial en el
molde discursivo epistolar; en segundo lugar, es una “peticidon” en lo que respecta a
los objetivos implicitos y explicitos en el discurso de tratamiento directo con el
virrey [...]; en tercer lugar, el primer parrafo se halla inequivocamente adscrito al
discurso de la “‘dedicatoria” con el [...] objetivo [...] de hacer explicito el haber
llevado a cabo el mandato virreinal de transformar el relato oral [...}; en ultimo
término, este texto inicial se convierte en una ‘introduccién® que expone las
premisas bdsicas de la arquitectura del relato [...], un encuadre mectatextual que
impone los limites del origen oral y el resultado escritural del texto (Salcido: 122, n.

6).

Michel Moner (1989) escribe que la funcidon primera de los textos que enmarcan el
relato es darle realidad y existencia legal: “son certificados de conformidad que hacen
constar la viabilidad de lo escrito asi como también su ortodoxia™ (Moner: 35).28

Por su parte, Genette (2001) dice que, mas alld de su funcién como “homenaje a un
protector y/o benefactor”, la dedicatoria “‘se vuelve un enunciado auténomo, ya sea bajo la
forma breve de una simple mencién al dedicatario, ya sea bajo la forma mas desarrollada de
un discurso dirigido a él y generalmente buatizado epistola dedicatoria™ (Genette 2001:
101-102). Y, en efecto, tal como apunta Salcido, la dedicatoria de los Infortunios es una

carta en tono personal que Sigiienza dirige a su protector, ¢l conde de Galve, a quien ofrece

2% Todas las citas de Moner las he traducido yo.
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el texto de los Infortunios de la misma manera en que le ha ofrecido antes cl de la Libra
astronémica y filosdfica, también patrocinada por el virrey, a cuya “comprehension
delicada” le ha parecido muy digna de publicarse y le ha merecido muchos “aprecios”™
(Infortunios: 25). 2

Pero quiza este texto posee mas el valor de prélogo del autor que de otra cosa. Es
decir, su importancia radica en lo que expresa de la opinién del propio Sigillenza acerca del
propio texto de los Infortunios. En este sentido, Genette escribe que *la epistola dedicatoria
clasica podia abrigar otros mensajes distintos al elogio del dedicatario, por ejemplo:
informaciones sobre las fuentes y génesis de la obra, o comentarios sobre su forma o su
significacién, por lo cual la funcién de la dedicatoria avanza claramente sobre la del
prefacio” (2001: 106).

Como ya hemos apuntado, Salcido piensa que Sigiienza es el “autentificador” del
discurso de Ramirez, o sea, la instancia que dard validez legal a lo dicho por Alonso
(Salcido: 122-123). En este prologo del autor, entonces, Sigiienza hace las veces de un
intercesor legal, una instancia mediadora entre el personaje y la figura del virrey.?® Sin
embargo, si consideramos esta *‘legalizacién” como un requisito indispensable de todo libro
para ser publicado, y la dedicatoria al virrey como uno de los pardmetros retoricos que
imponia el uso para este tipo de textos, entonces tendriamos que centrarnos en su valor

propiamente prologal, es decir, lo que dice el autor de su propio texto.>!

2 8610 la edicién de Romero de Terreros omite 1a “dedicatoria”. Me baso en la edicién de Cummins y Soons
por estar mejor anotada. Salvo caso contrario y previa aclaracién, todas las citas del texto estin tomadas de
esta edicién.

30 Hay varias lecturas del papel de Sigilenza como mediador legal, entre ellas las de Invernizzi (1986),
Moraila (1990) y el propio Salcido (1992).

31 A propésito de Cervantes, Michel Moner explica la funcién laudatoria de las dedicatorias como una forma
de allegarse el patrocinio del personaje homenajeado y sufragar asi los gastos de la impresién; ademas, el
nombre del personaje servia como proteccién y garantia frente a la critica (Moner: 43-44). Podemos
comprender en el primer sentido el tono laudatorio, casi ritual, de las palabras de Sigilenza en este texto.
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Salcido hace bien en resaltar “el trasvase” del relato oral al escrito, tal y como se
expresa en el prefacio: ““Y si al relatarlos en compendio quien fue ¢l paciente, le dio vuestra
excelencia gratos ofdos, ahora que en relacién mas difusa se los represento a los ojos,
{como podré dejar de asegurarme atencion igual?” (Infortunios: 25). Se hace referencia al
relato oral que Ramirez hizo al virrey y que originé esta “relacién mas difusa™ con que
Sigiienza representa esos hechos *““a los ojos™ del virrey. Es decir, el autor deja claro desde
el prefacio mismo el origen oral del texto.

Enseguida, Sigilenza destaca el ntcleo del texto que presenta, es decir, aquello que
parece constituir lo mas atractivo de la narracion: “Cerré Alonso Ramirez en México el
circulo de trabajos con que, apresado de ingleses piratas en Filipinas, varando en las costas
de Yucatin en esta América, dio vuelta al mundo™ (/nfortunios: 25). El autor se hace eco
de lo expresado en la portada del libro y llama la atencion sobre la circularidad del viaje de
Ramirez. La vuelta al mundo es presentada como consecuencia de los “infortunios™ o
“trabajos™ que el protagonista padece. Tal es la idea que nos da la expresién “circulo de
trabajos™, que evoca la infinidad de padecimientos que leeremos mas adelante.

Por dltimo, y en medio de nuevas loas a la “benignidad”, a “la grandeza™ de los
antepasados del conde de Galve, Sigiienza fija su posicién frente al relato. Dice: “en
nombre de quien me dio el asunto para escribirla, consagro a las aras de la benignidad de
vuestra excelencia esta peregrinacion lastimosa™ (/nfortunios: 25). Siglienza asume, de esta
manera, su posicion de autor del texto, frente a la posicién de Ramirez, “quien [le] dio el
asunto para escribirla”. Esta asuncién de la escritura del texto, por parte de Sigilenza,
desharia ¢l argumento de Salcido y su énfasis en la palabra “describelos’ (que sustituiria a
“escribelos” en la portada del libro), en el discernimiento de la “voluntad autorial”, como
ya hemos visto mas arriba. Es decir, queda claro que lo que se presenta al virrey, después
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del prefacio, es un texto de la autoria de Sigiienza, quien pone por escrito el “asunto”
ofrecido por Ramirez de manera oral.>? Es cl propio don Carlos el que pone de manifiesto
la importancia de la intervencién de Ramirez, cuyo relato oral de sus desdichas le da el
“asunto” al autor para escribir esta “peregrinacién lastimosa™. A propdsito de todo esto,
Genette afirma que “una de las funciones comunes del prefacio es la de dar al autor la
ocasion de asumir (o rechazar) oficialmente la paternidad de su texto” (Genette 2001: 43).
La manera y la magnitud en que esa “voluntad autorial” esta presente en los Infortunios es
lo que trataremos de mostrar a continuacion. Una de las pistas claves en esta elucidacion la

constituye la “Aprobacion™ de Francisco de Ayerra.

1.3 La “Aprobacion”

Como explica William G. Bryant, en su edicién de los Infortunios, Francisco de Ayerra era

un amigo muy querido de Sigiienza:

L.a aprobacion fue escrita el mismo dia [26 de junio de 1690] por don Francisco de
Ayerra Santa Maria, oriundo de Puerto Rico [...]. Autor de un soneto a la muerte de
sor Juana Inés de la Cruz y otro en alabanza de Sigiienza, Ayerra contribuyé con
tres poesias a las dos justas literarias que describié Sigiienza en su Triunfo parlem’co
(1683), por las cuales le otorgaron el primer premio (/nfortunios, Bryant: 39, n.3).>?

Este ejercicio de censura y aprobacién, segin explica Moner refiriéndose a la época de

Cervantes, era desarrollado precisamente por otros poetas o escritores:

32 galcido analiza las relaciones que se desarrollan entre Sigilenza y Ramirez a nivel textual. Segun él, la
intervencion de Sigilenza da existencia legal a Ramirez y, por lo tanto, su participacién en el texto se limita,
en el mejor de los casos, a ser su co-autor: “El estilo del Sigilenza-autor choca constantemente con el estilo
del co-autor oral, ya que [...] utiliza [...] un discurso elevado y cientifico para apuntar comentarios y
adlcwnes“ (Salcido: 130-131).

Es curioso que en su edicién Bryant (1984) haya omitido el texto de la *“‘aprobacién”™ y se limite a
comentarla en esta nota.
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la Aprobacion estaba en transito de convertirse en una suerte de género literario

antes de reducirse a algunas férmulas tan impersonales como lacénicas. De hecho,

la mayor parte de los censores eran también, por su parte, escritores que conocian

bastante bien el precio que cra necesario atribuir a tales formalidades (Moner: 36).
En nuestro caso, se trata no de una dedicatoria “impersonal”, sino del favor de un amigo de
Sigiienza, poeta y escritor también.

Juan B. Avalle-Arce, por otra parte, afirma que los censores fueron los primeros
criticos literarios:

Pero no le busquemos tres pies al gato, y recordemos que los primeros juicios

criticos sobre toda obra de nuestra edad dorada son los preliminares de la censura.

Alli se encuentran las reacciones de los primeros lectores del nuevo libro, y éstas

nos deben alertar a como el publico lector de entonces entenderia la obra entre

manos (Avalle-Arce: 15).

Por eso no deja de sorprender la poca atencién que hasta ahora les ha prestado la critica.
Rail Castagnino opina lo mismo: “Dicha aprobacién, de hecho, constituye la primera
critica literaria recibida por el trabajo™ (Castagnino: 30). Mis tarde, también Salcido repara
en la “Aprobacién™ para apoyar su tesis de un Sigilenza ‘“‘descriptor” mas que *‘escritor”
(Salcido: 127); ademas, se hace eco de lo dicho por Castagnino al sefialar a Ayerra como
“el primer ‘critico textual’ de los Infortunios™ (Salcido: 131, n. 24), comillas incluidas.
También Ross se refiere a esa idea de manera tangencial (Ross: 594).

Las palabras del censor comienzan por repetir los titulos del autor: “cosmaografo del
rey nuestro sefior” y “catedratico de matematicas en esta Real Universidad” (Infortunios:
27). Ayerra pondera *‘la novedad deliciosa que su argumento prometia™ (27), en referencia
sin duda a la vuelta al mundo dada por el personaje —‘mi compatriota” dice Ayerra (27)—,
tal como se anuncia en la portada del libro. El juicio del censor continua en tono

admirativo: “Y si al principio entré en ella con obligacién y curiosidad, en el progreso, con
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tanta variedad de casos, disposicion y estructura de sus periodos, agradeci como
inestimable gracia lo que traia sobrescrito de estudiosa tarea” (27). Notemos el interés en el
que se centra la atencidn de este primer lector: la *‘novedad” del argumento, la “variedad de
casos” y la “disposicién y estructura de sus periodos™.

La “Aprobacion” nos ayuda a aclarar, también, la relacién que guardan Ramirez y

Sigiienza en la escritura del texto. Dice Ayerra:

Puede el sujeto desta narracion quedar muy desvanecido de que sus infortunios son
hoy dos veces dichosos: una, por ya gloriosamente padecidos —~-que es lo que
encarecié la musa de Mantua en boca de Eneas en ocasién semejante a sus
compaiieros troyanos: Forsan et haec olim meminisse iuvabit y otra, porque le cupo
en suerte la pluma de este Homero —que era lo que deseaba para su César Ausonio:
Romanusque tibi contingat Homerus (Infortunios: 27).
Al principio se hace referencia a Alonso Ramirez, el “sujeto” de la “narraciéon” (27); es
decir, queda expresado su papel de personaje y protagonista del relato. Y la referencia a la
Eneida (“tal vez un dia nos dara dulzura recordar el dolor*>*) subraya su papel de victima
de padecimientos cuya memoria puede ser ahora dichosa. Alonso Ramirez es el sujeto que
recuerda y por cuyo motivo se escribe. Y quien escribe es un “Homero” (“Ojala te
2235

encuentres un Homero romano™’”) que narra las desdichas de Ramirez.

Es obvio el caracter hiperbdlico de esta comparacién, cosa comiin, no sélo en el
género™ de los textos preliminares, sino, en general, en la prosa y ain en la poesia de la
época. Su uso, pues, no nos debe extrafiar, tomando en cuenta la condicién de poeta de
Ayerra y su estrecha amistad con Sigilenza. Si bien hiperbdlica, esta comparacién nos

remite de manera clara a un discurso narrativo de tipo épico, mas concretamente a la épica

34 Tomo la traduccién que, del verso 203 de la primera parte de la Eneida, hace Aurelio Espinosa Pélit, en
Virgilio en verso castellano. Bucélicas. Gedrgicas. Eneida. México: Jus, 1961.

3% Traduzco del latin directamente, aunque puede versc la nota de Cummins y Soons, quienes, a su vez,
traducen asi al inglés: “In these latter days a Roman Homer sings of you™ (/nfortunios: 75, n.9).

59



clasica. Y si se compara al autor de los Infortunios con Homero, no se nos debe escapar la
asociacién del protagonista del relato con la figura de Ulises. También de desdichas y
desgracias estuvo llena la peregrinaciéon de Ulises, y su viaje fue circular, ademds de su
regreso al origen. La circularidad del trayecto del protagonista queda, una vez mas,
destacada.

Pero aun mas destacada se encuentra, en este fragmento de la “Aprobacion™, la
figura del autor del relato, de quien se elogia su labor en la escritura del libro: “Que al
embrion de la funestidad confusa de tantos sucesos dio alma con lo alifiado de sus
discursos, y al laberinto enmarafiado de tales rodeos hallé el hilo de oro para coronarse de
aplausos™ (Infortunios: 27). Se entiende aqui que “el embrion de la funestidad confusa de
tantos sucesos” es el relato oral que Ramirez conté al virrey y a cuantos quisieron oirle
desde su naufragio en Yucatdn. Se entiende, también, que este relato oral era confuso y
prolijo. Por eso, a ese embrién le “dio alma con lo aliflado de sus discursos™ Sigilenza,
contradiciendo la hipétesis de Salcido de que Sigiienza solamente fungié como amanuense
de Ramirez. Si el relato oral que dio origen al escrito era confuso, un “laberinto
enmaraiiado de tales rodeos”, fue Sigiienza quien hallé “el hilo de oro para coronarse de
aplausos™. Grandilocuente y todo, este comentario del primer lector de la obra no puede
describir mejor el proceso de escritura del relato. Se hace eco, una vez mas, del “trasvase”
de lo oral a lo escrito que observaba Salcido en la dedicatoria de Sigilenza al virrey.
Sigilenza es una figura autoral (comparable a Homero) que pone en claro y por escrito (“lo
alifiado de sus discursos”) lo que oralmente no era tan bello por ser confuso (“laberinto
enmarafiado™); el “hilo de oro”, tal parece, es el relato que estamos a punto de leer.

Ayerra sigue hablando del autor cuando elogia su sabiduria en materias tales como

la geografia e hidrografia del mundo:
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No es nuevo en las exquisitas noticias y laboriosas fatigas del autor lograr con
dichas cuanto emprende con diligencias, y como en las tablas de la geografia e
hidrografia tiene tanto caudal adquirido, no admiro que saliese tan consumado lo
que con estos principios se llevaba de antemano medio hecho (Infortunios: 27).

Nuevamente se hace referencia al oficio de Sigiienza como cosmdgrafo real, que ¢l mismo
habia puesto de manifiesto en su dedicatoria —*‘confiado desde luego, por lo que me toca,
que en la crisi altisima que sabe hacer, con espanto mio, de la hidrografia y geografia del

mundo, tendra patrocinio y merecimiento” (Infortunios: 25-26)—, asi como en el titulo del

libro.

Ayerra vuelve a subrayar las diferencias entre la oralidad y la escritura:

Bastéle tener cuerpo la materia para que la excediese con su lima la obra. Ni era
para que se quedase solamente dicho lo que puede servir escrito para observado,
pues esto reducido a escritura se conserva y aquello con la vicisitud del tiempo se
olvida; y un caso no otra vez acontecido es digno de que quede para memoria
estampado: Quis mihi tribuat ut scribantur sermones mei? Quis mihi det ut
exarentur in libro stylo ferreo, vel saltem sculpantur in silice? *® Para eternizar Job
lo que referia, deseaba quién lo escribiera, y no se contentaba con menos de que
labrase en el pedemnal el buril cuanto é! habia sabido tolerar: Dura quae sustinet non
vult per silentium tegi, dice la glossa, sed exemplo ad notitiam petrahi.®’ Este Quis
mihi tribuat... de Job hallé —y hall6é cuanto podia desear— el sujeto en el autor de
esta relacién, que para noticia y utilidad comin, por no tener cosa digna de censura,
sera muy conveniente que la eternice la prensa (Jnfortunios: 27-28).

Parece claro que la “materia™ o el “cuerpo” de los que habla Ayerra son justamente el relato
oral de Alonso Ramirez; la *“obra” final, el relato escrito por don Carlos, la “excede™

entonces con su “lima”, como si hubiera que darle forma a algo que no la tiene y como si se

36 «;0jala se escribieran mis palabras, ojalid se grabaran en cobre, con cincel de hierro y en plomo se
escribieran para siempre en la roca!™ Copio la traducciéon que hace Luis Alonso Schékel de los versiculos 23
g/ 24 del capitulo 19 del libro de Job en Los libros sagrados. Job. Madrid: Cristiandad, 1971.

7 “No quiere enterrar las desgracias que padece en el silencio, sino ofrecer su noticia como ejemplo”.
Traduzco del inglés de la versiéon de Cummins y Soons, quienes traducen asi esta glosa que, segun ellos
mismos, proviene de una edicién anotada de la Biblia publicada en Paris en 1590: “He does not wish to bury
the miseries he endures in silence, but bring them to everyone's attention as an example™ (/nfortunios: 75, n.
16).
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tratase de un escultor frente al marmol. Se refuerza, pues, la idea de que Ramirez aporta al
texto el motivo (la “materia”, el “embrién”, el “cuerpo™) y Sigiienza lo transforma en algo
escrito (le da “alma™).

Ayerra sefiala como algo de suma importancia la ventaja que representa la escritura
frente al relato oral; en tanto que éste “con la vicisitud del tiempo se olvida™, el registro
escrito “se conserva” y se “estampa’ en la memoria. Subraya con esto el comentarista la
superioridad de la escritura frente a la oralidad (“ni era para que quedase solamente dicho
lo que puede servir escrito™), y de paso nos recuerda que la labor de Sigiienza es de mayor
valia, pues hace duradero lo que sé6lo era palabra hablada.

La razén por la que debe ser recordado es lo inédito del acontecimiento (‘‘un caso
no otra vez acontecido™), que hace referencia una vez mas a esa “materia” que aporta
Ramirez, esa materia a la que se referia el autor cuando hablaba, en la dedicatoria, del
“circulo de trabajos”, y que Ayerra rctomaba al mencionar la “novedad deliciosa” del
“argumento”. Lo inédito, la “novedad”, es sin duda el viaje alrededor del mundo del
protagonista, seiialado en la dedicatoria — ya lo vimos—, como la figura del relato.

La cita del pasaje de Job nos remite a la paciencia que debié guardar Alonso
Ramirez dados sus padecimientos. Nueva comparacién del protagonista del relato con otra
figura arquetipica, esta vez biblica. También es hiperbdlica esta nueva comparacion; si bien
las desgracias de Ramirez (por ejemplo, la pérdida de su esposa) no provienen del cielo, se
asemejan un poco a las de Job.

Ademads, la referencia a Job vuelve a subrayar la perdurabifidad de la palabra escrita
y la ejemplaridad de la historia de Ramirez, por la cual deberia conservarse. A eso apunta la
“glossa” citada en el texto, que seflala que los avatares tan duramente sufridos no deben
quedar en el silencio, sino convertirse, en “ejemplo™ y en “noticia”.
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1.4 Conclusion

Tanto el titulo como la dedicatoria refuerzan la posicion de Sigiienza como autor del relato,
y su presentacion dentro del mismo como experto en cosmografia, geografia y
matematicas. De igual forma, se subraya la vuelta al mundo del personaje como el principal
atractivo del texto. Estas dos condiciones se complementan con la visién del censor en la
“Aprobacién”. Como vimos, no podia ser mas elogiosa esa primera lectura de los
Infortunios: elogios al texto, a su lectura agradable; elogios al autor, por su sabiduria, y por
llevar a buen término y darle forma al relato; elogios al protagonista, por su paciencia y por

encontrar quien escriba su experiencia —tal parece ser el contenido de esta abigarrada loa de

los Infortunios. 3%

La “Aprobacidon” de los Infortunios no estd escrita de manera impersonal o
mecanica; sino que, al tiempo que evidencia la admiracién del puertorriquefio Ayerra por
don Carlos, pone de manifiesto su profundo conocimiento del texto, ademas de mostrarse
consciente del proceso de escritura del libro. Y este conocimiento y consciencia nos sirven
para saber de primera mano (si leemos la “Aprobacion” como sugieren Avalle-Arce y
Castagnino) que Ayerra ve en Siglienza a un autor que da forma a un discurso oral, el de
Alonso Ramirez (leyendo a Ayerra tenemos la impresién de que €l también lo escuchd) que
le sirve de motivo o “argumento”.

Esta concepcion de la obra aclara la relacién establecida entre Ramirez y Sigiienza,
contradiciendo la hipétesis expuesta por Salcido en su trabajo. Ayerra encuentra en
Sigilienza una “voluntad autorial” (recordemos la metafora usada: “dar alma” al “embrién™)

que Salcido traslada al relato oral de Ramirez. El papel de autor de Sigiienza, asignado por

3% Salcido describe el estilo de Ayerra como “enrevesada lengua barroca” (Salcido: 131, n. 24).
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Ayerra, no contradiria, por lo demas, la otra hipétesis desarrollada por Salcido (1992) y
por Ross (1995), en el sentido de que la presencia de Sigitienza, de su prestigio como
escritor, harfa las veces de autentificador del testimonio oral de Ramirez en un contexto
judicial. Salcido, de hecho, habla de ese poder que el conocimiento de las letras le
proporciona a Sigilenza, y dice que éste *“construye una argumentacion juridica utilizando
una estrategia discursiva preexistente [el relato oral de Alonso], pero reordenando sus
argumentos dispersos en un todo mas coherente sélo posible en el campo de la escritura™
(Salcido: 130, n. 21).

La presencia del nombre del autor no es indiferente en la interpretacién y en la
concepcion del texto. Al respecto, Michel Foucault (1990) dice:

E! nombre dec autor es un nombre propio, [y al igual que éste] es mas que una

indicacién, un gesto, un dedo sefialando a alguien; en cierta medida, es el

equivalente de una descripciéon. Cuando se dice “Aristételes™, se emplea una palabra

que es el equivalente de una o de una serie de descripciones definidas, del tipo de

el autor de los Analiticos”, o “el fundador de la ontologia™ (Foucault: 21).
Es claro que el hecho de que Sigilenza haya compuesto el texto no es indistinto a si lo
hubiera compuesto alguien mas. El nombre de Sigilienza trae consigo una serie de
definiciones —por ejemplo, sus titulos y su condicién de cortesano, “cosmografo real”— que
hace imposible una interpretacién ligera de su presencia como autor del texto. En este
sentido, Foucault piensa que

el nombre de autor funciona para caracterizar un cierto modo de ser del discurso:

para un discurso el hecho de tener un nombre de autor, el hecho de poder decir “esto

fue escrito por Fulano de Tal”,-o “Fulano de Tal c¢s el autor de esto”, indica que
dicho discurso no es una palabra cotidiana, indiferente [...] sino que se trata de una



palabra que debe recibirse de cierto modo y que debe recibir, en un cultura dada, un
cierto estatuto (24).%°
Resulta obvio que el nombre de don Carlos, al frente de la obra, repercute cn lo textual y
en lo social. Segin Salcido —a quien le interesa reforzar la idea de que Sigiienza se apropia
de la voz de Ramirez para, en su nombre, hacer reclamos propios al virrey— en los
Infortunios
el ejercicio del poder reside [...] en el mantenimiento del orden jerarquico, y no hay
modo mas adecuado para este objetivo que utilizar un discurso (el de la ‘relacion®)
en el que se mantienen las relaciones jerdrquicas propias de una sociedad donde el

conocimiento esta exclusivamente en manos de una minoria de hombres de letras
que lo utilizan siempre en beneficio del sistema y, por lo tanto, en beneficio propio

(Salcido: 126, n. 13).
Salcido, pues, alude a la posicién privilegiada de don Carlos, como hombre de letras —cuyo
renombre pesa socialmente~, por sobre la de Alonso. Segiin Salcido, la relacién jerdrquica
que guardan ambos en la realidad, se mantiene y se acentiia en el texto.

Esta posicion de poder del discurso del sabio se remonta, segiin Michel Foucault, a
la Edad Media, cuando “los textos que hoy llamariamos cientificos [...] sdlo se aceptaban y
poseian un valor de verdad {...] con la condicién de estar marcados con el nombre de su
autor” (Foucault: 29). Esta situacion comienza a cambiar en los siglos XVII y XVIII, segin
Foucault, cuando los discursos cientificos se comienzan a recibir “en el anonimato de una
verdad establecida o siempre demostrable de nuevo™ (30). En cambio, por entonces, “los
discursos ‘literarios’ ya sélo pueden recibirse dotados de la funcién autor: a todo texto de

poesia o de ficcion se le preguntara de donde viene, quién lo escribié™ (30).

3% Gérard Genette (2001) piensa algo parecido: “El nombre no es entonces una simple mencién de la

identidad (‘el autor se llama Fulano de Tal’), es el medio de poner al servicio del libro una identidad, o més

bien una ‘personalidad’, como bien dice el uso mediatico: ‘Este Libro es obra del ilustre Fulano de Tal™
(Genette 2001: 38).
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Podemos pensar, entonces, que el hecho de que ¢l nombre de Sigilenza encabece la
obra, estd a caballo entre ambas funciones: una como autentificador de lo dicho por
Ramirez, en su calidad de cosmaégrafo real, y otra como autor literario, cuyo estilo permea
la obra y la marca como propia. De alguna manera, la complejidad del texto consiste,
justamente, en que en €l conviven, de manera muy marcada estas dos funciones que, en
realidad, son unas sola: Sigiienza autoriza el relato de Ramirez.

Lejos de pretender solucionar la cuestién de en qué medida los Infortunios son
semejantes al resto de la obra de don Carlos, o la posicién jerarquica de éste en la sociedad
de la época, lo que aqui nos interesa es analizar la relacion entre el discurso oral de
Ramirez y el texto de Sigiienza desde la perspectiva narratolégica. Digamos, a manera de
recapitulacién que, en este sentido, la “Aprobacidén” funge como puerta de entrada (el
umbral), como presentacion del libro que describe su proceso de escritura. Es un preambulo
al texto que insiste en describir a los personajes (don Carlos y Alonso) que intervendran en
€l El lector (quien ha leido ya el titulo y la dedicatoria), por lo tanto, se ve influido por los
juicios de Ayerra y se informa de la manera en que sec escribié el texto que tiene en sus
manos.*® La distribucién de papeles dentro del texto tiene, siguiendo a Ayerra, a Sigiienza
como escritor (cuyas implicaciones acabamos de revisar) del argumento que Ramirez le
proporciona, y éste es el protagonista del relato. Pero las cosas se complican una vez que el

lector comienza a lecr las primeras palabras de la narracion.

4% Esto mismo le de a Raul C i quien afirma de manera categérica: “Evidentemente, el censor,
que informa sobre la obra el 26 de junio de 1690, apenas concluida, vio en ella primordialmente condicién
literaria™ (Castagnino: 30).
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2. La voz del relato

2.1 El inicio

Cuando uno lee la entrada del texto no puede dejar de sorprenderse no sélo por el tono

intimista con que el lector es recibido sino por las palabras que se usan para producirlo:

Quiero que se entretenga el curioso que esto leyere por algunas horas con las
noticias de lo que a mi me causé tribulaciones de muerte por muchos afios. Y
aunque de sucesos que solo subsistieron en la idea de quien los finge se suelen
deducir maximas y aforismos, que entre 1o deleitable de la narracién que entretiene
cultiven la razén de quien en cllo se ocupa, no sera esto lo que yo aqui intente, sino
solicitar lastimas que, aunque posteriores a mis trabajos, haran por lo menos
tolerable su memoria trayéndolas a compaiiia de las que me tenia a mi mismo
cuando me aquejaban. No por decir esto estoy tan de parte de mi dolor que quiera
incurrir en la fea nota de pusilanime, y asi, omitiendo menudencias que a otros
menos atribulados que yo lo estuve pudieran dar asunto de muchas quejas, diré lo

primero que me ocurricre, por ser en la seric de mis sucesos lo mas notable.
(Infortunios: 31)

La impresion intimista es producida por la alusién inmediata al lector (*‘el curioso que esto
leyere™), quien se ve interpelado, de alguna manera, por una voz. Y quiza sea esto lo que
mas sorpresa causa: la voz en primera persona (*“Quiero que se entretenga™) que se refiere a
sus propias desgracias. La pregunta es: ;quién habla? No puede ser sino Alonso Ramirez
quien se dirige al lector. La sorpresa existe por cuanto acabamos de leer en los
preliminares. El lector nunca fue advertido que seria el propio Alonso quien contara sus
desgracias.

Para el lector, luego de leer los preliminares, queda claro que Sigilenza es el autor
de la “relacién” y, por lo tanto, espera que sea él quien asuma, como autor, la voz del
relato. Este punto de vista se refuerza con la lectura del titulo del primer capitulo de la

narracién: “Motivos que tuvo para salir de su patria; ocupaciones y viajes que hizo por la
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Nueva Espaiia; su asistencia en México hasta pasar a las Filipinas”. Como es evidente, la
perspectiva objetiva de la tercera persona mantiene la distancia entre el autor y el personaje
cuyas sus acciones se describen. El lector esta tentado a pensar que la relacién entre
Sigilenza y Ramirez se mantendra como la explican Salcido e Invernizzi: un Sigiienza que
funcionaria como intermediario de Ramirez ante el virrey (tal como lo dejan ver, de alguna
manera, la dedicatoria y ain la “Aprobacién™) y que daria cuenta de las desgracias de
Ramirez por medio del estilo indirecto, o bien, de una narracién en tercera persona. Esa
distancia desaparece al iniciar la narracién. No es la voz del autor, como en los casos de la
dedicatoria o el titulo, sino la voz del propio protagonista la que cuenta sus desventuras.

Es comin, en la critica, incluir entre las razones que movieron a Sigiienza a escoger
la primera persona como la voz del relato, las de indole ideoldgico, extratextual. Mabel
Morafia, por ejemplo, explica que Sigiienza y Géngora “se apropia de la historia de Alonso
Ramirez, la re-produce como si fuera suya, en primera persona, adoptando la mascara de un
ficticio protagonismo que se entrelaza con su funcion de organizador y escribiente de un
relato ajeno™ (Moraiia: 107). Como se observa en este juicio, se condena la “apropiacion™
de Sigiienza en una decisién que, convengamoslo de una vez, pertenece al terreno de lo
estilistico. La funcién ideolégica de esta ‘“apropiacion™ se refuerza con lo que sigue:
“Considero que la utilizacion del yo (autorial / narrativo / protagénico /
pseudoautobiografico) tiene en el texto de Sigilenza y Gdéngora una importancia ideoldgica
que nos remite a la dindmica social novohispana™ (108).

Es necesario ver esta cuestion desde el punto de vista de la escritura del texto. Lo

que queda claro luego de leer a Morafia es que Sigiienza toma una decisién que, por lo

4! Hago la misma consideracién que cuando traté este tema de las interpretaciones ideoldgicas del texto en el
capitulo primero de este trabajo; es decir, prefiero dejarlas de lado. Cf. Parte I, n.18.
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pronto y antes de las consideraciones extratextuales a que esto puede llevar, tiene
consecuencias en el texto mismo. Y esto es lo que nos interesa. Pero, para aclarar la
cuestion, es el propio texto el que nos ofrece una opcidn. Esta se encuentra,

paradéjicamente, en el final del relato.

2.2 El final

Al igual que el inicio, la escena final del relato no ha dejado de sorprender al lector

moderno. En ella se describe la manera como fue compuesta la narracién:

El viernes siguiente besé la mano a su excelencia, y correspondiendo sus carifios
afables a su presencia augusta, compadeciéndose primero de mis trabajos y
congratulindose de mi libertad con parabienes y placemes, escuché atento cuanto en
la vuelta entera que he dado al mundo queda escrito, y alli sdlo le insinué a su
excelencia en compendio breve. Mandéme, o por el afecto con que lo mira, o quizd
porque estando enfermo divirtiese sus males con la noticia que yo daria de los
muchos mios, fuese a visitar a don Carlos de Sigiienza y Goéngora, cosmégrafo y
catedritico de matematicas del rey nuestro sefior en la Academia Mexicana, y
capellan mayor del Hospital Real del Amor de Dios de la ciudad de México —titulos
son estos que suenan mucho y valen muy poco, y a cuyo ejercicio le empefia mas la
reputacién que la conveniencia. Compadecido de mis trabajos [...], formd esta
relacién en que se contienen (/nfortunios: 71)

Alonso Ramirez, luego de narrar sus peripecias en tierra luego de su naufragio en Yucatan,
cuenta cémo el virrey, después de escuchar sus desventuras “en compendio breve”, le
ordena ver a don Carlos, quien, dice Ramirez, “compadecido de mis trabajos”, “formé esta
relaciéon en que se contienen”. El texto que leemos termina con la ¢scena del momento en
que es escrito. O sea, el momento de su produccién.

Este final nos lleva a una circularidad del texto que nos remite a la vuelta al mundo

dada por el protagonista, destacada en la portada y en la dedicatoria. Por lo pronto, es
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interesante observar la manera en que cl texto dramatiza su propia produccidn. Si seguimos
la linea del origen del texto desde los preliminares hasta esta escena final, encontraremos
ciertos rasgos ya divisados desde los umbrales. Ahi esta, por ejemplo, la aclaracién de que
Sigiienza es el autor del texto, que fue el quien lo formo; encontraremos repetidos una vez
mas los titulos con los que se presenta desde la portada misma del libro, con el afiadido de
alguno nuevo y una queja que ha suscitado un sinmimero de reacciones en la critica.?
Encontraremos repetido, finalmente, aunque esta vez dramatizado, el momento en que el
texto que acabamos de leer deja de ser un discurso hablado y pasa a ser un discurso escrito.

Tal vez esté aqui el origen de la utilizacion de la primera persona en la escritura del
texto. Si nos atenemos a lo que esta dramatizacién nos dice acerca de la composicién del
relato, hemos de convenir que Sigiienza escribe la narracién cediéndole 1a palabra y la voz
a alguien que no las tiene. Aqui encuentran sentido las palabras del censor y sus citas
biblicas con respecto a la perdurabilidad de la escritura por encima de la fragilidad de las
palabras solamente dichas. Sigiienza escribe 1o que Ramirez le cuenta, y les habia contado a
otros muchos pero con un artificio literario que le da su cardcter al texto: Sigiienza escribe

fingiendo que es Ramirez el que habla.

2.3 La necesidad de un narrador

Sigiienza resuelve el problema del estilo echando mano del narrador en primera persona.
Esta decision narratologica puede relacionarse con las intenciones del autor: por un lado
puede tener que ver con su empatia con Ramirez y con una voluntad de reflejar su

compasion, fingiendo que es Ramirez; por otro, puede tratarse de un recurso retérico para

4 véase, por ejemplo, Salcido (1992: 125 y 129).
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conmover al lector. O todo lo contrario, es decir, puede ser que Sigiienza haya querido
disociarse totalmente del puertorriquefio y de sus dichos y haya usado la primera persona
para scpararse de ellos.

En todo caso, y mas alla de esta intencién (que por el momento no es relevante), lo
cierto es que ¢l texto posee una instancia narrativa que surge de la interaccién de ambos
personajes, Sigiienza y Ramirez. La voz narrativa en primera persona es un artificio que
hace posible la narracién. Luz Aurora Pimentel (1998) explica que, para conocer una
historia, es preciso un enunciador que construya “un universo diegético con unas
coordenadas espaciotemporales bien definidas y una serie de actores que establecen
relaciones que le son particulares a ese mundo” (Pimentel: 134). El contenido de dicho
mundo llega al lector a través de esa instancia intermediadora que es el enunciador: una
especie de voz que va creando ese universo “ante los ojos” del lector, a medida de que lo

cuenta. Dec ahi la necesidad del narrador:

Conocemos la historia, ese mundo de accién humana construido por el relato, s6lo a
través de la mediacién de un enunciador o narrador. Un relato verbal —oral o
escrito— sélo se concibe en la medida en que alguien cuenta una historia, o una serie
de acontecimientos, a alguien [...]. He de insistir entonces en que la figura del
narrador no es algo optativo sino constitutivo del modo narrativo (Pimentel: 134).

En este mismo sentido, convengamos con Roland Barthes en que

narrador y personajes son esencialmente “seres de papel”, €l autor (material) de un
relato no puede confundirse en absoluto con el narrador de ese relato [...]; para
decidir que el autor mismo (ya se exhiba, se oculte o se borre) dispone de “signos™
que esparcira en su obra, hay que suponer entre la “persona” y su lenguaje una
relacion “sefialética”™ que hace del autor un sujeto pleno y del relato la expresién
estructural de esta plenitud: a esto no puede adaptarse el analisis estructural: quien

habla (en el relato) no es el que escribe (en la vida) y el que escribe no es el que es
(Barthes: 120).
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Sigillenza, insisto, es el autor (“material™) del relato, y por lo tanto el creador de un
narrador (“ser de papel”) que funge como enunciador de una historia, las desgracias y

avatares que le suceden a un personaje, en este caso, Alonso Ramirez.

2.4 El narrador y la ficcionalidad del texto

La creacion del narrador tiene que ver con el modo narrativo que el autor escoge para
contar el relato.*® Si Sigiienza eligié narrar los Infortunios desde la perspectiva del
protagonista es para dejar en boca de Ramirez las verdades o mentiras de su aventura. Pero,
ademads, esta perspectiva autobiografica acerca al lector a la accién. Se lee la historia de
Ramirez, una historia que el autor, a pesar de escribirla, no inventa. Ramirez cuenta su vida
y sus acciones, sus aventuras y su naufragio a Sigiienza, y éste los escribe. El texto resulta
paraddjico por lo que dice Genette (1993) acerca de la subjetividad en el texto, dada por la
narracién en primera persona:
Si sélo la ficcidén narrativa nos da acceso directo a la subjetividad del préjimo, no es
por obra de un privilegio milagroso, sino porque ese préjimo es un ser ficticio [...],
cuyos pensamientos imagina el autor a medida que finge comunicarlos: no se
adivina con toda seguridad sino lo que se inventa (Genette 1993: 62).
La paradoja consiste en que Sigiienza no inventa las situaciones ni los pensamientos de
Ramirez; sélo finge que es Ramirez cuando escribe en primera persona.
En este mismo sentido, hay que apuntar que don Carlos es consciente del juego de

perspectivas que ofrece la escritura de los acontecimientos; es decir, es un autor consciente

“ Seguin Ana Maria Platas Tasende (2000), el *modo” o la “modalizacién narrativa™ se define asi: “En la
novela y el cuento, la modalizacién es la suma de varios factores: quién ve los hechos, c6mo los ve, quién los
relata y a través de qué persona gramatical. Del lugar donde se ubique la mirada del narrador y de la voz
narrativa o actitud del narrador que el escritor elija frente a la historia narrada mas o menos externa, mas o
menos implicada, méds o menos subjetiva) depende la modalizacién™ (s.v. ‘modalizacién narrativa”)
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de su papel de cronista objetivo. Kathleen Ross nos pone al tanto del cuidado de Sigiienza
al componer el Parayso Occidental: “‘El intelectual criollo trata de imbuir de veracidad a su
narracion en el prélogo [...], donde demuestra una aguda concicncia sobre las exigencias
de la retérica de la historia” (Ross: 595). Pero recordemos también la advertencia que

antepone Sigiienza al relato del Al/boroto y motin, la carta que le dirige al almirante don

Andrés de Pez:

El que mira un objeto, interpuesto entre él y los ojos un vidrio verde, de necesidad,
por tefiirse las especies que el objeto envia en el color del vidrio que esta
intermedio, lo verd verde. Los anteojos de que yo uso son muy diafanos, porque,
viviendo apartadisimo de pretensiones y no faltindome nada, porque nada tengo
(como dijo Abdolmino a Alejandro Magno), seria en mi muy culpable el que asi no
fueran; conque acertando cl que no hay medios que me tifian las especies de lo que
cuidadosamente he visto y aqui diré, desde luego me prometo, aun de los que de
nada se pagan y lo censuran todo, el que daria asenso a mis palabras por muy
veridicas (Albororo, Bryant: 96).

Sigiienza se muestra consciente, no sélo de la retérica de la historia, sino de las
perspectivas (siguiendo el paradigma visual usado por don Carlos), que ofrecen distintos
aspectos de las cosas al narrarlas de una u otra manera. Otra muestra de tal conciencia
narrativa la encontramos, precisamente, en el Parayso Occidental, cuando introduce la vida
de la madre Ynés de la Cruz —narrada también en primera persona— diciendo:
Con advertencia de ser mias algunas palabras que se afiadieron, o porque se
necesitaban en el contexto, o porque, para necesarias noticias, las juzgué precisas,
omitiéndose también algunas en otras partes, por ser inexcusablemente el que asi se
hiciese (Parayso: 226).
Confirmamos las palabras de Ross acerca de las precauciones de don Carlos, al tiempo que

comprobamos su autocontrol, en su papel de autor, cuando introduce las palabras de otra

persona. : ¢
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Antonio Lorente (1996) cree ver en la vida de Ynés de la Cruz un antecedente de los
Infortunios por la utilizacién de la primera persona.*® Sin embargo, no repara en la
diferencia que supone la presencia de un manuscrito —‘poniendo en mis manos una
brevisima relacién™ (Parayso: 225)—, en el caso de Ynés de la Cruz, y la complejidad de un
relato oral detras del relato escrito, en la elaboracion de los Infortunios. Lorente no hace
notar, tampoco, que, en los Infortunios, Sigiienza omite —conscientemente, también—
cualquier indicacién deslindadora de los discursos como la que acabamos de transcribir,
salvo las ya analizadas en los umbrales de! libro.

Los Infortunios de Alonso Ramirez no son escritos a partir de un texto escrito, como
el Parayso, y esta es una diferencia fundamental, imposible de eludir, entre ambos textos.
Asi lo demuestran los recientes estudios sobre las diferencias entre textos oralizados y
textos producidos en una cultura totalmente escrita.** De esta manera, que conozcamos la
historia a través de la voz de Ramirez es un efecto buscado por el autor, para trasmitir lo
sucedido de primera mano —-unos “anteojos’ para que el lector lo vea todo con los ojos del
protagonista—, asegurandose, simultineamente, la veracidad de lo escrito y el placer de la
lectura, acercando al lector al personaje y remitiéndolo al relato oral original a través de un
artificio literario.

Para Genette (1993), en efecto, todas las referencias a la subjetividad del personaje
—el mondlogo interior, la referencia a los sentimientos o pensamientos del personaje en una
situacién dada, etcétera— nos remiten al relato ficcional y, por lo tanto, son rasgos que

distinguen el discurso ficcional del factual:

“* “Tampoco es la primera vez que Sigilenza reelabora una autobiografia, o, por citar las palabras de
Francisco de Ayerra, ‘da alma con lo alifiado de sus discursos’ a la autobiografia de otra persona™ (Lorente:
181)

43 Véase a este respecto el primer capitulo del libro de Margit Frenk (1997). Ahi se hace una revisién de lo
que se ha escrito sobre ¢l problema.
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Aun cuando se pueda debatir infinitamente su grado de presencia en los relatos no
ficcionales, o incluso no literarios, esos giros subjetivizantes son indiscutiblemente
mas naturales en el relato de ficcién y hay razones vdlidas para considerarlos,
aunque con algunos matices, rasgos distintivos de la diferencia entre los dos tipos

(Genette 1993: 62).

En el relato factual no se inventa el estado de animo del personaje, sino que hay que decir
solamente lo que se sabe y también decir c6mo se sabe lo que se sabe.

En nuestro caso, Sigilenza, aunque narra en primera persona fingiendo ser Alonso,
también se encarga de aclararnos que Alonso le contd todo cuanto sabe y dice sobre su vida
Yy su experiencia; a su manera (muy diferente a como lo hace en el Parayso Occidental,
segin hemos visto), deja clara cual es su fuente en la escena final que analizamos. Tal vez
los Infortunios sean uno de esos casos raros que le impiden a Genette hacer universal su
conclusion. La situacion del narrador es irregular. Siguiendo a Genette, quien se basa, a su
vez, en lo dicho por Philippe Lejeune, se puede afirmar que los Inforrunios tienden mas at
relato factual, dado que se acentiia la “voz de un narrador” y da un ejemplo: “Naci cuando
tocaba a su fin el siglo XIX y fui el ultimo de ocho varones...” (Genette 1993: 63-64). Es
decir, los Infortunios se parecen mas a una autobiografia auténtica que a una mnovela.
Subrayemos, por el momento, que “se parecen”.

El narrador de los Infortunios, como acabamos de ver, es peculiar en si mismo.
Cabe preguntarnos ahora como es este narrador, cémo actiia dentro del relato, cémo esta

hecho y en qué aspectos se relaciona con la literariedad del texto. Eso es lo que haremos a

continuacion.
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3. El narrador y su relato

Es preciso régresar al origen del texto y a lo que deciamos sobre €l. La confluencia de dos
tipos de discurso, el oral y el escrito, alcanza a la instancia enunciadora. Convengamos
desde ahora que el narrador de los Inforrunios posee caracteristicas que provienen del
discurso oral de Ramirez, pero también del discurso y la prosa escrita de Sigiienza.
Coincidimos en este punto con Salcido, quien dice que *“la naturaleza hibrida y supra-
canénica del discurso narrativo de los Infortunios de Alonso Ramirez es inherente e
inseparable de su doble naturaleza oral y escritural”, al existir un *“puente” entre “el origen
oral de la narracion y su posterior transformacién en un texto escrito” (Salcido: 120).%¢

Una vez que hemos demostrado la existencia de una instancia enunciadora que
cuenta el relato, intentamos, ahora, caracterizar esta voz narrativa. Es interesante, por lo
tanto, ver qué sucede con el narrador en la transicién del discurso oral al escrito. Es
evidente que Sigiienza, como autor, tuvo que plantearse el problema estilistico de cémo
escribir las palabras de Alonso. La presencia en el narrador de ciertos rasgos evidenciaran
la manera en don Carlos resolvié tal problema. Para esto es necesario revisar, otra vez, el

inicio del relato, que es el momento en el que surge el narrador de los Infortunios.

3.1 El prologo al lector

“Quiero que se entretenga el curioso que esto leyere” (Infortunios: 31): con estas palabras

se presenta ante el lector el narrador de la historia. Esta presentacion es necesaria, pues,

“¢ De igual forma, Salcido apunta que estos discursos chocan a lo largo de la narracién evidenciando dos
estilos divergentes que hacen decir al estudioso que se trata de dos autores (Salcido: 31). Como ya hemos
analizado, discrepamos de esta visién del texto como producto de una coautoria, y del papel de Sigilenza
como el “descriptor™ de la historia.
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como ya dije, en los textos preliminares sec insistia en la autoria de Sigilienza, y el lector no
estaba prevenido de la aparicién de un narrador distinto al autor, o sea, de un narrador
objetivo, heterodiegético. La historia no podia empezar sino con este pequefio parrafo que,
de hecho, hace las veces de prélogo al lector, como lo indican sus primeras palabras, en las
que habla el narrador. Leamos una vez mas:
Quicro que se entretenga el curioso que esto leyere por algunas horas con las
noticias de lo que a mi me causé tribulaciones de muerte por muchos afios
(Infortunios: 31).
Este preambulo que invita al lector a entretenerse con la historia que se va a contar,
muestra, ademads, una conciencia del lector, como si se tratase de un publico al que hay que
dirigirse, para introducirlo en la materia que se va a desarrollar a continuacién. Pero eso no
es todo: el narrador se muestra consciente también del papel de la literatura y de la
literariedad de su texto. Asi, manifiesta su deseo de entretener al lector “por algunas horas™,
en una sesion breve y agradable de lectura, como si supiera el tiempo que implica el acto de
la lectura. Esta referencia al tiempo, por otra parte, se contrapone a “los muchos afios™ que
duraron sus penas. En una palabra: gracias a la lectura, el lector se entretendra, “‘por
algunas horas™, con lo que a Alonso lo atormenté “muchos afios™; el dolor da paso al
“deleite™; la vida, a su vez,—como sucede con la literatura— da paso al placer de la lectura.
Otra marca de esta conciencia de lo literario es la sefialada por Anibal Gonzilez, a
proposito de las siguientes lineas del mismo primer parrafo:
Y aunque de sucesos que sdlo subsistieron en la idea de quien los finge se suelen
deducir maximas y aforismos, que entre lo deleitable de la narracion que entretiene
cultiven la razén de quien en ello se ocupa, no sera lo que yo aqui intente, sino
solicitar lastimas que, aunque posteriores a mis trabajos, hardn por lo menos

tolerable su memoria, trayéndolas a compaiiia de las que me tenia a mi mismo
cuando me aquejaban (/nfortunios: 31).
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Gonzilez hace notar que el narrador es consciente de cierta literatura y ciertos escritos que
suelen ser moralizantes.*” El narrador se deslinda de ese tipo de literatura que tiene por
costumbre aconsejar, poniendo el énfasis, asi, en la parte *‘deleitable™. Pero existe otra
implicacién en esta aclaracién del narrador: que los sucesos que se van a narrar son
veridicos y no “fingidos”. En este sentido, Michel Moner (1989) advierte que anunciar la
veracidad de lo que se cuenta, ya sea en el titulo o en el prélogo, es una costumbre literaria
muy extendida en la época; es casi como una inflexién retérica de cualquier relato,
histérico o ficcional, aunque Moner aclara que los textos que ponen mas énfasis en su
veracidad son, precisamente los mas fantasiosos (Moner: 29, 99, 103). En el caso de los
Infortunios, digamos Uinicamente que se trata de un reclamo de autenticidad para un relato
que podria parecer increible, pero que deberia ser leido como un relato de hechos veridicos,
y no “fingidos’’, como en las novelas.

Lo que quicre el narrador de los Infortunios es “solicitar lastimas™, dado que estas
“lastimas™ le servirin para hacer mas llevadero el recuerdo de tan crueles hechos. Nos
encontramos, asi, ante la antigua funcién catartica de la literatura; su funcién de
“conmover” apelando al terror (las desgracias de Alonso Ramirez) y la piedad (las
“lastimas™ de los lectores).*® En suma, el narrador pide la atencién del publico, pues quicre
contar su historia; mas que otra cosa quiere ser escuchado y su retribucién —mas alla de la

recompensa material— sera “hacer mas tolerable la memoria” de sus desgracias.

47 Gonzilez habla en concreto del género picaresco: “En primer lugar, observamos que el narrador de los
Infortunios se muestra consciente de la costumbre moralizadora del género picaresco, y pretende rechazarla
en aras de una mayor veracidad: Alonso Ramirez rehusa moralizar como el Guzmdn de Alfarachke —que es,
después de todo, una historia ‘fingida’— y se contenta con ‘solicitar lastimas’ para su condicién desvalida™.
(A. Gonzialez: 199). El critico intenta, como hemos visto, relacionar a los Infortunios con el género picaresco,
pero olvida que no soélo este género posee “una costumbre moralizadora®.
“8 Con respecto a esta peticién ya se ha dicho mucho en los analisis retdricos de Lucia Invernizzi y Lucrecio
Pérez Blanco en torno a la funcién de “conmover™.
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Por 1iltimo, es preciso hacer notar que este prélogo incluye, ademas, una idea de la
manera como se¢ debe narrar. Al menos eso dejan ver estas palabras del narrador:
*“Omitiendo menudencias que a otros menos atribulados que yo lo estuve pudieran dar
asunto de muchas quejas, diré lo primero que me ocurriere, por ser en la scrie de mis
sucesos lo mas notable™ (/nfortunios: 31).

Destaca, una vez mas la conciencia del lector, otra vez como si fuera un publico, en
el que quiza pudiera haber alguien menos *“‘atribulado” que el narrador y méas capaz de
aburrirse con los detalles y de quejarse por ello. También esta presente la conciencia de que
va a narrar solamente 1o mas importante y va a quitar lo no pertinente, lo cual nos remite a
una de las funciones autorales expresadas en la “Aprobacion™ de Ayerra: la de darle forma
a algo que no lo tenia. Asi, podemos interpretar sus palabras como una caracterizacion de
su propio discurso como una narraciéon sencilla, espontanea, sin retérica ni amplificaciones,
que lo identificaria como un narrador humilde.

En resumen, destaquemos la irrupcion del narrador que toma la palabra para
interpelar al lector, en un nuevo umbral de la narracién, y hacerle una serie de invitaciones
y peticiones. En general, se trata de un llamado para que el lector no desvie la mirada de la
materia que se va a contar y de su sentido primario, que es el de compartir verbalmente las
penas sufridas.

No se nos debe escapar el hecho de que este discurso prologal incluye, de diversas
formas, al lector y lo hace participe del acto de contar. Las referencias al lector son como
referencias a un auditorio ficticio al cual el enunciador se dirige. Esto nos remite al caracter
oral del relato, uno de los componentes primordiales del texto. Por eso no debe extrafiarnos
esta actitud de deferencia del narrador ante el interlocutor, como si éste estuviera presente.

Al caracter oral del narrador nos dedicaremos ahora.
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3.2 La conciencia del auditorio

No debemos pasar por alto que la eleccién del narrador en primera persona
(homodiegético) nos remite de manera inmediata al relato oral que Ramirez conté desde su
naufragio en Yucatan y que escuchd el mismo conde de Galve. De alguna manera, esa voz
revive y le da vida al cuento oral de Alonso, tal como Ayerra habja dejado ver en su
“Aprobacién” con la metafora del embridén al que Sigitenza da alma. Debemos pensar que
ese es otro efecto que produce la eleccidon del narrador por parte del autor; eleccién que
tiene consecuencias en la composicién y escritura final del texto.

El rclato es producido por esa voz que, luego del prélogo, se presenta: “Es mi
nombre Alonso Ramirez y mi patria la ciudad de San Juan de Puerto Rico™ (Infortunios:
31). Alonso Ramirez narra su propia historia desde su infancia, y por lo tanto espera que
alguien lo escuche, o en el caso del libro, que lo lea. Si algo nos muestra la dedicatoria de
don Carlos es que el virrey es el principal destinatario del texto. Pero podemos inferir que
no es el unico, dado que, desde la primera linea, como lo acabamos de ver; el narrador
incluye a cualquier interesado que se acerque a leer (“Quiero que se entretenga el curioso
que esto leyere™).

Sin embargo, como dije antes, no espera ser sélo leido, sino también escuchado,
como si sus lectores u oyentes estuvieran presentes y pudieran reclamarle que el relato es
aburrido, que se detiene en demasiados detalles, o le pudieran hacer preguntas, dado que en
el prologo, también lo acabamos de ver, se dirige a esos “otros menos atribulados que lo
estuve”. Reclamos de este tipo y de otra indole pudo haber sufrido el propio Alonso
Ramirez en su travesia por Yucatin al contar su historia, como el mismo relato nos

informa:
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Las molestias que pasé en esta ciudad no son ponderables. No hubo vecino de ella

que no hiciese relatar cuanto aqui se ha escrito, y esto no una sino muchas veces.

Para esto solian llevarme a mi y a los mios de casa en casa, pero al punto de

mediodia me despachaban todos (/nfortunios: 69).

Como lectores del texto estamos situados en una posicién semejante a la de los habitantes
de Mérida; somos los destinatarios de la narracién de Ramirez. Y mdas nos parecemos a
esos primc;'os oyentes del relato mientras mas nos incluye el narrador en su relato con
preguntas, con apoéstrofes, con sus imprecaciones a la Virgen, etc.

A este respecto son pertinentes las reflexiones de Margit Frenk (1997) acerca de la
literatura oralizada en los siglos XVI y XVIL Frenk explica la manera en que era difundida
la literatura en esa época. Fundamentalmente, leer no era lo mismo que hoy: la lectura era
colectiva y, por lo tanto, debia ser escrita para ser leida y comunicada en una lectura en voz
alta. Esto influy6 sobre la escritura y la recepcién de la literatura, de tal modo, que el
puablico lector era al mismo tiempo un piiblico oyente. Dice Frenk: “Muchos autores del
Siglo de Oro espaiiol escribian anticipando una posible y pronta conversion de sus letras en
sonido, hablarian con sus oyentes desde un aqui y ahora que —imaginariamente—
compartian con ellos™ (Frenk: 22).

Sin embargo, Frenk hace una deslinde dentro de 1a cultura literaria que describe. De
un lado, habia textos que fueron hechos para ser leidos o representados dentro de un
circuito de lectura constituido por las plazas, los corrales y los teatros. Por otro lado,
estaban otros marcados con la “impronta”, dice Frenk, “que en muchos de ellos, de maneras
diferentes, dejaron los textos y los géneros orales™ (Frenk: 23).

Los Infortunios pertenecen a este segundo grupo. Tal como lo hemos venido
diciendo, en el texto, y sobre todo en la figura del narrador, quedan algunos remanentes del

estado oral del texto antes de pasar a ser escrito. Asi lo demuestra el hecho de que el lector
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esté considerado dentro del texto, incluido como el narratario del relato. Y el texto esta
impregnado de estos recursos que se encargan de crear la sensaciéon de un auditorio

alrededor del narrador, tal como lo veremos a continuacién.

3.3 “Decir” y “callar”

Ya hemos visto como Sigiienza cede la palabra al narrador Alonso Ramirez. Este serg,
entonces, la instancia reguladora del modo narrativo y la que va a controlar el ritmo, la
velocidad y el orden del relato. En el texto que leemos, cada intervencion del narrador es
una llamada o una reminiscencia del relato oral original. Nos remitimos entonces al
narrador original, a ese ente oral que narraba sus desventuras ante un publico en Mérida.
Que en el texto sea el narrador el que maneje los hilos de la historia no nos debe
sorprender, dado que, como recuerda Michel Moner, en una narracién oral la figura del
narrador es vital: “En la taberna, en la calle o en la plaza publica, el papel del narrador es
preponderante, si no es que primordial, al punto mismo de apoderarse del texto” (Moner:
96).

La primera referencia que encontramos de esa voz del relato original son los verbos
decir y callar, esparcidos por la narracién. En su estudio, Michel Moner muestra la manera
en que Cervantes alude a estas intervenciones orales del narrador a través del verbo
“decir™

El texto cervantino estd salpicado de estas muletillas ~digo que, digo pues que,

olvidaba de deciros, ni por pienso, digamoslo asi— que no son ciertamente chocantes

bajo la pluma, pero que no acusan menos una cierta inclinaciéon de la escritura, que
tiende, manifiestamente, a introducirse en el molde de la lengua hablada. Se puede
decir que Cervantes era perfectamente consciente de este desvio de lo oral a lo

escrito (Moner: 112-113).
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Por su parte, Margit Frenk explica cémo en los siglos XVI y XVII existen lo que
ella llama ‘“ambivalencias léxicas™ entre verbos como “leer”, “ver”, *oir”, ‘“decir”,
“escuchar” que podian confundirse o ser equivalentes en el contexto de la lectura. Explica
Frenk que *‘el habito generalizado de leer en voz alta explica esa equivalencia, extraiia para
nosotros. Las letras entraban por la vista de los que las lefan y por el oido de quienes las
escuchaban, y los dos sentidos estaban involucrados para el lector que pronunciaba lo que
leia, ya solo, ya ante otros” (Frenk: 47).

Dado que el texto escrito de los Infortunios proviene de una fuente oral, es
pertinente revisar lo que dice Frenk respecto de la ambivalencia lIéxica del verbo “decir’:
“podia ser equivalente de recitar de memoria” o bien, “se usaba igualmente para ‘leer en
voz alta’” , o bien “decir solia usarse con ¢l sentido de ‘escribir’, ‘representar un sonido
mediante letras™ (Frenk: 49). Segun Frenk, dados los recursos de la época (siglos XVI y
XVII), decir era un verbo que se usaba “para cualquiera de las dos manera de vocalizar un
texto: a base de un papel escrito o impreso y a base de la memoria™ (49).

En nuestro caso, nos hallamos frente a esta situacién ambivalente, puesto que los
Infortunios, como hemos venido diciendo, es un texto que proviene de la memoria oral de
Alonso Ramirez, Veamos, pues, algunos ejemplos de la presencia del verbo decir en el
texto. “Al leste, como dije, y al lesnordeste™ (Infortunios: 54); “los que en parte les habian
causado las hinchazones que he dicho™ (Infortunios: 66); “los muchos navios que van y
vienen de la Nueva Batavia, como arriba dije” (Infortunios: 44); *“noticiado por Juan
Gonzalez el beneficiado de Tejosuco —de quien ya diré” (Infortunios: 66). El verbo decir es
una reminiscencia del estado oral del texto. Si bien esta reminiscencia puede parecer débil,
dado que decii- es un verbo que en nuestros dias convive muy bien en el lenguaje de lo

escrito y de lo oral, hay que recordar las palabras de Frenk a este respecto:
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Hay quicnes quieren negarles sentido literal a este tipo de expresiones, sin duda se

trata de clichés que no en todos los casos tienen que tomarse al pie de la letra; pero

globalmente funcionan como indicios de la omnipresencia de una voz que participa
con toda su materialidad en la significancia del texto y de una situacién de discurso

en presencia (Frenk: 11-12).

En los ejemplos anteriores observamos el uso particular de decir. En efecto, la voz del
narrador nos muestra su conciencia del relato, de su control sobre €1, y sabe lo que ha dicho
y lo que falta por decir.

El narrador ensefia, de esta manera, 1a habilidad de los narradores orales para llevar
1a cuenta de los hechos relatados y mantiene un control absoluto sobre el texto, como en
este otro ejemplo: “Quedose —ojala la pudiéramos haber traido con nosotros aunque fuera a
cuestas, por lo que adelante diré— quedose, digo, la fragata™ (Infortunios: 61). En este
fragmento se observa que el narrador hace una breve digresién, (que en el nivel escrito
aparece como un apunte parentético) y que luego retoma el hilo de la narracién con un
“digo™ que sirve como instrumento mnemotécnico (de ahi también la repeticion de
“quedose™), caracteristico del estilo oral.

Por otro lado, si el narrador sabe lo que va a decir, porque controla el relato,
también sabe lo que debe o tiene que *“callar” por necesidad. Si *“decir” nos remite a lo oral
y a veces a lo escrito, “callar™ nos recuerda, de manera mas fuerte, a la voz que se escucha.
Veamos algunos ejemplos del uso de *“‘callar’”: “Sé muy bien que expresar su nombre es
compendiar cuanto puede hallarse en la mayor nobleza y en la mas sobresaliente virtud, y
asi callo —aunque con repugnancia—, por no ser largo en mi narracién cuanto me esta
sugiriendo la gratitud” (Infortunios: 34). Refiriéndose de nuevo a la longitud de su
narracién y volviendo a mostrar que sabe cémo contar (como cuando en el “prélogo™ se
propone “omitir menudencias™), estamos ante una “voz” capaz de callar: “Si quisiera
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especificar particulares sucesos me dilatara mucho, y con individuar uno y otro, se
discurrian los que caflo™ (Infortunios: 50). Ademds, con este acto de callar, la voz del
narrador crea sobre quien escucha (o quien lee) la sensacion de que hay muchas mas cosas
que decir y tiene un efecto de amplificacion sobre aquello que se esta narrando.

El uso de esta pareja de verbos es un recurso narrativo que permite acelerar o frenar
el discurso. Se trata de recursos de la oralidad que le sirven al narrador de los Infortunios
para llevar el relato y marcar su ritmo. Su control sobre ¢l texto le permite hacer pausas en
la narracién para ocuparse de otros asuntos, como sucede en las digresiones tan corrientes
en el relato oral: “debo advertir, antes de expresar lo que toleré y sufri de trabajos y
penalidades en tantos afios” (Infortunios: 47); “no puedo proseguir sin referir un
donosisimo cuento que aqui pasé™ (Infortunios: 67). El narrador marca interrupciones en la
diégesis para explicar o contar otras cosas. En el segundo caso, por ejemplo, introduce la
anécdota (o “donosisimo cuento”) de cuando en Yucatan tratan de robarle a su esclavo.

Estamos, entonces, ante un narrador con claras hechuras de oralidad. Dice y calla, y
con ello controla el relato y mantiene la atencién de su publico, sea que éste 1o escuche o lo
lea. El narrador recrea a su publico dirigiéndose a ¢l continuamente, como veremos a

continuacion.

3.4 Exclamaciones y preguntas

Nada recrea mejor la atmésfera de un narrador oral frente a su auditorio que el momento en
que lo interpela o se dirige a él. Asi sucede con el narrador de los Infortunios, que se dirige
a su publico, que parece estar presente, aunque ahora sea un piiblico lector: “Presuponiendo

el que a todo ello me hallé presente, pongase en mi lugar quien aqui llegare y discurra de
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qué tamaiio seria el susto y la congoja con que yo estuve” (/nfortunios: 47). El narrador
insta aqui al publico a compartir sus desgracias, con instrumentos claramente retéricos.
Ademas, vuelve a mostrar su cuidado del texto, asi como su consciencia de la lectura,
cuando subraya: *“quien aqui llegare”. Se trata de una apelacién que nos remite a cierto
publico oyente, transformado en un piiblico lector.

El narrador es perfectamente consciente de que esta siendo leido, y no es la primera
vez que lo muestra, como ya hemos visto: “No se espante quien esto leyere de la ignorancia
en que estidbamos de aquellas islas™ (/nfortunios: 54). Una nueva peticioén al lector, en la
que se solicita la comprensién hacia los protagonistas y sus circunstancias. Se trata de
nuevo de un llamado al publico que Moner explica asi: “Ciertos apuntes del narrador
evocan esta familiaridad del cuentero y del auditorio que se observan en las reuniones
tradicionales, donde el guifio del ojo y el aparte teatral sellan la complicidad” (Moner:
113).

Ciertamente, en los Infortunios las referencias al lector son reminiscencias de ese
estado anterior a la escritura, cuando el relato era oral. Michel Moner encuentra que, en
Cervantes, estas salidas del narrador se cargan mas hacia lo cOmico, hacia la burla, por
ejemplo en este pasaje del Quijote: “*En esto sucedié acaso que un porquero que andaba
recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos —que, sin perdon, asi se llaman- tocé
un cuerno...”” (114). Moner descubre aqui una broma de Cervantes: en vez de estar
arrepentido por lo que acaba de decir —cuando, ¢n realidad, no era necesario—, el narrador
se burla de la costumbre de los narradores orales de pedir perdon cuando pronuncian algiin
vocablo malsonante o grosero (114). El narrador de los Infortunios no participa, desde
luego, de esta burla, pero incurre en la misma costumbre, cuando se apresta a contar el
castigo que los piratas le impusieron a su amigo Juan de Casas: “Perdéneme la decencia y
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el respeto que se debe a quien esto lee que lo refiera, [pero] rediijose éste a hacerle beber
desleidos en agua los excrementos del mismo capitan™ (Infortunios: 50). Y con razén no
hay humor en el relato: la situacion narrada no se presta a burlas.

Lo mismo sucede cuando el narrador lanza imprecaciones que el lector oye, mas
que lee. En varias ocasioncs sucede asi con el narrador de los Infortunios: “Diéronnos en el
tltimo afio de nuestra prisién el cargo de la cocina, y no sélo contaban los pedazos de came
que nos entregaban sino que también los median para que nada comiésemos. jNotable
crueldad y miseria es estal”(Jnfortunios: 49) Como seiiala Michel Moner, en su estudio
sobre Cervantes, se trata de una suerte de apartes o apdstrofes producidos por el narrador
como si se tratara de una puesta en escena, en la que el piblico los oye como afiadidos a la
accién narrada. Dice Moner: “Otras intervenciones del narrador, en el modo exclamativo o
interrogativo, que se pudieran considerar situadas, mas bien, en el limite de la retérica, no
nos recuerdan menos a los paréntesis enfiticos que se encuentran esparcidos en los relatos
de los juglares” (Moner: 114).%

En nuestro relato, el narrador tampoco escatima estas salidas exclamativas e
interrogativas; por ejemplo, luego de que ha enumerado las crueldades del espafiol Miguel,
y sus blasfemias, el narrador no duda en terminar el capitulo con estas palabras:
“Alumbrele Dios el entendimiento para que enmendando su vida consiga el perdén de sus

iniquidades™ (/nfortunios: 52).

“° En el Diccionario de Retdrica y Poética, de Michéle Aquien y G. Molinié (1996), se define “apéstrofe™ de
esta manera: “El apéstrofe, como figura macroestructural, no es sino una de las formas de la figura mis
general de la alocucién. En el ejemplo dado para esta iltima: épargnez-vous cette dépense, 6 prince des
prétes! La alocucién comprende al apéstrofe unicamente en & prince des prétes! Esta, sin embargo, no se
interpreta como figura sino dentro del cuadro, netamente macroestructural, de la alocucién que la fundamenta
en tanto que figura: en efecto, hay que entender primero que el autor no se dirige a nadie, sino a sus lectores,
para apreciar bien el alcance del segundo segmento de la frase™ (s.v. ‘apostrophe’; la traduccién es mia). En
el uso de este y otros términos sigo a Moner; el critico utiliza apdstrofe para referirse de manera genérica a las
salidas exclamativas e interrogativas del narrador cuando se dirige al auditorio.
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De hecho, nuestro narrador incurre en esta modalidad apostrofal en un sinnimero de

ocasiones:
Mas ;quién podra negarme que dudé bien, advirtiendo consiguientes mis sucesos a
aquel principio? (Infortunios: 32)

Y sustentandose el tal mi maestro con escasez, ;como lo pasaria el pobre de su
oficial? (Infortunios: 34)

Pero habiendo intervenido en ello lo que yo vide, ;cémo pudiera dejar de expresarlo
sino es quedandome dolor y escripulo de no decirlo? (Infortunios: 41)

{Quién sera el que sepa lo que importaba? (Infortunios: 43)

Bien sabéis, madre y sefiora amantisima, el que asi pasd, antes que se acabase

(Infortunios: 60).
El narrador de los Infortunios, segin hemos visto, esta imbuido de esas practicas propias
del relato oral, y sin duda se acercan al modo narrativo mucho mas que ninguna otra obra
de Sigiienza. La oralidad del narrador distingue a los Infortunios frente al resto del

quehacer prosistico y narrativo de nuestro autor.

4. Sigilenza autor

Como se ha visto en esta segunda parte, el aparato paratextual de los Infortunios afirma y
apuntala la autoria de Sigiienza. De tal manera que Sigilenza es el responsable final de la
composicion y escritura del texto. Hemos descrito la importancia que tiene el nombre de
don Carlos al frente del libro para su recepcién y su correcta lectura: su investidura como
autor estd marcada por los titulos que acompaiian su nombre siempre que aparece en alguna

parte del paratexto, o incluso en el texto mismo. Dicho paratexto, lo hemos mostrado
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también, sirve para otorgarle al relato una oficialidad sin la cual no podria haber visto la
luz.

De igual forma, luego de la revision de la “Aprobacién” de Francisco de Ayerra, del
inicio y la escena final de la narracion, hemos destacado el origen oral del texto. Alonso
Ramirez es mds que el protagonista del relato. Su aportacién testimonial origina y le da
vida al texto.

La primera y mds importante decision que, como autor, ha tomado Sigiienza es la de
escoger el punto de vista de su narracién. Luz Aurora Pimentel explica que una de las
funciones principales del uso de la primera persona es el nivel de involucramiento que el
narrador tiene con la historia narrada. Mds aun, éste es el rasgo definitivo para decidir si
una narracion es homodiégetica o heterodiégetica: “El criterio que decide la eleccién vocal
no reside entonces en el uso de un pronombre u otro, sino en la relacién que tiene el
narrador con el mundo narrado™ (Pimentel: 136).

Si tenemos en cuenta lo anterior, es posible afirmar que la decisién de Sigiienza de
crear un narrador que imite el relato primigenio de Alonso tiene que ver con la bisqueda de
un doble efecto en el lector: éste se encuentra mucho mds cerca de la historia y de los
sucesos tragicos de Alonso porque escucha su voz refiriéndolos, y al mismo tiempo, se
siente mas persuadido de la veracidad de lo narrado. Este doble efecto se logra porque
Alonso Ramirez es el narrador, el testigo y el protagonista de sus propias aventuras. Hemos
visto como Sigilenza estaba consciente de ambos efectos. Confirmamos asi la intuicion de
don Marcelino Menéndez y Pelayo cuando creia ver en el uso de la primera persona un
“artificio literario”.

El narrador es un artificio creado por Sigiienza, el autor del relato, que finge ser

Alonso Ramirez. Es una decision estilistica que, al fundamentar el texto escrito en su
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origen oral, permite hacer mas fluido el relato. Hemos intentado caracterizar al narrador de
los Infortunios subrayando algunos rasgos que los asemejan al relato oral que dio origen al
texto. En el estilo narrativo de Sigilenza, en efecto, perviven algunos aspectos
caracteristicos de la oralidad, que, como en el caso de Cervantes, acercan al narrador de los
Infortunios al narrador oral. Pero, mas que de un remanente del relato oral de Ramirez,
como habia sefialado la critica (Salcido, por ejemplo), se trata de un estilo adoptado y
recreado, conscientemente, por Sigiienza.

En este sentido, Moner muestra, en su estudio sobre Cervantes, como la irrupcién de
la oralidad y el quehacer de los narradores orales, en la prosa cervantina, representa un
rasgo innovador en la manera de contar. Asimismo, el critico explica que Cervantes, al
imitar a los narradores callejeros, intenta “recrear, entre el narrador y el lector, una relacién
comparable a la que unia al cuentista callejero y su auditorio™ (Moner: 140). Hemos tratado
de mostrar como Sigiienza, al incorporar la oralidad en la actuacién del narrador, crea tales
vinculos con un auditorio. Para Pimentel, “la fuerte orientacion al ‘ti’ [...] refuerza la
ilusiéon de oralidad en el origen del relato” (Pimentel: 138). El narrador teje su historia
gracias a la creaciéon de una especie de intimidad con el lector. La narracién es posible
gracias a que existe alguien que quiere escucharla; la presencia de un auditorio, o de su
recreacién en nuestro caso, es el pretexto literario perfecto para la realizaciéon del acto
narrativo. Por eso la narracién en los Infortunios nos parece tan fluida: la instancia
narrativa, emparentada con lo oral, hace mas agil y méas coloquial el texto escrito, y, de esta
manera, lo acerca mas al lector.

Por ultimo, es preciso seilalar que la oralidad presente en el texto, y la presencia de
un narrador con fuertes reminiscencias orales, son caracteristicas innovadoras, al menos en

la obra de Sigiienza. El principal aporte creativo de Sigiienza consiste en impregnar su
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prosa del estilo narrativo del relato oral de Alonso Ramirez. De esta forma, queda
comprobada la existencia de una “voluntad autorial” y literaria que cierta parte de la critica

le negé.
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CONCLUSIONES

—Es la tendencia a desaparecer del autor, es el problema de qué posicidn ocupa en el espacio el autor. Pienso
que Cervantes ya estaba preocupado por esto, tal era su preocupacién que todo ¢l Quijote gira alrededor de
una pregunta: jquién esta contando la historia? Para ello Cervantes inventa a un narrador, y a otro que se
interpone... Toda la narrativa nace de estos problemas: cémo contar finalmente la historia, quién la cuenta,
desde qué punto de vista lo hace, a quién se dirige el relato... Para el autor esto es lo apasionante, lo

definitivo, lo que lo lleva a escribir.

Vicente Leriero

Hemos hecho ¢l analisis, si bien parcial, del narrador en los Infortunios de Alonso Ramirez.

Sin duda, ain quedan muchas vetas que explotar sobre este tema, y también sobre otros. La

complejidad de este texto impide una visién totalizadora o al menos concluyente sobre

cualquiera de sus aspectos. En este trabajo, hemos tratado de descubrir algunos rasgos del
texto —sin ignorar esa complejidad— que permiten apreciar su calidad literaria.

Hemos visto la evolucién de la critica especializada en el tema y las principales
polémicas vigentes. Queda claro que es fundamentalmente a partir del tltimo cuarto del
siglo veinte que se empieza a considerar a los Infortunios como un texto literario. Novela
para algunos, pieza retérica para otros, autobiografia para algunos mads, el texto ha sido
apreciado por sus cualidades formales, mas alld de su valor como texto histérico. Ha
quedado demostrado que una lectura del texto como literatura es posible.

Se ha visto, también, cdmo la consideracion del texto desde la teoria de los géneros
literarios sigue excluyendo buena parte de la complejidad de los Infortunios. En efecto,
encasillar al relato como novela picaresca o como novela de viajes equivale a dejar de lado
muchas otras caracteristicas que el texto guarda. Los Infortunios son eso, pero también son
algo mas. Esto ha quedado claro cuando hemos revisado la distincién tedrica, que hace

Gérard Genette, entre una postura esencialista de la literatura —en la que el texto es literario

per se—, y una postura condicionalista —~que veria al texto desde sus caracteristicas formales

92



y desde una postura no dogmatica. Los Infortunios no pertenecen, por lo tanto, a ningin
género modemno, son un texto atipico y encajonarlo en algin género —es decir, verlos desde
la poética esencialista— ha sido tanto como reducirlo y empobrecerio. En los Infortunios de
Alonso Ramirez, en efecto, conviven las caracteristicas de un texto factual —de ahi su valor
innegable como texto referencial e histérico— con ciertos aspectos formales que lo llevan al

campo del arte. En este sentido, podemos llevar mas lejos esta idea de Genette respecto de

los textos factuales:

Un texto de prosa no ficcional puede muy bien provocar una rcaccién estética que

se deba no a su forma, sino a su contenido: por ejemplo, podenios reconocer y

apreciar como objetos estéticos, independientemente de la forma como estén

contados, una accidon o un acontecimiento real relatado por un historiador o un

autobidgrafo (Genette 1993: 32).

A lo largo de este trabajo, hemos descubierto cémo los Infortunios poseen, mas alla
de su valor documental, un valor estético por la manera en que estin escritos: hay una
intencién artistica en su forma adyascente a la importancia de su contenido. Hemos visto
que no se trata de un documento o una crénica (*‘un texto de prosa no ficcional’”) mas, sino
de un texto cuyas caracteristicas en su estructura formal revelan las intuiciones estéticas de
su autor. En este estudio, pues, hemos partido del texto mismo para, con un animo
exploratorio, descubrir ciertas caracteristicas que permiten formular un juicio maés
apropiado sobre su literariedad, a la luz de las nuevas posturas tedricas.

Asi, partiendo de que los Infortunios son un texto factual, identificamos,
describimos y caracterizamos la voz narrativa de acuerdo con lo que el texto dice de si
mismo. La lectura atenta y el andlisis hecho de los umbrales del libro -—el titulo, la
“‘dedicatoria” y la “Aprobacién”— nos han permitido corroborar el papel de Sigiienza como

autor del texto.
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Encontramos, entonces, en la actuacién del narrador caracteristicas literarias que,
hasta ahora sé6lo habian sido sugeridas por la critica como lo muestra esta afirmacién de
Lorente: “Los valores literarios [de los Infortunios] se desprenden basicamente de dos
aspectos esenciales: 1) el proceso de decantacién oral de la relacién; y 2) su elaboracion
definitiva, a cargo de Siglienza y Géngora™ (Lorente: 180). A lo largo de este estudio,
hemos explorado en profundidad estas ideas y hemos demostrado que la actuacién del
narrador agrega al texto un grado de literariedad que habia sido soslayado precisamente por
el critico espailol. La recreacién autoral de Sigilenza, presente en la conformacién de una
voz narrativa, es fundamental en el texto y obliga a una reconsideracién de la “lectura
contextual” como la que hace Lorente.

El proceso de transicién de lo oral a lo escrito ha dejado huellas imborrables en el
texto escrito, comenzando con el recurso del uso de la primera persona. El narrador de los
Infortunios tiene fuertes caracteristicas orales y, asemejiandose al narrador oral de la
historia original, hace posible una narracién amena y fluida. Queda pendiente un analisis de
la totalidad de la voz narrativa: esas otras partes de la narracién que la critica ha
identificado unanimemente como las aportaciones de Sigilenza. Me refiero, por ejemplo, a
las apostillas con explicaciones geograficas que complementan el cuadro de una voz
narrativa compleja y ambivalente.

Por otro lado, hemos adelantado que la peculiaridad de los Infortunios radica en la
elaboracién de Sigiienza de una narracién homodiégetica. La estructura de los /nfortunios
no corresponde a la estructura candénica de la autobiografia planteada por Genette
“representada por la identidad autor = narrador = personaje’” (Genette 1993: 65). En los
Infortunios, ya lo hemos visto, existe una disociaciéon entre el autor y el personaje.

Asimismo, encontramos en el texto una disociacién muy clara entre el autor y el narrador
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que para el critico *“define la ficcidn, es decir, un tipo de relato cuya veracidad no asume en
serio el autor” (65). Sobre la seriedad y 1a formalidad con 1a que Sigiienza asume la autoria
y la escritura de este relato, hemos escrito mucho en el andlisis del paratexto. Lo
sobresaliente, entonces, es que, segun el juego de posibilidades entre el autor, el narrador
y el personaje, los Infortunios de Alonso Ramirez corresponderian a este esquema: autor *
personaje y autor + narrador, pero narrador = personaje. A esto lo 1lama Genette “ficcion
homodiegética” (66). Entonces, cs posible afirmar quc el rasgo que distingue a los
Infortunios de la autobiografia, es la intervencién de una instancia enunciadora que media
entre la autoria de don Carlos y la figura de Alonso Ramirez. Y en esa instancia
enunciadora radica, formalmente, la literariedad del texto.

Por eso, cabe pensar en don Carlos como un escritor enfrentado a una decisién
fundamental, de la que nos habla Vicente Lefiero en las lineas arriba citadas. Sigiienza se
planted la cuestion: jcé6mo contar? Su eleccion, lo hemos visto, ha hecho decir a més de
uno que Sigilenza era novelista y los Infortunios la primera novela mexicana. Quiza con
nuestro andlisis no lleguemos tan lejos. Pero al menos, hemos contribuido a abrir un poco

el concepto de literatura, para abarcar un texto tan complejo y disimbolo como el de los

Infortunios de Alonso Ramirez.

95




BIBLIOGRAFiA

ALONSO SCHOKEL, Luis. Los libros sagrados. Job. Madrid: Cristiandad, 1971.

AQUIEN, Michel y Geroges Molinié. Dictionaire de rhétorique et de poetique. Paris:
Librairie Générale Frangaise, 1996.

ARROM, José Juan. “Carlos de Sigiienza y Géngora: Relectura criolla de los ‘Infortunios

de Alonso Ramirez’". Thesaurus: Boletin del Instituto Caro y Cuervo 42-1 (enero-
abril de 1987). 23-46.

AVALLE-ARCE, Juan B. “Introduccién™ a Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares I.
Madrid: Castalia, 1982.

BARCHINO PEREZ, Matias. “La autobiografia como problema literario en los siglos XVI
y XVII”. En José Romera, Alicia Yllera, Mario Garcia-Page y Rosa Calvet (eds.),
Escritura autobiogrdfica. Actas del II Seminario Internacional del Instituto de
Semidtica Literaria y Teatral. Madrid: Visor libros, 1992. 99-106.

BARTHES, Roland. “El andlisis estructural” en Enric Sullad (ed.), Teoria de la novela.
Antologia de textos del siglo XX. Barcelona: Critica-Grijalbo Mondadori, 1996.
107-125.

BOLANOS, Alvaro Félix. “Sobre ‘relaciones’ e identidades en crisis: el ‘otro’ lado del ex-
cautivo Alonso Ramirez”. Revista de Critica Literaria Latinoamericana 21-42
(1995). 131-160.

CASTAGNINO, Rail H. "Carlos de Sigiienza y Goéngora o la picaresca a la inversa™.
Razon y Fabula 25 (1971). 27-34.

CERTEAU, Michel de. “Writing the Sea: Jules Verne”. En Heterologies. Discourse on the

other. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986. 137-149.

96



CHANG-RODRIGUEZ, Raquel. “La transgresién de la picaresca en los Infortunios de
Alonso Ramirez”. En Vieolencia y subversion en la prosa colonial
hispanoamericana, siglos XVI y XVII. Madrid: José Porria Turanzas, 1982. 85-108.

COSTA, Horacio. ““Las Peregrinaciones en la Nueva Espaiia”. Cuadernos Americanos, 53-
9:5 (septiembre-octubre 1995). 34-44.

CUEVAS, Mariano. Historia de la Iglesia en México. [1924] México: Editorial Patria,
1946 5° ed. (t. 1II)

CUMMINS, 1.S. “Infortunios de Alonso Ramirez: ‘A Just History of Fact?’”. Bulletin of
Hispanic Studies 61-3 (julio de 1984). 295-303.

FORNET, Jorge. *“Ironia y cuestionamiento ideoldgico en Infortunios de Alonso Ramirez™.
Cuadernos Americanos, 49-9:1 (enero-febrero de 1995). 200-211.

FOUCAULT, Michel. ;Qué es un autor?. Tlaxcala: Universidad Auténoma de Tlaxcala-La
Letra Editores, 1990 2° ed.

FRENK, Margit. Entre la voz y el silencio (La lectura en tiempos de Cervantes). Alcala de
Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1997,

GENETTE, Gérard. Fiction et diction. Paris: Seuil, 1991,

....................... , Ficcion y diccion (traduccidn de Carlos Manzano). Barcelona: Lumen,

, Umbrales (traduccioén de Susana Lage). México: Siglo XXI, 2001.
GONZALEZ, Anibal. “Los Infortunios de Alonso Ramirez: picaresca ¢ historia”. Hispanic

Review 51 (1983). 189-204.
GONZALEZ, S., Beatriz, “Narrativa de la ‘estabilizacién’ colonial: Peregrinacién de

Bartolomé Lorenzo (1586) de José de Acosta, Infortunios de Alonso Ramirez (1690)

27



de Carlos de Sigilienza y Géngora™. /deologies and Literature. 12- 1 (primavera de
1987). 7-52.

GONZALEZ, Serafin. “El sentido de la existencia en los Infortunios de Alonso Ramirez".
Anuario de Letras 23 (1980). 223-243.

IRIZARRY, Estelle, “One Writer, Two Authors: Resolving the Polemic of Latin America’s
First Published Novel”. Journal of the Association for Literary and Linguistic
Computing. 6-3 (1991). 175-179.

INVERNIZZI SANTA CRUZ, Lucia. “Naufragios e infortunios: Discurso que transforma
fracasos en triunfos”. Dispositio. 11- 28 y 29 (1986). 99-111.

JIMENEZ RUEDA, Julio. Historia de la literatura mexicana [1928]. México: Ediciones
Botas, 1960, 7° ed.

LAGMANOVICH, David. “Para una caracterizacién de ‘Infortunios de Alonso Ramirez".
En Cedomil Goic, Historia y critica de la literatura hispanoamericana 3 vs.
Barcelona: Critica, 1988. 1: 411-416.

LAUSBERG, Heinrich. Manual de retérica literaria Tomo 1. Madrid: Gredos, 1966.

LEJEUNE, Philippe. On Autobiography. Minneapolis: University of Minnesota Press,
1989.

LEONARD, Irving. Don Carlos de Sigilenza y Gongora. Un sabio mexicano del siglo XVII.
Meéxico: Fondo de Cultura Econdmica, 1984.

LORENTE MEDINA, Antonio. La prosa de Sigiienza y Gongora y la formacion de la
conciencia criolla mexicana. Madrid: Fondo de Cultura Econdmica, 1996.

MENENDEZ Y PELAYO, Marcelino. Historia de la Poesia Hispano-americana Tomo 1
Madrid: Libreria General de Victoriano Sudrez, 1911.

MONER, Michel. Cervantés conteur. Ecrits et paroles. Madrid: Casa de Velazquez, 1989.

98



MONTERDE GARCIA ICAZBALCETA, Francisco. “Estudio histérico de la novela

mexicana”. En Juan B. Iguiniz. Bibliografia de novelistas mexicanos. México:
Monografias bibliograficas mexicanas, 1926.

MONTIEL BONILLA, Alejandro. El Teatro de virtudes de Sigiienza y Géngora: ;Pilar del
nacionalismo o texto cortesano del siglo XVII? Puebla: Secretaria de Cultura-
Gobiemo del Estado, 1999.

MORANA, Mabel. “Mascara autobiografica y conciencia criolla en Infortunios de Alonso
Ramirez”. Dispositio 15-40 (1990). 107-117.

PEREZ BLANCO, Lucrecio. “/nfortunios de Alonso Ramirez: Una lectura desde la
retérica™. Cuadernos Americanos 49-9:1 (enero-febrero de 1995). 212-230.
PIMENTEL, Luz Aurora. El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. México:

Siglo XXI-FFL-UNAM, 1998.

PLATAS TASENDE, Ana Maria. Diccionario de términos literarios. Madrid: Espasa
Calpe, 2000.

PUPO-WALKER, Enrique. La vocacién literaria del pensamiento historico en América.
Desarrollo de la prosa de ficcion: siglos XVI, XVII, XVIII y XIX. Madrid: Gredos,
1982,

REYES, Alfonso. Letras de la Nueva Esparia. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1948.
(Tierra firme, 40)

RODRIGO Enrique. “Autobiografia y verdad: la caracterizacion narrativa de Alonso
Ramirez y Bartolomé Lorenzo™. En Florencio Sevilla y Carlos Alvar (eds.). Actas
del XIII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. Vol. 1V, Madrid:

Castalia, 2000. 225-233.

99



ROJAS GARCIDUENAS, José. Don Carlos de Sigiienza y Gongora. Erudito barroco.

México: Ediciones Xéchitl, 1945,

. “La novela en la Nueva Espaifia™. Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas 31 (1962). 57-78.

ROMERO DE TERREROS, Manuel. “Prélogo”. En Carlos de Sigiienza y Gongora
Relaciones historicas. Seleccién, prélogo y notas de Manuel Romero de Terreros.
México: UNAM, 1992, 5° ed. (Biblioteca del estudiante universitario, No. 13)

ROSS, Kathleen, *“Cuestiones de género en Infortunios de Alonso Ramirez”. Revista
Iberoamericana, 61-172 y 173 (julio-diciembre de 1995). 591-603.

SALCIDO ROMERO, Alberto. “La ambigiiedad genérica de los Infortunios de Alonso
Ramirez como producto de la dialéctica entre discurso oral y discurso escrito™.
Bulletin Hispanique. 94-1 (enero-junio de1992). 119-139.

SIBIRSKY, Sail. “Carlos de Sigilenza y Géngora (1645-1700). La transicion hacia el
iluminismo criollo en una figura excepcional”. Revista Iberoamericana 31-60
(1965). 195-207.

SIGUENZA Y GONGORA, Carlos. Obras histéricas. Edicién y prologo de José Rojas
Garciduefias. México: Porria, 1983. 3° ed. Contiene: Infortunios de Alonso
Ramirez, Mercurio Volante, con la noticia de la recuperacion de las provincias del
Nuevo Meéxico, Trofeo de la justicia espariola en el castigo de la alevosia francesa,

Relacién de los sucedido a la Armada de Barlovento, Teatro de virtudes politicas.

. Seis obras. Prélogo de Irving A. Leonard; edicion,
notas y cronologia de William G. Bryant. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1984.

Contiene: Infortunios de Alonso Ramirez, Trofeo de la justicia espariola, Alboroto y

100



motin, Mercurio volante, Teatro de virtudes politicas, Libra astronomica y

Sfilosdfica.

. Infortunios que Alonso Ramirez, natural de San Juan
de Puerto Rico, padecié. Edicién de J. S. Cummins y Alan Soons. Londres: Tamesis

texts, 1984.

. Relaciones histéricas. Seleccidn, prélogo y notas de
Manuel Romero de Terreros. México: UNAM, 1992, 5° ed. (Biblioteca del
estudiante universitario, No. 13) Contiene: Infortunios de Alonso Ramirez, Relacion

de los sucedido a la Armada de Barlovento, Alboroto y motin de México del 8 de

Junio de 1692.

. Parayso occidental. Prélogo de Margarita Peifia.

México: CONACULTA, 1995. (Cien de México).
VIRGILIO. Virgilio en verso castellano. Bucélicas. Georgicas. Eneida (traduccién de

Aurelio Espinosa Pélit). México: Jus, 1961.

101



	Portada
	Índice
	Inroducción
	I. Una Cuestión de Literalidad
	II. El Narrador en los Infortunios
	Conclusiones
	Bibliografía



