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INTRODUCCIÓN 

Ni un árbol ni urr hombre pueden vivir. felizmente, con la raíz en un sitio y el 

corazón en otro. tal es eJ caso de JoscS Luis González (JLG). 

JLG nace en Santo Don1ingo ( 1928). A los cuatro años Jo llevan a rt:!'sidir a 

San Juan de Puerto Rico; a Jos veinte se marcha a Nueva York. a estudiar cursos 

dt: posgrado. iniciando una vida nómada en Europa y Arnérica. hasta que 

finalmente. la situación lo obliga a vivir en México. en donde obtiene. para 

privilegio nuestro. la ciudadanía en 1955. 

Con su obra literaria se inscribe en el universo de la corriente latinoamericana 

del realismo mágico. representada por Juan Rulfo o Elena Garro. y por otro lado 

en la corriente: del realisn10. junto a Vargas Llosa o José Revueltas. entre otros; 

sin embargo. tal vez por habcrst: manifestado ideológicamente co¡no un opositor a 

las injusticias. Ja edición de sus obras se ha circunscrito a la UNAM. 

panicularmente a Ja Facultad de Filosofía y Lecras. 

En cada uno de sus textos subyace una manifestación contra la injusticia, sin 

imponar el régimen socioct.:onómico. socialista o capitalista. lo cual hó'.l sido. 

aparentemcn1c, un factor que ha influido para que las grandes editoriaJcs no se 

hayan interesado en publicar su obra. 

En este trabajo nos proponemos realizar un somero estudio sobre la obra de: 

José Luis González, destacando cJ valor Iiccrario del relato "Balada de otro 

tiempo". por considerar que es una de sus mejores narraciones y un fid reflejo de 

las carencias y errores que entorpecen la comunicación de la pareja. 
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En ''Balada de otro tiempo" se encuentran elementos que nos llevan a 

reflexionar sobre la rcvaloración dcl individuo. como ser humano. capaz de 

ejercer su sexualidad sin 1ncnospn:cio de su dignidad. donde el hombrc y ta mujer 

son concebidos como con1plcmt::ntos y no como scrcs antagónicos. Nuestro interés 

es tratar de destacar la comprensión del ser humano que se percibe en el n1ancjo 

de Jos personajes. 

JLG nos plantea el problema di: cada uno de los personajes, y a lo largo del 

relato nos permite "juzgar". y casi podría decirse "justificar". sus actitudes. Esta 

reconci\1.ación no es fácil; casi siempre nos quedamos con la idea de que uno de 

los personajes fue el ''villano" o viceversa. pues tal vez conservamos 

rcn1inisccncias de una lectura n1aniquca de la literatura. 

Desde el punto de vista literario lo anterior tit.!nc gran importancia. porque 

entonces el relato se estructura no a través de un tradicional narrador on1niscicntc. 

sino por medio dd punto de vista. es decir, el punto de vista de cada uno de los 

personajes. lo que da oportunidad al h:ctor di;;!' obtent.:r sus propias conclusiones. 

El tratamiento qm; el autor le da al problema de la pareja~ nos obliga a 

reflexionar en que~ al hurgar un poco en la intimidad del individuo. cncontran1os 

una gran coincidencia y similitud de actitudes del ser hurnano en cualquier pane 

del mundo. Esto nos llevó. sin poder evitarlo. por el ason1hro que causa la 

sc1ncjanza y lo prcdt!Ciblc de las acciones de las personas en una sociedad 

establecida. a una comparación de los personajes del relato señalado. con un 

estudio dc:l doctor Ralph Linton y otro <.lt: la doctora Andréc l\..1ichcl. 

Un objetivo particular será realizar un análisis de "Balada de otro ticn1po". 

subrayando la fonna en que José Luis Gonzálcz concibe el derecho de cualquit:r 

ser humano de romper con patrones establecidos que obstaculizan la 

comunicación sana entre parejas y frenan la libertad de acción. Además~ 
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proponer, a partir de una investigación. una breve scmbianza biográfica de José 

Luis González. destacando la influencia. que en su obra tuvieron su formación 

familiar y profesional. Se incluye._ asimismo. un somero análisis de la obra 

literaria de estt:: escritor y la importancia que en este contexto tiene "Balada de 

otro tiempo". 
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CAPÍTULO 1 
.José Luis González:1 Semblanza 

Resulta curioso observar cón10 algunos de los grandes escritores. principalmente 

los latinoamericanos. se han visto en la necesidad de vivir en el exilio. visto éste 

más como una condición de vida que como un castigo. 

En el caso particular de José Luis Gonzálcz el exilio. le permite enriquecerse 

en experiencias y. al mismo tiempo. dejar en los centros universitarios que han 

tenido el privilegio de escucharlo y leerlo. parte de su vida en la que se manifiesta 

el mundo del Caribe en su totalidad. " ... una especie de ombligo planetario donde 

han tendido a fundirse razas. lenguas. sociedades. tiempos históricos en 

conflicto" .2 

En este capítulo se presenta una visión sobre la vida de José Luis González. 

en la que se enfatizan algunos de los aspectos que a la postre influirán en su obra 

y. que a manera de hermosos rompecabezas. inlegrarán sus cuentos y novelas. y 

formarán al literato y al maestro. 

1 José Lu15 Gonzálcz ( 1926- 1 996). Este trabajo fuo concluido antes de la dl'lsoporic16n física 
del querido maestro. No se hizo ninguno modificación. 

2 Arturo Souto Alobarce. Todos Jos cueontos. UNAM, México. 1992, pág.11 !Prólogo). 
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1.1 INFANCIA Y RECUERDOS 

Al contrario de lo que n1uchos piensan, José Luis Gonzálcz no nace en Pucno 

Rico. sino en Santo Domingo. República Dominicana, el 8 de marzo de 1926. 

Él explica que 

La familia en cuyo seno nací fue la de mi madre porque mi padre 
puertorriqueño cnligró a la República Don1inicana en 1924. a raíz de la 
intervención norteamericana iniciada en 1916. allí casó con hija del paí!-. en 
1925 y el año siguiente vi yo la primera luz (que no fue la solar sino Ja 
eléctrica porque el alumbrnmicnto tuvo lugar poco después de la mcdianochc).3 

José Luis Gonz:ílt:z considera que su mestizaje proviene de grupos haitianos. 

"los cuascuses". que emigran a la República Dominicana. Su abuelo materno era 

el médico Rodolfo Coiscou Carvajal. decano de la Universidad de Santo 

Domingo. especializado en Francia. presidente de la Cámara de Diputados de la 

República y dd Ayuntamiento de la ciudad capital. así como nüembro de la Junta 

de Defensa Nacional en el 1nomento de la intervención estadounidense en 1916. 

Altagracia Henriqucz Pcrdomo. su abuela materna. era maestra dc escuela. 

En forma un tanto forz.ada. JLG considera que el lado 1naterno. además de 

ser n1cstizo. tit.:nt: raíces judias. tratando de encontrar en t:l patronímico 

Hcnríqucz (hijo de Hcnrico) orígenes sefardíes. lo mismo que del Carvajal de sus 

bisabuelos. lo que lo 1lcva a concluir categóricamente que es de ascendencia 

judfa. 

Por el lado paterno. a su abuelo. put.!rtorriqucño de origen español. lo 

cataloga como auté-ntico hispanófilo. con una abierta aversión a los "prietos" y al 

mismo tiempo. a los estadounidcnst:s. Su abuela ~1aría Toledo se si;paró de su 

3 José Luis Gonzólcl'.. /.n Luna no era de queso. UNAM, Méx1co, 1989, pc.'lg. 1 O. 
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esposo para radicar en Nueva York. siguiendo el camino de la mayor parte de los 

pucnorriqut:ños. 

Su padrc fue JosC: (Luis)4 González Toledo. hon1brc que estudió hasta t!l 

cuan.o afio de primaria. y que en principio trabajó para unos comerciantes de 

nacionalidad española que lo explotaron y mal pagaron. lo quc ocasionó que fut:ra 

un hispanófobo y. por lo mismo. procstadounidcnsc; incluso. cuando Puerto Rico 

es don1inado por Estados Unidos. obtiene c:sa ciudadanía. renunciando a la 

puertorriqueña. 

El mismo GonzáJcz Toledo dcsprn:s de tr'-lhajar con el distribuidor 

estadounidense de las camisas Arrow. decillió exportar sombreros a República 

Dominicana. dondc conocería. al 1nis1no tiempo que: el é-xito. a su futura esposa 

Mignon Coiscou Hcnríquez. quien tenía una amplia vocación literaria y escribía 

poesía con una excelente métrica y una mejor musicalidad. como veremos más 

adelante. 

Se casaron José Luis y Mignon. y bautizaron a su hijo como José Luis 

Rodolfo de la A1tagracia Gonzálcz Coiscou 1-Ienríquez y Toledo. en la Catedral de 

Santo Domingo~ nombre que con irania el escritor supone dchía prcct:der al de 

duque de la I\-1crn1clada. aludiendo a lo largo y rin1bonbantt: de.:: su nombre. 

El hecho de ha her nacido afrosajón causó a su familia 

indoafrojudeohispanigalo-rnestiza una profunda satisfacción: "había nacido el 

gücrito y orgullo de la isla". 

Cuando la familia residió en Dominicana. el padre de JLG era propietario de 

una fábrica de ropa. a la que st: prc.:sentó un oficial del ejército solicitando una alta 

comisión para que. a su VC7~. su padre le vc:ndicra los uniformes al ejército 

4en realidad su padre no era Luis. pero como su lam1lu:1 así lo ltarnaba, en recuerdo de un 
hermano muerto, ese nombre hnbri.:1 do horudar el ht¡o. 
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dominicano. Era tan alta la "mordida" que pedía el oficial. que el padre de JLG 

prefirió deshacerse de la fábrica. enfrentándose con el militar. Resultó que este 

oficial. en 1930. gracias al gobierno de Estados Unidos. se convinió en el general 

Leónidas Trujillo. Presidente Vitalicio de Dominicana. lo que condujo a que Jos 

Gonzálcz Coiscou se trasladaran a Puerto Rico. 

En Pueno Rico. JLG vio transcurrir quizás sus mejores a11os. Fue ahí. como 

él refiere. que aprendió a amar el idioma español. pues tuvo el ambiente y Jos 

medios para dt:sarrollar su inclinación a la lectura. e incrementar sus 

conocimientos en el idioma. Se describe torpe de manos. diciendo. con un 

excelente humor. muy parecido al de Jardiel Poncela. que nació con dos manos 

izquierdas (tornando en cuenta que no es zurdo). 

Con gracia. comenta JLG que una de sus empleadas domésticas se embarazó 

y cuando le preguntaron cómo le pondría al niño. respondió: 

-Marino. doña. 
-¿De dónde lo sacaste? 
-Es que mi novio y yo lo hicimos una noche en Ja playa de Cataño. 

cerquita del mar. y por eso. ¿ve? 

Agrega JLG: 
Yo por mi parte no dije nada entonces. pero muchos afias después. cuando 

buscaba un nombre para los protagonistas de mi "novela" Balada de otro 
tiempo. lo encontré recordando aquella conversación. La mamá de Marino se 
Ilan1aba Dominga.5 

En la vida de JLG la pobreza de Puerto Rico entre 1930 y 1940 es un 

recuerdo doloroso y recurrente. JLG explica que cuando por razones de.~ trabajo su 

padre se ausentaba algunos días del hogar, al regreso invariablemente se quejaba 

de lo mal qut! comía en las fondas y restaurantes de los pueblos que visitaba: 

5 lbidcrn, pág. 256. 
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Y no porque la comida fuera en todos los casos de mala calidad. sino 
porque tan pronto como se la servían se formaba ante la puerta del 
establecimiento un grupo de nilios desharrapados que esperaban a que ¿¡ 
tcrmina~a e.Je .. comer para tratar de obtener las sobras de lo que había 
consumido ... 

La escena anterior provoca en su padre la siguiente reflexión: 
"Sólo Jos an1cricanos', generosos y honrados por tradición, podrían hacer 

cambiar las cosas en Puerto Rico ... "6 

Reaparece su dolor cuando JLG recuerda la convivt!ncia que tuvo con un 

peón llamado Cheo que trabajó con su familia. La descripción que hace de éste 

cuando llegó a solicitar empleo es desgarradora: 

Venía descalzo. desde luego, pero eso era lo de menos: decir que además 
estaba "mal vestido" sería un eufemismo impcrdonabJe. Podía adivinarse. sí. 
que las dos piezas de ropa que cubrían su cuerpo macilento habían sido una 
vez un pantaJón y una camisa; pero cuál había sido el color original en 
aquellos harapos no habría podido conjcturarlo n::tdic. 7 

El clima político y social que priva en Puerto Rico durante su infancia y 

adolescencia es sumamente difícil; existe una abiena lucha (que en ocasiones cae 

en el fanatismo) entre nacionalistas, indt:pcndcntistas y ancxistas. a la cual se 

suma el gobierno de Estados Unidos como un participante externo: aunque de 

externo poco tiene. puesto que Pucno Rico es gobernado por un representante 

estadounidense: el General \.Vinship, nombrado por Roosevclt. 

6 lbidcm, págs. 52-53 

71bidem, póg. 130. 
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JLG narra que entre Jos cuatro y veinte años de edad. Ja vida de su familia 

fue. por Jos avatares pecuniarios. un itinerario constante. Dos proyectos de 

trabajo de su padre. cuando viven en una finca arrendada en Juan Domingo y 

posteriormente frente a las ruinas de Capara -Ja primera ciudad de Pucno Rico-. 

lo ponen en contacto con Ja vida rural; Jo cual le proporcionará los clcmenlos 

necesarios para la creación de sus cuentos con esa tcmálica. 

Y define su inclinación a escribir sobre temas de campo. al cilar que 

f- .. J 1\:fi formación ideológica me impide añorar lo que Karl 1\.1arx llamó 
"la idiotez de ia vida rural". pero también me salva de adorar en el altar del 
urbanismo improvisado. clasemcdicro y ramplón que el desarrollo vertiginoso 
del capitalismo dependiente y con1unista ha engendrado en el paí .... B 

JLG manifiesta en forma permanente una profunda preocupación por 

recuperar sus más Jejanas raíces. cuando regresa a Dominicana o Pucno Rico En 

busca del riempo perdido. 

1.2 FORMACIÓN FAMILIAR 

En JLG existe una gran preocupación por encontrar sus rafees etnográficas o 

raciales; cree encontrarlas entre sus ante"pasados: franct.!scs. españole:;~ 

holandeses. cubanos y. en un caso extremo. hasta judíos; como explicarnos 

anteriormente. 

Recuerda el escritor que una de Jas grandes satisfacciones que ruvieron sus 

padres cuando nació. fue cJ hecho de que fuera blanco. rubio. aunque con Jos 

Btbidcm, pág. 26. 
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rasgos característicos de su sangre afrolatina. de cuya herencia se sentirá. él 

mismo lo dice. orgulloso. 

En un poema que su madre le dedica. Mi hijo. nos transmite el sentir de ella 

misma con n:spt!cto a Ja salida de Santo Domingo: 

aprend istc a decir 
palabras diferentes, 
tu voz can1bió su tono 
y todo ya en tu vida 
se volvió de otro modo. O 

Mignon. su madre. creía que para JLG la salida de Dominicana había sido 

desgarradora,. por haber tenido que emprender otra vida. en una nueva patria. 

José Luis expone que su madre dejaba de considerar. que él en realidad era: 

... un nuevo vástago. puertorriqucfio esta vez de su frondoso y caribefio 
árbol familiar. Su actitud reflejaba la falta de conciencia de esa identidad 
n1ayor que aún n1antienc divididos a unos pueblos hermanos que junlos han de 
salvarse o junlos han de pcreccr.10 

Poco a poco. en la nueva cierra a donde llega. irán floreciendo las semillas de 

su cariño. su amor. su identidad. En este transcurrir. Ja idea de su padre respecto 

u que los estadounidenses eran la salvación de Pul!rto Rico: y la opuesta. de su 

madre. que vivió en Dominicana la intervención de Estados Unidos. sabía que no 

erdn la salvación ni Jo serían, JLG reflexiona sobre su nacionalidad 

puertorriqueña. que más que serle otorgada por nacimiento, fue adquirida 

paulatinamente y de un modo consciente: 

9 lbidcrn, pág.48. 

10 tbidern. pág. 49. 
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Y así fui yo creciendo entre aquellas dos versiones encontradas de la 
nación cuya bandera ondeaba sobre todos los edificios públicos de la ticrra que 
ya iba sintiendo corno mía. 11 

Más que su familia. en su formación literaria influyen en él los "expulsos" y 

los visitantes dominicanos. amigos de sus abuelos. como es el caso de Juan 

Bosch. de quien recibe la guía más destacada para enriquecer sus cuentos. 

JLG narra que llegó a visitar a Juan Bosh12 varias veces. y que en una 

ocasión éste le dijo que le gustaban sus cuentos porque era un "narrador nato". 

seguramente por su herencia. pues por vfa materna descendía de dos familias en 

las que escribir parecía ser tan necesario corno respirar. pero que si no se cuidaba 

y trabajaba con ahínco. ni talento ni vocación Je servirían a n1cnos que les 

cultivara. Con sus propias palabras JLG nos explica la importancia de estos 

consejos: 
En una de mis siguientes visitas me dijo Juan Bosch: 
-1\..1.ira volví a leer Jos cuentos tuyos que me dio tu man1á y quiero explicarte 

algo. Encontré en ellos mucha narración y poca descripción_ O sea que en esas 
historias se cuentan muchas cosas pero se nos dice muy poco sohrc los lugares donde 
sucedieron_ Y tú sabes que todo lo que sucede, sucede en algún lugar. Fíjate Ja 
diferencia que hay entre decir '"Fulano salió y se fue'" y "Fulano salió de su casa por 
la pequeña puerta que daba al patio y caminó hasta llegar junto a unos árboles muy 
altos y frondosos"_ ¿Te dus cuenta? Saber que fulano salió y se fue en vez de 
quedarse donde estaba es muy importante. pero también lo es saher por dónde salió y 
cómo era el lugar adonde llegó. Si no. su acción queda incmnpkta para el lector. 
Entonces, quiero que la próxima vez que vctigas me traigas cinco o seis trabajitos 

11 /bidern. pág.53. 

12 Juun Bosct1 nuc•ó en In locul1dad dom1n1cnna de Lu Vega, el 30 de Jumo de 1909. Por su 
temprana oposición al r'1g1mon de Rala~! Trujillo se vio obhgado il ex1harse en varws ocasiones. 
Alcanzó fam<J como 1ntclectuol y escritor desde el pnnc1pio. En 1 939 fundó el Partido Aevoluc1onano 
Oomin1ceno !PRO). Regresó n su país en 1961. tras el osos1nato do Tru1illo. y en 1962 fue electo 
presidente, ciugo que ocupó al ur"io siguiente. Sólo siete meses duró su gobierno. En septiembre_ 
Bosch fue sustituido por un golpe mihtnr y debió volver al exilio. pero mantuvo una destocada 
presencio on In vida potft1ca e 1ntclectua.I de su país y el resto do lberoamónca. 
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cortos. de una o dos páginas. en tos que describas varias cosas pero en los que no 
cuentes nada. 

-Pero. ¿cómo qué. por ejemplo? -pregunté un tanto desconcertado. 
-Cosas sencillas. de las que ves todos los días. Tus papás, tu casa. tu 

calle. tu caballo ... Sólo di cómo son, no lo que hacen si son personas o lo que 
sucede en ellas si son lugares. Lo único que tienes que hacer es verlas bien y 
después cscr-ibir lo que ves. Un escritor trabaja tanto con sus ojos como con su 
imaginación•·_ 13 

Esta entrevista con Bosch. constituye una lección de economía verbal que es 

definitiva en la obra de JLG. 

También fue definitiva la influencia y participación de las mujeres en su 

formación literaria. a su abuela materna. como dice el mismo JLG. le debe el 

comienzo de su carrera como lector. pues cuando lo visitaba siempre le llevaba 

libros de regalo. 

Del mismo modo. su madre. familiares y amigos contribuyeron. ya sea con el 

ejemplo o alentándolo. a su gusto y afición por el mundo literario. 

1.3 LA PRESENCIA FEMENINA EN LA OBRA DE JLG 

A lo largo de la historia ( ... ) la n1ujcr ha sido 1nás 
que un fenómeno de la naturaleza. más que un 
componente de la sociedad. más que un criatura 
humana: un mito. 

ROSARIO CASTELLANOS 
Mujer que sabe latín 

Tanto en la formación de JLG como en su obra. Uifíciln1entt: puede separarse:; la 

imagen de la mujer. Comparte con Miguel de Unamuno la idea de que. por 

13 José Luis González, op. cit., póg. 291. 
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razones superiores. a Jas meras gramaticales, preferiría hablar de tnatria en Jugar 

de patria. Reafirma. aclarando: " ... Feminófi1os más que feministas. don Miguel y 

yo. y por eso mismo. si se me entiende bien. lamento que tan buen nc0Jogisn10 no 

haya corrido mejor suene·• .14 

El términofe111inis1110, tan de boga en México. dc:sde hace algunos años. entró 

en la lengua francesa en 1837. El Dicrionnaire Roben lo define como "una 

doctrina que preconiza la extensión de Jos derechos. del papel de la mujer en la 

sociedad". 1 s 

EJ diccionario escolar Laroussc. el más consultado en las escuelas. 

irónicamente lo define como: "Doctrina que da a la mujer los mismos derechos 

que al varón". Hablo de· ironía. porque desde el sigJo XVIII. cuando Olimpia de 

Gouges redactó en París. Francia. la Declaración de Jos Derechos de la Mujer y 

de Ja Ciudadana. se pretende que Ja mujer tenga acceso a esos derechos: Jo cual 

todavía a finales del siglo XX no se ha logrado; en Ja actu:ilidad el dcsequilibr_io 

persiste. principalmente en el aspecto social. por Jos excesjvos dcbere.:í familiares 

que recaen aún sobre la mujer y la no aceptación de Ja libertad sexual femenina. 

En todas las sociedades existe una división sexual del rrabajo que varfo de 
acuerdo con el tiempo y el espacio. Resulta que Ja mujer c3Lá rnuy m!J rc
uncrada g c!rcsc de csla rciuncración. pues a Jo largo de muchos sigJos rodas 
Jas tareas asociadas a la reproducción de Ja familia son responsabilidad de la 
mujcr.1s 

Burgman y Ooijens scña!an córno a través de la división sexual del trabajo se 

han escablecido los campos de acción del hombre y Ja mujer. resaltando Ja 

14 José Luis Gonzálc.t. op. cít., pág. 87. 

15 Andrée l\.1ichel. El fcrninis1no. 81bl1oteca CREA. FCE. México. l 983. p;Jn. 7. 

16 Hettv Burgman y Jan Oo11uns. ln pnrtic1pDción de 111 1nujcr c-n el dcsar.ro/to rural. Juan 
Poblos. México. 1 989. p.19. 46. 
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subordinación de esta última en la sociedad. y cómo se ha definido en general lo 

masculino y lo femenino; el machismo es sólo una forma específica de 

manifestación en Ja relación hombre-mujer. Dadas las tendencias del desarrollo 

rural. las mujeres han tenido que rcponsabilizarsc tanto de la planificación 

reproductiva y la crianza de los hijos. como del trabajo doméstico y productivo. 

sin percibir. en la mayoría de los casos. un salario por estas actividades. 

Burgman y Ooijens realizaron un estudio en México. que refleja la situación 

de la mujer en toda Latinoamérica. Los autores demostraron que el trabajo dual 

femenino (doméstico y productivo) carece de la justa apreciación y valoración por 

parte de la sociedad, independientemente del nivel económico de la familia. 

En las comunidades latinoamericanas. incluso Pucno Rico. lugar en el que se 

desarrolla "Balada de otro tiempo". las tareas hogarcfias son las mismas: preparar 

la comida. arreglar la casa. cuidar a los nillos. hacer compras. lavar ropa. 

planchar. hacer tortillas. cuidar animales. cultivar la huerta; tareas que llevan 

cerca de diez a catorce horas diarias. Las hijas ayudan en Jas tareas productivas y 

don1ésticas. 

José Luis González. corrobora lo dicho anteriormente, cuando se despiden 

Tita y Rosendo y él le pregunta: 

-Esa hortaliza allá atrás. ¿la atiende el hcnnano suyo? 
-No. él no ~e ocupa de esas cosas. Y menos ahora. que está pensando en 

irse al pueblo. Es cosa mía. 
-¿Usted sola? 
-Sí. ¿por qué no? El trabajo de la casa no me quita todo el tiempo. 
-Pero su papá ... 
-Él tampoco se ocupa mucho. 
-Pues es muy trabajadora. 
-Es que n1e acostun1bré desde chiquita. desde que se 1nurió nli nmm~. 17 

17 José Luis Gonzátoz. "'Balada de otro 11ompo"', Todos los rr:-lotos, UNAM, r.,,,éx1co. 1992, pág. 
190. 
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Lo anterior muestra de manera muy clara los patrones de dominación 

patriarcal que siguen las comunidades latinoamericanas. y que José Luis González 

logra reproducir de manera ejemplar en "Balada de otro tiempo". Curiosamente. 

como engrane que se rompe. ta falta de uno de los campos. en el desarrollo de Ja 

mujer. el de la actividad reproductiva. desfasa todo el proceso normal de una 

pareja. como ocurre con Dominga que. por la carencia de hijos. no siente el lazo 

que la ate a Roscndo; cuestión que será analizada t:n t!'l cuano capítulo. 

También resulta interesante la opinión de JLG acerca de la influencia que la 

literatura infantil comercial puede tener en los niños en la deformación de la 

imagen de la mujer: 

Lo más dañino de aquellas lecturas. me atrevo a pensar ahora. fue la 
imagen del scx.o femenino que me inculcaron las tnismas: o madrastras y 
hermanastras perversas o pobres doncellas perennemente necesitadas de la 
protección n1asculina [ ... ] Mucho esfuerzo me ha costado liberarme. hasta 
donde ha sido posible. de esa falsa concepción de la mujer cuya peor 
consecuencia. para los hombres. es la deformación de propia 
masculinidad. 1B 

Esta opinión nos parece importante porque es cierta. En la literatura infantil. 

sólo hasta que llega el "Príncipe Azul". el cazador o el héroe. es que Ja heroína o 

protagonista alcanza la fe!icidad; y por desgracia se siguen contando. escribiendo 

y publicando los mismos cuentos. 

Su primera y platónica novia de la infancia fue su prima segunda Maruja. hija 

de su madrina Carmita Pena. Explica que él a los cuatro anos. tomó muy en serio 

la opinión de los padres de Maruja y la de los suyos que L:l y Maruja estaban 

18 Josó Luis González. La Luna no era da queso. págs. 157-158. 
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hechos eJ uno para el orro y que habrían de casarse algún día. lo que influyó para 

que manruviera una asidua correspondencia con su "novia dominicana" hasta los 

once o doce alias. Pero no serían los lazos de parenrezco Jos que impedirían la 

unión de ambos. sino Ja corta existencia de Maruja. 

Pero el destino en que muchos creen quiso otra cosa y cUa, la más 
miniada de lodas la nifias que he conocido, nunc¡l encontró la felicidad en el 
niatrhnonio. Ni en ninguna otra relación l1umana, al parecer. porque acabó 
poniéndole fin a su vida por su propia mano. Lo escribo con dolor porque 
nunca he podido ni he qm:rido olvidarla. 19 

Durante su segunda estancia en Santo Domingo. a Jos seis anos, JLG cuenta 

que Ja cocinera de su abuelo. RafaeJa. además de hacerlo un amante de la cocina 

y sobre roda de los postres, lo condujo a las puertas del fantástico y real mundo 

del cuenco. pues el repertorio de ella no ccnfa lfmices. y recuerda que fue entonces 

cuando. oralmente. compuso su primer cuento. inspirado por su personaje 

favorito. Pata de palo; que en Jos relatos de RafaeJa siempre era un villano. pero 

a éJ le inspiraba ternura por su cojera. 

Podernos percatarnos de la import.ancia que puede tener. para un niño. la 

convivencia sana con una persona de servicio. Ja cual no necesiraba ningún 

.. Príncipe Azul". por Jo rnenos hasta donde él podía darse cuenta. 

EJ despertar de su sexualidad fue precoz. ya que se inició cuando él tenía 

apenas ocho años. con una sirvienta que tenía entre diecisiete y dieciocho afias. 

Esta muchacha le propone ense11arle un nuevo juego, y cuando el pequeño José 

Luis le preguncó a Ja muchacha cómo se Jlamaba ese juego. refiriéndose a esa 

experiencia agradable y encendida. Ja chica Jo bautizó como -dulce de coco ... y Je 

19 ¡bidem, p<)gs. 71·72. 
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reafirma al niño: " ... No hay nada más rico en este mundo que el dulce de coco". 

Jo que también explica porqué le: gustan tanto Jos postres a JLG. 

Con su primera novia-prima. (más tarde. sería una de las protagonistas de 

Mambrú se fue a la guerra). inicia un noviazgo platónico. todo Jo limitaban a 

besos. estiJo código de Hays,20 de no más de cinco segundos en pantalla. Se 

extrafia JLG de que algunos críticos le reprochen la escasez de escenas eróticas en 

sus textos narrativos; arguye: 

... deberían reparar Jos tales críticos en que en mis cuentos y relatos que 
yo recuerde. nunca se menciona un postre, y ya he confesado páginas atrás 
cuánto me gustan. Comprendan entonces que con el amor fisico me sucede to 
mismo que con los tlancs. los helados. los bizcochos y las menncJadas: en lo 
que loca a compartir los grandes placeres de la vida. aunque sea con palabras. 
soy un lacaño incorregiblc.21 

Existe en JLG una asociación muy marcada de la dualidad mujer-espíritu. que 

más tarde se hará evidente en "Balada de otro tiempo". Su madre juega un papel 

muy imponante en su interés por el espiritismo. pues al escuchar sus relatos sobre 

experiencias espirif.iscas. decide hacer una invcsligación. por vía cpislolar, ac.:rca 

de estos hechos. con una prima que los habfa vivido intensamente. y que se 

analizan en el capftulo 3 (Los elementos mágicos. sagrados o sobrcnarurales en Ja 

obra de JLG). 

El espiritismo debe haber sido un tema recurrente en las conversaciones 

familiares. cuyo efecto se hizo patente en la vida y obra del autor. 

20 El código Hays 1mpcruba en Hollywood en la ópoca do McCnrthy; orn un riguroso y estricto 
límite pora los besos. que dcberíon ser con la boca cerrada. y no dobian durar m~s do cinco 
segundos. cinco cinco segundos. Además este c6d1go obJlgaba n los finales felices y al castigo obligatorio 
do los malos y el triunfo de las fuerzas del bien. 

21 lbidem, pág. 121 
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La figura de JLG se puede enmarcar esencialmente, en una circunstancia histórica: 

Puerto Rico, país inmerso en creencias y religiones. A pesar de que su vida 

transcurre en diferentes países. pues nace en Santo Domingo. crece en Pucno Rico, 

por algunos periodos vive en Praga, París y Nueva York. hasta residir en México~ 

vemos cómo los diferentes lugares de residencia se cngarLan en el conjWlto de su 

obra. Sus familiares. amigos y personas cercanas a él tienen. también. gran 

importancia e influencia incJuso a muchos de ellos los ºhace hablar" en sus obras y a 

otros los "declara" autores de las primeras experiencias definitivas en su vida. 

Las mujeres que rodean la infancia y adolescencia (abuela. madre, primas. cocinera. 

etc.) del escritor influyen no sólo en su obra, sino también en su postura ante la 

mujer. Pero sobre todo esto continuaremos adelante? Y~ específicamente al analizar el 

relato "Balada de otro tiempo". 

Y pensamos que con seguridad se quedaron fuera de este capítulo. anécdotas y 

hechos de la vida de JLG muy importantes y reveladores. que nos permitirían 

conocer y acercarnos más a él y a su obra .. pero se hubo que hacer una rib"U.I"OSa 

selección. En este primer capitulo se trató de tocar exclusivamente lo que 

considcratnos nos permitirá identificar personas y acontecimientos de la vida del 

escritor que tuvieron alguna influencia en su obra .. y percatarnos de que a lo largo de 

los 16 años que vivió en Puerto Rico .. JLG se dio cuenta de que la vida, muchas 

veces.. obliga a aceptar las cosas como son y como se presentan. que esa es la 

realidad .. y hay que aprender a vivir dentro de ella porque La luna no es de queso ni 

se come con melao. Esta conclusión es mía. pero inspirada en la obra de mi maestro, 

y creo que él me la va a entender. 
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1.4 CRONOLOGÍA DE SU DESENVOLVIMIENTO ACADÉMICO 

También vemos que dentro de su desenvoJvimiento académico JLG logra lo 

siguiente: 

En J 946, José Luis Gonzálcz obtiene la licenciatura de Ciencias Políticas en Puerto 

Rico .. fecha en la que parte a Nueva York para realizar estudios de posgrado en la 

misma disciplina. Posteriormente. obtiene la maestría en Letras en la Facultad de 

Filosofia y Letras de la Universidad Autónoma de México. En 1990 la Universidad 

de Puerto Rico lo nombra Doctor Honoris Causa. 

El autor ha dictado cátedra en las universidades de San Juan. Pueno Rico, Stanford. 

EVA .. y Toulousc .. Francia. En 1987 Ja Universidad Nacional Autónoma de México 

le otorgó la Cátedra Especial Samuel Ramos como reconocimiento a su brillante 

labor docente en el campo de las letras hispánicas. 

Ha recibido Jos pre.mios ~\~cn•ier Villaurn1tia por Ja obra "Balada de otro tiempo". y 

el Magda Donato. además de dos premios nacionales de Jiteraturn en Puerto Rico. 

Ha trabajado como traductor, guionis~ editor. corresponsal de prensa en Alemania 

y Polonia, y pertenece a la planta docente de la Facultad de Filosofia y Letras. donde 

ha impartido las cátedras de Literatura Iberoamericana y Literatura y Sociedad. 
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CAPÍTUL02 
Producción literaria de José Luis González 

Los escritores. los críticos, Jos intelectuales en su 
conjumo. representan en hispanoan1érica una fuerza 
moral muy importante. tanto más significativa cuanto 
mayor es el subdcsarrolJo del país al que pertenecen. 
Pero su labor ha sido hasta Ja fecha una toma de 
conciencia de Jos grandes problemas sociales. 

ARTURO SOUTO 
Literatura y sociedad 

La tarea del escritor de denuncia en latinoarnérica debe considerarse fundamental. 

debido al doble papel que juega en todo el continente como creador de cultura y 

hostigador de conciencias. ante las desigualdades sociales y económicas dt.:: las 

sociedades iberoamericanas. 

La directa vinculación de su producción literaria con la realidad social ha 

convertido al escritor. muchas veces. en un obligado referente moral. pero 

también en víctima de rt:gfn1t!nes políticos que los han forzado al exilio o a 

prolongados silencios. 

Tal es el cas:o de nuestro autor. José Luis GonzáJez, quien tuvo que 

autocxiliarse de Pucno Rico por el acoso de que fue objeto. La denuncia está 

presente en toda su obra. Encontramos cuentos escritos hace más de cincuenta 

años. en los que aparc:cen situaciones injustas. problemas de marginación y 

abusos que se viven hoy con la más desconsoladora persistencia. 

Ya vimos que sus relatos están escritos con fechas cc:rcanas a su salida de 

Puerto Rico; esto aclara su realismo y sentimiento de denuncia al escribirlos. pero 
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después de más de treinta ai'\os de haber salido de Puerto Rico asombra que nada 

haga cambiar su compromiso inicial con tos suyos. 

Lo importante aquí no es tanto el querer encontrar realmente el sentido de la 

obra por el medio social en que vivió su autor. sino alcanzar a entender la mezcla 

de su realidad con lo imaginativo y diferenciar lo circunstancial de lo 

trascendente. Desde luego que Ja obra estará determinada por el entorno al que 

pertenece su autor y pero lo difícil es entender que la creación poética nunca se 

separa del punto en el que nació. 

Bien sabemos que muchos autores escriben sus mejores obras (o las más 

conocidas) en el destierro. con10 sería el caso de Dante. o de Cervantes en la 

cárcel. por citar a dos de los más conocidos e importantes. 

Y claro que entendemos que los problemas sociopolíticos de su país de origen 

los marcaron. como a nuestro autor José Luis González; pero. por supuesto que 

lo relevante. cualquiera que haya sido la motivación en principio. es la necesidad 

de verter en un papel. con auténtico deseo. la denuncia como recuerdo o memoria 

conserve el escritor. 

[ •.. J Hay que escribir en contra de algo. decía Unamuno. y ésta es en 
efecto la actitud válida; escribir a fondo sobre lo que vcrdadcran1cntc 
conmueva el espíritu. 1 

Creemos sentir la conmoción de espíritu en nuestro autor al encontrar. sin 

remedio. ya sea al trabajador explotado por la central cai\era. o su impotencia 

representada por sus personajes cuando se encuentran ante la desolación de una 

fría e indiferente ciudad. 

1 Arturo Souto Alobarce. LltcrBtura y sociedad, ANUIES. México. 1973. pág. 30. 
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De todas maneras la explotación, discriminación. despojo. etc .. son motivos 

recurrentes. ya sea en el campo puenorriquei'io o en la ciudad de San Juan. en el 

mar o en la montaña. en el barrio hispánico de Nueva York. o en el subway de la 

calle 103. porque la injusticia se ubica en cualquier lugar. con situaciones y 

momentos concretos y rca1cs. 

Ahora vcrerilos qut:: la producción literaria de José Luis González cmnprendc 

un amplísimo periodo. de 1942 a 1992; y se conforma. principalmente. con 

cuentos. "cuentos-largos o rdatos"2. Confiesa JLG que nunca ha querido escribir 

una novela. género que no suscita su cntusias1no. porque sicn1prc le ha parecido 

anísticamcntc inferior al cuento. 

Esta opinión la comparte con e.Jos de los mejores narradores dt!J siglo veinte: 

William Faulkncr y Jorge Luis Borges. El primero consideraba que cuando un 

escritor es malo escribe novelas. cuando es bueno escribe cuentos y cuando es 

muy bueno escribe poesía; Borges. fue más explícito: 

... la novela es una superstición de nuestro tiempo. como lo fuera la 
traecdia de cinco actos y la epopeya. Es vcrosimil que desaparezca. Puede 
haber una literatura sin novelas de cuatrocientas o quinientas páginas. pero no 
sin poen1as o cucntos.3 

Aunque demasiado catcgórica y rebatible la apreciación dt:: JLG. en mucho 

tiene razón. es más fácil encontrar pésimos novelistas que malos cuentistas. 

aunque no necesariamente todo cuentista sea mejor que cualquier novelista. 

2 JLG profiere utilizar estos dos términos. porquo la denom1nac1ón '"novela corta'" nunca le 
agradó, pues para él implica novelo rosum1da o incompleto. 

3 José Luis González. LB luna no era de queso. UNAM. r-..1éxico. 1989. póg.9, 
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De acuerdo con Julio Conázar. empleando el lenguaje boxístico. depone al 

que JLG es aficionado. algunos de sus cuentos nos causan tal impacto que en 

verdad nos tiran a la lona: 

[ ... ) en el combatt: que se entabla entre un texto apasionante y su lector. la 
novela gana siempre por puntos. mientras que el cuento debe ganar por knock
out; el buen cuentista es un boxeador muy astuto y n1uchos de sus golpes 
iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad están minando ya 
las resistencias más sólidas del adversario.4 

Tal es el caso de los cuentos de JLG: cuando se reflexiona. está uno 

"levantándose de la lona". porque el autor es un noqueador nato y por la maestría 

de su trabajo. 

2.1 Cronología de obras 
La producción literaria de José Luis González. por añoy es la siguiente: 

1942 

1943 

El cacique 

El viento 

Mar 

Pájaros de mar y tierra 

San Andrés 

Un hombre 

4 Julio Cortá7ar. '"Algunos aspec1os del cuento .. en Diez atlas da la revista de las Américas 
1960·1970. Núm. 60. Cuba. 1970, pág.162. 
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1945 

1946 

1947 

1950 

1951 

En la sombra 

El ausente 

La guardarraya 

La desgracia 

Viejo Me/esio y e/forastero 

El cobarde 

Cangrejos 

Creer o no creer 

Regalo de reyes 

Miedo 

Contrabando 

Me voy a n1orir 

La hora mala 

La carta 

El hijo 

El vencedor 

El vendedor 

En Nueva York 

Paisa (un relato de la emigración) 

En el fondo hay un negrito 
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1952 

1953 

1954 

1956 

1970 

1972 

1974 

1978 

1979 

Laga/erfa 

Una caja de plomo que no se podfa abrir 

E/pasaje 

Esta noche 

El enemigo 

Breve historia de un hacha 

El arbusto en llamas 

Sanra C/aus visita a Pichirilo Sánchez 

Pafs de cuarro pisos (Ensayo) 

La despedida 

En este lado 

E/abuelo 

L.a tercera llamad.a 

La noche que volvimos a ser gente 

Mambrú se fue a la guerra 

Historia de vecinos 

Balada de otro tiempo 
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1982 

1983 

1987 

La llegada (Crónica con ':ficción'') 

Historia con irlandeses 

¿Qué se hicieron los aztecas? 

El oído de Dios 

La luna no era de queso (autobiografia) 
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JLG escribe en forma inintemnnpida de 1942 a 1948, lapso en el que produce 

veinticinco cuentos. Deja de escribir en 1949. fecha en que inicia su vida 

matrimonia!. Retoma la pluma en 1950~ pero sin recuperar su anterior productividad; 

entre este año y 1952 sólo escribe cinco cuentos. Sin embargo, al regreso a su 

Puerto Rico querido. en 1953. el espíritu de Pata de Palo1 lo posesiona de nuevo y 

produce en sólo dos años. ocho cuentos más. 

El más grande de los periodos improductivos de JLG va de 1955 a 1969. en que 

la· "pluma se seca" o bien se le presentan conflictos personales. Regresa a la 

escritura en 1970 y. con excepción de siete años. no deja de escribir hasta 1987. en 

que crea la primera parte de su autobiografia: La. luna no era de queso. 

1 Pata de Palo es un pcrnonaje de los cuentos que relataba ta cocinera de su abuelo materno. 
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2.2 TODOS LOS CUENTOS 

La obra literaria de José Luis Gonz.ález ha sido editada en forma anacrónica,. aWlque 

justo es decirlo, las ediciones están decorosamente trabajadas. En algunas de las 

colecciones el prólOgo es insuficiente para que el lector pueda conocer la fonnación 

y el valor que JLG representa., tanto para la literatura iberoamericana como para la 

universal~ es frecuente que los editores destaquen más su postura ideológica que no 

ncccsaria.Illente se manifiesta en sus cuentos, y se deja de lado el aspecto literario_ 

Aun cuando pueda parecer arbitrario se analizará primero, Todos los cuentos 

porque en él se incluye el primer cuento publicado por JLG: El viento~ aparecido en 

la revista puenorriqueña Alma Latina, el día 7 de noviembre de 1942. cuando él 

terúa apenas 16 años. 

Este primer cuento es una apología de la La llamarada de Enrique A. Laguerre. 

En éJ, empleando el argot del boxeo, JLG muestra su estilo~ se sabe mover en el 

rin~ pero le falta punch y un mayor repertorio de golpes, por lo que dificilrnente 

podria noquear al lector. sin embargo. el púgil promete. 

A partir de este cuento, cuando escribe sobre temas rurales, JLG hace una 

división de la gente de este medio: los dedicados a la caña de azúcar y su 

industrialización en las tierras bajas. y los cafeteros de la zona montafiosa. De la 

misma manera, se hará recurrente en él mencionar las migraciones que origina la 

temporada de siembra-cosecha en las zon::is. 

El viento permite a JLG cuestionar Ja relación obrcro-patronat para él los 

trabajadores. por si mismos. pueden luchar contra patrones y lideres sindicales. 

poniendo de manifiesto Ja inútil participación de gente cxtr-&ia. Es un cuento muy 
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bueno. pero bastaría preguntarse por qué un detc:rn1inado cuento es malo o bueno. 

No es malo por el tema. porque en literatura no hay temas buenos ni tcn1as maJos; 

hay solamente un buen o mal manejo del tema. Tampoco es malo porque Jos 

personajes carezcan de interés. ya que hasta una piedra es intcrcsancc cuando de 

ella se ocupa un f-Jcnry James o un Franz Kafka. Un cuento es malo cuando se Je 

escribe sin esa tensión que debe mani festarsc desde las primeras palabras o las 

primeras escenas. Y así podemos adelantar ya que las nociones de significación. 

de intensidad y de rc11si611 han de pt:rn1itir. como se verá. acc-rcarst: nlCjor a la 

estructura misma del cuento. 

Y aquí recordamos la teoría de que Ja fotografía es al cine como el cuento es 

a Ja novela; mientras que tanto en el cinc como en la novela. la captación de Ja 

realidad. amplia y n1uhiformc se logra mediante el desarrollo de elementos 

parciales, acumulativos. que no excluyen. por supuesto. una síntesis que dé el 

clímax de la obra. En una fotografía o un cuento de gran calidad se procede 

inversamente; es decir. eJ fotógrafo y t:l cuentista se ven precisados a escoger y 

limitar una imagen o acontccin1icnto que sean significativos_ 

Conviene hacer algunas aclaraciones sobre lo anterior. Si se toma cualquier 

cuento y se analiza la primera página, será difícil encontrar elementos gratuitos, 

meramente decorativos. El cuentista sabe que no puede: proceder 

acumulativamente, que no tiene por aliado al tien1po: su único recurso es trabajar 

en profundidad. verticalmente, ya sea hacia arriba o hacia abajo del espacio 

literario. Y esto. que así expresado parece una mera metáfora. expresa sin 

embargo. lo esencial del método. El tiempo y el espacio del cuento deben estar 

condensados. sometidos a una alta presión espiritual y formal para provocar una 

apertura quL! proyecta Ja inteligencia y la sensibilidad hacia algo que vea mucho 

más allá dt! la anécdota visual o Jitcraria contenida en la foto o en el cuento. 
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Tal es el caso de El viento, el primer cuento de JLG. En este cuento. aun 

cuando apenas se inicia como escritor formal. no encontramos elementos 

innect:sarios; es un 1nuy buen cuento que corrobora todo lo dicho anteriormente. 

Después nos varnos a encontrar con algunos relatos en que se notará la evolución 

y disciplina del escritor en el manejo de la forma y las ideas. También es 

conveniente hacer énfasis en el lenguaje poético o mctafórico que el maestro 

empleaba en este primer cuento: 

Ya había aprendido desde niño que el viento se arrastra por los pastizales. 
gatea en las laderas de los cerros y hace susurro entre Jos árboles y onda en el 
agua de los ríos ( ... ) lo dcscubri acariciando en silencio la vasta superficie 
verde del cañaveral. 6 

A través de Ja Jcctura de su obra nos dimos cuenta que c:s factible que el 

antecedente de "Balada de otro tiempo"' se localice en el cuento Un hombre, 

escrito en 1942. Aquí. sólo se transcriben los párrafos que guardan alguna 

similitud entre los dos relatos: 

El designio de venganza volvió a ocupar su pcnsan1iento. Lo mejor (ahora 
que sabía dónde se encontraban los culpables) sería dejar el c.::iballo en las 
cercanías de la casa y aproximarse a pie. Lo otro ... Lo otro. se dijo por 
enésima vez. cst~'ba escrito ya en el filo de su machete. 

Se acercó con cautela. caminando en las puntas <le los pies. Se detuvo a un 
lado de la puerta. Adentro se oían voces pausadas. corno de conversación. 
Escuchó a la mujer que decía: 

-Yo nunca quise a Jacinto. 1\.1c junté con él por ncccsidá. Sólo contigo 
supe lo que es un hon1brc. 

6 lbidern, pág. 37. 
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El otro pronunció una palabras que llegaron apagadas a los oídos de 
Jacinto: después rió por lo bajo. El ofendido. junto a la puerta, sintió que la 
sangre le subía a la cabc7..a de una oleada abrazadora. 

El machete, de pronto. le pesó una enormidad. 

Regresó por donde había venido. Encontró al caballo paciendo 
tranquilamente en la oscuridad. Montó y dejó que el anirnal se encaminara a su 
querencia .. 

Respiró hondo. Se sintió hombre a plcnitud.7 

En "Balada de otro tiempo" también es la venganza amorosa y el machete lo 

que ocupa la mente del personaje principal; además escucha a la pareja a través 

de una puerta y también pierde el deseo de hacer uso de su arma. La similitud 

entre Un hombre y "Balada de ouo tiempo" es clara. pero este relato que 

analizaremos más adelante. es mucho más completo y rico literariamente. 

De los cuarenta y cuatro relatos que se incluyen en Todos los cuentos sólo en 

seis no recurre a la mucnc. además de que en la mayoría de sus historias la 

violación o el honor ofendido por el ejercicio de la sexualidad en las mujeres. es 

también eje ccntrai. 

En su autobiografía La lunn. no era de queso, nos relata el gran dolor que le 

causó y le sigue causando. el recordar que su primera novia-prima. Maruja. no 

encontrara la felicidad ni en el matrimonio ni en ninguna parte. porque terminó 

quitándose la vida por propia mano. Es posible que este amargo recuerdo tenga 

alguna influencia al insistir en c.:l tema de la mucnc. Aunque es justo decirlo. de 

los dos grandes temas de: la literatura que son el amor y la muene. JLG trabaja 

con mucho más impacto e interés para el lector. el primero de éstos. An1én de sus 

salpicadas de buen humor y la riqueza en elementos literarios. 

7 Jasó Luis Gonzálc:. "Un hombre". Todos los relatos. UNAM. México. 1 992. pég. 30. 
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Sólo dos de sus cuentos incluyen parcialmente escenas en México: En este 

lado y Esta noche no. Cinco se desarrollan en Estados Unidos .. aunque uno de 

estos relatos concluye en Corea. Una más de las historias transcurre en Francia~ 

todos los cuentos restantes se desarrollan en Puerto Rico. 

Entre su primer cuento El viento y La tercera llanzada. existe una diferencia 

abismal~ se distingue la evolución de Josl: Luis Gonzálcz en los 28 años que 

separan los dos relatos. En la tercera lla111ada no abusa de la muerte. la violación 

ni la venganza~ el manejo que hace del lenguaje es mucho más claro. más 

sencillo .. sin <:1 exceso de t::so que llaman el color local. Recuerda mucho a 

Truman Capote en Desayuno en Tiffanis. porque los acontecimientos se dan a 

través de una ventana. 

2.3 LAS CARICIAS DEL TIGRE 

Bajo el título de Las caricias del tigre. la editorial Joaquín Mortiz. México. 

publicó en 1985 la primera edición de tres relatos de José Luis Gonzálcz: Historia 

de vecinos (1974). Historia con irlandeses (1982). y ¿Qué se hicieron los 

aztecas? Posteriormente. en 1991. el Consejo General de Publicaciones del 

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de México. reedita el texto 

completo. incluyéndolo en la Colección Lecturas Mexicanas con el número 46 de 

la tercera serie. 

Los tres relatos de este volumen son independientes entre sí; la única 

característica con1ún es que los tres tienen como escenario el extranjero. 

Historia de vecinos 



Procediendo cronológicamente. Historia de vecinos ( J 974) fue escrita después 

de dos años de silencio editorial. y versa sobre la estancia de JLG en París; relata 

los problemas a los que se enfrentan Jos latinoamericanos en d ambiente hostil y 

cerrado de esa ciudad: el papel que jut:gan los indocumentados laborales al 

aceptar trabajar por salarios inferiores al de los franceses; condición que. por 

supuesto~ va en contra del proletariado de ese país. Además denuncia situaciones 

que por milenios los parisinos han disfrazado: 

Lo confieso ahora porque: viene a cucnlO: sie1nprc 1nc ha tentado Ja idea de 
componer un álbum fotográfico de París. Pero no. entiéndase. dd PaTÍs de las 
fachadas armoniosas y espléndidas que han seducido a media humanidad. sino 
al París de Jos traspatios malolientes y sórdidos. donde una raza con el genio 
de las apariencias ha arrumba.do y escondido durante dos milenios la evidencia 
tangible de sus miserias.a 

En esencia. desenmascara Ja actitud de los empresarios que aprovechan la 

mano de obra barata. para desplazar. a ta mitad de costo. a los trabajadores 

franceses o extrajeras legalizados. En Ja historia al protagonista se le plantea la 

disyuntiva entre aceptar ser mantenido por una mujer o quitarle el trabajo a un 

maniniquet"io (francés); considera más indigno Jo segundo. aunque siente que lo 

primero también lo denigra, pero Jo prefiere :1 dejar sin trabajo a un hombre 

necesitado. 

En este cuento, JLG. al igual que Ja mayoría de los escritores 

latinoamericanos que han tenido el privilegio de vivir en países distintos al de su 

nacimiento y con idioma diferente. abusa del empleo de oraciones en francés, de 

8 Josó Luis González, Los caricias del tigre. Col. Lecturas Mexicorius. 3• Serie. No. 46, 
Conaculto, Móxico. 1991. pág.92. 
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tal forma que resulta difícil comprender algunos diálogos. si no se conoce el 

idioma de Víctor Mugo. 

Once breves páginas contiene el libro y sólo en la última. que es media 

cuartilla. no aparecen diálogos en francés. Creo que esto le resta un poco de 

interés a su relato. 

l/istoria con irlandeses 

Historia con irlandeses (1982) se desarrolla en Praga. Checoslovaquia. Su 

probable origen fue la estancia de JLG en este país como corresponsal. Cuenta la 

historia de un grupo de periodistas extranjeros encargados de una agencia 

socialista de noticias. cuyo equipo está integrado por un griego. tres canadienses. 

un irlandés. una hermosísima irlanda-portuguesa (neologismo aparte). un 

neoyorquino y é:l -un latinoamcricano-cstadounidcnsc. 

En la narración hact! una abierta crítica al sistema de inforn1ación socialista.. 

Relata las vicisitudes de los corresponsales extranjeros. ante t::l gobierno de una 

nación co1nunista y la forma en que logran salir adelante gracias a su ingenio. La 

nota humorística acerca dl! un perro que tiene el don de hablar qut: inventan el 

latinocstadounidcnse y la irlanda-portuguesa, provoca el conflicto de los 

protagonistas que los obliga a dejar Checoslovaquia. 

Al decir que logran salir adelante. me refiero a que algunos de ellos son 

cxpulsados y otros renuncian debido a la intransigencia. autoritarismo y 

burocracia del sistema que padecen sus propios miembros. 

Pareciera que el relato funcionara con10 catarsis para JLG. con10 i.ksahogo y 

constancia de lo que otrora fuera admiración y después desencanto socialista. 

Pero, ni el texto ni c1 lenguaje son desilusionadon:s o pesimistas; al contrario. 

JLG utiliza el humor para integrar al relato personajes ficticios. como un perro 
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que tiene el "don" de hablar9 científicos académicos como Pedantciev. Ignorantov 

y Stupidovski; una hostelera: Tctudovskaia; con quienes teje un reportaje apócrifo 

-parafraseando al mismo JLG-. algo muy cómico pero escrito con mucha 

solemnidad. con seriedad incluso; que ridiculiza el sistema soviético. 

El nombre de los personajes habla por sí solo de las características que. para 

JLG. adolecc: el sistema. Un sistcma oscuro y sórdido que esconde la aplicación 

de sus propias reglas. donde los oficialt!s y representantes de la autoridad no 

escapan al servilismo. hurocracia y morbosidad en sus funciones. caracterizadas 

(en el nlismo reportaje apócrifo) por Trucult:ntov, subcomandantc del puc-blo. 

Dentro del relato. Historia con irlandeses. Cat11y (la irlando-ponugucsa) y 

JLG escriben el texto apócrifo en la agencia de noticias. durante las horas muertas 

de guardia nocturna. pero olvidan llevárselo o deshacerse de él • y al día siguiente 

no saben cómo. pero la directora de la agencia lo ha leído y se los reprocha 

acremente. 

El autor pone en voz de Cathy la razón inconsciente del olvido de ambos: 

El psicoanálisis no será muy materialista ni n1uy dialéctico. pero un 
freudiano diría que lo que pasó fue que no querfamos destruir el producto de 
nuestro dcsahogo.9 

Considerarnos que JLG no hace una crítica superficial al sistema socialista 

como tal. sino a sus fallas. No es una renuncia tajante a sus ideas e ideales 

políticos de ese entonces; es más bien un ajuste personal fuera de libros y tcorias; 

9 José Luis Gorizále:z. "Historia con irlandeses", Todos los rcl61ros. UNAM, México. 1992. 
pág.403. 
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una reflexión sustentada en la experiencia; tal vez. un acto de purificación 

ideológica. o de justificación de entusiasmos juveniles. como el mismo piensa: "Y 

como Ja vida no suele fruncir el ceño ante Jos excesos juveniles. sino que en 

ocasiones llega a premiarlos. (. .. )" .10 

Quizá en algún momento le haya parecido excesiva su juveniJ admiración por 

el sistema socialista. pero creernos que esta cJase de excesos casi siempre dejan 

algo positivo. y a la larga. esto pue:dc: ser un premio. 

Y el mismo JLG nos hace recapacitar sobre Ja mejor manera de defender 

nuesrras convicciom:s al dejarnos saber que su héroe histórico favorito es Galileo 

Galilei. y reflexiona: 

{ ... J morir por la verdad no me parece reprobable en modo alguno. pero 
vivir para propagarla n1c parece mucho nlás sensato y productivo. No por 
nada. la frase apenas musir.adu por Galileo ha resonado a Jo largo de los siglos 
con más fuerza que todas las altisonantes arengas y codos Jos valerosos 
pronunciamientos juntos: Eppur si rnuove. 11 

¿Qué se hicieron los azfecas? 

Contra Jo que pudiera pensarse. este cuento sólo tiene una relativa conexión 

con México. En opinión de Arturo Azuela. qujcn por cierto prologó Todos los 

relatos y después publicó en La jornada sen1a11al el misrno escrito bajo el tír:ulo de 

El heroísmo ra;;.onado 1 2. pero sin aclarar que es el mismo texto que sirvió dt: 

prólogo para esta obra. Según el maestro Azuela. este cuc:ruo es un "rescare de 

Jos afios juveniles en Nueva York. historia de un amor lejano" .13 

10 lbídarn, pág. 35 7. 

11 La lunn no era de queso. op. cir .• p.:lg. 115. 

12 Véase: Lejornnda scnu1nal. Nüm. 163, 26 de ¡ul1.J de 1992. México, pitgs. 20-23. 

13 Josó Luis González. Todos tos re/otos. UNAM. Móxico, 1992. póg. 15. 



38 

La opinión del maestro Azuela es ambigua y se presta a confusión para quic::n 

que no ha leído el relato. pues puede creer que se trata de algún an1or de pareja 

en la juventud de JLG. pt:ro no es así; pienso que el maestro Azuc:la quiso decir 

que Nueva York era el amor lejano del autor. aunque no es el tema principal del 

rdato. 

Lo que si, en ¿Qué se hicieron los aztecas? JLG da un excelente virajc a su 

narración del pasado, abandona su trabajo ideológico y se atreve, como en La 

tercera //a111ada, a hacer una literatura diferente. Con maestría singular sumerge 

al lector en su punch impactante, no más jíbaro con n1achcte ni socialistas

burgucscs; ahora, ante las candilejas del entarimado, aparece la estela del boxeo: 

Kid Puerto Rico, ahora sí, su "golpeo" es demoledor. cada línea es un jab que 

pn:para el golpe distintivo que no administra con la izquierda -ese es su lado 

débil-. sino con la cabeza. que ahora es su principal arma. Su repertorio 

boxístico-litcrario incluye desde este momento el lenguaje coloquial: se atreve a 

escribir: hijo de perra. cabrón. cte. Ha nacido un nuevo JLG pero desconoce su 

poderío y baja los guantes. pues abandona la pluma varios anos. y los que 

creemos en él todavía no nos atrt!vcmos a tirar la toalla. ¡Ánimo Kid. eres mejor 

que "Sugar" y estás vivo! 

En el cuento ¿Que se hicieron los aztecas?. el protagonista regresa a Nueva 

York "en busca del tiempo perdido". y se encuentra a un antiguo amigo. al que él 

le ofreció su hospitalidad en los n1omentos en que el otro estaba a punto de morir. 

El reencuentro es accidental. 

Santos (así se llamaba cl amigo) pensaba escribir un guión cinematográfico 

sobre los aztecas. de ahí que inti.:rrogue al protagonista sobre ¿Qué pasó con los 

aztecas? El protagonista le hace ver que la conquista y colonización en EUA y 
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México fueron diferentes. que no hay reservaciones indias, que actualmente todos 

son mestizos por Ja fusión racial. 

Después de que el personaje principal se ha tomado sus cogñacs y comenta 

con el taxista que lo conduce a su hotel. sobre los aztecas. el conductor le hace la 

observación de que poco sabe sobre los aztecas (él conoce a los Azrecas de Los 

Ángeles. un equipo dt! futbol sóqucr de los años 70. en donde jugara Leonardo 

Cuéllar) pero que a él le gusta más el beisbol. Hace patente. en forma simpática. 

el desconocimiento de nuestra historia en los EUA. 

2.4 TODOS LOS RELATOS 

La Universidad Nacional Autónoma de México. como justo hon1enaje a José Luis 

Gonzá.lez. publicó en 1 992 una selección de su obra bajo el título de Todos los 

relatos. Probablemente el origen del nombre obedece a que contiene algunos 

cuentos largos. como son: Paisa (Un relato de la ernigración), Mar;Wrú se fue a 

la guerra. "Balada de otro tiempo". La llegada (Crónica con "ficción"). Historia 

con irlandeses, ¿Qué se hicieron los aztecas? .. El oído de Dios. De este florilegio. 

cuatro se publicaron por primera ocasión en este.tomo: 

Balada de otro tiernpo 

La llegada (Crónica con "ficción") 

El ofdo de Dios 

Mambrú se fue a la guerra 
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"Balada de otro tiempo" será analizada en su momento. Ahora tratan:_ de 

hacer una revisión de La llegada. El oído de Dios y Ma11zbrú se fue a la guerra. 

Ma1nhrú se fue a la guerra (1972) es uno de los textos más largos del autor. 

dividido en tres partes: "Liberación". "Los héroes" y ''Maruja" (seis anos 

después); relatos aparentemente independientes pero unidos por el estrujantc tema 

de la guerra y la posguerra. narrados por un n1ismo personaje. 

La primera parte. con10 su non1bre Jo indica, es una narración sobre la 

liberación de París. con la llegada del ejército cstadounide::nse. al quc pertenece el 

protagonista. Se trata de la relación que él establece con una parisina. f\.1aric 

Croizat. quien se le entrega a cambio de una tableta de chocolate y para olvidar a 

su anterior amante Hclmut. un alemán mueno en campaña. Él le reprocha (en 

español) que mencione el nombre de Hclrnut cuando tienen relaciones; ella. al ver 

que es latinoamericano y no estadounidense. le reprocha a su vez que combata 

por otro pafs que no es el propio. llamándole mercenario. Marie lo echa de su 

dep¿:namcnro. Cuando se encuentra cn la calle e introduce sus manos en la bolsa 

del abrigo. se sorpn:ndc con verdadera furia de encontrar el chocolate por el que 

había "comprado a la puta". repitiéndose con Vl!hcmcncia y malestar: 

¡Mercenario! ¡Mercenario! ¡f\.1crccnario! Le duele aceptar que Maric tit::nt.! razón. 

pero es algo quc- él tarnpoco cnticndc. 

La segunda pane: "Los héroes". es una continuación de lo anterior. Relata la 

acción heroica de un combatiente latinoamericano en el ejército de Estados 

Unidos en Francia contra el ejército alemán. El soldado es herido y rescatado 

posteriormente por otro batallón. Es una crítica fuerte y n1uy interesante donde 

nos scüala el autor las dificultades (hasta de idioma) a las que se enfrentan los 

muchachos latinos que tienen que ir a una gut:rra que no es suya y que no 

entienden: 
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-Suave. muchachos -murmuré en cspaJ1ol. 
-Whal did he say? (¿Qué dice) -preguntó el camillero que había 

tropezado. 
-I dunno (deformación de I dom know: no sé) 
-I gucss hes raving (supongo que cslá delirando). 
"DeJirando". Delirando estará ru madre. "Delirando" porque hablé en 

español. yanqui pendejo. ¿Qué carajos rengo yo que hacer aquí? 
En csC momento empezó a nevar una vez más. 14 

La rercera jornada. "Maruja" (seis afios después). cuenca la historia del 

mismo soldado seis afi.os más carde. en Ja que un grupo de bebedores: eJ 

puertorrique-ño. Juan 1\1anuc.:J. el Gitano. e Ii\aki Darrcnccht:a. discuten por una 

mujer. Iilaqui acusa al latinoamericano de tener amoríos con su novia. porque 

Iñaquf lo confunde con alguien llamado Juan Candelas. Después de aclarar este 

asunto que se desarrolla en un café. deciden visitar a un amigo. el pintor brasilet'io 

que también vive en París. IJamado Edison Leitao. 

Al Uegar a su estudio se encuentran con Edison acompai'iado de J\.1aruja. Ja 

novia del vasco lrlaki. Después de beber unas botelJas de vino. acaban peleándose 

el Gitano e I11aki •. por lo que ponen fin al jolgorio y se retiran del estudio del 

brasileño. yéndose por un lado el Gitano y el GalJego (lllaki se va solo) y por el 

otro Maruja y el pucnorriqucño, quienes terminan teniendo relaciones sexuales en 

el departamento de ella. 

Cuando le pregunta el exsoldado a Maruja, si le fue infiel a Barrcnechea, ella 

con d mayor desparpajo del rr1undo Je responde: "Eso es Jo que él cree, pero se 

trata de otra cosa. Lo que pasa es que nunca Je fui fiel. Para ser infiel hace.: falta 

ser fiel primero, digo yo ¿Co1nprendes?"1s 

14 José Luis Gonzt.ilcz. '"Los héroes .. , Todos los relatos. UNAM, México. 1992. pág. 103. 

15 Jbidem. pág. 141. 
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En la primera y tercera jornadas,. JLG nos deja ver el deterioro de los valqres 

humanos en las relaciones mujer-hombre durante las descamadas e 

incomprensibles épocas de guerra y posguerra. 

La llegada (Crónica de ''ficción H) son cuatro historias entrelazadas. JLG 

CUt!nta a sus lectores la llegada del ejército estadounidense a una pcqucna 

población puertorriqueña: Valle Verde. Tal vez el segmento más interesante es el 

que trata sobre el cura del pueblo. porque nos da la visión de JLG en cuanto a las 

relaciones clero-sociedad-mujer. 

El oido de Dios describe una época de sequía. en cualquier población de 

América Latina. que ocasiona la desesperación de Crcscencio y de su esposa -

personajes del r:clato-. quien le suplica que se vayan del pueblo a buscar nuevos 

horizontes. Cuando Crescencio se lo comenta al Padre Victorino, éste le 

responde. en tono colérico: que no debe perder la fe, que todo mejorará y no es la 

actitud de un buen creyente el renunciar a la esperanza; lo correcto es soportar lo 

que Dios mande. 

Crescencio. siCmpre con la cabeza inclinada. había hablado una vez más~ y el 

padre había vuelto a contestar acompai\ando las palabras con aquel movimiento 

afirmativo de la cabeza, severo hasta la intimidación. actitud de la que tanto solfa 

servirse en sus sermones: 

-¡Rogarle a Dios, eso es lo que has de hacer! Implorar su ayuda y su 
nliscricordia una y otra vez, con humildad y fervor de buen cristiano. Puedes 
estar seguro de que no rogarás en vano, porque el Sefior nunca es sordo a Jas 
súplicas de sus criaturas. Eso sí, para que nos oiga bien hay que pedirle con 
verdadera fe. ¿Me entiendes. hijo?16 

16 lbidern, pág. 491. 
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Resignados, regresan a su casa con Ja pobreza siempre a cuestas. y aunado 

ahora. el dolor de la pérdida de su hijo de cuatro meses. AJ poco tiempo de los 

consejos del cura del pueblo, ven cómo un avión cae en medio de la selva. La 

explosión los asusta. pero el espírilu humanitario se impone. y toman eJ 

"calabazo" con Ja poca agua que tienen para la gente que la pueda necesitar. y 

caminan varias horas hasta que llegan a donde cayó la nave. El espectáculo es 

sobrecogedor. No encuentran a ningún pasajero vivo. 

Después de la impresión tan desagradable. Crescencio ve una mano con un 

anillo de oro. y esto lo impulsa a retirar todos los objetos de valor a los n1uertos. 

Su esposa se lo reprocha. pero él responde que ésta es una cJara respuesta de Dios 

a sus súplicas y ruegos: el padrecito tenía razón. 

La impotencia y la ignorancia están claramente involucrados en este relato. 

Además. JLG pone de manifiesto la inmensa influencia y autoridad del clero 

sobre la gente humilde. principalmente en la provincia; aunque es indudable que 

en las grandes ciudades también tienen poder. 

2.5 LA LUNA NO ERA DE QUESO 

En esta obra. primera pane de la autobiografi~ inconclusa, José Luis González 

relata Jos aspectos más importantes de su niilez y adolescencia~ prácticamente 

desde su nacimiento hasta los veinte años. Fue publicada por la Universidad 

Nacional Autónoma de México en 1988. pero utilizando los negativos de la 

primera edición efectuada en Pucno Rico por la cn1presa Editorial Cultural de 

Pueno Rico. 

Debido a que: sirvió con10 base para el primer capírulo de esta tesis. resulta 

irrelevante hacer un nuevo análisis en este apanado. 
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CAPÍTUL03 
Los elementos mágicos, sagrados o 
sobrenaturales en la obra de .JLG 
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En este capítulo veremos que en la obra de JLG se encuentran conceptos 

muy particulares de la vida. que tienen como un posible objetivo dar respuesta a 

los grandes problemas humanos: el amor. la muerte. la felicidad, etc .• y logra de 

alguna manera. caracterizar el pensamiento de una época, de un pueblo o de él 

mismo. 

Si analizamos su obra como producto dd clima social en que el autor se 

formó. nos percatamos de la estrecha relación de los hechos sociales y culturales 

de la época con la filosofía y postura ideológica del autor plasmadas en la obra y 

de cómo el creador. en tanto anista. ha tratado de manifestar sus inquietudes. sus 

sentimientos y su manera de expresar el "yo y los otros" de esa época a través de 

sus narraciones. 

Aquí haremos un análisis somero de la obra_gcncral de JLG desde dos puntos 

de vista: lo mágico. sobrenatural o sagrado. y la posible ubicación de su obra 

dentro del neorrealismo o del realismo n1ágico. 

El concepto de lo sagrado o mágico en JLG se n1anifiesta casi en todos sus 

textos. cuando se sustrae de la realidad para entrar en el can1po de la ficción; 

ficción que en última instancia no es sino reflejo de esa realidad natural. Como 

cuando JLG nos presenta una "'luz" diferente en la obra de un artista: 



"Tú eres un hijo de las tinieblas. Leitao. de las tinieblas de la historia de 
tu raza. Por eso aprecias la luz mejor que todos nosotros. Tus padres tuvieron 
un acieno insospechado cuando te nombraron Edison". El brasileño sonrió 
( ... ) y explicó: "Tal vez. Pero no fueron n1is padres sino mi padrino que era 
espiri1ista". 1 

Lcitao es un pintor africano que vive en París y siente necesidad. 

periódicamente. de ir a "buscar la luz" a África. Él y sus amigos creen que algo 

inexplicable o sagrado existe en Ja luz que emana de sus pinturas. 

Mircea Eliade considera que " ... lo sagrado se m:'..lnifiesta siempre como una 

realidad de un orden totalmt:ntc diferente al de las realidades naturales" .2 

Y es que el hombre entra en el conocimiento de Jo mágico o sagrado cuando 

de alguna manera. esto se le manifiesta. porque se muestra diferente. por 

completo. de lo normal. Para denominar el acto de esa manifestación de lo 

sagrado propone Eliade el término de hierofanía. JLG nos da otro ejemplo al 

relatar: 

Sucede que mi abuelo sofió una noche en París que su padre lo visiwba 
"p¡u·a dcspl.-dirsc:". y cuando llegó Ju carta que inforn1aba la fecha de su 
fallccin1icnlo. ést.a coincidía exactamente con Ja del día del suefio.3 

Una explicación para estos hechos sería que en la religión dd abuelo existiera 

Ja creencia en "un mfts alJá". Eliade. en su libro. nos dict: que la historia de las 

religiones. desde las más prin1itivas a las más elaboradas, está constituida por una 

acumulación de hierofanías y de manifestaciones de estas realidades sacras o 

mágicas. De la hicrofanía n1ás elemental -por cjen1plo. la manifestación de lo 

1 José Luis González, "Tercera jornada: MElrUJO l:.ms años después)". Todos /os re/oros. UNAM. 
1992. póg. 112. 

2 Mircca Elladc. Lo sagrado y lo profano. Quinto Centenario. Colombia. 1994 .. póg. 16. 

3 José Luis González. LD tune no era de queso. UNAM, México, 1989. pág. 12. 
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sagrado en un objero cualquiera, una piedra o un árbol- hasta Ja hierofanía 

suprema. que es para un cristiano. la encamación de Dios en Jesucristo. no existe 

solución de continuidad; se trata siempre del mismo acto misterioso: la 

manifestación de algo complerarncntc diferente. de una realidad que no pcnenece 

a nuestro mundo, y que se manifiesta en objetos o hechos que forman parte de 

nuestro mundo "natural". 

Así por ejcrnplo. en Historia con irlandeses, el protagonista expc.::rimenta Ja 

aparición imaginaria de un cxpugilista que en su infancia Jo motivara a seguir 

luchando. sacando fuerzas de flaqueza. cuando hacía depone. 

Recordé sin proponérmelo y sin sospechar por qué. a Kid Charolito 
(Hcrmencg.iJdo Verdejo era su verdadero nombre), el negro que me enseñó a 
boxear a los quince años y Jo recordé con tanta intensidad que Jo senil a mi 
lado. como si de repente Cathy se hubiese esfumado y cJ vcrerano gladiador de 
nariz desparramada hubiese ocupado su lugar. f .•• ) (Así muchachiro, aprobó 
junio a nli oído Ja gangosa voz del Kid, así, poniéndola a distancia con el jab.) 
4 

JLG nos relata. también, Jos hechos sobrenaturales o mágicos que le suceden 

a una prima de él que estaba estudiando medicina. Ella asegura que en varias 

ocasiones la visitó su abuelo faJJecido y a quien nunca conoció. pero que una de 

estas visitas sí la dejo admirada, pues lo vio claramente y la ayudó a s¡¡Jir de: las 

dificultades que tenía al atender un parto, pues Ja luz se había ido y sólo contaba 

con una pequei\a Ján1para. Su abucJo le dijo que no se preocupara. que: él le 

guiaría las manos. y así lo hizo: 

Así lo hice. muy sorprendida pues esta vez lo vi bien cJaro: su ese.mura, su 
cuerpo. su voz • sus manos que eran idénticas a Jas mfas de esa época ... Luego 

4 José Luis Gon.zálcz. Las Carici"as del Tigre. CNCA, México. 1991. pdg. 64. 
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me tomó del brazo y me acompafió basta mi habitación. donde me quedé 
sentada hasta el amanecer sin poder donnir. pensando en esas cosas que· me 
sucedían sin poder cntendcrlas.s 

Eliadc nos plantea la idea de que el occidental moderno experimenta cieno 

malestar ante las diversas forn1as de manifestación de lo sobrenatural o sagrado; 

le cuesta trabajo aceptar que. para dctenninados seres hu1nano= lo mágico o 

sagrado pueda manifestarse en las piedras. en los árboles o en una persona. La 

piedra. el árbol. o la mcdium (como en la siguiente cita), no son adorados en 

cuanto tales; lo son precisamente por el hecho de ser hierofanías. por el hecho de 

"mostrar" algo que ya no es ni piedra ni árbol ni gente común, sino lo 

sobrenatural o sagrado. Como ocurre en "Balada de otro tiempo". cuando Fela. 

poseída por cJ espíritu de la hermana Mary. le grita a Roscndo: "Otra mujer te 

está esperando. óyemt: bien. ¡Ella puede salvarte y tú no la estás dcjando!"6 

A Rosendo le sorprende que una persona que acaba de: conoct!'r sepa 

acontecimientos recientes y pasados de su vida privada. Sale corriendo al no 

t!'ncontrar t!Xplicación para estos hechos. que podrían llamarse sagrados. mágicos 

o sobrenaturales. 

Al manifestar lo mágico o sobrenatural. un objeto cualquiera se convierte en 

otra cosa~ sin dejar de ser él mismo. pues continúa panicipando del medio 

cósmico circundante. Una piedra sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente 

nada la distingue de las demás piedras. Para aquéllos a quienes esa piedra se 

revela corno diferente. su realidad inmediata se transforma en realidad 

sobrenatural. 

5 José Lurs Gonz(llcz. Lo luna no tHa dr:: queso. págs. 13·14. 

6 José Luis Gon:;:álcz. WBalado do otro tiempo", Todos los Relatos. UNAM. México. 1992, póg. 
2 ..... 
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Varios etnólogos -dice JLG- explican.. con evidente conocimiento de ca~ 

por qué un negro nunca se siente solo: 

... aun extraviado en medio de un bosque se siente acompañado. no digamos 
ya por los animales de cualquier especie que lo rodean. sino por los árboles. los 
arroyos y las piedras que tainbién viven y tienen el don de comunicarse con Cl.1 

Todo esto me parece interesante. porque JLG nos da una visión de su 

misticismo o de su percepción de lo mágico o sobrenatural en varias ocasiones~ una 

de tantas es cuando nos relata que Rafael~ la cocinera de sus abuelos matemos: 

"Como buena cocinera, campesina y negra solía entablar largos y animados diálogos 

con los trastos de la cocina" .2 Trastos que sin dejar de serlo adquieren un valor 

oculto. singular. abstracto. mágico o sagrado. 

Este animismo es parte muy importante de la raíz africana, y coincido con JLG 

al afirmar que sin ella, nuestros pueb1os (y aquí también entra el mestizaje en 

México) no serian las culturas que son: ricas en tradiciones y misticismo. Y así 

vemos que JLG parte de un mundo muy personal donde Jo natural y sobrenatura] se 

mezclan al grado de confundirse. 

3.1 "BALADA DE OTRO TIElVIPO" Y SU SEMEJANZA CON EL 

NEORREALISMO V EL REALISMO MÁGICO 

Podriamos ubicar a José Luis González en la corriente litera.ria del neorrealisrno. 

lo cual tal vez pueda ser aplicable a la primera parte de su producción. 

1 La luna no era de queso. p3g. 77. 

a lbldam. pág. 76. 
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Conviene destacar que el siglo XX~ tan pleno de novedades. en donde lo raro y 

lo insólito se mezclan con la realidad, ejerce una gran influencia en la literatura~ la 

novela y el cuento son unas de las manifestaciones más claras de esto. En el pasado 

el realismo había llegado al extremo. pero siempre manteniéndose dentro de la 

realidad, a veces cxtrai\a y compleja. pero al fin realidad. 

En los siglos anteriores se desarrolló. por otra parte, una litcJ"atura de fantasía. 

Fincando sus bases en una super-realidad. construía un mundo maravilloso Heno de 

princesas. gnomos. adivinos. hechiceras. hadas. dragones. Los dos caminos, 

realismo y fantasía, se habían desarrollado independientemente. Al llegar al siglo 

XX estos planos. real y fantástico. van a llegar a yux""taponerse. a empalmarse. 

creando así el realismo mágico. 

El realismo mágico conjunta las dos notas principales que le han dado su 

nombre; por U."1 lado hunde sus raiccs en el plano de lo real. de lo cotidiano. pero 

mezcla en éste Jo insólito,. lo maravilloso. Supone W1 enfrentamiento y una actitud 

distinta ante lo real. 

Una de las mejores novelas con las que se puede ejen1plificar esto es Cien años 

de soledad del colombiano Gabriel García Márquez. Para el pequeño y alejado 

pueblecito de Macando, lo mágico está constituido por la ciencia: el hielo, el irn~ 

la lupa~ son cosas que no pueden ser explicadas,. y por el contrario,. lo fantástico es 

para ellos totalmente normal; por ejemplo. el que un cadáver no se corrompa durante 

varios meses. o el que Remedios se eleve a Jos ciclos al morir. Allí lo real (hielo-

imán) ha sido convertido en fantástico, y lo mágico (que Remedios se eleve a 

los cielos o que a la muerte de JosC Arcadio lluevan flores amarillas) es 

normal, como lo es el trance de Fela en "Balada de otro tie1npo ... 



51 

cuando la hermana Mary le advierte a Rosendo que abandone sus planes y regrese 

con Tita que lo espera. o cuando Rafaela habla con los trastos de la cocina. o 

cuando su abuelo recibe la visita de su padre "para despedirse". o cuando "siente" 

a su lado a Kid Charolito con tanta intensidad. que se le borra todo a su 

alrededor. o las coincid~ncias que propician la muerte de Roscndo. 

Estas dos tendencias -realismo y magia- se cntrcmcz.clan formando una 

sola. No existe. ni hay diferencia entre c:llas. El mismo lenguaje. la misma técnica 

descriptiva es utilizada para narrar. 

América presentó al realismo mágico una tierra ya abonada. Autores como 

Leopoldo Lugoncs. Horacio Quiroga. Juan Rulfo y muchos más. habían 

presentado ya lo fantástico en sus obras. y fue en Latinoamérica dondt: esta 

tendencia llegó a su nláxin10 esplendor. a la cual se suma JLG con "Balada de 

otro tiempo". 

Es importante señalar que con "Balada dt: otro tit:mpo", JLG se incorpora a la 

corriente literaria del realismo n1ágico. con10 ya dijimos antes. probablemente, 

porque al radicar en I\.1éxico. donde dicta cátedra en la Universidad Nacional 

Autónoma de México. se ve obligado a acercarse a la literatura de este 

continente, lo cual lo identificará de alguna forma con otros escritores 

latinoamt!ricanos. como Gabriel Garcia Márquez. Carlos Fuentes. Mario Vargas 

Llosa y Julio Cortázar. y abandona el neorrcalis1:110 de Jos cuentos anteriores. 

Son muy interesantes las ideas que sobre el cuento han expuesto Horacio 

Quiroga y Julio Conázar: dos de los cuentistas más desatacados del presente 

siglo. La importanci:i de detenerse en ellas nace del interés por la obra de JLG. y 

de exponer algunos conceptos que permitan comprender. ha jo una concepción 

general. cierta técnica del género que representan los autores que hemos 

mencionado. 
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Quiroga es un autor fuertemente influido. como Jo testimonian algunos de.sus 

primeros cuentos -El a/1nolladón de plumas. por ejemplo-. por Edgar Allan Poe, 

uno de los fundadores más imponantes del cuento moderno; de él toma. de 

manera teórica y práctica. la noción del cuento como una estructura limitada y 

acabada en sí misma. En su producción será siempre fie:I a este postulado. que 

además recomendará cxprcsan1cntc en el punto V de su Afanual del peifecto 

cuentista: 

No cn1picccs a escribir sin saber desde la primera palabra a dónde vas. En 
un cuento bien logrado, las tres prin1cras líneas tienen casi Ja misma 
importancia que las tres últirria.s. 9 

La demanda de concisión y sobriedad en la composición de cuentos está 

directamente enlazada para Quiroga, con una utilización cuidadosa del sustantivo. 

Bajo esa óptica adviene al futuro cuentista: "No adjetives sin nC"ccsidad". Un 

cuento es una novela depurada, sin ripios; la emoción puede constituir también un 

serio obst<.l~uJo si st.: irnponc pritnitivanu::nh: inhibiendo toda capacidad de 

elaboración anistica. Esta preocupación. estrictamente estética. finalmente es el 

único deber o compromiso a que está obligado un cuentista rc:sponsable de su 

ane: "No pienses en Jos amigos al escribir. ni en la impresión que hará tu 

historia". 1 o 

Para Julio Conázar. el cuento también establece una "tensión" o "intensidad" 

desde sus primeras palabras. Gracias a esta intensidad, producto del dominio de 

9 Horacio Quirogn. Cuentos. PorrUn. Móxico. 1979. pág. XXXIV. 

10 lbidam, pág. X.XXVI. 
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las formas literarias. el escritor consigue " ... que un cuento sea eficaz. haga 

blanco en el lector y se clave en su memoria".,, 

José Luis González conocía muy bien lo que propone Cortázar, porque en 

muchos de sus cuentos logra las tres propuestas; y como dice Azuela en el 

prólogo de Todos los relatos: 

De Paisa a El oído de Dios, de Manzbrú se fue a la guerra a Flisroria con 
irlandeses. pasando por La llegada. ¿Qué se hicieron los aztecas? y Balada de 
otro tiempo, JLG ha reafirn1ado su extraordinaria calidad de narr-.:1dor .12 

El trabajo del estilo es una necesidad impetuosa. por la intensidad con que se 

procura crear el cuento y es condición de su calidad estética: el puro entusiasmo 

emotivo por contar algo no es garantía de efecto perdurable en el lector. Lo que. 

por otra panc. no significa que los asuntos o materiales de la realidad viviente de 

que pane el escritor sean irrcJevantcs en la estructuración del cuento. 

Cortázar se aleja del cstt:ticismo superfluo al reivindicar en su dimensión 

justa la importancia de la realidad circundant~ como elemento decisivo de la 

creación literaria. Este escritor señala que: 

... un cuento. en úJtin1a instancia. se mueve en el plano del hombre donde 
Ja vida y Ja expresión escrita de esa vida libran una batalla fraternal. si se me 
pcrn1Hc el témlino. 13 

11 Julio Cortázar. ft Algunos Aspectos del Cuento•. LitcroturB y arte nuevo en Cuba. Estola, 
España. 1971. págs. 261-276. 

12 Todos los retoros. p.1g. 16. 
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Conázar completa esta proposición. que caracteriza a la literatura moderna. 

como una experiencia a medio camino entre Ja vida y el arte; cada vez más ella 

misma. en la medida en que recupera. articula y expresa las vivencias: 

... y el resultado de esa batalla es el cuento mismo, una síntesis viviente a 
la vez que una vida simctiz.ada, algo así como un temblor de agua dentro de un 
cristal. una fugacidad en una permanencia. Sólo con imágenes se puede 
transmitir esa alquimia secreta que explica la profunda resonancia que un gran 
cuento tiene en nosotros y que explica también por qué hay n1uy pocos cuentos 
verdaderamente grandes. 14 

Entre estos dos extremos (vida - literatura). indt:pendicntcn1cntc dt: las 

motivaciones históricas. sociales o cxclusivamen!e estétir.as y biográficas que 

orientan el impulso inicial hacia la literatura. se puede ubicar "Balada de otro 

tiempo". 

3.2 OTRAS POSIBLES INFLUENCIAS EN LA OBRA DE JLG 

La tc.!cnica de JLG nos hace recordar Pon1pcya~ donde todo quedó paralizado, en 

movimiento y cada escena nos revela sus antecedentes y su futuro, de haberse 

podido efectuar la acción; uno se puede imaginar lo que sigue. Así, en la obra de 

JLG hay cit:rta reticencia a decirnos el todo, pues utiliza constantemente los 

puntos suspensivos. como si el personaje no supiera o no quisiera continuar. En 

1'3 Juho Cortázar. Algunos aspectos del cuento, pág. 275. 

14 Jbidcrn. pág. 275. 
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cualquiera de sus relatos o cuentos nos encontramos dos o tres veces. y hasta 

más. esta figura retórica de la reticencia. 

En varias ocasiones JLG manifiesta su admir~ción por Ernest Hemingway. 

quien también utiliza con frecuencia los puntos suspensivos o la ''teoría del 

iceberg" en su obra. Y t!sta obs~rvación nos rcn1ori.~ al comentario del mismo 

Hcmingway acerca de su técnica para escribir o. como él la llama. su nueva 

teoría: 

Era un cuento muy sencillo titulado Out o/ Season, en el cual omiti el 
verdadero final. que era que el viejo protagonista se ahorcaba. Lo omiti 
basándome en mi recién estrenada teoría de que uno puede omitir cualquier 
parte del relato a condición de saber muy bien lo que uno omite. y dC' que la 
pan.e omitida comunica más fuerza al relato, y le da al lector ta sensación de 
que hay más de lo que se te ha dicho. 1s 

Siempre podemos hablar de influencias en la obra de un escritor. y llevarnos 

un capitulo o un iibro entero para justificar los argumentos en los que se basen las 

propuestas. Sin embargo. por no ser ése el objetivo de: este trabajo, consideramos 

pertinente mencionar solamente las que el propio escritor admite. o por lo menos 

declara que tiene cierta preferencia por tal o cual escritor. Leamos lo que nos dice 

con sus propias palabras: 

A La llamarada le debo el despertar de mi vocación 11tcraria. más que a 
ningún otro libro puertorriqueño. [ ... ] La primera novela de Lagucrre fue la 
que me hizo concebir la posibilidad y más aún la necesidad. de llegar a ser 
escritor. para decir cosas muy parecidas a las que se decían en aquélla. Tanto 
así que el verdadero protagonista de mi primer cuento publicado es en realidad 
La llamarada. 16 

15 Ernest Hemingwoy. Pnrls era unn fiesto. Biblioteca Breve, núm. 200. Seix Barral, Burcelone, 
1964. pág. 76. 

16 José Luis Gonzálcz. La lunu crp de queso. pág. 162. 
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JLG sigue relatándonos de manera honesta y amable lo que significa Ja 

amistad y admiración por Enrique Laguerre: 

Enrique y yo nunca nos hemos ocultado nuestras discrepancias literarias e 
ideológicas. pero partiendo siempre de las premisas de que sin desacuerdos ta 
vida sería muy aburrida y de que lo cortés no quita lo valiente.[ ... ] y todas 
esas discusiones sicn1prc han tcrn1inado con un intercambio de sonrisas 
amistosas. 17 

Otra dc sus admitidas o admiradas influencias es l:t dd poeta pucnorriqul!ño 

Luis Lloréns Torres. y nos platica cómo llegó a sus manos y a su vida la poesía 

de este famoso poeta: "Voces- de la campana n1ayor le gustaba mucho a mi padre. 

a quien nunca le vi leer otro libro de poesía.[ ... ]"' 

Tiempo después JLG interroga a su padre por su preferencia de la poesía de 

Lloréns y no por la de otros poetas tan1bién muy conocidos. y éste contesta: 
Porque esos otros poetas escriben para las orquídeas. y Lloréns para las 

calabazas. como yo. Mi padre. desde luego. no tenía conciencia de todo el arte 
-el artificio. en el mejor sentido de la palabra- que babia detrás de aquellos 
versos engañosamente fáciles; pero estoy seguro de que a Lloréns. poeta 
cnu.morado Je su popularidad. le hubiera encantado la rc::.pucsta de aquél a mi 
pregunta. 18 

JLG nos da muestra clara de su admiración por Lloréns y de las posibles 

razones por las cuales el pueblo. de cualquier nivel social. se identificab3 con la 

poesía de éste: 

Lo que tal vc7. no salga sobrando en un libro de memorias como éste. es la 
evolución de una persona humana y literaria cuyos n1sgos iluminan. me 
parece. toda una época de la historia de la sociedad puertorriqueña. Si por aJgo 

17 /bidcrn. pág. 1 82. 

18/bidern. pág. 167. 
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mi padre pudo identificarse con la poesía de Lloréns [ ... ) fue porque también 
podía identificarse con un tclurismo todavía muy vigente en una sociedad 
predominantemente rural y. Jo que me parece igualmente importante. con los 
visos más salientes de su personalidad. 19 

JLG retorna el escenario de Lloréns y nos hace notar los cambios y las 

diferencias en las.actitudes de Ja gente del medio rural y la ciudad, ya sea en 

situaciones de celos, de sumisión en la mujer, o en la política, y aquf nuestro 

autor da un ejemplo al presentarnos el diálogo de dos hombres de ciudad, al 

comentar la entrada .. de un jíbaro con machete a un cafetín. 
-¿Te fijaste? 
-¿En qué? [ ... ] 
-El jfbaro que acaba de entrar. Míralo alli, en el mostrador. 
-¿Qué tiene? 
-Parece salido de un verso de Lloréns. Con machete y todo. A lo mejor 

dejó el caballo en la acera. 
-Lloréns ha hecho lo suyo, Luis [ ... ] Y no lo ha hecho mal. 
-No lo niego. Pero ahor3. .. hay que h'1cer otra cosa. porque el país se aleja 

cada vez más de eso [ ••• 120 

~LG intercala este diálogo con los pensamientos del jíbaro que quiere lavar su 

honor matando a su esposa y al hombre con el que ésta huyó, y la diferencia de 

los temas que les preocupan a ellos y a él. es para asombrarse: 

El j!baro: 

[ ... ] hasta que dé con ellos y haga lo que tiene que hacer para poder seguir 
viviendo sin despreciarse. cada uno de los días que le quedan por delante hasta 
la hora de su muerte. 

19 lbldem. pág. 1 67. 

20 ""Bolada de otro tiempo"". Todos los relatos, pág. 228. 
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Diálogo entre los dos amigos: 

-Yo no estoy defendiendo el crioUisrno. ¡por los clavos de Cristal Pero 
una cosa es reconocer que en este país hay 1nuchos negros .. [ ... l y otra muy 
distinta es sostener que nuestra cultura es más africana que europea. 

El jíbaro: 

[ ... ] en ~l momento de demostrarle al mundo que la honra de un hombre 
no es juguete en manos de una desvergonzada y de un badulaque [ ... ] No. no 
le va a temblar la n"lano cuandn llegue ese momento. pero sabe que no va a ser 
fácil. 

Diálogo entre los dos amigos: 

-Ni una cosa. ni la otra. sino antillana. émica y espiritualmente mestiza. 
Pero aquí lo que se ha hecho es i.gnorar al negro. DUnt: si en nuestra literatura 
no hay que buscar a los negros con lupa. 

-Es natural. Si el negro puertorriqueño es puertorriqueño. es porque se 
ha occidcntalizado. Si no. seguirla siendo africano. 

-¿Y por qué los pucnorriquci\os blancos no seguimos siendo curopt..."Os? 
-Porque son1os criollos. y los criollos so1nos hijos de Occidente. de la 

cultura de Occidente. 
-Somos mulatos. Pepe. hijos de un afortunado mestizaje. Si los negros en 

este pais se han occidentalizado. los blancos. en la nüstna mc..~ida. se han 
africani7.ado. Todos bailamos con10 negros, andamos como negros. fornicamos 
como negros ... 21 

De una remembranza de Lloréns. los amigos llegan a estas importantes 

reflex.loncs sobre la identidad, la política. la segregación. el deseo de can1bio. y la 

necesidad de !icntir cierta igualdad de condiciones con \os blancos; en fin, que 

21 lbidem. pág. 230. 
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JLG por medio de estos ditilogos y monólogos nos lleva de la mano a enterarnos 

del sentir de un pueblo en franco conflicto, y una gran diferencia de 

razonamientos entre la gente del campo y la de la ciudad. 

Así hemos visto. someramente, algunas de las influencias má.s importantes en 

la obra de JLG. 



CAPÍTULO IV 
"Balada de otro tiempo" 
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El manejo del costumbrismo puertorriqueño en "Balada de otro tiempo ... uno de 

los mejores relatos de José Luis González. le confiere a éste un valor indudable. 

Como menciona Anuro Azuela. con esta obra. JLG. 

Regresa al Pueno Rico rural y urbano. a un ambiente anterior a la 
Segunda Guerra Mundial; entre los ircs y vcnircs de un triángulo amoroso 
campesino. Jos personajes de "Balada de oc.ro tiempo" representan las vidas 
laboriosas de un mundo estrecho. dificil. a veces dramático. muchas veces 
cargado de angustia. 1 

Con este cuento. JLG obtiene el premio Xavicr '\'illaurrutia en 1978. cuando 

ya había obtenido Ja nacionalidad mexicana. De acuerdo con el mismo Anuro 

Azuela. el manuscrito lo preparó en "menos de un lustro". lo cual es encomiable 

por la maestría del relato. 

A continuación se presentará un análisis de "Balada de: otro tiempo". Se 

tratará de ubicar su contenido y estructura al medio social en que se desarrolla el 

relato. pero sobre todo. se tratará de entender la actitud humana basada en 

patrones culturales establecidos. esto mezclado con la realidad y la imaginación 

del autor en la obra, y con la magia o n:aJisn10 n1ágíco del que hablábamos en el 

capítulo anterior. 

1 .José Luis Gonzólcz. Todos los Relatos. UNAM, México. 1992, pág. 11. 
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4.1 ACERCAMIENTO LITERARIO A "BALADA DE OTRO TIEMPO" 

En "Balada de otro tiempo" los jlash-backs o cuadros retrospectivos que 

configuran el relato. son un magistral seguimiento para concluir en un inesperado 

final. Así. se inicia relatándonos el asombro de Roscndo al llegar a su casa y no 

encontrar a su n1ujcr. para en seguida. darnos la visión de una pareja que: 

Avanza en si1cncio, bajo el sol que castiga con n1ás fuerza a medida que el 
descenso transforn1a las vereda.e;. en caminos, .su 111ano en la del nuevo 
con1paficn1 que n1archa a su l<u.lo, w.n1bit!n de callada. ¡,arrepentido acaso o 
pensando igual que ella en lo que han dejado atrás( ... )?2 

Enseguida continúa dándonos elementos para conocer a tos personajes. y los 

motivos que los orillan a actuar de tal o cual manera. sin orden cronológico JLG. 

nos ofrece los hechos de la historia en un supuesto desorden que no es más que 

otro orden, que con10 encontramos en Helena Beristáin es: "... un orden 

artificial. anístico (intriga). Esto ocurre cuando se presentan los acontccin1icntos 

comenzando por el final o por en n1cdio. e intercalando tanto anticipaciones como 

retrospeccionc-s". 3 

Una característica de la forma balada es que es versificada. sin estrofas; es 

decir. una narración continua, sin int~rrupcioncS; rasgos que. de alguna manera. 

se encuentran en "Balada de otro tiempo". pues me parece que se trata de un 

poema (metafóricamente hablando). Es popular. por el origen de sus personajes ... 

2 José Lu1s Goni:tilez. -satada de otro tiempo". Todos los rc:loros. UNAM, México. 1992. pág. 

152. 

3 Helena Bcr1sta1n, -Tcmpon1l1dnd-, Dicc1onoflo de retórico y poética. 2a. ed .• corregida, 
Porrúa. México. 1986, pi'lg. 479. 
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Es. como toda balada. maravillosamente sencillo. conmueve por sí solo •. no 

neccsita adornos ni c..kscripcioncs abigarradas para producir una serie de 

emociones c:n el kctor; por tanto. es cn1otivo. es un suceso novelesco y 

legendario. y. al mismo tit:n1po. actual. a pesar del desarrollo tc:cnológico y la 

.. civilización". No es versificada. pero las imágenes son como versos. No hay 

interrupciones. pues el lenguaje y la trama fluyen en "Balada de otro tiempo". 

Una visión interesante es Ja de Bcrnard Pingaud que nos invita a admitir que 

ninguna obra literaria es vcrdadcramcn!t: "realista". en el sentido de.: que Ja 

literatura no muestra las cosas: las representa. Se ve el rnundo en un c.:spcjo. 

como en una panw.lla dc cine; pero, al leer. no sc ve: se irnagina. Lo que propone 

el escritor no pcnenc.:cc. put:s, al orden de Jo real. sino al orden de Jo posibk: 

Hay dos posibles: el quizás que se realiza y el que no se realizará nunca; 
lo posible de la acción y lo posible del cnsucrlo~ lo posible-posible y Jo posibJc
imposiblc. Se puede rcivindic.::ar para Ja creación d derecho al realismo. si se 
afiadc en seguida que este realismo es, por naturaleza, quimérico. El novelista 
au1c.!ntico crea sus personajes con las direcciones infinitas de la vida posiblc.4 

El escritor nunca habla pues. en el vacío. sino siempre de lo que conoce o 

adivina. El misn10 JLG nos da su idea acerca de lo anterior: 

... que en la buena literatura latinoamericana y sobre lodo en Ja caribciia. 
lo inzposihlt! sien1pre ha sido más revelador que lo posible ( ... ) No ignoro. 
porque es cos¡1 muy sabida y porque mi propia experiencia me lo reveló hace 
mucho. que toda creación literaria como toda creación artística por n1ás realista 
que se proponga ser su autor es un pcqucfio milagro. 5 

4 Bern.::ird P1ngaud. Ln HoN1 del Lector. Se1x Burrnl. España. T 987. p<ig.120. 

5 LB Luna no ero de queso. pág.148, 
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Así. el autor realiza el milagro. que se convierte en un libro. una ficción -no 

una acción real-. sino un sueño verdadero. 

En el caso particular dd escritor. su cultura y sus características innatas 

influirán para la asignación de Jos papeles que sus personajes tendrán en cada una 

de sus obras. Ya sea en pro o en contra de Ja situación real. d autor estará 

mostrando constanten1cntc. aún en la ficción. su cultura. personalidad y medio 

ambiente entorno. 

"Balada de otro ticmpo" relata los conflictos que se desencadenan a panir de 

un triángulo amoroso forn1ado por Roscndo, su esposa Dominga y Fico Santos. 

un peón circunstancial. 

Un triángulo en el que el destino parece jugar un papel muy importante. por 

ejemplo. cuando Pico acepta cJ trabajo sólo por la comida y el techo, sin paga. A 

Dominga le parece un abuso de parte de Rosendo un contrato tan disparejo y no 

se imagina que a panir de ese sentimiento ella experimentará el deseo de proteger 

al muchacho. lo cual desencadenará toda la trama. 

La narración se desarrolla en Puerto Rico. en los afl.os previos a Ja Segunda 

Guerra Mundial. cuando se convulsiona esta nación caribeña por Ja lucha 

independentista~ después de 37 años de yugo estadounidenst!. 

La obra está estructurada en quince escenarios distintos. en catorce de los 

cuales cada uno de Jos personajes se conviene _en el principal protagonista, con 

excepción del último en el que Jos tres participan sobresalen en d mismo plano. 

El manejo del tiempo no lleva un orden riguroso, pero las escenas. aunque 

cambian de lugar y de personajes sin previo aviso. con10 si fueran .flash-backs -o 

castellanizando el término tan usado. vuelven al pasado o son retrospectivas- nos 

llevan de la mano de manera scnciJla y con interés a Ja secuencia lógica y clara de 

la obra~ como ya cxplican1os anteriormente. 



4.2 ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES EN CUANTO A SERES 
HUMANOS 

Pero ahora veren1os que aunque la denuncia social a favor del marginado es 

consranlc e impactanre en Ja obra de José Luis Gonzálcz. nos vamos a enfocar t:n 

otras denuncias: las de Ja cosificación y las del deterioro en Ja pareja; a las que. 

como dijimos anres. les da un rraramicnro poco usual. pues no cae en el 

melodrama tan socorrido en la relación hombre-mujer. sino que la resuelve de 

forma 1oi:aJmenre diferente a Jo esperado. Por lo menos así nos parece y queremos 

demostrar la diferencia que encontramos en el tratamienro del triángulo amoroso. 

a) Rosendo o el jnjcio del conflicto 

Desde luego que las reacciones hurnanas serán las misn1as que en cualquier 

conflicto entre pareja. pero Ja sorpresa. el enojo hasta llegar a la ira. y el deseo 

de venganza se irán aminorando a través de la trama. Ven1os l!nojo y sorpn:sa que 

podría tomarse por odio en Roscndo cuando dice: " ... pero ahora también van a 

saber. hijos de mala madre, quién es Roscndo Arbona y el precio que tiene su 

deshonra". 6 

Aquj es donde vamos a tratar de analizar la carga cultural. Jos parrones 

esrablc:cidos que Jo hacen actuar de este n1odo. porque cJaro que a cualquier 

persona Je duele el abandono de su pareja pero ese dolor es peor cuando la 

6 Todos los Re-lotos; pdg. 151. 
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compañera huye con otro. y cuando es con un individuo conocido que nosotros ni 

nos imaginábamos que tuviera esos alcances debe ser muy doloroso y 

naturalmente QUC! la primera reacción será de agresividad hacia los causantes del 

agravio. 

Como dijin1os en Ja introducción. nos asombró lo predecible de las actitudes 

de los seres humanos. con base en estudios del doctor Ralph Linton y de la 

doctora Andrée Michcl y aunque no somos psicólogos trataremos de hacer una 

buena combinación entre Jos aspectos literarios y psicológicos más evidentes quc 

encontramos en la obra de JLG. 

Aquf podemos recordar las teorías de que Ja calidad de ser humano se 

adquiere. se aprende. No se nace con los conocimientos de cómo an1ar y cómo 

llevarse bien con nuestros congéneres. Hasta a odiar tenemos que aprender. Los 

sentimientos humanos se adquieren a través del entorno social; como sostiene 

Ralph Linton: 

... .su problema como individuo no es de ayudar a la organización de una 
nueva sociedad. sino el de ajustarse a los patrones de un grupo viviente. que 
desde antes de nacer él. llegó a implantarse.? 

La teoría de que a más pobreza va a llegar el momento en que el hon1brc va a 

adquirir calidad de objeto. de cosa. se ve reflc:jada en situaciones como la qut: 

estamos tratando de analizar. No es fortuito llamar al hombre ser humano. porque 

cuando nacemos sólo somos seres vivientes. La sociedad humaniza al hombre o. 

en el caso opuesto. la misma sociedad que lucha por darle valores y füerza moral. 

se equivoca en el camino al darle patrones y cargas que lo pueden llegar a 

deshumanizar; Ralph Linton nos aclara: 

7 Ralph Linton. Culturo v p("rsona!idod. FCE, Móxico. 1992. 
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El mud:.á.cho puede aprender a actuar como un hombre y aspirar a sci- un 
hombre próspero el día de mafiana. porque lodos los de su sociedad están de 
acuerdo en cómo deben conducirse los hombres. y Jos recompensa o castiga 
según se acerquen a cst.as pautas o se aparten de ellas. Al conjunto de ésLas los 
antropólogos Je llarnan patrones culturalcs.B 

Claro que la hurgucsía no se salva de esta cosificación. de este continuar con 

patrones culturales. pero el trabajador es su principal víctima. Como Icemos en 

Igor Caruso: "La alienación del trabajo humano. que hace de él una cosa 

propiedad de otros. es la base social para todas las demás superestructuras de la 

alienación" .o 

El hon1brc nace con la capacidad de experimentar todos Jos sentimientos 

humanos. pero la sociedad se los va a desarrollar; estos sentimientos tienen que 

ver con la razón. por eso son aprendidos. con10 ya vimos. a dife;!rencia del artista. 

que puede traer el talento nato. aunque también se desarrolla o pucdt: frenarsc esa 

capacidad. 

La si.:nsibilidad parte de una función irracional. y aunque las cualidades 

innatas del individuo influyen sobre su desarrollo. la influencia está condicionada 

a los factores del medio an1bicntc. Existen pautas características de su sociedad. y 

aunque muchas no le afecten directamente .3.l individuo. sí le proporcionan 

modelos para el desarrollo de sus respuestas ante diversas situaciones: muchas de 

sus primeras experiencias se derivan de la conducta de otras personas cercanas a 

él. 

Así. vemos que un gran número de los acontccin1icntos imponantcs y de 

consecuencias duraderas en la formación de una persona son del tipo repetitivo. 

8 Jbióern. pág. 76. 

9 lgor Caruso- La separnción de Jos amantes. Siglo XXI. México. 1990. pág. 62. 
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Pero después veremos que Ja repetición de conductas como respuesta anre un 

hecho inusitado y violento se va a ver influida por Ja propia capacidad y 

percepción del individuo. y esto es parte de lo que quiero destacar en la obra de 

José Luis González. que como dije antes. les da un craramicnto poco común a Jos 

integrantes del triángulo que nos ocupa. 

Vemos cón10 ·c:J dt>her ser va a perjudicar a los tres integrantes de nuestro 

relato. y cómo el debcr-sr:r masculino. o sea Roscndo. el esposo de Dominga, 

será casi quien inicie el conflicto de Jos orros dos. por las esperadas represalias de 

marido ofendido. y w.mbit!n será él quien se cuestione acerca de Ja actitud que ha 

tomado anee Ja situación: "No Je gusta esto; no c.s así como él había imaginado 

( ... ) la reacción de un marido cngaftado" .10 

Nos percatamos de que está siguiendo patrones establecidos y que sus dudas 

crecen acerca de lo que oyó. siempre en relación con problemas como el suyo. 

Los pasos que sigue y cree correctos no le dan soluciones a sus incógnitas. ¿Qué 

pasa cuando el ofendido es un hombre pacifico? ¿Qué se hace con el 

resentimiento y Ja impotencia si no se quiere llegar a hechos violentos? 

Y es que a pesar de Ja evidente influencia que las cargas sociales establecidas 

ejercen sobre el individuo, existen también Ja conducta instintiva y las tendencias 

fundamentales que. en última instancia. suministran Jos incentivos de Ja conducta 

individual. 

Sin embargo. aunque estas reacciones hagan un poco de contrapeso. las 

cargas culturales tienen un sentido c.xtraordinariamence amplio y parece que los 

individuos cuentan con muy pocos reflejos que no sean condicionados. En 

consecuencia. nos explicamos Ja actitud y angustia de Rosendo: 

10 Todos Jos rc/¿uos; pág. 168. 
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No le gusta esto. no; pero su corazón. su cabeza y hasta el tuétano de sus 
huesos le dicen que la venganza incumplida no le concedería sosiego durante el 
resto de sus dfas.11 

Rosendo se pregunta si todos los que han pasado por este problema habrán 

tenido esta serie de inseguridades, porque en su memoria no hay una sola persona 

que haya hablado sobre estos temores y vacilaciones c.Jcl rencor que siente al 

principio: 

... prefiere dormir a can1po raso por buscar ht soledad en que su rencor 
crece como la enconadura de una herida mal cuidada. De propósito mal 
cuidado. porque ese rencor (. .. ) es preciso vigilarlo. cultivarlo. impedir que 
flaquee al paso de las horas y días. 12 

Cualquier individuo puede sc.:ntir esta inseguridad cuando se encuentra ante 

hechos en Jos que tiene otras opciones, y si una de éstas es la establecida por su 

medio, vendrá la duda de si lo que ha venido llevándose a cabo a través del 

tiempo será lo correcto o lo que él piensa que es mejor: 

No sólo se ve obligado a escoger, sino que al mismo tiempo puede no 
sentirse seguro de que ha escogido corrcctamcmc y de que Ja conducta 
recíproca de los demás será la que él se imagina basándose en los status que ha 
supuesto que ocupan. Esto da como resultado numerosas decepciones y 
frustraciones. 13 

La lucha interna en el género humano ante estas disyuntivas pone de 

manifiesto Ja naturaleza del ser. y su conducta estará determinada por los 

procesos y estados a los que se haya sometido a lo largo de su vida. 

11 Jbidern. pág. 169. 

12 lbidcrn. pág. 1 68. 

13 Ralph L1nton, op. cit., pég. 77. 
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Entra en juego Ja personalidad que se ha formado como entidad activa y 

prevalece a través del tiempo. En Ja repecición de respuesms semejantes a 

estímulos semejantes. y en los casos en que las respuestas vienen con dificultades 

y no son instintivas. se presenta la respuesta con duda; creemos que Ja explicación 

sería que la experiencia se.: encuentra de alguna manera organizada para que al 

enfrentarse a una situación no acostun1brada tienda a registrarla en cJ nivel 

consciente. y una vez que se vudva un tanto familiar y se vincule con una 

respuesta aceptable para el individuo. su registro pueda ser absolutamcnre 

inconsciente. pero para que se produzca la respuesta adecuada a un estímulo 

externo es indispensable que éste sea rcgjstrado. Asf entendemos que: 

... Ja función de Ja personalidad en su conjunto es la de pcnnitir al 
individuo que produzca formas de conducta ventajosas en las condiciones 
impuestas por su medio ambienrc. 14 

Muchas de las situaciones que enfrentan los hombres en su vida se vuelven 

Familiares por la fn:cucntc repetición. ya sea por experiencia propia o ajena. y por 

eso las respuestas llegan a ser automáticas o habituales; y es que es un poco más 

f"ácil vivir de hábitos que de intentos conscientes. ¿o no? De hecho. Ja mayor 

parte de nuestra existencia vivimos con Jos hábitos adquiridos a Jo largo de 

nuestra trayectoria: 

... Ja imitación puede considerarse como la copia de la conducta de ocros 
individuos. indepcndienrcmcntc de que el imitador haya llegado a conocer 
dicha conducta n1cdiantc Ja observación directa. por referencia verbal o, en Jas 
sociedades más adelantada!', por la Jec1ura. 1 5 

14 /bictem. pdg. 95. 

15 /bictcm, pdg. 104 
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Las respuestas imitadas no son tan rápidas y certeras ni tan confiables .. como 

las de experiencia repetida~ pero son de un valor incalculable para el individuo en 

casos de urgencia. 

Si resumin1os. llegaremos a darnos cuenta de que el hombre en general llega 

a cualquier situación provisto del conocimiento de los patrones de conducta 

establecidos por otros miembros de su sociedad que los han creado y 

experimentado. Cuando estos antecedentes están fuera de su alcance es cuando se 

verá obligado a reflexionar t:n t:uanto al proceso de: solución de los problemas por 

sí misn10. 

Otra situación importante derivada de seguir las pautas impuestas es la 

facilidad con que la sociedad puede predecir la actitud de las personas 

involucradas en el conflicto; en este caso nuestro personaje Rosendo. al tener el 

papel del marido ofendido. está al alcance de los grupos de su medio aunque no lo 

conozcan: 

... basta que esté enterado de la categoría a que pertenece otra persona 
pant que sepa cómo debe tratarla y la clase de conducta que de ella puede 
espcrar. 1 s 

Lo anterior es la clara explicación de la teoría. y el ejemplo lo tenemos 

manifiesto y evidente en la conservación de Rufo y Fico cuando éste le explica el 

problema en el que está metido: 

... mira. esas cosas no se ven por allá de la misma manera que las vemos 
por acá. ¿tú me entiendes? Si a n1i se me va una mujer que ya no quiero. es 
como si. .. ¿qué te diría? ... con10 si me quitara una carga de encima. ( ... )pero 

16 lbidem. pág. 21. 
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un jíbaro de esos ... lo primero que piensa es que lo deshonraron y que tiene 
que vengarse y ... 17 

Los dos siguen la conducta que han asimilado de su medio; est! fue el 

comportamiento de sus antecesores. por eso la respuesta inmediata casi siempre 

será, principalmente. a través de la imitación. pero también frecuentemente 

existirá el proceso lógico del pcnsan1iento y aparecerá la indecisión: 
Aunque una pauta de conducta se haya visto practicar repetidas veces. el 

sujeto que trata de inütarla por vez prin1cra está inseguro en ciertas panes del 
procedimiento. y sí únicamente la ha oído mencionar. su inseguridad será 
mucho mayor. 1 a 

Así vemos la inseguridad instalada en los pensamientos de nuestros 

personajes; y es que cada situación se compone de tantos clctnentos que aunque 

ésta sea nueva para el individuo, pueden ser muy familiares algunos de los 

elementos que la componen por haberlos conocido en otras situaciones. Cuando se 

le presentan estas semejanzas, el individuo tiende~ con frecuencia 

inconscientemente. a cambiar varios elementos de la conducta dc sus pautas de 

respuesta ya establecidas a la pauta emergente asociada a la nucv~ situación. 

Parece QUt! después tan1bié:n al reducir las respuestas emergentes en autmnáticas 

se sigue el mismo curso~ independientemente de la exactitud de los métodos por 

los que se creó la primera respuesta. Al estar ante la misn1a situación y respuesta. 

ésta última sufn: modificaciorn:s que aumentan su eficiencia para lograr sus fines, 

pero también sirven para ajustarla a las cualidades especiales <ld individuo. 

La nueva respuesta deberá ser congruente aunque no siempre es, con la 

formación de la personalidad que existe en el individuo; así podrá incorporarse 

sin serios conflictos~ como cuando Rosendo escucha la conversación de Dominga 

"17 Todos tos rclntos. póg. 224. 

"16 Rnlph Lmton. op. cit .• póg. 109. 
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con Fico .. y toda la furia y deseo de venganza se va aminorando. se efectú~ el 

cambio de actitud y la nueva respuesta es asimilada sin violencia ni grandes 

aspavientos. Aquí se ve el tratamiento~ amable e inteligente que Jost: Luis 

González Je Otorga a uno de los personajes del relato~ aun cuando las cargas y 

patrones sociales establecidos lo orillaban a seguir actitudes y n.:tlt!xioncs 

equivocadas o de crítica y aun condena hacia la mujer adúltera. 

Rosendo tiene predisposición hacia cualquier actitud qut: salga de los cánones 

que él consid~ra correctos. Cuando está buscando a Donlinga y quien: ocultar que 

es el 111arido~ advenimos en qu~ conci:pto tit!nc a la mujer y en qut: concepto la 

tienen en el medio qm.! se desarrolla la historia: " ... desde chiquita St! veía que iba 

a salir así. Ustt.:tl sabe como cs. Algunas n1ujcrcs son como el palo que nace 

torcido: ni Dios lo endereza"_ 19 

Aquí podríamos creer que está cxtcrnando esta id<.:a porque lé; conviene para 

salvarse de los comentarios mal intencionados y/o burlas por la situación que está 

viviendo, p-_-ro a lo largo del dt:sarrollo de los hechos nos damos cuenta que tiene 

un concepto de la mujer muy pobre y que consideraba totahncntc apropiada la 

sumisión y la marginación en que vivía su mujer. Si no. analicemos cuando el 

autor plantea el inevitable n1omento de la denuncia t::n cuanto a los trabajadores 

que son traicionados por sus líderes; la impotencia del hombre que se autonombra 

socialista y se lan1cnta de qm: hayan vendido la huelga. Digo inevitable:. porque 

nuestro autor nos expone a través de su obra la prohlcn1áth:.a de casi toda la gente 

de campo~ en donde unos pocos se interesan por la política y a la mayoría ni por 

asomo se les ocurre informarse de qué pasa a su alrededor. No se dan cuenta que 

mejorando la calidad de sus líderes podrían llegar a elevar un poquito el nivel de 

vida que 11cvan. Pero para ellos eso es pérdida de tiempo y mucho nlás para la 

19 Todos los relDtos. pág. 1 68. 
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mujer que. según los cánones establecidos. no deben meterse en política ni 

siquiera enterarse de si tienen que votar o no. como cuando le preguntan a 

Rosendo si le interesa la política de su país. y él contesta que no. y menos le 

interesa que las mujeres se metan en esas cosas: 

-¿Usted vive solo? 
-No, soy casado. 
-Entonces serían dos votos. 
-Ah. no. yo no creo que las n1ujcrcs deban n1ctcrse en eso.20 

Así de cerrada es Ja sociedad y de castrante la situación para la mujer. sobre 

todo. en el campo. situaciones muy bien plasmadas por la pluma de JLG en 

"Balada de otro tiempo"_ 

Rosendo es un hombre qut: ha vivido con los prejuicios sociales que 

engendran el machismo y la sumisión femenina. por esta causa. no puede 

reconocer la riqueza que tiene en su relación de pareja; por querer que la mujer 

siempre sea sumisa y no tenga iniciativa ni para una conversación con nadie. 

menos con un desconocido, se hunde: en sus razonantientos internos sin tomar en 

cuenta a los den1ás, por eso nunca piensa que Dominga pudiera entablar aJguna 

amistad con el recién llegado al ranchito pidiendo trabajo; y no solamente exige 

ese componamicnto en su esposa. sino que ve nial esta conducta hasta en mujeres 

de edad avanzada. que se supone tienen más experiencia en Ja vida. son de .. más 

respeto". y ya no les preocupa mucho el qué dirán. Pero a Rosendo. y aquí se 

refleja el comportarniento <le casi toda la gente del campo, le parece una actitud 

atrevida el que una señora se desenvuelva con desparpajo y confianza frente a un 

20 /bidern, págs. 210·211. 



74 

hombre ya sea conocido o no. Esto lo manifiesta nuestro personaje! cuandQ lo 

llevan a una fonda a comer en un pueblo donde no conoce a nadie y se portan 

muy amab1es con él. pero los tabús con los que carga en contra de ciertas 

actitudes de la mujeres hacen que no se dé cuenta de esa amabilidad de la señora 

y de que quieren darle confianza para que coma a gusto: 

-Bueno -<licc la mujer mirando al desconocido a los ojos, con tanto 
desenfado que el hombre se cohibe-: porque así deben mirar los hombres. no 
las n1ujercs aunque tengan esa cdad ... 21 

El razonamiento de Roscndo va acompañado por una idea ancestral de 

disminución de la condición social de las mujeres y su encierro en la familia. De 

manera que los hombres sí tienen derecho a ver a los ojos a cualquier ser 

humano. pero una mujer no. Se revela en el relato el puritanismo de algunas 

sociedades que han dett:ní<lo férrca1ncnte el desarrollo de la mujer. sin percatarse 

de que perjudican los intereses de su rnisn10 grupo. pues continúan con patrones 

obsoletos que no dejan avanzar a los seres humanos con inquietudes que ellos 

mismos castran. y al 1nisn10 tiempo. anulan la posibilidad de progreso. 

La visión que tiene nuestro personaje de la posición de las mujeres en la 

sociedad no es na.da nuevo~ sólo nos da la ocasión aquí para el análisis de las 

causas que contribuyeron al deterioro y franco rompimiento de la pareja. 

Cada vez que nos internamos en el pensamiento de Roscndo nos damos 

cuenta que hubiera sido bueno aclarar con Dominga. hablando, externando su 

sentir. sus dudas. sus insatisfacciones; y digo aclarar. que no evitar d deterioro. 

pero por lo menos no tener tantos remordimientos por n.:> tomar en cuenta las 

actitudes del ser hun1ano con el que se vive. 

21 Ibídem. pág. 21 1 . 
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A lo largo de las reflexiones de Rosendo con las que nos inserta el autor. 

caemos en la cuenta de lo indiferente que era él hacia cualquier actitud de 

Dominga. Recuerda, cuando ya conoce la traición. que eHa siempre iba a buscar 

agua al man~ntial y que desde que Fico llegó se L'lrdaba más en regresar. Una vez 

que vio como había llorado. no le dijo nada. porque "ya me había acostumbrado a 

verla llorar sin que me dijera por qué .. _" .22 

Esta indiferencia hacia los sentimientos de cualquier ser humano nos lleva a 

la cosificación o, mejor dicho demuestra que se está dentro ya. que consideramos 

a los demás con10 "cosas" y él mismo se siente "cosa". Pero la costumbre de ver 

a la mujer en un plano más bajo no se pierde. y así viene a su mente que 

Dominga le echó en cara que sólo se había casado con ella por su ranchito: y 

rápidamente Je dice que no es capaz de venderse a nadie pero ..... menos a una 

mujer". y se arrepiente de no haberle dado una bofetada en esa ocasión que tanto 

la merecía (según él) y no hubiera tenido que dársela después delante de Fico. 

porque ahí sf que le faltó al respeto frente al otro. 

No se dio cuenta de que el ignorar el sufrimiento de una persona es una 

tortui-a para el ignorado. y toda tortura implica una cosificación que alcanza al 

torturador que. sin duda. está también cosificado. estructural y moralmente. Así 

se inicia una cosificación lenta y previa a la tortura que después sufriran nuestros 

personajes. La cosificación en la pareja demu~stra la impotencia para vivir el 

amor como Jibenad (reconocimiento del "otro" inviolable y libre) y la 

imposibilidad de vivir el amor como ascenso hacia la vida. 

Las reflexiones de Rosendo son muy interesantes. porque se nos presenta 

corno víctima. y sigue atormentándose de por qué no malició nada ni se Je ocurrió 

pensar que Dominga podría estar descontenta; se autoJ13.Illa ingenuo porque bien 

22 lbldtun, p6g. 
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dicen que " ... el último que se entera de los malos pasos de una mujer es el 

marido". y piensa que tiene que ser asi porque " ... al marido es al que 1nás se le 

esconden esas cosas·· _23 

Él mismo se consuela pensando que por eso el marido se entera hasta el final. 

pero no porque " ... sea más zángano que nadie"; se autojustifica pero nunca se 

percata dcl error tan grave que con1ctió ignorando el sufrinücnto de su mujer. 

evadiendo incluso interrogarla para que no se qut:je de la vida que lk:vaba al lado 

de él. Tampoco la ticnc al tanto de la cconon1ía dt! su hogar y le n:crimina en su 

intt:rior que cómo le va a dar mejor vida si el cafctalito del que viven estaba 

arruinado. 

Con todos estos hábitos y actitudes erróneas mucha gente logra pasar la vida 

entera en compañía de una pareja a quien no entiende. y lo que es peor. no 

quiere. o creía quererla al principio y se fue acabando el amor. o se confundió un 

sentimiento de necesidad con el de amor. 

Lo que sí es cieno es que todo ser humano tiene necesidad de cariño. 

comprensión. apoyo e identificación con el otro o como queramos llamarle. y lo 

triste es que a veces nos cegamos o no protestamos ante lo injusto de las 

situaciones que nos toca vivir. La reflexión a la que nos lleva José Luis González. 

por medio de los personajes de la obra. es clara: para la mujer siempre es y ha 

sido más difícil realizarse como ser humano y tener ciertas libertades. que a los 

hombres les S<"ln dadas casi en el momento de nacer. 

'\~ nsí vcn1os cómo para Roscndo es fácil que se n:pita el "enamoran1icnto: 

atracción" que surgió entre él y Dominga. ahora con Tita. la joven que conoce 

cuando está buscando a su mujer. Aunque la necesidad de afecto o amor se 

encuentra c:n todo ser humano~ aquí en el campo. se agudiza por la falta de 

23 /bidem. pág. 
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oportunidades .. dificultades en la comunicación y por no contar con un buen 

transporte para ir de pueblo en pueblo. pero sobre todo. por las pautas impuestas 

a una mujer que se ve en la necesidad de quedarse encerrada,. ya sea cuidando a 

alguno de los padres o trabajando igual que un hombre. porque as[ la 

acostumbraron "'desde chiquita. desde que murió mi mamá". dice la misma Tita. 

y Je confía a Rosendo que su hermano falta a la casa cuando quiere por andar con 

malas compañías y ella tiene que hacerse cargo de la casa. la hortaliza,. el padre 

enfermo .. en fin de todo. A él le parece mucho trabajo para una sola persona. Así 

Tita le inspira ternura y siente atracción por ella. Y claro. ella también .. porque 

ante este panorama. cualquiera tendría que ilusionarse con ta primera persona del 

sexo opuesto con quien pudiera entablar una conversación. Con los dos personajes 

nos identificamos y coincidimos con nuestro autor cuando nos presenta a una Tita 

triste .. pasiva y sin esperanzas. porque ve alejarse al hombre que pudo darte una 

pequei\a ilusión y tener alguna alternativa o ca.IDbio en la vida: ..... justo a tiempo 

de ver cómo la primera curva le huna el caballo. el jinete. la esperanza .. _24 

Aunque la alegría .. el dinamismo y las ilusiones no dependen de otra persona 

que no sea uno mismo. inferimos que el desánimo de Tita podría justificarse por 

las limitaciones de su medio. en las que la inserta JLG. 

Muy diferente es la reacción que nos presenta JLG en el personaje masculino. 

Rosendo. que siente atracción y .. sobre todo .. la sensación de que podrá rehacer su 

vida. pues asegura que volverá por allí. Pero no se da la oportunidad de tratar 

más tiempo a la joven y dejar un poquito de lado la incesante búsqueda de 

Dorninga y Fico. cansado e inseguro de que todo lo que está pasando sea 

correcto; siente que hasta la naturaleza está en su contra "Y el sol convertido en 

24 /bidem. p6g. 191. 
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maldición, en condena, en enemigo del aire, que vuelve seco, caliente y ásp<;ro. 

se lo dicen su piel y sus pulmones" .2s 

Ni la advcrtc:ncia que le hace la mujer que le dio de comer en la población a 

la que llega buscando a los fugitivos, lo hace: reaccionar: 

Esa mujer piensa que ya no te quiere, pero ella misma no sabe lo que pasa 
en su cabeza. Y el otro no tiene la culpa de nada de eso. ¿tú entiende? Pero 
otra mujer te quiere y te está esperando, te 1o dice esta hcrn1ana que está 
viéndola.26 

Él se da cuenta de que la señora no podía estar inventando porque nadie sabía 

que había conocido a una joven (Tita) a la que quería volver a ver. Seguramente 

esa mujer tenía dotes o talento para la premonición y no era correcto darle poca 

importancia a lo que le decía: .. Guarda tu dinero. hombre sin cabeza! ¡Deja tu 

pensaJlliento malo y saca odio de tu alma! "27 

Despué-::. veremos. como hemos venido diciendo a lo largo de este trabajo~ 

que no es realmente odio. sino inercia lo que lo empuja a actuar así. porque sólo 

repite conductas establecidas. patrones sociales y pautas a seguir: porque &1 asume 

que así debe actuar un marido engaftado. En este pasaje también nos pt:rcatamos 

de la influencia del espiritismo que existe en JLG. La mujer que le da de comc.:r a 

Rosen<lo cae en trance y. sin una explicación lógica. sabe todo lo que él trae en la 

cabeza y en el corazón. 

25 /bidcrn. póg. 207. 

26 Jbidem. pág. 21 B. 

27 lbidem. 
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El conflicto sigue su cauce sin faltar las coincidencias o ironías de la vida. tan 

importantes en la literatura. Todos n:cordamos a Edipo o a los Nibclungos. por 

mencionar sólo dos obras. en donde la fatalidad o el destino se juntan para lograr 

la tragedia. También aquí vcn1os cómo los azares del destino llevan a Rosendo a 

escuchar a Rufo narrando dónde está el muchacho (Fico). al cual quiere: ayudar y 

está metido en un probh:ma "de faldas". y temen que el marido los esté buscando. 

Roscndo se ason1bra de enterarse de esa forma. así nada más por destino. por 

casualidad. del paradero de su esposa y Fico: "Por ahí pasé ayer cuando venía 

bajando de Gua vate:. Pero t:llos todavfa no podían estar allí. Caritc ... Mira cómo 

vine a saberlo. Caritc ... "28 

Una explicación lógíca o realista seria que el pueblo era muy pequeño. y no 

era difícil que le dieran señas de lo que lo inquietaba; sin embargo. la búsqueda 

babia sido infructuosa. llevaba dos días de hacer preguntas y nada ni nadie lo 

orientaba hacia lo que quería. La ironía o coincidencia es que en el mon1ento 

menos esperado. y de la manera menos adecuada~ se entera de lo que tanto 

deseaba saber. 

Y todo se va reuniendo y se conjuga para que la tragedia se consuma y el 

desenlace llegue a su fin. Rosendo sudaba~ los nervios de estar cscuchando algo 

que lo atormentaba lo hacían temblar. pues a pesar de que dudaba un poco de la 

actitud a tomar. seguia obsesionado con la ven.ganza. El odio y la amargura al 

cumplir con las pautas establecidas se apoderaron de él sin darse cuenta de que el 

odio ciega. paraliza y destruye; ant«.:s que nada~ a la pc:rsona que lo padece. pues 

si se deja llevar por este sentimiento producirá tal ponzoña en su interior que la 

cantidad de veneno será la necesaria para destruirse. Pero se siente obligado a 

28 lbidem, pág. 233, 

TI.S!S 
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consumar la venganza o. de lo contrario: "No se concedería sosiego durante el 

resto de sus dias". 

No se da cuenta de que ya ha tenido avisos y no debería continuar con ese 

deseo de "lavar su nombre"; el primer aviso es cuando él mismo duda y se 

pregunta si está haciendo lo correcto; el segundo. cuando la mcdium le da razones 

inequívocas para que desista de su venganza y haga un esfuerzo titánico por 

entender que debe librarse de ese rencor y resentimiento contra Dominga y Fico. 

que tampoco tienen culpa. y que sólo tratando dt: quitarse esa hostilidad y 

desprecio sc.:rá capaz di: enfrentarse a la vida con n1ás serenidad y confianza en 

sus semejantes. Asimismo. buscar la armonía con su espíritu para extirpar 

cualquier sentimiento de odio. para ayudar a evitar el insomnio insoponable 

durante las noches de "luna inmóvil". vislumbrar alguna posibilidad de 

reconciliación, algún proceso de reconstrucción personal. porque nadie puede 

hacerle más daño que el que él mismo se hace. 

Pero. ahora. ha dejado de ser dut:ño de sf misn10 y corre tras d inexorable 

destino sin saber que éste será fatal. Con gran resignación se plantea 111cntalmcnte 

que: lo que succ;:da tendrá que ser así. quizá presintiendo la fat:11idad del desenlace. 

Pero con valentía asume la responsabilidad de sus actos: 

... desde ahora estoy obligado a saberlo. porque si algún día tengo que 
pagar por ser el hombre que soy ahora. no voy a poder pagar dejando de ser 
ese nlismo hombre ... 29 

29 lbidcrn, pág. 236. 
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Aun cuando la duda \o persiguió todo el tiempo. no vacila en llegar hasta las 

últimas consecuencias. es una necesidad porque .. como ya dijimos. esta conducta 

ha sido una constante en su medio ambiente. 

Las condiciones que contribuyeron al registro de esta necesidad de venganza 

fueron casi continuas a lo largo de su vida. Los seres humanos nos encontrarnos 

tan sujetos y condicionados que tendemos a actuar como si nos vieran. aunque no 

haya nadie. Es que inconscientemente se prevé cómo reaccionarían los demás si 

descubrieran lo que hemos hecho. o nos comportamos en función de un 

espccta<lor invisible. 

El componente socia\ es extraordinariamente importantt.: para la comprensión 

de la conducta hun1ana.si \a conducta del individuo es ineficaz para los fines 

perseguidos. los demás opinarán casi sien1prc ante ese fracaso. con la benévola 

frase de "hizo lo que pudo". Claro que i.a forma de alcanzar los objetivos es tan 

importante como el hecho mismo de lograrlos. El componente social mantiene la 

creación de las diversas formas de conducta del individuo. pero también asegura 

la congruencia con los nuevos integrantes de la sociedad a través de los mis1nos 

mecanismos. 

Las diferentes situaciones exigen respuestas del individuo según las 

necesidades por satisfacer. Teniendo esto prcsentt.:. podemos entt!ndcr las 

relaciones recíprocas cntn: la personalidad y la cultura o sensibilidad del 

individuo y así. continu:.indo con lo que dijimos en la página 70. según Ralph 

Linton. las respuestas se pueden dividir en dos grupos principales: 

a) Respuestas emergentes 

b) Respuestas ya establecidas. 
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Las respuestas emergentes representan un grado de conciencia de la situación 

y un esfuerzo por resolver el problema del momento; las establecidas son 

automáticas y pueden producirse sin alcanzar el nivel consciente. 

Roscado. después de seguir los irnpulsos de patrones cstablc-cidos. rompe con 

esos esquemas al escuchar la conversación entre Dominga. su esposa. y Fico. el 

hombre con el que huyó ella. Rosendo hace uso de una respuesta emergt:nte: en 

lugar de irrumpir con el machete cuando está seguro de que son cJlos. reflexiona 

sobre lo que la mujer está relatando acerca de cómo se conocieron él y ella. y 

cómo sintió que estaba enamorada desde que él fue a su casa y habló con sus 

padres. Escucha la forma en que se fue deteriorando su relación y las causas. tal 

vez pequeñas. que con un poco de intcré:s se hubieran salvado o mejorado: 

Bueno -dice la mujer-. la verdad es que él me quería. Yo lo sabía y por 
eso n1e casé con él. Lo que pasa es que ... no sé cómo decirlo ... el amor puede 
morirse si uno no lo cuida, ¿sabes? Y Roscndo no supo cuidarlo ... pero yo 
tampoco. 30 

La escucha sollozar. y en ese momento retira su mano lenw.mentc. de la 

empunadura del machete. La ternura~ el razon3n1iento. la impotencia al ver Jos 

errores y no poder hacer nada lo hacen retroceder. Esa venganza absurda 

palidece. y lo más vioknto qut.: alcanza a hacer es demostrar su enojo dejando el 

machete clavado en el sucio frente a la puerta. Se aleja pensando en una nueva 

vida. en el recuerdo de la muchacha que conoció hace dos días. 

30 Todos los relatos. pág. 241. 
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Pero estudiemos un poco la reacción que tuvo Rosendo ante el buscado pero 

inesperado encuentro. Cuando ocurrió. su respuesta no coincidió con las pautas a 

seguir, sino que n1ostr6 una de las manifestaciones más elevadas del hombre: el 

razonamiento, frente a los instintos animales de matar a un semejante. Esto hace 

que nazca la esperanza~ aunque sea un simple preludio. a la conciencia y 

replanteamientos de los patrones culturales. 

Los miembros de los diferentes grupos socialt:s i1nponen sistemas de valor

actitud. pero tratan de que sean más in1portantes para la comunidad que para el 

individuo. Claro que Ja valentía es necesaria para el éxito en la defensa de 

cualquier grupo. pero estos sistemas contribuyen a Ja sobrcvivencia de Ja sociedad 

a expensas de sus miembros. Podríamos decir que cuando Ja valentía es por la 

defensa de la patria será común aceptar los sistemas irnpuestos. pero cuando es 

una valentía errónea. como Ja de matar por "lavar el honor". y el individuo acepta 

esos sistemas desventajosos desde el punto de vista personal. traen como 

consecuencia actitudes no deseadas que se cumplen sólo por quedar bien, y así 

siguen reproduciendo conductas que le otorgan cierto aprecio en su grupo social: 

... aunque a la larga la conducta valerosa tal vez le cueste la vida a un 
sujeto. nlicntras esto no ocurra se hace acreedor al respeto y admiración de los 
demás.31 

Pero a Rosendo sí le costó la vida esa actitud. ese seguir con las pautas 

creadas por otros. ~ actitud de Rosendo confirma la tesis de Linton. pues Je 

costó la vida. Nunca supo por qué el destino le tenía reservada una trampa aviesa 

y artera después de escuchar lo que hubiera sido muy importante en su vida. Con 

valentía toma la decisión de olvidar el pasado y buscar la posibilidad para 

31 Linton. Ralph, op. cit. 
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encontrar la paz perdida. responsabilizarse de sus actos y enfrentarlos sin culpar y 

sin condenar a los demás. Hact:r uso de la experiencia amarga y tratar de no 

registrar los momentos difíciles. tal vez reprochando el haberse permitido llegar 

hasta esto. dejando que los patrones culturales dominaran su conducta. como si no 

hubiera tenido otras posibilidades de felicidad apartadas de la vulgaridad de lo 

establecido. 

Claro que no es fá.cil apartarse. porque la alienación t:s cegadora: la persona 

enajenada no oye ni razona con claridad. a pesar dt: que Je lk:gut:n diferentes 

"avisos" para que se dé cuenta de que está actuando mal. como las advertencias 

que JLG plantea en el relato. para hacer reaccionar a Roscndo. 

r'\.sí. el destino de Roscndo nos dcmue:stra la gran innucncia que tienen los 

esquemas sociales en la conducta humana: éstos le fueron impuestos en forma de 

configuraciones organizadas y no los desarrolló por sí mismo a partir de su propia 

experiencia. De esta manera. vemos que la actuación de nuestro personaje 

respondió a la cnscllanza. a la influencia de su medio ambiente. mucho más que a 

su personalidad. Podemos concluir con sus propios razonamientos: " ... pero de 

una cosa está seguro: su padre y su abuelo habrían hecho lo mismo. y él no va a 

ser el primero de su nombre al que le tiemble la mano en el momento de ... 32 

b) Fico y la ruptura con patrones establecidos 

Diferente es el planteamiento de la prohlemática de Fico, el otro personaje 

masculino. integrante del triángulo en conflicto. pero igual de profundo y realista. 

porque éste no solan1ente trata de evadir patrones establecidos. sino que logra 

romper. de alguna manera. estas pautas desde el principio de la trama. 

32 José Luis Gonzáloz ... Balada de otro tiempo"". Todos los relatos. pág. 229. 



85 

El problema de Fico es mucho más complicado que un simple desengaño 

amoroso (que puede llegar a consecuencias fatales). porque cargar y sufrir el 

desasosiego que implica una frustración amorosa en el despertar viril de un joven. 

no puede ser fácil de superar. 

Conocemos la idea de.: que en toda sociedad los nuevos mit.:n1bros tienen que 

aprender las formas de comportamiento adecuadas para ser artesanos. jefes, 

n1aridos o amantes. Debe ser así para asegurarse di! perpetuar estas posiciones y 

también el sistema social existente. Sin estos antecedentes no podrían unirse 

nuevos miembros al grupo ni se sostendría ningún sistema social de tipo humano. 

Linton corrobora: 

... las soci(.."'Clades se perpetúan cnscfiando a los individuos de cada 
generación las pautas culturales referentes a la situación que es de esperar que 
tengan en la socicdad.33 

Así vemos que Fico que es un muchacho joven. atormentado por un 

acontecimiento desagradable en su adolescencia que .quisiera olvidar. trata de 

comportarse como la sociedad espera que se comporte. aunque no sin esfuerzos. 

como cuando vemos que su amigo Marcial lo invita a tomar a la cantina: "No le 

gustaba el ron. pero era invitación de hombre y aceptó" .34 

Fico qui~re unirse al grupo social al que pcnencce. pero tiene que ocultar lo 

que le atormenta. Accede a tomar el ron que no le agrada. pero cuando su amigo 

le habla de buscar mujeres. no acepta tan fácil. Para cuando Marcial logra 

33 Ralph Linton. op. cir .• pág. 36. 
34 Todos los relatos. p6g. 155. 



convencerlo, con argumentos por demás necios, Fico ya no puede dejar de sufrir, 

por más que haga intentos de sobreponerse a la angustia de pensar que no puede 

tener una relación sexual "normal": "Cuando la mujer descorrió el cerrojo desde 

el interior, Fico sintió un escalofrío en la boca del estómago" .35 

Para un muchacho sensible y con el antecedente de su adolcsct:ncia, apanc de 

que le da miedo el que su organismo no responda, también le da asco la acción 

tan mercantil en la que están n1czclados sentimientos humanos tan profundos. Se 

resiste a entrar a un cuarto con una mujer que no le inspira nada agradable: "El 

muchacho la miró de arriba abajo y sintió crecer su repugnancia" _36 

Pero cuando la mujer pronuncia las palabras clave: "Yo creo que lo que le 

pasa a éste es que no le gustan las mujeres", el chico no soporta oír semejante 

acusación; ha tenido miedo todos estos años de que lo acusen de eso 

precisamente; él quisiera deshacerse de esa angustiosa acusación, de olvidar. pero 

su voz interna tampoco lo deja: 

.. Tienes que ir y tú sabes por qué. Acuérdate de aquella vez. 
Acuérdate" .37 

..... ¡No supiste cumplir como varón, Fico Santos. tú lo sabes! ... ¡Busca 
mujer otra vez. Fico Santos. a ver si ahora no fal1as! ..... Primero trató de no 
escucharlo. pero. ¿acaso es posible taparse los oidos desde adcntro?3B 

Y es que por mucho que un individuo haya asimilado las pautas de su 

entorno. no podemos olvidar que somos únicos e irrepetibles .. y cada ser humano 

actuará con base en sus propias necesidades. Tendrá capacidad para pensar, sentir 

35 Jbidern. pág. 157. 

36 /bidem, pág. 159 

37 /bidern. 

38 /bidem, pág. 1 55. 
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y actuar con individualidad aunque las presiones de la gente cercana a él sean tan 

opresivas. como sería el caso dt:J amigo de Fico y de las prostitutas de Ja casa de 

citas; pero siempre habrá un grado considerable de individualidad que el hombre 

conserva, pues su integradón dentro de la sociedad y la cultura sólo IJcga hasta 

Jas respuestas que ha aprendido. y aunque éstas son muchas, una pane de su 

interior seguirá en liben.ad y libre albedrío, porque hasta en las sociedades y 

culturas de integración más compacta no hay dos personas que sean absolutamente 

semejantes: 

Corno simple unidad en el organismo social. el individuo pcrpcrúa el sraru 
quo. y con10 individuo contribuye a alterarlo cuando hay necesidad. Puesto que 
ningún medio ambicmc es absolutamente cstálico.39 

Y es que ese residuo de individualidad que sobrevive en cada uno de 

nosotros. a pesar de la gran influencia de la sociedad y la cultura. es Ja facilidad 

del individuo para ajustarse a las condiciones e idear respuestas siempre más 

eficaces. Mucho más cuando las condiciones reinantes alcanzan a afectar a algún 

miembro del grupo sociaL porque las innovaciones o ajustt!S de.! orden social las 

hact!n quienes las padecen. no los que de ellas se aprovechan. 

A nuestro personaje Je afectan de manera desagradable esras pautas a seguir. 

Porque "es de hombres" tiene que tomar Jo Ql;lC no Je gusta y tiene que fingir 

amor o atracción con alguit:n que Je produce todo lo conlrario. Nadie puede 

entenderlo. se siente acorralado. tiene mucho miedo. un miedo atroz, irresistible 

y aquí recordamos que: " ... el miedo no es más que un acto de resistencia 

desesperada de la voluntad ... " 4 0 

39 Aalph L1nton, op. cir. póg. 37. 

40 José Luis González. •·un relato de la emigrnc1ónM, Todos los relatos, pág. 45. 
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Fico deseaba que las señoras de esa casa y su amigo tuvieran facultades 

telepáticas. que pudieran adivinar lo que le sucede; la angustia que vive en su 

prisión. en la cual no hay otro acontecimiento que la pena; que él debe medir su 

tiempo por las punzadas del dolor al registro de los momentos amargos que vivió 

en su adolescencia. 

Pero en lugar de eso. la mujer se burla de é:l y lo sigue ofendiendo. dudando 

de su hombría. r.:ico tiene que portarse mal con las personas que lo atacan. No 

tiene alternativa. porque pagar sin haber obtenido las caricias y favores de esa 

mujer sería aceptar que no es hombre. que está ocultando algo. En cambio. si 

dice que no quiso. hay una pequeña esperanza de que lo tomen como valiente. 

Pero los problemas ya se habían iniciado y ya nadie podría detenerlos. Los 

golpes. las ofensas. en fin. la agn:sividad los atrapa para volver a saber de Fico 

cuando ya está en la cárcel y manifiesta otro de sus traumas inevitables cuando el 

defensor le sugiere que alegue enajenación mental momcntárn:a para disnlinuir la 

condena. Pero las cargas culturak:s siguen dañando y atonnentando al chico. No 

puede aceptar lo que la gente ya decía de él años atrás: 
"A ese muchacho se le están aflojando los tornillos". había dado en 

comentar la gente cuando se le vio hablando soto por los caminos y hasta en et 
trabajo. Pero entonces nadie sabía por qué. Ahora. de .seguro. Marcial lo 
habría contado todo.41 

El doble papel qu..: juega el hombre. como individuo y como unidad de la 

sociedad son clave de muchos de los problemas de la conducta humana. Cuanto 

más perfecto sea su condicionamiento e integración consiguienh.: a la estructura 

social. mejor será su contribución para el buen funcionamiento de lo establecido y 

más seguras sus recompensas. Pero cuando .. como nuestro personaje. no está de 

41 Ibídem. pág.175. 
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acuerdo en asumir estas formas de conducta que le agreden y que no ayudan a 

satisfacer sus necesidades y no le dan opciones a sus problemas, se le reprobará y 

señalará como inadaptado. Porque estos patrones de conducta tienden a perpetuar 

las estructuras sociales más que a satisfacer necesidades individuales. 

Así vemos que nuestro personaje, en su inconformidad con lo que le rodea. 

riene que aceptar ciertas normas que él no entiende. pc:ro tampoco se ajustan a su 

modo de pensar. 

Las intt!rrninablcs noches de insomnio sudoroso y angustiante Jo hacen hablar 

incoherencias en la cárcel cuando cae en un estado semidormido, y así enrabia 

relación con otro recluso que intenta inspirarle confianza y le cuente lo que Jo 

atormenta. pero como bh:n sabemos. los mayores pecados del hombre sólo tienen 

lugar en su cerebro. y Fico no deja que salgan de ahí. Su compañero se da cuenta 

de que es un muchacho bueno y con esa inocencia de gente de campo. El recluso 

le pide un favor a Fico. por el cual tenemos una liga para el seguimiento de 

nuestro relato. pues conoce a Rufo. el hombre de quien recibe ayuda cuando huye 

con Dominga. y quien irónicamente contribuye a Ja decisión de Fico de irse "a la 

aJtura'\ o sea. a buscar trabajo lejos de su pueblo, y ahí es donde se origina el 

conflicto del relato. 

Cuando llega a buscar trabajo y el dueño de la finquita lo recibt:: con 

hostilidad. no le da importancia. porque t!l únic~ deseo de Fico es alejarse de su 

entorno. de quienes lo señalan porque conocen su problema. pero nunca se 

imaginó que iba a encontrar más problemas. y tampoco que en esa huida 

encontraría alguna solución a su conflicto: 

Paz y sólo paz. es lo que busca en esta huida con la mujer ajena: paz con el 
demonio que lleva adentro y no le da tregua desde el día. afios atrás. en que 
una vecina también adolcscc::ntc se le revolvió en el último momento sobre el 
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áspero suelo de una pieza de cafias y frustró a dentelladas y araliazos el 
despertar de su virilidad.42 

El autor nos presenta la problemática de los personajes de una manera tan 

realista que nos hace meditar en adolescentes que enfrentan estos conflictos. sobre 

todo en el tncdio rural. donde la estructura social es más rígida. porque en 

general. la mayoría de las personas que ocupan una posición en ésta, responderán 

casi en la misma forma aprendida en su entorno. Esto no demuestra otra cosa sino 

que cut.::ntan con una capacidad común para adaptarse. pero en cuanto a su 

personalidad. inquietud mental. insatisfaccioncs. cte ... no muestra nada. 

Así cualquier hombre. scgún cierto sector de la socicdad • debl! responder y 

hasta acosar a una mujer indefensa o con problemas, con10 sería el caso de 

Dominga, que se atrevió a decirle a Fico que quería irse con él. Éste se sintió 

confundido, no esperaba esa reacción y la deja hablando sola. Claro que le atrae, 

pero él no sabe que su problema sexual se puede superar. porque a un ser humano 

no se le da de inmediato la reacción animal, sino que puede controlar su instinto y 

satisfacerlo después de tratar a la otra persona un poco más. o hacerse a la idea de 

la relación amistosa con una pt.!rsona del sexo opuesto, o en su momento, contar 

con el necesario juego an1oroso. pero no tiene a su alcance quien lo tranquilice; 

su dc:=sasosiego va en aumento, St! siente totalmente anormal, porque no puede (o 

no quiere a causa de su bloqueo mental) responder a los requerimientos de 

Dom inga: 

Yo mismo le dije anoche que así a campo abierto nunca he podido por el 
miedo de que pase alguien y vea lo que no tiene que ver [ ... ] Pero la verdad es 

42 lbidem. pág. 155 
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que me pasó lo de siempre: hasta el últiino momento estaba seguro de que iba 
a poder. y entonces ... 43 

Ella lo tranquiliza y le dice que no tiene importancia. que puede ser por el 

cansancio de la huida. además de la situación nerviosa que están pasando. El 

miedo de saberse perseguidos. la lucha interna de no tener la seguridad de que 

están actuando bién o mal. el terrible abismo del temor a lo desconocido. esa 

inseguridad en sus actos y sí. como dice ella. el cansancio. pero este era más 

profundo que el cansancio físico. al que se re;:fería ella: 

Porque yo no estaba cansado el dfa que se me metió en la tormcntera 
cuando el marido estaba en el pueblo[ ... ] En la tormcntcra lan1poco pude. y 
entonces me dijo que así era mejor por que eso la bacía ver que yo no quería 
aprovecharme de clla.44 

No; esta fatiga es una falta de fuerza mucho más profunda que la de no 

responder a un escarceo amoroso; es un fastidio. una herida. una impotencia que 

le ha afectado tan profundamente y por tanto tiempo. que ya él mismo cree que 

Dominga sólo lo quiere consolar. Aunque muy en su interior sabe que lo que 

tiene que hacer es tratar de olvidar: 

Lo malo comnigo es que todo Jo llevo en Ja cabeza y no sé cómo 
sacármelo de ahí. Pero ahora voy a tener que hacerlo. porque esta noche 
vamos a dormir juntos y va a ser la tercera vez que yo trate y dicen que a la 
tercera va la vencida.45 

43 /bidem, pág. 225. 

44 /bidern. 

45 /bidem, pág.226. 
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Qué alejado estaba Rosendo de la realidad cuando en su comprometida y 

equivocada búsqueda piensa que la pareja ha consumado su amor .. pensamiento 

común que justifica su huida: 

Eso tienen que haberlo hecho antes de que se fugaran. piensa el hombre 
ahora ( ... ]. Nadie se lleva a una mujer si ya no la ... si no la ha conocido ya 
como mujer.46 

No se imagina que puede haber otras razones para huir más fuenes que la 

simple atracción sexual; que un hombre que llt!gó tan indefenso y que aceptó. sin 

protestar._ tcxlas las tareas que él le impuso y sin ninguna paga, debía tener algún 

problema. y no propiamente el de andar buscando complicarse la existencia al 

entablar relaciones con una mujer casada. 

Pero Rosendo no pudo ver ni entender la soledad y angustia que vivía 

Dominga._ y que ella tampoco entendía. menos Jos probh:mas de un ser tan 

atormentado como Fico. 

Paradójicamente. Fico. que por instinto sabía que su obligación era hacer un 

esfuerzo y olvidar lo que le había pasado en su adolc::scencia. co~prende. por 

todo lo que le cuenta Dominga acerca de su relación con Roseado. que el 

problema de ella fue la carencia de comunicación con su esposo y el poco 

entusiasmo de ambos para acercarse .. la cosificación fue penetrando en la pareja y 

esto anuló Ja visión inteligente de sus problemas. Se alegra de que ella le cuente 

todo eso porque siente que la mente se le aclara: 
-Dominga. ¿tú sabes. por qué estás llorando? Yo voy a decínclo. pero no 

vayas a contestar cualquier cosa porque lo que te voy a decir no tiene que ser 
triste para ninguno de los dos. Dominga. tú estás llorando por Roscndo. 4 7 

46 Todos los relatos, pág. 230. 

47 lbidem, pág. 241. 
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El llanto se vuelve incontenible porque internamente la mujer sabe que puede 

ser cieno que todavía quiere a su t:sposo. y que en la sociedad donde viven ya no 

será posible reparar el daI1.o, ni Ja ofensa por haber tomado Ja iniciativa y romper 

con él abandonando su hogar. 

Fico también lo sabe .. el daño está. hecho y se deberá afrontar. pero aquí está 

lo paradójico; que· él. que estaba tan desesperado con sus traumas. se da cuenta de 

que ya superó su bloqueo mental y trata de ayudar a la mujer a pensar de manera 

más abierta y también le confiesa: 

-No vayas a pensar que no le quiero, óyeme bien. Pero también tendría 
que contarte muchas cosas para que tú pudieras entender de qué manera te 
quiero. Déjan1c decirte nada más que a ti te debo desde esta noche lo que 
nunca voy a deberle a otra mujer. 48 

La paciencia. comprensión y cariño de esta mujer lograron romper con años 

de sufrimiento. 

La conclusión sería~ atendiendo a los dos personajes masculinos. Rosendo y 

Fico. el interesante contraste en el modo de responder a un mismo y ancestral 

proceso cultural: eJ machismo. Rosendo lo asume. sin obj<:ción reproduce el papel 

tradicional del hombre a lo largo de la historia de la humanidad. Por el otro lado. 

Fico. rehúsa. aunque de manera inconsciente. "paradigmas" o conductas 

patriarcales, cuando causan conflicto entre él y 10 que la sociedad ha establecido. 

e) Dorninga o la búsqueda de la felicidad 

En Dominga se presentan todas las situaciones de explotación de la mujer 

latinoamericana (descritas en el punto 3.3 del capítulo primero). dedicada a las 

48 Jbidcm, pág. 241. 
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actividades no productivas. es decir. no remuneradas. excepto a una que romperá 

el patrón: los hijos; no existen hijos que alivien la inmensa sokdad de Dominga. 

JLG resalta este hecho al damos la siguiente imagen: " ... sólo poseían una frazada 

que compartían ellos dos en su única carna de matrimonio sin hijos" .49 

El único par de zapatos que:: tiene Dominga. se los obsequió su padn: para que 

asistiera a su primera fiesta. en la cual conoce a quien será su marido. y a quien 

JLG describe como a un extrafto o invasor de la comunidad: 

El hombre blanco y delgado. no demasiado joven. que se hallaba de pie en 
un rincón con las n1anos metidas en sus bolsillos del pantalón muy almidonado. 
debió pensar lo mismo (que se veía bonita y bien presentada) porque desde que 
la vio no le quitó los ojos de cncima.50 

JLG presenta en este pasaje a Don1inga con10 una evocación de la Malinche 

que. como expresa Octavio Paz: 

El shnbolo de Ja entrega es doña Malinchc. la amante de Canés. En 
verdad que ella se da voluntariamente al Conquistador. pero éste, apenas deja 
de !:cric útil. la olvida.51 

Rosendo adopta el papel de Conquistador; anda en busca de tierras o cosechas 

para comprar. aunque él mismo sea. como dice José Luis González. un "Juan 

Lamas". El futuro de Dominga es pactado sin c:.onsultar su voluntad. a pesar de 

que ella desea casarse con Rosendo con la finalidad de que al faltar su padre .. 

hubiera alguien que se ocupara de la finca. 

Una vez que le ha sido útil. la comienza a olvidar: 

49 lbidem. pág. 1 92. 

SO lbidcm. pág.220. 

51 Octavio Paz. El Labcdnto de la Soledad. FCE. Mél<ico. 1976. pág. 77. 
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-¿Qué te hacía? -pregunta el muchacho. 
-No era Jo que hacía. era lo que no hacía. No se ocupaba de mí. Me hizo 

ver que yo ya no le imponaba que ya no me qucrfa.52 

La relación enfermiza da comienzo sin que ninguno tenga la voluntad o 

iniciativa para aclaraciones porque asi creen que debe ser. porque la costumbre es 

más fuene: 

Pero aún queda el rabo por desollar: Jo más inerte. lo niás inhum.ano. lo 
que se exige como depositario de valores eternos e invariables. Jo sacralizado: 
las costumbres[ ... ] La costumbre de que el hombre tenga que ser muy macho 
y la mujer muy abnegada. La complicidad entre el verdugo y la víctima. tan 
vieja que es imposible disúnguir quién es quién.53 

La llegada de Fico a la finca de los Arbona, plantea para Dominga el 

despenar de su inconformidad ante la actitud de Rosendo y el reproche por no 

tener hijos: "Ahora dile que trabaje por la comida. como a todos. Como se lo 

dirfas a tu propio hijo, si Dios no te lo hubiera negado" .54 

Dentro del sometimiento a la dominación patriarcal. JLG nos presenta un 

pers~naje femenino con claros indicios de una naciente rebeldía y una abierta 

oposición a seguir siendo cosificada a través del abandono y la indiferencia. Se 

rebela (inconscientemente) a la sumisión en ta que se supone debe vivir su sexo. 

Aquí cabe mencionar lo que sen.ata Andrée Michel: 
... no se puede invocar la "naturaleza" femenina para reducir el papel de la 

mujer a la domesticidad y para la comodidad de su esposo. [ ... ] Ya es tiempo 
de efectuar una revolución en las costumbres femeninas; es tiempo de devolver 

52 Todos los relatos, pág. 240. 

53 Roserio Castellanos. Mujer que sabe latln. Col. Lecturas mexiconos. FCE, México. 1992. 
pág. 36. 

54 Todos los rt~laros, pág. 1 73. 
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a las mujeres su dignidad perdida y de hacerles contribuir. en tanto que 
miembros de la especie humana. a la reforma del rnundo.ss 

Hasta que ta golpea Rosendo. ella tolera con mansedumbre su situación 

infrahumana. de mujer. a pesar de haber llegado ya Fico. " ... la presencia de los 

varones la movía a encerrarse en sí rnisma"56; sin embargo. la presencia de éste 

hace renacer su sexualidad e ir haciendo a un lado sus atavismos y por las noches: 

... Tras de sus ojos abiertos a 1a oscuridad cobraban vida los pcnsan1icntos 
audaces que durante el día su mente ni siquiera osaba concebir: el posible 
rescate de la felicidad que el amor de un hon1brc la había hecho conocer una 
vez. la gozosa sumisión a otra voluntad que acaba por fundirse dulcemente con 
la pTopia ... [ ... ]antes de la llegada del 1nuchacho. ella ni siquiera sollaba tales 
cosas.57 

Mentalmente. Dominga inicia así su propia liberación. la cual alcanza. tal 

vez. su máxima expresión cuando después de haber atendido a Fico de un 

resfriado .. hasta su total alivio. Rosendo en tono altanero. le explica a Dominga 

que Fico estab;1 impuesto a donnil" a la intemperie: " ... y ¿usted piensa que soy tan 

bruta que se lo voy a crecr?"sa 

Cita Andrée Michel que " ... la emancipación de 1as mujeres no podía provenir 

más que de las propias mujercs"59; así. la emancipación de Dominga sólo es 

posible cuando ella misma lo decide y. de acuerdo con el texto .. la respuesta-

55 Andréo Michel. El fcrnini'smo. FCE, México, 1963, pég. 63. 

56 Todos los relatos, pég. 192. 

57 lbidcm, pág. 1 93. 

58 /bidem, pág. 1 96. 

59 Andréo Michel. op. cit .• pág. 88. 
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pregunta genera instantáneamente la duda de ella: "¿Era eso Jo que yo deseaba 

que él hiciera cuando le contesté como lo hicc?"GO 

Deseándolo o no. la reacción de Rosendo es una bofetada que le hizo ladear 

violentamente la cabeza hacía la ventana, y con el golpe se habría roto para 

siempre el nexo matrimonial. el grito de independencia hace vibrar su propio ser: 

"Es por usted. Yo-quiero innc con usted" .s1 

A Dominga, a pesar de ser un personaje ficticio, la podemos insertar 

perfectamente en la realidad dt: una gran mayoría de mujeres: 

... Ja sun1isión excesiva de la mujer al homhrc ha enfriado el amor, 
degradado el n1atritnoniu e impedido a los sexos ser lo que debieran ser a sus 
propios ojos.62 

Ya no hay regreso ni remordimiento, parte con su nueva esperanza de 

encontrar la felicidad. 

Para Dominga. ella no ha hecho mal alguno porque en su casa. al lado de 

Rosendo ya no podía seguir viviendo y porque su decisión pane del .. amor" por 

Fico y no del odio por Rosendo. 

El elegido. no sólo de nuCstro corazón sino también de nuestro 
entendimiento. es uno y único. Y la amistad tiende a permanecer porque no 
bastaría la vida entera para aquilatar los méritos del amigo. ( ... ] para eoln1arlo 
de esa superabundancia de sentimientos geiicrosos que suscita en nosotros.63 

60 Todos los relatos, pág. 196. 

61 Jbldem, pág. 196. 

62 Andrée Michel. op cit., pág. 88. 

63 Rosario Castellanos. El uso de la palabra. Una mirada o Ja rc~lidad# Col. Literaria Universal. 
Editores Mexicanos Unidos. Máxico, 1982, pág. 83. 



98 

Su deseo es sentirse acampanada; no estar más sola. Claramente nos describe 

su inmensa necesidad de sentirse segura al lado de un hombre. como se lo habían 

establecido las nonnas de su medio ambiente: 

... todavía falta lo peor y desde ahora tengo que saber que no estoy sola. 
que no voy a estar sola cuando llegue lo peor ni después ni nunca en el resto 
de n1i vida.6~ 

La ideología de la mujer en el hogar (que se inicia con el capitalismo en el 

siglo XVIII) ha fon1entado .la· ignorancia y el desconocimiento -en muchos 

casos- hasta de los elementos básicos para el trabajo en una comunidad; el 

encierro hace sentir torpe o confundida a cualquier persona._ cuando se tiene que 

enfrentar a gente y ruidos a los que no está acostumbrada. JLG describe esto en 

dos pasajes de "Balada de otro tiempo"; el primero es cuando le prcgunra' 

Dominga a Fico sobre los toldos que cubren las matas de tabaco, desconocidos 

para ella, puesto que jamás había salido de su casa: 

-¿Tabaco? ¿Así de blanco'! 
-No -explicó él-. Lo blanco son toldos.65 

Es decir. Dominga no conocía siquiera las matas de tabaco, que se cultivan 

en la panc media de la isla. puesto que nunca había bajado de la montaña. como 

confiesa a Fico. 

La segunda ocasión es cuando llegan a Guayama~ el episodio es descrito de la 

siguiente forma: 

64 Todos los relatos; pág.152. 

65 Ibídem. pág. 153. 
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La profusión de Tuidos a los que no está acostumbrada no puede menos que 
aturdirla. reconoce con una desazón que trata de ocultar apretando los dicmcs y 
tnantcnicndo la mirada baja: los motores de automóviles y can1iones que a cada rato, 
cuando menos se Jo espera. la espantan con estampidos súbitos y secos como 
escopetazos; el destemplado coro de bocinas que le encrespan los nervios estragados 
ya por la incertidumbre y la ansiedad de los tres días de viaje sin término previsto;66 

Aquí volvemqs a ver el contraste de dos mundos. tan cercanos. como lo son 

el campo y la ciudad. pero separados abismalmcnte por la falta de recursos o de 

atención para el medio rural, por innumerables razones; pero el caso es que a 

Dorninga le irnpacta la forma en que grita la multitud. Piensa que en la 111ontaña 

sólo se grita cuando Jo requiere la distancia y a pesar de eso. de una forma 

dift!"rente. en la montaña -n1cdita- se n1uevt.: el cuerpo por simple y natural 

necesidad. no para llamar la atención. A Roscndo también le altera el contacto 

con tanta gente. a pesar dt: que él iba más al pueblo. 

José Luis Gonzálcz subraya las tres prisiones contra las que la mujer 

latinoamericana debe luchar: el hogar como cárcel. la región (montaña-planicie) y 

el n1cdio (rural-urbano); cuestión qui.! aparentemente. sólo puede re.solver 

Dominga con cl apoyo de su homhrc. como señala Ralph Linton: 

Las únicas condiciones en que la técnica itnitativa Ilo puede aplicarse ~on: 

a) cuando la silUación es nueva tanto para la sociL.~ad como para el individuo. 
y 

b) cuando el individuo no ha tenido la oportunidad de aprender lo que hace 
otra gcmc para responder a la situación dada.07 

Aquí se encuentra la gran diferencia de Dominga y Rosendo. ella no puede 

seguir todas las pautas para actuar pues ha vivido en un medio muy limitado. él 

66 Jbide1n, póg. 219. 

67 Rotph Untan. op. cit., pág. 104. 
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actúa según las pautas de los hombre engañados. pero además, ella tiene a Fico 

quien no la deja abandonada a sus propios recursos, en cambio Rosendo: " ... se ve 

obligado a acudir al laborioso proceso de resolver Jos problemas por sí mismo" _Gs 

A pesar de que la obra de JLG no tiene muchas escenas de erotismo. 

Dominga es un personaje que nos trasmite una fucnc carga de anhelos y deseos 

reprimidos que luchan por verse culminados en la huida; la imagen es velada y 

elegante pero no deja de ser erótica: "Tengo que darle tiempo. Eso es lo que él 

necesita y yo tengo que dárselo. Tiempo: quiera Dios que no sea mucho" _69 

Es tal la pobreza de vivencias. desarrollo mental e iniciativa que se vive en 

algunas comunidades n..irales, que admira ver a mujeres que logran salir de ese 

estancamiento: 

[ ... ] cómo es posible que a estas fechas. cuando el hombre civilizado 
traspasa las barreras del cosmos. la mujer se afan= aún por traspasar el umbral 
doméstico. porque únicamente más allá de él puede tener acceso a una 
panícula de autonomía. a una migaja de determinación propia y de 
independencia. a una brizna de dignidad. 70 

Como atinadaJTicnte scfi.ala Andréc Michcl: 

" ... al exigir Ja separación de la sexualidad de la procreación gracias al 
derecho a la contracepción y al aborto. al prohibir que las mujeres sean 
violadas. las feministas reclaman también el derecho aJ placer para las 
rnujercs.71 

En este contexto. Dominga es situada por JLG. en un plano eminentemente 

feminista. la época en que "Balada de otro tiempo" fue escrita (1973-1978). fue el 

68 Ibídem. pág. 1 os. 
69 Ibídem, pág. 1 54. 

70 Rosario Castellanos. El uso de la palabra, op. cit., pág. 41. 

71 Andr6e Michel. op. cit., pág. 133. 



101 

momento en que la revolución sexual o feminista estaba en su clímax. Y aunque 

creemos que hubo muchas "Domingas". el atraso y la n1arginación en tas 

mujeres. sobre todo en el campo, persiste irremediablemente. La soledad que se 

vislumbra después de una separación aterra a cualquier ser humano. ya sea del 

campo o de la ciudad; quizá por esto muchas mujeres prefieren seguir con una 

vida llena de insatisfacciones: 

La separación. dice Enlily Dickinson. es lo único que necesitamos del 
infierno. Cada instante con1partido es precioso. Y la hora de soledad 
únicamente pueden recordarla· aquellos que sobreviven a ella. 72 

Por otro lado, JLG deja al lector pensando que Dominga no sabe si an1a o no 

a Rosendo. puesto que el amor: " ... puede morirse si uno no lo cuida. ¿sabes? Y 

Rosendo no supo cuidarlo ... pero yo tampoco". 

Así. aquella mujer quc había renunciado al llanto. nuevamente llora; Fico le 

pregunta a Dominga: 

-,·,Tú sabt:.s por qué tú estás llorando? 
( ... ] Dominga. tú estás llorando por Roscndo.73 

Y as( nos identificamos con ese llanto~ esa nostalgia. que JLG nos presenta en 

un personaje que se puede adaptar a cualquier mujer y en cualquier medio: "Y la 

mujer guarda lo único que será suyo. completamente suyo para siempre: la 

nostalgia ... 7 4 

72 Rosario Castellanos. El uso do Ja palabro, op cit .• pág. 83. 

73 lbidem. pág. 241. 

74 Rosario Castellanos, El uso de la palabra, pág. 1 O. 



Cuadro 4.1. Ficha técnico-literaria de "Balada de otro tiempo" 

1. Título: 

2. Autor: 

3. Origen del autor: 

4. Época: 

5. Género: 

6. Contenido general: 

7. Especie: 

8. Comcnido panicular: 

9. Época tifc-raria: 

JO.Escuela o tendencia: 

l t . Forma rítmica general: 

"Balada de otro tiempo'" 

José Luis González 

Pucrtorriqucl)o nacion.3.liZ3.do mexicano. 

1935. antes de ja Segunda Guerra JlvfundiaL 

Considerando que Puerto Rico se anexó a Estados 

Unidos en 1898 y la historia transcurre 37 :u1os después. 

Narrativo 

Narraciones o descripciones mixtas en que lo posibJc o Jo 

real mezcla lo puran1entc imaginario o 

inverosímil; los personajes frente a Jos instintos. las 

pasiones y cJ destino. 

Cuento 

Costumbrista psicológico. con un t.:ierto anlbicncc polftico 

que se desarrolla de nianera simultánea y secundaria. 

Époc3 comcmporánca. terminado en 1978. 

Realismo mágico: en esta obra JLG conjunt:t las nmas 

principales que le han dado el nombre a esta escuela; por 

un lado hunde sus rafees en el plano de lo real. de Jo 

cotidiano. pero mezcla en ésce lo insólito. lo maravilloso. 

Prosa. 
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CONCLUSIONES 

Dentro de la historia de la literatura se observan. generalmente~ diversas 

obras que se ubican bajo el predominio de dos corrientes opuestas~ pero no 

antagónicas. cuando su objeto a desarrollar lo constituye un personaje del sexo 

femenino. 

La primera de estas vcnicntcs no es más que la visión negativa del papel de la 

mujer como ser individual en los diferentes ámbitos sociales. Frecuentemente. 

bajo esta óptica. la n1ujcr aparece configurada como un ser que "dcsvinúa" Jos 

papeles sociales preestablecidos a que ha sido destinada por la milenaria cultura 

patriarcal. 

Al "desvirtuar". más que transgredir. los patrones de conducta impuestos por 

el hombre. la mujer violenta la dinámica social entre hombres y mujeres. 

vulnerando el poder social y sexual que detentan los hombres. Esta visión 

misógina en la liter~nura. simple y sencillamente resalta la "1naldad" "natural" de 

la mujer respecto al hombre. el que se perfilará históricamt:ntc como la 

''inocente" víctima de Circe y sus descendientes. 

La St!gunda vertiente que se desprende es de~ todo opuesta a la misógina. Esta 

visión sobre el papel de la 111ujer en Ja literatura nos presenta al personaje de sexo 

femenino como el objeto en el cual recae toda la problemática exterior e interior 

de la dinámica social de ambos sexos. 

Dentro de esta perspectiva. la mujer no sólo no "'desvirtúa". y mucho menos 

"transgrt:de" el orden estabkcido. sino que lo perpetúa. pues asumirá las 

características de fondo. las fundamentales de su actuar en cuanto mujer 

"femenina'\ en un mundo dominado por el sector masculino. En esta visión es Ja 
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mujer quien aparece como víctima y es el objeto de agresión del hombre 

"n1alvado"; sin embargo. la mujer continúa aceptando acríticamente los matices 

de abnegada y sumisa. en su eterno papel de mujer "femenina ... 

No obstante lo anterior. es posible destacar la existencia de una tercera 

vertiente. En t::sta. ciertamente se obsl·AVa una síntesis o el "justo mt!dlo" de las 

dos antes referidas. De hecho. no sólo es una visión que elimina el marco 

conceptual maniqucista. sexista. que se ha ido dcsarrollando en el contexto de la 

literatura de esta ten1ática. sino que abunda y trasciende la problemátk:a planteada 

en dirección de presentamos a la mujer y al hombre en cuanto seres individuales 

y humanos integrales; es decir. los reivindica. con el afán de n:humanizarlos. 

En este sentido. podemos afirmar que el relato del escritor José Luis 

González.. "Balada de otro ticn1po". se halla inn1crso en esta tercera vertiente. '\,. 

es que "Balada de otro tiempo" no sólo !SC opone y/o contradice a las dos 

vertientes señaladas. sino que incluso también a aquella corriente literaria 

conformada tnayoritariamcntc por mujeres escritoras. que arguye acerca de la 

imposibilidad de que los hombres escritores sean capaces di.! delinear~ con toda 

rigor y sensibilidad. un personaje del sexo femenino. as{ corno la realidad externa 

e interna de éste. 

Dentro de la historia de la literatura existe. por mencionar a algunos de los 

más relt!vantcs. tfl!'S escritores que han dejado pcrfectatnentc bien asentado que el 

argumento anterior es falso. si no es que claramente sexista. Tanto Gusmve 

Flaubert. con Emma Bovary. Lean Tolstoi. con Ana Kan:nina. como Lt.!opoldo 

Alas Clarín. con Ana de Ozores. logran llevar a la perfecta cristali7..ación esa 

atn1ósfera femenina, en la que notamos la comprensión de los autores respecto a 

la insatisfacción de las heroínas y la clara incompt::ntcncia de los esposos para una 

relación equitativa y duradera. 
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Y si queremos abundar a este respecto .. también podríamos recordar a Miguel 

de Cervantes Saavedra, que en El ingenioso Hidargo Don Quijote de la Mancha 

(Parte primt!ra. capítulo XIV) • plantea la reivindicación directa de las 

implicaciones de esa misma atmósfera femenina. 

Tambien vimos que algunas de la influencias más imponantes en la obra de 

JLG son un tanto fáciles de detectar. como la dc.:: Ja "rt:ticcncia". que nos pareció 

claramente de Hcmingway. por la admiración que st: advit:rtc en los comentarios 

de JLG acerca de este autor. o en las francamente declaradas por nuestro querido 

escritor, como lo son "La llatnarada" de Enrique Laguerrc. que él considera 

definitiva para su deseo e inclinación hacia las letras. Del mismo modo, JLG 

asegura que ningún otro poeta tuvo tanta influencia y repercusión en su obra 

como su compatriota Luis Lloréns Torres. pues él mismo se admiraba de la 

penetración de esta poesía en el pueblo y de que. aunque algunos no llegaran a la 

profundidad dc:I mensajc:. como era el caso de su padre. algo dejaba en quienes la 

leían. al grado de hacer que la gente reflexionara. aun en diferentes estratos 

sociales. 

Así vimos. de manera muy breve:. los aspectos literarios y las influencias más 

importantes en la obra de JLG. porque lo que quisimos destacar en este trabajo es 

la singularidad de JLG en oposición. guardando .las respectivas distancias, con los 

autores an~es señalados. Pues a diferencia de ellos, JLG no sólo se avoca. en 

profundidad, a la mujer en sí. sino que al mismo tiempo plasma la problemática 

masculina. Con el afán del equilibrio, nuestro autor busca presentarnos la serie de 

conflictos que se desarrollan en sus personajes de uno y otro sexo. sin olvidar el 

entorno. De esta manera. nos conduce a la problemática global de una realidad 

detern1inada. que cosifica tanto a mujeres como a hombres por igual. 
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A través de "Balada de otro tiempo". José Luis González buscó replantear las 

causas verdaderas por las cuales el hombre y Ja mujer se autodestruyen por no 

encontrar elementos para alcanzar la libertad. que implicará configurarse en 

individuos. en seres autónomos. en seres humanos abiertos a todas sus 

potencialidades y facultades por cristalizar. 

Tampoco es casual que en "Balada de otro tiempo" JLG nos remita a un 

entorno qut.: se halle al margen de un contexto propiamente citadino. puesto que a 

pesar de que evidentemente aún existen -por desgracia en toda América Latina

marcadas diferencias en buena parte de los ámbitos subyacentes. tanto de la 

ciudad como del campo. es en este último en donde se encontrarán con mayor 

claridad los lincamü:ntos cosificantcs. lo cual sin embargo. no limita la 

posibilidad dc hacer extensivas las consecuencias de la problemática concreta a 

que nos n.:fcrimos. en el terreno de la ciudad. 

Todos y cada uno dc: los tres person:ijcs principales que intcrvien~n en el 

texto. se configuran en los moldes en los cuales se depositan toda una serie de 

rasgos y matices que conjuntan una forn1a de ser y actuar aprendida conforme al 

rango que la sociedad en particular les confiere. Es decir .. dependiendo del sexo., 

dt!l estado civil y de! nivel económico que se ostente. Adoptadas sin mayor 

análisis. esas característica:..; llegan a converger en el individuo en forma total e 

inexorable .. con lo cual se anulará el margen de acción propia. el margen de 

decisión de sí nüsmo ante él. t:n primera instancia. y frente a los individuos que lo 

rodean .. en sc.:gunda. Sólo hacen lo que se dice deben hacer. Esto es: el deber se 

opone al ser. como vimos a lo largo de este trabajo. 

No obstante. en "Balada de otro tiempo .. se alcanza un clímax que obligará a 

los tres personajes al cuestionarniento de sí mismos y respecto a su c:ntorno. 

Rosendo y Dominga. quienes conforman el matrimonio en conflicto. y Fico 
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Santos., el hombre joven y soltero con el que huye Dominga. es decir. su presunto 

amante. son los tres personajes en los cuales se conjugará la carga social-moral 

contradictoria y anulantc. En apariencia. ésta y aquéllos juegan el papel de 

víctimas y victimarios. porque su visión del mundo se perfila unidimensional; el 

deber ser los anula. arrojándolos a una única alternativa: por un lado, Rosendo 

deberá cumplir con la obligación de todo n1arido "engañado": por el otro. 

Dominga y Fico deberán buscar los cleme:ntos necesarios para justificar su 

"crimt!n". 

Sin cn1bargo. todo ello no es más que la larga serie de consecuencias que 

encontraron su origen años atrás. en función de un contexto histórico determinado 

de características culturales. 

El deber-ser empieza por verse en tela de juicio. pero más que del lado 

femenino. del masculino. pues es éste el que contribuye a alimentar el malestar 

del primero. Así. sc:r.:í Roscndo el qut! por momentos se permita disentir de llevar 

a cabo. dt! principio a fin. el ritual del esposo ofendido. en virtud de que la 

situación aparc:nw es que el problctna está en la superficie, y en realidad se 

encuentra en los matices intrínsecos del papel social masculino. Dc ahí el 

conflicto interno. tanto de c-ste personaje como el de Fico Santos. Los dos se 

hallan bajo la sujeción de un cúmulo de concL-ptos y aspectos de corte afectivo

emocional. que no les permite pensar o sentir d:c manera opuesta a lo que se les 

ha dicho que implica el ser hombre. Esto cs. dett:ntar el poder en todas sus 

posibles manifestaciones con relación a los demás individuos del sexo masculino 

como del fenlenino. 

Acaso con más claridad se observe esto en Fico. pues él desea internamente y 

de: n1ancra crucial. tener una n.:lación sexual con alguna muj~r~ pero no por una 

necesidad básica. biológica y plenan1entc natural. sino por saberse obligado. en 

función de esa moral aprendida. que lo estigmatizaría si no cumple con su papel 
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de hombre. Tener relaciones sexuales con una mujer. sea quien sea ésta. deberá 

significar simhólicamt:ntc el acceso al poder, a la "verdadera y n:al" 

masculinidad. a la virilidad. A lo cual él no ha tenido acceso. paradójicamente 

por esa misma presión moral de mujeres y hon1bres. pues al no lograrlo. se le 

rechaza como presunto homosexual, el más grave::: calificativo que puede recibir 

un individuo del sexo masculino en el contexto de esta sociedad machista. 

Mención apane mcrcce el personaje de sexo femenino de nuestra historia. 

Dominga. Como hemos dicho ya. se observó en un primer plano la serie dt! 

conflictos de los personajes del sexo masculino. porque <le ahí partirán. como 

consecuencia. los del personaje fcmcnino. La carga cultural negativa recae 

directamente en el hornbrc. en su propio detritncnto. Roscndo y Fico saben que 

deben actuar como hombres. aunque esto los lleve a Ja desesperación. por intuir 

que es erróneo el camino; en tanto que esa manera de ser alimenta el malestar de 

la mujer. como analizamos anll:s. Dom inga. a pesar de las actitudes aprendidas 

obligatoriamente de sus padres y de su marido. empieza a anidar el rechazo para 

él. como hombre y como esposo, y para su condición de mujer sumisa. en 

primera instancia, y en su condición dt.: esposa abnegada. en segundo térnlino. De 

ahí se desprende. por aüadidura. su rechazo para con su entorno. 

La única salida que Dominga llega a avizorar es el rompimiento abierto y 

declarado dt: su vinculo n1atrimonial. y de poder. con Roscndo. La cosificación 

perpetrada en su esposo. a su vez la cosifica a ella. Por ello. Dorninga quiere 

romper con su propia asfixiante cotidianidad. Fico. otro ser cosificado. será el 

elemento externo que se constituirá en la posibilidad. para ella. de acceder a ser 

libre en cuanto individuo autónomo. Dominga busca explorar todas sus facultadt:s 

individuales y encontrar su plenitud con otro ser. en estricta reciprocidad, lo que 

no obtuvo en su relación matrimonial. 
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De ahí. que en ningún momento hablemos de un conflicto de orden amoroso

pasional en todo· elJo. Lo plasmado por José Luis González es mucho más 

profundo. 

Todo lo anterior no es más que. a grandes rasgos. una conclusión de lo que 

nos permitió sumergirnos en la problemática vital de hombres y mujeres en busca 

de su verdadt!ra identidad, a través del relato "Balada de otro tiempo"_ 
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24. "En el fondo del cai1o hay un c&rrito''. en Gloria Stolk, (Sclt..~ción y Pról.), América cuenta, 
Canicas. Arte, 1965, p. 207-2 I O. 

25. "En el fondo del caño hay un negrito", en Robcrt Lado, Margarct Adc, Lous Alvini, Joscph 
Michcl, Hilario, S. Pc1"\a, (R

7
ccopiladorcs), Gakria Hispánica. Nueva York, !YlcGraw-Hill Book 

Campan}', 196:5, p. 168-1 71. 

26. ''En el fondo del caño hay un negrito", en Margot Arce de Vásquez y l\.fariana Robles de 
Ccrdona, Lecturas puertorriqueñas: Prosa. Sharon, Connectucut, The Trodrnan Press, 1966, p. 
407-410. 

27 .. '"En el fondo del caño hay un negrito .. , en varios, Ocho cuentos de Puerto Rico, San Juan, 
Pucno Rico, Instituto de Cultura. diciembre de 1966. p. 23-26. (Libros del Pueblo No. 4). 

1 2a. ed., Nueva York, McGraw-llil1 Book Company, 1971. p. 145-151. 
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28. ••En el :fondo del cano hay un negrito", en Cannen R. Díaz Dcolano. (tnlroducción). Cuentos 
de la Isla., presentes. Hato Rey. Puerto Rico. Departamento de Instrucción Públic~ 1973. p. 91-
94. 

29. uEn el fondo del caño hay un negrito··. en varios. Lecturas Puenorriqucñas, Madrid. Plaza 
Mayor. 1974. p. 263-266. 

30 ... En la sombre", Álma Latina. San Juan. Puerto Rico, 10 de marLo de 1945, XV, 484, p. 12, 
13, 34, 35. 

31 ... Encrucijada''. Alma Latina.. San Juan, Puerto Rico, 27 de enero de 1945. XV. 478, p. 1 O, .32, 
33, 45. 

32. ••Esta noche no", Puerto Rico Ilustrado, San Juan, Puerto ruco. 10 de junio de 1950, XXXI, 
14045, p. 50, 58. 

33 ... Historia de vecinos'', Sin nombre, San Juan, Puerto Rico, AbriJ-Jw1io de 1975, V, 4, p. 21-
28. 

34. ''La carta'', en José Gracián, Gracián y Mir.:mda Archill~ (tren de Liliput), El mundo, San 
Juan, Puerto Rico. 28 de marzo de 1948. XXIV. 11257. p. 7. 

35. "'La carta ... en Paul J. Kookc, Antología üe cuentos pucrtorriquei'Jos, Godfrcy. lllinois, 
MonticeJlo College Prcss, 1953, p.56. 

36 ... La carta", en Enrique A. Laguerrc, (Pról. y selección), Antología de cuentos puertorriqueños. 
México, Orión. t 955, p. 168-168. 

37 ... La carta .. , en René !\1arqués (Pról., selección y notas), Cuentos puertorriquci\os de hoy, San 
Juan, l\.1éxico, Club del Libro de Puerto Rico, 1959, p. 81-82. 

38 ... La carta'', en Concha Mcléndcz, El arte del cuento eñ Puerto Rico, New York, Las .. ~éricas 
Publishing Co. 1961, p. 298.199. 

39- .. La carta ... Nosotros, San Ju.a.n, Puerto Rico, julio-agosto de 1956, I, J, p. 2. 

40. ''La carta''. en Luis Leal y Joscph H. Silvcnnan, (Recopiladores), Siglo Veinte, Nev.· York, 
Holt, Rinchart and Winston, 1968, p. 206. 

41. •• La carta'', en Enrique A. Lagucrrc (Pról. y selección), Antología de cuentos puertorriqueños, 
l\.1Cxico, Orión, 1969, p. 167-168. 
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42 ... La canaº. en Antonio Castaneda.. Tomás Ibarra Frauto. Literatura Chicana: Texto y contexto. 
Ncw Ycrscy. Prcnticc-Hall. Inc .• 1972. p. 319. 

43 ... La carta•·. en Margaruta Vásqucz y Daisy Carabc11o. La gran enciclopedia de Puerto Rico. El 
cuento en Puerto Rico, 4, Madrid, Ediciones R 1976, p. 242-243. 

44. "'La desgracia .. , El Boricua. Santurcc, Puerto Rico, 15 de ícbrcro de 1947, J, l, p. 6. 

4S. ''La despedida'\ Revista del Intitulo de Cultura Puertorriqueña. San Juan, Puerto Rico, cnero
mar¿o de 1963, VI, 18, p. 36-43. 

46 ... La despedida''. La Hora, San Juan, Puerto Rico, 3 de mayo de 1972, 11. 36, p. l 1-13. 

47. ''La dcspcdidad de Laura'', Estaciones, MCxico, otoño de 1956, J, 3, p. 303-316. 

48. ''La esperanza'". La Torre, Río Piedras, Puerto Rico, 27 de junio de 1945, VJ, 179, p. 5-8. 

49 ... La galcria"'. Asomatc. San Juan. Puerto Rico. octubre-diciembre de l 952, VIII. 4. p. 33-4I. 

SO ... La guardarraya ... Asomate, San Juan, Perto Rico, 23 de octubre de 1943, XIV, 412, p. I 7. 

SJ. ºLa noche que volvimos a ser gente ... Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, San 
Juan. Puerto Rico.julio-septiembre de 1971. XIV. 52. p. 3-10. 

52 ... La noche que volvimos a ser gente", El urogallo, Madrid. abril-mayo de 1970, 2, p. 45-55. 

53. ••La noche que volvimos a ser gente ... San Juan, Puerto R.ico, 9 de mayo de 1972, XIV. 
368. p. 1-4. 

54. ••La tercera 11arnada", Sin Nombre, San Juan, Puerto Rico. octubre-diciembre de 1970, l, J, 2. 
p. 28-40. 

55.''Mar''. El Boricua., Santurcc, Pucto Rico, 15 de mayo de 1947, 1, 7, p. 6. 

56. '*Me voy a morir ... El Boricua.. Santurce. Puerto Rico, 15 de mayo de 1947, ], 6, p. 6. 1 1. 

57. ''Miedo ... La Torre, Río Piedras, Puerto Rico, 29 de agosto de 1945, VII, 184, p. 2. 

58. ''l\.1iedo'\ Puerto Rico llustmdo, 30 de septiembre de 1944, XXVI. 10142, p. 27. 

59. "¡No creo en Dios!'\ Alma Latin~ San Juan, Puerto Rico, lo. de julio de 1944, VIV, 448. p. 
10. 39. 
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60. ""Pájaros de mar en tierra'\ Alma Latina. San Juan. Puerto Rico. 2 de enero de 1943. XIV. 
401.p. 10. 

61. .. Regalo de Reyes .. , Alma Lalina. San Juan, Puerto Rico, 8 de enero de 1944, XIV, 423, p. 10. 

62 ... San Andrésº\ Alma Latina,. San Juan, Puerto Rico, 2 de enero de 1943, Xlll, 370, p. 33. 

63 ... Santa Claus visita a Pichirilo S:inchcz''. Asornatc, San Juan, Puerto Rico, julio-septiembre de 
1956, Xll, 3. p. 45-55. 

64 ... Sin Agravio'', Revista <le Bellas Artes, Nueva época,. lvféxico, noviembre-diciembre de 1974, 
18, c. l. c." 

65. "Un hombre ... Alma Latina, San Juan, Puerto Rico, 28 de abril de 1945, XV. 491, p. 5, 38. 

66. "Un hombre'". Alma Latina, San Ju::m, Puerto Rico, 28 de abril de 1945, 491, p. 5, 38. 

67. ''Una caja de plomo que no se podia abrir", en Concha J\1cléndcz. El arte del cuento en Puerto 
Rico, Ne,._. York, Las Américas Publishing Co .• 1961, p. 299-306. 

68. "'Una caja de plomo que no se podia abrir .. , en Concha ~1e1Cndcz, El cuento, Antologia de 
autores puertorriqueños, San Juan, Puerto Rico. Ediciones del Gobien10, Estado Libre Asociado, 
1957,p. 215-221. 

69 ... Una caja d1.: plomo que no se podía abrir'', en Robcrt L. 1'.1ucklcy y Eduardo E. Vargas, 
Cuentos Puertorriqueños, Int, de Hemándo La Fontaine y Marcos Hernández, Skokie, Illionois, 
National Tcxt Book Company, 197.i, p. 41-52. 

70. ''Viejo Mclcsio''. Alma Latina, San Juan, Puerto Rico, 20 de mar.t".O de 1943, Xlll. 381, p. 35. 

C. Cuentos del autor traducidos a otros idiomas 

J ... A Lcad Coffin that couldn"t be open", San Juan Rcview, San Juan, Puerto Rico, January 
1965, I, 12, p. 22-24. 

2. ''Au Fond du canal i1 y a un pclit ncgrc .. , Trad. Léa Marey, Europe. Rcvuc Littérairc 
Mensuc11c, Paris, Aout-scptcmbre 1978, LVJ, 592-593, p. 135-138. 

3. ..Cc'un ncgrctto in fondo al canalc''. en Demenico Parzio (Antólogo), Le pill Bclle Novelle Di 
Tutti i Pacsi. Mi1in. Italia, Aldo Marte1to, 1963, p. 279-282. 

c. l. c. ,.. en la cornis:.a. 
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4. ºContrabandº". U.P.R. Campus Reportcr. Rio Piedras. Puerto Rico, Novcmber 13. 1945. 11. S. 
p.6, 7. 

S • .. Cowards also Dieu. U.P.R.Campus Reporter, Río Pic<lr.1s. Puerto Rico. March 6. 1946. ll. 
10, p. 8. 

6. •·ncad Time'', U.P.R. Campus Rcportcr. Río Piedras. Puerto Rico, Dcc.:cmbcr 17, 1945, 11. 9, 
p. 3, 8. 

7. -Thc Lcad Box thal couhln"t be Open ... en Barhara Dodds y Gcnc Stanford (Antólogos), !\.1ix, 
Ncw York, Harcourt Bruce Javanovich, 1975, p. 189-195. 

8. ''Thc Lcttcr''. Trnd. de Kal \Vcgcnhcim, San Juan Rcvicw, San Juan. Puerto Rico, Janauary 
1996, 11, 12. p. 27. 

9. 'Jhc Lcttcr'\ en Antonia Casta.tieda, Tomás Ibarra Frauto y Joseph Somrncr, Litcr.1tura 
Chicana: Texto y Contexto, Ncw Ycrscy, Prcnticc-Hall, lnc., 1972, p.320. 

1 O. '1ñe Letter", Trad. de Kal \Vagenhcim, Cuentos, An Antholoey of Puerto Rican Short 
Stories. San Juan. Puerto Rico, Jns.tituto de cultura puertorriqueña. s. f. ( 1971), p. 105-107. 

11 ... Thc Lcttcr•·. en Maria Teresa Babin y Stan Stcincr, Borinqucn. An Anthology of Puerto 
Rican Litcraturc. Ncw York. Vintagc Books. 1974 p. 368. 

12. ''Thc Passagc'', en Maria Teresa Babin y Stan Stcincr. Boriqucn1. An Anthology of Puerto 
Rican Lit•.:raturc. Ncv .. · York. Vintagc Books. 1974, p. 369-373. 

13.''Therc·s a Littlc Colorcd Boy in thc Botton ol thc thc \Valer ... San Juan Rcvicw. San Juan, 
Puerto Rico, April 1964, I, 3, p. 22-23. 

14 ... Thcrc"s a Littlc Colorcd Boy in the Botton ofthe Water", Trad. de Lysandcr Kemp, Cuentos. 
San Juan, Puerto Rico, Instituto de cultura puertorriqueña. s.f. (1977), p. 97-103. 

15.ºUnc Caisc en Plomb que l"on ne pouvaint ouvrir''. Trad. de LCa Marey, Europe. Rcvuc 
Littérairc f\..tcnsuelle, Paris, Aout-Scptcmbre 1978, LVI, 592-593, p. 128-134. 
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Ch. Fragmentos y relatos novelescos 

l. .. Balada de otro tiempo. Fragmento de una novela inédita ... Avance. San Juan. Puerto Rico. 6 
de mayo de 1974, II. 93, p. 30-32 

2 ... Balada de otro tiempo (Fragmento de novela)'". Revista de la Facultad de Humanidades, 
Universidad de Puerto Rico. Rio Piedras. septiembre-marzo de 1974-1975, 5-6, p. 217-226. 

3. "'Balada de otra tiempo", En Rojo. Claridad, San Juan, Puerto Rico, 25 de enero de 1975, Y, 9, 
p. 14-15. 

4. ºBalada de otro tiempo", Zona: Carga y Descarga., San Juan, Puerto Rico, mayo-junio de 1975. 
/Ill/, 9, 9. 22-23 

5. Balada de otro tiempo, México, Huracán, 1978, p. 152 

6. ''Fragmento de novela ... La Torre, Ria Piedras, Puerto Rico, 17 de enero de 1945, VI, 163; p. 
s. 

7 ... Jonás. Conversaciones con Jacintoº, (Capitulo inédito de una novela en preparación). 
Avance. San Juan, Puerto Rico, 14 de octubre de 1974, 3, 116, p. 36-39. 

8 ... Jonás Caribe (Fragmento de novclay• de la cultura.. Excélsior. l\-1éxico. 5 de octubre de 1975, 
LIX,. :21. 364. P. 10-11. 

9. La Llegada (Crónica con .. ficción"), Río Piedras, Puerto Rico-~1éxico, D.F., Huracán-Joaquín 
Morti~. 1980, p. 138. 

1 O:'Marnbrú se fue a la gucrn1. (Fragmento de una novela inédita)", La cultura en México, 
siempre. México, 27 de octubre de 1965, p. 193 VI-Vil 

11.Mambrú se fue a la guerra (y otros relatos). México, Joaquín Mortiz. 1972, p. 205. 

12."Mistcr Millcr''. Asómate. San Juan, Puerto Rico, octubre-diciembre de 1963, XIX. 4, P. 22-
27. 

13. Paisa -un relato de la emigración-. Pról. de Luis Enrique Délano, MCxico, Fondo de Cultura 
Popular, 1950, p. 71 

14 ... Tc tragó la ballena (primer capitulo de Joná.s, novela en preparación)''. Sin nombre, San Juan. 
Puerto Rico,juHo-scpticmbre de 1973, IV, 1, P. 16-17 
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15.ºUna novela histórica••. /primer capitulo/, Artes u Letras, 2a époc~ San Juan, Puerto Rico, 
Julio de 1957, p. 3, 4, 6 

16 ... Una novela histórica'". (final primer capitulo). Artes y Letras, 2a. époc~ San Juan, Puerto 
Rico, julio de 1957, p, 5-6 

D .. Libros de versos 

1. Gonz.ález, Josi:: Luis y Mónica Mansour (Antólogos), Pocsia negra de América, México, Era. 
1976, p. 474 

E. Articulos, autobiografias, cartas, conferencias, ensayos, monografías, notas, prólogos, 
entrevista (México) 

l. ''Al margen de un artículo sobre- arte por Félix Franco Oppcnhcimcr ... La Torre, Río Piedras, 
Puerto Rico, 9 de mayo de 1945, Vl, 176, p. 5, 8 

2. Andrcu lg1csias, César. Los derrotados. Ha nacido un novdista, El mundo, San Juan. Puerto 
Rico, 29 de diciembre de 1956, XXXVlll, 14130, P. 10 

3. Andrcu Iglesias, César. Una gota de tiempo. Asómate. San Juan, Puerto Rico, julio-septiembre 
de 1958. XIV. 3. p.89-91. 

4. Augusto l-latton. La Torre, Río Piedras •. Puerto Rico. 27 de octubre de 1943, V. 127, p. 4. 7 

5. Autohiografia en Rcné ?\.1arqués. (Pról., sclccci6n y notas), Cuentos puertorriqueños de hoy, 
San Juan. México. Club del libro de Puerto Rico, 1959, p. 77-80 

6. Aya1a Anquiano. Annando: Unos cuantos dias, Una novelista en fom1ación, Revista di! la 
Universidad de México. 1\1Cxico, noviembre de 1965, XX. 3 p. 31-3::!. 

7. Bcmardo Vega: el luchador y su pueblo. (Pról. en César Andreu lglcsas). Memorias de 
Bernardo Vega (Contribución a la historia de la comunidad pucrtorriquef\a en Nueva York), 
Ria Piedras, Puerto Rico. Huracán, 1977. p. 9-25. 

8. Biografia del Aprismo, 1, La Torre, Rio Piedras, Puerto Rico, 26 de enero de 1944, V. 136, p. 
4. 

9. Biografia del Aprismo. 2, La Torre, Rio Piedras, Puerto Rico, 2 de febrero de 19.44, '\/. 137, p. 
4 
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10.Biografla del Aprismo. 3. La Torre. Rio Picdr.J.S, Puerto Rico. 9 de febrero de 1944. V. 138, p. 
4. 

11.Carmclo Avila Medina-Nuestro primer estudiante legislador. La Torre. Río Piedras. Puerto 
Rico, 29 de noviembre de 1944, VI, 160, p. 3. 

12."ºCarta a Claridad"\ .. Suplemento de Claridar.l", Claridad, San Juan, Puerto Rico, 9 de mayo de 
1972, XIV, 368, P. l. 

13 ... Carta abierta a Gilberto Ran1ircz", La Torre, Rio Piedras, Puerto Rico, 15 de noviembre de 
1944, Vl, 158. p. 2. 8. 

14 ... Catastrofismo y rc::tlidad''. El Dia, MCxico, 12 di.: abril de 1975, .Xlll, 4607, p. 5 

15 ... Clara Lugo de Scndra habla de los boricuas en México'\ la Torn::, Río Piedras, Puerto Rico, 
20 de junio de 1945, VI, 178, p. 2, 8. 

16 ... Conferencia de la Dra. Victoria Kent el viernes tuvo carencia de mensaje para los estudiantes 
universitarios''. La Torre. Rio Piedras. Puerto Rico, 10 de abril de 1946. Vll. 211. p. 1. 3. 

17."Confercncia mundial de la juventud es gran oportunidad para plantear caso de Puerto Rico 
dice Viscasillas ... La Torre. Río Piedras. Puerto Rico, 11 de julio de 1945. VI. 180. p. 7-20. 

18.Conversación con José Luis Gon7 .... "\lcz, Arcadio Diaz Quiñones, t.-ntrcvist.:idor, Río Piedras. 
Puerto Rico, Huracán. 1976. 159. 

19."'Cucnto de cuentos ... Cuento de cuentos y once más, México, Extcmpor3ncos, 1973. p. 7-20. 

20."Channcttc nación sirnpatica ... "Quién es quién en la Upi", La Torre, Rio Piedras, Puerto 
Rico, 3 de noviembre de 19-B, V. 128, p. 3 

2 l ."Dan7.as para Cuauhtl-moc ... ideas de México, México, septicmbrc-dicictnhre de 1955, VI. 13-
14. p. 62-63 

22."De que ta perra es brava. .. ", El día, México, 26 de julio de 1975, XJV. 4711, p. 5. 

23. "¿Debate ideológico o anticipo del patíbuloT', Claridad, San Juan. Puerto Rico, 28 de 
septiembre de 1978. 11, 1340, p. 16- l 7. 

24."' 'Democracia' en acción" llama Antonia Cera.me a Ja tabor que se realiza en cooperativismo 
en Antigonish, Canadáº. La Torre. Rio Piedras. Puerto Rico. 7 de noviembre de 1945, VII, 
193. p. 1, s. 

25 ... Dólarcs socialista para Pinochct''. El Dia, México, 3t de mayo de 1975. XIII. 4655. P. S 



120 

26.ºDóndc se habla de ropa suciau. El Dí~ ?\.1éxico, 17 de mayo de 1975, XIII. 4641. p. 4. 

27.""Editoriat•·. Centralino, Santurce, Puerto Rico, Escuela Superior Central, 10 de agosto de 
1942,p. 1 

28."'EditoriaJ'', Centra.lino, Santurcc. Puerto Rico, Escuela Superior Central, 17 de agosto de 
1942,p. 1 

29.º'Editorial'", Centralino, Santurcc, Puerto Rico. Escuela Superior Central, 24 de agosto de 
1942,p. 1 

JO.Editorial' .. Centralino, Santurce, Puerto Rico, Escuela Superior Central, 18 de septiembre de 
1942. p. l. 

31.ºEditorial'\ La Torre, Río Piedras, Puerto Rico, 3 de noviembre de 1943, V. 128, p. 4 

32.ºEI arte del cuento", La experiencia literaria. Nota de Luis A. Ramos, Universidad 
Vcracru.7..ana, Centro Oc Investigaciones Lingilistico-Litcrarias, /s.f./, 2, p. 9-35. 

33 ... El artículo del Capt. Sá.nchcz Hidalgo sobre Rusia Soviética está prcjuiciadoº". La Torre, Rio 
Piedras, Puerto Rico. 30 de enero de 1946, VII, 201. p.3, 6. 8. 

34!•Et embajador Java y las esterilizaciones en Puerto Rico''. El Día, l\1éxico. 12 de mar;.o de 
1975, xm. 4576, p. 4 

35 ... El escritor en el exilio ... lnsula. Madrid. julio-agosto de 1976, XXXI. 356-357. P- 13. 

36 ... EI escritor en el exilio ... ¡ahora!, Santo Domingo, República Dominicana. 9 de febrero de 
1981. 898. p. 41-43. 

37.EI país de cuatro pisos y otros ensayos. Río Piedras. Puerto Rico. 19 de enero de 1944. V 135. 
p. 4. 

38 ... El primer romanticismo puertorriquci'\o' .. Humanidades, México. 1960, IX, 62-63. p. 156-
165. 

39.El primer ronnanticismo puertorriqueño", Humanidades, México. 1960, IX. 62-63, p. 156-
165. 

40.6'E1 problema de la fonna y el -contenido''. Cursillo en la celebración del cincuentenario del 
Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico. Río Piedras, Puerto 
Rico, 13 de octubre de 1977. 

41. .. El pseudo-líder, tragedia de la Universidad'". La Torre, Río Piedras. Puerto Rico, 18 de 
octubre de 1944, VI, l 55, p.2 
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42.HEl Rcadcrs Digcst y el fascismo nortcruncricano''. La Torre. Río Piedras, Puerto Rico. 8 de 
marzo de 1944. v. 142. p. s. 6. 

43.ºEI régimen autonómico de 1897'\ claridad. Ria Piedras. Puerto Rico, julio de 1960. ll, 23, p. 
4-5 

44.""El teatro aficionado en Puerto Rico''. La Torre, Río Piedras, Puerto Rico, 16 de febrero de 
1944. v. 139. p. 4. 

45.ººEntrcvista a José Luis Gon7..álcz", Taller Reintegro. entrevistador, Reintegro de tas Artes y la 
Cultura. Río Piedras, Puerto Rico,. agosto 1980-cncro 1981, Y. 3, p. 18-20. 

46.Estudiantado aprobó resolución protestando intervención politica en U: P: R:; respaldó 
independencia ... La Torre, Río Piedras, Puerto Rico, 11 de abril de 1945, VI, 173, p. l, 2. 

47.""Estudiantado favorecen elección directa del presidente Consejo ... La Torre, Rio Picdr..tS. 
Puerto Rico. 12 de septiembre de 1945. Vll, 186, p. 1, 8. 

48.Eugenio Fcmá.ndcz J\.1éndcz y José Luis González comentan· carta de HCctor Barrera sobre la 
conferencia de la Dra. Kcnt''. Eugenio Fernándcz MCndcz., coautor, La Torre, Río Piedras. 
Puerto Rico. 15 de mayo de 1946, VII, 215, p. S. 

49:"Evocación en un aniversario'\ El Día. MCxico, 12. de julio de 1975, CIV, 4697. p. 4. 

50 .... Exportación de detritus ... El Día., l\.1éxico, 12 de julio de 1975, XIV, 4697, p. 5. 

S 1 ."'Federico Gamhoa, Novelas", PJ"ól. de FrJ.ncisco Montcnle, Revista de la Universidad de 
México, l\.1éxico. scpticmhl"e de 1965, X-X, 1, p. 32. 

52."Feminismo imperial y feminismo colonial, El Día, México, 5 de julio de 1975. XIV, 4690. p. 
5. 

53."Ficsta in AndcJ"son's llousc. Una obJ"a de Scott Grnh"am \Villiarnson", Puerto Rico Ilustrado, 
San Juan, Puerto Rico, ~6 de abril de 1947, XXXVlll, 1935, p. 15, 81. 

54.Hemingway, Emcst: "Thc Old !\1an and thc Sea", Asómate. San Ju~m. Puerto Rico, enero· 
marLo de 1953, IX, l, p. 86·S7. 

55.''Hispanorunérica empieza a tomar conciencia de su destino, dice el escritor Mariano Picón
Salas", La Torre, Rio Picdrns, Pucno Rico, 23 de enero de 1946, VII, 200, p. 1, 2, 8. 

56 ... Elia EhrenbuJ"g, escritor de los pueblos que pelean contra el naziº, La Torre, Rio Piedras, 
Puerto Rico,21 de febrero de 1945, VI, 168, p. S. 
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57 :'José Joaquín Rivera Chevrcrnont hace su entrada en la poesía social .. , La Torre. Río Piedras. 
Puerto Rico, 25 de abril de 1945, VI. 174, p. 5. 8. 

58 ... José Luis Gonzálcz envía nlensaje. E. U. no deja entrar a escritor pucrtorriqucí\o. Anónimo, 
redactor, La hor~ San Juan, Puerto Rico, 20 de octubre de 1972, II. 60, p. 18. 

59.''Julio César Rosado del Valle: pintor que nunca ha tenido un maestro'', L;t Torre, Río Piedras, 
Puerto Rico, 6 de mar.1:0 de 1946, VII, 206, p. 2. S. 

60."La carta de Dubcck'', El día, !\.1éxico, 19 de abril de 1975, XIII. 4614, p. 4. 

61 :·La literatura contcrnpor:.inca'', Diillogo dirigido a los jóvenes escritores puertorriqueños, 
Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, Puerto Rico, 16 de enero de 1973. 

62.La narrativa en prosa, Presentación de Alfonso Rangcl, Guerra. Asociación n Nacional de 
Universidades de Institutos de Enseñanza Superior (ANUIES), 1972, 31 P. 

63 ... La mas nueva fraternidad del campus ya tiene casa capitular en Río Piedras ... La Torre, Río 
Piedras, Puerto Rico, 3 de octubre de 1945, Vll, 189, p. 3, 6. 

64.''La obra literaria corno producto social" . CursiUo en la celebración del cincuentenario del 
Departamento de Estudios Hispánicos d~ !a Universidad de Puerto Rico. Rio Piedras, Pucr1o 
Rico. 6 de octubre de 1977. 

65."'La Real Academia sirve al lascismo", La Torre, Rio Piedras, Puerto Rico, 22 de agosto de 
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