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Stephen Jay Gould and 1 aren't just popularizers. Our ideas actually influence and 
change people's lives -change the way other scientists think, make them think in 
a different, constructive way. There's a tendency to downplay popularizing. I 
would not want to use the world *popularizer" for either of us. It's hand to draw 
a line between the creative and the popularizing. I like to think of myself as a 
creative force in the field. This differs from reporting -writing a book that 
explains the existing orthodoxy so that people can understand it. We don't do 
that. We do something creative: we change people's minds. 

Richard Dawkins 
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1 INTRODUCCIÓN 

La ciencia es una creación humana que desempeña un papel indiscutible en 

el proceso de civilización; es una actividad intelectual cuyos resultados 

repercuten en todos los ámbitos de la existencia. La ciencia es parte de la 

cultura. Sin embargo, en general se tiene la imagen falsa de que la ciencia 

es una labor ajena a las demás actividades humanas. ¿Cómo surge esta 

tajante división entre ciencias y humanidades? Todavía hasta fines del siglo 

XIX, cualquier persona culta podía leer, al igual que una obra literaria o 

filosófica, una gran variedad de obras científicas. El conocimiento científico 

formaba un solo cuerpo, al que se llamaba filosofía natural y el acceso a 

este conocimiento se efectuaba verbalmente; existía una comunicación 

textual entre científicos y legos. Desde el inicio del siglo XX y más 

notablemente a partir de la segunda guerra mundial, la ciencia, en su 

avance, emplea cada vez menos el lenguaje del "sentido común". A finales 

del siglo XX, esta comunicación ya presenta un abismo que parece 

infranqueable: el lenguaje superespecializado de la ciencia moderna. 

La divulgación de la ciencia' pretende, dejando por el momento de lado 

el cómo, hacer accesible ese conocimiento superespecializado. No se trata 

de una traducción en el sentido de un traslado de un idioMa a otro sino de 

tender un puente entre el mundo de la ciencia y los otros mundos. Si 

aceptamos que es incuestionable la importancia de la ciencia, la importancia 

de tal comunicación no lo es menos, pues es el canal que permite al público 

lego la integración del conocimiento científico a su cultura. 

I) 	En este trabajo, con la expresión 'divulgación' me referiré exclusivamente a la que se hace por 
escrito. La divulgación que utiliza otros medios tiene otros logros, distintos alcances y diferente 
problemática; aun así, cualquier trabajo de divulgación tiene como baso un texto escrito. 
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Si bien es cierto que entre la divulpeión y la enseñanza no 	una 

frontera bien definida, puede de( irse que la enseñanza, al plantear los 

conceptos, lo hace (o por lo menos, lo intenta) enfatizando el ideal del 

método científico, aunque hay que hacer notar que con ello no 

necesariamente ha salido beneficiada. La trasposición didáctica, es decir, el 

paso del conocimiento como producto primario de la investigación científica 

al conocimiento que ha de enseñarse, debe tomar en cuenta la riqueza de los 

procesos reales de la elaboración del conocimiento primario (Johsua, 1993, 

225); de otro modo, la trasposición será una degradación y lo mismo puede 

ocurrir con la divulgación. 

La distinción entre el texto científico y el de divulgación tampoco es 

tajante; hay puntos en que ambos discursos se tocan y hasta confunden. Pero 

su intención es distinta, por lo que los recursos de que deben disponer son 

distintos. Mientras la ciencia tiene para apoyarse y darle sentido a sus 

conceptos todo un acervo de técnicas, de metodologías teóricas y prácticas 

y diversos tipos de lenguaje, fundamentalmente el matemático, la 

divulgación debe en cierto sentido prescindir de ello y utilizar sólo las 

herramientas del lenguaje natural para recrear los conceptos de la ciencia, 

reproducir las imágenes, usar los modelos y rescatar el espíritu del 

conocimiento científico. 

La divulgación de la ciencia puede o no hacer énfasis en el método 

científico pero, como luego veremos, los recursos de que echa mano 

pertenecen más a la literatura que a la ciencia. Esta idea de que la 

divulgación tiene más nexos con la literatura que con la ciencia es netamente 

personal y lo aclaro porque una gran parte de científicos y divulgadores 

sustenta la postura contraria. Los que pretenden que la divulgación debe ser 

pura información, una especie de "noticias científicas" pero expresadas en 

palabras llanas, ciertamente no encuentran ninguna relación entre 
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divulgación y literatura. Yo creo que la imaginación del lector se 

compromete con la originalidad y que tratar un terna científico con el 

concepto creativo de la literatura en el sentido de una forma de expresión 

personal e innovadora, debe ser el ideal de la obra de divulgación. 

Independientemente del tema científico, la obra debe provocar placer en el 

lector. Por otro lado, la divulgación debe ser fiel al mensaje científico en el 

sentido de transformar sin desvirtuar y por ello debe utilizar con cautela los 

recursos literarios, pues su aplicación tiene límites, problema que trataremos 

posteriormente. 

Así corno el estudio de la literatura no hace mejor al escritor como 

creador, el análisis de esos recursos por parte del divulgador no garantizaría 

el éxito de su labor. Sin embargo, el divulgador ni siquiera tiene acceso, ya 

no digamos a un cuerpo teórico, a un método sistemático que le permita una 

reflexión seria sobre los procesos de recreación involucrados y en particular 

sobre el uso de los recursos. En la literatura interviene un texto especial que 

es el de la crítica. Esto quiere decir que existe un objeto, la obra literaria 

o literatura y otra literatura que problematiza aspectos de la primera. En el 

caso de la divulgación tenemos un objeto de la ciencia que es descrito en 

términos especiales que logran capturar la atención, la imaginación y la 

creatividad del lector, pero hasta ahora no ha sido planteado el "problema 

de la divulgación" como se ha hecho con la literatura. 

El problema de la divulgación de la ciencia es uno de gran complejidad. 

Atacarlo es tan difícil como apuntar a un blanco móvil. La divulgación es 

una labor que no admite una sola definición, que además cambia según el 

lugar y la época. Para unos, divulgar sigue siendo traducir; para otros, 

enseñar de manera amena, o informar de manera accesible; se dice también 

que divulgar es tratar de reintegrar la ciencia a la cultura. 

Optemos por una definición operativa: divulgar es recrear de alguna 
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forma el conocimiento científico. Entonces resurge el "cómo que habíamos 

dejado de lado, y he aquí que no existe consenso alguno. ¿El fin de la 

divulgación es didáctico, estético, recreativo u otro? ¿La divulgación nace 

con la propia ciencia, o surge cuando la ciencia se superespecializa? ¿Se 

hace la misma divulgación en alemán, en francés y en inglés? ¿Es igual la 

divulgación que hace un practicante de la ciencia que la que hace alguien 

que no la practica? Si divulgar es recrear, ¿cuánta debe ser su profundidad? 

¿para quién se recrea? Y peor aún, ¿cuándo se considera que tiene éxito? 

¿Cómo son recibidos por el lector los textos de divulgación? 

Luego de doce años de experiencia en el campo de la divulgación escrita 

me percaté que, de todas esas interrogantes, podía dar respuesta, meramente 

intuitiva, a unas cuantas. Por otra parte, la revisión constante de la hasta 

ahora escasa bibliografía sobre el tema de la divulgación me hizo notar que 

existen tres vertientes al respecto: la de los comunicólogos, cuyo interés 

principal es la transmisión de un mensaje y los procesos que intervienen 

(corriente muy aceptada en lengua francesa); la de los popularizadores de 

la ciencia, con interés fundamental en los productos (más trabajada en 

lengua inglesa) y la corriente de la integración de la ciencia y las 

humanidades, donde me sitúo. 

De esa revisión bibliográfica también me quedó claro que existen más 

obras dedicadas al problema del alejamiento de las ciencias y las 

humanidades que a su solución, la divulgación de la ciencia. 

Todas las consideraciones anteriores me impulsaron a buscar un método 

aplicable al estudio de la divulgación escrita. Y estoy convencida de que, 

por las ideas que he expuesto, las nuevas teorías de la literatura podrían 

ayudar a responder algunas interrogantes. 

Como alumna de literatura comparada, he tenido la oportunidad de 

revisar teorías y escuelas que analizan el texto literario desde muchos 
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ángulos: histórico, social, político, sicoanalítico, estructural y linginstico, 

entre otros. De todas ellas, la que más me llamó la atención es la teoría de 

la recepción, que considera al lector como uno de los polos de la obra 

literaria, el elemento que concreta el,texto creado por el autor. Esta sola 

idea sirvió para hacerme consciente de uno de los problemas mayores que 

está latente en el análisis de la divulgación de la ciencia. ¿Qué es lo que 

hace que un texto de divulgación sea atractivo para el lector, que le aporte 

algo más que mera información, que lo haga suyo; en otras palabras, que 

tenga éxito? "A la hora de considerar una obra literaria, ha de tenerse en 

cuenta no sólo el texto en sí sino también, y en igual medida, los actos que 

lleva consigo el enfrentarse a dicho texto" (Iser, 1972, 215). Esta postura 

expresada por ¡ser es de suma importancia para la divulgación; pues de 

olvidarse del receptor, se arriesga a perder su sentido primordial: 

comunicar. 

Por otra parte, todo texto escrito impone ciertos límites a sus 

implicaciones. El texto de divulgación, muy especialmente, tiene, como ya 

mencioné, una limitación: un compromiso con la fidelidad al concepto 

científico. ¿Cómo puede el divulgador salir adelante con ese compromiso si 

la abstracción de la ciencia, en palabras de Steiner "ha dividido la ex-

periencia y la percepción de la realidad en dominios separados"? (Steiner, 

1969, 34). Los conceptos científicos expresados en forma matemática dan 

una imagen del mundo que no puede ya expresarse mediante una estructura 

verbal; hay un rompimiento con el lenguaje del "sentido común". En 

particular, muchos conceptos de la física moderna no son accesibles 

mediante la palabra. Más aún, este abismo de comunicación es tan grave 

entre las distintas ramas de la ciencia como lo es entre ciencias y 

humanidades o entre científicos y legos. Hay quienes mantienen que no tiene 

sentido tratar de encontrar puentes entre ambos mundos, tratar de explicar 
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al lego los conceptos de la 'calidad de la ciencia moderna. Yo creo que  sí 

lo tiene, aunque acepto que hacerlo mediante metáforas aproximadas o 

trivializaciones es extender la falsedad y alimentar la ilusión de que se ha 

comprendido. 

La física suele (con buenos resultados) atacar los problemas complejos 

estudiando sus partes por separado para luego unir las soluciones. Siguiendo 

esta línea, me limitaré a tratar la cuestión antes esbozada sobre la relación 

de la buena divulgación con la literatura, relación en la que descansa, según 

trataré de probar, el éxito de un texto de divulgación. Me referiré 

preferentemente a textos de divulgación de la física, en lengua inglesa, 

publicados entre 1940 y 1990. Para ubicar estos límites de idioma, tiempo 

y espacio, haré primero una breve revisión histórica de la divulgación de la 

ciencia, no exclusiva de la física aunque sí de las llamadas ciencias 

naturales. 
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II BREVE HISTORIA DE LA DIVULGACIÓN DE LA 

CIENCIA DEL SIGLO XVII AL SIGLO XVIII 

Reconstruir la historia de un asunto tan complejo como es el de la 

divulgación de la ciencia no podía sino empezar con obstáculos. La pregunta 

¿cuándo se inicia la divulgación de la ciencia? nos traslada de inmediato al 

terreno problemático de la definición. Como ya mencioné en la 

introducción, no existe un consenso; sin temor a exagerar, podría decirse 

que cada divulgador tiene su definición de divulgación, que si bien puede 

coincidir con otros en el producto final, no necesariamente lo hace en cuanto 

a método y enfoque. Si nos apegamos a la "definición operativa", es decir, 

la divulgación es una recreación del conocimiento científico para hacerlo 

accesible al público, por lo menos tenemos un punto de partida. 

Dejemos para la parte literaria el análisis de lo que "recreación" pueda 

significar y enfoquemos nuestra atención en la frase "para hacerlo accesible 

al público". Ésta nos habla de una intención hacia un público alejado de la 

ciencia o de algunas de sus ramas. El hilo que seguiremos en esta historia 

será el de ese alejamiento, idea que lleva implícita la evolución del concepto 

de divulgación, que corre paralela a la transformación del lenguaje 

científico. 

Luis Estrada, Premio Kalinga de la UNESCO, sostiene que la 

divulgación nace con la propia ciencia. Obviamente se refiere a la ciencia 

moderna, que se libera de las concepciones aristotélicas, la que se basa en 

la unión de experimento y teoría. La primera revolución científica se inicia 

desde el momento en que Galileo y sus contemporáneos comprenden que los 

dos métodos de interrogar a la naturaleza, el empírico y el lógico, no tienen 

sentido separados. La ciencia se vuelve una forma impersonal de mirar al 



mundo, forma que requiere de un nuevo lenguaje simbólico para describir 

el universo. 

El lenguaje de la ciencia 
La ciencia es una actividad que atañe a toda la sociedad, aun cuando en su 

división de labores traslade la responsabilidad de esta actividad a unos 

cuantos. ¿Qué es lo que hace que se considere a la ciencia y a su 

comunicación como una actividad diferente a las demás desde el punto de 

vista cultural? 

Hasta el siglo XVII, la esfera del lenguaje común abarcaba casi por 

completo experiencia y realidad; hoy día, abarca un dominio reducido. En 

los procesos de observación, experimentación e interpretación lógica, la 

ciencia, en particular la física, ha ido abandonando la descripción y 

representación literales de la realidad para entrar a una mayor abstracción 

que ha dado lugar a un simbolismo de principios. La tendencia a unificar ha 

triunfado sobre la tendencia a la representación intuitiva y esquemática. La 

síntesis que es posible lograr mediante los conceptos de ley y relación ha 

demostrado ser más valiosa que la aprehensión en términos de bbjetos y 

cosas. 

El método científico de representar cosas es en gran medida simbólico y 

no literal. La ciencia es una forma simbólica, un modo diferente a otros de 

captar y expresar e! mundo. La estructura ffsicomatemática producto de la 

ciencia no es el mundo mismo; es una esfera intermedia entre el mundo y 

nuestra percepción. 

La ciencia es esencialmente hipótesis; no trata con seres reales intuibles 

sino con sistemas formales de relaciones. Ninguna oración o proposición que 

entre en el discurso de las ciencias naturales describe o se refiere 
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directamente a un dato inmediato de la experiencia sensible. La oración más 

simple en ese discurso se refiere a otras oraciones. Esto no significa que la 

ciencia abandone la experiencia. Parte de objetos observables y quiere 

deducir de sus conceptos o teorías objetos y sucesos que pueden observarse. 

No se ha cortado la relación con la experiencia sensible, sino que el vínculo 

se hace cada vez más tenue e indirecto. 

Como método, corno forma simbólica de interpretar la realidad, la 

ciencia obra por medio de abstracciones de largo alcance hechas para sus 

particulares propósitos. Los simbolismos de la ciencia, al igual que los de 

cualquiera otra región de la experiencia humana, son construcciones ideales 

condicionadas por la comunidad de forma subjetiva. Pero en la medida en 

que estas estructuras formales carecen de una conexión directa con los 

sentidos, parecen ajenas a la experiencia común. Y este simbolismo, aun 

cuando ayuda a los científicos a expresarse con mayor claridad y brevedad, 

tiene la desventaja de erigir una serie de lenguajes particulares o jergas que 

apartan a la ciencia, efectivamente y a veces de un modo deliberado, del 

hombre ordinario. Es en este sentido que, según Steiner, el mundo de las 

palabras se ha encogido y que "es imposible parafrasear los conceptos de la 

ciencia moderna" (Steiner, 1969, 34). 

Dice C.P. Snow en The No Cultures que una persona que no ha leído 

a Shakespeare es tan inculto como uno que ignora la segunda ley de la 

termodinámica (cfr. Snow, 1978, 15). Sin embargo, las ciencias y las artes 

no son respectivamente tan inaccesibles o accesibles como mucha gente 

piensa. Las dificultades que todos tenemos para entender la literatura, la 

música y la pintura modernas, no son despreciables. Son evidencia de la 

falta de un lenguaje amplio y general en nuestra cultura, tanto como lo son 

las dificultades para comprender las ideas básicas de la ciencia moderna. La 

ciencia y las artes compartían el mismo lenguaje con Goethe. Ya no parecen 
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hacerlo y la razón es que comparten el mismo silencio. El propósito de la 

divulgación es tratar de rehacer ese lenguaje universal que pueda unir 

humanidades, arte y ciencia, para un entendimiento común. 

Galileo divulgador 
La ciencia como hoy la conocemos es una creación de los últimos trescientos 

años, producto del mundo que tomó forma alrededor de 1660, cuando 

Europa se sacudió al fin de la larga pesadilla de las guerras religiosas y se 

estabilizó para dar lugar a nuevas sociedades, cobrando auge el comercio y 

la industria. La ciencia es parte de esas nuevas sociedades; ha sido hecha 

por ellas y ha ayudado a formarlas. El mundo medieval, pasivo y simbólico, 

veía en las formas de la naturaleza la firma del Creador. El mundo moderno 

recurre al concepto unificador de causa y efecto. 

Galileo logró formular una descripción matemática del movimiento de los 

cuerpos, que quedó expuesta por entero en sus Diálogos acerca de dos 

nuevas ciencias, donde cuestiona todas las concepciones aceptadas, 

sometiéndolas a prueba por medio del nuevo método, el método 

experimental. 

La invención de la imprenta le había quitado a la ciencia algo de su 

carácter privado; el trabajo escrito podía diseminarse rápidamente y la 

ciencia se volvió un asunto más público. Galileo se propuso difundir el 

sistema de Copérnico, que ya había sido condenado por la iglesia. El Papa 

no iba a permitir que la doctrina copernicana fuese admitida abiertamente, 

pero había otra manera de hacerla pública: Galileo comenzó a escribir en 

italiano el Diálogo concerniente a los dos principales sistemas del mundo en 

1624. Terminó los Diálogos acerca de dos nuevas ciencias en 1636, cuando 

ya sufría el proceso llevado en su contra por la Iglesia. 

Stephen Jay Gould, uno de los grandes divulgadores de la actualidad, 
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menciona en el prefacio a su libro Bully for Brontosaurus que la divulgación 

(en francés vulgarisation y en inglés popularization) remonta sus orígenes 

a San Francisco de Asís "communing with animals" y a Galileo "choosing 

to write his two great works in Italian, as dialogues between professor and 

students, and not in the formal Latin of churches and universities." Su 

definición de divulgación es más poética que práctica: por parte de los 

científicos, "a love to share the power and beauty of their field with people 

in other professions" (Jay Gould, 1991, 11). 

Si con Galileo nace la ciencia moderna, entonces nos sentimos tentados 

a suponer que en efecto sus diálogos son la primera obra de divulgación. El 

argumento que se utiliza es que la ciencia en aquel entonces se escribía en 

latín, de modo que sólo cierta capa de educados podía tener acceso al 

conocimiento, Al escribir en italiano, parecería que Galileo está 

considerando no sólo a sus colegas, sino al resto del público. ¿Pero 

realmente está divulgando para un público ajeno a la ciencia? 

Los diálogos, escritos como una conversación entre maestro y alumnos, 

corresponden a una forma discursiva muy en uso durante el Renacimiento, 

un recurso utilizado por Galileo con tendencia claramente didáctica y 

retórica. En los diálogos no se defiende abiertamente el sistema de 

Copérnico, pero Galileo pone los argumentos a favor de Ptolomeo en boca 

de Simplicio, personaje que evidentemente no goza del respeto del autor. 

Pero del contenido propiamente no podemos inferir que la intención de 

Galileo fuese divulgatoria en su sentido más amplio. Aun escrita en italiano, 

la teoría de Copérnico no era fácil de entender. La explicación de cómo la 

Tierra puede viajar alrededor del Sol en un año, o rotar sobre su eje en un 

día y no salir volando por el espacio, no era directa. La nueva mecánica 

tampoco era fácil; no era claro, por ejemplo, cómo es que un peso que se 

deja caer de una torre cae verticalmente a una Tierra que rota. Las 
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definiciones que Salviati enuncia en los Diálogos acerca de dos nuevas 

ciencias son bastante oscuras: 

The time in which any space is traversed by a hody starting 

from rest and uniformly accelerated is equal to the time in 

which that same space would be traversed by the same hody 

moving at uniform speed whosc value is the mean of the 

highest speed and the speed just before acceleration began. 

(Galileo, 1954, 173) 

Mi opinión es que los diálogos sólo se entienden cabalmente con una 

sólida preparación en mecánica, no sólo en su época, sino hoy día. En todo 

caso, la suya era una divulgación para conocedores, no necesariamente 

físicos, aunque sí personas cultas. 

Muy a pesar de la iglesia, el conocimiento se difundió. Mientras Kepler, 

en el norte de Europa, había logrado la descripción del movimiento 

planetario, Galileo en Italia había derrocado por fin las concepciones físicas 

de las obras de Aristóteles. Cuando la Royal Society se fundó en Inglaterra, 

ya estaban superadas las complicadas ideas griegas sobre el movimiento. 

Aún no había nuevas leyes del movimiento; eso quedaba para Newton. Pero 

las de Galileo ya eran buenas descripciones de cómo y dónde se mueven las 

masas, y no de dónde "deberían quererse mover". 

Las sociedades científicas y las publicaciones 
La ciencia avanzó como un proceso de acumulación de conocimientos. La 

fundación de las primeras academias de ciencias en la segunda mitad del 

siglo XVII dio forma institucional a la nueva actividad de la ciencia. 

Para 1670 ya se habían fundado la Académie Royale y la Royal Society, 
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con la convicción de que la ciencia podía ser útil y con una clara tendencia 

práctica que se manifestaba en el trabajo experimental. Hombres como 

Huygens, los Bernoullis y Fontenelle, científicos y divulgadores, artistas y 

escritores, se congregaban para compartir los nuevos intereses y los 

hallazgos, Como los miembros de la Académie Royale y de la Royal Society 

no eran sólo científicos, no había una barrera entre sus inclinaciones y las 

de los demás. El obstáculo que podía representar el dominio o no de la 

matemática no era visto como insuperable y muchas discusiones podían 

prescindir del lenguaje matemático. 

La publicación del trabajo científico para darlo a conocer a otros fue un 

invento del siglo XVII. Empezó como correspondencia, primero entre 

científicos y luego entre científicos y editores, quienes se convirtieron en 

una especie de árbitros del intercambio de información científica. La 

Philosophica! Transactions de la Roya! Society, una de las primeras revistas 

científicas, fue la recopiladora inicial del conocimiento nuevo; estableció el 

patrón según el cual el científico da a conocer su trabajo cuando lo publica 

en un artículo científico. 

Las siguientes líneas se deben a Bronowski: 

The publication of results carnes with it a demand for plain and 

understandable symbolism which all scientists can share. 

Mathematics provides such a symbolism, and mathematical 

notation, therefore, settled down tu standard and communicable 

form. [...] More important than any formai symbolism, 

however, scientific work, to be understood, needs a clear 

expression in words. This the Royal Society stressed from the 

outset [...] The Fellows of the Royal Society were exhorted to 

report their findings "without amplifications, digressions, and 

13 



swellings of style: to return back to the primitiva purity, and 

shortness, when men delivered so many things almost in equal 

number of words". What the Society wanted was to exact 

"from all their rnembers a close, naked, natural way of 

speaking; positivo expressions; clear senses; a native easiness; 

bringing all things as near the mathematical plainess as they 

can". (Bronowski y Mazlish, 1960, 192) 

Para los fundadores de la Royal Society, Dios operaba a través de la 

naturaleza, y siempre del modo más sencillo, por lo que el lenguaje y la 

escritura debían reflejar esa sencillez. El comentario final de Bronowski a 

ese respecto es revelador: "Their style has remained the aim of science ever 

since, and has proved as elusive an aim to their successors as it was to 

them." 

La influencia de Newton 
Los temas en los que se interesaron los científicos agrupados en las 

sociedades durante el último tercio del siglo XVII, como lo muestra la 

Philosophical Transactions, abarcaron casi todos los aspectos de la 

naturaleza y de la vida práctica. Pero el interés central y el mayor triunfo 

científico del siglo XVII lo constituyó la integración de un sistema general 

de la mecánica, obra de Newton. 

La generación que siguió a Newton lo erigió en uno de sus héroes. Los 

principios de la mecánica newtoniana se generalizaron y los filósofos 

aclamaron el triunfo de la nueva ciencia, propagando un nuevo orden 

racional basado en el mundo que Newton había establecido. Todo el 

panorama intelectual del siglo se tiñe del juego entre razón, ciencia y 

naturaleza; la filosofía natural newtoniana se refleja en los escritos literarios, 

14 



en los sistemas metafísicos y en los estudios teológicos y morales. Un 

ejemplo es Paul et Virginie, de Saint-Pierre, donde se relata el experimento 

del hombre que busca en su ambiente natural las leyes que rigen su propia 

existencia, la del mundo y la del universo. 

Diversos pensadores hicieron accesible la obra de Newton al público 

general, entre otros Fontenelle con su Elogio de Newton, muy leído en la 

Europa de aquellos días, y Voltaire, en obras como las Cartas filosóficas, 

de 1734, y sus célebres Elementos de la filosofía de Newton de 1738, que 

fueron pronto vertidos al inglés y al italiano. Los ensayos de divulgación se 

multiplican y aun Rousseau, en 1738, escribe una breve memoria sobre 

Newton para el Mercure de France, que no llega a publicarse. Algarotti lo 

divulgó en una versión popular italiana, Neutonianismo per le dame, de 

1734, obra de éxito. En Alemania, Euler ataca el asunto en sus Cartas a una 

princesa de 1768, 

La noción de que la naturaleza era una formidable maquinaria causó 

efervescencia intelectual. En esto no hay que olvidar la influencia previa de 

Descartes, quien basó su método en la reducción de lo complejo a lo simple, 

uno de cuyos aspectos era la reducción de lo fenomenal a lo mecánico. 

La ciencia se puso de moda, ya fuera para iniciar una coleción de 

mariposas o un álbum de plantas, ordenar prismas o construir un telescopio 

propio. A la dama favorecida ya no se le regalan vulgares ramilletes de 

flores, sino raros insectos para su colección. La aristocracia se sittla a la 

vanguardia de la moda y la realeza contrae Ja fiebre científica. En los 

salones del siglo XVIII, las damas nobles hacen, como dice Alfonso Reyes, 

divulgación social (Reyes, 1959). La condesa de Borromeo, Mme du 

Chátelet y la duquesa d'Aiguillon difunden a Newton. La clase media entra 

también a la moda, sin que la juventud se quede fuera. 

Una causa del auge del nuevo pasatiempo era que los periódicos 
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dedicaban mucho espacio a reseñar libros sobre ciencia; se producía una 

enorme cantidad de impresos, una multitud de libros anunciando nuevos 

descubrimientos. 

Como se habla tanto en los diarios de Europa del éxito 

logrado por el experimento de Filadelfia para atraer la 

electricidad de las nubes por medio de varillas puntiagudas que 

se colocan en los edificios altos, al lector curioso le interesará 

saber que el mismo experimento se ha hecho con buen éxito de 

una manera diferente y más sencilla... (Carta de Franklin a 

Collinson, 1752, citada en Papp, 1955, 144) 

Por cierto, el renovado interés por las colecciones sirvió para iniciar la 

formación de museos y los curadores constituyeron nuevos grupos de 

científicos. Se fundaron en muchos países, casi al mismo tiempo, academias 

de ciencia. 

La Enciclopedia 
Del siglo XVIII, el fruto más representativo de la conjunción de la actitud 

empírica de Inglaterra y el deseo de cambio de Francia es la Enciclopedia. 
Esta obra abarcaba no sólo los logros tecnológicos, sino el estado general 

de la cultura contemporánea. Diderot declaró expresamente que el propósito 

de la Enciclopedia no era tanto comunicar un cuerpo definido de 

información como producir un cambio en la manera de pensar. En el 

"Discurso preliminar de los editores", redactado por D'Alembert, se 

considera que la obra, como enciclopedia, debía exponer en lo posible el 

orden de los conocimientos humanos y como diccionario debía contener los 

principios generales de cada ciencia y cada arte. Este orden de los 
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conocimientos era el que la concepción newtoniana había revelado en el 

mundo físico y que otros pensadores estaban tratando de descubrir en las 

esferas biológica, histórica y moral. 

La Enciclopedia francesa comprendía unos sesenta mil artículos debidos 

a unos 160 colaboradores, cuya primera edición, dirigida por Diderot, 

apareció entre 1751 y 1772. Era un ejemplo del tipo de divulgación que fue 

característica de la ilustración. Así como, en el dominio de las ideas, el 

espíritu de los tiempos tendía a la divulgación de la filosofía, en el dominio 

del conocimiento, en lugar de mantener alejado al lego se trataba de 

atraerlo. Lo recóndito, lo esotérico o lo abtruso no eran del gusto de la 

época, actitud que compartían los intelectuales y la clase media preparada. 

"People want to be well-informed about things, but wíth the least possible 

trouble to themselves; that is the most notable thing about this age of ours" 

dice un editor en 1715 (Hazard, 1954, 219). Proliferaron los breviarios, 

diccionarios y vademecums. El tratamiento que dieron los diccionarios a las 

ciencias y las artes no requería conocimiento preparatorio por parte del 

lector. Informaban lo que era esencial saber y eliminaron la terminología 

erudita, de manera que nadie se veía en desventaja. Trasladaban todas las 

citas al lenguaje vernáculo, evitando los "jeroglíficos". La obra resultante 

podía estar en la biblioteca de la persona ordinaria y en la del especialista. 

La meta de la Enciclopedia fue ser al mismo tiempo erudita y popular, 

una combinación que hoy día suponemos imposible. Con el correr del siglo 

XIX el avance de la ciencia, su ramificación y la especialización resultante, 

echaron por tierra el ideal del hombre universal. 
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III BREVE HISTORIA DE LA DIVULGACIÓN DE 

LA CIENCIA DEL SIGLO XIX AL SIGLO XX 

Durante el siglo XVIII, el ideal renacentista del hombre universal aun era 

posible; pensemos tan sólo en Diderot, Franklin, Priestley y Goethe. Hacia 

fines de ese siglo, la filosofía natural era parte integrante de la cultura de 

cualquier persona educada. 

A principios del siglo XIX, las sociedades científicas eran todavía 

generales y cubrían todas las ramas de la filosofía natural; en sus sesiones 

se podían leer y escuchar trabajos sobre cualquier aspecto de la ciencia. Para 

fines del mismo siglo, el panorama había cambiado drásticamente. Los 

científicos se aislaron de las humanidades y la ciencia se convirtió en una 

segunda cultura. Como resultado, ambas culturas se empobrecieron. 

La especialización de la ciencia y su lenguaje 

Durante el siglo XIX la ciencia alcanzó su madurez; se establecieron los 

límites entre sus ramas, que se especializaron, aunque por otro lado fue una 

época de grandes síntesis como las leyes de la termodinámica y la teoría de 

la evolución. 

La ciencia, aunada a la tecnología, produjo cambios patentes no sólo en 

la concepción del mundo sino en la vida cotidiana. Su visión era optimista 

y sus frutos fueron reconocidos. Y como práctica, lo que en algún momento 

pudo ser sólo un pasatiempo se transformó en una respetada profesión. 

El papel destacado que la ciencia llegó a tener invistió a sus practicantes 

con un halo de superioridad, al tiempo que se volvió paradigma de las otras 

formas de vida intelectual. Los convencionalismos se endurecieron y el 

entrenamiento se tomó dogmático; la "verdad" cambió de manos, de la 

doctrina religiosa a la doctrina científica. 
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La especialización trajo consigo un cambio en el lenguaje científico. 

Como ya dijimos, la dificultad de comunicación entre científicos y legos 

radica usualmente en que no existe un lenguaje común que permita a ambas 

partes hablar sobre ideas científicas. Si bien el lenguaje de la ciencia se 

traslapa con el de la vida cotidiana, desde fines del siglo XIX palabras corno 

"campo", "elemental" y "familia", por dar un ejemplo, se utilizan con 

diferente sentido. La especialización además dio lugar a una brecha entre 

lenguajes y las palabras entrecomilladas no significan exactamente lo mismo 

en física, química o biología. Pero lo más importante es que, al aumentar 

el grado de abstracción de la ciencia, esas mismas palabras no pueden 

describir de manera completa y sin ambigüedad el concepto matemático que 

nombran. 

En el terreno de la ciencia, incluso un lenguaje aparentemente descriptivo 

lleva implícita una selección de las características a describir, selección que 

de antemano está influida por la teoría. Dicho de otra manera, el lenguaje 

científico contiene una carga teórica que refleja una visión muy particular 

del mundo. Mientras más desarrollada esté una ciencia, como ocurre con la 

física, el grado de abstracción y carga teórica del lenguaje es mucho mayor. 

La biología se encuentra en una posición intermedia. Clásicamente, era 

una ciencia descriptiva que dependía de un uso preciso y sugerente del 

lenguaje. La fuerza de las propuestas de Darwin se basaba, en parte, en lo 

persuasivo de su estilo; puede decirse incluso que DarWin plasmó sus ideas 

originales en un libro legible para muchos más que los especialistas, sin que 

se tratase de un libro de divulgación. En la biología postdarwiniana, en la 

genética y la bioquímica, el lenguaje descriptivo ha sido suplido por uno 

especializado. 

No es entonces casualidad que los temas científicos que destacan en los 

medios de comunicación sean las raras excepciones donde existe un lenguaje 

común, El público del siglo XIX se interesó mucho en temas como la edad 
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de la Tierra y el origen del hombre, no sólo porque eran atractivos, sino 

porque pertenecían a un terreno donde todos entendían el lenguaje, lo que 

permitía que se llevaran a cabo debates fructíferos y clarificadores entre la 

opinión tradicional y el enfoque científico. Por otro lado, siempre habrá 

temas que interesen e inquieten más a los legos por su contenido mismo. No 

depende del grado de "erudición" o "especialización" sino de los vínculos 

que las afirmaciones que se hacen tienen con la vida, con la visión de la 

vida y con la curiosidad general de las personas. Así, es mucho más 

interesante para la mayoría una afirmación sobre la influencia de las 

hormonas en la conducta sexual (aunque originalmente esté cifrada en tablas, 

diagramas y lenguaje esóterico) que una afirmación, por llana y simple que 

sea, sobre el número de élitros de cierto tipo de insecto. En física ocurre 

algo similar; tiene mayor impacto el anuncio de la "muerte fría del 

universo" por las leyes de la termodinámica, que la demostración 

experimental de que no existe el calórico, que es en esencia más simple y 

comprensible. 

Como resultado de la especialización de la ciencia y su lenguaje, con el 

correr del siglo XIX casi todas las sociedades científicas se transformaron 

en eruditas, abiertas sólo a los competentes. Revistas como la de la Royal 

Society, que habían sido generales, empezaron a aparecer en secciones que 

cubi fan sólo una parte del espectro. Incluso el científico ya sólo leería libros 

y revistas confinados a su propia especialidad y recurriría a la divulgación 

para cubrir otras ramas. 

De todo lo anterior podría suponerse que, comparada con la ciencia de 

Galileo y Harvey, o la de Newton y la de la Enciclopedia, la del siglo XIX 

fue inaccesible para casi todos excepto para aquellos entrenados para 

comprenderla. Sin embargo, muchos científicos aún se preocupaban de que 

el mundo tomara en cuenta su labor y las implicaciones de ésta. Para ello, 

escribían ensayos en publicaciones generales y hablaban en reuniones 
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públicas, La ciencia que se diseminó fue la ciencia divulgada; lo científicos 

del siglo pasado se las arreglaron para escribir sobre sus temas de manera 

sencilla e incluso amena. 

Esto se debió, en parte, a que en el siglo XIX las "dos culturas aún no 

se separaban por completo. Los que se dedicaban a la ciencia y los que 

hacían literatura, pintura, política y teología, tenían todavía intereses 

comunes. La educación estaba menos especializada, aunque para fines del 

siglo iba cambiando rápidamente y ya la ciencia que se aprendía mediante 

libros de texto era bastante diferente de la que se podía encontrar en un 

artículo dirigido al público general o en una demostración de Faraday en la 

Royal Society. 

Divulgación en el siglo XIX 
Hacia fines del siglo XIX la divulgación de la ciencia tenía dos aspectos. El 

primero era adecuarla para los legos, interesados en la ciencia pero 

inexpertos. El segundo era informar a los científicos activos en una 

disciplina sobre lo que estaba ocurriendo en otras. Este tipo de divulgación 

más elevada era un aspecto de la especialización característica del siglo XIX 

en adelante. Se producían revistas cultas donde se reseñaban y discutían lo 

mismo novelas de avanzada, poesía o política e historia, que los libros 

importantes de todas las ciencias. Ejemplo de esto son el Journal des 

Savants de París, la Edinburgh Review, la Westtninster Review y sus 

equivalentes alemanas, suizas e italianas. Todavía en los albores del siglo 

XX existían revistas de interés general que publicaban material de todas las 

ciencias. Y aunque no todos los artículos interesaban a la totalidad de los 

lectores, o les eran comprensibles, usualmente estaban escritos en un estilo 

literario, de modo que eran accesibles, 
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Los libros de Mary Somerville, cono On the C'onnection al' the Physical 

Science, de 1834, fueron valiosos para los hombres y mujeres de ciencia que 

deseaban estar enterados de lo que sucedía en otros campos que ya no 

comprendían. Esta era una divulgación de alto nivel; dirigidas a un público 

menos versado en ciencia estaba Conversations on Chemistry de Jane 

Marcel, publicado en 1806. Un recurso muy socorrido para divulgar era 

utilizar cartas, conversaciones o lecciones. Estos estilos atraían a los 

divulgadores, temerosos de que el neófito se alejara para siempre de la 

ciencia a causa de un estilo muy seco e inaccesible. Al hacerse cada vez más 

formales los artículos en revistas científicas, aumentó la necesidad de 

conferencias de divulgación y de revistas como Popular Science Monthly. 

Otra opción para la divulgación de la ciencia fue el heredero del gabinete 

de curiosidades del siglo XVIII, el museo, que pasó de ser un conjunto de 

grandes vitrinas ordenadas para transformarse en laboratorios de 

investigación; lo que fue colección ornamental se convirtió en organización 

sistemática. Hoy día son parte del sistema educativo y de la industria 

recreativa. 

A fines del siglo XIX la ciencia se había vuelto una fuerza dominante en 

la vida intelectual y práctica, pero aún estaba conectada con otras 

actividades y con las culturas locales; esta situación cambió radicalmente en 

el siglo XX. 

La nueva edad dorada 
Después de la "época de oro" del siglo XVII, los científicos franceses e 

ingleses del XVIII y XIX consideraban que Newton había descubierto las 

leyes físicas básicas de la naturaleza, por lo que no quedaba a sus sucesores 

más que aplicar sus ecuaciones a otros fenómenos y descubrir leyes y 

fuerzas consistentes con su marco general. En opinión de algunos 
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historiadores, como Truesdell, la "edad dorada" no terminó con Newton, 

sino con Euler, quien le dio a las leyes de Newton su forma matemática 

final y mostró cómo aplicarlas a la descripción del comportamiento de los 

sólidos y los fluidos. 

En la física hubo otra "edad dorada" durante el siglo XX, el periodo que 

empezó en 1900 con la teoría cuántica de Planck y que culminó alrededor 

de 1930 con la formulación definitiva de la mecánica cuántica relativista y 

la teoría del núcleo atómico. Desde entonces la física se ha vuelto más cara, 

más esotérica y más peligrosa, pero hay quienes piensan que se ha vuelto 

más aburrida sin gigantes como Einstein, Bohr, Heisenberg, Schródinger y 

Dirac. Al estudiar estas revolucionarias décadas, no hay que perder de vista 

la importancia de la ciencia física del siglo XIX y de los descubrimientos de 

los rayos X y la radiactividad, ni tampoco olvidar a Darwin, a Mendel o a 

Mendeleyev. Tampoco puede soslayarse el nacimiento, en esas mismas 

décadas, de la genética, el sicoanálisis y la astronomía extragaláctica y de 

avances tecnológicos en comunicaciones y en los campos de la energía y de 

la química. 

La ciencia y la tecnología, al introducir cambios drásticos en las 

condiciones de vida, atrajeron el interés público. La física, en vez de 

resolver los "últimos problemas" en un universo mecánico, abrió una caja 

de sorpresas que contenía nuevas visiones del mundo. 

Divulgación de las nuevas ideas 
En general, las interpretaciones más exactas de las nuevas teorías físicas se 

debieron a los propios físicos que aclararon sus posturas particulares en 

artículos y libros, aunque sus explicaciones no siempre fueran accesibles al 

público general. Ejemplos de estas interpretaciones son What is Life?, Mind 

and Matter y My View of the World de Schródinger, The Physicist 's 
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Conception nf Nature y Plzysics and Beyond de Heisenberg y Die Restless 

Universe de Born. Muchos científicos divulgadores hicieron excelentes 

trabajos sobre la nueva física, como la serie sobre las aventuras de Mr. 

Tompkins de Gamow, Relativity de Einstein o The Universe Around Us de 

Jeans. 

No es casualidad que estas obras de divulgación tengan por autores a 

otros tantos connotados científicos. En esa época, la divulgación la hacían 

los científicos y los periodistas cumplían con difundir masivamente, a su 

manera, los hallazgos. 

Elegí esas tres obras como representativas no sólo de un periodo dorado 

de la ciencia sino también porque ejemplifican tres corrientes estilísticas. 

Einstein trasladaba las ideas fisicomatemáticas a un lenguaje más llano, 

dotándolas de amplias explicaciones y numerosos ejemplos. Aun así, si 

comparamos Relativity con el artículo original donde expone la teoría de la 

relatividad, podemos notar en ambos que su estilo siempre tiende a lo 

literario. Jeans, por su parte, elige un estilo que se acerca más a lo 

didáctico. Podríamos decir que 71e Universe Around Us es un excelente 

libro de texto que incluye elementos que permiten contextualizar el 

conocimiento para beneficio del lector. La prosa de Jeans es fluida y directa, 

George Gamow escribió, entre muchas obras de divulgación, una serie 

de relatos encaminados a iniciar al profano en las ramas de la física que en 

su momento estaban siendo investigadas por los especialistas. En Mr. 

Tompkins in Wonderland, Gamow explora los campos de la teoría de la 

relatividad, la teoría cuántica y los últimos descubrimientos de la física, con 

la ayuda del Sr. Tompkins, imaginario protagonista de los relatos. Gamow 

ya hace uso de la imaginación literaria. No nos enseña sino que nos sumerge 

en el mundo de los fenómenos apelando a nuestra imaginación. 

24 



Ya fuese cuidada y clara como la de Einstein, didáctica como la de Jeans 

o imaginativa como la de Gamow, la divulgación de esta época tuvo la gran 

ventaja de no distorsionar el mensaje científico. Pero otros se sintieron 

inspirados para construir sistemas éticos completos, para apoyar al 

materialismo dialéctico o para dar justificaciones científicas al 

espiritualismo, todo sobre la base de las nuevas ideas. Un ejemplo típico de 

tales distorsiones es decir que todo acontecimiento inexplicable tiene lugar 

en la "cuarta dimensión". 

Los nuevos conceptos de relatividad e indeterminación y la idea de un 

universo en expansión empezaron a resonar en el ámbito público. Al 

diseminarse estas ideas revolucionarias hacia el mundo no científico, se 

distorsionaron y causaron confusión, no sólo por su novedad fundamental 

y por la dificultad de trasladarlas a un lenguaje no matemático, sino porque 

la mayor parte de los "traductores", es decir los educadores y los 

periodistas, no tenían el entrenamiento matemático y científico requerido 

para comprender las publicaciones científicas originales. 

Se generaron entonces malentendidos que gozaron de amplia credibilidad: 

que Einstein decía que todo, incluyendo la verdad, es relativo; que todas las 

observaciones son subjetivas; que todo es posible. No importa cuán 

distorsionadas las ideas, la revolución de la nueva física trasmitió sus ondas 

de choque a muchos campos no científicos, entre otros las artes y las 

humanidades. En 1913, por ejemplo, Apollinaire explicó de la siguiente 

manera ciertas innovaciones en el cubismo: "Until now the three dimensions 

of Euclid's geometry were sufficient to the restiveness felt by great artists 

[„.] TOday, scientists no longer limit themselves to the three dimensions of 

Ludid. The painters have been led quite naturally, one might say by 

intuition, to preoccupy themselves with the new possibilities of spatial 

measurement which, in the language of the modern studios, are designated 

by the terco: fourth dimension" (Citado en Friedman, 1985, 21). Otro 
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ejemplo se encuentra en la declaración de Durrell en su prefacio a la 

segunda novela del Alexandria Quartet: "Modem literature offers us no 

Unities, so 1 have turned to science and am trying lo complete a four-decker 

novel whose form is based on the relativity proposition 1...1 Three sides of 

space and one of time constitute the soup-mix recipe for a continuum. The 

four novels follow this pattern" (Citado en Friedman, 1985, 86). 

La bomba atómica y el Sputnik 
Muchos de los que se dedican a la divulgación científica piensan que la 

cultura científica sólo puede adquirirse con el apoyo de una educación a 

todos los niveles, que familiarice al público con las metodologías y los 

conceptos de la ciencia. Según Morris Shamos en "The lesson every child 

need not learn", el movimiento que permitió extender la cultura científica 

más allá de las academias data del periodo inmediatamente posterior a la 

segunda guerra mundial, cuando empezó a ganar importancia y actualidad 

la empresa de mejorar y engrandecer los currícula científicos de los Estados 

Unidos (Shamos, 1988). 

Gracias a los descubrimientos anteriormente hechos en la investigación 

física básica, los Estados Unidos habían logrado para julio de 1945 crear un 

complejo capaz de construir armas nucleares. Esta fue una empresa enorme, 

que requirió habilidades científicas y técnicas, fuerza de trabajo y dinero, 

a una escala que nunca antes se había contemplado. Los norteamericanos 

habían demostrado, en su momento, una avanzada capacidad científica, 

tecnológica e industrial. 

Poco después los rusos produjeron una explosión nuclear. Y aunque los 

norteamericanos alegaran que el conocimiento nuclear era inocultable, sí 

reconocieron que los rusos llevaron a cabo la tarea con una base industrial 

que había sido devastada por años de guerra y dentro de una economía que 
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requería completa reconstrucción. A pesar de todos los obstáculos, los rusos 

fueron capaces de alcanzar, aproximadamente en el mismo tiempo, lo que 

los Estados Unidos habían logrado. 

La lección que dejó la bomba atómica en ese momento fue que cualquier 

nación industrial importante podría ser capaz de lograr las hazañas 

tecnológicas que considerase necesarias para la supervivencia nacional. Y 

Rusia, a pesar de sus debilidades, se había vuelto a mediados del siglo una 

potencia industrial. 

En 1954, la Fundación Nacional para la Ciencia, una agencia federal 

independiente cuya principal función es apoyar la investigación básica y 

aplicada, empezó a desarrollar programas para incrementar la calidad y la 

cantidad de los futuros profesionales de la ciencia y la ingeniería. 

Posteriormente, en octubre de 1957, los soviéticos pusieron en órbita 

alrededor de la Tierra al Sputnik, el primer satélite hecho por el hombre. El 

lanzamiento del Sputnik fue un segundo shock para los norteamericanos y 

produjo aprensión en todo el "mundo libre". Mucha gente concluyó que los 

soviéticos habían superado a los Estados Unidos en ciencia y tecnología, 

sobre todo en el rubro militar. Una de las acciones del presidente 

Eisenhower, para calmar los miedos y dar seguridad a los norteamericanos, 

fue convocar a los científicos para pedirles consejo sobre los programas 

militar y espacial y sobre la forma de asegurar la supremacía de la ciencia 

y tecnología norteamericanas. Decidido a no permitir que la Unión Soviética 

superase a los EEUU en desarrollo científico y tecnológico, el Congreso 

incrementó notablemente el presupuesto de la Fundación para apoyar la 

educación en ciencia en todos los niveles. Lo que empezó como un intento 

para entrenar a más científicos e ingenieros, pronto se extendió, al menos 

en la mente de muchos educadores, al esfuerzo de proporcionar a los 

estudiantes y al público en general una mayor y mejor comprensión de la 

ciencia y la tecnología. Los EEUU, junto con varios países europeos, habían 
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entendido ahora correctamente la lección: la capacidad de un país no radica 

en la posibilidad de alcanzar una meta tecnológica dada, sino en la 

superioridad en ciencia básica. Aunque el tiempo llegaría a desmentirlo, los 

soviéticos aparentemente pudieron enfrentarse a los retos económicos 

después de la década de los 50; en cambio, el horizonte científico soviético 

pronto se vio obscurecido por nubarrones políticos. El liderazgo mundial en 

ciencia básica quedó en manos de los científicos norteamericanos (muchos 

de los cuales, por cierto, eran originalmente destacados científicos 

europeos). 

La enseñanza y la divulgación experimentaron un resurgimiento tanto en 

enfoque como en calidad. No por nada en esos años se dieron los primeros 

intentos de análisis de la tarea de la divulgación. 

Pero este esfuerzo de difundir el conocimiento científico a todos los 

niveles, no obstante la sinceridad y el empeño de muchos profesores, no ha 

rendido frutos según Shamos; más bien sólo ha contribuido a la adaptación 

de los ciudadanos a una sociedad tecnologizada. Sin embargo, el uso de la 

tecnología o el conocimiento de la técnica no es cultura científica. Saber 

utilizar la computadora o la televisión o el horno de microondas no es saber 

de ciencia, no es participar de la empresa del conocimiento. La tecnología 

sólo es el producto más visible y consumible de la empresa científica. 

Un nuevo estilo de divulgación 
Alrededor de la segunda mitad del siglo XX empiezan a surgir los escritores 

que combinan el conocimiento científico con sensibilidad e imaginación: 

divulgadores profesionales como Nigel Calder, Roger Lewin, Martin 

Gardner, John Horgan, Isaac Asimov, Carl Sagan, Jacob Bronowski y P.C. 

Davies así como científicos activos como Stephen Jay Gould, Richard 

Dawkins, Edward Wilson, Douglas Hofstadter y Roger Penrose. 
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Hablando en términos muy generales, los textos de los autores que he 

mencionado son suficientemente atractivos como para sostener nuestro 

interés. La prosa es flexible mas no pierde dirección ni propósito. No utiliza 

gratuitamente la jerga científica ni tiene una sintaxis impenetrable. Pero su 

atractivo más inmediato es que producen auténtico placer, 

independientemente de su tema. Sus autores, ya sean científicos, escritores, 

maestros o periodistas, comparten la base de la calidad literaria. No sólo 

echan por tierra el cliché de que los científicos no pueden escribir, sino que 

son escritores en el sentido más amplio del término: el que intenta transmitir 

una experiencia mediante un continuo reajuste del lenguaje. Colateralmente, 

pueden utilizarse como instrumento de enseñanza o de información. 

Pero, ¿acaso un texto de Voltaire o uno de Gamow no comparten esas 

cualidades? ¿Por qué nos referimos a un "nuevo estilo" en la divulgación? 

¿Qué es lo que ha cambiado? 

En el primer caso, la ciencia no se ha especializado; sigue siendo parte 

de la filosofía natural y sus nexos con la cultura humanista están vigentes. 

Inscribir la ciencia en ese contexto es algo natural. Con Gamow, tenemos 

lo contrario. La ciencia se ha separado de las humanidades y lo que 

preocupa al escritor es que la gente tenga acceso al conocimiento científico, 

pero lo literario es una cualidad que no se busca explícitamente. En los 

casos que corresponden a la segunda mitad del siglo XX, lo literario del 

texto parece ser uno de los postulados fundamentales de la divulgación, que 

deja de ser una disciplina "subsidiaria" de la ciencia para convertirse en un 

discurso autómomo y creativo sobre la ciencia, paralelo a ella pero con 

distintas intenciones. 

Es el momento de echar una mirada al cómo y al por qué de la 

divulgación de la ciencia. 
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IV UNA MIRADA A LA DIVULGACIÓN DE LA 

CIENCIA 

Sobre cuál es la finalidad de la divulgación de la ciencia y cómo debe 

realizarse, hay casi tantas opiniones como divulgadores. Estas opiniones, 

además, se han ido transformando en el tiempo; lo que a principios de la 

década de los cincuenta tenía antes que nada una intención didáctica, pasó 

a darle prioridad a la información manejada, para luego centrarse más en la 

inmersión de los temas científicos en un marco cultural más abierto. 

Como quiera que sea, lo cierto es que no existe un método para hacer la 

divulgación de la ciencia, como no lo hay para escribir novelas, pintar 

cuadros, o componer música. Cada divulgador tendrá sus propias "recetas", 

encontrará su estilo individual y definirá sus objetivos particulares. Sin 

embargo, siempre será indispensable el conocimiento de los clásicos y el 

aprendizaje elemental del oficio, en el sentido del aprendizaje de una 

artesanía. 

El placer y la necesidad 
Para introducirnos en el tema del objetivo de la divulgación, nos podemos 

preguntar qué beneficios tendría que todos comprendieran, por ejemplo, la 

segunda ley de la termodinámica, conocimiento esencial según C. P. Snow 

para cualquiera que se considere culto. 

Es una característica de la ciencia que la mayor parte de las ideas 

científicas van contra el sentido común; aun así, sucede que el sentido 

común nos sirve bien en la mayoría de las situaciones cotidianas y que 

podemos vivir satisfactoriamente en nuestra sociedad altamente 

tecnologizada aun sin conocer nada de ciencia. 
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¿Cuál es entonces el sentido de la divulgación de la ciencia? 

Al respecto existen dos vertientes, la de la necesidad y la del placer, ligadas 

por la idea de que los que carecen de conocimientos científicos se 

encuentran en desventaja, pues están excluídos de uno de los mayores logros 

intelectuales de la humanidad. La vertiente del placer se refiere a la 

desventaja de no poder disfrutar la "emoción" de la ciencia; la vertiente de 

la necesidad señala que están excluídos de contribuir de alguna manera seria 

al debate del efecto que la ciencia tiene en nuestra vida. 

Luis Estrada escribe en "Acerca de la divulgación de la ciencia": 

El conocimiento generado por la ciencia afecta a todos los 

países. Es por ello que no sólo es necesario estar al tanto de la 

investigacion científica, sino también tener una opinión y una 

posición frente a su avance. Pero, ¿quién es el que debe estar 

enterado y dar la opinión que antes señalé? Como en otros 

asuntos de importancia actual, éste es de la responsabilidad 

general, más cuando ya no cabe duda alguna de que la ciencia 

es un asunto demasiado importante para estar únicamente en 

manos de unos cuantos. 

La importancia de estar al tanto del desarrollo de la ciencia 

es distinta en los diferentes sectores de la población. Es claro 

que los científicos, los ingenieros y los profesores universitarios 

toman como una de sus obligaciones tener una información 

actualizada acerca del quehacer científico. Sin embargo, lo que 

aquí nos interesa subrayar es que en esta época, también los 

demás requieren de esa misma información actualizada. El 

hombre actual requiere del conocimiento científico para 

entender y aprovechar bien el mundo en que vive, y lo necesita 
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ahora más que antes porque este mundo está siendo conformado 

por su intervención directa. La construcción del futuro será el 

resultado no sólo de la ciencia que desarrolla una tecnología 

poderosa, sino también del conocimiento que aclare la clase de 

futuro que deseamos tener. El futuro es de todos por lo que la 

responsabilidad de su construcción es también de todos y 

cuando esté hecho de nada servirá señalar sus defectos. Es por 

tanto necesario formar en nuestros pueblos una conciencia 

acorde a nuestro tiempo y crear en ellos una opinión pública 

capaz de juzgar sobre bases sólidas. En esta empresa el 

conocimiento aportado por la ciencia contemporánea es 

fundamental. (Estrada, 1985, 2) 

Según Morris Shamos, si bien toda actividad cognoscitiva y artística 

puede ser útil para la sociedad, la gente no tiene la obligación de ser versada 

en todo, ni el serlo le reportaría beneficios económicos, políticos o laborales 

y tampoco incidiría en su vida profesional o cotidiana (Shamos, 1988), 

Shamos expone la idea de Thomas 1-luxley y Henri Poincaré de que los 

científicos no estudian la naturaleza porque es útil sino que lo hacen también 

esencialmente por placer. El público ganaría más si se le enseñara a apreciar 

los valores estéticos e intelectuales de la ciencia en lugar de hacerle creer 

que su único valor es el utilitario. 

John Radder Platt en su libro The Excitement of Science, escribe: 

The master at demonstrating reasoning to a mass audience was 

Conan Doyle. It would not be far wrong to think of every 

science story as his kind of detective story, with its puzzles and 
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its suspense, its falce leads and fruye(' tempers, and its brilliant 

Sherlock Ilolmeses, its half-brilliant Inspector Lestrades, and 

its admiring Doctor Watsons. It is interesting to remember that 

Galileo himself used a very similar group of characters to 

explain his reasoning to a miss audience'. Science is the 

greatest of all detective stories, a continued yarn that holds its 

audience for life, with the disagreements of the characters 

nowadays just as conspicuous and as amusing as ever. (Platt, 

1962, 3) 

Por cierto, Carlos López Beltrán en "La creatividad en la divulgación de 

la ciencia" propone por su parte una analogía entre la divulgación de la 

ciencia y la novela policiaca, idea que incluiré posteriormente. 

Ya se trate de beneficios, de placer o de necesidad, la integración de la 

ciencia a la cultura es una labor inaplazable. Indaguemos ahora un poco 

sobre cómo debe realizarse esa labor. 

Cómo hacer la divulgación de la ciencia 
En sus Reflections on Science and the Media, Rine Goodfield dice que 

"present circumstances require a new group of people, outside the scientific 

profession yet looking at it critically." No es el mismo trabajo que realiza 

un reportero científico; para Goodfield, se trata de "a critic in the accepted, 

old-fashioned meaning of the term" (Goodfield, 1981, 95), 

Maurice Goldsmith en su libro The Science Critic habla sobre la 

necesidad de reemplazar 

1) Corno puede verse, se trata de una diferente concepción acerca de la divulgación hecha por Galileo, 
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the concept of popularization with that of the public 

understanding of science and the public appreciation of its 

impact. Here is another function for the science critic. He must 

seek to bring what we see in science around us finto some 

relationship with the non-science things we see. 

The science critic should help the 000-scientist to penetrate 

more deeply so that the latter, too, might be able to enjoy the 

poetry of scientific experience. But to do this the science critie 

must have a warm sympathy for his fellow-beings. The popular 

presentation of science requires that it should be intelligible to 

people; to ensure this the presentar must takc over people's 

own forms of expression and enrich them. (Goldsmith, 1986, 

82) 

Goldsmith resume las que a su juicio deben ser las funciones del crítico 

científico; en primer lugar, tener un panorama general; segundo, vislumbrar 

el futuro basándose en el conocimiento del pasado; tercero, reconocer las 

semejanzas en las distintas experiencias científicas; cuarto, defender la 

integridad de la ciencia; quinto, interpretar la ciencia; sexto, comunicar la 

ciencia de manera que la gente deje de temerla y que entienda su poética. 

Implícita en todo lo anterior está la labor de crítica en el sentido de dar 

cuenta de sus malos pasos. 

¿De dónde saldrá este profesional de aptitudes y conocimientos variados 

al que llama - crítico científico? "The aim is to provide a solution to what 

science fiction writer Arthur C. Clarke describes as 'the great problem of 

finding a single person who combines sound scientific knowledge —or at 

least the feel for science— with a really flexible imagination'" (Goldsmith, 

1986, 82-83). 
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Uno de los mejores divulgadores de la ciencia en español, Fernando del 

Río, expresa: "Así como la música requiere de intérpretes para ser 

apreciada, la ciencia requiere de profesionales que interpreten las obras 

científicas ante el público" (del Río, 1983, 279), 

J. B. S. Haldane, famoso biólogo y prolífico divulgador, se limita en 

"How to write a popular scientific article" (Haldane, 1985) a dar consejos 

prácticos, entre los que destacan tener siempre presente al lector, ofrecer 

ejemplos de la vida cotidiana y jamás escribir como si se tratara de dar 

respuesta a un examen. 

Al divulgador profesional, comparándolo con el centauro, lo he llamado 

"ser mítico" puesto que debe conjugar capacidades que no suelen darse 

conjuntamente: la buena escritura y el conocimiento amplio de la ciencia. 

Como esos seres son escasos, en la práctica suele recurrirse a la 

colaboración entre divulgadores y científicos (Sánchez, 1991). 

El periodismo científico 
Aunque se trata de un asunto complejo y controvertido, no puedo dejar de 

mencionar un problema lateral en el análisis de la divulgación de la ciencia. 

Se trata de quién debe hacer esta labor. 

Al hablar de la divulgación de las nuevas ideas, mencioné la distorsión 

que éstas sufrieron al ser tomadas por los educadores y periodistas que en 

su mayor parte no tenían el entrenamiento adecuado para manejarlas. Como 

ya aclaré, el problema del traslado de las ideas originales al ámbito 

educativo no pertenece propiamente a la divulgación. No es ese el caso del 

periodismo científico. 

Para la mayoría de los periodistas, lo importante es llegar a las masas y 

generalmente tienen los medios y la habilidad para hacerlo. Sin embargo, 

para los científicos el periodista suele tergiversar la información, pues 
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desconoce la ciencia. Los científicos inflexibles, de los que ya he hablado, 

defienden la postura de que quienes deben divulgar la ciencia son los 

propios investigadores, que son los que producen la información y en cuyas 

manos descansa el conocimiento. Pero es raro encontrar un científico que 

combine ambas habilidades y que dedique tiempo para hacer buena 

divulgación, que le interese la labor y que sea capaz de abarcar algo más 

que su estrecha especialidad. Los periodistas por su parte tratan de ser 

amenos, de acercarse al público e interesarlo y generalmente dominan un 

medio de comunicación. Sin embargo, suelen ser tachados de inexactos, 

superficiales e ignorantes de los temas que tratan. Otro defecto del periodista 

es su tendencia de hacer de toda información una nota de impacto (Sánchez, 

1993). Un caso interesante lo ejemplifica el libro Graos, del periodista 

James Gleick. 

La teoría del caos marcó una nueva época en la ciencia y es un concepto 

que está presente en muchas de sus ramas. Además, ha dado lugar a nuevas 

visiones de la naturaleza y tiene repercusiones incluso en la vida diaria. Sin 

embargo, el caos es un concepto eminentemente matemático cuya cabal 

comprensión usualmente escapa a los no especialistas. Aunque Chaos se 

convirtió en best seller mundial, es indiscutible que Gleick no divulga el 

concepto de caos, justamente porque evade la dificultad del tema y agranda 

los aspectos anecdóticos y personales de la historia. 

Una asociación fructífera que se practica en países desarrollados, en 

particular de habla inglesa, es la del científico con el periodista, lo que 

permite conjugar sus habilidades y conocimientos, aunque a veces el 

periodista no figure como coautor. 

Todo lo dicho aquí no descarta la presencia del periodista serio y 

preparado en el terreno de la divulgación de la ciencia. 
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Creatividad y divulgación 

Carlos López Beltrán en su artículo "La creatividad en la divulgación de la 

ciencia", hace una analogía entre la divulgación de la ciencia y la novela 

policíaca o más precisamente, la crónica policíaca crítica y literaria que 

algunos escritores como lbargüengoitía o Mailer suelen practicar. 

Consideremos, esquemáticamente y para beneficio de la 

simplicidad y de la analogía, en el mismo nivel (que podemos 

llamar de los hechos) por un lado a un crimen X y por el otro 

a un fenómeno natural (o grupo de fenómenos) que en el 

mundo se da. En un segundo nivel estos hechos son enfrenta-

dos, en primera instancia, por un lado por los investigadores 

del crimen, que buscan dar explicaciones, encontrar al culpable 

y hacer justicia; y, por el otro, por los científicos que quieren 

explicar los eventos. 

En un tercer nivel podemos ubicar al criminólogo, al 

sicólogo o al sociólogo, que buscan a su vez explicar el crimen 

como fenómeno humano, científicamente, desde afuera. Usan 

la información de los dos niveles previos. Ahí estarían también 

el filósofo, el sociólogo y el historiador de la ciencia, que 

buscan dar cuenta globalmente a su vez del fenómeno de la 

ciencia, y disponer también de lo que encuentran en los dos 

niveles anteriores. En un cuarto nivel podemos citar a los 

relatores, desde el simple redactor de la "nota roja", hasta el 

novelista o el cronista serio; todos ellos tratan de contar el 

crimen y, según su intención, de manejar información de todos 

los niveles previos para dar sentido a sus textos. Es aquí, en mí 

opinión, donde debe ponerse al divulgador de la ciencia, que 
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puede también ser desde un simple cronista o relator hasta un 

auténtico novelista en el sentido positivo del creador, de gran 

mimo que captura lo esencial y lo revive en el texto. (López. 

Beltrán, 1983, 296-297) 

Según este analista de la divulgación, así como en la novela o en el 

cuento se reproducen o se recrean los mecanismos y eventos de la realidad, 

incorporando casi cualquier recurso para hacer verosímil y fiel su contenido, 

la divulgación de la ciencia tiene la oportunidad de recrear los logros y los 

mecanismos de este campo. Un punto importante de estas recreaciones es 

que su efectividad no es en ninguno de los dos casos cuestión de recetas. En 

ambos deben intervenir imponderables como la creatividad y la imaginación. 

"En la divulgación, como en la literatura, hay un espacio lo suficientemente 

amplio para que cada autor despliegue su propia red y extraiga los peces que 

desee, para que muestre su modo de mirar ante quien lo escucha o lee. 1-Iay 

un lugar para el estilo. Muestras de ello las tenemos en varios autores 

contemporáneos" (López Beltrán, 1983, 297), 

Recientemente, el uso de la historia detectivesca como recurso para la 

divulgación ha recibido críticas. Ron Curtis arguye que al recurrir a esta 

forma narrativa, la divulgación proporciona un espacio cognitivo y la novela 

policíaca un repertorio interpretativo en los que se privilegia una sola teoría 

científica. Según esto, la ciencia avanza mediante el método de inducción 

por eliminación y sólo los científicos que sigan tal método tendrán éxito; el 

debate entre ellos queda eliminado. Para desarrollar una conciencia crítica 

sobre las teorías científicas, Curtis propone que la divulgación explore 

formas literarias alternativas, en particular el diálogo (Curtis, 1994), 

De las opiniones que hemos revisado aquí, tal vez la idea más interesante 

es que la divulgación de la ciencia es una labor eminentemente creativa que 
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recrea el conocimiento científico para formar y acrecentar la cultura 

científica del público. La dificultad que esta labor supone proviene, en parte, 

del distanciamiento de las dos culturas, la científica y la humanística, 

problema que trataremos a continuación. 
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V EL PROBLEMA DE LAS DOS CULTURAS 

Supuestamente, este siglo es la edad de la ciencia. Nuestra civilización 

depende de la ciencia y de la tecnología, cuyos signos y maravillas vemos 

a nuestro alrededor. Las ideas que tenemos sobre lo que es real están 

basadas en lo que es científicamente comprobable; los científicos son los 

"gurus" de la sociedad. Aun así, poco se explora el papel que desempeñan 

la actividad y el conocimiento científicos en el desarrollo de nuestra cultura. 

La cultura occidental ha sido profundamente influída por la ciencia y sus 

productos, que son fácilmente reconocibles en el aspecto material. Pero la 

ciencia ha tenido aún más influencia en el marco conceptual dentro del que 

se desarrolla la vida religiosa, política y estética. Cualquier mirada a nuestra 

cultura que ignore esta influencia, será una visión muy limitada o 

distorsionada. 

Ciencia y humanidades 
Las ideas de la ciencia y las de las humanidades pueden estar relacionadas 

de diversas maneras. Dice Stephen G. Brush: 

An idea from culture may enter science, where it can stimulate 

certain lines of theorizing and (perhaps) suggest new 

experiments and lead to new discoveries. This was what 

happened with the romantic concept of the unity of all natural 

forces. Conversely, scientific facts and theories may have a 

direct influence on those who construct philosophical systems, 

write novels, or criticize society. Thus the mechanistic 

materialism of mid-nineteenth-century physics and biology was 
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retlected by "realism" in philosophy and literature, and by 

"positivism" in the social sciences. 

No one would deny that the development of modem science 

has been a major factor in the. recent history of civilization, yet 

the relation bctween scientific theories and general culture is 

rarely given serious consideration. The magical quality of many 

technical achievements has combined with the obscurity of 

scientific writing to hide the fact that scientists have used and 

been influenced by many of the same ideas that are found in 

philosophy, literature and the arts. (Brush, 1975, 1) 

Brush utiliza el término "cultura" en el sentido que se le dio a partir del 

siglo XIX en Inglaterra, es decir, el conjunto de literatura, pintura, música, 

filosofía y religión, pero dejando fuera a la ciencia. Esta exclusión no fue 

producto de la casualidad, sino que fue propiciada por algunos humanistas 

que consideraron que su cultura iba a ser destruida por la ciencia y la 

tecnología, por lo que debía restárseles importancia. De modo que los que 

alegan que la ciencia es parte de la cultura deben tener en cuenta que esta 

declaración es anacrónica cuando del siglo XIX se trata. 

Según Brush, un representante moderno del punto de vista decimonónico 

es F.R. Leavis, "who has rejected C. P. Snow's concept of a "scientific" 

culture distinct from the literary one. The Leavis-Snow debate is a good 

illustration of the conllict of the romantic and realist viewpoints discussed 

below" (Brush, 1975, 2). 

Esta influencia mutua de ciencia y humanidades sigue sin reconocerse. 

El debate continúa y aún en la "edad de la ciencia" la mayoría de la gente 

considera que sólo las humanidades conforman la cultura. 
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El otro extremo 
Dice Carlos López Beltrán que cuando pensamos en el papel de los 

intelectuales en nuestra cultura, la mayoría de los lugares importantes son 

ocupados por escritores, historiadores, filósofos y científicos sociales; a los 

científicos se les conceden sitios secundarios. Entonces se pregunta si, al 

relatar la historia de las civilizaciones recientes, estamos siendo objetivos en 

la repartición de los papeles trascendentes entre un conjunto y otro de 

intelectuales. ¿Entendemos cabalmente lo que unos y otros aportan a nuestra 

cultura? (López Beltrán, 1986, 1). 

Un apunte de respuesta es una fracción del relato de William Cooper 

llamado "Two Camhridge Cultures", citado por López Beltrán: 

Desde el fin de la primera Guerra Mundial hasta el inicio de 

la segunda, la cultura científica está obviamente representada 

(en Cambridge) por el laboratorio: Cavendish, Rutherford, 

Chadwick, Blacke, Cockroft, Kapitza y otros. Kapitza fundó un 

club abierto que tuvo gran influencia, en el que los científicos 

podían intercambiar públicamente información sobre sus hallaz-

gos. La cultura literaria, por otro lado, está representada por 

una sociedad cerrada llamada Los Apóstoles, "una élite 

autoclegida de aquellos que se consideraban a sf mismos lo 

mejor de la literatura y la filosofía contemporáneas"; sus 

miembros eran varones procedentes de las clases privilegiadas, 

la mayoría de Eton, y ningún científico: Keynes, G. E. Moore, 

Wittgenstein, E. M. Forster, Bertrand Russell y otros. Tenían 

una sucursal en los de Bloomsbury. 

Si hablamos de descubrimientos fundamentales que 

cambiarían nuestra comprensión de la estructura del mundo, los 
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intercambios en el club de Kapitza hacen palidecer en tal 

medida las "conversazione" de la sociedad de Los Apóstoles 

que nos parecen trivia. El conocimiento científico y la 

tecnología que de ahí derivaron transformaron las sociedades 

humanas (y su sensibilidad, no lo olvidemos), y por otro lado 

las aplicaciones militares de la investigación atómica transtor-

naron las relaciones internacionales. Comparado con esto cual-

quier cambio político o social generado por miembros de Los 

Apóstoles (tal vez haya que exceptuar a Keynes) podría ser sólo 

espurio. Pero los Apóstoles tenían el don de la pluma y el 

poder de la palabra. 

Esta opinión, que puede parecernos sesgada y que López Beltrán califica 

de parcial y polémica, nos hace pensar en lo absurdo de las posturas 

extremistas y a la vez en que toda versión de la cultura depende de "el 

cristal con que miramos". Aunque apunte a lo contrario, dice López Beltrán, 

no se trata de ahondar la brecha sino de combatir su absurdo. 

La cultura científica 
Todo esto nos lleva a pensar en qué es cultura científica: retomemos el 

ejemplo de C. P. Snow sobre Shakespeare y la segunda ley de la 

termodinámica. ¿Son equivalentes ambos conocimientos? 

Una de las cosas que hace al conocimiento científico difícilmente 

asimilable por el sentido común, es el carácter acumulativo de la 

información que maneja y la capacidad de reformular y contrastar sus teorías 

de acuerdo con esa nueva información. Esto es algo que no sucede con el 

humanismo, que aporta nuevas posibilidades pero a hechos que ya están de 

alguna manera en nuestro sentido común de lo humano, es decir, que son 
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observables en el mundo que nos rodea y en nosotros mismos. Si hien la 

ciencia partió de la observación de hechos más o menos experimentables 

cotidianamente, no hay contrapartes en el sentido común de nuestra 

experiencia cotidiana para entender, como sucede cuando leemos Hamlet, 

qué es entropía (o qué es un gene o un hoyo negro), abstracciones que crea 

la ciencia para la comprensión de ciertos fenómenos. Y en el extremo de 

estos objetos abstractos, ya sin ninguna referencia real precisa, están las 

matemáticas. Entrar en este mundo de abstracciones requiere de un gran 

esfuerzo y de un entrenamiento especial. Claro que lo mismo se podría decir 

del arte y de las humanidades; pensemos tan sólo en las abstracciones del 

arte no objetivo y de la música atonal de nuestro tiempo. Sin embargo, la 

diferencia entre ambas abstracciones descansa en el criterio de verificación 

empírica y en la objetividad que el conocimiento científico reclama como 

suyos. 

Según James B, Conant, la experiencia ha mostrado, tanto en los Estados 

Unidos como en las modernas escuelas europeas, cuán difícil es situar en pie 

de igualdad el estudio de la ciencia con el de materias como la literatura, el 

arte o la música. Para Conant, un científico o un ingeniero pueden ser 

capaces de participar con plena entrega en una discusión sobre cuadros, 

libros y obras de teatro, pero es muy difícil mantener una conversación 

sobre física si la mayoría de los participantes no son científicos o ingenieros. 

¿Por qué sucede esto? Es evidente, dice Conant, que la ciencia y la litera-

tura no dejan la misma huella en la mente del estudiante. 

La química de los metales y el teatro de Shakespeare son dos 

tipos completamente diferentes de conocimiento por lo que se 

refiere a las necesidades de todo ser humano. Desde luego no 

es necesario tomar un ejemplo de las ciencias naturales; en la 
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frase anterior puede sustituirse perfectamente 'química de los 

metales' por 'gramática latina'. Expresado en términos 

simplísimos, la diferencia reside en el hecho de que el teatro de 

Shakespeare ha sido y sigue siendo el objeto de interminables 

debates en los que se ha criticado desde todo ángulo concebible 

el estilo y los personajes y constantemente han llegado hasta 

nosotros palabras de admiración y censura para los mismos. 

Por otro lado, nadie admira o desaprueba los metales o el 

comportamiento de sus sales. (Conant, 1983, 1) 

Aunque original, la visión de Conant es muy idealizada. Un científico o 

un ingeniero pueden ser capaces de discutir seriamente sobre arte, siempre 

y cuando tengan una amplia cultura, lo que raras veces ocurre. 

Literatura y ciencia 
Aldous Huxley, en su libro Literatura y ciencia, hace un análisis lúcido del 

conflicto entre el mundo humanista y el mundo científico, Huxley es quizá 

el autor contemporáneo que ha probado de modo más evidente la posibilidad 

de una reconciliación entre la ciencia y la literatura. 

Al contrario del poeta, que busca la íntima verdad sentida de la vida 

subjetiva, el científico busca la verdad del exterior, organizada en un sistema 

de explicación meramente racional, por un proceso de abstracción e 

hipótesis. Dice Wordsworth: "Si la obra de los Hombres de Ciencia 

produjera alguna vez una revolución material, directa o indirecta, en nuestra 

condición y en las impresiones que habitualmente obtenemos, no por ello el 

Poeta estaría más dormido que en el presente; estaría dispuesto a seguir los 

pasos de los Hombres de Ciencia y no sólo en aquellos efectos indirectos 

generales; se encontrará a su lado, llenando de sentido la intimidad de los 
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objetos mismos de la ciencia. Los más remotos descubrimientos del químico, 

el botánico o el mineralogista, si alguna vez llegan a resultarnos familiares 

y si las relaciones en que los discípulos de estas ciencias respectivas los 

contemplan llegan a tener para nosotros manifiestamente la materialidad de 

seres que gozan y sufren, serán objetos tan adecuados para el arte del poeta 

como cualquier otro" (citado en Huxley, 1979). 

Para Huxley, el problema radica en el "Si alguna vez...", expresión que 

retrata el hecho de que la gran mayoría de la gente encuentra poco interés 

en la ciencia como observación desapasionada y menos aún como sistema 

racional de conceptos explicativos; el campo de la ciencia aplicada, de la 

ciencia incorporada en la tecnología, sólo le interesa en cuanto lo afecte 

personalmente. "Sí todos nosotros, dice Huxley, sintiéramos un interés tan 

apasionado por la genética de las lombrices, digamos, o por la hipótesis 

atómica, como por nuestros amigos, nuestra artritis o nuestra vida sexual, 

entonces habría sólo una cultura y no dos. Los poetas escribirían 

indiferentemente poesías líricas sobre el ácido nucléico o sus recatadas 

amantes, sobre la mecánica cuántica o la muerte de los niños; y a los 

investigadores les resultaría placentero e incluso provechoso leer esas 

poesías. Pero las hipótesis de la física y los datos de la genética y la 

bioquímica son sólo importantes para una minoría" (liuxley, 1979, 55). 

En el párrafo anterior, Huxley parece olvidar que Shakespeare, T.S. 

Eliot y el mismo Aldous Huxley "sólo son importantes (en el mundo 

moderno) para una minoría". En muchos lugares, México entre ellos, se 

vende más un libro "popular" sobre la genética, que una edición de poemas, 

o una novela "culta", cuando los autores son igualmente desconocidos. Más 

gente compra revistas de divulgación científica que revistas "cultas" de arte, 

poesía o música. Lo justo sería decir que ambas culturas son víctimas del 

mismo mal, que es la tendencia a la ignorancia apoyada por los medios 
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masivos de comunicación. 

¿Cómo han reaccionado los hombres de letras ante la ciencia y la 

tecnología? De modo muy semejante a la mayoría, según Huxley. No han 

experimentado, o al menos demostrado, un gran interés por la ciencia y del 

dominio de la tecnología sólo se han preocupado por sus consecuencias 

sociales y sicológicas, muy poco por las teorías que la respaldan. La poesía 

de este siglo, científico como ningún otro, hace en general menos referencia 

a la ciencia que la poesía de épocas en que la ciencia carecía relativamente 

de importancia. Ésta, dice Huxley, sin matizar que lo anterior es más cierto 

en el mundo de habla hispana que en el de inglesa, es una paradoja que 

necesita dílucidarse y explicarse para seguir en la tarea, importante y 

necesaria, de relacionar ambos dominios de la Cortina de Hierro espiritual. 

Para explicarla, recurre a tres hechos: la especialización de la ciencia, su 

(supuesta) impersonalidad y la abundancia de su difusión. 

En los buenos tiempos, se nos dice a menudo, la ciencia era 

mucho más sencilla que en nuestros días. Aun un poeta podía 

entender las hipótesis darwinianas en su forma primitiva; podía 

entenderlas y, si era un librepensador, regocijarse por sus 

implicaciones antiteológicas o, de tratarse de un cristiano 

ortodoxo, reaccionar con indignación o con nostálgicas lágrimas 

por lo que El origen de las especies hizo con el Arca de Noé 

y el primer capítulo del Génesis. Hoy el cuadro, otrora tan 

hermosamente claro, ha tenido que incorporar todas las 

complejidades de la genética, la bioquímica y hasta de la 

biosociología moderna. (Huxley, 1979, 76-77) 

La ciencia se ha convertido en un asunto de especialistas. Al hombre de 
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letras, incapaz ahora de entender todas esas complejidades, según dice 

Huxley, no le queda más que ignorar por completo la ciencia 

contemporánea. Sin embargo, habría que cuestionarse si Newton, Euler o 

Maxwell fueron muy accesibles para los no especialistas de sus respectivos 

tiempos. 

Por otro lado, se dice que a la ciencia hay que acercarse de manera 

impersonal: mediante una observación desinteresada, una intuición y una 

experimentación carentes de prejuicios y una paciente racionalización de 

acuerdo con algún sistema de conceptos lógicamente correlacionados. Pero 

en la vida real, siempre hay conflictos entre la razón y la pasión y la ciencia 

es intolerante frente a esta última. La literatura tolera un espectro mucho 

más amplio de actitudes humanas. Con tal que se escriba lo suficientemente 

bien, dice Huxley con su ironía característica, en un ensayo puede decirse 

casi cualquier cosa, y en la novela, prácticamente cualquier cosa, desde las 

más intensamente privadas experiencias subjetivas hasta las más públicas 

observaciones y razonamientos. 

El progreso de la ciencia, dice Huxley, ha engendrado el progreso de la 

popularización de la ciencia. El hecho de que esta es una era científica, ha 

liberado a la poesía de la necesidad de referirse de modo directo y detallado 

a la ciencia. Cada año se publican numerosos textos de difusión de todas las 

ciencias y resúmenes de los progresos recientes. 

La 'Ciencia Popular' es una nueva forma de arte que 

participa simultáneamente del libro de texto y el reportaje, el 

ensayo filosófico y el proyecto sociológico. No es necesario 

ahora que la ciencia penetre la poesía, excepto por implicación 

filosófica, como uno de los componentes indispensables de una 

cosmovisión sostenible, o a modo de ilustración significativa o 
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metáfora expresiva. No sorprende que tan pocos poetas 

contemporáneos practiquen la referencia científica, en gran 

escala o en detalle. (1-luxley, 1979, 76) 

Cabe añadir aquí que a pesar de las dificultades que revela el análisis 

científico al penetrar cada vez más profundamente en la íntima estructura del 

mundo, los grandes problemas filosóficos siguen siendo enormes, la 

naturaleza es hoy tan compleja como antes y la humanidad, mucho más. 

Pero nuestra preocupación no debe ser el pasado, sino el presente y el 

futuro inmediato. Nos guste o no, añade Iluxley, la nuestra es la Era de la 

Ciencia. ¿Qué puede hacer acerca de esto el escritor? ¿Y qué debería hacer 

acerca de esto como literato consciente y ciudadano responsable? 

La condición previa de cualquier relación fructífera entre literatura y 

ciencia es el conocimiento. El escritor, cuya labor primordial es expresar 

mediante palabras las más privadas de las experiencias humanas, debe 

aprender algo acerca de las actividades de aquellos cuya tarea consiste en 

analizar las más públicas experiencias y coordinar sus descubrimientos en 

sistemas conceptuales expresados en palabras de otra especie: las palabras 

de la definición precisa y el discurso lógico. Si bien el conocimiento 

detallado y profundo de cualquiera de las ramas de la ciencia le es imposible 

al no especialista, todo lo que le es necesario al hombre de letras es un 

conocimiento general de la ciencia, una perspectiva de vuelo de pájaro de 

lo que se ha logrado en los varios dominios de la investigación científica, 

junto con una comprensión de la filosofía de la ciencia y una apreciación de 

las maneras en que la información científica y los modos científicos del 

pensamiento resultan pertinentes para la experiencia humana y los problemas 

de las relaciones sociales, para la religión y la política, para la ética y una 

filosofía de la vida sostenible. 
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La literatura dota de una forma a la vida, nos ayuda a saber quiénes 

somos, cómo sentimos y cual es el sentido de nuestras experiencias 

privadas. El escritor debe relacionar dichas experiencias de algún modo 

humanamente satisfactorio con las experiencias públicas en los universos de 

los hechos naturales y las convenciones culturales; y proseguir con la tarea 

de obtener el mejor partido posible de todos los mundos en que los seres 

humanos están predestinados a vivir, percibir, sentir, pensar y morir. 

Pero este tránsito de conocimiento y comprensión entre las dos culturas 

debe fluir en ambas direcciones: desde la ciencia a la literatura y también 

desde la literatura a la ciencia. 

Literatos vs científicos 
La actitud pública frente a la ciencia es ambivalente: por una parte hay 

interés y admiración y por otra temor y hostilidad. Se considera que la 

ciencia es materialista y deshumanizante, arrogante y peligrosa. Sus 

practicantes son técnicos fríos y sin sentimientos que detentan un gran poder 

y muestran muy poca responsabilidad. El reduccionismo científico es 

sospechoso e incómodo y está quitando todo el misterio y el encanto a la 

vida. Sus aplicaciones en contra del ser humano, bélicas o genéticas, son 

innegables. Lewis Wolpert y Alison Richards exploran estas ideas en la 

introducción a su libro A Passion for Science (Wolpert, 1988), de la que he 

tomado el material de este apartado y el siguiente. 

Sabemos que el avance científico no es garantía de bienestar, pero las 

raíces del sentimiento anticientífico actual son mucho más profundas. 

Muchas de las críticas específicas a la ciencia pueden rastrearse hasta el 

movimiento romántico del siglo XIX. Coleridge decía: "hemos adquirido 

unas pocas invenciones brillantes a cambio de la pérdida de toda comunión 

con la vida y el espíritu de la naturaleza" (citado en Wolpert, 1988). Lo 
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mismo opinaba D. H. Lawrence en este siglo: "El conocimiento ha matado 

al Sol reduciéndolo a una bola de gas con manchas; el conocimíentro ha 

matado a la Luna diciéndonos que es una pequeña Tierra muerta, llena de 

cráteres que la hacen parecer que tuvo viruelas... El mundo de la razón y 

la ciencia... es el mundo seco y estéril en que viven las mentes abstractas" 

(citado en Wolpert, 1988). El Dr. Frankenstein de Mary Shelley es el 

epítome del científico que desata fuerzas que después no puede controlar y 

tan poderosa es su imagen que ya es parte de la cultura popular del siglo 

XX, como símbolo de los peligros de la ciencia. 

Empero, estas imágenes no provienen de los científicos, sino de los 

escritores. Fue Mary Shelley quien creó al monstruo, no la ciencia. Aparte 

de ser una ironía, esto sugiere que, al menos en parte, la antipatía proviene 

de las dificultades que los no científicos tienen para entender la ciencia. De 

esto los científicos tienen parte de la culpa pues, con excepciones notables, 

su tendencia ha sido no dar explicaciones al público general. Sin embargo, 

el problema es más profundo. Muchos sospechan que el modo de pensar de 

los científicos no es normal pues difiere mucho del común y corriente. La 

ciencia pide tratar con datos estadísticos y secos, abandonar creencias 

apreciadas y quizá, aceptar que no hay causas simples y lineales. El crítico 

literario Lionel Trilling observó que "la exclusión de la mayoría de nosotros 

del modo de pensar que dicen que es característico de esta época, nos hace 

sentirnos heridos en nuestro yo intelectual" (citado en Wolpert, 1988). 

Pero hoy día ya no son los escritores sino los medios masivos los que 

forman la opinión pública y no es sorprendente que persistan las imágenes 

distorsionadas de la ciencia. Además de ser lógico-deductivos, fríos y 

carentes de humor, se considera que los científicos están alejados de la vida 

cotidiana. Los estereotipos son comunes y engañosos; el profesor extraño y 

distraído de las tiras cómicas es lo usual al describir a un científico. 
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Parte del problema proviene de que los científicos dan una imagen falsa 

de ellos mismos. Como lo señaló Medawar, la misma forma de las 

publicaciones de los científicos es una especie de fraude. El formato 

simplificado que se inicia con una "introducción", sigue con los "métodos" 

y los "resultados" y termina con la "discusión", no tiene ninguna relación 

con la manera en que los científicos realmente trabajan. En general los 

científicos sólo buscan que los resultados finales resistan el escrutinio frío 

y objetivo de sus colegas y no se ocupan en mostrar el proceso seguido para 

lograr sus descubrimientos. Al quitar todo rastro de emoción humana, los 

artículos científicos se reducen a expedientes de los que es imposible extraer 

el significado de lo hecho y los motivos para haberlo hecho. Lo mismo 

sucede con la imaginación, la suerte, las dificultades y otros factores como 

las conversaciones con otros o la obsesión por resolver un problema. Por 

otra parte, no deja de ser sorprendente que los científicos no hagan algo 

para borrar esa imagen carente de calor humano. La idea de que hay algo 

llamado método científico ha ayudado a reforzar esta imagen; se suele 

pensar que hay un procedimiento intelectual y formal que conduce con 

seguridad y de manera inevitable a las conclusiones correctas. El proceso 

mental de los científicos parece funcionar de manera distinta al de la gente 

normal. 

Hamlet y la estructura del ADN 
¿Qué tan cierto es lo expresado por los literatos, en su calidad de "público 

general" de la ciencia? 

Aunque el modo de pensar en un nivel técnico es diferente al cotidiano, 

la elaboración de la ciencia tiene mucho en común con otras actividades 

intelectuales y creativas. Pero estos aspectos de la ciencia pasan totalmente 

desapercibidos. A diferencia de los artistas, los científicos no están 
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fascinados por el proceso de creación. Como la ciencia se refiere al mundo 

externo y rechaza lo personal cuando se trata de juzgar sus resultados, no 

hay tradición de introspección y análisis. Mientras los escritores, los 

músicos y los pintores (o sus biógrafos y críticos) reflexionan mucho acerca 

de cómo piensan, cómo trabaja su imaginación y cuándo les llegó la 

inspiración, los científicos raramente se cuestionan estos procesos. Una 

diferencia esencial entre las artes y la ciencia es, como lo ha señalado 

Roszak, que la ciencia no depende de las publicaciones originales. Aparte 

de los historiadores, nadie se preocupa por leer los artículos de Einstein, 

Newton o Crick y Watson. Una vez que las ideas de estos científicos han 

sido aceptadas, se incorporan al cuerpo general del conocimiento, despojadas 

de su versión original. Pero hay que hacer notar que esto no sólo ocurre en 

la ciencia; es cierto que en el Hainlez o en "La última cena", es la obra 

concreta lo que se admira, pero hay creaciones que se independizan del texto 

original. No se necesita leer los Evangelios para saber lo que dicen, ni a 

Freud para participar de ciertos mitos sicoanalíticos. 

Es difícil imaginar a un científico escribiendo acerca de su labor, como 

por ejemplo hizo Proust. Hacer ciencia no es, en ese sentido, algo personal. 

Sin embargo, no hay razón para no examinar cómo los científicos hacen sus 

descubrimientos, aun cuando éstos representen un conocimiento de 

naturaleza diferente al de otras labores humanas. Es imposible que las 

emociones, los fracasos y los sentimientos no incidan en el proceso de 

creación científica aunque pueda parecer que éste se realiza en el vacío, sin 

ser afectado por eventos externos. ¿Por qué un matemático es distinto a un 

biólogo'? ¿De dónde les vienen a los científicos sus ideas? ¿Qué tanto hay 

de casualidad o de imaginación en sus investigaciones? Los logros de los 

científicos, ¿son cosa de suerte o de chiripa? ¿Qué tan importante es la 

competencia para determinar el tipo de investigación que se sigue? Sabemos 
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bien que hay pocas probabilidades de que Hamlet vuelva a escribirse, pero 

sabemos mejor que la estructura del ADN no podrá volver a descubrirse y 

esto puede ser terrible para quienes han comprometido su vida en una sola 

especialidad. 

Respecto a las discusiones sobre el método científico, ¿hay algo más 

emocionante que la búsqueda de la consistencia lógica o que la congruencia 

con la experiencia del mundo externo? En esto no parece haber una gran 

diferencia entre el trabajo de un científico y el de cualquier otro 

investigador. La búsqueda de explicaciones y conexiones, el proceso de 

validación y verificación y otras cuestiones metodológicas son muy 

parecidos. Lo que los hace diferentes es la materia de estudio. El deseo de 

definir un método científico exclusivo sólo oculta la variedad de formas de 

trabajo de los diferentes científicos y las diferencias propias de las múltiples 

disciplinas que componen la ciencia. 

Pero a pesar de todo lo dicho, aceptar a la tradición científica como 

compañera de la literaria requiere de algo más que una comprensión de las 

teorías científicas. Nada hay más ilustrativo a este respecto que los propios 

textos de divulgación. En el siguiente capítulo presento una selección de 

textos clásicos, tal vez prolija para quien conozca el tema, pero práctica para 

quien no ha tenido acceso a este tipo de textos. Su consagración se basa en 

cualquiera de estos criterios: su permanencia, su inclusión en antologías, su 

uso como obra de consulta en la práctica del divulgador y mi gusto personal. 
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VI CLÁSICOS DE LA DIVULGACIÓN 

En muchos ámbitos de la cultura superior se califica de clásicos a algunos 

autores y a ciertas obras, al considerarlos como modelos a imitar o como 

ejemplos dignos de ser seguidos. La existencia de clásicos permite tener 

una vista panorámica de una disciplina, ya que son buenos puntos de 

referencia. También son útiles cuando se trata de someter algo a juicio, 

pues con ellos podemos establecer comparaciones. Las disciplinas de 

mayor tradición han definido sus clásicos y han defendido sus razones 

para sostenerlos como tales. En la divulgación de la ciencia todavía no 

contamos con clásicos indiscutibles, no sólo porque no existen criterios 

o estándares para calificarlos, sino porque se trata de una disciplina que, 

como ya hemos visto, presenta muchos aspectos controvertidos respecto 

a su unidad y su esencia. Sin embargo, los textos que presentaremos a 

continuación han mostrado de una u otra forma su calidad a lo largo de 

varias décadas. 

Textos precursores 
En su introducción a la edición de 1916 de Relativity, Einstein escribe: 

The present book is intended, as far as possible, to give an 

exact insight into the theory of Relativity to those readers 

who, from a general scientific and philosophical point of 

view, are interested in the theory, but who are not 

conversant with the mathematical apparatus of theoretical 

physics. The work presumes a standard of education 

corresponding to that of a university matriculation 
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examination, and, despite the shortness of the hook, a fair 

amount of patience and force of will on the pan of the 

reader. The author has spared himself no pains in his 

endeavour to present the main ideas in the simplest and inost 

intellígible forro, and on the whole, in ►he sequence and 

connection in which they actually originated. In the interest 

of clearness, it appeared to me inevitable that 1 should repeat 

myself frequently, without paying the slightest attention to 

the elegance of the presentation. 1 adhered serttpulously to 

the precept of that brilliant theoretical physícist L. 
Boltzmann, according to whom matters of elegance ought to 

be left to the tailor and to the cobbler. 1 make no pretence 

of having withheld from ►he reader difficulties which are 

inherent to the subject. On the other hand, 1 have purposely 

treated the empirical physical foundations of the theory in a 

"step-motherly" fashion, so that readers unfamiliar with 

physics may not feel like the wanderer who was unable to see 

the forest for crees. (Einstein, 1979, v) 

Esta idea de que el científico no debe preocuparse por el estilo ha 

prevalecido en un amplio sector de la academia. Algunos dicen, 

apoyándose en argumentos "neurológicos", que la capacidad para hacer 

ciencia excluye la capacidad para escribir bien. Otros alegan que quien se 

dedica a escribir bien roba un tiempo precioso a la investigación científica. 

En mí opinión, se trata tan sólo de un problema de formación y por 

tanto, de actitud. 

El siguiente es un párrafo del capítulo "The Gravitational Field" de 

Relativity: 
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If we pick upa stone and then let it go, why does it fall to 

the ground?" The usual answer to this question ís: "Because 

it is attracted by the earth." Modero physics formulates the 

answer rather differently for the foliowing reason. As a result 

of the more careful study of electromagnetic phenomena, we 

have come to regard action at distance as a process impossible 

without the intervention of some intermediary medium. If, 

for instance, a magnet attracts a piece of ¡roo, we cannot be 

content to regard this as a meaning that the magnet acts 

directly on the iron through the intermediate empty space, 

but we are constrained to imagine —after the manner of 

Faraday— that the magnet always calls ínto being somethíng 

physically real in the space around it, that something being 

what we call a "magnetic field". In its turn this magnetic 

field operates on the piece of iron, so that the latter strives to 

move towards the magnet. We shall not discuss here the 

justification for this incidental conception, which is indeed a 

somewhat arbitrary one. We sha!l only mention that with its 

aid electromagnetic phenomena can be theoretically 

represented much more satisfactorily iban wíthout it, and 

this applies particularly to the transmission of electromagnetic 

waves. The effects of gravitation also are regarded in an 

analogous manner. (Einstein, 1979, 63-64) 

Considero el libro de Eínstein un clásico pues, de todos los muchos 

acercamientos al terna de la relatividad, como divulgación éste es el mejor, 

por su claridad; también porque, como puede notarse, Einstein ignora el 

consejo de I3oltzmann, ya que escribe con elegancia, es decir, su prosa es 
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cuidada en el lenguaje y acertada en la selección de las palabras. 

Los textos de Gamow están dirigidos a aquellos deseosos de adquirir 

una idea clara de los recientes procesos de la física pero que no disponen 

del tiempo o de los conocimientos necesarios para estudiarlos en obras 

puramente técnicas. Con su estilo característico, en el que se conjugan la 

sencillez de exposición y el rigor científico, Gamow describe los 

descubrimientos que condujeron en las primeras décadas del presente siglo 

a una renovación completa de las nociones fundamentales de la física: 

espacio, tiempo, gravitación, materia y energía. El autor proporciona al 

lector, bajo la forma de relatos fantásticos y humorísticos, nociones 

correctas de las teorías y principios en que se basa la ciencia moderna. El 

protagonista, un hombre común y corriente, se enfrenta a los últimos 

descubrimientos de la física a través de sus aventuras imaginarias en otros 

mundos. El héroe va a parar, en sueños, a varios mundos donde los 

fenómenos que suelen escapar a nuestros sentidos aparecen tan 

exagerados, que resultan fácilmente observables, como los demás 

acontecimientos de la vida cotidiana. Los relatos de Mr. Tompkins fueron 

publicados por primera vez en la revista Discovery(1939). 

El señor Tompkins, en Mr. Tompkins in Wonderland, sueña después de 

leer un texto sobre la relatividad: 

When he opened his oyes again he found hirnself standing 

at a street comer in a beautiful old city. He suspected that he 

was dreaming now, but to his surprise there was nothing 

unusual happening around him; even a policeman standing 

on the opposite comer looked as policemen usually do. The 

hands of the big clock on the tower down the street were 
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pointing almost to noon and the streets were nearly empty. 

A single cyclist was coming slowly down the street and, as he 

approached, Mr. Tompkins's eyes opened wide with 

astonishment. For the bicycle and the young man on it were 

unbelievably flattened in the direction of the motion, as if 

seen through a cylindrical lens. The clock on the tower 

struck twelve, and the cyclist, evidently in a hurry, stepped 

harder on the pedals. Mr. Tompkins did not notice that he 

gained much in speed, but, as the result of his effort, he 

flattened still more and went down the street looking exactly 

like a picture cut out of cardboard. Then Mr. Tompkins felt 

very proud because he could understand what was happening 

to the cyclist —it was simply the contraction of moving 

bodies, about which he had just read. (Gamow, 1953, 20-22) 

Para los divulgadores de la década de los 60 Gamow era todavía el 

ejemplo a seguir, y es un clásico por derecho propio. Sin embargo, ya no 

lo tomamos como modelo. El caso de Gamow refleja la evolución del 

concepto de divulgación. Lo que ayer nos pareció un audaz y novedoso 

ejercicio de la imaginación, hoy nos suena bastante ingenuo. Este 

problema evolutivo lo abordaré posteriormente en la sección de 

conclusiones. 

Un clásico de la divulgación de la biología, y que ejemplifica la 

tendencia de la época, es el libro On Grawth and Form de D'Arcy 

Wentworth Thompson, publicado en 1942. Otros autores clásicos de la 

divulgación de la biología y la medicina, anteriores a los setentas, son 

William Boyd, Rachel Carson, L. Thomas, E. J. H. Comer, George W. 

Comer, Julian Huxley, Peter Medawar, Charles Sherrington, Desmond 
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Morris y Watson y Crick. 

Mención aparte merece J. B. S. Holline, quien no sólo fue uno de los 

pioneros de la genética moderna, sino que fue de los primeros que se 

preocuparon por el que he llamado "problema de la divulgación". 

Veamos un ejemplo de su ensayo "El tiempo en la biología", donde habla 

de las diferentes escalas de tiempo para los diversos procesos biológicos y 

las controversias de la génetica que se deben a la dificultad de pensar 

simultáneamente en los niveles molecular y ontogéníco, lo cual entraña 

otro pensamiento, fisiológico, que se halla entre uno y otro. El arte, 

preocupación constante de Haldane, permite una reflexión adicional sobre 

el talento y el aprendizaje. 

Los modos de comportamiento se desarrollan, al igual que 

los órganos, durante el curso de una vida. La maduración de 

un proceso puede depender o no del aprendizaje. Así, un 

mirlo criado por seres humanos, desde que está en el huevo, 

emite un canto que es perfecto, cuando menos para el oído 

humano. Una alondra tiene que aprender su canción. Su arte 

no es menos premeditado que el de Shelley. (1-1aldane, 1967, 

17)1  

Veamos ahora un extracto del ensayo "The Last Judgement" de su 

libro On Beíng the Right Size: 

The star on which we live had a beginning and will doubtless 

have an end. A great many people have predicted that end, 

No tuve acecen al original en inglés. Utilicé la mcgnlrtc■ traducción del Dr. Eli de Durtari. 
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with varying degrees of picturesqueness. The Christian 

account contains much that is admirable, but suffers from 

two cardinal defects, In the first place, it is written from the 

point of view of the angels and a small minority of the 

human race. The impartial historian of the future could 

legitimately demand a view of the communiqués of The Beast 

of the Book of Revelation and his adherente. For, after all, 

The Beast and his falso prophet could work miracles of a 

kind, and were admittedly able propagandists. So perhaps 

'Another air raid on Babylon beaten off. Seventeen 

archangels brought down in llames' might record some of the 

earlier stages in the war, while 'More enemy atrocities. 

Prophet casi into burning sulphur' would chronicle the peace 

terms. 

But the more serious objection is perhaps to the scale of 

magnitudes employed. The misbehaviours of the human race 

might induce their creator to wipe out the planes, but hardly 

the entire stellar system. We may he bad, but I cannot 

believe that we are as bad as all that. At worst our earth is 

only a very small septic area in the universe, which could be 

sterilized without very great trouble, and conceivably is not 

even worth sterilizing. (Haldane, 1985, 45-46) 

Haldane es un gran maestro de la ambigüedad; nos trae a la mente 

imágenes que resuenan en otros ámbitos de nuestra experiencia. 
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La importancia del estilo 
Corno ya dijimos, en la segunda mitad del siglo XX se plantea la 

preocupación de encontrar un escritor que combine el conocimiento 

científico con sensibilidad e imaginación. 

Anteriormente, lo literario era una cualidad que no se buscaba de 

manera explícita. La frase de Einstein es contundente: el estilo, a los 

zapateros. Esta idea, como ya mencioné, fue apoyada por la comunidad 

científica más inflexible, que sostiene que dedicar tiempo y gusto a la 

escritura no especializada es una pérdida de tiempo y hasta una labor de 

segundo orden. De esta comunidad, algunos conceden valor a la 

divulgación, siempre y cuando ésta garantice un número creciente de 

vocaciones juveniles. No obstante, hoy día muchos divulgadores piensan 

que la elegancia del tratamiento también les atañe y que su labor es tan 

importante y profesional como la de los científicos. A continuación 

presentamos ejemplos de dos de los mejores divulgadores de nuestro 

tiempo en el campo de la biología. 

Una cita de Stephen Jay Gould, tomada de su artículo "Adam's 

Navel": 

The ample fig leaf served our artistic forefathers well as 

botanical shield against indecent exposure for Adam and Eve, 

our naked parents in the primeval bliss and innocence of 

Eden. Yet, in many ancient paintings, foliage hides more 

than Adam's genitalia; a wandering vine covers his navel as 

well. If modesty enjoined the genital shroud, a very different 

motive —mystery— placed a plant over his belly. In a 

theological debate more portentous than the old argurrent 

about angels on pinheads, many earnest people of faith had 
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wondered whether Adam had a navel. 

1-le was, alter all, not born of a wornan and required no 

remnant of his nonexistent umbilical cord. Yet, in creating a 

prototype, would not God make his first man like all the rest 

to follow? Would God, in other words, not create with the 

appearance of preexistence? The issue was surely vexatious; in 

the absence of definite guidance, and not wishing to incur 

anyone's wrath, many painters literally hedged and covered 

Adam's belly. 

A few centuries later, when the nascent science of geology 

was gathering evidence for the earth's enormous antiquity, 

some advocates of biblical literalism revived Chis oid argument 

for our entire planet. The strata and their entombed fossils 

surely seem to represent a sequential record of countless 

years, but would not God create bis earth with the 

appearance of pre-existence'? Why should we not helieve that 

he created strata and fossils to give modero life a harmonious 

order by granting it a sensible (if illusory) past'? As God 

provided Adam with a navel to stress continuity with future 

men, so too did he endow a pristine world with the 

appearance of an ordered history. Thus, the earth might be 

but a few thousand years old, as Genesis literally affirmed, 

and still record an apparent tale of untold aeons. (Jay Gould, 

1984, citado en Dixon, 1989, 67-68) 

La constante búsqueda de las palabras que expresen con precisión lo 

que quiere comunicar, hace de la prosa de Jay Gould una de las más ricas 
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y cuidadas de la divulgación de la ciencia. 

De la introducción a The SelfishGene,de Richard Dawkins: 

Imagine the days before printing, when books such as the 

Gospels were copied by hand. All scribes, however careful, 

are bound to make a few errors, and some are not aboye a 

little wilful "improvement". 1f they all copied from a single 

master original, meaning would not be greatly perverted. But 

let copies be made from other copies, which in their turn 

were made from other copies, and errors will start to become 

cumulative and serious. We tend to regard erratic copying as 

a bad thing, and in the case of human documents it is hard 

to think of examples where errors can be described as 

improvements. I suppose the scholars of the Septuagint could 

at least be said to have started something big when they 

mistranslated the Hebrew word for "young woman" finto the 

Greek word for "virgin", coming up with the prophesy: 

"Behold a virgin shall conceive and bear a son..." Anyway, 

as we sha!! see, erratic copying in biological replicators can in 

a real sense give rise to improvement, and it was essential for 

the progressive evolution of life that some errors were made. 

We do not know how accurately the original replicator 

molecules made their copies. Their modern descendants, the 

DNA molecules, are astonishingly faithful compared with the 

most high-fidelity human copying process, but even they 

occasionally make mistakes, and it isultimately these mistakes 

which make evolution possible. (Dawkins, 1976, 17-18) 



Con su prosa directa, Dawkins transmite una mirada singular del 

concepto de replicación. Esta combinación de ciencia y arte, este tender 

puentes que puedan acercar las percepciones y preocupaciones de los 

científicos a las del resto de los seres humanos, han convertido a estos 

textos en clásicos de la divulgación. Algo semejante ocurre con los textos 

de física. 

Textos ejemplares de divulgación de la física 
Carl Sagan en Cosmos utiliza la metáfora para descubrir poéticamente el 

océano en que estamos inmersos: 

The Cosmos was discovered only yesterday. For a million 

years it was clear to everyone that there were no other places 

than the Earth, Then in the last tenth of a percent of the 

lifetime of our species, in the instan( hetween Aristarchus and 

ourselves, we reluctantly noticed that we were not the center 

and purpose of the Universe, but rather lived on a tiny and 

fragile world lost in immensity and eternity, drifting in a 

great cosmic ocean dotted here and there with a hundred 

billion galaxies and a billion trillion stars. We have bravely 

tested the waters and have found the ocean to our liking, 

resonant with our nature. Something in us recognizes the 

Cosmos as home. We are made of stellar ash. Our origin and 

evolution have been tied to distant cosmic events. The 

exploration of the Cosmos is a voyage of self-discovery. 

(Sagan, 1980, 318) 

Habrá quienes, refiriéndose a los abundantes calificativos que utiliza P. 
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W. Atkins en "Why Things Change", capítulo de 77►e Creation, le 

reprocharán lo subjetivo de su lenguaje. Sin embargo, su descripción del 

mundo de las moléculas tiene la viveza y el color que ninguna ecuación 

podría transmitirnos: 

Evolution is reaction by seduction. Complex molecules can 

acquire even greater complexity in stages instead of 

attempting a single great passion. One molecule may be able 

to discard a few atoros to a congenial partner, pick up a few 

others elsewhere, and in due course chance upon a 

destination. Only a little reorganization has to take place at 

each step, and so only a little loosening is required for each 

one. Since small chance influxes and abundances of energy 

are more likely to occur than big ones, the overall process 

may occur much more quickly than if enough energy liad to 

arrive for there to be reaction in a single stride. That is 

reaction by multiple misadventure, reaction down the 

slippery slope. Whether or not the reaction can proceed then 

becomes mainly a matter of logistics, or the supply of little 

molecules at the appropriate time in the meal. (Atkins, 1981, 

citado en Dixon, 1989, 2) 

En Titnescale, de Nigel Calder, hay un ritmo vertiginoso donde las 

rebuscadas imágenes expresan una idea de golpe: 

In caricatures of Mother Earth, where land masses ran riot, 

the first lords were colored slime, then upstart worms, then 

sprawling mammal-like reptiles, alI for far longer intervals 
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than humans have existed. In Darwin's paleonthologieal 

estimation, ours is not so much the era of the risen ape as 

the Age of Barnacles. Iloly mountains turn out to be 

wreckage of continental traffic accidents, while Chicago and 

Leningrad sit in the chairs of glaciers gone for lunch. AlI in 

all, the refurbished creation myth owes more to Groucho 

than to Karl Marx, It is a tale of hungry molecules making 

dinosaurs and remodeling them as ducks; also of cowboys 

who put to sea, quelled the world with a magnetic needle, 

and then wagered their genes against a mushroom cleud that 

knowledge was a Good Thing. (Calder, 1983, citado en 

Dixon, 1989, 15-16) 

George Greenstein, en 77ie Symbiotic Universe, personaliza la soledad 

del ser humano frente a lo infinito; al utilizar la primera persona, su texto 

es íntimo y así lo acerca más al lector. 

It may be that the explanation for nature's extraordinary 

fitness for life must be sought not in the realm of religion, 

not even in any purely scientific realm, but in the realm of 

existence itself. Metaphysics, the study of existence and of 

the ultimate nature of reality, is usually considered part of 

philosophy. But quantum mechanics too has something to 

say about the subject. 

The insight suggested by this theory —and I emphasize 

the word suggested here— is that in the fitness of the 

environment we are witnessing the effects of a gigantic 

symbiosis at work in the universe. Symbiosis, the mutual 
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interdependency of two organisms, is widely known in 

biology, but the symbiosis envisaged here is different. The 

first partner in this new relationship is not an organism at all, 

but rather an inanimate structure: the physical universe as a 

whole. As for the second, it is alive but it is not any single 

organism. It is all organisms —life itself. 

And hetween the two there is a union. There is a great 

metaphysical dance by which each supports the other. How 

did it come to pass that against all odds the cosmos 

succeeded in bringing forth life? It had to do in order to 

exist. 

Well,.. big words. Pretty tough taik from so small a 

fellow: one tiny individual fíat on his back under Chis great 

impersonal sky. It strikes me 1 make a foolish figure right 

now, declaiming so confidently the latest poop on the 

structure of all things —stars, cosmos, and yes, even the 

nature of existence itself. While l'ye been lying here some 

mosquito has found me out, It evades my every 

Obnoxious beast —who gave it permission to exist? 

les late, Time to be moving. I get to my feet and stretch. 

But before heading indoors 1 pause a moment and look 

about, 

There is not a hreath of wind. There is not the slightest 

sound. That chipmunk in the hushes seems to have closed 

up operations for the night. Overhead, the stars are strewn 

across a darkness, a blackness so profound that for a 

moment, for the barest flicker of an instant, I can almost 

sense their inconceivable distance. In a sudden, exalting burst 
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of vertigo 1 fancy what it would he like to fly, to fall up and 

into that ocean. And in my imagination 1 am falling now, 

falling slowly, falling endlessly, tumhling gently through the 

stars in the great and perfect isolation of the night. 

(Greenstein, 1988, 28-29) 

Carl Sagan, en The Cosnzic Connection, "Chauvinism", recurre a 

imágenes populares para expresar la azarosa evolución de las formas de 

vida en nuestro planeta: 

The evolution of life on Earth is a product of random events, 

chance mutations, and individually unlikely steps; small diffe-

rences early in the evolution of life have a profound 

significance later in the evolution of life. Were we to start the 

Earth over again and let only random factors operate, 1 

believe that we would wind up with nothing at all resemhling 

human beings. This being the case, how much less likely it 

is that organisms evolving over five billion or more years, 

independently in a quite different environment of another 

planet of a far-off star, would closely resemble human beings. 

Thus, the hoary science-fiction standby of the sexual love 

betwecn a human being and an inhabitant of another planet 

ignores, in the most fundamental sense, the biological 

realities. John Carter could love Dejah Thoris, but, despite 

what Edgar Rice Burroughs believed, their love could not be 

consummated. And if it could, a viable offspring would not 

be possible. Likewise, the category of contact story, now 

quite fashionable in some UFO enthusiast circles, of sexual 
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contad between human and saucerian -most reccntly 

described in a weekly newspaper headline with the modest 

title "We sexed a Blonde from a Flying Saucer!"— must be 

relegated to the realm of improbable fantasy. Such crossings 

are about as reasonable as the wating of a man ,and a petunia. 

A popular phrase —often encountered in popular books 

on the planets— is "life as we know it". We read that "life as 

we know it" is impossible on this planet or that. But what is 

life as we know it? It depends entirely on who the "we" is. 

A person who is unsophisticated in biology, who lacks a keen 

appreciation of the multitudinous adaptations and varietiesof 

terrestrial organisms, will have a meager idea of the range of 

possíble biological habitats. There are discussions, even by 

famous scientists, that give the impression that an 

envíronment that is uncomfortable for my grandmother is 

impossible for life. (Sagan, 1973, 43) 

Superforce, de Paul Davies, expresa en un lenguaje claro y directo lo 

extraño del mundo físico, en el que nuestra experiencia sensible es incapaz 

de abarcar la complejidad de los fenómenos subyacentes al mundo 

atómico. 

The weird effects of quantum physics and relativity on our 

traditional ideas of space and time imbue the world with a 

vagueness and subjectivity that belies its everyday normality. 

Normality is a consequence of the exceedingly limited range 

of experience with which we are familiar. In our daily lives 

we never travel at specds great enough for timewarps and 
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spacewarps to become noticeable, and MOSi of us do not 

delve into the fu/1y and nebulous realm of the atom. Yet the 

tradítional, orderly, commonsense world of experience is a 

sham. Behind it lies a murky and paradoxical world of 

shadowy existence and shifting perspectives. 

The nebulous surrealism exponed by the new physics is 

particularly acute when it comes to matter. The salid 

dependability of, say, a rock, reassures us of the concrete 

existence of objects in the externa! world. Yet here again 

closerscrutiny underinines commonsense impressions. Under 

a microscope the material of the rock is revealed to be a 

tangle of interlocking crystals. An electron microscope can 

uncover the individual atoms, spaced out in a regular array 

with large gaps in between. Probing into the atoms 

themselves, we find that they are almost entirely empty 

space. The tiny nucleus occupies a mere trillionth of the 

atom's volume. The rest is populated by a cloud of neither-

here-nor-there ephemeral electrons, pinpricks of solidity 

whirling about in oceans of void. Even the nucleus, on closer 

inspection, turns out to be a pulsating package of evanescent 

particles. The apparently concrete matter of experience 

dissolves away into vibrating patterns of quantum energy. 

There is no doubting the strong mystical element that 

underlies much of the new physics. The old view of the 

universe as a clockwork mechanism slavishly unfolding along 

a predeterminated pathway, embedded in an absolute 

spacetime framework, has been swept away. In its place is a 

collection of images, each reflecting one aspect of 
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commonsense experience, hut failing tu connect together in 

an orderly way. 1s an electron a wave or a particle? Both 

forms conjure up a clear mental image, hut we cannot relate 

to any one entity for which the answer is 'both'. Nor can we 

easily picture the idea of space heing curved or undergoing 

expansion. Space we associate with emptiness, and wrapped 

emptiness is a mental obstacle few can surmount. (Davies, 

1984, 37-38) 

Fred Hoyle, en el capítulo "The Mathematician's Universe" de Ten 

Faces of ¡he Universe, al reordenar los acontecimientos en torno al 

descubrimiento de la inexistencia del éter, nos lleva del clímax de lo 

heróico al anticlímax de lo prosaico: 

Scientists during the nineteenth century were plagued by a 

wrong concept, and the real problem they faced was to get 

rid of this blockage. Nobody could understand how an 

interaction can go from particle b to particle a in Figure 3.1 

simply through space and time. They all felt that some form 

of material that transmitted the interaction had to he present 

between points A and B of this figure, Since no such material 

was found by experiment, it had to be an inherently invisible 

form of material, an invisible jelly which vibrated when it 

passed the interaction from B to A. Riemann and Cauchy 

failed in their attempts to describe the electrical interaction, 

because they sought to do so in this terms. Even after 

Maxvvell, who eschewed the jelly, everybody still sought 

there had to be some way in which the stuff could be 
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brought intu the story, and they spent ts+ enty years or more 

in seeking to develop Chis wrong idea. Of course, if they had 

used the words "invisible jelly'', the absurdity of what they 

were trying to do would soon have been recognized. But 

they called it "aether", which, being a Cireek word of high 

cultural assoeiations, was much harder to decry. This is why 

scientists today use nonsense words like "quark" to describe 

even very serious concepts. It is hard enough to avoid 

deceiving oneself without having confusing words like 

"aether" to cope with. 

It was Lorentz who first suspected the error, Poincaré 

who first became convinced of it, and Einstein who 

destroyed it in the eyes of the whole scientific world in one 

hammer biow in the year 1905. But with the exception of 

the new equations of Lorentz and Minkowski, the 

achievement had not really been a major one. It amounted 

to writing the mathematical equations discovered by Maxwell 

in what today we would calla four-dimensional formal —that 

is to say, with the time dimension treated like the spatial 

dimensions, much as we have drawn our spacetime diagrams 

in these chapters. The special theory of relativity was really a 

reorientation of scientific attitude. The great discovery had 

already been made thirty years earlier, by Maxwell. (Hoyle, 

1977, 45-46) 

En todos los textos citados la calidad del estilo es una de las 

características fundamentales. Independientemente de su tema, ¿podrían 
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reconocérseles cualidades literarias? En caso afirmativo, ¿en qué reside lo 

literario del texto? Estas cuestiones las abordaremos a continuación. 
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VII LITERATURA, CIENCIA Y DIVULGACIÓN 

En la introducción a este trabajo afirmé y subrayé la idea de que la buena 

divulgación, la que tiene "éxito", tiene más nexos con la literatura que con 

la ciencia. No existe UNA definición de literatura ni, afortunadamente, una 

teoría científica de la literatura, en el sentido que ha pretendido Lotman (o 

que preconiza Kuhn). Por ello, echaré mano de un método de análisis útil 

y práctico: el de las semejanzas y diferencias. De la teoría literaria extraeré 

algunas características de la literatura y las contrastaré con las características 

de la ciencia, para después abordar el problema de la divulgación. Dado lo 

artesanal de mi método, es posible que los resultados de este análisis no sean 

aceptados ni por los científicos ni por los literatos. Espero que este análisis, 

al menos, cause polémica entre los divulgadores. 

Ciencia y literatura 
El interés en la relación entre ciencia y literatura puede rastrearse hasta 

Francis Bacon, siglos antes de que C. P. Snow esbozara las fronteras de las 

"dos culturas", pero este interés ha cobrado intensidad en los últimos diez 

años. 

Para analizar esta relación existen diferentes enfoques: el de los literatos, 

el de los científicos y el mixto. A los primeros pertenece el libro de Aldous 

Huxley Literatura y ciencia, que analiza la ciencia como posible fuente de 

inspiración para la literatura, en particular la poesía. Tanto por cuestiones 

familiares como personales, Huxley siempre se interesó en la ciencia de su 

tiempo. Su postura, que ya discutimos, considera que si nuestro siglo es 

eminentemente científico, es de esperarse que la ciencia deje huella en la 

literatura. 
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El análisis (poco frecuente) de los científicos hacia la literatura tiene que 

ver más con la filosofía y la historia de la ciencia. Un excelente ejemplo de 

análisis de la interacción entre ambas disciplinas es la ya citada introducción 

al libro rl Passion for Science de Lewis Wolpert y Alison Richards 

(Wolpert, 1988). 

El enfoque mixto, o interdisciplinario como hoy se da en llamarlo, es el 

que rastrea desde los dos puntos de vista la influencia de la ciencia en la 

literatura. Un texto que ejemplifica este enfoque es el de Alan J. Fredman 

y Carol C. Donley, Einstein as Myrli and Muse, (Friedman, 1985) donde el 

tema de la relatividad se rastrea en obras de Dttrrell, Nabokov, Woolf, 

Williams y MacLeish. No conozco opiniones de científicos sobre el libro de 

Huxley, ni de literatos sobre el de Wolpert y Richards; las opiniones tanto 

de unos corno de otros sobre el de Fredman y Donley son más bien 

negativas. Mí opinión es que, en general, los científicos (literatos) siempre 

protestarán porque la ciencia (literatura) no es tratada con el "debido 

cuidado". Lo que es cierto es que es fácil caer en la tentación de encontrar 

en la literatura manifestaciones de caos, incertidumbre o relatividad. 

Las reuniones anuales de la Society for Science and Líterature, fundada 

en 1985, proporcionan un foro importante para la discusión de las 

intersecciones entre las ciencias y las humanidades, ciencias sociales y 

medicina. 

Joseph W. Slade cita una colección de ensayos titulada The Literature of 

Science: Perspectives on Popular Scientific Writing en uno de los cuales 

Jeanne Fahnestock contrasta los protocolos de Science con su publicación 

hermana Science 82 (y años subsecuentes) para mostrar lo que sucede 

cuando los "descoloridos y pasivos lenguajes profesionales se escapan del 

laboratorio". Los artículos en la última "celebran" y "glamorizan" supuestos 

resultados, mientras que aqudllos en la primera enfatizan el proceso de 
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descubrimiento y lo tentativo de las conclusiones. Dice Slade: 

lournalists may be given to dramatic if irrelevant metaphors, as 

if I were suddenly to claim that the cellulose in Chis page could 

feed 78 trillion plankton, but, says David Stone in his study of 

the mix of fact and fiction in Onitti magazine, that is the price 

science has to pay for cultural support. When scientists laugh 

at appropriations of the principie of indeterminacy as evidence 

of free will, they do not understand that such metaphors offer 

ordinary citizens an opportunity to protest against a 

"rationalized state power" that all too often seems deterministic 

because of its far more systematic exploitation of scientific 

achievements. If scientists think the public ignores the 

importance of precise investigation of "ultimate realities", lay 

audiences worry about how political and commercial decisions 

will affect them personally and conclude that scientists ignore 

the issues of power and morality. (Slade, 1994, 981) 

Pero lo más interesante es que, según Slade, el sesgo literario de la labor 

del científico reside en que los investigadores, como los artistas, "Icen" 

eventos y datos para interpretar, y que las notas de laboratorio, solicitudes 

de patrocinio y artículos científicos son tan susceptibles de análisis retórico 

y lingüístico como lo son las novelas y los poemas. Extrapolemos esta idea 

y tratemos de mirar, ya no el texto científico, sino el texto de divulgación 

con los ojos del análisis literario. 
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Lo literario 
El problema de lo literario ha sido abordado por innumerables autores. En 

lo que sigue me basaré en la introducción del libro de Eagleton (Eagleton, 

1988) cuyo enfoque me parece el más amplio para mis fines. 

Aun quienes estén en total desacuerdo con todas las ideas sobre la 

divulgación expresadas hasta este punto, no podrán negar que divulgación 

y literatura tienen al menos una cosa en común: la dificultad para definirlas. 

En uno de varios intentos, se ha definido la literatura como obra de 

"imaginación" en el sentido que se trata de una ficción, de una invención, 

de escribir sobre algo irreal. Pero la distinción entre realidad y ficción es a 

menudo demasiado débil e imprecisa corno para respaldar tal definición. Por 

un lado, si literatura son los escritos de imaginación, entonces queda fuera 

mucho de lo que comúnmente consideramos como literatura. Por otro lado, 

si sólo los textos literarios gozan de la calidad de imaginativos, estamos 

negando esa calidad a la historia, la filosofía y las ciencias. 

Un enfoque totalmente diferente, que no se basa en el carácter novelístico 

o imaginativo de la literatura, es el que se refiere a su empleo característico 

de la lengua. Según los formalistas rusos, lo literario consiste en una forma 

de escribir en la cual "se violenta organizadamente el lenguaje ordinario". 

La literatura transforma e intensifica el lenguaje ordinario; se aleja 

sistemáticamente de la forma en que se habla en la vida diaria. Los 

formalistas consideraron la obra literaria como un conjunto más o menos 

arbitrario de "recursos" relacionados entre sí o como "funciones" dentro de 

un sistema textual total. 

El discurso literario aliena o enajena el lenguaje ordinario, 

pero, paradójicamente, al hacerlo, proporciona una posesión 

más completa, más íntima de la experiencia. Leemos una nota 
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garrapateada por un amigo sin prestar mucha atención a su 

estructura narrativa; pero si un relato se interrumpe y después 

recomienza, si cambia constantemente su nivel narrativo y 

retarda el desenlace para mantenernos en suspenso nos damos 

al fin cuenta de cómo está construido y, al mismo tiempo, quizá 

también se haga más intensa nuestra participación. (Eagleton, 

1988, 14-15) 

Para los formalistas, la literatura es una clase "especial" de lenguaje que 

contrasta con el lenguaje "ordinario" que generalmente empleamos. Pero 

para reconocer esta diferencia de lenguajes hay que presuponer que existe 

un solo lenguaje "normal", lo cual no ocurre. Cualquier lenguaje consiste 

en gamas muy complejas del discurso, que varían según la clase social, la 

religión, el sexo, la categoría, la intención, etc., y es imposible unificar 

estos factores en una sola comunidad lingüística homogénea. Por otro lado, 

no todas las desviaciones lingüísticas son literarias (aunque en gremios como 

el de los físicomatemáticos se utilicen expresiones como "belleza de una 

demostración matemática" cuando ésta les satisface "estéticamente"). 

Para los formalistas "lo literario" era una función de las 

relaciones diferenciables entre dos formas de expresión y no 

una propiedad inmutable. No se habían propuesto definir la 

"literatura" sino lo "literario", los usos especiales del lenguaje 

que pueden encontrarse en textos "literarios" pero también en 

otros diferentes. No hay recurso "literario" que no se emplee 

continuamente en el lenguaje diario. (Eagleton, 1988, 16) 

En efecto, ¿cómo puede reconocerse que una expresión o un recurso son 
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literarios si el lenguaje en sí mismo carece de calidad o propiedades que 

permitan distinguirlo de cualquier otro tipo de discurso? Es el contexto el 

que nos revela su carácter literario: si la expresión proviene de una novela 

conocida, si el recurso forma parte de un texto que se ha leído como 

"literario", si figura en el programa de lecturas de un curso universitario de 

literatura, incluso si el texto lo he tomado del estante etiquetado como 

"novela" en la librería o biblioteca. Como se ve, la dependencia del contexto 

no hace una buena definición de lo "literario". Este es un detalle que nos 

servirá más adelante para contestar por qué no solemos leer la divulgación 

como literatura. 

Otra definición consiste en decir que la literatura es un discurso "no 

pragmático". Para aprender física utilizamos un texto didáctico y para avisar 

de un robo recurrimos a un acta leguleya. La literatura, en cambio, carece 

de un fin práctico inmediato y debe referirse a una situación de carácter 

general. Aquí podría decirse que la divulgación tiene un carácter práctico en 

el sentido (véase la introducción) en que tiene como fin recrear la ciencia sin 

deformar los conceptos. Sin embargo, veremos después que la buena 

divulgación logra un interés general. 

Pero esta manera de definir la literatura también contiene problemas. 

En buena parte de lo que se clasifica como literatura el valor 

verdad y la pertinencia práctica de lo que se dice se considera 

importante para el efecto total. Pero aun si el tratamiento "no 

pragmático" del discurso es parte de lo que quiere decirse con 

el término "literatura", se deduce de esta "definición" que, de 

hecho, no se puede definir la literatura "objetivamente". Se deja 

la definición de literatura a la forma en que alguien decide leer, 

no a la naturaleza de lo escrito. (Eagleton, 1988, 19) 
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Aunque es evidente que muchos tipos de textos no se concibieron con 

"fines pragmáticos", esto no garantiza que vayan a leerse desde ese punto 

de vista. Cualquiera puede leer una novela o un poema y extraer de ellos 

una "enseñanza", por ejemplo. En el caso de la divulgación, no hay razón 

para que no ocurra lo contrario. Yo puedo leer lo que Sagan relata sobre el 

cosmos no porque piense que allí encontraré información digna de crédito 

sobre los procesos del universo, sino porque me agrada la prosa de Sagan 

o porque me deleitan las representaciones de la soledad del ser humano 

frente a lo infinito. Se dirá que eso no es leer el texto "como divulgación"; 

pero, ¿podría decirse que leo los textos de Sagan como literatura siempre y 

cuando generalice yo lo que él dice sobre los procesos del cosmos y lo eleve 

a la categoría de declaraciones de valor cósmico sobre la vida humana? 

Lo que es cierto es que muchas de las obras que se estudian como 

literatura en las instituciones académicas fueron "construidas" para ser leídas 

como literatura, pero también es verdad que muchas no fueron "construidas" 

con ese propósito. Un escrito puede comenzar a vivir como historia, 

filosofía o ciencia y, posteriormente, ser clasificado corno literatura; o bien 

puede empezar como literatura y acabar siendo apreciado por su valor 

arqueológico. Algunos textos nacen literarios, dice Eagleton; a otros se les 

impone el carácter literario y a este respecto puede contar mucho más la 

educación que la cuna. Quizá lo importante no sea de dónde vino uno sino 

cómo lo trata la gente. Si la gente decide que tal o cual escrito es literatura 

parecería que de hecho lo es, independientemente de lo que se haya 

intentado al concebirlo. Si las obras de divulgación siempre se han 

clasificado como ciencia, al abordarlas las leeremos como ciencia; jamás nos 

percataremos de su valor como literatura, si lo tienen. 

De lo anterior se desprende que la literatura no puede considerarse tanto 

como una cualidad o conjunto de cualidades inherentes que quedan de 
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manifiesto en cierto tipo de obras, sino como las diferentes formas en que 

la gente se relaciona con lo escrito. 

No es fácil separar, de todo lo que en una u otra forma se 

ha denominado "literatura", un conjunto fijo de características 

intrínsecas. No hay absolutamente nada que constituya la 

"esencia" misma de la literatura. Cualquier texto puede leerse 

sin "afán pragmático", suponiendo que en esto consista el leer 

algo como literatura; asimismo, cualquier texto puede ser leído 

"poéticamente". (Eagleton, 1988, 20) 

Aun así, es imposible definir cuáles son las formas "pragmáticas" o 

cuáles las formas "poéticas" de relacionarse con el lenguaje. Por supuesto 

que nadie confunde lo que significa leer una novela por gusto con leer un 

anuncio en el metro. Pero ¿qué significa leer un texto de biología para 

enriquecer la mente? ¿Cómo clasificar el hecho de que la lectura de un texto 

sobre cosmología nos produzca una sensación religiosa? ¿Constituye esto 

una forma pragmática de tratar el lenguaje? Parece ser que la distinción 

tajante entre lo "práctico" y lo "no práctico" sólo resulta posible en una 

sociedad como la nuestra, donde la literatura en buena parte ha dejado de 

tener una función práctica. Un género donde esto es especialmente notable 

es el ensayo. 

¿Es literatura todo ensayo? Según Adorno, "la suerte y el juego son 

esenciales al ensayo. No comienza con Adán y Eva sino con lo que se le 

antoja hablar; dice lo que se le ocurre en ese contexto y se detiene cuando 

siente que ha terminado en lugar de hacerlo cuando ya no hay más que 

decir" (Adorno, 1991, 4). "La manera en que el ensayo se apropia 

conceptos puede compararse con la conducta de alguien en un país 
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extranjero que es obligado a hablar la lengua en lugar de componerla con 

partes de sus elementos según las reglas que se aprendió en la escuela 1...] 

Este tipo de aprendizaje se mantiene vulnerable al error; así el ensayo como 

forma debe pagar por sus afinidades a una experiencia intelectual abierta con 

la falta de seguridad que la norma del pensamiento establecido teme como 

a la muerte" (Adorno, 1991, 13). El ensayo es una de las formas más 

utilizadas por los divulgadores de la actualidad. Montaigne es 

deliberadamente imitado por Lewis Thomas, Stephen Jay Gould y Oliver 

Sacks. 

Quizá se esté presentando como definición general una acepción de lo 

"literario" que en realidad es históricamente específica. Por lo tanto, no 

estamos posibilitados para decir con precisión por qué Shakespeare, 

Dostoievski y Simon son literatura, ni tampoco por qué no lo podrían ser 

Einstein, Darwin o Jay Gould. Tal vez quien conozca únicamente a los tres 

primeros responda que son literatura porque son ejemplos de lo "bien 

escrito". Esta respuesta sugiere de un modo general, que la gente denomina 

"literatura" a los escritos que le parecen bien escritos. Pero quien conozca 

también a los otros tres, no podría excluirlos de esta categoría sin correr el 

riesgo de emitir un juicio no sólo erróneo sino corto de miras. Parecería, 

pues, que los juicios de valor tienen mucho que ver con lo que se juzga 

como literatura y con lo que se juzga que no lo es. Curiosamente un escrito, 

para ser literario, no sólo debe caber dentro de la categoría de lo "bien 

escrito", sino pertenecer a lo que se considera "bien escrito", aun cuando 

se trate ya sea de un ejemplo inferior o de un tema ajeno a una forma o a 

una temática generalmente apreciadas. Es por ello que las frases "bien 

escrito" o "bellas letras" son ambiguos, pues denotan una clase de 

composiciones generalmente muy apreciadas pero no comprometen a opinar 

que tal o cual ejemplo en particular es "bueno". 
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Si asumimos, dice Eagleton, que "literatura es una turma de escribir 

altamente estimada, nos enfrentaremos a la imposibilidad de definirla 

"objetivamente", pues cualquier cosa puede ser literatura y cualquier cosa 

que inalterable e incuestionablemente se considera literatura puede dejar de 

serlo. Por supuesto que podernos reconocer formas de expresión, como la 

novelada y la sublime; actitudes frente a la realidad, como el realismo, el 

naturalismo, el simbolismo y el surrealismo; doctrinas, como la del 

expresionismo; corrientes, como el petrarquismo; períodos, como el 

humanismo, el barroco y el romanticismo. Pero la definición de literatura 

como forma de escribir altamente apreciada no es una entidad estable pues 

depende de juicios de valor, que son variables. Así como en una época la 

gente puede considerar filosófica la obra que más tarde calificará de 

literaria, o viceversa, también puede cambiar de opinión sobre lo que 

considera escritos valiosos. (Un ejemplo de esto es la obra escrita de Freud, 

que hoy forma parte de las antologías literarias). Más aún, puede cambiar 

de opinión sobre los fundamentos en que se basa para decidir entre lo que 

es valioso y lo que no lo es. El estudio de la literatura no es pues el estudio 

de una entidad estable y bien definida, como ocurre con la termodinámica. 

No existe un conjunto de obras de valor asegurado e inalterable, llamado 

literatura, caracterizado por ciertas propiedades, intrínsecas y compartidas. 

Entonces, ¿cómo explicar que ciertas obras literarias parecen conservar 

su valor a través de los siglos? 

In that great discourse with the living dead which we call 

reading, our role is not a passive one. Where it is more than 

reverle of an indifferent appetite sprung of boredom, reading is 

a mode of action. We engage the presence, the voice of the 

book. We allow it entry, though not unguarded, into our 
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inmost. A great poem, a classic novel, press in upon us; they 

assail and occupy the strong places of our consciousness. Thcy 

exercise upon our imagination and desires, upon our ambitions 

and most covert dreams, a strange, bruising mastery. (Steiner, 

1969, 28-29) 

Quizá la respuesta está en que asignamos valor a las obras literarias a 

través de lo que nos preocupa o interesa como seres humanos; a lo que nos 

conmueve, nos agita, nos hace mirarnos en un espejo. Pero esas inquietudes 

humanas que compartimos hoy con la obra literaria, también han 

experimentado cambios. Es posible que, en realidad y sin saberlo, no 

hayamos estado evaluando la "misma" obra, ni de una a otra época, ni de 

un lector a otro. 

En resumen: ni el recurso de la invención, ni el empleo característico de 

la lengua, ni el carácter de no pragmático son exclusivos de la literatura. El 

aprendizaje, la tradición de considerar estas características como exclusivas 

de la literatura así como la imposición del carácter literario a ciertas obras, 

han dado lugar al destierro de las ciencias del reino de las bellas letras. (Una 

excepción que confirma la regla es el apartado "The literature of science" 

de The Concise Cambridge History of English Literature (Sampson, 1970) 

en el que, sin embargo, se hace un recuento de autores y títulos, ordenados 

de manera histórica, pero sin mencionar las cualidades "literarias" de unos 

u otros). 

Quedémonos, por ahora, con la noción de que una obra literaria es un 

texto bien escrito cuyo valor (variable) descansa en su capacidad de reflejar 

las preocupaciones humanas vigentes. 
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La intersección 

Aun cuando en el último apartado del capítulo anterior encontramos entre 

ciencia y literatura las similitudes que derivan de que ambas son actividades 

intelectuales de creación, saltan a la vista con bastante intensidad sus 

enormes diferencias: apasionamiento contra frialdad, objetividad contra 

subjetividad, experiencia pública contra privada, interés por los problemas 

humanos contra despersonalización. En capítulos anteriores mencionamos 

además el problema del lenguaje especializado y la falta de una cultura 

científica. Todos estos ingredientes de la ciencia actúan como "repelentes" 

para el público general. ¿Qué tiene que ver ese conocimiento abstracto e 

impersonal con sus problemas cotidianos, con sus pasiones y sentimientos? 

Nadie, en su sano juicio, pretendería pedir más "objetividad" a la 

literatura o más "subjetividad" a la ciencia. Cada una desempeña un papel 

sui géneris en el conglomerado que llamamos cultura. Pero de esos dos 

conjuntos tan distintos se puede dar una intersección que conjugue ambas 

actividades creativas: la divulgación de la ciencia. 

No es casual que los temas de ciencia que más aceptación tienen entre el 

público son los que tratan de la salud, como enfermedades, drogas, 

trasplantes, etc., todos ellos desde el punto de vista de la preocupación 

cotidiana por la vida y la muerte. En cuanto estos temas cambian de escala, 

digamos a la bioquímica, dejan de interesar a la gente. El tema que le sigue 

a la salud en aceptación es la astronomía, en particular la cosmología. Las 

preguntas, tan añejas como la propia humanidad, sobre su origen, su lugar 

en el universo y los motivos cósmicos de su existencia, llegan a tocarse con 

preocupaciones casi religiosas. Pero, como en el caso de la salud, en cuanto 

el tema deja de ser la futura muerte del Sol para pasar a los procesos 

termonucleares de las estrellas, el interés decae notablemente. 

¿Cómo interesar a un lector en algo tan aparentemente inerte (en sentido 
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figurado, claro) como un átomo de carbono o un fotón? 

Divulgación y literatura 

[...] 1 could recount an endless number of narratives about 

carbon atoms that became colors or perfumes in flowers; of 

others that, from tiny algae to small crustaceans to fish, 

gradually returned carbon monoxide to the waters of the sea in 

a perpetual round dance of life and death, in which every 

devourer is immediatly devoured; of others that attained a 

decorous semi-eternity in the yellowed pages of some archiva! 

document, or on the canvas of a famous palmer; of those to 

which fell the privilege of forming part of a grain of pollen and 

that left their fossil imprint in the rocks for our curiosity; of 

others still that descended to become part of the mysterious 

messengers of the shape of the human seed and participated in 

the subtle process of division, duplication, and fusion from 

which each of us is born. Instead, 1 will tell the story of only 

one more, the most secret, and I will tell it with the humility 

and constraint of him who knows from the start that the trade 

of clothing facts in words is bound by its very nature to fail. 

Our atom of carbon is again among us, in a glass of milk. 

It is inserted in a very coinplex, long chemical chain, yet such 

that almost 211 of its links are acceptable to the human body. It 

is then swallowed. Since every living structure harbors a savage 

distrust toward every contribution of diverse material of living 

origin, the chain is meticulously shattered and its fragmenta, 

one by one, are accepted or rejected. One —the one that 
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concerns us— crosses the intestinal threshold and enters the 

bloodstream, where the atom migrates, knocks at the door of a 

nerve eell, enters, and supplants the carbon that was part of it. 

This cell belongs to a brain, and it is my brain; the cell in 

question, and within it the atom in question, are in charge of 

my writing, in a mysterious game that nobody has yet 

described. It is that which at this instant, issuing out of a 

labyrinthine tangle of yes and no, makes my hand run along a 

certain path on the paper, mark it with this volutes that are 

signs: a double snap, up and clown, between two levels of 

energy, guides this hand of mine to impress on this paper this 

dot here, //lis one. (Primo Levi, "Travels with C", The Periodic 

Table, 1984, citado en Dixon, 1989, 111-112) 

The woinan's lips are glistening in the sunlight, reflecting 

high density light onto the back of the man's retina. [...] 

After about 30 seconds —after several hundred trillion 

particles of reflected light have entered the man's eyes and have 

been processed— the woman says helio. lmmediately, 

molecules of air are pushed together, beggining in her vocal 

chords and travelling in a springlike motion to the man's ears. 

The sound makes the trip from her to him (20 feet) in a 50th of 

a second. 

Within each of his ears, the vibrating air quickly covers the 

distance to the eardrum. The eardrum, an oval membrane of 

about 0.3 inch in diameter and tilted 55 degrees from the floor 

of the auditory canal, itself begins trembling and transmits its 

motion to three tiny bones. From there, the vibrations shake the 
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fluid in the cochlea, whieh spirals snail-likc two-and-a-half 

turns around, 

Inside the cochlea the tones are deciphered. Here, a very 

thin membrane undulates in step with the sloshing fluid, and 

through this basilar membrane run tiny filaments of varying 

thicknesses, like strings on a harp. The woman's voice, from 

afar, is playing this harp. Her helio begins in the low registers 

and rises in pitch toward the end. In precise response,the thick 

filaments in the basilar membrane vibrate first, followed by the 

thinner ones. Finally, tens of thousands of rod•shaped boches 

perched on the basilar membrane convey their particular 

quiverings to the auditory nerve. 

News of the woman's helio, in electrical form, races along 

the neurons of the auditory nerve and enters the man's brain 

through the thalamus to a specialized region of the cerebral 

cortex for further processing. 

Eventually, a large fraction of the trillion neurons in the 

man's brain become involved with computing the visual and 

auditory data just acquired. Sodium and potassium gates open 

and Glose. Electrical currents speed along neuron fibers. 

Molecules flow from one nerve ending to the next. 

All of this is known. What is not known is why, after about 

a minute, the man walks over to the woman and smiles. (Alan 

Lightman, "Smile" en Science 85, citado en Dixon, 1989, 112-

113) 

Estos son dos excelentes ejemplos que introducen el conocimiento 

científico tomando como recurso el ámbito de lo cotidiano. No sólo están 
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bien escritos sino que incorporan la experiencia pública a la experiencia 

privada. Pero existen otros recursos que la buena divulgación toma de la 

literatura y del arte para lograr, como Eagleton, Iluxley y Steiner han dicho 

refiriéndose a la literatura, la universalidad. 

Analicemos ahora algunos de esos recursos, retomando los textos 

ejemplares del capítulo VI. 

Recursos literarios 
Antes de iniciar nuestro análisis, es necesaria una aclaración. Todos los 

párrafos de los textos ejemplares pueden, a primera lectura, parecer fuera 

de contexto. Si, como dice Eagleton, podemos leer casi cualquier cosa como 

literatura, ¿qué garantiza que los párrafos seleccionados no son la breve 

introducción a un texto que se volverá oscuro y técnico? ¿o que no forman 

parte de un texto que "nació literario"? Por último, ¿qué nos asegura que 

tales textos cumplen con el postulado de ser fieles a los conceptos 

científicos? 

Por supuesto, el lector interesado puede acudir a la bibliografía de este 

trabajo y leer los textos completos para formar su propia opinión. Por otro 

lado, a excepción de Nigel Calder quien es un reconocido divulgador, todos 

los autores son (o fueron) científicos en activo, de lo cual puede esperarse 

autoridad sobre su materia. Que son textos de divulgación no cabe duda; si 

su intención inicial (suponiendo que pudiésemos conocerla) fue literaria, 

entonces nos acercaríamos al ideal de la divulgación. 

En "El tiempo en la biología", a propósito de las diferentes escalas para los 

diversos procesos biológicos, Haldane dice: "Una alondra tiene que aprender 

su canción, Su arte no es menos premeditado que el de Shelley." En esta 
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hermosa analogía está presente la música de la poesía así como la sutileza 

del concepto de aprendizaje en el arte. 

En "The Last Judgement", Haldane horda, con gran sentido del humor, 

sobre lo finito de nuestro sistema solar y la pequeñez humana. "At worst our 

earth is only a very small septic arca in the universe..." Al bajarnos de la 

pretensión de ser los seres más importantes del universo, hasta la maldad 

cobra un carácter cómico, acompañada por una nota roja en el diario 

bíblico. 

En "Adam's Navel" de Stephen Jay Gould, la tradición religiosa, entretejida 

con la pintura, nos conduce del detalle aparentemente bizantino a un 

argumento de gran peso sobre la creación divina con la apariencia de pre-

existencia, para llevarnos a las evidencias paleontológicas de la evolución. 

The Selfish Gene de Richard Dawkins es una analogía cargada de 

significados donde la idea principal es que un organismo es sólo el vehículo 

del ADN para elaborar más ADN. Para ilustrar lo que son las moléculas 

replicadoras, el autor recurre a la figura de los copistas de la Edad Media. 

En Cosmos, Carl Sagan plasma con una buena dosis de poesía la evolución 

de nuestro conocimiento del cosmos infinito y eterno. El reconocer que 

estamos hechos de polvo estelar no quita grandeza a nuestro ser. La 

exploración del Cosmos es parte de la búsqueda humana de un origen y una 

pertenencia. 

"Why Things Change" presenta una visión casi antropomórfica del 

comportamiento de la materia. Atkins nos introduce a un mundo donde las 
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moléculas experimentan pasiones y las reacciones tienen características 

conductuales. La noción de azar se asemeja a las ocurrencias de una 

comedia cuyo guión ha escrito la evolución, 

Nigel Calder recurre en Titnescale a una ironía constante que desacraliza la 

ciencia. Un párrafo le basta para narrar la evolución de la vida en la Tierra, 

lleno de humor y con un lenguaje casi joyceano. Su catastrófico párrafo 

termina con la bondad del conocimiento en la figura de la nube atómica. 

En The Symbiotic Universe, George Greenstein hace al universo físico 

cómplice, más que factor, del origen de la vida. Religión, metafísica, 

mecánica cuántica, conforman un cosmos donde todo es interdependiente. 

El párrafo donde nos hace sentir la soledad del hombre, su asombro y miedo 

ante lo desconocido, no le va a la zaga a la mejor prosa de Bradbury. 

The Cos►nic Connection es una muy agradable mezcla de ciencia ficción, 

cultura pop y humor negro. Sagan utiliza esta mezcla para criticar el punto 

de vista antropocéntrico de muchos científicos frente a la cuestión de la vida 

fuera de nuestro familiar planeta. 

Hasta los físicos más ortodoxos tienen por separado el mundo de la 

experiencia diaria y el sentido común, del microcosmos de las partículas que 

forman la materia. Paul Davies, en Supetforce nos habla de ambos mundos 

y de la imposibilidad práctica de conectarlos. Lo normal, lo cotidiano, es 

mera apariencia cuya verdadera cara está descrita por un "surrealismo" 

fantasmagórico y lleno de paradojas. 

Pocos hombres de ciencia, corno Hoyle en Ten Faces of the Universe se 
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atreven a narrar con tal desparpajo un asunto tan serio corno la errónea 

búsqueda del éter luminítero. Su burla a la cultura clasicista donde una 

palabra griega, de rancia estirpe, mantiene impedidos a los científicos para 

ver lo que treinta años antes había ya descubierto Maxwell, permite dar a 

la ciencia su verdadera dimensión: la humana. 

Los fragmentos que aparecen en el capítulo VI y que hemos analizado en 

los párrafos anteriores, son parte de un conjunto cada vez más amplio de 

buenos textos de divulgación que por razones de espacio no podemos 

siquiera enlistar aquí. Pero quienquiera que se adentre en ese campo podrá 

extraer características iguales o semejantes a las que a continuación 

propongo: 

• Apoyo en la historia y la tradición 

• Uso de ironía y humor 

• Entretejimiento de arte y ciencia 

• Uso de analogías y metáforas 

• Recurso a lo cotidiano 

• Un lugar para la metafísica y la religión 

• Referencia a la cultura popular 

• Reconocimiento de los errores humanos 

• Desacralización de la ciencia 

El uso de uno o varios de estos recursos de manera creativa, aunados a la 

buena escritura, han permitido que estos textos sigan vigentes. Casi podría 

decirse que el tema científico pasa a segundo término, como en una 

buena novela el argumento. Su valor radica en que despiertan placer en 

el lector. Tal vez para quien no conozca el lenguaje y la retórica de la 

93 



ciencia, aquellos no merezcan el nombre de "recursos literarios" y sólo 

sean meras estrategias de comunicación. Sin embargo, para fines de 

contraste, veamos el siguiente párrafo extraído de un artículo científico: 

Extraordinary efforts have recently been put luto trying to 

understand the new class of high-temperature 

superconducting copper oxides discovered by Bednorz and 

Müller. Here, we present high-resolution specific heat 

measurements on four different samples of Y Ba2  Cu3  0,, 

(YBCO) which reveal a new anomaly at 220K. Thc strength 

of the anomaly as mcasured by its height is related to the size 

of the jump at the superconducting transition at 90K. 

Specific heat measurements are sensitive and reliable volume 

probes of ordering phenomena in the bulk of solids; our 

results therefore establish that there are ordering phenomena 

taking place in YBCO at 220K. 

Que hay en ese ejemplo una estrategia de comunicación es claro, como 

lo es también el hecho de que no podríamos calificarlo de literario. El uso 

de los recursos literarios tiene una finalidad que sobrepasa a la mera 

comunicación de ideas: producir para la mayoría de la gente una emoción 

afectiva o estética. 

Dijimos en la introducción que así como el estudio de la literatura no 

hace mejor al escritor como creador, el análisis de esos recursos y su 

utilización no garantiza el éxito de su labor. No es únicamente tomar la 

experiencia cotidiana, o la inclusión de arte o cualquier otro recurso lo 

que define un buen texto de divulgación. El placer que produce el texto 

tiene mucho que ver con la manera en que se involucra al lector. 
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Para hacer más evidente lo anterior, recurramos a los contraejemplos 

y a algunas ideas de la teoría de Iser sobre sobre la recepción. 
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VIII EL LECTOR Y EL TEXTO DE 
DIVULGACIÓN 

Hemos analizado textos ejemplares de divulgación con cualidades literarias, 

lo que nos ha permitido hacer un pequeño resumen de algunos de los 

recursos que utilizan los grandes divulgadores en lengua inglesa para 

provocar el placer del lector. No es necesario advertir que no se trata de 

recetas ni de remedios infalibles, mucho menos de cuestiones "obligatorias". 

Su buen uso depende, en primera instancia, del talento, las inclinaciones y 

la imaginación del divulgador. Dijimos en la introducción, además, que los 

recursos como la analogía y la metáfora deben usarse con cautela para no 

incurrir en engaño al lector. 

Pero, ¿qué sucede con aquellos textos que, aun conteniendo los elementos 

que hemos considerado apropiados, no podemos calificar de literarios? ¿Hay 

algún otro elemento importante que se eche de menos en tales textos? Para 

abordar esta cuestión utilizaremos el contraste, pues a menudo resulta tanto 

o más ilustrativo mostrar los defectos que los aciertos de algo. Recurriré 

también a algunas ideas que Wolfgang Iser ha expresado en torno al 

problema del lector y del texto. 

Dos famosos divulgadores 
Para muchos lectores resulta casi automático pensar en Isaac Asimov y 

Martin Gardner como /os divulgadores del siglo XX. Si los evaluamos por 

la cantidad de títulos que han publicado o por el número de ejemplares 

vendidos, es evidente su aceptación popular. Al leerlos, notamos que ambos 

autores relacionan la ciencia con la cultura humanista, utilizan lo cotidiano 

y están bien escritos. Sin embargo, ¿por qué no causan el mismo placer que, 

por ejemplo, los textos de Jay Gould o de Sagan? 

96 



Veamos dos extractos de 77te Ambidext anis Universe, "Art, mustc, poetry 

and numhers" de Martin Gardner: 

The enormous preference that nature shows for vertical axes of 

symmetry is due, of course, to the simple fact that gravity is a 

force that operates straight up and down. As a consequence, 

things tend to spread out equally in all horizontal dimensions. 

Water spreads out to forro lakes with horizontal surfaces. 

lake is indifferent as to whether it spreads north or south, east 

or west, but is incapable of spreading up in the air. For chis 

reason, if you take a photograph of a lake and reverse the 

negative to obtain a print in which right is left and left is right, 

it still looks like a perfectly ordinary lake. But if you turn the 

photograph upside down, the water is violating the law of 

gravity and you are seeing something that could not possihly 

occur in nature. A tree is, in a rough overall way, symmetric 

in the same way that a cone is symmetrical: it has an infinite 

number of vertical axes of symmetry, none that are horizontal. 

Again, gravity provides the obvious explanation. The tree 

grows upward against gravity. It has roots in the soil, leaves in 

the air. This distinguishes clearly its top from its base. Because 

it is rooted in the ground, and does not move from place to 

place like an animal, there is no front or back, no left or right. 

A mirror reflection of a tree, when we hold the mirror 

vertically, looks exactly like a tree, (Gardner, 1979, 35) 

Music can also be turned upside down in the sense that high 

notes become low and low notes high. If you imagine an 

unreversed Atice, on the other side of the looking glass, sitting 
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down at a piano and playing a familiar nielody, this is the sort 

of music the reversed piano would produce. You can do the 

same thing yourself, if you hace access toa player piano; 

simply turn a roll of music around to switch low and high 

notes, then play the roll forward from stars to tinish. In a joke 

canon, often falsely credited to Mozart, the second melody 

exhibits both types of reversal: that is, it is the same as the first 

melody turned upside down and read back to from. In this way 

only the one melody needs to he printed on a sheet of rnusie. 

One person sings it with the sheet turned one way while the 

other person sings from the same sheet viewed upside down. 

(Gardner, 1979, 38) 

Pasemos ahora a un extracto de la obra de Isaac Asimov, Ertraterrestrial 

Civilizations, "Life": 

A French biophysicist, Pierre Lecomte du Noüy, dealt with this 

very matter [la generación espontánea de la vida en la Tierra 

primigenia N.M.] in his book, Human Destiny, which was 

published in 1947. By then the full complexity of the protein 

molecule was established, and Lecomte du Noüy attempted to 

show that if the various atoms of carbon, hydrogen, nitrogen, 

and sulfur arranged themselves in purely random order, the 

chance of their arriving in this way at even a single protein 

molecule of the type associated with life was so exceedingly 

small that the entire lifetime of the Universe would be 

insufficient to offer it more than an insignificant chance of 

happening. Chance, he mantained, could not account for life. 
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As an example of the sort of argument he presented, 

consider a protein chain made up of 100 amino acids, each one 

of which could he any of twenty different varieties. The 

number of different protein chains that could be formed would 

he 101°; that is, a une followed by 130 zeroes. 

If you imagine that it took only a millionth of a second to 

form one of those chains, and that a different chain was being 

formed at random by each of a trillion scientists every millionth 

of a second ever since the Universe began, the chance that you 

would form some one particular chain associated with life 

would be only one in 10 5 , which is such an infinitesimal 

chance it isn't worth considering. 

On the primordial Earth, what's more, you wouldn't be 

starting with amino acids, but with simpler compounds like 

methane and ammonia, and you would have to form a much 

more complicated compound than a chain made out of 100 

amino acids to get life started. The chances of accomplishing 

something on a single planet in a mere few billion years is just 

about zero, therefore. 

Lecomte du Noüy's argument seemed exceedingly strong, 

and many people eagerly let themselves be persuaded by it and 

still do even today. 

—Yet it is wrong. 

The fallacy of Lecomte du Noüy's argument rests in the 

assumption that puye chance was alone the guiding factor and 

that atoms can fit together in any fashion at all. Actually, atoms 

are guided in their combinations by well-known laws of physics 

and chemistry, so that the formation of complex compounds 

from simple ones are constrained by severely restrictive rules 
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that sharpty limit thL• number of diffcicnt ways in which they 

combine. What's more, as we approach complex molecules 

such as those of proteins and nucleic acids, there is no one 

particular molecule that is associated with lite, but innumerable 

different molecules, all of which are in association. 

In other words, we don't depend on chance alone, but on 

chance guided by the laws of nature, and that should he quite 

enough. (Asimov, 1979, 159-160) 

Que están bien escritos, no cabe duda. Gardner utiliza un "perfectly 

ordinary lake", una fotografía, un árbol; recurre también a la música de 

Mozart, a Alicia y su espejo, para mostrar la inversión de imágenes y 

melodías. Asimov, por su parte, recurre a la historia, hace explícito lo que 

son las potencias de diez, habla del azar y del siempre interesante tema del 

origen de la vida. Pero, ¿dónde queda el lector en estos textos? Para ellos 

el lector es alguien parecido a un niño ignorante a quien los maestros le 

espetan frases como "is due, of course, to the simple fact that", "gravity 

provides the obvious explanation", "ofte.n falsely credited to Mozart", o 

bien, "it isn't worth considering", "yet it is wrong", "and that should he 

quite enough". 

Hay un dejo 1 superioridad de los autores respecto al lector, apenas 

menos impersonal !uizá que un libro de texto. 

Aunque los casos de Asimov y Gardner parecen apuntar a lo contrario, 

un exceso de erudición mal disimulada y un mal manejo de la "maestría" 

que el autor detenta sobre su tema, son a menudo causas suficientes para 

ahuyentar al lector del texto de divulgación. 

100 



El estilo docto 
Los anteriores son ejemplos notables por la fama de sus autores. Veamos 

ahora textos que se refieren a temas muy semejantes a los de los buenos 

ejemplos del capítulo VI. Nuevamente refiero al lector a la bibliografía en 

caso de que le interesen los textos completos, para que forme su propia 

opinión. 

Sir Denys Wilkinson, Our Universe, "The Goodness of Fit": 

What should we make of ibis remarkable catalog of 

coincidences that measures, in so many independent ways, the 

tight but, from our point of view, neccessary fit between us and 

our Universe? 

I should emphasize that the fit is indeed between us and the 

spatial whole of our Universe and not just now bus always. 

That is to say that it cannot he argued that we simply occupy 

a niche in space and time within the Universe as a whole in 

which conditions have been propitious for our emergence. This 

is true in the trivial sense that we live on a suitable planes that 

happens to be suitably near tu a suitable star. But it is not true 

in the sense that we might also be thought to happen to live in 

a parí of the Universe, and at a particular time, where and 

when the laws of Nature and their constants have taken the 

right values to bring about all the neccessary coincidences. 

Many of the coincidences refer to the Universe in the gross, not 

just to our particular bit of it, and our ability to give a rational 

account of the whole of the visible Universe within a single set 

of physical laws and their associated constants shows that those 

laws and constants cannot change significantly from place to 
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place and from time to time within it. (Wilkinson, 1991, 190-

191) 

C Polkinghorne, The Quantum World, "Perplexities": 

Quantum electrodynamics contains leatures completely contrary 

to the expectations which any nineteenth-century physicist could 

have entertained. Nevertheless there is also considerable 

continuity, with the concepts of wave and field playing vital 

roles throughout. The controlling element in this long 

development was not the ingenuity of men nor the pressure of 

society but the nature of the world as it was revealed to 

increasingly thorough investigation. 

Considerations like these make scientists feel that they are 

right to take a philosophically realist view of the results of their 

researches; to suppose that they are finding out the way things 

are. When we are concerned with pre-quantum physics —with 

classical physics, as we say— that seems a particularly 

straightforward supposition. The analogy with the 'real' world 

of everyday experience is direct. In classical physics I can 

know both where an electron is and what it is doing. In more 

technical language, its position and momentum can both 

simultaneously be known. Such an object is not so very 

different from a table or a cow, concerning which I can have 

similar information of where they are and what they are doing. 

The classical electron can be conceived, so to speak, as just a 

midget brother of everyday things. Of course, philosophers can 

dispute the reality of the table and the cow too, but common 

sense is inclined to feel that that is a tiresomely perverse 
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attitucle to take to experience. (Polkinghorne. 1984, 2-3) 

leremy Bernstein, Einstein, "Classical Physies": 

One of Maxwell's "conclusions" was the prediction of an 

entirely new phenomenon —the propagation of electromagnetic 

radiation in the vacuum. His idea was the following: if one can 

cause an electrically charged object to vibrate, then parí of the 

electromagnetic field surrounding the charge will become 

detached and will propagate away from the charge as a wave. 

This wave, unlike sound waves or water waves, will, according 

to the Maxwell equations, propagate in empty space, i.e., in 

total vacuum. Moreover, from the equations, Maxwell could 

predict the speed at which these waves would propagate. He 

discovered that this speed was about 186,000 miles a second 

—the speed of light! This was the first clue that light was an 

electromagnetic phenomenon. We are so accustomed to the idea 

of light —and radio waves, another form of electromagnetic 

radiation— propagating through empty space from the stars, the 

moon, and all corners of the universe, that we hardly give any 

thought as to what a remarkable phenomenon it is when 

compared to the kinds of wave motion that are familiar te us in 

which we actually see some sort of material medium 

undulating. In fact Maxwell's contemporaries were inclined to 

disbelieve the whole affair, and the existence of such 

propagating electromagnetic waves in vacuum was only 

confirmed experimentally in 1888, nine years after Maxwell's 

early death, by the German physicist Heinrich Hertz, who 

invented oscillators to create the Maxwell waves and receivers 
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te detect them. (Bernstein, 1973, 35-36) 

John D Barrow, Joseph Silk, The Left Hand of Creation, "Conclusions 

and Conundrums": 

In many respects, the universe is tailor-made for life. it is cooi 

enough, oid enough, and stable enough to evolve and sustain 

the fragile biochemistry of life. The laws of nature allow atoms 

te exist, stars to manufacture carbon, and molecules te replicate 

—but only just. Are all chis things coincidences? Should we 

simply conclude that our universe is not just one of many 

possible, or even actual, universes, but one of a select subgroup 

that allows living observers te evolve? This particular universe 

would necessarily possess the special combination of life-

supporting circumstances that are the prerequisites for 

observers. Or is there but one possible universe and life 

intimately bound-up with its global structure? Was the cosmos 

finety tuned to evolve life? The fact that our own universe is 

unexpectedly hospitable to life is certainly not an inevitable 

evolutionary effect. The fact that the laws of nature barely, but 

only barely, allow stable stars to exist with planetary systetns 

today is not a circumstance subject to evolutionary variation. 

The world either possesses such invariant properties or it does 

not. A number of independent properties of the universe are so 

advantageous to the evolution of life that it almost appears 

designed with our emergente predestined. Could these 

remarkable "coincidences" be the camouflage of a Grand 

Designer? (Barrow y Silk, 1983, 227-228) 
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Nuevamente, como en el caso de Gardner y Asimov, los textos están bien 

escritos. Wilkinson, al igual que l3arrow y Silk, habla de las coincidencias 

que dan lugar al origen de la vida; Polkinghorne, de las dificultades de 

empatar los mundos clásico y cuántico; Bernstein, de la propagación de las 

ondas electromagnéticas. Y nuevamente encontramos el trato del maestro al 

alumno: 

"that is to say that it cannot be argued that we simply", 

"chis is true in the trivial sense that", 

"cóntains features completely contrary to the expectations which any", 

"that seems a particularly straightforward supposition", 

"we are so accustomed to the idea of light propagating through empty 

space", 

"is certainly not an inevitable evolutionary effect". 

Esta sutileza, que podríamos llamar "el trato al lector", es tan importante 

como los otros recursos. Los libros de texto escolares y la enseñanza formal 

tienen objetivos y modos de evaluación bien diferentes a los de la 

divulgación; el divulgador no debe confundirlos. La palabra "aprendizaje" 

en la divulgación tiene un sentido mucho más amplio; el conocimiento se 

comparte, no se imparte. El buen divulgador se comunica con un lector 

inteligente, sea cual sea su edad y su grado de escolaridad. 

El trato al lector 
Para ejemplificar ese trato al lector, me referiré al libro de John L. Casti, 

Paradigms Lost. Casti descompone el problema de la naturaleza única de la 

humanidad en problemas individuales: su estructura física y bioquímica, sus 

patrones de comportamiento social, sus capacidades lingüísticas de 
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comunicación, sus procesos cognitivos de pensamiento, su presencia en la 

galaxia y su papel como observadores en el universo. La conjunción de 

todos estos temas en un mismo libro ya de sí habla de la erudición del autor, 

erudición que nunca se nota, por cierto, en su manera de dirigirse al lector. 

Parte de su originalidad descansa en la unificación de temas aparentemente 

disgregados. Pero además su estilo es sumamente novedoso: "For the sake 

of exposition, 1 use the format of a jury trial to present the competing 

positions on each of the topical issues of the book" (Casti, 1989, ix). Casti 

hace al lector parte del jurado y lo invita a tomar posición en la solución de 

problemas que hasta hoy han probado ser insolubles. A pesar del ingenio, 

la amenidad y el sentido del humor presentes, el libro no es fácil en el 

sentido burdo del término; requiere un esfuerzo intelectual considerable por 

parte del lector. Aun así, la recompensa es el placer. 

Several months ago during the course of discussing this project 

with a colleague, I made the offhand remark that I certainly 

hoped that the book would turn out to be a success. 

Unfortunately, he isn't the type of friend to let me get away 

with any such throwaway remark. "So what is your personal 

criterion for success?" he asked. Resisting the natural impulse 

to say sales of a hundred thousand copies (or more) on day 

one, together with glowing reviews in all the right places, I 

finally replied that I would consider the whole effort to have 

been worthwhile if I sat next to someone on a long flight who 

was reading the book, and at the end of the flight this nameless 

companion turne(' to me and asked, "Have you read this book?" 

At this moment, disavowing any knowledge of the book, I 

would hope to hear the magical words "Well, I recommend it 

highly. Not only did I learn something I didn't even know I 
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was interested in, but 1 had fun doing it." 1lappily, this is still 

my principal criterion. (Casti, 1989, xii-xiii) 

Y el lector anónimo es cualquiera de nosotros. 

El problema del lector y su relación con el texto es la materia de estudio 

de la teoría de la recepción. Ésta considera al lector como uno de los polos 

de la obra literaria, el elemento que concreta el texto creado por el autor. 

El carácter "virtual" del texto 
En el mundo infinitamente pequeño de las partículas subatómicas, cualquier 

intervención sobre un sistema físico, digamos con fines de observación, 

causa un cambio en él, de modo que la observación siempre presenta 

problemas de incertidumbre. El ejemplo más socorrido es el de un electrón 

al que se va a observar, cosa que sólo puede hacerse iluminándolo, es decir, 

dirigiéndole un haz de fotones. Pero en esa escala, un fotón ya es capaz de 

alterar al electrón y cambiar drásticamente su velocidad y su posición. ¿Qué 

hemos observado entonces? Al electrón, pero ya perturbado. Esto da una 

idea de la imposibilidad de medir con toda exactitud y simultáneamente la 

velocidad y la posición de una partícula sub-atómica, porque al hacerlo 

siempre interferiremos con su estado original. La medición de una de esas 

variables inevitablemente hace impredecible el resultado de una subsecuente 

medición de la otra (Gribbin, 1986). 

Este problema, tan real y físico, se tomó en uno filosófico. La 

interpretación de la escuela de Copenhage (Rae, 1986) dice que no tiene 

sentido pensar que el electrón posee realmente una posición o velocidad 

particulares a menos que las hayamos medido. Podemos preguntarnos 

entonces cómo sabemos que un objeto cuántico existe en ausencia de 

mediciones. La respuesta es que no lo sabemos, y este argumento puede 
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extenderse a los objetos que no pertenecen a la escala cuántica. ¿Pero acaso 

los objetos están en estado de existencia suspendida hasta que los 

observarnos? ¿Hasta qué punto son virtuales un electrón y un texto? 

Si, según Popper, algo es real cuando puede afectar el comportamiento 

de un objeto Físico, entonces son reales los propios objetos y los procesos 

cerebrales. Pero, ¿son también reales los productos de la mente? Un texto 

literario, un teorema matemático, una pieza musical, no son objetos físicos. 

Un texto no es el papel y la tinta, ni la luz que en ellos se refleja para llegar 

al ojo. Sin embargo, se considera real porque afecta los procesos mentales 

del ser humano, Su realidad se establece sólo por la intervención de la 

conciencia humana. Sin ella, la interacción sería imposible. 

"El texto solamente toma vida cuando es concretizado" dice Wolfgang 

!ser (Iser, 1972, 216). Esto significa que el texto pierde su carácter "virtual" 

hasta que es leído, Además, el texto está "modificado" por la lectura, por 

cada lector. ¿Qué sucede en particular con el texto de divulgación de la 

ciencia? 

El proceso de lectura 
La convergencia de texto y lector dota a la obra literaria de existencia y, 

como mencioné en la introducción, esta consideración es muy importante 

para la divulgación, En efecto, si la divulgación no toma en cuenta al 

receptor, puede perder su sentido primordial: comunicar. ¿Pero cómo saber 

de qué manera es recibido un texto? Tornemos algunas de las ideas de Iser 

que pueden ser útiles en el análisis de la divulgación, ya que este autor se 

ha interesado en la cuestión particular de cómo y bajo qué condiciones un 

texto tiene significado para el lector. 

En contraste con la interpretación tradicional, que ha buscado dilucidar 

un significado oculto en el texto, Iser considera al significado como el 
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resultado de una interacción entre texto y lector, como un efecto que se 

experimenta y no como un objeto que se define. Entonces, si el objeto 

estético se constituye sólo mediante un acto de cognición por parte del 

lector, el interés ya no se centra en el texto como objeto sino en el acto de 

lectura como proceso. La obra literaria no es ni únicamente texto ni 

solamente la subjetividad del lector, sino una combinación o fusión de los 

dos. Iser concibe el texto como un objeto intencional cuyo efecto 

comunicativo puede provocar el papel activo del lector que el texto le 

designe. De acuerdo con esto, Iser explora a lo largo de su obra tres 

dominios. El primero se refiere al texto en cuanto a su potencial para 

permitir y manipular la producción de sentido. Como Ingarden, Iser 

considera el texto como un esqueleto de aspectos esquematizados que deben 

ser concretizados por el lector; las estructuras textuales y los actos 

estructurados de comprensión son dos polos en el acto de comunicación. En 

segundo lugar, ¡ser investiga el procesamiento del texto al leer. De 

importancia central en este punto son las imágenes mentales formadas al 

intentar construir un objeto estético consistente y cohesivo. La memoria, el 

interés, la atención y la capacidad mental afectan la manera en que el 

contexto pasado se hace presente. La aprehensión del texto depende de 

agrupamientos gestálticos y se puede definir esta gestalt como 

autocorrelación de signos textuales. La parte del lector en la gestalt consiste 

en identificar la conexión entre signos; la autocorrelación impide que el 

lector proyecte un significado arbitrario del texto. 

Finalmente, Iser se dedica a la estructura comunicativa de la literatura 

para examinar las condiciones que dan lugar a y gobiernan la interacción 

texto-lector. Al considerar estas tres áreas, Iser espera clarificar no sólo 

cómo se produce el significado, sino qué efectos tiene la literatura sobre su 

lector. 

"Un texto literario debe concebirse de tal modo que comprometa la 
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imaginación del lector" dice Iser (Iser, 1972, 216), pues la lectura 

únicamente es placentera cuando es activa y creativa; ya hemos discutido 

este precepto refiriéndonos a la divulgación, Sin embargo, aunque la 

imaginación del lector participe activamente, "el texto escrito impone ciertos 

límites a sus implicaciones no escritas" User, 1972, 217). El texto de 

divulgación, muy especialmente, tiene límites. Al hablar de las 

características de la divulgación como recreación, decía yo que hay un 

compromiso con la fidelidad al concepto científico; aunque las palabras 

implicación y fidelidad se podrían prestar a muchas interpretaciones, el acto 

de recreación debe tomarse en su sentido literal, es decir, dar nueva forma 

a algo que ya existe. 

Por otro lado, "Las expectativas casi nunca se cumplen en los textos 

verdaderamente literarios [...] Cualquier efecto de confirmación constituye 

un defecto en un texto literario. Pues cuanto más individualiza o confirma 

un texto una expectativa que ha suscitado originalmente, más cuenta nos 

damos de su propósito didáctico, de manera que a lo sumo sólo podemos 

aceptar o rechazar la tesis que se nos impone" (Iser, 1972, 220). Si 

tomamos en cuenta esta opinión, parecería que la divulgzeión está permeada 

por ese "defecto". Sin embargo, ya hemos visto que los propósitos 

"pragmáticos" (en este caso didácticos) de hoy pueden pasar a ser "no 

pragmáticos" en el futuro. Nada impide que los Diálogos sobre dos nuevas 

ciencias de Galileo, escritos con evidente intención didáctica, sean hoy tema 

de análisis literario y este es uno de muchos ejemplos del carácter cambiante 

de la recepción de un texto. 

Respecto al papel del lector, Iser dice "el lector, al establecer 

interrelaciones entre pasado, presente y futuro, en realidad hace que el texto 

revele su multiplicidad potencial de conexiones, producto de la mente del 

lector" (Iser, 1972, 221). Por otro lado, "el lector tiene que aceptar ciertas 

perspectivas dadas, pero con ello inevitablemente hace que interactúen" 
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(1ser, 1972, 219). Es por ello que el divulgador debe poner especial cuidado 

en la profundidad y complejidad de los conceptos tratados en el texto de 

divulgación, ya que ese "inevitablemente", que tiene que ver con los 

conocimientos, las experiencias y las lecturas previas del lector, no 

necesariamente obra en su favor. Así como el texto literario "activa nuestras 

propias facultades, permitiéndonos recrear el mundo que presenta", el texto 

de divulgación puede llegar a activar y hasta reforzar nuestro apego al 

pensamiento precientífico y a nuestros conceptos erróneos. Un ejemplo de 

esto se encuentra en la divulgación de la ley de conservación de la energía: 

¿cómo abordarla, cuando "energía" para el público es algo que se gasta y 

se repone comiendo un chocolate, o bien, "energía" es sinónimo de 

"energético" y todos sabemos que hay que ahorrar "energía"? 

Otra noción de Iser es que los textos literarios "no corresponden a 

ninguna realidad objetiva exterior a ellos mismos" (Iser, 1972, 218). Si el 

texto literario elabora su propio mundo, esto es mucho más patente en los 

textos de divulgación científica, donde la realidad es el continuo espacio-

tiempo de la relatividad, la estructura atómica de la materia, la dualidad 

onda-partícula. La dificultad de plasmar esta realidad está íntimamente 

ligada al problema de la representación. 

"Siempre que el curso se ve interrumpido y a nosotros se nos abren 

caminos en direcciones inesperadas, se nos presenta la ocasión de poner en 

juego nuestra propia facultad para establecer conexiones, para llenar los 

huecos dejados por el propio texto. Cada lector llenará los huecos a su 

modo" (Iser, 1972, 222). En la divulgación, este es un problema muy 

delicado: el acto de representar mentalmente un concepto científico abstracto 

es bastante más complicado que imaginarnos a un personaje, a un ambiente 

o a un sentimiento. 

"En un texto literario únicamente podemos representar mentalmente cosas 

que no están presentes." "La "representación" que se produce en nuestra 
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imaginación es tan sólo una de las actividades mediante las cuales formamos 

la "gestalt" de un texto literario. Esta gestalt no viene dada en el texto 

mismo; surge del encuentro ente el texto escrito y la mente individual del 

lector con su particular historia de experiencias, su propia conciencia, su 

propia perspectiva. La gestalt no es el significado verdadero del texto; a lo 

sumo, se trata de un significado configurativo; ... 'la comprensión es un 

acto individual consistente en ver cosas en conjunto, y sólo eso'. En el caso 

de un texto literario tal comprensión es inseparable de las expectativas del 

lector, y allí donde tenemos expectativas nos encontramos con una de las 

armas más potentes del arsenal del escritor: la ilusión" (Iser, 1972, 227). 

Sin embargo, "una sobredosis de ilusión puede desembocar en trivialidad" 

(Iser, 1972, 228). El "sencillo brinco" que ofrecen muchos textos de 

divulgación para pasar por ejemplo de los trenes, linternas y campanas al 

concepto abstracto de la teoría especial de la relatividad, y que 

correspondería al llenado de huecos, se traduce no sólo en trivialidad, sino 

en un engaño al lector. 

Sobre este último punto, hay un ejemplo muy ilustrativo. Los 

superconductores son materiales que conducen la corriente eléctrica sin 

pérdidas: un superconductor no presenta resistencia eléctrica. El fenómeno 

de la superconductividad se observa a escala macroscópica pero su 

naturaleza proviene de fenómenos cuánticos. Transcurrieron muchos años 

para que se lograra una teoría que explicase correctamente los hechos; ésta, 

la teoría BCS, se basa en la organización de pares de electrones (llamados 

pares de Cooper) mediada por las vibraciones de la red atómica en un 

sólido. La interacción de tos electrones es un concepto complejo, abstracto 

y sólo expresable matemáticamente. ¿Cómo explicar al lego la 

superconductividad? 

En cierta revista de divulgación se encuentra la siguiente representación 

de los pares de Cooper, que parafraseo: hagan ustedes de cuenta que los 
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electrones son bueyes. Sabemos que estos animales tienden a irse cada uno 

por su lado. Si los uncimos a un yugo, los bueyes tendrán que moverse 

unidos. Por tanto, les será más fácil librar los obstáculos, es decir, la 

resistencia eléctrica. Pues bien, el yugo es semejante a la interacción 

mediada por las vibraciones de la red. 

El lector queda feliz con la explicación. Ha llenado los huecos a su 

manera, y en su representación mental, los electrones son algo así como 

animalitos y la interacción es tangible y sólida como un yugo. El hueco 

enorme que el creador de esta representación no se ha tomado la molestia 

de llenar, es el que va de la realidad física al modelo físico, y de éste a la 

metáfora. 

No se trata, craso error de muchos científicos, de darle toda la 

información al lector para convertirlo en experto. Pero recrear 

correctamente el conocimiento científico de manera que el lector pueda 

integrarlo a su cultura, implica que el divulgador sea consciente de cuáles 

huecos son llenables por el lector y de cuáles no lo son. 

Como la literatura, la divulgación tiene que formar a sus lectores. Es la 

repetida acción de muchos textos literarios lo que enseña a leer (llenar los 

huecos) adecuadamente. Lo mismo ocurre con la divulgación, es decir, va 

uno pasando de hacer lecturas malas (superficiales, distorsionadas, 

insensibles) a hacer buenas lecturas (profundas, selectivas, críticas). 

Puede no estarse totalmente de acuerdo con Iser, pero la aplicación de 

algunas de sus ideas al texto de divulgación resulta enriquecedora porque 

permite vislumbrar problemas no sólo jamás analizados, sino ni siquiera 

reconocidos como tales. 
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IX CONCLUSIONES 

Retomemos las preguntas que nos planteamos al inicio de este trabajo con 

el fin de saber hasta qué punto hemos sido capaces de dar respuesta a 

algunas de ellas. 

Los capítulos sobre la historia de la divulgación nos permitieron 

responder a la cuestión de si la divulgación nace con la propia ciencia o 

si surge cuando ésta se especializa. El primer planteamiento fue que 

consideramos ciencia a la disciplina que nace a partir de la unión de teoría 

y experimentación, la ciencia moderna. A partir de esta definición, 

seguimos el proceso de alejamiento, primero lento y luego cada vez más 

rápido, de la ciencia y el público culto. Este distanciamiento crece 

conforme su lenguaje se superespecializa, se hace más abstracto y 

matemático, de modo que se pierde la comunicación textual entre 

científicos y legos. La divulgación se perfila entonces como una labor 

diferente a la de la actividad propiamente científica. Al mismo tiempo, la 

evolución del concepto de divulgación corre paralela a la transformación 

del lenguaje especializado, porque se requiere un esfuerzo extra para 

comunicarse y un conocimiento de la manera en que tal labor ha de 

realizarse. En el capítulo dedicado a los clásicos nos preguntamos por qué 

la obra de Gamow, que en su momento fue modelo a seguir por los 

divulgadores, nos parece hoy ingenua. Podríainos contestar que los 

conceptos de la ciencia se han complicado tanto que tal estilo simple ya 

no tiene la suficiente capacidad para solucionar el problema de divulgarlos. 

El estilo ha cambiado porque el concepto de divulgación también lo ha 

hecho; ha recorrido el camino desde la explicación didáctica hasta un 

concepto integral de cultura. La etapa infantil o juvenil de la divulgación 

donde nos quedamos dormidos sobre los libros de ciencia y soñamos con 
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un mundo donde la velocidad de la luz es menor, no pasa de ser ahora 

un recurso de imaginación elemental. Salvadas las diferencias, podríamos 

recurrir al símil de lo que en ciencia ficción va de Julio Verne a Fred 

Hoyle. 

La historia del alejamiento de las dos culturas hasta convertirse en 

mundos que no sólo no se tocan sino que se repelen, consecuencia en 

parte de la diferencia de lenguajes, nos ha mostrado también las 

dificultades de abordar la labor de divulgación. El rechazo que el público 

experimenta en general por la ciencia tiene mucho que ver con las 

características de la disciplina, con la conducta de los propios científicos, 

con la manera en que se enseña la ciencia y con la dificultad de relacionar 

los hechos cotidianos con algo que parece ajeno al resto de las actividades 

y preocupaciones humanas. 

La mirada a la divulgación nos ha servido para responder a la pregunta 

sobre cuál es el fin de la divulgación. De entrada habíamos dicho que no 

es la enseñanza, puesto que esta actividad tiene otro enfoque, distintas 

miras e incluso una evaluación característica, cuyas cualidades y defectos 

atañen a pedagogos, maestros y sicólogos. Otros han dicho que el 

objetivo de la divulgación es vocacional, cosa que habría que analizar de 

raíz y darle seguimiento: ¿cuántos lectores de Paul de Kruif han devenido 

en biólogos?, por ejemplo. Hemos visto también que muchos autores le 

asignan a la divulgación un valor eminentemente político y social, como 

parte de la responsabilidad en la toma de decisiones futuras de una 

sociedad idealizada que alberga científicos aún más idealizados. Estos fines 

no son excluyentes. Me inclino por la corriente que le asigna un valor 

estético, como a muchas otras actividades intelectuales. 

¿Es igual la divulgación hecha por científicos • a la hecha por no 

científicos? La respuesta requiere un análisis comparativo detallado. Sin 
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embargo, podemos decir (y los clásk os lo constatan) que en la mayoría de 

los casos la unión de ambas actividades es la situación más deseable. El 

divulgador debe cubrir un amplio panorama de las ciencias y este deber 

se facilita con su formación en la disciplina. 

Si divulgar es recrear de alguna forma el conocimiento, ¿cuánta debe 

ser su profundidad? ¿Paraquién se recrea'?La divulgación se puede realizar 

a diferentes niveles que en general tienen que ver con los distintos estratos 

educativos del público al que está dirigida. Se divulga para niños, para 

adolescentes, para "todo público"; se hace divulgación entre científicos, 

incluso pertenecientes a la misma especialidad; hay quienes se precian de 

divulgar para las "amas de casa". Para mí, estas diferencias debían borrarse. 

Creo que la obra de divulgación ha de considerar como suyo a cualquier 

lector, sin distinciones, sin hacer compartimentos estancos. El problema 

de interesar al lector es del divulgador, no del público. La pregunta 

abierta de si existen conceptos que por su complejidad no puedan 

divulgarse es parte de lo mismo: encontrar la manera es nuestra labor y 

nuestra responsabilidad. 

¿En qué reside el éxito del texto de divulgación? He tratado de hacer 

patente que es la concepción de la divulgación como literatura la que 

asegura su aceptación y permanencia. La que toma recursos literarios, la 

que involucra preocupaciones humanas, la que recrea en el sentido de 

expresión personal e innovadora. La que no mira a la ciencia como 

conocimiento aislado sino que la sumerge en el mar de las preocupaciones 

intelectuales que los sereshumanos comparten. Basada en que el concepto 

de literatura es cambiante y poco preciso, me atrevo a afirmar que el día 

que las antologías literarias incluyan a Jay Gould y a Sagan, a Dawkins y 

a Hoyle, se habrá dado un gran paso en la cultura. Si se defiende el valor 

de estas y muchas otras obras de divulgación científica como literatura, 
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independientemente 	de su tema, se habrá cimentado una tradición 

literaria más flexible y por lo tanto completa. El esfuerzo extra que 

algunos suponen que se requiere para leer sobre ciencia tendrá el peso de 

una conseja y no de una realidad. 

¿Cómo son recibidos por el lector los textos de divulgación? Esta es 

una pregunta que involucra muchos más factores que los que 

someramente vislumbramos aquí. La teoría de la recepción puede aportar 

muchas soluciones y esto resta para otro trabajo más extenso. 

Queda también por analizarse, entre otros muchos problemas 

relacionados con la divulgación, la cuestión de la variable del idioma. El 

estudio de los géneros y las estrategias narrativas en la divulgación es otro 

tema que merece estudiarse ampliamente. Asimismo, es asunto de otra 

tesis la respuesta a cómo puede el divulgador salir adelante con el 

compromiso de la fidelidad al concepto científico y la respuesta tendría 

que ver también con la cuestión de si hay conceptos que no son 

divulgables; todo esto está ligado con el problema de la representación. 

De todo lo anterior, es claro que falta ubicar el papel que juega el 

texto crítico y la teoría literaria como campos mediadores entre el texto 

de divulgación y la literatura. liemos presentado numerosos textos de 

divulgación, "buena" y "mala", pero no basta el contraste entre unos y 

otros para percatarse de sus diferencias. Para ello parece ser necesario 

diseñar una serie de criterios literarios que permitan evaluar sus 

características. Sin embargo, también debe existir un repertorio de 

criterios científicos que garanticen la seriedad con la que se trata el tema, 

así como las partes indispensables para dar un panorama adecuado del 

objeto de conocimiento científico presentado por el divulgador. 

Espero con esta tesis haber pintado un panorama, lo más amplio 

posible dentro de su brevedad, de los nexos de la buena divulgación con 
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la literatura. Espero también que los recursos literarios que hemos citado, 

los ejemplos y los contraejemplos, puedan ser útiles para el divulgador. 

Para aquellos que, como es mi caso, provienen del ámbito científico, tal 

vez sería deseable haber comprobado esa relación en el sentido estricto. 

Pero sabemos que no es un asunto de método, sino de sensibilidad. Y 

para consuelo mío, puedo citar las palabras que Sigmund Freud 

pronunciara ante las abrumadoras evidencias desfavorables contra la tesis 

central de uno de sus libros: "Pero no debemos dejarnos engañar por la 

prueba." 
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