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Introducción 

Al hacer la lectura de un texto, es como si se descubriera ante 

el lector un mundo de ideas, signos, personajes y conflictos que se 

encontraban ocultos en la cabeza de otra persona. Poco a poco estos 

elementos se van transformando en su imaginación en una serie de 

sensaciones, imágenes, sonidos, sabores, olores y texturas que lo 

transportan a mundos fantásticos e irreales; la mayoría de éstos 

terminan o se interrumpen en cuanto se cierra el libro o se concluye 

la lectura. 

Pero la literatura dramática va más allá de la imaginación 

individual traspasando la linea entre ésta y la realidad. Podemos 

decir que el texto dramático cobra vida en un escenario y sale de la 

imaginación materializando cualquier vestigio de la misma. 

En nuestro caso, un texto dramático ha sido el causante no sólo 

del deseo de verlo traducido en imágenes y sonidos, sino también de 

una necesidad de contextuarlas y resignificarlas por medio de nuestra 

realidad y vivencia. Si bien el objetivo en principio era escenificar 

un texto y un conflicto dado, sentimos que para llegar a ello nos 

resultaba impersonal adjudicarnos ideas, palabras y acciones, o 

desarrollar un conflicto sin antes entender y aclararnos todo aquello 

que habla en torno a esta obra. Asimismo era necesario para nosotras 

comprender todos los procesos sociales, sicológicos y creativos 

inherentes a la obra Los porros escrita por Elena Garro. 

Las primeras lecturas del texto nos hicieron suponer que la base 

principal del conflicto dramático radicaba en el machismo del 

conquistador que por la necesidad de sentirse "héroe" hace víctimas a 



las mujeres de actos por demás reprobables en esta nuestra sociedad 

regida y condicionada por los hombres. 

A medida que nos inmiscuimos en el texto, este pensamiento se 

fue transformando en una serie de interrogantes que no pretendían 

justificar el comportamiento de los personajes, sino de entender qué 

motivos y razonamientos los llevaban a conducirse de tal manera. 

Buenos o malos, culpables o inocentes, víctimas o victimarios: ¿Quién 

o qué justicia los designaba con estos adjetivos? 

Luego de varias lecturas del texto y de un primer acercamiento 

del mismo a nivel actoral, nos dimos cuenta de que lo que en 

principio parecía el principal acontecimiento, no era otra cosa que 

el resultado de una muy particular y común forma de pensar; pensar 

fundado en una serie de creencias preconcebidas por un sector de la 

sociedad que tiene como objetivo dominar a las clases más ignorantes, 

para de esta forma controlar el poder económico y social en beneficio 

de unos cuantos. 

Decidimos así realizar un trabajo de investigación que nos 

permitiera ahondar en el conflicto dramático de la obra; para de esta 

manera entender en toda su complejidad la sicología de los personajes 

que lo enfrentan. Con ésto, buscábamos comprender y descubrir la raíz 

que da pie al conflicto dramático de Los perros: Una alteración del 

orden cósmico manifiesto en una agresión social que afecta a dos 

generaciones dentro de un texto dramático; dichas generaciones, 

representadas por dos mujeres (Manuela y Ursula), nos permitieran 

conjuntar, entender y confrontar lo que Elena Garro (autora), Manuela 

y Ursula (personajes) y Leticia Rodríguez y Ana María Flores 

(actrices), pretendían decir a un espectador. 



Descubrimos entonces que la anécdota, subrayada por la violación 

de Manuela y posiblemente do Ursula a manos de Antonio Rosales y 

Jerónimo, está basada en una añeja problemática social que encuentra 

consuelo en el contexto religioso y que aun se acechan en algunas 

comunidades indígenas. 

Para el desarrollo del presente trabajo, hemos tomado como motor 

del conflicto dramático el aspecto religioso; el cual, desde nuestra 

muy personal interpretación, es el pivote del conflicto social. 

Entre los objetivos de la presente investigación están 

diferenciar y confrontar los siguientes discursos: 

Un discurso religioso del cual desprendemos el conflicto 

dramático y que está representado por el llamado "veintinueve". El 

significado que tiene para los personajes únicamente puede ser 

explicado a partir del contexto religioso. Dentro de éste y de 

acuerdo con los signos empleados por Elena Garro, tomamos como 

equivalente del "veintinueve" la fiesta de San Miguel Arcángel, 

porque consideramos que su significado dentro del texto y de la vida 

religiosa de muchos seres humanos tiene una gran relevancia 

histórico-social. 

Asimismo, de las diferentes fiestas que se celebran en México 

dedicadas a este santo, elegimos la que se lleva a cabo en el poblado 

de San Miguel del Milagro en el estado de Tlaxcala, esto después de 

haber indagado sobre las miles de festividades dedicadas a San Miguel 

en las interminables iglesias que rinden culto a este santo, asimismo 

presenciamos la forma en que se llevaban a cabo las mismas; luego de 

dirigir la investigación hacia algunos poblados específicos cuyas 

fiestas del veintinueve se asemejaban a la descrita en el texto, 



pudimos comprobar que la de Tlaxcala era la correcta, pues nos 

permitió encontrar un lugar cuyas características se asemejan a los 

diferentes espacios, tradiciones e imágenes que Elena Garro recrea en 

la obra. A través de una serie de signos y datos contenidos en el 

texto, iniciamos una investigación documental en bibliotecas del 

estado de Tlaxcala, archivos muertos, zonas arqueológicas y 

documentos del mismo santuario a la par que un trabajo de campo que 

abarca: el contexto histórico, la tradición y la reconstrucción de la 

festividad del poblado de San Miguel del Milagro-Cacaxtla. 

Un discurso social que involucra a Manuela y a Ursula en una 

violación que no encuentra justicia en el aspecto social debido al 

gran sometimiento religioso del cual son víctimas. En el texto 

dramático Los perros, la fiesta de San Miguel o del "veintinueve" 

ofrece una serie de beneficios a todo aquel que acude con fe Manuela 

tiene fe a pesar de todo lo que ha padecido; a Ursula no le gusta el 

"veintinueve"; no obstante, espera obtener algo si logra llegar. El 

"veintinueve" se convierte en el objetivo de cada una de ellas para 

poder cambiar la vida que han llevado (destino) y es aquí donde el 

discurso religioso y el discurso social encauzan el conflicto 

dramático. 

Un discurso dramático contenido en el texto dramático partiendo 

de la enunciación que hacen los personajes 	del discurso 

dramatúrgico. 

Para llegar a lo anterior, nos planteamos el siguiente problema 

de investigación: ¿Cuáles son las denotaciones y connotaciones que la 

fiesta de San Miguel tiene para los personajes Manuela y Ursula, 



partiendo de sus reacciones y de las relaciones que se dan entre 

éstos? 

En el capitulo I, hacemos una revisión de la obra dramática de 

Elena Garro; centrándonos en el libro Un hogar sólido y otras piezas 

cortas en el cual se edita la obra Los perros. Analizamos brevemente 

algunas de las obras contenidas en este volumen, según la temática y 

los rasgos de estilo que consideramos las hacían afines a Los perros. 

El capítulo se cierra con la explicación de la relevancia del 

tema que plantea la obra tomando en cuenta lo social, lo religioso y 

la injerencia de ambos en un contexto dramático. 

El capitulo II se centra en un análisis del texto Los perros 

partiendo del discurso y de la enunciación del mismo. Está dividido 

en una primera parte en la cual nuestro análisis de la obra nos 

permite desglosar y descubrir el sentido que cada personaje le da a 

través de diálogos y frases especificas, poniendo énfasis en el 

segundo plano que nos permite una lectura sensible de la obra. 

El capítulo III está dividido en dos incisos; en el primero, se 

plantea la importancia que tiene la fiesta del "veintinueve" en el 

conflicto dramático así como la injerencia en los niveles religioso y 

social. Es decir, descubrir por medio de las reacciones de los 

personajes y las relaciones entre ellos, cuáles son las denotaciones 

y las connotaciones de la fiesta del llamado "veintinueve". En el 

segundo fundamentamos por qué elegimos la fiesta de San Miguel del 

Milagro que se celebra en el estado de Tlaxcala y cómo nos ha servido 

para la reconstrucción hipotética de la fiesta a la que se alude en 

el texto. 



El capitulo IV lo hemos dividido en cuatro incisos. 

Primeramente, hacemos una reseña histórica de San Miguel del 

Milagro desde antes de la Conquista, pasando por la fundación del 

pueblo en el siglo XVII y la forma en que se vive actualmente en el 

poblado. Posteriormente, describimos la fiesta que se celebra el dia 

veintinueve de septiembre en esta localidad. En los últimos incisos, 

llevamos a cabo la interrelación de los signos más relevantes de esta 

fiesta, los seleccionados del texto Los perros y el valor dramático 

de ambos. 

Con el capitulo V concluimos el análisis de la obra, dando 

énfasis al discurso religioso en un plano témporo-espacial e 

ideológico y su influencia en el conflicto dramático. 

Los capitules VI y VII hacen referencia a los personajes. En el 

primero analizamos el discurso religioso social de Manuela, de Ursula 

y de los otros personajes con base en los anteriores planteamientos. 

En el segundo, recreamos a los personajes a partir de las vivencias 

adquiridas a lo largo de la realización de la investigación de campo 

y que se plasman en breves relatos. 

Por último nos permitimos incluir un apéndice que comprende el 

texto Los perros para facilitar la lectura de nuestro trabajo. 



CAPITULO I 

¿POR QUE LOS PERROS? 

1.1. Inserción de Los perros en la producción teatral de Elena Garro. 

No hablamos escuchado su voz desde que llegara a México; de 

hecho, sólo la hablamos escuchado a través de Manuela, Ursula, 

Martita, Felipe Angeles y demás personajes de sus obras. Las 

preguntas se agolpan en el cerebro temerosas de salir por la boca, 

pero el recuerdo de Manuela, de Ursula, de Los perros, abren camino a 

las interrogantes. Luego de sentarnos alrededor de la mesa, agradece 

los chocolates mientras nos cuenta que de niña solía robarse de la 

chaqueta de su padre algunos centavos para comprar montones de ellos: 

"a veces me subía a un árbol para devorarlos uno a uno, al día 

siguiente tal vez irla por más"1  

Su vida está llena de anécdotas, evocaciones y recuerdos. "Yo 

ayudaba a los campesinos; mi casa se llenaba de ellos; a muchos les 

ayudé a ganar la tierra; ahora la han perdido de todos modos". 

No sabemos cómo englobar la obra literaria de Elena Garro; 

muchos la han catalogado como realismo mágico, teatro del absurdo o 

surrealista. Es dificil colocarle una etiqueta o inscribirla en una 

tendencia, porque su obra la hemos respirado a través de la realidad 

de nuestro pueblo, del lirismo de sus tradiciones, del misticismo de 

sus creencias, de la poesía de su naturaleza, de la tragedia de sus 

gentes y de la diaria lucha por sus vidas. Así, escuchamos la voz de 

Elena Garro por medio de sus obras y así la escuchamos ahora a su 

lado, bajita, silenciosa, anhelante y nostálgica como una tarde 

soleada, seca y polvosa de algún pueblo o como las noches 

1 



estruendosas y misteriosas de sus obras, como el páramo de sus 

personajes. 

"Hablar de Elena Garro es siempre una experiencia subyugante, 
una vivencia deparadora de sueños e ideas profundas y 
trascendentales, es recorrer los caminos de las dudas y de 
las confrontaciones, de la problemática infinita del ser 
humano. Elena Garro parte de una realidad nacional que nos 
pertenece, pero traspasa el plano de lo regional y nos 
entrega la esencia del individuo más allá de límites 
territoriales."2  

Una palabra que nos ha servido para comprender la obra de Elena 

Garro, es evocar: Llamar a los espíritus de los muertos; traer alguna 

cosa a la memoria. Así sentimos su obra literaria, palabra evocada, 

disfrazada de literatura, sentimiento contenido en la metáfora 

figurada, tiempo trastocado en lo eterno y memoria figurada o 

referida en el polivalente espacio de la mente. 

"Si porque lo que se dice toma cuerpo ¿ves?." 

Y ella lo dice de tal forma que adquiere cuerpo, el cuerpo de lo 

humano y lo vivido. Esas fantasías literarias no son otra cosa que 

evocaciones. Elena Garro escribe lo que conoce, lo inhalado por sus 

sentidos a través de su tiempo y de sus gentes, la tragedia de la 

vida del hombre, de su risa, de su llanto, de su historia, de su 

tiempo y de su espacio. Su obra es silenciosa, misteriosa poesía de 

la realidad. 

"Las tragedias se gestan muchos años antes de que ocurran. El 
germen trágico está en el principio de las generaciones y 
éstas, como los caballitos de las ferias, hacen la ronda 
alrededor del tiempo, pasan y nos señalan... Y el tiempo 
circular e idéntico asimismo, como un espejo reflejando a 
otro espejo nos repite." 

2 



En cada uno de sus temas, Elena Garro hace una invocación de la 

memoria guardada a lo largo de los años y de la experiencia, dando a 

cada obra dimensiones fantásticamente reales por medio de un lenguaje 

preciso en su connotación, pero ambiguamente poético en su discurso 

literario para crear un estilo propio y grandilocuente. 

Los temas que aborda en cada una de sus creaciones tienen como 

base la mirada femenina que va descubriéndonos una sociedad 

conflictiva, desde aquí, desde los ojos de la mujer que con 

subjetivas formas describe trozos de la realidad cultural, social e 

histórica de un país entremezclando dichos elementos en un continuo 

juego de tiempos y espacios que sólo pueden ser transitados por la 

imaginación. No hay futuro para sus personajes porque ese futuro ya 

es parte del pasado evocador de la memoria; nada nuevo hay en este 

mundo, todo parece estar inscrito en su memoria: en la mía, en la 

tuya, en la de México. 

"Pero el tiempo se cerró alrededor de mí, se volvió único y 
perecedero y no pude moverme del asiento del automóvil... 
Alguna vez te encontrarás frente a tus acciones convertidas 
en piedras irrevocables como esa, me dijeron de niña al 
enseñarme la imagen de un Dios, que ahora no recuerdo cuál 
era. Todo se olvida, ¿verdad Nachita?, pero se olvida sólo 
por un tiempo."4  

Imaginación y realidad en sus obras están imperceptiblemente 

diferenciadas por la traslación del sentido real de las palabras al 

lenguaje de la ficción literaria. Lo que ha permitido la 

universalidad de su obra no es otra cosa que el importante y valioso 

rescate que hace de la historia de México, de sus tradiciones, de su 

cultura y, sobre todo, la forma en que nos enfrenta a un pasado, a 

una realidad latente y angustiosamente ignorada. 

3 
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La producción literaria de Elena Garro se divide de la siguiente 

manera: 

A. Novela y cuento. 

1. Los recuerdos del porvenir escrita en 1953, ganadora del premio 

Javier Villaurrutia en 1963 y editada por Joaquín Mortíz. 

2. Andamos huyendo Lola escrita en 1969 y editada por Joaquín Mortíz 

en 1980. 

3. Testimonios sobre Mariana escrita en 1964, se publicó una primera 

parte en la Revista Espejo en 1965. Obtuvo el premio Novela Grijalbo 

en 1980 y fue publicada en 1981. 

4. Reencuentro de personajes editada por Grijalbo en 1982. 

5. La casa junto al rlo editada por Grijalbo en 1983. 

6. Y Matarazo no llamó escrita en 1960 y editada por Grijalbo en 

1991. 

7. La semana de colores ("La semana de colores", "El día que fuimos 

perros", "Antes de la guerra de Troya", "El robo de Tiztla", "El 

duende", La culpa es de los tlaxcaltecas", ""El zapaterito de 

Guanajuato", "¿Qué hora es", "El anillo", "Perfecto luna" y "El 

árbol" editada por la Universidad Veracruzana en 1964. 

8. Memorias de España editada por Siglo XXI en 1992. 



B. Teatro. 

Un hogar sólido, Andarse por las ramas y Los pilares de doña 

Blanca editadas bajo el titulo Un hogar sólido y otras piezas en 

1957. 

Los perros, El encanto tendajón mixto, El rey mago, Ventura 

Allende, El árbol, La dama boba, La mudanza, Benito Fernández y El 

rastro editadas, en la reedición de Un hogar sólido y otras piezas 

cortas en 1983. El árbol apareció publicada por primera vez en la 

Revista Mexicana de Literatura en 1963; La dama boba escrita en 1956, 

fue publicada por vez primera en la Revista Arte Teatral del INBA en 

1964; La mudanza fue escrita y publicada primero en la Revista La 

Palabra y el Hombre en 1957; Los perros fue escrita en 1965. 

La señora en su balcón forma parte de la tercera antología de 

obras en un acto de la colección Teatro Mexicano, editada en 1960. 

Felipe Angeles escrita entre 1954-1956 y corregida en 1961, fue 

editada por la UNAM en 1979. 

Parada San Angel, aun sin editar, fue estrenada en México el 19 

de agosto de 1993 con la Compañía Nacional de Teatro del INBA. 
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C. Guión cinematográfico. 

Las señoritas Vivanco, guión elaborado con Juan de la Cabada. 

¿Y qué pasa con los tlaxcaltecas? elaborado en 1964. 

D. Obra literaria llevada al cine. 

Perfecto Luna: 1958. 

Sólo de noche vienes: 1965, basada en el cuento La culpa es de 

los tlaxcaltecas. 

Juego de mentiras: 1967, basada en el cuento El árbol. 

Los recuerdos del porvenir: 1968, basada en la novela homónima. 

Los textos literarios y dramáticos que escribe Elena Garro 

profundizan en el tiempo cíclico, el tiempo lineal, la 

predestinación, la imaginación y lo subjetivo, para resaltar o 

evidenciar los problemas sociales de una o varias entidades. 

El tiempo se vuelve muchos tiempos, y en tramoya, se devanan 

épocas, momentos, semanas, días, transmutándose del tiempo lineal, 

cronológico en temporalidad poética, irreductible, tiempo cíclico. 

La narrativa se conforma como una trayectoria ininterrumpida de un 

trastocamiento témporo-espacial que descubre y pone en evidencia 

puertas ocultas que conducen a mundos de irrealidad y magia. 



Un hogar sólido y otras piezas cortas 

En 1957, el grupo Poesía en Voz Alta estrena tres obras de Elena 

Garro: Andarse por las ramas, Los pilares de doña Blanca y Un hogar 

sólido publicadas con otras obras cortas por la Universidad 

Veracruzana bajo el titulo de Un hogar sólido y otras piezas cortas. 

En este volumen se incluyeron además de las ya mencionadas, Ventura 

Allende y El encanto tendajón mixto. En 1983, la misma Universidad 

las reeditó e incluyó textos nuevos. Este contiene las siguientes 

obras: Los pilares de doña Blanca, El rey mago, Andarse por las 

ramas, Ventura Allende, El encanto tendajón mixto, Los perros, El 

rastro, El árbol, La dama boba, Benito Fernández y La mudanza. 

Encontramos en el volumen dos estilos de escritura que marcan el 

estilo de Elena Garro. Por un lado están las obras que se han dado en 

llamar teatro del absurdo y surrealista; entre estas están: Un hogar 

sólido, Los pilares de doña Blanca, Andarse por las ramas, Benito 

Fernández, El rey mago y La dama boba; por otro, aquellas que se han 

catalogado como realismo mágico : El encanto tendajón mixto, El 

árbol, El rastro y Los perros. 

Estos textos guardan entre si una serie de semejanzas en lo que 

a elementos dramáticos y a estilo se refiere. Podemos hablar de un 

grupo de textos que si bien aparecen como parto de una colección, 

pueden ser inscritos en el rubro de textos mítico-simbólicos; con 

este término nos referimos a que estas obras llevan implícita una 

significativa carga religiosa que es en estos textos donde se 

manifiesta más claramente. A diferencia de las demás obras que forman 

parte de la misma edición, estas obras transmiten, a través de su 

lectura, una sensación de desesperanza, soledad, miseria, 
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predestinación, magia y religiosidad que desembocan en finales 

trágicos. Es quizás en estas obras donde se maneja con más 

profundidad el peso de una realidad poetizada en el enunciado, 

simbolizada en la palabra. Esta ficción creada a partir de una 

angustiosa realidad es expuesta por medio de un lenguaje denso, 

misterioso y trágico que se presiente funesto mucho antes del 

desenlace. La autora construye las imágenes discursivas a partir de 

símbolos y metáforas que convierten realidades concretas en trágica 

poesía. 

Es importante señalar que la producción teatral de esta 

escritora no se limita al libro Un hogar sólido. Como ya lo 

mencionamos, existen otros dramas publicados antes y después de éstos 

pero cuyas características difieren de los ahí contenidos, por lo que 

no se incluirán en el siguiente análisis. 

Las obras: aproximaciones 

En El árbol, El rastro y Los perros, podemos detectar ante todo 

una primera parte dramática-teatral dialogada que permite la acción 

continua y el desplazamiento físico-emotivo de los personajes durante 

el diálogo; por otra, está la parte narrativa que trastoca este ir y 

venir, que transforma el movimiento físico en emoción contenida y 

reflejada, en una especie de desplazamiento sicoemocional provocado 

por un lirismo trágico que evoca a los personajes y SUS 

acontecimientos. En estas tres historias, la mujer tiene un papel 

determinante en el conflicto dramático es pues el elemento femenino 

lo que pesa en el desarrollo del mismo. Sin ser feminista, Elena 

Carro pretende unificar las palabras hombre y mujer en un sólo 
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sentido, el de humanidad. Dejando de lado cualquier disputa sexista, 

hombre y mujer llegan al enfrentamiento en el que cada uno gana y 

pierde en una sociedad hostil y degradada por el hombre mismo. 

Aunque de manera diferente, las mujeres de estas obras, están 

vinculadas a la maldad humana y social que las obliga a un 

enfrentamiento consigo mismas y con su realidad, en la que al hombre 

le ha tocado jugar el peor papel. 

Por otra parte, el lenguaje utilizado en cada una de éstas tiene 

un peso sorprendentemente sugerente que lo hace denso, simbólico y 

misterioso. Elementos como fechas, objetos, palabras y conceptos 

adquieren una relevancia mística dentro del contexto dramático; esto 

les otorga complejos niveles simbólicos que encajan y se explican 

perfectamente en el contexto de la historia teocrática antigua y 

moderna de nuestro México. No en balde los personajes de estas obras 

representan la provincia y sus clases más desprotegidas donde con 

mayor fuerza encontramos arraigadas nuestras primarias costumbres 

místicas, culturales y sociales, empeñadas en conservar una identidad 

cultural que en las ciudades ha sido sustituida por la modernidad. 

El tiempo y sus tiempos, constantes en la obra de Elena, no son 

la excepción en estos textos; tiempo suspendido en la realidad, que 

se torna inamovible para unos y presuroso para otros como en el caso 

de El árbol y El rastro, obras en las que el pasado hace su aparición 

en el presente de los personajes para determinar su futuro, pasado 

que los atrapa dejándolos suspendidos para luego dejarlos caer en un 

angustioso presente que les coarta cualquier posibilidad de futuro. 
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El tiempo circular en Los perros va encerrando a los personajes en 

una continua repetición de acontecimientos que no terminan por 

concluir. 

En El árbol los acontecimientos se desenmarañan mediante la 

memoria expuesta en forma de narración. Luisa le relata a Marta su 

vida se la cuenta; rememora recurriendo a elementos utilizados 

frecuentemente en las leyendas. Luisa queda perdida en su tiempo, 

como si todo hubiese sucedido en un pasado remoto, pero la memoria 

hace perder la noción del tiempo. La ignorancia, la pobreza y el 

misterio propician la asociación de la locura con el pecado. 

De este modo, la provincia viene a ser la parte oscura que 

envuelve los elementos mágicos y supersticiosos; mientras la ciudad 

enfrenta a la realidad y el caos humano de los personajes. Hombre y 

mujer se padecen hasta llegar a su destrucción conjunta ante la 

imposibilidad de mantener su individualidad. Luisa se va sumiendo en 

una oscuridad mental cuya única luz es su marido; y, al sentirse 

engañada, pierde cualquier contacto con su realidad destruyendo todo 

aquello que la devuelve a la misma como Martita. 

Martha.- Pues no llore, sus lágrimas no me conmueven. Quiero 
saber por qué anda usted tras de Julián de día y de 
noche... 

Luisa.- Asi lo quiere él, Martita, no se halla solo...(Luisa 
sonríe con una mueca estúpida).5  

La obra El rastro se inicia con la narración o presentación del 

conflicto. Dos personajes funcionan como una especie de coro griego: 

no sólo nos hablan del personaje principal, Adrián Barajas, sino 

también van entretejiendo, planteando y desarrollando el conflicto de 

la obra. Si bien el texto está escrito en forma de diálogo, cada 

personaje narra de manera solitaria como para sí mismo su 
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conocimiento sobre la historia. En el momento en que se crea el 

diálogo como tal (cuestionando y respondiendo) se llega al clímax del 

conflicto. Es en este instante cuando los personajes se enfrentan, se 

reconocen y se destruyen. El destino de cada uno de éstos parece ser 

ineludible. El momento de enfrentarlo por su carácter trágico, 

implica como en El árbol y Los perros a la oscuridad de la noche y al 

silencio de la maldad. 

Adrián Barajas ve en Delfina Ibañez la causa de su más grave 

pecado. La imagen madre-esposa crean en él una pugna ante su 

imposibilidad por darles un valor diferente, para Adrián el haber 

amado a otra mujer y separarse de su madre, significa el provocarle a 

ésta última un daño, culpa a Delfina, a su cariño de hombre, como 

traición al cariño de hijo. Muerta la madre, la única solución es 

destruir a la esposa en un desesperado intento por resarcir el error 

cometido. 

Adrián.- Ya paró de sufrir. ¡Quién fuera ella:— Nadie la toca 
ya... está muy lejos paseándose con su hermoso pelo 
suelto... Le corté los años de sufrir entre las piedras... 
¡Madre del cielo, acuérdate de tu hijo:— (Llora). De 
chiquito anduve vegtido de blanco agarrado de tu mano 
cuando habla feria.°  

Caso similar a El árbol en cuanto a estructura discursiva es la 

obra Los perros. En ésta siempre existe un interlocutor. Sin embargo, 

y al contrario de lo que ocurre en El rastro, el instante en que 

Manuela asume la postura de narrador para exponer los sucesos que le 

acontecieron en el pasado, lleva al clímax la obra. Pareciera que 

nada existiera a su alrededor sólo ella, el silencio, el miedo y la 

historia de su vida, su necesidad de exorcizar su futuro. Más 

adelante analizaremos elementos como el silencio y la noche, 
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elementos que es importante señalar por estar presentes en los otros 

textos mencionados. 

Bien y mal se presentan en estas obras en un contexto de 

influencia teológica que se vale de conceptos como la Divina 

Providencia y la muerte en El rastro o San Miguel y la maldad en Los 

perros. 

El tiempo y el espacio de la muerte se fusionan en uno solo, 

desdoblado del tiempo y el espacio de la vida. En Un hogar sólido, 

los muertos, aún cuando lo están, conservan el aspecto que tienen en 

la memoria de las personas que los recuerdan y viven en la misma 

forma en que vivían antes de morir. Los limites se borran; realidad y 

recuerdo son inseparables; los espacios permanecen intactos; el 

tiempo se detiene y ellos no se dan cuenta de su recorrido de un 

estado a otro. 

En la medida en que los personajes se relatan entre ellos mismos 

sus historias personales o que otros lo hacen por ellos, se reactiva 

su vida en la muerte. Asimismo, se expone la relación vida-muerte 

como una especie de reflexión sobre la existencia del ser humano; se 

vive o se muere, pero se puede estar muerto en vida o morir para 

comprender, disfrutar y comenzar a vivir. 

La autora juega nuevamente con el tiempo, el tiempo que fue y el 

tiempo en el que se es. Esto se ve en las edades reales en que cada 

personaje muriera (Don Clemente 60 años, Doña Gertrudis 40 años, Mamá 

Jesusita 80 años, Catita 5 años, Vicente Mejía 23 años, Muni 28 años, 

Eva 20 años, Lidia 32 años); de tal modo que parece divertido y 

confuso el parentesco entre unos y otros. El tema, a pesar de su 

trascendencia y universalidad, se maneja en un tono eufórico que 
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entreteje frases humorísticas en boca de serios personajes que 

esperan el Juicio Final y el anhelado deseo de disfrutar plenamente 

de un hogar sólido. 

Mamá Jesusita.- Ya no habrá mundo. Catita, porque todo eso lo 
seremos después del juicio final. 

Catita.- (Llora) ¿Ya no habrá mundo? ¿Y cuándo lo voy a ver? Yo 
no vi nada, ni siquiera aprendí el silabario. Yo quiero que 
haya mundo.?  

En esta obra como en Los perros se hace mención a San Miguel 

Arcángel como conductor de las almas al paraíso. Adelantamos que la 

figura de San Miguel será objeto de estudio del presente trabajo. 

Clemente.- Después de haber aprendido a hacer todas las cosas 
aparecerá la lanza de San Miguel, centro del universo y a 
su luz surgirán las huestes divinas de los ángeles, y 
entraremos en el orden celestial.8  
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1.2. Relevancia del tema desde el punto de vista dramático, social y 
religioso. 

El concepto del mundo dominado por fuerzas sobrenaturales y la 
necesidad de celebrar ritos religiosos en todas las 
actividades humanas, sean éstas de índole tecnológica, 
social o política, sugieren la idea de que la religión era 
la fuerza que dominaba la vida de México. 

Los restos materiales más impresionantes de esta cultura son 
templos, ídolos, pinturas murales de dioses o ceremonias, 
libros de temas mitológicos o rituales, que explican el 
desarrollo histórico por causas sobrenaturales y presentan 
la ideología religiosa como motivo fundamental de las 
actividades sociales.9 

El conflicto dramático de la obra Los perros se centra en un 

acto de violencia física y se plantea en un primer nivel como 

conflicto social: Dos mujeres mexicanas son víctimas de una violación 

en una sociedad regida por hombres. A simple vista parecería que la 

autora asume el estandarte del feminismo y expone una de las formas 

en que nos afecta nuestra condición de mujeres, pero esta condición 

podría ser un pretexto que, por la manera en que la autora lo trata, 

da la pauta para explorar un segundo nivel; el religioso. Este nivel 

nos va a permitir explicarnos la forma en que la religión, como parte 

fundamental de toda cultura, puede determinar la conducta de un ser 

humano. Esta conducta cobra una importante relevancia en el conflicto 

dramático de la obra; de este modo resulta que la religión es el 

pivote de la problemática social que se maneja. 

La creencia en una fuerza sobrehumana se convierte en el volante 

que dirige los destinos de cada personaje, pero no sólo de éstos, 

sino también de toda una sociedad. Es aquí donde se hace necesario 

explorar y entender cómo se llega a conformar esta religión y cuáles 

son los elementos de que se vale la autora para dar vida a sus 

personajes. 
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Elementos tales como la suerte, el color, la atmósfera, los 

perros, funcionan en dos diferentes planos. Primero, denotan cosas 

claras y concisas, tangibles que forman parte de la realidad 

material; y segundo, connotan un segundo plano, el de la magia de la 

palabra, el lado poético y metafórico que nos adentra en el universo 

sicológico, espiritual y emotivo de los personajes y de su mundo. 

Cada uno de los personajes vive su realidad, asume una posición 

dentro de su microcosmos: El microcosmos de cada uno de los 

personajes, está a su vez inserto en algo que Elena Garro no cuenta 

pero que deja entrever a cada momento, involucrando no sólo a unas 

cuantas personas, sino a una comunidad, a un país en su conjunto. 

Manuela, Ursula, Javier, Los Tejones, Jerónimo y Antonio Rosales 

representan una sociedad en conflicto; en cierto modo constituyen la 

síntesis de una problemática social y cultural vigente y constante. 

En una sociedad existen normas sociales y religiosas que rigen a 

todo ser humano que la integra. Generalmente las personas se someten 

a reglas preestablecidas sin saber en realidad por qué o para qué. 

Manuela, en la obra Los perros, asume un bagaje religioso por 

tradición y costumbre, no por convicción. 

Manuela se refugia en la religión al ver que las leyes no hacen 

nada en contra del individuo que la viola física y moralmente 

(Antonio Rosales). Encuentra el consuelo necesario en el poder 

divino, representado por San Miguel Arcángel. Sabemos por la propia 

Elena Garro de la inmensa devoción que le tiene a la imagen de este 

Arcángel, a pesar de que no conoce el poblado en donde se erige la 

Iglesia dedicada a San Miguel que hemos tomado como punto de partida 

para nuestra investigación. 
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La relevancia del tema desde el punto de vista dramático radica 

en su vigencia; los conflictos de la obra, imposición religiosa, 

agresividad social, violación anímica-física, maltrato a la mujer, se 

viven hoy en día en México. Dichos problemas no se ven tan marcados 

en nuestra ciudad capital, pero si ampliamos el horizonte hacia la 

provincia mexicana, los encontramos en algunos poblados en los que la 

miseria, la esterilidad de la tierra seca y quebrada, las chozas mal 

construidas, los pisos de lodo seco, las camas de otates, los botes 

de elotes nos sugieren en un primer momento la desolación y pobreza 

tanto espiritual como material de los habitantes de estos lugares. 

De este modo los aspectos sociales y religiosos implícitos en el 

conflicto dramático se derivan unos de otros. La sociedad se rige por 

medio de leyes constitucionales (derecho) y leyes morales (religión). 

De cada una de estas categorías, se derivan normas a las que se 

sujeta el ser humano; así por ejemplo, las normas constitucionales 

establecen una normatividad compilada en la Constitución. Las normas 

religiosas se rigen por preceptos y mandamientos que hay que cumplir, 

éstos se encuentran escritos en la Biblia y en el Catecismo. 

Al no seguir con rectitud dichas normas constitucionales y/o 

religiosas, se impone un castigo. En el caso de las primeras, la 

sanción a que se hace acreedora una persona es la privación de su 

libertad; en las segundas, no hay un castigo físico o directo sino 

que sólo se absuelve mediante una penitencia dada por un sacerdote. 

La persona que lleva a cabo la penitencia no siempre queda 

limpia de culpa, ya que dentro del concepto religioso la conciencia 

se ve sumamente afectada por no conseguir verdaderamente la paz 

espiritual. 
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Ahora bien, en relación con las leyes civiles y/o sociales 

podemos decir que una vez dictado el castigo el acusado tiene la 

obligación de cumplirlo cabalmente, aunque también existe la 

posibilidad de que este individuo huya de la justicia. En el aspecto 

religioso, generalmente el individuo asume la culpabilidad del pecado 

cumpliendo una penitencia impuesta por un sacerdote, tranquilizando 

de este modo su conciencia, o también se puede elegir la posibilidad 

de alejarse de la religión (Dios) y olvidar el pecado (Véase cuadro.) 

El contexto religioso de la obra tiene un papel relevante en el 

conflicto dramático que se entreteje en la historia de estas dos 

mujeres que han heredado sus destinos asumiendo una culpabilidad que 

no les corresponde porque su suerte se ve afectada por hombres que 

las lastiman y marcan para el resto de sus vidas. 

En cuanto a su contexto social, en el conflicto dramático se 

pone de manifiesto el peso de un conflicto que margina a Manuela de 

toda actividad social, orillándolas a ella y a su hija a vivir 

apartadas del mundo que las rodea y condenándolas a seguir dentro del 

circulo vicioso en el que se ven aprisionadas desde ese momento. 

¿Cuántas generaciones más heredarán este destino? Una, dos o más. 

Generaciones de niñas inocentes de escasos doce años a quienes no les 

importan las cuestiones religiosas y sociales, niñas que se verán en 

un futuro envueltas en el rapto y la violación anímica y física. 

Envueltas en la circularidad del tiempo sin tiempo, cayendo ante las 

presiones de un ambiente violento, hostil e impositivo que las lleva 

a ser mujeres sin voz ni voto oyendo frases que harán eco en sus 

mentes durante toda su vida. Este aspecto del conflicto dramático 

expresa la dureza de un mundo infantil sometido al mundo adulto en el 
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cual nos enfrentamos a la fractura de las aspiraciones de las mujeres 

perseguidas y acosadas por la ley patriarcal; al dolor de la clase 

baja que no comparte el pensamiento de la clase alta y, desde la 

perspectiva masculina, el mundo de la mujer que resulta hogareño y 

secundario. 
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SOCIEDAD 

LEYES CONSTITUCIONALES 

REGIMEN CIVIL 

LEYES MORALES 

REGIMEN RELIGIOSO 

NORMAS 	 NORMAS 

CONSTITUCION 	 BIBLIA 

NORMATIVIDAD A CUMPLIR 	PRECEPTOS A CUMPLIR 

CASTIGO IMPUESTO POR 	CASTIGO IMPUESTO POR 
LA LEY 	 LA IGLESIA 

RESIGNACION A CUMPLIR 	RESIGNACION A CUMPLIR 
UN CASTIGO 	 UN CASTIGO O PENITENCIA 

HUIR DE LA LEY 	 ALEJARSE DE DIOS 



1  Entrevista a Elena Garro realizada por Leticia Rodríguez y Ana Ma. 
Flores en Cuernavaca, 24 de julio de 1993. 

2 Sara Ríos Everardo "La magia, temática constante en Andarse por las 
ramas", en Elena Garro reflexiones en torno a su obra, INBA-CITRU, 
México, 1992, p. 35. 

3 Elena Garro La casa junto al río, Joaquín Mortíz, México, 1993. 
p. 7. 

4  Elena Garro "La culpa es de los tlaxcaltecas" en La semana de 
colores, Joaquín Mortiz, México, 1993. p. 	13. 

5 Garro, op. cit. p. 150. 

6 Garro, op. cit. p. 267. 

7 Garro, 

a Garro, 

op, 

op. 

cit. 

cit. 

p. 

p. 

26. 

26. 

9  "La religión" en Historia General de México, tomo I, p. 235. 

19 



CAPITULO II 

EL DISCURSO DRAMÁTICO Y LA ENUNCIACION DRAMATICA EN LOS PERROS. 

Antes de exponer lo que consideramos es el discurso dramático de 

esta obra, debemos reflexionar acerca de lo que trataremos como 

gnunciación y discurso. Por enunciación simplemente entendemos, la 

forma en que se dice el enunciado al interior del discurso dramático 

y enmarcado en una situación dada. Podemos hablar de la existencia de 

dos niveles fundamentales dentro de la enunciación: el discurso 

individual de cada personaje y el discurso producido por el autor 

como resultado de la forma de los discursos de los personajes. 

Entendemos por discurso al conjunto de signos lingüísticos que 

forman una unidad de sentido, considerado desde el punto de vista del 

mecanismo discursivo que lo condiciona. En el caso de un discurso 

dramático, podríamos comprender este discurso como un conjunto 

ordenado de mensajes creados o producidos por un autor dramático. 

En la actualidad comprendemos que un texto no está formado por 

una serie de palabras con un sentido único (el del autor), sino por 

múltiples dimensiones en que convergen y contrastan diversos 

discursos que provienen de varios puntos de una cultura. Este texto 

se va conformando con palabras que las más de las veces van cargadas 

de un doble sentido; esta duplicidad no pasa o no debe pasar 

desapercibida para el lector (u oyente); autor y personaje pierden su 

unilateralidad en el proceso de lectura y análisis que hace ese 

tercer participante. 
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...En el interior del texto teatral tendremos que vérnosla con 
dos estrictos textuales distintos (dos subconjuntos del 
conjunto textual); el primero tiene por sujeto inmediato de 
la enunciación al autor y comprende la totalidad de las 
didascalias (indicaciones escénicas, nombres de lugar, 
nombres de persona); el segundo recubre el conjunto de los 
diálogos (incluidos, por supuesto, los monólogos) y tienen 
como sujeto mediato de la enunciación a un personaje...1 

De esto partimos para pensar que todo el discurso sostenido por 

el texto teatral está constituido por un discurso productor cuyo 

creador es el autor y un discurso producido cuyo locutor es el 

personaje. En los diálogos la voz del autor y la voz del personaje 

están presentes indistintamente; el autor es el que autoriza o no la 

voz del personaje por medio de una especie de ritmo elaborado por el 

texto de teatro. 

Por discurso del autor se entiende el discurso relator (o 
contado) que va ligado no sólo a su voluntad de escribir 
para el teatro sino al conjunto de las condiciones de la 
enunciación escénica: al autor 1 (el autor del texto) más 
el autor 2 (decorador, director de escena, etc.) 

El discurso del personaje nos informa sobre la política, la 
religión, la filosofía; es un instrumento de conocimiento 
para los otros personajes y para el público (el doble 
destinatario). Mediante el análisis, el personaje expresa 
también la ideología del sujeto de ficción y, quizá aún 
más, nos muestra como se dice una palabra en relación con 
una situación referencial: el realismo del discurso del 
personaje se encuentra ahi.2 

A continuación analizaremos el texto desde el punto de vista de 

la enunciación y el discurso. 

La obra Los perros fue publicada por primera vez en marzo de 

1965 en la Revista de la Universidad de México ( XIX, No. 7, pp. 20-

23 ). En esta obra se expone una situación representativa de la vida 

de la mujer en determinada circunstancia socio-económica que le 

afecta trágicamente. Ofrece un paradigma de la situación opresiva que 

sufren las mujeres de provincia y, por qué no, también las de la 

ciudad. El poder abusivo del hombre conforma la idea central de una 
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historia circular que nos narra el destino de tres generaciones de 

mujeres. 

La acción transcurre el día veintinueve de septiembre, día de 

San Miguel, fecha "gloriosa" de fiesta. Manuela se aferra a la idea 

de que nada malo le puede suceder en este día. Ciega a su propia 

experiencia, se rehusa a creer que Jerónimo pueda fijarse en Ursula, 

su hija de escasos doce años. Javier, sobrino de Manuela, por su 

parte espía en la casa de ésta cuando acude aparentemente a prevenir 

a su prima del rapto del que va a ser objeto en unas horas. El rapto 

ha sido planeado por Jerónimo, un hombre que no tiene religión ni 

moral, y perpetrado por los Tejones quienes ponen fin al ladrido del 

Estrella y el Gamuzo, los perros guardianes de Manuela y Ursula. 

El rapto se lleva a cabo mientras Manuela relata su propia 

historia a Ursula. Es curioso pero aun estando las dos mujeres en el 

mismo espacio físico, Manuela, concentrada en su pasado, no se da 

cuenta de que, a la par que su historia, le está relatando su futuro 

a Ursula. 

La historia de Ursula y Manuela no culmina ahí. Ya raptada, 

Ursula será victima de una violación sexual, como lo fuera Manuela. 

Este hecho lo describe la autora poéticamente por medio del lenguaje 

metafórico del que se vale para expresarnos la carga sicológica que 

trae consigo un hecho de tal magnitud. 

-"No me puedo levantar, tengo la barriga acuchillada". 
"Sí niña, este hombre te pegó con su machete". 

El texto se divide en un acto con seis escenas. Se trata de un 

drama corto en el que se presentan personajes que podrían catalogarse 

como tipos: 
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Manuela es la mujer trabajadora que quiere (a su manera) sacar 

adelante a su hija. 

Ursula es la niña rebelde que no se preocupa todavía de los 

sucesos que acontecen a su alrededor. 

Javier es el primo, es un traidor que busca a cualquier precio 

su bienestar (aunque por lo general no lo consigue). 

Jerónimo es el hombre con los ojos borrachos, es el típico macho 

mexicano que se dedica a acechar a cuanta mujer bonita ve por su 

camino. 

Los Tejones son los cómplices desalmados de Jerónimo, son 

quienes lo ayudan en el capricho del rapto. 

Los perros son los guardianes de la choza de Manuela y Ursula. 

De acuerdo con el análisis de la obra abordado desde tres puntos de 

vista diferentes, dramático, religioso y social, no se puede 

encasillar a los personajes como "tipos", dado que en su sicología 

podemos advertir la complejidad de los mismos. 

Cada personaje tiene un pasado, un presente y un futuro en los 

que vive sus conflictos religiosos y sociales. Se trata pues de 

personajes más complejos que los llamados personajes "tipo". 

El texto se abre a múltiples lecturas. En un primer 

acercamiento, podríamos pensar que se trata de una obra muy simple: 

se desarrolla en un acto y se despliega en torno de la violación. 

En una segunda lectura, es posible entrar en el trasfondo de la 

obra; analizar más de cerca los aspectos sociales y religiosos 

presentes en el conflicto dramático tal como se manifiestan en el 

diálogo de los personajes principales Manuela, Ursula y Javier. En 

éste los protagonistas describen lo que ha sido de sus vidas, lo que 
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es en ese momento y lo que será en un futuro; se nos da la 

información precisa y necesaria para estructurar el macro y el 

microcosmos en el que ha transcurrido su existencia. 

Por medio de las acotaciones sabemos que se trata de un pueblo 

en el que la miseria se hace presente a cada momento y también que 

esta miseria se hace patente en los personajes en una u otra medida. 

Por ejemplo Manuela que cuenta su destino y no ha sido feliz; Ursula 

que es tan niña comienza a despertar a una vida llena de pobreza y a 

darse cuenta de que no es bien aceptada en la sociedad que la rodea. 

Este "veintinueve" es la oportunidad en que los habitantes de este 

pueblo pueden pedir una suerte favorable para el resto del año 

"agarrando" un día bueno en la ceremonia que se celebrará esa noche 

en lo alto de la cima en donde se erige la Iglesia dedicada a San 

Miguel Arcángel: 

A las doce de la noche se descorrerán los velos y veremos los 
cielos, échate encima de ellos y agarra uno, el que más te 
guste, y en él escribe lo que quieras que sea tu vida, y 
así será. 

Frente al problema social de la pobreza y la violencia que 

describe el texto, la autora se apoya en tradiciones populares para 

mostrar el trasfondo cultural que puede explicar un tanto el origen 

de estos males y de ciertas actitudes de los personajes. 

El concepto temporal juega un papel importante en la obra ya que 

revela lo transcrito y la influencia nefasta o benéfica de ciertas 

fechas, que podrían explicarse como secuelas derivadas del sustrato 

indígena, especialmente náhuatl. 

La cosmogonía de los aztecas no concebía espacio y tiempo como 
nociones abstractas y separadas. Sino como unidades 
concretas que sucedían "según un ritmo determinado de una 
manera cíclica, conforme a un orden eterno".3  
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Este orden eterno se dibuja en la aceptación de sus destinos por 

estas mujeres que, no obstante la supersticiosa fe en la posibilidad 

de días buenos, parecen no creer que se pueda transgredir lo 

predestinado. La sugerencia del ciclo temporal se marca a través de 

la suerte semejante de las tres generaciones, reforzada por la 

traición de los primos y la muerte de los perros que intensifican más 

aun la invariabilidad del destino de los personajes. 

La autora, a través de los siguientes fragmentos, nos informa 

sobre las características socioeconómicas de sus personajes. En 

primer lugar, ubicación geográfica donde habitan. En segundo, la 

extrema pobreza en que viven y las rodea; y la forma en que esta 

pobreza se convierte en una de sus principales preocupaciones; 

finalmente, la cotidiana angustia que provoca el carecer de lo más 

elemental, el formar parte de una sociedad hostil que día a día se 

enfrenta a la carencia y la miseria. 

Pobreza, hambre, trabajo son las principales características de 

estos personajes. 

(Interior de una choza en un pueblo de México... Cavadas en el 
lodo de las paredes de la choza, dos puertas, la primera a 
la izquierda y la otra al fondo. El piso del cuarto es de 
lodo seco.)* 

(Entra Ursula a la escena. Viene descalza, desmechada Viste una 
falda vieja color lila y una blusa del mismo color. Se 
acomoda sobre el bote de petróleo y triste menea los elotes 
con un palo)* 

Manuela.- ;Ahí estas, flaca y sin crecer, escamoteando a la 
hermosura! Dejándote llevar de tus pies rajados; caminando 
corrales bien subidos; espantando perros...* 

.;Míralas, ahí van subiendo el monte con los pies 
hambrientos y con las siete bocas del hambre en las enaguas 
y en las blusas!* 
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¿Oyes? Ya se van todas. Nos llevan buena ventaja, ¡No 
vamos a vender nada! Tan largo el año, tanto esperar, para 
que las horas se nos vayan en p,labras. Tú tienes la culpa. 
¿No te fastidian las hambres ?* 

Manuela y Ursula son madre e hija; acechadas por un hombre y una 

advertencia (Javier). Ursula es una niña, Jerónimo es un hombre del 

pueblo cuya característica principal es que es alcohólico. Esa noche 

planea secuestrar a Ursula para hacerla su mujer. Para la chiquilla 

ese hombre significa temor; su madre no cree que Jerónimo busque a su 

hija pues ésta apenas tiene doce años; su mayor preocupación se 

centra en obtener con la venta algo de dinero. 

Manuela.- No es a ti a quien mira. No estás en edad de merecer. 
¿Quién ha de fijarse en ti si todavía no has crecido? Ha de 
querer que le lleves recado a alguna de las muchachas...* 

Ursula.- A Joaquina le ha de sobrar el dinero... Mamá, Jerónimo 
se me aparece detrás de las piedras. Y si ahora en medio de 
la gente me pierdo de usted, va a venir a decirme cosas y a 
mirarme con sus ojos borrachos...* 

Javier.- Se decía que Jerónimo te va a robar esta noche. 
Ursula.- ¿Y para qué me quiere robar? 
Javier.- (Con los ojos bajos) Te quiere para mujer.* 

Ursula.- Mamá, dicen que Jerónimo ya se habló con los Tejones 
para venir a robarme esta noche...* 

Jerónimo pretende raptar a Ursula, violarla, marcarla para 

siempre; destruir su inocencia, hacerla desdichada para el resto de 

su vida. El rapto implica, según palabras de Javier el primo de 

Ursula, la separación del lado de su madre; la incógnita de un acto 

violento que aun no es claro para la niña, pero cuyos resultados 

serán el futuro de ésta. Implica que en adelante ha de vivir 

lastimada, negada dentro de su sociedad; Javier no puede o no quiere 

ayudarla, sólo ha ido a prevenirla o a espiarla. 

En esta parte Javier explica la violación de que será victima 

Ursula de una manera sutil y encubierta que la niña no llega a 
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¿Oyes? Ya se van todas. Nos llevan buena ventaja. ¡No 
vamos a vender nadas Tan largo el año, tanto esperar, para 
que las horas se nos vayan en Wabras. Tú tienes la culpa. 
¿No te fastidian las hambres 7*" 

Manuela y Ursula son madre e hija; acechadas por un hombre y una 

advertencia (Javier). Ursula es una niña, Jerónimo es un hombre del 

pueblo cuya característica principal es que es alcohólico. Esa noche 

planea secuestrar a Ursula para hacerla su mujer. Para la chiquilla 

ese hombre significa temor; su madre no cree que Jerónimo busque a su 

hija pues ésta apenas tiene doce años; su mayor preocupación se 

centra en obtener con la venta algo de dinero. 

Manuela.- No es a ti a quien mira. No estás en edad de merecer. 
¿Quién ha de fijarse en ti si todavía no has crecido? Ha de 
querer que le lleves recado a alguna de las muchachas...* 

Ursula.- A Joaquina le ha de sobrar el dinero... Mamá, Jerónimo 
se me aparece detrás de las piedras. Y si ahora en medio de 
la gente me pierdo de usted, va a venir a decirme cosas y a 
mirarme con sus ojos borrachos...* 

Javier.- Se decía que Jerónimo te va a robar esta noche. 
Ursula.- ¿Y para qué me quiere robar? 
Javier.- (Con los ojos bajos) Te quiere para mujer.* 

Ursula.- Mamá, dicen que Jerónimo ya se habló con los Tejones 
para venir a robarme esta noche...* 

Jerónimo pretende raptar a Ursula, violarla, marcarla para 

siempre; destruir su inocencia, hacerla desdichada para el resto de 

su vida. El rapto implica, según palabras de Javier el primo de 

Ursula, la separación del lado de su madre; la incógnita de un acto 

violento que aun no es claro para la niña, pero cuyos resultados 

serán el futuro de ésta. Implica que en adelante ha de vivir 

lastimada, negada dentro de su sociedad; Javier no puede o no quiere 

ayudarla, sólo ha ido a prevenirla o a espiarla. 

En esta parte Javier explica la violación de que será victima 

Ursula de una manera sutil y encubierta que la niña no llega a 
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comprender, pero las palabras del primo la atemorizan y lo único que 

quiere es escapar. 

Javier.- De muy buena voluntad se lo diría, pero son cinco... y 
en la noche tirado entre las piedras, con los pulmones 
reventados, ¿para qué te serviría?* 

Eso quiere. Dejarte en carne viva, para que luego 
cualquier brisa te lastime, para que dejes tu rastro de 
sangre por donde pases para que todos te señalen como la 
sin piel, la desgraciada, la que no puede acercarse al 
agua, ni a la lumbre, ni dormir en paz con ningún hombre.* 

(Escuchando) Si, no saben que en un rincón están 
acumulando tu desdicha; Jerónimo la trae adentro de los 
sarapes. Para que nunca más vuelvas a ser niña, ni a gozar 
del agua y de la fruta. Para que nunca llegues a ser mujer 
lucida y temida de los hombres. ¿Sabes lo que es la mujer 
desgraciada? 

Ursula.- No... No lo sé... 
Javier.- la que tú vas a ser después de esta noche. La mujer 

apartada, la que averguenza al hombre, la que carga las 
piedras y recibe los golpes, la que apaga la lumbre en la 
cocina con sus lágrimas...* 

La noche en que Rosales la sacara de su casa, se inició para 

Manuela una penosa vida llena de violencia, separada de su madre 

siendo aun una niña, amenazada y herida cuando intentaba confiarse a 

la acordada esperando que calmaran su miedo, que la salvaran; y un 

chorro de sangre en su espalda que le recordaba una amenaza. Una 

constante violación, una inocencia profanada y muchos golpes fueron 

la vida de Manuela; y esta vida se repetirá en su única hija. Al 

final de la obra encontramos "una justicia burlada" que pasa por alto 

la violencia, la muerte y una constante repetición de un trágico 

destino que se ensaña con los seres más vulnerables y desprotegidos 

de una agresiva sociedad. 
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Manuela.- ...Una noche me sacó Rosales de mi casa... y conocí el 
sufrimiento... Y los hombres se fueron saltándose las 
cercas, Hipólito les abría camino, y me sacaron al campo. 
Allí me desataron y me entregaron al mismo Antonio Rosales. 
...Y yo me fui, subiendo el monte, con el hombre que me 
llevaba y al que nunca quise. En una vuelta, nos salió la 
acordada. 
-¡Alto¡, ¿a dónde van? 
...En mi espalda Rosales clavó la punta de su cuchillo. 
-¡Di que tu casa está en Los Lagos, o aquí acabaste! 
-En Los Lagos... -dije, porque ya la sangre me había mojado 
la camisa. 

-Tiene los cabellos y las piernas manchadas de 
sangre... Luego llegó el tiempo en el que me llevó a vivir 
con él. Apenas me daba su olor me agarraban los temblores, 
porque nunca lo quise. Entonces se compró una pistola y con 
ella me golpeaba, y bañada en sangre me ocupaba. ¡Así me 
halló mi mamá!...* 

A Manuela, Ursula y Javier no sólo los une un parentesco 

familiar; los une la desgracia, la mala suerte. Cada uno de ellos 

vive su pobreza que no es sólo económica; es una miseria social y 

humana que les ha negado la alegría. Manuela se refugia en una 

esperanza y en su fe en Dios, en que éste puede modificar su vida; es 

Manuela quizá la que más convicción religiosa muestra. Su vida 

presente y futura se afinca en una esperanza, encarnada en un día o 

una fecha, en un Arcángel, el más importante ángel de la corte 

celestial. Aquel que venció al dragón de siete cabezas y que ahora 

está más cerca del Señor y funge como intercesor del hombre para con 

Dios. 

A través de lo que dice Manuela deducimos que para ella la vida 

ha sido muy dura y cruel, que no obstante ha sido llevadera, fácil de 

sufrir, por su gran fe en Dios, en que un día todo cambiará y será 

mejor. 

Ursula no ha conocido otra vida que la miseria; acostumbrada a 

la pobreza, al abandono y al trabajo, ve pasar sus días, sus años y 

con ellos su infancia. Su forma de ver el mundo con una acostumbrada 
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desilusión está de manifiesto en su imagen, en sus palabras y en sus 

miedos. A lo largo del texto encontramos que en cada una de sus 

frases se percibe una actitud melancólica y resentida. Asediada por 

Jerónimo, vive un constante sobresalto. No alcanza a entender para 

qué la persigue ese hombre, pero esta situación la mantiene sumida en 

un continuo temor que poco a poco se va convirtiendo en miedo, en 

rebeldía. Nada le preocupa más que huir y protegerse de Jerónimo; no 

irá a la fiesta del veintinueve si esto le implica exponerse, 

acercarse al peligro. Su forma de pensar con respecto a la fiesta 

cambia cuando se entera de que es en su casa donde realmente corre 

peligro. 

"No soy hombre de suerte", dice Javier, y a sus veinte años se 

convierte en el primer verdugo de su prima y de su tía. Sus palabras 

parecen oscilar entre la amenaza y la advertencia; entre el 

atemorizar y el proteger, cuidándose siempre de sí mismo, fluctuando 

entre su remordimiento y su pacto. Es su familia, su sangre, su 

prima, o es Jerónimo, los Tejones, su futuro. 

Finalmente vende a su prima y le apuesta a su futuro. Cada una 

de sus palabras le van dando paso a la tragedia; el diálogo que 

mantiene con Ursula es el más poético y agresivo de toda la obra; en 

éste se define la personalidad de cada uno de los personajes. 
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1 Anne Ubersfeld Semiótica teatral, Universidad de Murcia, España, 
1989, p. 176-177. 

2 Ubersfeld, op. cit. p. 178-180. 

3 Jacques Soustelle La vida cotidiana de los aztecas. FCE. México, 
1987, p. 120. 

4 Las citas que aparecen con (*) corresponden a la obra Los perros. 
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CAPITULO III 

PLANTEAMIENTO DE NIPOTESIO. 

3.1. Denotaciones y connotaciones de la fiesta del "veintinueve" a 
partir de las reacciones y relaciones de los personajes Manuela-
Ursula de la obra Los perros. 

Explicación previa 

Abordar un texto para su análisis no es fácil. Hay que recibir y 

enfrentar el torrente de ideas que se vierten en cada lectura. Uno, 

leer el texto que un escritor plasma en el papel; sus ideas, sus 

imágenes, su sentir; en fin, su ser. Dos, leer el habla de los 

personajes inmersos en un conflicto creado de tal forma que cobren 

vida propia y digan "aquello" que el autor no ha escrito pero que 

deja entrever en boca de los personajes. Tres, la lectura que el 

lector hace de este texto, mezclando las fantasías literarias del 

autor, las de los personajes y por supuesto las suyas propias; 

fantasías estructuradas a partir de un contexto histórico-social que 

rodea a todo ser humano. En el marco de este contexto histórico-

social, el hombre ha creado a lo largo de su existencia diversas 

formas de convivencia; ésto con la finalidad de evitar un caos 

social. Para poder cohabitar armónicamente, el hombre ha formado 

sociedades en las que aglutina pensamientos o ideologías afines o 

comunes; asimismo ha provocado la creación de normas que le permitan 

controlar y coordinar su participación dentro de la sociedad."Se ha 

definido siempre el origen de la existencia y de la institución de la 

sociedad por las creencias religiosas" dice Castoriadis.l 

Efectivamente, una de las formas de normar la conducta moral del 

hombre en una sociedad ha sido la religión. 
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Del texto Los perros de Elena Garro no sólo es relevante la 

problemática social que aborda. Si bien la autora plantea un problema 

social, la violación de.una mujer es quizás el tema central del drama 

pero no el único. Hay asimismo una serie de elementos que 

desencadenan o provocan dicha agresión. 

Abordar el texto Los perros única y exclusivamente desde el punto 

de vista social, dejaba de lado la parte individual, moral y emotiva 

de dicha agresión. Por otra parte, la autora brinda una cantidad de 

elementos religiosos que no podemos pasar desapercibidos. Elementos 

cuyos significados, inmersos en un contexto religioso, desarrollan 

una problemática social. 

Nuestra lectura de algunos signos como "el veintinueve", San 

Miguel, los perros, el silencio, la fiesta, por mencionar algunos de 

estos signos, nos dieron la pauta para suponer que la obra no sólo 

habla de una violación física. Esta violación es una metáfora de la 

violación cultural, moral, espiritual y sicológica que sufren los 

mexicanos más desamparados, subyugados por los intereses políticos y 

económicos de los poderosos, que ampara una religión que predica el 

sometimiento y que de hecho somete a las clases sociales menos 

privilegiadas. La práctica de la religión a través del tiempo ha 

sufrido una malformación ética que ha convenido a un sector de la 

sociedad al someter por medio de la fe a las clases menos 

afortunadas. La violación que se plantea en el texto implica un abuso 

del poder no sólo del hombre sobre la mujer, sino también de una 

ideología sobre otra, de una cultura sobre otra; en conclusión, del 

hombre sobre el hombre. 
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El día 14 de abril de 1972, los integrantes del movimiento 
mexicano de sacerdotes para el pueblo manifestaron: 
`Nuestra opinión nace de la exigencia evangélica y de las 
bienaventuranzas que nos dan una insaciable hambre y sed de 
justicia...Decididos a vivir con el pueblo y actuar con él, 
queremos hablar con acciones más que con palabras y luchar 
en plena solidaridad con los oprimidos en sus acciones 
liberadoras. 

Teniendo en cuenta la realidad de nuestra iglesia en México que 
en muchos casos retrasa la acción promotora del pueblo, en 
el trato preferencial de las personas, en la educación 
clasista, en una predicación frecuentemente alienadora, 
queremos provocar a partir de nosotros mismos los cambios 
necesarios en el ambiente eclesiástico'.2 

Elena Garro en la obra Los perros nos muestra las penurias de 

personajes desamparados; de esa clase denominada los macehualtin 

(macehualli huel motoliniye), el pobre como era denominado en el 

siglo XVI. 

Manuela, Ursula y Javier forman parte de esta categoría social. 

Personajes sometidos por una miseria económica que los antoja 

vulnerables al mejor postor. Manuela y Ursula son violadas y 

sometidas, pero la transgresión de que son objeto va más allá de lo 

físico. Estos personajes pudieran representar a toda una población 

sin más alternativa que su fe y sin más espectativas que su devoción. 

No pretendemos hablar de individualidades que exponen su inadaptación 

social, sino de la denuncia del "todo está bien", del 

"bienaventurados los que sufren porque ellos serán consolados" que 

sólo ha servido para engañarnos mientras todavía hay pueblos enteros 

que van con los pies hambrientos y con las siete bocas del hambre en 

las enaguas y en las blusas, mientras se pone de moda la "justicia" 

burlada que nos obliga a refugiarnos, ¿por qué no?, sólo en un 

milagro. 
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Cada uno de los personajes creados por la escritora ponen de 

manifiesto una elevada convicción religiosa a través de la cual 

subliman su fe y esperanza en la imagen del Arcángel San Miguel. Esta 

vivencia de la fe se vuelve decisiva en sus vidas y nos da la base 

del conflicto dramático que plantea la autora. 

A lo largo de nuestro trabajo analizaremos el texto dramático 

Los perros desde tres importantes puntos de vista. 

1.- Dramático: En este punto analizaremos el texto dramático, su 

estructura, los recursos formales y su lenguaje. En este nivel cabe 

mencionar que pretendemos analizar el texto asimismo desde un punto 

de vista dramatúrgico. Consideramos que el texto nos brinda elementos 

para entender los procesos creativos de la obra misma. El nivel 

dramático nos remite pues a su enunciación. A través de una serie de 

entrevistas, hemos querido entender el modo como la escritora observa 

y participa dentro de su sociedad y la relación entre su punto de 

vista, la obra Los perros y su producción literaria en general. 

2.- Religioso: El aspecto religioso está presente en el texto de 

una forma sutil. La dramaturga se vale de una serie de signos que 

ponen de manifiesto cómo la creencia en San Miguel Arcángel o el 

"veintinueve" determina la sicología, la personalidad y actitud ante 

la vida de cada uno de los personajes. Por otro lado encontramos una 

serie de elementos discursivos que se vinculan y cobran una gran 

importancia en el texto al estar irremediablemente ligados a una 

celebración religiosa a la que los personajes van a asistir. 
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Basándonos en estos elementos, intentamos reconstruir dicha 

celebración tratando de describir lo más analíticamente la forma en 

que se desarrolla ésta y los elementos que la enriquecen. 

Posteriormente, y apoyándonos en la reconstrucción de una de las 

fiestas en honor al Arcángel que se celebra en Tlaxcala, pretendemos 

pasarla a la realidad de nuestros días y reactualizar la obra. 

3.- Social: Analizaremos la influencia negativa de la religión 

en la sociedad y cómo se manifiesta en un delictivo acto social 

dentro de la obra. 

Partiendo de lo expuesto anteriormente, nos preguntamos lo 

siguiente: ¿De qué forma la práctica y vivencia de la fe en el 

cristianismo puede desencadenar la perdición o tragedia social, moral 

y ética del hombre? ¿Qué significa para las clases marginadas la fe y 

el destino? ¿Quién define o traza su destino? ¿Qué vigencia puede 

tener esta problemática? 

Denotación y Connotación. 

El hombre a través de los años ha tenido la necesidad de 

comunicarse con sus semejantes por medio de la palabra, esto es, 

estableciendo un discurso lingüístico en el que un hablante le 

comunica algo a un receptor. Ahora bien, en dicha comunicación los 

signos lingüísticos representan las diferentes cosas del mundo que 

nos rodea; estos signos lingüísticos se pueden denominar denotación y 

connotación. 
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Por denotación se entiende el elemento estable, no subjetivo y 

analizable fuera del discurso, de la significación de una unidad 

léxica. Aquí el concepto remite a la clase de los objetos de los 

cuales se habla. 

Así por connotación se establece que ésta es lo que la 

significación tiene de particular para un individuo o grupo 

determinado dentro de la comunidad. Un ejemplo de estos conceptos es 

la palabra rojo que denota un color paraíso, definible en términos de 

longitudes de onda, para la comunidad hispánica. La connotación 

política de rojo no es igual para toda la comunidad hispanohablante. 

Por tanto, el hecho cultural simbolizado por la palabra 

suministra la denotación, el contenido emocional de la palabra, 

sentido en una cultura dada y forjada por ella, está en la base del 

sentido connotativo.3  

La obra 

La escritora no le da nombre al lugar en que viven sus 

personajes, pudiendo ser cualquier pueblo de México. Tomando en 

cuenta la descripción que los personajes y las acotaciones hacen del 

lugar (espacio físico) en el cual se desarrolla la obra, y la inmensa 

cantidad de signos que se entremezclan en el discurso, pretendemos 

hacer una hipotética reconstrucción de lo que es el "veintinueve". 

Reconstrucción que nos permita interpretar a través de las reacciones 

y relaciones entre los personajes la importancia que el mismo tiene 

para cada uno y, sobre todo, lo que representa e implica en el 

conflicto dramático. 
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Para determinar lo que es el "veintinueve", nos basamos en el 

espacio físico que se presenta, su relación y significado como 

"veintinueve". Para esto partimos de: 

I. La acotación con que da inicio la obra; es decir, lo que la autora 

dice del lugar. 

II. Lo que dicen los personajes del mismo. 

III. El "veintinueve " y los personajes. 

I.- (Interior de una choza en un pueblo de México. En primer plano, 
extendido sobre la cama de otates, un traje rosa de jovencita, 
unos zapatos negros y unas medias negras. A la izquierda, un 
fuego encendido y sobre él un bote de petróleo en el que se 
cuecen elotes. Al fondo de la habitación, otro fuego y sobre el 
comal. Manuela arrodillada junto al comal, echa tortillas de 
espaldas al público. Cavadas en el lodo de las paredes de la 
choza, dos puertas, la primera a la izquierda y la otra al 
fondo. El piso del cuarto es de lodo seco.)4 

1. Choza (en un pueblo de México). El lugar es un estado o 

provincia mexicana, pudiendo ser cualquiera ya que en muchas 

comunidades del interior de la república, sobre todo en las más 

pobres, existen chozas que pueden ser de diferentes materiales. 

2. Moteo (se cuecen). La localidad a la que se refiere tiene 

quizá como alimento principal o único el maíz o bien su historia o 

representación está estrechamente vinculada al mismo. 

3. Lodo (de las) paredes. Es decir tierra y agua mezclados; las 

comunidades más pobres recurren al adobe para construir sus 

viviendas. 

4 Lodo seco (el piso del cuarto es de). Este podría representar 

la pobreza de la tierra o aridez. 
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II.- Al pasar a lo que dicen los personajes sobre el espacio físico, 

notaremos como tiempo y espacio quedan íntimamente unidos para cada 

uno de ellos. El "veintinueve" ya no sólo es un lugar, sino que éste 

se convierte en una fecha (día-lugar). 

Manuela dice sobre el espacio lo siguiente: 

Manuela.- (Palmeando una tortilla) A estas horas ya deberíamos 
ir subiendo el monte. Tanto estar en la curva del año, 
esperando esta fecha, y cuando llega, se nos escurre entre 
los dedos, se nos pierde entre los pies y los pasos. ¡Mira, 
ya están todos adentro del veintinueve, sólo nosotras 
andamos por sus orillas! ¡Desgraciado el que se quede 
afuera de los días señalados, porque será señalado por la 
desgracia...5 

1. Mont• (subiendo el). El poblado en el que habitan está en la 

parte baja de un monte o en los alrededores de éste, ya que para 

llegar a ésta fecha hay que subir (aquí el espacio implica tiempo o 

sea el "veintinueve"). 

2. "Veintinueve" (todos adentro del). El monte se convierte en 

el llamado "veintinueve", éste es, como lo señala Manuela, una fecha 

importante para todos los habitantes de la localidad. 

3. Curva (del año) y fecha (esperando ésta). El "veintinueve" o 

monte es un día y un espacio señalado a varios meses de iniciado el 

año (Véase esquema) 

4. Días señalados (afuera de los). Nuevamente tiempo-espacio 

como momento y lugar esperados, en donde todos deben estar presentes. 

III.- Ursula.- El sol ya llegó al monte. 
Manuela.- Va de carrera, no es como tú. Ya iluminó al 

veintinueve y ahora se va para que las sombras nos 
cobijen en el gozo... 

Manuela.- ¿Oyes el silencio dichoso? sólo en el día de la 
fiesta se apacigua.6 
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ESQUEMA 1 

-El primer círcub, indica los 12 meses del año, que siguen un orden secuencial y de acuerdo o las manecillas 
del reloj. Teóricamente, podríamos hablar de 4 curvas del año que cubrirán 3 meses cado uno. Manuela hoce 
referencia o que Hm meses esperando que ISe el 29, así que descartaremos lo lra. curvo es decir, los 
primeros 3 meses (éstos nos indican el inicio del año). 

-En la 2a. curvo, los dios 29 de los meses que la conforman no celebran acontecimientos relevantes 
(o nivel religioso). Por otra porte, en esta curvo estamos arrivando a la mitad del año (del Tiempo) por tonto 
podríamos ~bien descartarlo. Nos quedan 3a. y 4o. curvo es decir 6 meses, Julio, 	

, 
Octubre y Noviembre 

no celebran festividades relevantes los dios 29, pero Septiembre y Diciembre si. el 29 de Septiembre se celebra 
al Arcongd San Miguel y .129 de Diciembre se celebra al Santo Rey David. 

-El segundo círculo corresponde o los horas del &a. 
o) lo obro inicia en el ocaso del día, es decir después de los 18:00 hrs.: Las 6:00 A.M. y los 18:00 P. M. 

corresponden d mes de Junio. 
b) La obro se desarrollo del ocaso del día hasta las 24:00 hrs. Podríamos pensar que abarca 

las 2 últimos curvas del año. 

-El tercer círculo señala los 12 acontecimientos más relevantes de lo obro. El último acontecimiento do inicio 
al primero, en una constante repetición de la historia. El mes de Septiembre según el esquema, corresponde 
ol nacimiento de lo niño (Menuda- Unido). 

-Los flechas en círculo indican la 	recorrido (según el texto) que yo han hecho: Albina (madre de Manda),
Menudo (madre de Ursula) y Unieta e hija respativarnente). Se puede observar lo constante repetición 
de la tragedia. 



1. Día (de la fiesta). Manuela nos habla de una fiesta en la 

cual se celebra algo en un día especifico y en un lugar único. Este 

día debe ser un veintinueve de un determinado mes que corresponde a 

los últimos seis del año según el esquema A. Ese día debe significar 

algo muy relevante para la comunidad; posiblemente se trata de la 

fiesta que da nombre al pueblo. En México es común que las fiestas de 

pueblo más importantes sean las de los santos patronos de la 

localidad o aquellas que festejan la fundación del pueblo. 

2. Sombras (nos cobijen en el gozo). La oscuridad, la noche, es 

el momento en el que aquellos que subirán al monte podrán disfrutar 

del gozo que envolverá al "veintinueve" y disfrutar del bullicio de 

la fiesta. 

Manuela.- En el monte ya están las enramadas. A las doce de la 
noche se descorrerán los velos y veremos los días rojos que 
nos aguardan. Cuando los veas en fila, subiendo hasta los 
cielos, échate encima de ellos, y agarra uno, el que más te 
guste, y en él escribe lo que quieras que sea tu vida, y 
así será.7 

3. Enramadas (en el monte ya están). La enramada es un adorno 

hecho con ramas y flores, se dice que en la noche de San Juan, los 

jóvenes solteros de algunas provincias de España colocan estos 

adornos en las puertas o balcones de sus amadas. 

4. Doc• (de la noche). La media noche es, el instante que divide 

el final de un día y el inicio de otro, el final de la noche y el 

principio del amanecer. 

5. velos (se descorrerán). Idea de dejar al descubierto "algo" 

que permanecía oculto. El velo es una tela delgada hecha de gasa; es 

también parte del traje femenino de las novias que sirve para 

cubrirle la cabeza y el rostro; el manto bendito con que cubren las 
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religiosas su cabeza. En la ceremonia nupcial, a los cónyuges se les 

coloca una tela blanca (misa de velación). Por último, velo se le 

llama a la fiesta para dar la profesión a una monja. 

6. Días rojos (subiendo hasta los cielos) y escribe (lo que 

quieras que sea tu vida, y así será). Los días son tiempo, el cual 

pareciera materializarse hasta convertirse en objeto; en objeto que 

cobra el valor de un fetiche o amuleto. 

Las enramadas que adornan, las doce de la noche, los días 

rojos, el escribir en esos días; son signos que nos refieren a 

actividades tradicionales que quizá forman parte de otras tradiciones 

que se practican durante esa celebración. 

En este párrafo se aclara el significado completo del 

veintinueve en el momento en que Manuela asocia el "veintinueve" con 

San Miguel. 

Ursula.- A mí no me gusta el veintinueve. 
Manuela.- ¿Cómo? ¿No te gusta San Miguel? ¡Cállate, no tientes 

al poder! No digas lo que no debe decirse.8 

Con esta primera serie de elementos, llegamos a las siguientes 

conclusiones: 

- El veintinueve es la fecha en que se celebra al Arcángel Oen 

Miguel. 

- Cuando Manuela se refiere a entrar al veintinueve, quiere 

decir subir al monte, que es lugar donde se realizan los festejos y 

hacerse partícipe de ellos. 

- Como toda fiesta religiosa de pueblo, ésta cuenta con una 

serie de tradiciones y costumbres que podríamos encontrar connotadas 

en frases como: subir el monte, iluminó el veintinueve, ya están las 

enramadas, desgraciado el que se quede fuera, entrar con pie nuevo y 
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vestido nuevo en dia nuevo, vender sacar dinero, agarrar un día bien 

rojo, 

El "veintinueve" y los personajes. 

Ahora bien, a Manuela le parece vital el participar en esta 

fiesta, es ella quien se está preparando -en principio-, quien siente 

la mayor necesidad y atracción por el festejo; su agitación y premura 

reflejan el inmenso deseo de alcanzar sus anhelos al entrar al 

"veintinueve". 

Manuela.- ...Como vayamos hoy iremos todo el año. 
Manuela.- ¿Oyes? Ya se van todas. Nos llevan buena ventaja. ¡No 

vamos a vender nada! Tan largo el año, tanto esperar, para 
que las horas se nos vayan en palabras. Tú tienes la culpa. 
¿No te fastidian las hambres? Si nos apuramos podemos 
vender, sacar dinero y agarrar un día bien rojo.9 

En cambio para Ursula el "veintinueve" pareciera significar 

temor, presagio, duda entre las maravillas que Manuela espera del 

"veintinueve" y sus presentimientos. A través de su rebeldía, Ursula 

trata de ganar tiempo, de esperar, pero ¿esperar qué?, acallar las 

voces, la soledad, los ojos festivamente borrachos; sólo necesita la 

protección de su madre, su compañia. 

Ursula.- No quiero oir el silencio de la fiesta, ni quiero ir a 
la fiesta 

Ursula.- Prefiero la llaga del perro... ¡quédese conmigo! 
Ursula.- Y la feria me da miedo. 

Finalmente prepara resignadamente su ajuar. En cuanto Javier, su 

primo, entra a la casa, la idea de Ursula con respecto a la fiesta 

cambia a lo largo de la conversación que sostiene con su primo. El 

llegar al "veintinueve" se vuelve una posible salida, un escape; 

ahora es ella quien tiene prisa por ir a la fiesta, por convencerse 

de que puede cambiar su futuro. 
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Ursula.- Ahora me apuro y me voy a la feria con mi mamá. 
Ursula.- Me iré con mi mamá en medio de la gente. Subiré a la 

enramada y agarraré un día de suerte. ¿Qué día vas a 
agarrar tú primo Javier?1°  

El "veintinueve" es como un bálsamo esperanzador para Javier 

para quien aunque decepcionado por años anteriores, la fiesta no deja 

de representar otra oportunidad. Nuevamente para él "agarrar un buen 

día" significa quizás el futuro promisorio y la esperanza. 

Javier.- Cada día de San Miguel agarro uno distinto, y cuando 
bajo del monte lo pierdo. Se me va de las manos como un 
cohete. ¡No soy hombre de suerte, nací para la tristeza y 
en la tristeza me quedaré! Hoy en la noche voy a agarrar el 
primero de diciembre. ¿No te gusta ese día? Yo lo veo como 
una lanza. 

Ursula.- ¡Cógelo fuerte! 
Javier.- ¡Hui!, si se me quiere escapar me puede llevar al 

cielo..." 

En el resto del texto no se vuelve a hacer alusión al 

"veintinueve", pero se mantiene presente a lo largo de la narración 

que Manuela hace de su pasado (memoria) a su hija. Elementos que 

aparentemente son irrelevantes van a adquirir y a dar la pauta para 

esclarecer el complejo significado de la fiesta en un contexto no 

sólo litúrgico, sino también histórico-social. Además del veintinueve 

y de Oen Miguel, encontramos otros signos menos claros y más 

complejos de descifrar que veremos en el capítulo IV; en tanto, 

podemos mencionarlos para familiarizarnos con ellos: Anda torcido en 

sus deseos, la vo■ mala te aconseja, Huyen las pezuñas del demonio, 

oyes el silencio, es un grave pecado, los demonios bajan al pueblo, 

creer en la desgracia, el cielo echaba luces fulgurantes, cielo 

rumboso, hombre de Dios, guaje de agua fresca, siete años, tierras de 

Dios, qué silencios están los perros de mi casa. 
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3.2. ¿Por qué 	elegimos la fiesta de 	San Miguel del 	Milagro en 
Tlaxcala? 

Esta investigación tiene como una de sus finalidades, la 

reconstrucción de la fiesta de San Miguel para la reactualización de 

la fiesta del "veintinueve", festividad durante la que se desarrolla 

el conflicto dramático de la obra Los perros. Para iniciar dicha 

investigación, recurrimos a fuentes documentales para informarnos 

sobre la fiesta de San Miguel o del día veintinueve y fue grande 

nuestra sorpresa al encontrarnos que son inmensas las festividades 

dedicadas a este santo. 

El primer resultado fue el descubrimiento de un pequeño poblado 

llamado San Miguel del Milagro, ubicado en el estado de Tlaxcala. La 

primera razón que llamó nuestra atención hacia este lugar fueron sus 

características físicas, las cuales coincidían con la descripción que 

se hace en el texto del espacio físico; esto nos motivó a iniciar una 

búsqueda e investigación sobre la localidad. Dicha investigación se 

centró primeramente en el aspecto histórico; luego, en la 

investigación de campo que nos mostrara la importancia religiosa y 

social que San Miguel del Milagro representa para México. 

El nombre de San Miguel nos remite inmediatamente a San Miguel 

Arcángel, imagen que es venerada en muchos lugares de la ciudad de 

México así como también en los estados de la república. Son cientos o 

miles de templos que se han erigido a este santo. Su poder es 

infinito y los fieles que se acercan a él son innumerables. 

El culto al Arcángel San Miguel se ha extendido por el mundo; 

existen miles de parroquias y poblaciones con este nombre en paises 

como Italia, Argentina, El Salvador, España, Francia. 
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México no es la excepción. Como ejemplo del amplio culto de San 

Miguel tenemos: San Miguel el Grande, hoy Allende Gto., San Miguel, 

Chis., San Miguel, Tamps., San Miguel Canoas, Pue., San Miguel el 

Alto, Jal., San Miguel el Grande, Oax., San Miguel Ameyalco, Méx. En 

la ciudad de México, una iglesia que data de 1689, otra en Nonoalco y 

otra en Chapultepec (ermita fundada desde el siglo XVI); en Tlaxcala 

en San Miguel Tenancingo, San Miguel Contla, San Miguel 

Xochitecatitla, San Miguel Analco, San Miguel Mimiahuapan, San Miguel 

Aldama, San Miguel el Piñón, Hacienda de San Miguel Vista hermosa; en 

Huamantla existe un santuario, un templo en Apizaco y sobre todo su 

famoso Santuario de San Miguel del Milagro.12  

El poblado de San Miguel del Milagro, ubicado dentro de la 

jurisdicción de Santa Maria Nativitas estado de Tlaxcala, posee dos 

importantes joyas: las ruinas arqueológicas de Cacaxtla y el 

Santuario erigido en el siglo XVII para honrar a San Miguel Arcángel. 

La aparición más antigua que hizo el Arcángel y de la cual se 

tiene conocimiento tuvo lugar en el monte Gárgano, en la Apoli, el 8 

de mayo de 493. De entre las apariciones más importantes y 

posteriores a ésta, destacan las siguientes: 

En España se apareció a los carmelitas descalzos en el Santo 

Desierto de Tardón, para asegurarles su amparo ganándose con ello que 

los religiosos le dedicaran una ermita en la parte alta de la sierra. 

En Roma hubo una gran peste que asoló la ciudad en tiempos de 

Gregorio Magno, y cedió el dia en el que San Miguel apareció sobre la 

tumba del emperador Adriano limpiando con un paño la hoja 

ensangrentada de su espada; desde entonces el mausoleo recibió el 

nombre de Santangelo. 
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En Francia en la costa de la Normandía, se apareció el Arcángel 

en Alborica (Avrenches) donde hoy se levanta el monte Saint Michel. 

Y en México en 1631 se apareció el Arcángel en un lugar de la 

jurisdicción de Santa María Nativitas, próximo a los actuales limites 

con el estado de Puebla; a partir de esta aparición y al paso del 

tiempo, se erigió un santuario en cuyos alrededores creció el cacerío 

que es hoy el pueblo de san Miguel del Milagro. 

En este lugar se celebra la fiesta más larga en honor del 

Arcángel. Esta fiesta dura aproximadamente un mes. El veintinueve de 

septiembre es el día principal de ésta sin contar las fiestas que se 

realizan para conmemorar las dos primeras apariciones de San Miguel 

en los meses de abril y mayo (veinticinco y ocho respectivamente). 

Luego de visitar iglesias, templos y santuarios, nos hallamos en San 

Miguel del Milagro, vimos en lo alto de la cima la majestuosa iglesia 

de San Miguel Arcángel. Subimos caminando la empinada cuesta Lety-

Manuela, Ana-Ursula; el viento arrastraba la tierra suelta del suelo, 

nuestros pies se tropezaban con las piedras filosas de la cuesta; a 

nuestro paso encontramos casas de adobe, perros con llagas, moscas, 

un lugar seco y mujeres abnegadas vendiendo antojitos mexicanos. Al 

entrar a la iglesia, una tranquilidad espiritual nos invadió; ver la 

imagen de San Miguel es impresionante e imponente. 

Regresamos al atrio y nos acercamos al pozo en donde cientos de 

fieles con gran devoción esperaban su turno para adquirir un poco de 

agua que creen milagrosa. 
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El santuario se localiza en el hueco de una barranca profunda 

antiguamente llamada Zopilotl; para llegar al santuario, es necesario 

subir una empinada cuesta empedrada, o bien rodear la carretera 

también de manera ascendente. El santuario posee una de las imágenes 

más bellas del Arcángel, y un pozo de agua a la que se le atribuyen 

propiedades curativas, y al que se le conoce como "pocito de agua 

milagrosa" que el mismo Arcángel señaló al indio Diego Lázaro para 

beneficio de los fieles. 

Fueron dos o tres visitas antes del veintinueve de septiembre en 

las que seguíamos interrelacionando los signos manejados en la obra y 

los encontrados en este santuario. Encontramos los epígrafes grabados 

en un costado del templo, en los que se manifiesta un agradecimiento 

o recuerdo de la visita. En la iglesia de San Miguel del Milagro, los 

múltiples visitantes acostumbran escribir en un pequeño tabique la 

fecha en la que acudieron a visitar a San Miguel, o bien escriben un 

agradecimiento por algún favor concedido que generalmente es el de 

salvar a un familiar de la muerte ya sea por enfermedad o accidente. 

Esta imagen la relacionamos con aquella que se da en la obra 

cuando Manuela le dice a Ursula "agarra un día, el que más te guste 

en él escribe lo que quieras que sea tu vida así será". 

La tierra seca, polvorosa y que le baña a uno el rostro es 

peculiar de San Miguel. Esta característica de la obra, aunque no 

descrita explícitamente, se hace evidente por medio del diálogo de 

los personajes. 
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Una semana antes del veintinueve llegamos al poblado de San 

Miguel del Milagro y relacionamos más claramente los signos de la 

fiesta de San Miguel con los signos del texto. Esto es, el sentido 

religioso de la comunidad del santuario y de sus visitantes hacían de 

aquella festividad algo especial; la atmósfera que nos envolvía era 

de alegría, sí, pero también de recogimiento. Afuera del templo, la 

algarabía encuadra un espacio físico, mismo que se describe en la 

obra por boca de los personajes durante el día anterior a la fiesta. 

Los perros que en la obra tienen un significado de guardianes, 

vigilan la casa de Manuela y Ursula; durante la fiesta, cuidan las 

casas de sus amos, ya que generalmente éstos se encuentran vendiendo 

fuera del templo. 

Los innumerables elementos de la fiesta nos dieron pie para 

seguir indagando más a fondo. Es así como llegamos a la zona 

arqueológica de Cacaxtla que se ubica a unos cuantos metros del 

santuario. Ahí vimos los diferentes murales de batallas, ofrendas a 

dioses y un personaje que llamó nuestra atención, el Hombre-Pájaro, 

que presenta iconográficamente cierto paralelismo con San Miguel. 

Los dos visten de guerrero y llevan la capa en la espalda; los dos 

llevan vara ceremonial, los dos son alados, ambos tienen la serpiente 

a sus pies y en ambos aparece el elemento agua. 

Con estos primeros descubrimientos, nos dimos a la tarea de 

presenciar las festividades y tratar de reconstruirlas con la 

intención de comparar la fiesta de San Miguel con la descrita en la 

obra Los perros. El resultado fue una sorprendente similitud y/o 

equivalencia entre ambas, no sólo a nivel simbólico, sino también 

cultural, social y sobre todo emotivo que nos permitió actualizar el 

47 



discurso literario de la autora y vivenciar, a partir de una realidad 

ficticia, una dramática problemática socio-cultural. 
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CAPITULO IV 

LOS SIGNOS DE LA FIESTA DE SAN MIGUEL 
Y EL VALOR DRAMÁTICO DE LOS MISMOS DENTRO DE LA OBRA LOS PERROS. 

4.1. San Miguel del Milagro y Cacaxtla. 

Antes de entrar a fondo en la descripción e interrelación de la 

fiesta de San Miguel del Milagro y los signos de la obra, presentamos 

una breve historia en torno al poblado que no pretende más que 

ubicarnos en la formación histórica de nuestro objeto de estudio. 

Las tribus tolteca-chichimecas se dividen claramente en dos 

grupos. Por una parte, las tribus llamadas "chichimecas", nueve en 

total y, por otra, ciertas tribus enemigas como los olmeca-

xicalancas; de las cuales sólo se sabe lo referente a sus relaciones 

con las diferentes tribus chichimecas. 

De éstas últimas, se cuenta cómo todas salieron de unos lugares 

llamados Colhuacatépec y Chicomoztoc, situados probablemente al oeste 

o noroeste de Tollan, hoy Tula, estado de Hidalgo, para dirigirse a 

los actuales estados de Puebla y Tlaxcala, donde tuvieron que luchar 

con los olmeca-xicalancas y sus confederados. 

Los primeros habitantes del territorio tlaxcalteca pudieron 

haber sido los quinametin (quinatzin) de origen teotihuacano y otomi, 

en la región poblano-tlaxcalteca y de México; cuyo santuario 

principal era Cholula. 

Los olmeca-xicalanca poseyeron los terrenos que hoy comprende el 

estado de Tlaxcala hasta fines del siglo IX; pero fueron expulsados 

por los teochichimecas quienes después en 1380 se denominaron 

tlaxcaltecas. Los teochichimecas formaban parte de las siete tribus 

nahuatlacas que salieron de Chicomoztoc (las siete cuevas) hacia el 

valle de México; en 1290, después de largo peregrinaje, llegan a 
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Pahuaxtlan o Payauhtlan, los acolhuas, tecpanecas, texcocanos y gente 

de Coatlichan, les hacen la guerra en 1330. Los tlaxcaltecas emigran 

hasta llegar a sus tierras de promisión, expulsan a los olmeca-

xicalancas y matan a su jefe principal Colopechtli. 

Y los Olmeca-Xicalancas hacían gran burla de los toltecas: les 
arrojaban el agua de nixtamal a la cara, las piernas y las 
espaldas, se las arañaban con cañutos de pluma, les hacían 
tragar cosas amargas. y todos los Toltecas lloraron. 

Entonces Tezcatlipoca (el dios del espejo humeante) se les 
reveló y les dijo: "Qué dicis Icxicóhuatl y Quetzaltevéyac, 
a donde os iréis y cómo aquí quedará vuestra morada. 
Alejaremos y expulsaremos a los habitantes porque son 
nuestros enemigos. No os sintáis oprimidos porque allá 
iremos a nuestro poblado. Yo lo sé. De verdad yo soy como 
dos o como tres. Aniquilaremos a los Olmeca-Xicalancas".1 

A principios del siglo XV estaba constituida ya Tlaxcallan que 

unificaba los cuatro señoríos independientes: Topetícpac, Ocotelulco, 

Tizatlán y Quiahuiztlán, mismos que sólo se unían en las llamadas 

"guerras floridas". 

Los tlaxcaltecas han sido considerados a través de la historia 

sumamente guerreros, amantes de su honor y libertad; a causa de la 

enorme idolatría y superstición celebraban una serie de ritos para 

honrar a su numen principal Camaxtli y que fueron considerados actos 

en exceso crueles. 

Era también muy celebrado en aquella tierra el ayuno de los 
tlaxcaltecas. Bajaban del monte y se hacían fabricar 
navajas de iztli y un gran número de varillas de diferente 
grosura. El primer día se hacían un agujero en la lengua 
para entrar por él las varillas que tenían preparadas. Sin 
embargo del gran dolor que sentían y de la sangre que en 
abundancia arrojaban, se esforzaban en entonar cánticos a 
su Dios. A semejantes excesos de crueldad inducía el 
fanatismo de aquella Nación.2 

Antiguamente los tlaxcaltecas tenían una gran fortaleza guerrera 

situada al sur del estado de Tlaxcala llamada cacaxtla, construida, 

•••••••••• 
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según Muñoz Camargo, por los olmeca-xicalancas. Este grupo estaba 

formado por tres etnias: los nahua, mixtecas y chocho-popolacas. 

En una quebrada que hacen dos cerros, se dice que tenían un Teocalli 

donde invocaban a sus dioses3  para tener la fortaleza suficiente para 

defenderse de sus enemigos cholultecas y huejotzingas. En el periodo 

de gobierno de Moctezuma I y II, los tlaxcaltecas sufrieron una serie 

de agresiones a causa de su negativa a establecer con el imperio 

mexicano una relación de vasallaje; grandes productores de maíz, 

Tlaxcallan significa el lugar del maíz (tortilla), carecían de 

importantes productos como el cacao, el algodón y la sal. Los 

mexicanos les impidieron el libre comercio con las provincias 

marítimas, valiéndose de enormes guarniciones que evitaban el acceso; 

a cambio de liberar las rutas, los mexicanos pretendían que los 

tlaxcaltecas aceptaran que el rey de México era señor universal y 

que por lo tanto éstos le debían obediencia y tributo so pena de la 

destrucción de su ciudad hasta los cimientos. El pueblo tlaxcalteca 

respondió que Tlaxcala no debía vasallaje a ningún príncipe ya que 

siempre había conservado su libertad. 

A causa de esta negativa al vasallaje, entraron en conflicto con 

los mexicanos causándoles una inesperada derrota y soportando el 

bloqueo hasta la llegada de los españoles. 

En septiembre de 1519, los españoles conciertan una alianza con 

los tlaxcaltecas -no obstante la oposición del príncipe Xicotencatl-

convirtiéndose en los aliados más significativos para lograr la 

conquista; paralela a la militar, inician la conquista espiritual 

destruyendo templos y dioses indígenas e imponiendo los cristianos. 
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Cacaxtla y San Miguel del Milagro 

Cacaxtla se localiza a una distancia de 126 Km. de la ciudad de 

México, en la parte central montañosa de Xochitécatl-Atlachino y San 

Miguel del Milagro. La arquitectura popular de este poblado se 

conjuga con la de Capula, Xochitecatitla y Santa Apolonia. A este 

conjunto se le denomina complejo Atlachino-Nativitas-Xochitécatl. 

Se le enmarca entre los siglos VII-XV, aunque existen datos 

aproximadamente de los siglos III al XV, con posibilidad de 

poblamiento decadente en el siglo XVI. Desde el punto de vista 

arquitectónico, es una urbe metropolitana que implica gran 

conocimiento en la planificación urbana, uso del espacio y sistemas 

constructivos. Cacaxtla marca su diferencia 

organizada y planeada. 

Es precisamente en  

de ciudad perfectamente 

la quebrada que servia de teocalli a los 

antiguos tlaxcaltecas donde se asentó el santuario en honor a San 

Miguel Arcángel. 

El pueblo de San Miguel del Milagro pertenece al municipio de 

Santa María Nativitas y se halla a 2,620 mts. sobre el nivel del mar 

en la ladera noreste del volcán La Malinche. Situado al norte de 

Tlaxcala, aledaño a la zona arqueológica de Cacaxtla, es el centro 

más visitado del estado de Tlaxcala. Nació por un decreto del virrey 

don Rodrigo Pacheco, marqués de Cerralvo. El caserío fue creciendo en 

la ladera, alrededor del santuario; tiene una configuración en forma 

de herradura. 

La historia de este sitio sagrado esta vinculada a los 

acontecimientos ocurridos el 25 de abril de 1631, en que se aparece 
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el Arcángel San Miguel al indio Diego Lázaro en el pueblo de San 

Bernabé. 

"Has de saber hijo mío, que yo soy San Miguel Arcángel, vengo a 
decirte que es voluntad de Dios y mía que digas a los 
vecinos de este pueblo y de su contorno, que en una 
quebrada que hacen dos cerros y es aquella que está 
enfrente de este lugar, hallarán una fuente de agua 
milagrosa para todas las enfermedades, la que está debajo 
de una peña muy grande. No dudes de lo que te digo ni dejes 
de hacer lo que te mando"4 

Fray Hernando García Rendón, guardián del convento de Nativitas, 

aconseja a Diego Lázaro que comunique al gobernador don Gregorio 

Nacicuiceno el mensaje de San Miguel, pero fracasa en su diligencia. 

La segunda aparición se llevó a cabo en la medianoche del siete al 

ocho de mayo del año de 1631. Estando Diego Lázaro enfermo, San 

Miguel entró en su aposento en forma de un gran resplandor; luego de 

desaparecer, el indio se recobró de su mal y dijo a sus familiares: 

"No tengáis ya cuidado ni pena de mi enfermedad, que ya estoy 
totalmente bueno porque el glorioso Arcángel San Miguel se 
me apareció rodeado de grande resplandor y me dió salud y 
juntamente me llevó (no se cómo) a una quebrada que está 
aquí cerca, yendo el Santo delante de mí alumbrando el 
camino con tanta claridad que parecía mediodía, 
desgajandose las peñas por donde pasabamos para hacer paso 
franco. Y estando en una parte de dicha quebrada que me 
señaló, me dijo: Aquí en donde toco con esta vara (era una 
vara de oro, que llevaba en la mano, con una cruz por 
remate) está aquella fuente de agua que te dije cuando ibas 
en la procesión. Manifiéstala luego y no sea como la otra 
vez que de no hacerlo serás gravemente castigado. Y sábete 
que la enfermedad que has padecido fue en pena de tu 
inobediencia. Y en acabando de decir estas palabras se 
levantó súbitamente un gran torbellino de vientos 
encontrados, con grandes alaridos, gemidos y voces que 
salían de él, y un estruendo espantoso, como de personas, 
que en tropa huían de allí. Estaba yo despavorido y 
temblando de miedo y espanto, porque parecía que se venia 
sobre mí todo el cerro y que se llevaba el torbellino tras 
de sí los peñascos. Entonces me dijo el soberano Arcángel: 
No temas, que este es sentimiento que hacen los demonios, 
enemigos vuestros, porque conocen los grandes beneficios 
que por mi intercesión han de recibir los fieles en este 
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sitio de nuestro Señor, porque muchos, viendo las 
maravillas que en él se han de obrar, se convertirán y 
harán penitencia de sus pecados y todos darán gracias a 
Dios por sus misericordias.5 

Diego Lázaro, su mujer y sus padres, fueron al sitio santificado 

por el Arcángel; el sitio era un cerro partido por una quebrada 

profunda o barranca que los antiguos llamaban Tzopilotitlan (lugar de 

zopilotes), y el remanso de agua lo llamaban Tzopiloatl (agua de 

zopilotes). Más arriba encontraron el punto que el Arcángel señalara 

con su vara; se encontraba cubierto por un gran bloque de tepetate 

que escondía la fuente. Tratando de mover el bloque sin poder 

lograrlo, se dice apareció un apuesto joven quien con facilidad lo 

logró para inmediatamente después desaparecer. El agua de la fuente 

manaba no de abajo a arriba, sino por los lados; es decir desde el 

oriente. 

Al descubrirse que el pozo ya existía, las autoridades 

reprendieron a Diego Lázaro, por lo que tuvo que dejar las 

diligencias aproximadamente un año; hasta que estando en las fiestas 

del señor San Diego en Tlaxcala, durante la misa, sintió de pronto 

que le daban de palos; fue ésta la señal de la tercera aparición de 

San Miguel quien según testimonios del mismo Diego Lázaro le dijo: 

"¿Por qué eres cobarde y negligente en lo que ya por dos veces 
te he encomendado? ¿Quieres que te castigue de otra manera 
por tu desobediencia? Levántate y haz diligencia en 
publicar lo que te he mandado"6 

Pocos meses después de descubierta la fuente de agua 

maravillosa, los pobladores piden al ministro de su doctrina y al 

gobernador permiso para construir una ermita dedicada a San Miguel. 

Siendo entonces gobernador don Diego de Barrientos, el primero de 
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diciembre de 1631, se concede la licencia solicitada que dice lo 

siguiente: 

Y por mi visto, por el presente concedo licencia al gobernador y 
naturales de la dicha provincia de Tlaxcala, para fundar 
hacer la dicha ermita.? 

En 1631 se construye la primera capilla que era una simple 

enramada que más bien servia para proteger el manantial. El obispo 

Gutierre Bernardo de Quirós nombra al doctor Alonso de Herrera, 

canónigo penitenciario de la iglesia catedral, para que averigue los 

milagros que se decía propiciaban las aguas milagrosas y en caso de 

que no se comprobaran, demoliese la improvisada enramada y prohibiera 

so pena de excomunión cualquier práctica, pero, si por el contrario, 

se comprobaba lo que se decía del lugar, formulase y llevara adelante 

la devoción de los fieles. Fue así como se le empezó a dar crédito al 

santuario y se aprobó el uso del agua de la fuente y de la tierra de 

ella. Comprobándose la certeza de los milagros que realizara el agua, 

el Doctor Alonso Herrera dio el visto bueno y una misa el día 29 de 

octubre de 1632. 

En principio, los fieles consideraban la tierra de tepetate y el 

barro de la fuente como una reliquia y la enviaban a varias partes. 

En 1634 Juan de Palafox y Mendoza, expide un decreto para la 

información jurídica de la aparición y milagros. Y en 1645, siendo 

obispo de Puebla, dio orden y traza para que se hiciese otra ermita 

con mayor capacidad y mejor, que es la que hoy existe. Todos los 

gastos que se originaron fueron pagados por Palafox y algunos 

bienhechores. 
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Los escritores Eduardo Enrique Ríos y José Rojas Garcidueñas 

señalan que el santuario fue concluido en el s. XVII, veintidós años 

después de la primera aparición. 

Dicha construcción, como ya indicamos se ubica en el arranque de 

la cortadura de la barranca de Zopilóatl y consta de una nave 

abobedada, con cúpula presbiterial y obsidial o de camerino. En la 

parte central del nicho, está colocada una talla en piedra de 

villerias que representa al Arcángel San Miguel. El remate de la 

fachada muestra el escudo de la casa de Austria de Felipe IV. 

El interior del templo de una sola nave es sobrio en su 

construcción y ricamente embellecido por los grandes lienzos que 

adornan sus paredes. En los cuales se ilustran las más relevantes 

apariciones de San Miguel. En su mayoría, los lienzos datan del siglo 

XVIII. En una de las escalinatas está la "cuevita" o sepulcro de 

Diego Lázaro en la que se encuentran esculturas de los siete 

arcángeles del ejército de San Miguel Arcángel. 

El lugar más importante corresponde al propio pozo del agua 

santa construido en 1631 por primera vez; tiene una profundidad de 14 

mts. En 1643, cuando se hicieron los desmontes, y se rellenó la 

barranca; le pusieron a la fuente en su fondo una cerca de cal y 

canto para que no se trasminara. 

Según testimonio del padre Florencia: "Labraron cuatro pilares 

de ladrillo, levantaron sobre ellos cuatro arcos de buen punto y le 

pusieron brocal y remate del modo que están los pozos". 

La actual capilla del pozo fue erigida en 1712 por ordenes del 

Sr. obispo Pedro Nogales, quien hizo cercar el pozo de piedra de 
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cantería, embovedarlo y ponerle brocal, llave, puerta, rejas y 

bóveda, y en ella el Santo de Piedra de Tecali señalando al indio. 

En la cornisa de la capilla del pozo, se encuentra un bajo 

relieve de mármol rojizo de Tecalli que mide 1.08 X 1.25 mts. y 

escenifica el milagro del descubrimiento del agua santa. San Miguel 

avanza apoyándose sobre tres cabezas de ángeles; lleva una túnica, en 

la mano izquierda trae la palma y en la derecha el bastón con el que 

toca el agua que brota abundantemente. Diego Lázaro está arrodillado, 

con su vara y su sombrero en el suelo en señal de respeto y humildad. 

Desde una cartela que dice Quos et Deus (Quién como Dios), se esparce 

un rayo de luz en señal de bendición del agua de la fuente. Cabe 

mencionar que el primer milagro de esta agua lo vivieron una india 

tullida de San Andrés y otra del pueblo de Tepetitla; el primero que 

bebió agua del pozo fue Diego Martín, pariente de Diego Lázaro, quien 

declaró que al beberla sintió un gozo inefable y un grato aroma. 

En este sitio sagrado del agua el Arcángel San Miguel profirió 

las cinco promesas a Diego Lázaro: 

1.- Hallarán una fuente de agua milagrosa para todas las 
enfermedades. 

2.- No temas, (debido al ruido que causaban los demonios al ser 
desalojados) el sentimiento de los demonios que conocen los 
grandes beneficios que por mi intercesión han de recibir los 
fieles en este sitio de Nuestro Señor. 

3.- Muchos, viendo las maravillas que aquí se han de obrar, se 
convertirán y harán penitencia de sus pecados y darán 

gracias a Dios por sus misericordias. 

4.- Los que lleguen aquí con fe viva y dolor de sus culpas, con 
el agua de esta fuente, alcanzarán remedio de sus trabajos y 
necesidades, y confortarán con ella a los enfermos en el 

articulo de la muerte. 

5.- "Yo os ayudaré", dijo San Miguel a los que quitaban el 
tepetate y sigue diciendo a los que necesitaban su ayuda 

para librarse del pecado y de los vicios.8 
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La primera imagen de San Miguel que existió en la primitiva 

capilla se hizo según las indicaciones de Diego Lázaro. La segunda 

imagen titular fue una pintura con la escena del milagro; la tercera 

es una escultura en madera, de mediados del siglo XVII y pertenece al 

barroco europeo de influencia italiana o florentina, mide 1.50 mts. y 

la gente la conoce como "gachupincito"; actualmente la imagen 

principal del santuario es un bello joven guerrero que mide 1.80 

mts., en la mano izquierda lleva una palma de plata, símbolo de la 

victoria sobre el dragón de siete cabezas, y en la mano derecha lleva 

una vara dorada, rematada en cruz con la que mostró el lugar de la 

fuente a Diego Lázaro. Iconográficamente es una talla de finales del 

siglo XVII. 

En la actualidad, Tlaxcala es el estado con la extensión 

territorial más pequeña de la república y con una gran concentración 

demográfica. En 1857 se constituye como estado, luego de formar parte 

de la intendencia de Puebla. Políticamente se divide en seis 

distritos, a saber: Cuauhtémoc, Hidalgo,Morelos, Juárez, Ocampo y 

Zaragoza; con cuarenta municipios, con gobiernos locales formados por 

un presidente municipal, un secretario, un tesorero, un agente del 

ministerio público, un sindico, regidores, un juez y un comandante de 

policía. Su forma de asentamiento generalmente consiste en una 

compacta población en el centro, alrededor de la iglesia y 

presidencia municipal, dispersándose a medida que se alejan del 

centro. Normalmente se observan pequeñas casas-habitación de dos 

cuartos con la cocina aparte o incluida en uno de ellos. Utilizan 

para su construcción adobe, mampostería y en algunos casos el bloque 

o ladrillo. Los techos se elaboran con teja, tejamanil o colado, y 
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los pisos son de tierra apisonada que se empieza a sustituir por el 

ladrillo o cemento. Así como los materiales de construcción se 

sustituyen, los domésticos también: la estufa de gas ha desplazado el 

brasero, las camas al petate. Con la alimentación no pasa lo mismo, 

sigue basándose en la tortilla, el chile y los frijoles; en las 

fiestas, la comida es abundante en carnes, lo que no sucede con 

frecuencia en los días normales. La vestimenta tradicional ha 

desaparecido, aunque todavía hay lugares donde las mujeres usan el 

tixtle o enagua larga, de preferencia en tonos oscuros; asimismo usan 

huaraches los hombres y las mujeres van descalzas. 
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4.2. Descripción de la fiesta de San Miguel del Milagro en Tlaxcala. 

Las fiestas tradicionales suelen ser sinónimo de celebración, 

regocijo, gozo, alegría, pero sobre todo parte importante de las 

manifestaciones culturales de todos los pueblos. Son la excusa para 

romper con la cotidianeidad. Se presentan en éstas un sinfín de 

elementos como rezos, danzas, cantos y música. Las fiestas suelen 

representar la comunicación con Dios o un Ser Supremo. Resultan de la 

combinación de lo divino con lo terrenal; de lo sagrado con lo 

profano. La celebración responde a dicha comunicación; en ésta se 

agradece o se solicita algún favor, o simplemente se hace acto de 

presencia. 

Cada veintinueve de septiembre tiene lugar la fiesta de San 

Miguel del Milagro, que dura un mes. A lo largo de un kilómetro se 

apiñan multitud de puestecitos donde se vende de todo. Bajo un 

ondulante tendido de lonas y plásticos, avanzan penosamente los 

peregrinos, las multitudes se arraciman en el santuario sin que sea 

posible darles cabida. 

Suena la música, estallan los cohetes, gritan los altavoces: es 

la feria mexicana, tumultuosa, llena de colorido. Muchas personas 

llevadas por su devoción, suben a pie las escarpadas veredas del 

cerro; algunos pocos, entran de rodillas al templo. Se ha querido ver 

en esto un autosacrificio pagano, pero no hay tal; es una penitencia 

en forma de ofrenda amorosa a Dios. 

A partir del dieciséis de septiembre, la carretera que va a 

Cacaxtle y a San Miguel del Milagro empieza a poblarse de puestos con 

hules de muy variados colores y con mercancías que serán adquiridas 

por los visitantes que suben al santuario, desde estas fechas tan 
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tempranas, al veintinueve de septiembre; más exactamente al 

veintiocho, ya que la magna celebración comienza desde el día 

anterior a San Miguel Arcángel. 

Las personas que instalan sus puestos que viven tanto en San 

Miguel del Milagro como en sus alrededores; unos suben otros bajan, 

pero el objetivo es llegar a un mismo punto: el Santuario. La 

expectativa de la mayoría de los vendedores es tener un buen lugar 

para vender, ya que ésta es la manera mediante la cual obtienen 

recursos económicos. Generalmente los puestos están atendidos por 

mujeres que incansablemente comienzan a preparar sus ventas desde el 

amanecer. Al caer la noche ellas regresan a sus casas después de una 

larga jornada, a diferencia de los hombres quienes se encargan de 

cuidar en el campo sus animales y cubrir doce horas de guardia como 

"comandantes" del pueblo para vigilar y evitar desordenes en días de 

fiesta. 

El fervor con que muchos de los peregrinos llegan al santuario 

es impresionante; hay gente descalza, con ropas muy raídas, con la 

mirada llena de hambre y al mismo tiempo de esperanza, pues llevan a 

San Miguelito una ofrenda (cara o barata) con la firme creencia de 

que les concederá el milagro implorado. También se da el caso de la 

gente que sólo va a ver qué "saca de bueno" en esta fiesta y en su 

mayoría se trata de los jóvenes que, no teniendo tanta fe, acuden al 

santuario con cierto respeto pero con la idea de ver "qué pescan", de 

qué muchacha les guiñe el ojo, o en el plan de echar relajo y 

divertirse un poco. 

La feria es muy pequeña; consta de cuatro o cinco juegos: la 

rueda de la fortuna, el carrusel, los coches chocadores y las sillas 
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voladoras. Funciona ocasionalmente; no a toda la gente le atraen 

estos juegos, aunque con su gran colorido e iluminación tratan de 

llamar la atención de los visitantes y de los pobladores de San 

Miguel del Milagro, sólo algunos se dejan llevar hasta ellos. 

Los peregrinos que llegan día a día al santuario van aumentando 

al acercarse el fin de semana más próximo al día veintinueve. Algunas 

de estas peregrinaciones traen consigo danzantes que evocan al México 

prehispánico (Cacaxtla) con sus rituales, música y danzas que ofrecen 

a San Miguel o al "Hombre-Pájaro" - "Caballero Aguila". 

El ambiente de regocijo se esparce por todo el pueblo. La 

algarabía en torno a la festividad de San Miguel se deja ver más el 

día veintiocho de septiembre por la noche ya que este día a las diez 

u once de la noche los juegos pirotécnicos comienzan a iluminar con 

colores fulgurantes el oscuro cielo. se queman cinco o seis 

castillos, ruedas, canastitas y el último castillo se enorgullece 

representando la figura de San Miguel Arcángel. Esto sucede a las 

doce de la noche entre llantos, risas, vivas y campanadas de la 

iglesia: ;Viva San Miguelito! Responde el pueblo ¡Vival. Los aplausos 

tampoco se hacen esperar, visitantes y residentes se unen en una sola 

plegaria para adorar a San Miguel. 

Las tradicionales mañanitas se entonan después de que el 

castillo terminó de quemarse. La iglesia está iluminada para dar 

comienzo a la misa que se ofrece en honor a San Miguel. Esta 

celebración es de las más importantes a lo largo de la fiesta. 

La celebración de misas comienza desde el arribo de la primera 

procesión al templo. Como es incontable el número de feligreses que 

recibe el santuario, se acondiciona un templete en el atrio en donde 
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se coloca un altar con la imagen de San Miguel Arcángel y cada hora 

hay celebración de misas en honor al Santo. 

En días de fiesta se permite a los visitantes el acceso a la 

figura grande de San Miguel ubicada en la nave principal de la 

Iglesia. Esto se realiza por la parte de atrás; la fila que se hace 

para poder estar a su lado es interminable. 
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4.3. Interrelación de los signos que conforman la fiesta de San 
Miguel y los signos de la obra Los perros. 

Los signos representan y sustituyen a las cosas. La teoría del 

signo lingüístico fue desarrollada por Ferdinand de Saussure. 

Saussure concibe el signo como la asociación de una imagen acústica o 

significante y una imagen mental o significado. Dicho de otra manera, 

en el signo están unidas dos partes: una acústica, perceptible por 

los sentidos, y una mental, que es evocada por la anterior y es 

relativa al concepto. 

A continuación presentamos una selección de fragmentos del texto 

Los perros en los que encontramos signos importantes que encuentran 

su equivalente en actividades que se realizan durante la fiesta de 

San Miguel del Milagro. Mencionaremos primeramente los fragmentos que 

fueron tomados a lo largo de toda la obra; posteriormente, haremos 

una descripción de cómo los interrelacionamos en la fiesta. 

1.- Maíz 

a) A la izquierda, un fuego encendido y sobre él un bote de 

petróleo en el que se cuecen elotes. 

b) Manuela arrodillada junto al comal, echa tortillas. 

c) Manuela, mientras habla, mete en el tompiate las tortillas 

que retira del comal. 

Tlaxcala deriva de la palabra Tlaxcallan que significa lugar del 

maíz, antiguamente llamado así por ser un gran productor de éste. 

Durante la fiesta, es costumbre la venta de tortillas hechas a mano 

de maíz azul; a diferencia de otros poblados, en San Miguel del 

Milagro sólo se ve masa azul y no blanca; la gente la pide en forma 

de sopes, quesadillas, tlacoyos o tortilla para acompañar algún 
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platillo. No se observa a los alrededores una sola tortillería; la 

costumbre en San Miguel es hacerlas a mano. 

2.- La venta 

a) Manuela.- ...Tanto estar en la curva del año, esperando esta 

fecha,... 

b) Manuela.- ...Como vayamos hoy, iremos todo el año. 

c) Manuela.- —¿Oyes? ya se van todas. Nos llevan buena 

ventaja. ¡No vamos a vender nadal... si nos apuramos podemos vender, 

sacar dinero y agarrar un día bien rojo. 

Para la gente que vive en San Miguel, el día veintinueve es una 

fecha muy importante y esperada; durante todo el año la gente coopera 

con su trabajo y su dinero para que a los festejos se allegue la 

gente. Saben que por la duración del aniversario del arcángel podrán 

vender mejor sus productos, cosa que les permite mejorar un poco su 

deteriorada economía. La gente que vive a los alrededores cuentan en 

su gran mayoría con ínfimos recursos económicos. Los hombres cuidan 

de sus animales o tienen algún trabajo mal remunerado; las mujeres 

suben la cuesta para acercar sus puestos de fritangas o comida al 

santuario donde más se aglomera la gente. 

3.- Allá arriba (subir el monte). 

a) Manuela.- ( ) A estas horas ya deberíamos ir subiendo el 

monte. 

b) Ursula.- El sol ya llegó al monte. 

c) Manuela.- 	 ahí van subiendo el monte...! 

d) Ursula.- Me iré con mi mamá en medio de la gente. Subiré a la 

enramada y agarraré un día de suerte. 
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e) Javier.- Cada dia de San Miguel agarro uno distinto, y cuando 

bajo del monte lo pierdo. 

f) Javier.- ...La gente sube al monte y los demonios bajan... 

g) Manuela.- ...Hasta que muy de mañana, vi a dos viejitos que 

venían subiendo el monte y allí nos encontraron. 

En el mes que duran las celebraciones de San Miguel, la cuesta 

que hay que ascender para llegar al santuario se llena de 

puestecitos en los que se venden dulces, comida, artesanías, pan, 

etc., lo mismo ocurre con la carretera; son varios kilómetros los que 

hay que subir a pie, pues ningún transporte puede circular durante 

ese mes. 

4.- El gozo (la fiesta). 

a) ...extendido sobre la cama de otates, un traje rosa de 

jovencita, unos zapatos negros y unas medias negras. 

b) Manuela.- ¿oyes el silencio dichoso? Sólo en el día de fiesta 

se apacigua. 

c) Manuela.- ...Ha de querer que le lleves recado a alguna de 

las muchachas. ;Tantas que hay, todas frondosas, ahora las veremos, 

debajo de la enramada! 

d) Javier.- Vengo de pasada, antes de irme a la fiesta... 

...a estas horas ya se fue a beber con los Tejones. 

Uno de los atractivos más populares, sobre todo para la gente 

joven, es el baile. Al caer la noche, se reúnen bajo un improvisado 

tendido de lonas, bajo esa cobertura se escucha la música, y al ritmo 

del baile se presenta para los jóvenes quizá la oportunidad de 

conocer a un buen hombre o a una buena mujer. 
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5.- Desgracia o bendición. 

a) Manuela.- ...¡Desgraciado el que se quede afuera de los días 

señalados porque será señalado por la desgracia! 

b) Manuela.- ...¿Quieres quedarte afuera de este día? Quieres 

que sigamos caminando días descoloridos... 

A partir de las primeras horas del día veintiocho y hasta la 

noche del veintinueve, se dan misas de manera ininterrumpida; para 

esto, se invitan cada año a sacerdotes de otras parroquias que se van 

turnando las misas; las confesiones y bendiciones son apoyados por un 

grupo de entre diez y quince seminaristas. Por falta de espacio que 

pueda albergar en una sola misa a tanta gente que se congrega, se 

improvisa un templete en el atrio donde a la par que en la parroquia 

se ofician las oraciones y confesiones al aire libre; esto para 

evitar que los fieles se queden sin recibir la bendición y 

sacramentos. 

6.- Se descorren los velos. 

a) Manuela.- ...A las doce de la noche se descorrerán los velos 

y veremos los días rojos que nos aguardan... 

b) Javier.- ;num!, si se quiere escapar me puede llevar al 

cielo. ¿Mas visto cómo suben los papalotes? 

A las nueve de la noche se empiezan a escuchar los primeros 

cohetes, que sirven para llamar a la gente, quienes poco a poco se 

congregan para disfrutar la quema de los castillos y ya casi a la 

media noche, suenan las campanas que ensordecen los truenos para 

anunciar la misa, luego de que ésta termine continuará la larga fila 

de gente avanzando para poder tocar la imagen de San Miguelito y 

solicitar alguna "gracia" o "milagro". 
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7.- El traje nuevo. 

a) ...Un traje rosa de jovencita, unos zapatos negros y unas 

medias negras... 

b) Manuela.- ¿Quieres otros 365 días de hambre? ¡Plancha tu 

vestido perversa! 

c) Manuela.- Hay que entrar con pie nuevo y vestido nuevo en 

día nuevo. 

La gente que acude al santuario por primera vez debe entrar a la 

iglesia con una corona de flores y una veladora; cuando haya 

terminado su visita pueden colocar la corona en el camarín de San 

Miguel Arcángel o en la cruz franciscana que se encuentra a la 

entrada del santuario; constantemente durante la fiesta se tienen que 

retirar, ya que la cantidad de coronas y veladoras llega a impedir el 

paso. 

8.- El agua milagrosa. 

a) Manuela.- ...Hija, plancha tu vestido. Hace años que me pides 

uno de ese color y ahora que lo tienes lo desprecias. 

Ursula.- No lo desprecio, mamá, mire qué bonitos reflejos 

tiene, parece un charquito cuando el sol lo ilumina. 

b) Manuela.- ...Los cabellos de los viejitos echaban chispas 

blancas, cuando se acercaban a mí y yo entreabría los ojos y los 

miraba contra el cielo rumboso. 

Yo apenas veía la cara de la señora y el guaje de 

agua fresca que llevaba colgado de la cintura. 

los viejitos me echaron en un burro y me 

llevaron a Los Lagos. Muchos meses me curaron y todo ese tiempo viví 

en su casa y Rosales nada más me miraba. 
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Los fieles que visitan el santuario acuden con fe viva a beber 

un poco del agua milagrosa que, según esto, alivia cualquier 

enfermedad no sólo física sino espiritual también. Durante la fiesta, 

los visitantes llevan un pequeño garrafón c adquieren una botella de 

plástico que la misma iglesia ha puesto a la venta. La diferencia 

entre los garrafones y las botellas que la iglesia proporciona es que 

éstas últimas tienen grabada la imagen del Arcángel. Para adquirir el 

agua, la gente se forma y espera aveces por horas a que sea su turno. 

No debe tirarse ni una sola gota de agua, no debe usarse 

indebidamente (para saciar la sed, untada o regarla), deberá 

únicamente beberse; en caso de derramar alguna gota, se rezará un 

padre nuestro y se pedirá perdón al Arcángel. 

9.- La acordada. 

a) Manuela.- ...En una vuelta, nos salió la Acordada. 

-¡Alto!, ¿a dónde van? 

-A Los Lagos -contestó el hombre que me llevaba. 

-¿Y quién es la niña que va llorando a estas horas? 

-Soy Manuela Albear, hija de Albina Posadas y me quiero ir a 

mi casa. 

Uno de a caballo se acercó hasta nosotros. 

-¡Ora sí te llevó la chingada, por andar desflorando 

inocentes! 

En mi espalda Rosales clavó la punta de su cuchillo. 

-Di que tu casa está en Los Lagos, o aquí acabaste! 

-¿En dónde queda tu casa, niña Manuela Albear? 

-En Los Lagos... -dije, porque ya la sangre me había mojado 

la camisa. 
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-Buenas noches. 

-Buenas noches. 

Y la Acordada se fue a caballo... 

Es obligación de los hombres del pueblo dedicar durante la 

fiesta algunas horas a prestar su servicio como vigilantes; grupos de 

hombres forman lo que se llama la ronda o acordada, encargada de 

mantener el orden sobre todo durante la noche en que se dedican a 

recorrer los alrededores para impedir cualquier tipo de desmanes. 

10) La suerte. 

a) Manuela.- ...Cuando los veas en fila, subiendo hasta los 

cielos, échate encima de ellos, y agarra uno, el que más te guste, y 

en él escribe lo que quieras que sea tu vida y así será. 

b) Javier.- ...Hoy en la noche voy a agarrar el primero de 

diciembre. ¿No te gusta ese día? Yo lo veo como una lanza. 

Ursula.- Yo voy a agarrar un 17 de octubre. ¿Cómo lo ves? Para 

mi es una margarita roja y no voy a dejar que se me vaya... 

Existe a un costado de la Iglesia y como parte de la misma un 

pequeño cuarto que alberga a un San Miguel Arcángel pequeño, expuesto 

dentro de un nicho de cristal. En este pequeño recinto, la gente 

acostumbra encender una veladora luego de haberse hecho una "limpia" 

con ella; en algunas ocasiones, hay un voluntario que sin cobrar 

dinero alguno realiza las curas a cada persona que lo solicita; éste 

no sólo cura a la persona pasando repetidas veces la veladora sobre 

el cuerpo del peregrino sino que le pide también su nombre y marca en 

los cristales del nicho una cruz con la cera. Al abandonar el cuarto 

de curación, los peregrinos escogen un pedacito de pared en el cual 

escriben algunas frases de agradecimiento, o pidiendo a San Miguelito 
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algún favor; por esta razón, la pared está completamente llena de 

nombres, fechas y solicitudes en una especie de ferviente collage de 

esperanzas. Esta costumbre llamó tremendamente nuestra atención y nos 

vino a la memoria el momento en que los personajes hablan de agarrar 

un "día bien rojo" que significa en el texto escoger una fecha y que 

en San Miguel del Milagro representa permanecer de manera simbólica 

cerca del Arcángel o haber estado cerca de él. 

11.- El único día del año. 

a) Manuela.- ...en lugar de entrar al único día del año. 

b) Ursula.- Un año no son tantos días... 

c) Manuela.- ...¿No te fastidian las hambres? Si nos apuramos 

podemos vender, sacar dinero y agarrar un día bien rojo. 

d) Manuela.- Casi nadie. Pero no podemos irnos sin la venta. 

Mientras el trabajo de los hombres del pueblo es turnarse la 

ronda, el de las mujeres es la venta de comida que no sólo representa 

ganar algo de dinero; significa sobre todo fortalecer la economía 

familiar y para algunas familias, la única oportunidad de ganar 

dinero para tener un "guardadito" o adquirir artículos como ropa, 

zapatos e incluso carne o fruta. 

La venta es importante para los pobladores pues es una de las 

escasas formas de trabajo en la localidad. Las mujeres venden cada 

fin de semana, o en las fiestas que se celebran en abril, mayo y 

septiembre; los días domingo hay un colorido tianguis que se instala 

a las afueras de la iglesia, pero es durante las fiestas y en 

especial en las celebraciones previas y durante el veintinueve que se 

vende más, debido a que principalmente es comida lo que se encuentra 

en un 80% de los puestos. Si tomamos en cuenta que durante el tiempo 
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que duran los festejos del veintinueve llegan a San Miguel miles y 

miles de peregrinos al día que permanecen más de dos noches en el 

pueblo, podemos explicarnos la importancia que representa el negocio 

de la comida. 

Los puestos previamente instalados cubren todos los rincones 

posibles fuera de la iglesia, en los alrededores y en la cuesta; son 

las mujeres quienes preparan y venden los antojitos principalmente: 

tlacoyos, tortillas azules, sopes, quesadillas, alegrías, barbacoa, 

carnitas, atole y, en menor cantidad tamales, guisados, pan de 

fiesta, tacos, dulces (jaleas, ates, natillas, cocadas, etc.) 

El día de una mujer que subirá a vender se inicia a las tres de 

la mañana aproximadamente en que se dirige a comprar el nixtamal para 

preparar la masa; luego, prepara la flor de calabaza, el queso, el 

chicharrón, los frijoles, las salsas, el atole y el café; una vez 

concluidos los preparativos es ayudada por su hija o hijo mayor y su 

marido a llevar las cosas y preparar el puesto, encender el bracero 

(de gas o carbón) y poder empezar a preparar las quesadillas, 

tlacoyos, tortillas, etc.. El día se prolonga hasta después de la 

media noche dependiendo de la demanda que se tenga. 

Basta mirar a estas mujeres, presurosas y atareadas preparándose 

para la venta para poder entender lo que significa la pobreza y la 

necesidad de ganar un poco de dinero para Manuela quien en la primera 

parte de la obra recrimina a Ursula que no esté lista todavía para 

irse con la venta. 

El padre Gilberto Cervantes, actual capellán del santuario de 

San Miguel, y algunas personas del pueblo señalan que durante las 

fiestas lo que más les preocupa es la conducta de los jóvenes, 
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quienes en algunas ocasiones beben demasiado y provocan desmanes e 

incluso han llegado con frecuencia a robarse algunas muchachas. El 

día de la fiesta toda la gente se congrega en derredor del santuario 

y los alrededores del pueblo quedan casi vacíos, oscuros, la gente 

deja a los perros al cuidado de sus casas o jacales, casi todos 

tienen animales de éstos, quienes quedan solos esperando el regreso 

de sus amos. 

Quizá por el hecho de que en San Miguel existen varias mujeres ) 

que fueron robadas, esto lo supimos por ellas o sólo se "juntaron" 

con el hombre con quien ahora viven, en el cuarto de los exvotos los 

milagros que más frecuentemente se miran colgados consisten en ramos 

y coronas de novia e incluso vestidos cuyas notas al pie dan 

testimonio de gratitud por haber llegado al altar y estar bendecidos 

por Dios. 

12.- Los perros. 

a) Javier.- (Escuchando) ¿Oyes? ¡Qué silencio! Anda, ve y suelta 

a los perros. 

b) Javier.- ...¿Crees que los perros ven venir la muerte con sus 

ojos? No, la ven venir con el aullido. 

c) Ursula.- El "Estrella" y el "Gamuzo" andan alegres. 

Javier.- (Escuchando) Sí, no saben que en un rincón están 

acumulando tu desdicha. 

d) Manuela.- ¡Ingrato Javier! ¡Ingrato! Voy a soltar a los 

perros. 

Ursula.- Ya los solté. 

Manuela.- (Escuchando) Apúrate, ellos nos tendrán compañía 

hasta que salgamos... 
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e) Manuela.- ...Me llevaron por el corral y noté que los perros 

estaban muy silencios. Uno de "Los Queditos" dijo: "Ahí están 

babeando sangre, fue más fácil darles a ellos, que sacar a esta 

mocosa". Y yo en mis adentros los vi tumbados entre las piedras, con 

las patas trozadas a machetazos. Y así fue porque después de muchos 

ruegos Rosales me lo contó. Y mis lágrimas nada más corrían por el 

"Saturno" y el "Orillas"... 

En la obra, la casa de Manuela y Ursula está protegida por dos 

perros, el Estrella y el Gamuzo, cuya imagen se va engrandeciendo a 

lo largo del texto hasta llegar a significar con su muerte el rapto y 

consumación de la violación de Ursula y de la futura muerte de 

Manuela. 
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Interior de una choza en un pueblo de México... Cavadas 
en el lodo de las paredes de la choza, dos puertas 

1 



A estas horas ya deberíamos ir subiendo el monte. 
Tanto estar en la curva del año, esperando esta fecha. 

" Mira, ya están todos adentro del yfintinueve, sólo 
nosotras andamos por sus orillas! 



I r
iDesgraciado el que 

se quede fuera de 
los dias señalados, 

porque será seftalado 
por la desgracia!" 



iQuién que no fuera tá, no hubiera entrado a este 
d(a calzada y con traje nuevo! 

iMarimacha! olvidada de las fiestas. Trepada a 
los árboles como un animal cualquiera, en lugar de 
entrar al único día del ano. 



illIhr estás, flaca 
y sin crecer, 
escamoteando a la 

hermosura! dejándote 
llevar de tus pies 
rajados; caminando 
corrales bien subidos; 
espantando perros y 
mirando cómo el sol 
se acuesta y se levan-
ta, sin acordarse de ti.. 



ietuidn que no fuera tú, no hubiera entrado a este 
d(a calzada y con traje nuevo! 

i Marimacha! olvidada de las fiestas. Trepada a 
los árboles como un animal cualquiera, en lugar de 
entrar al único día del año. 



iz b.g,Atflyttictpr 



lAhr estás, flaca 
y sin crecer, 
escamoteando a la 

hermosura! dejándote 
llevar de tus pies 
rajados; caminando 
corrales bien subidos; 
espantando perros y 
mirando cómo el sol 
se acuesta y se levan-
ta, sin acordarse de ti.. 



¿Oyes el 

silencio dichoso? 



sólo en el 
día de la fiesta 
se apacigua. 



Quieres que sigamos caminando das descoloridos, 

días en los que sólo cae tierra sobre mi cabeza. 

Tú,mi ,única hija, quieres quedarte en ellos, dándole 

vuelta como la mosca en la llaga del perro. 



En el monte ya 
están las enramadas. 

A las doce de la 
noche se descorreran 
los velos ... 
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y veremos los días rojos que nos 
aguardan. 
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agarra uno, el que más te guste, y en él 

escribe lo que quieras que sea tu vida 

y así será, 



A mí no me gusta 

el veintinueve. 



¿Cómo? ¿No t• gusta San Miguel? 

iCállate. no tientes al poda ►! 

No digas lo que no debe decirse• 



Y la feria me da miedo 
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Si nos apuramos podemos vender, sacar 
dinero 



Ya esta cayendo la noche. Seria mejor que se fueran 
yendo. 



La gente va de salida y no es bueno que se 
queden tan solitas. 





Yo apenas veta la cara de la señora y el guaje 
de agua fresca colgado de la cintura... 



¿Cuantos hijos tienes? me pregunto 

Tuve tres, dos se murieron, pero no tuve la 

suerte deque murieran juntos o de recien 

pariditos, sino ya logrados 



...con las patas 
trozadas a machetazos. 

Y mis lágrimas nada mas 
corran por el Saturno y 
el Orillas 



iQUE SILENCIOS, QUE SILENCIOS 

ESTAN LOS PERROS DE MI CASA! DIOS 

PERMITA QUE NO LES MOCHARAN LAS 

PATAS... 

iQUE SILENCIOS ESTAN LOS PERROS DE MI CASA! 



4.4. El valor dramático y simbólico de los signos de la fiesta de 
San Miguel en Los perros. 

En este apartado retomamos algunos de los signos enumerados y 

analizados en el capítulo anterior; y se interpretan con base en las 

imágenes que nos proporcionan los diálogos y la reconstrucción de la 

fiesta de San Miguel del Milagro. 

La obra Los perros comienza con una preparación para una fiesta, 

el ritual aun presente hoy en nuestros días. Ursula se pondrá por 

primera vez un vestido rosa, medias y zapatos negros; está empezando 

su juventud; hay una preparación sicológica y espiritual a nivel 

individual y social ya que en la fiesta de la que se habla en la obra 

todo el pueblo se "prepara" de diferente manera con un objetivo 

común: llegar al "veintinueve" bien vestidos para poder agarrar un 

buen día de suerte para el año venidero, pues como entren ese día 

será su destino. 

El manejo del bien y del mal representados por San Miguel 

Arcángel y Jerónimo respectivamente tienen una gran significación. 

Dentro del cosmos de Ursula y Manuela hay un infierno que nos permite 

observar lentamente el desarrollo de una tragedia en la cual los 

personajes centrales se ven seriamente afectados. ¿Cómo se establece 

este infierno? Con los diferentes signos que se manejan en la obra: 

el fuego, la oscuridad, los perros, el hombre con los ojos borrachos. 

El fuego simboliza purificación, se utiliza comúnmente en la 

realización de un ritual ya sea pagano o religioso. El dios viejo 

azteca del fuego, Huehueteotl, tiene por emblemas en los códices un 

penacho coronado por un pájaro azul, un pectoral en forma de mariposa 

y un perro. En su cinta frontal se interpenetran dos triángulos 

isósceles, el uno de pie y el otro invertido. Como el sol con sus 
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rayos, el fuego por sus llamas simboliza la acción fecundante, 

purificadora e iluminadora. 

La significación sexual del fuego está universalmente ligada a 

la primera técnica de obtención del fuego por frotamiento, en vaivén, 

imagen del acto sexual. 

Mircea Eliade señala el carácter ambivalente del fuego: "es de 

origen o divino o demoniaco (ya que, según creencias antiguas, se 

engendra mágicamente en el órgano genital de las brujas)". 

En la obra el fuego connota la fuerza motriz que llevará a 

Javier y Ursula hacia la tragedia misma. Esto ocurre en la escena en 

que Manuela sale y Javier entra sigilosamente a la casa y prepara a 

Ursula, su prima, para el rapto. El fuego proyecta varias figuras o 

sombras que nos envuelven poco a poco en la imagen del infierno y las 

palabras mismas de Javier completan el cuadro de éste. 

El demonio simboliza una lucidez más allá de lo habitual, que 

permite ver más lejos y con más seguridad, de un modo irreductible, a 

los argumentos. Tiene la capacidad incluso de violar las reglas de la 

razón en nombre de la luz transcendente que es no sólo del orden del 

conocimiento, sino también del orden del destino. 

El diablo simboliza todas las fuerzas que turban, oscurecen y 

debilitan la conciencia y determinan su regreso hacia lo 

indeterminado y lo ambivalente: centro de noche, por oposición a 

Dios, centro de luz. El uno arde en un mundo subterráneo, el otro 

brilla en el cielo. El cometido del diablo es desposeer al hombre de 

la gracia de Dios para someterlo a su propio dominio. En el infierno, 

el hombre y el animal ya no están diferenciados. 
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El animal del infierno es el perro que visita los infiernos, y 

es también su guardián. El perro es el símbolo de la avidez, de la 

glotonería, de potencia sexual y su ladrido cerca de una casa es 

presagio de muerte. 

La función mítica del perro, universalmente aceptada, es la de 

psicopompo, guía del hombre en la noche de la muerte, tras haber sido 

compañero en el día de la vida. 

Los antiguos mexicanos criaban canes destinados a acompañar y 

guiar a los muertos en el más allá. Se enterraba con el cadáver un 

perro que acompañaba al difunto como Xolotl, el dios-perro, acompañó 

al Sol en su viaje bajo la tierra. El décimo día del calendario 

adivinatorio de los aztecas es el día del perro, su patrono es el 

dios de los infiernos, y es en el décimo cielo donde residen las 

divinidades nocturnas. La decimo tercera y última constelación del 

antiguo zodiaco mexicano es la constelación del perro; introduce las 

ideas de muerte, del mundo subterráneo. 

El perro posee, cincuenta y dos características, de las cuales 

la mitad son santas y la otra mitad satánicas; por lo que el 

simbolismo del perro es ambivalente: benéfico, ya que el perro es el 

compañero próximo del hombre y el guardián que vigila su morada; 

maléfico, porque relacionado con el lobo y el chacal, aparece como un 

animal impuro y despreciable. El perro maléfico no existe más que en 

el folklore, probablemente por la influencia del cristianismo. 

Dios creó al hombre confiando su custodia al perro, para que lo 

preservara de los ataques del diablo; el perro se dejó asoldar por el 

enemigo y se convirtió por esto en el responsable de la caída del 
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hombre. El perro primitivamente desnudo recibe su pelambre del diablo 

en pago de su traición, que se materializa en el pelo y lo convierte 

poco a poco en el animal impuro, el intocable; causando a los hombres 

enfermedades y suciedades internas que han salido como el pelo del 

perro, de la saliva del diablo. Es así como el perro tiene la 

responsabilidad de la muerte, consecuencia final de estas porquerías. 

El perro escupiendo fuego es el emblema de Santo Domingo; los 

monjes que integraban esta congregación se llamaban dominicanes 

(perros del Señor), los que protegen la Casa por la voz. 

En la obra Los perros, el Saturno, el Orillas, el Estrella y el 

Gamuzo son los perros, víctimas de Los Queditos y los Tejones quienes 

provocan su muerte para raptar a Manuela-Ursula y entregarla a 

Antonio Rosales-Jerónimo. Sus ladridos se opacan al tiempo que el 

frío acero del machete hierve con la cálida sangre que escurre de sus 

patas quebradas y sus hocicos no emiten aullido alguno por el río 

color púrpura que se desliza de sus lenguas, como el fuego que 

escupiera el perro de los dominicanes (perro encargado de cuidar con 

su voz la casa en donde vive). Los perros de Manuela y Ursula al no 

escupir ningún ladrido ya no protegen la choza llevándose a cabo la 

violenta agresión. 

Los perros, título de una obra dramática cuya conflictiva 

encierra un enigma en relación a los perros que cuidan la casa de los 

personajes, En un principio se ve la imagen de éstos como protectora, 

aliada a un mismo fin, salvaguardar la integridad de esta pequeña 

familia; en el desarrollo del texto se acrecenta dicha imagen, pero 

al mismo tiempo hay un desdoblamiento de la figura de los perros su 

presencia también nos presagia la muerte, el acecho del peligro, la 
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agresividad con la que son capaces de defender a sus dueños aunque en 

este caso no se logre por la criminalidad de los sujetos que terminan 

con sus vidas. 

Dentro de las diferentes culturas los árboles siempre han tenido 

un gran simbolismo. Se cree que los árboles pueden albergar a 

espíritus con poderes benéficos y malignos. Los espíritus tienen su 

morada preferentemente en los árboles altos y majestuosos con grandes 

ramas extendidas. Cuando susurran las hojas al viento, se cree que es 

la voz del espíritu y nunca pasan cerca de estos árboles sin 

inclinarse respetuosamente y pedir perdón por alterar su reposo y 

soledad. Estos espíritus pueden ser las almas de difuntos que animan 

a éstos; por lo tanto, el árbol animado es sensible aunque en 

ocasiones el hombre lo vea solamente como una masa inerte y sin vida 

en la que reside poco o mucho tiempo un ser sobrenatural que puede 

pasar libremente de un árbol a otro. 

Cuando cae un roble, "da tales gemidos y gritos que pueden oírse 

a más allá de una milla, como si estuviera lamentándose el genio del 

árbol"9. Manuela en su diálogo describe el lenguaje de los árboles: 

Y se me aparecía su voz llamándome entre los árboles. "Manuela, 
Manuela..." 

En el momento de la agresión física, cuando Rosales la tira al 

piso y abusa sexualmente de ella, los árboles que hay alrededor de 

ellos sangran y exhalan gritos de dolor o indignación, a la par de la 

niña Manuela Albear, quien ha sido ultrajada por un mal hombre. 
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Estos árboles del monte escuchan la voz de Manuela pidiendo 

auxilio y acogen sus gritos mezclándolos con el susurro del viento 

que reina esa noche. El único que escucha desesperadamente su llanto 

es el guayabo de su casa; desafortunadamente, no puede hacer nada, 

aunque sabe las intenciones de Antonio Rosales-Jerónimo para con 

Manuela-Ursula, pues es el confidente de ésta. 

El guayabo se mece suavemente, sus ramas frondosas y sus flores 

blancas se tornan rojas al escuchar los lejanos sollozos de Manuela-

Ursula; parece que presiente el daño hecho a su dueña, entonces su 

movimiento se hace más rápido y, conforme la violación sexual se 

lleva a cabo, el guayabo se mece con el viento hasta caer exhausto de 

dolor; sus hojas una a una han ido cayendo lentamente en tanto que a 

Manuela-Ursula le han ido arrancando la piel poco a poco: la han ido 

dejando en carne viva para que cualquier brisa la lastime, y se le 

señale como la sin piel. 

Pero en el guayabo se alberga asimismo un espíritu maligno 

vinculado en Antonio Rosales-Jerónimo quien mantiene a su presa 

encaramada en lo alto para que nadie la vea ni la pueda tocar. Si 

bien Ursula-Manuela encuentran consuelo a su dolor en su guayabo, 

éste mismo las atemoriza. 

Sí, sí, cuando estoy sola en el corral y empieza a caer la noche 
el guayabo me llama con su voz de ancianito ;Ursula! 
;Ursula! y me bajo del árbol y corro a arrimarme a mi mamá 
y a sus amigas. 
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Durante el día el guayabo luce fresco y sus ramas invitan a 

Ursula-Manuela a disfrutar de la tranquilidad que él le inspira. El 

guayabo es para Ursula el amigo entrañable con el que mantiene una 

gran comunicación más allá de lo establecido, olvidándose de los 

velos de la noche que lo cubren para enmascararlo. 

La gente se apresura a subir la empinada cuesta; el sol quema su 

piel, no hay un árbol frondoso cerca para cobijarse con su sombra, el 

camino empedrado parece interminable, pero el deseo sigue en pie, no 

se vuelve la mirada atrás sino al frente y con el firme objetivo de 

llegar hasta la iglesia de San Miguel del Milagro. 

Afuera del atrio de la iglesia hay puestos de veladoras, 

garrafones y coronas florales; todos compran su corona de rosas para 

entrar al templo; ésta simboliza que es la primera vez que visitan a 

San Miguel. Así también el simbolismo de la rosa tiene otras 

connotaciones: 

- Simboliza la copa de la vida, el alma, el corazón y el amor. 

- En la iconografía cristiana, la rosa es la copa que recoge la 

sangre de Cristo. 

- Es la transfiguración de las gotas de esta sangre o el simbolismo 

de las llagas de Cristo. 

- La rosa mística de las letanías cristianas es símbolo de la Virgen. 

- La rosa por su relación con la sangre derramada parece ser el 

símbolo de un renacimiento místico. 

Según F. Portal, la rosa y el color rosa constituirían un 

símbolo de regeneración. "La rosa y su color, eran los símbolos del 

primer grado de regeneración y de iniciación a los misterios... 
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El rosal es la imagen de lo regenerado, como el rocío es el 

símbolo de la regeneración..." La rosa se ha convertido en un símbolo 

de amor y más aun del don del amor, del amor puro. 

Las coronas de rosas después se depositan a los pies de la 

imagen de San Miguel o en el atrio en la cruz que está en la entrada. 

Ursula no llevará corona para entrar al "veintinueve"; su traje rosa, 

sus medias y zapatos negros serán el atuendo para visitar el 

santuario en busca de una mejor suerte, de un día rojo o de un hecho 

que la marcará para todos los días de su vida como una mujer 

desgraciada, para que nunca llegues a ser una mujer lucida y temida 

de los hombres. ¿Por qué Ursula tiene que vestirse de color de rosa? 

¿Se podría asociar esto a una iniciación o a una forma de 

ritualización? 

El agua es venerada en rituales que se vinculan con la práctica 

del alimento, como forjadora de vida con un sentido espiritual y en 

los de purificación (siendo éstos la parte esencial del ceremonial 

mágico-religioso del agua). 

La infinidad de lugares sagrados vinculados al agua reflejan su 

importancia social, cultural y económica; los lugares están 

íntimamente ligados al pensamiento prehispánico, en el cual los 

elementos agua, tierra, fuego y viento tenían un lugar geográfico 

donde se veneraban con formas que con el transcurso del tiempo se 

sincretizaron con los ritos católicos. 

La mayoría de estos lugares, además de ser centros ceremoniales 

conservan un legendario origen, como el caso de la iglesia dedicada a 

San Miguel Arcángel. Como hemos mencionado anteriormente, la iglesia 

fue construida sobre el relleno de una barranca llamada zopilóatl. En 
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el atrio se localiza el pozo del agua santa. Esto permite que los 

peregrinos realicen actividades curativas en el lugar. En 

contraposición a ésta existe el río de Cahuapan cuyas aguas se cree 

que producen sarna y corren de Nativitas al santuario de San Miguel 

del Milagro como pidiendo el remedio de la sarna a las aguas 

milagrosas de su fuente, según creencias de algunos pobladores. Se 

piensa que si alguien se baña en las aguas de este río le salen 

granos o ronchas como sarna o viruelas. Simplemente con el hecho de 

tocar el agua uno queda "marcado". 

La sarna es una enfermedad contagiosa, común al hombre y a 

varios animales domésticos; consiste en multitud de vesículas y 

pústulas diseminadas por el cuerpo, producidas por el ácaro o arador 

las cuales causan viva picazón que el calor del lecho exacerba. 

Produce una úlcera tanto en personas como en animales llamada llaga. 

La llaga tiene varias connotaciones: 

- Huella impresa sobrenaturalmente. 

- Cualquier daño o infortunio que causa pena, dolor y pesadumbre. 

- Ulcera de las personas y animales. 

La huella que deja una llaga es imborrable tanto física como 

emocionalmente; no es nada fácil superar el daño que genera un 

tremendo dolor; es este el dolor que ha vivido Manuela, a quien se le 

ha visto como un ser humano inferior y marcado por el destino debido 

a esa huella tan honda que un hombre hizo en su ser, esa llaga que 

día a día crece más. Manuela tiene sin embargo una última esperanza 

para apaciguar su sufrimiento; dicha esperanza es el "veintinueve", 

día glorioso que los habitantes del pueblo de San Miguel del Milagro 

esperan con ansia durante trescientos sesenta y cinco días. A 	la 
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llegada de esta fecha, todos acuden en procesiones al santuario con 

flores, ofrendas y portando un atuendo nuevo e impecable, ya que de 

no ser así serán mal vistos por los demás concurrentes a esta magna 

celebración. 

Manuela.- Como vayamos hoy iremos todo el año. 
Hay que entrar con pie nuevo y vestido nuevo en día nuevo y no 

ir como llaga de perro sarnoso con las siete bocas del 
hambre en las enaguas y en las blusas. 

Ursula.- Prefiero la llaga del perro. 

La chiquilla no sabe lo que está diciendo porque nadie le ha 

causado una huella que poco a poco se convierta en una enorme llaga, 

que pudiera culminar en la sarna. 

A continuación anotamos el signo tomado de la obra dando una 

breve explicación en torno a éste y su relación con la fiesta de San 

Miguel Arcángel en el poblado de San Miguel del Milagro. 

1.- Lodo seco (choza). 

- La obra habla en la primera acotación de una choza en un 

pueblo cualquiera con el piso de lodo seco. 

En San Miguel del Milagro, poblado del estado de Tlaxcala, las 

casas son de adobe y el piso generalmente es de tierra apisonada 

(lodo seco), sólo en algunas construcciones se puede ver el piso de 

cemento. Hay tierra suelta que al mezclarse con el agua de lluvia 

produce lodo, lo que hace del lugar un sitio miserable y pobre. 

2.- Rosa (vestido, zapatos y medias negras). 

- En la obra Ursula usará un vestido rosa, zapatos y medias 

negras para asistir a la fiesta del "veintinueve"; será su atuendo 

para convertirse en señorita. 
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Durante los preparativos para la fiesta de San Miguel, la gente 

compra ropa nueva, veladoras, garrafones con la imagen de San Miguel 

Arcángel; la tradicional corona de rosas (si es la primera vez que se 

visita el santuario), estandartes en los que se porta la figura del 

Arcángel venerado; zapatos nuevos e infinidad de ofrendas que se le 

han prometido al santo por algún (milagro) concedido; estas ofrendas 

van desde un zapatito de bebé hasta un vestido de novia o algún otro 

retablo. 

1.- Elotes cocidos (venta). 

- Manuela y Ursula preparan los elotes cocidos y las tortillas 

en su tompiate para ir a la fiesta y obtener buenas ganancias con la 

venta. 

Las mujeres en San Miguel trabajan incansablemente en la 

preparación de sus ventas que son principalmente quesadillas, sopes, 

gorditas elotes cocidos, alimentos que en su mayoría son preparados a 

base de maíz. No sólo se vende comida; también diferentes artículos. 

Los comerciantes son originarios de San Miguel aunque acuden a la 

fiesta personas de los pueblos vecinos que tienen que subir una 

cuesta empinada para llegar a las orillas del atrio de la iglesia de 

San Miguel. Los comerciantes tiene la creencia de que si este día 

venden bastante les irá bien el resto del año; si no venden, tal vez 

no les vaya bien. 

4.- Arrodillada (Manuela). 

Manuela al principio de la obra realiza arrodillada sus 

labores domésticas (hace tortillas). Esta actitud implica una 

resignación ante la situación tan humillante que vive provocada por 

la sociedad en la que vive. 
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El sentido religioso en San Miguel del Milagro se desborda en 

cada peregrino que visita el templo. Las procesiones que día con día 

llegan a adorar a San Miguel son múltiples; el fervor con el que cada 

fiel pisa la casa del Arcángel implica en muchas ocasiones entrar de 

rodillas en señal de arrepentimiento y humildad. 

5.- San Miguel Arcángel (la imagen). 

- Manuela cree que si les va bien este día y logran ver la 

figura de San Miguel en el cielo (llegar al "veintinueve"), se 

producirá un cambio benéfico en sus vidas. Su firme fe le ha 

permitido llevar la pesada existencia con la que la han marcado. 

El día veintiocho de septiembre al anochecer se queman fuegos 

artificiales; hay euforia por todo el pueblo y a la media noche 

(veintinueve) se proyecta en el cielo la venerada figura de San 

Miguel Arcángel o, como ellos lo nombran "San Miguelito". Esto 

transcurre entre vivas, llantos, risas y alegría. Hay también quien 

le implora su infinita bondad y protección. 

6.- Día de suerte (exvotos). 

- Manuela nos habla de agarrar un buen día y escribir en él lo 

que se quiera. 

En el santuario de San Miguel del Milagro se acostumbra desde 

hace muchos años llevar exvotos en agradecimiento a un milagro pedido 

y concedido por el Arcángel. En el lado superior izquierdo de la nave 

de la iglesia se localizan varias paredes sobre las que se escriben 

agradecimientos o recuerdos de los visitantes. Hay también quien o 

quienes escriben algún deseo para que se les conceda. 

• 

87 



7.- La fe. 

- Manuela reprime a su hija cuando ésta dice que no le gusta el 

"veintinueve". Su inmensa fe se centra en la veneradisima imagen del 

Arcángel San Miguel y un pánico indescriptible la aterra al oír las 

palabras de Ursula. No puede permitir que su hija maldiga o reniegue 

de lo más sagrado de su existencia porque puede repercutir en un 

castigo. 

Según fuentes documentales (Narración de la maravillosa 

aparición del Arcángel San Miguel del Padre Florencia) se ha 

encontrado que San Miguel Arcángel en más de dos ocasiones se enojó 

con sus fieles por faltas cometidas en su contra. San Miguel no es 

vengativo; sin embargo, por medio de alguna acción puede transmitir 

su cólera que el pueblo creyente vive como un castigo. Así por 

ejemplo en algunas ocasiones ha secado el pozo del agua milagrosa 

porque no fue correctamente utilizada. 

8.- La feria (me da miedo). 

- Ursula comenta a su madre su temor de ir a la fiesta y de 

encontrarse con Jerónimo, quien no es de su agrado. Manuela no le 

hace caso; cree que no acude de buena gana por su resistencia a la 

religión. 

A Ursula le da miedo la feria porque está llena de agujeros, al 

igual que el pueblo; de ahí su negativa respuesta para acudir a la 

festividad. 

En San Miguel, la noche es oscura y acechante; la luz que 

ilumina es la de la feria y los focos de los puestos que en ocasiones 

son tenues por el bajo voltaje que ocasionan los juegos.Los hombres 

borrachos piropean a las muchachas y algunas veces hasta las jalonean 
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aprovechándose de dicha semioscuridad y provocando en éstas miedo y 

cierto recelo hacia ellos. 

9.- Ojos borrachos (de Jerónimo). 

- Ursula tiene miedo de los ojos borrachos de Jerónimo. Su primo 

le relata lo que le harán; su corta edad no le permite comprender 

completamente lo que quieren de ella. Manuela no quiere que se repita 

su suerte con Ursula, por eso no cree que Jerónimo la mire con malas 

intensiones y con sus ojos borrachos. 

Afuera del atrio de la iglesia de San Miguel del Milagro se 

instala un templete enlonado en donde uno o varios conjuntos rompen 

con el silencio de la noche. En el baile, los hombres con los ojos 

borrachos sacan a bailar a las jovencitas y no quedan conformes hasta 

que las convencen de que se vayan con ellos. Las proposiciones 

generalmente no son aceptadas, es entonces cuando los hombres 

enardecidos por el alcohol obligan a las adolescentes a huir con 

ellos del pueblo. 

10.- Los perros (el Estrella y el Gamuzo). 

-Para Manuela y Ursula sus perros son los guardianes de la choza 

y además son su compañía; así lo manifiesta Manuela cuando le dice a 

Ursula que se apure porque saldrán con ellas hasta el monte. 

Cuando Jerónimo y los Tejones se acercan a la choza para raptar 

a Ursula, su primer movimiento es matar a los perros para así opacar 

sus ladridos en la noche y cometer tranquilamente su fechoría. Los 

perros se vuelven agresivos y fieros como defendiendo a sus crías. 

En la obra, los perros tienen una doble significación porque son 

por una parte inofensivos y protectores y al mismo tiempo en el 

brillo de sus ojos se percibe el peligro que acecha. Su presencia se 
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puede tornar amenazante cuando a su alrededor olfatean miedo, 

traición y muerte. 

En la mayoría de las casas del poblado de San Miguel del 

Milagro, el animal característico es el perro. Tiene a su cargo el 

cuidado de la casa y de las personas que la habitan. El ladrido o 

aullido de los perros se escucha cuando alguien se acerca a 

determinado lugar o por el ruido que provocan los cohetes. 

Generalmente estos animales circundan la puerta principal de la casa, 

no dejando de lado toC el terreno ocupado por la vivienda. 

11.- El quehacer. 

-Manuela narra que cuando era pequeña su mamá la mandaba a 

realizar los quehaceres domésticos; no le importaba que estuviera 

jugando en el guayabo y le tiraba pedradas para que se bajara de ahí 

y le ayudara con los preparativos de la venta. Ursula también tiene 

que ayudar a su madre a preparar la venta de todos los días. 

Las mujeres son las encargadas de preparar lo que van a vender 

durante la fiesta del veintinueve de septiembre y aun en días 

normales. Por regla general la hija mayor que oscila entre ocho y 

doce años tiene la obligación de ayudar en dichos preparativos. 

12.- La acordada. 

-Cuando Rosales se roba a Manuela, se encuentra a la acordada. 

Los integrantes de la acordada preguntan a éste y a la niña que a 

dónde van a tan elevadas horas de la noche; su respuesta es a Los 

Lagos, Ursula es obligada por la punta de un cuchillo a responder en 

esa forma: por lo que la acordada confiada se aleja de ellos. 

En San Miguel del Milagro los hombres hacen brigadas de 

vigilancia durante la fiesta que tiene una duración de un mes. Se 
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organizan en diferentes turnos para recorrer el pueblo y salvaguardar 

la tranquilidad de los visitantes y residentes. La justicia está 

representada por un juez que decide la gravedad de los hechos. 

13.- El agua milagrosa. 

-En la obra Manuela menciona que apenas veía la cara de la 

señora y el guaje de agua fresca que llevaba colgado en la cintura. 

Esta agua fresca podría tratarse del agua que brotó de una peña en la 

barranca del Tzopiloatl. Es posible que esta viejecita viendo en 

tales circunstancias a Ursula se la diera a beber para aliviar el 

dolor que siente creyendo que tiene la barriga acuchillada. 

En el atrio del templo de San Miguel se localiza el pozo del 

agua (milagrosa según creencias de los innumerables fieles). Dicha 

agua se saca 	de éste y se vierte en garrafones o botellas de 

plástico especialmente hechas para llevar el agua. Se tiene la 

creencia de que bebiendo de esta agua las personas sanan 

completamente y encuentran alivio a su dolor. 

14.- El silencio. 

-Jerónimo y los Tejones se acercan a la choza de Manuela para 

robarse a Ursula; matan a los perros para opacar sus ladridos y que 

el silencio de la noche perpetúe el rapto y la violación de esta 

inocente niña. Manuela, al darse cuenta del rapto de su hija y 

escuchar el ensordecedor silencio que acecha su choza, implora a Dios 

que no les hayan mochado las patas a los perros de su casa porque 

están muy silencios. 

Durante la noche y la madrugada del día de la fiesta en honor a 

San Miguel Arcángel, sólo se escucha la música del baile y la alegría 

de la feria. El ladrido o aullido de los perros se oye cuando alguien 
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se acerca a las casas. El silencio que se alberga en San Miguel del 

Milagro puede prestarse a que ocurran actos delictivos o perjuicios 

que ponen en peligro la estabilidad social de los visitantes y 

habitantes de esta región. 
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1 Fco. Javier Clavijero Historia antigua de México, Porrua, México, 
1987, p. 3. 
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CAPITULO V 

LA RELACION TIEMPO-ESPACIO 
EN LOS DISCURSOS DRAMATICO, SOCIAL Y RELIGIOSO. 

5.1. Relación tiempo espacio entre Cacaxtla y San Miguel del Milagro: 
siglo XVII. 

Los olmecas-xicalancas fueron los primeros pobladores de la 

provincia de Tlaxcala. Estos pasaron de largo los alrededores de la 

laguna que ya habla sido ocupada por otros grupos y se encaminaron 

hacia la parte del volcán y faldas de la Sierra Nevada. Salieron por 

Tochimilco, Atlixco, Calpan y Huexotzinco, hasta llegar a la 

provincia de Tlaxcala. Hicieron su asiento y fundación donde está 

ahora el pueblo conocido como Santa María de la Natividad; habitaron 

esta parte del territorio mexicano, sin necesidad de guerra pues lo 

encontraron deshabitado. Fueron un grupo grande y fuerte, sus enormes 

construcciones, albarradas y baluartes así lo testimonian; su 

principal asiento y fortaleza fue un cerro o peñol que les servia 

como protección y abarcaba una gran visibilidad; este lugar era 

llamado Cacaxtla. Luego de un tiempo, llegaron los chichimecas, 

grandes arqueros y cazadores con el arco, al paso del tiempo se 

convirtieron en los últimos pobladores de esta región. 

Sobre el vocablo chichimeca dice Muñoz Camargo: 

La derivación de este nombre procede de hombres que comían las 
carnes crudas y se bebían y chupaban las sangres de los 
animales que mataban, porque chichiliztli es tenido en la 
lengua mexicana por mamar, era tenida por una gente muy 
cruel y feroz y ansi mismo llaman a los perros chichime 
porque lamen la sangre de los animales y la chupan.1  
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La religión de los tlaxcaltecas era politeísta, aunque 

conservaban la que habían heredado de sus antepasados chichimecas; 

también habían adoptado el culto de otras deidades que veneraban los 

aztecas. 

Según Muñoz Camargo, 

La mitología tlaxcalteca refiere la destrucción de dos mundos; 
el primero cuando vinieron gigantes, destruido por diluvios 
y aguas tempestuosas; el segundo destruido por huracanes 
convirtiéndose los hombres en monos y micos.2 

Los chichimecas adoraban al dios Camaxtli. Este representaba al 

dios de la caza y de la guerra. Esta deidad era tallada en madera, 

poseía cabellera larga y corona de plumas; la frente pintada de negro 

y en la nariz una piedra transparente. Los músculos de sus brazos 

iban rodeados de brazaletes con tres flechas atravesadas; debajo del 

brazo llevaba pieles de conejo; en la mano derecha sostenía una 

canasta con comida y en la izquerda portaba un arco con flechas. 

Según Muñoz Camargo la leyenda tlaxcalteca decía que Camaxtli 

era un hombre blanco y rubio lo cual hacia pensar en la imagen de 

Quetzalcóatl. De acuerdo con Clavijero, Camaxtli correspondía a lo 

que era Huitzilopochtli en la cosmogonía mexica. 

Fray Bartolomé de las Casas dice: 

En la Ciudad de Tlascala y toda su provincia, entre otras 
festividades celebrábase una en un principio del mes de 
marzo al principal Dios que adoraban llamado Camaxti y 
ésta, de 4 en 4 años, que era su grande y solemnísimo 
Pascua y aquel día se llamaba Teuxivitl, que significa año 
de Dios. En esta se hacia un sacrificio, una penitencia 
extraña y dolorosísima.3  

Los españoles consideraron esta deidad como el mismo demonio, 

porque según ellos los naturales tenían comunicación y les revelaba 

lo que había de suceder. 
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Los chichimecas no tenían más de una mujer; valoraban mucho a 

los hijos varones que les nacían y eran los padres quienes los 

criaban; en tanto que A las hijas las dejaban para que las madres se 

encargaran de su crianza y eran menospreciadas. 

Al igual que los demás pueblos primitivos, llevaban a cabo actos 

rituales en espacios específicos en los cuales adoraban a sus dioses; 

estos lugares, se convertían en lugares sagrados y protegidos por los 

dioses que moraban o eran venerados por ellos y por albergar un acto 

ritual. El espacio sagrado se distingue de otros porque se vincula 

con una "realidad divina" en la que participa un grupo de personas. 

Luego entonces se piensa que en cada acto ritual vuelven a 

encontrarse un mismo tiempo y espacio sagrado en los que junto con 

nuestros antepasados actualizamos un acontecimiento divino por medio 

de un rito. 

Ahora bien, no debemos olvidar que el origen del teatro se 

remonta a las diferentes ceremonias religiosas que reunían a un grupo 

de seres humanos para celebrar un rito agrario o de la fecundación, 

en los que un Dios moría y resucitaba; se ajusticiaba a un 

prisionero, se organizaba una procesión, una orgía o un carnaval. En 

estos rituales hay elementos preteatrales: objetos simbólicos, 

vestuario (tanto del que preside la ceremonia como del que es víctima 

en ésta), un reparto de papeles (actores y espectadores) y un lugar 

específico para la celebración de estos encuentros (espacio sagrado y 

tiempo cósmico y mítico). 
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En la actualidad encontramos ritos bajo formas similares: 

teatralización de los mitos de la encarnación narrados por los 

celebrantes según un desarrollo invariable, ritos de iniciación que 

preparan el sacrificio, ritos de integración que aseguran el regreso 

de todos a la vida cotidiana. Sus elementos son el baile, la mímica y 

la gestualidad de acuerdo a un código específico, el canto y por 

último, la palabra. 

La religión novohispana del siglo XVII. 

En sus Cartas de relación, Cortés solicitó al rey de España que 

enviara a la Nueva España religiosos que se encargaran de la 

conversión de los indios. Creía en la necesidad de asegurar la 

influencia de la religión como ideología antes de poder establecer la 

Iglesia como institución. Es así como arribaron a la Nueva España 

primero los franciscanos en 1524, los dominicos en 1526 y los 

agustinos siete años después. Para 1550, el número de frailes se 

había incrementado en aproximadamente 500. Durante la década de los 

veinte sin embargo, la mayoría de indígenas continuaban con sus 

antiguas prácticas religiosas y aun permanecían en pie algunos 

templos y santuarios. Para 1550 ya no existían indicios de "paganismo 

organizado" e incluso todos los Teocalli ya habían sido destruidos. 

Poco a poco la obra misionera fue transformándose en Iglesia; en 

tanto que los ideales del cristianismo fueron cediendo su lugar a una 

especie de iglesia feudal, algunos de los frailes misioneros se 

convirtieron en explotadores de los indígenas. La cultura de éstos 

fue convirtiéndose en prejuicios raciales criollos. Los misioneros 

que llegaron a predicar una religión que unía en una misma fe a 

indios y españoles, y lo grandes reformadores como Vasco de Quiroga y 
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Fray Bartolomé de las Casas, fueron desapareciendo y en su lugar 

quedaron los obispos e inquisidores; esta Iglesia entonces adquirió 

un gran dominio e influencia sobre la población indígena. 

La conversión al cristianismo significó para los indígenas la 

aceptación de una nueva fe, pero no un total cambio de creencias 

religiosas. El cristianismo fue aceptado como una forma de consuelo. 

Con la caída de la gran Tenochtitlán, no sólo se derrumbó un imperio 

sino también una religión, una cultura; en su lugar, surgió una 

nueva. Si la revaloración de un pasado histórico prehispánico y la 

incorporación del mismo a la cultura barroca novohispana fue un 

sustento necesario en la construcción de esta nueva cultura, lo mismo 

sucedió con la religión y en grado máximo. Si bien durante el siglo 

XVII se encontraban estancadas las construcciones de monasterios que 

en la etapa de la conquista espiritual fueron imprescindibles, la 

religión fue piedra de toque del XVII. Fiestas y culto eran uno solo 

tanto entre indios como entre españoles. Las advocaciones y las 

cofradías se incrementaron y cobraron una gran importancia en la vida 

de la población. Manifestaciones de alegría, de tristeza popular, de 

rutinas o hábitos resultaban inconcebibles sin el culto y sin el 

trasfondo de creencias religiosas. 

La religión formó un marco fundamental que justificaba desde la 

moral hasta la política, y que daba sentido a toda manifestación de 

la vida individual y colectiva. No había acto válido ni motivo de 

orgullo que no se le fincara o estuviese impregnado de un sentimiento 

religioso. Los criollos se encontraban así necesitados de santos 

propios; recurrieron como salida a esta necesidad de imágenes 

milagrosas que no necesitaban de la canonización de Roma ni de la 
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aprobación de la Inquisición española. Aceptaban sin demasiados 

problemas la presencia de los milagros y lo sobrenatural; el poseer 

santos locales propios habla sido desde siempre y en todos lados una 

necesidad y posteriormente un motivo de orgullo así como un aliciente 

económico. Los cronistas, empeñados en la santidad, la encontraron 

por ejemplo en el caso de los "niños mártires tlaxcaltecas".4  

No olvidemos que el Concilio de Trento, aún pidiendo que se 

reprimieran los excesos, había avalado y sancionado el culto de 

reliquias e imágenes. Algunas de éstas sin embargo, por estar ligadas 

a algún hecho milagroso, se hablan arraigado en determinados lugares 

de la Nueva España. Sobre esta base, la cultura barroca de los siglos 

XVII y XVIII construyó una gran máquina de historias y leyendas, de 

simbolismos y alegorías, que modificó las imágenes dándoles el 

aspecto que a la fecha les conocemos. Muchas imágenes se significaron 

por algún milagro portentoso tales como las apariciones las más de 

las veces de inspiración guadalupana. Estas imágenes estuvieron en el 

abandono hasta que sus cualidades portentosas se manifestaron. Estos 

milagros fueron toda una revelación para el pueblo y el clero. A 

partir de ese momento se inició un enorme culto público aunado a una 

inmensa suma de sus milagros, acontecimientos que en nuestra 

actualidad seguimos viviendo. 
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5.2.- Los conceptos del bien y del mal en el cristianismo. 

A continuación hacemos un repaso sobre las ideas que entorno a 

el bien y el mal se han manejado en el cristianismo. Esto con la 

finalidad de entender como viven entienden Manuela y Ursula estos 

conceptos. 

Desde el punto de vista de la historia de las ideas, se 

considera que en el concepto se implican elementos afectivos y 

elementos analíticos. El concepto se deriva pues de pautas 

inconscientes como de construcciones concientes y por tanto no es 

puramente racional. Para la teología, el concepto es un producto 

humano, pero cuya construcción está guiada por Dios. Es importante 

señalar que parte de la relevancia de un concepto radica en su 

evolución; esto es, todo concepto debe evolucionar continuamente en 

el tiempo ya que toda interrupción cronológica de éste significa que 

deja de responder a una necesidad; y que será por tanto susceptible 

de ser sustituido por otro que se fundará sobre bases muy distintas 

al primero. 

Russell, en su libro Satanás: la primitiva tradición cristiana, 

plantea lo importante que ha sido el definir y estudiar un fenómeno 

como el Diablo por medio de la historia que se ha hecho de éste como 

un concepto.5  

El Diablo es la personificación del principio del mal, en 

algunas religiones se le ha considerado como creación del mismo Dios; 

pero en otras se le piensa como independiente a él. No obstante esta 

diferenciación, el diablo no es solamente un espíritu mezquino, sino 

la gran encarnación sensible de la fuerza del mal, fuerza que quiere 

el mal y lo dirige. 
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En casi todas las religiones, existe un ser aparte, opuesto, que 

no es hombre, animal ni dios; ese ser esclaviza a los hombres y se 

atreve a enfrentarse a un Ser Supremo. Según el dogma cristiano, es 

un ángel que manda una legión de ángeles, un ángel que ha caldo de la 

gracia del Creador y está maldito. 

Un ser divino le sale al paso al hombre como "adversario", lo 
que impide los planes y deseos humanos viene de la esfera 
divina, la oposición viene de Dios; Satán es un concepto 
funcional, no un nombre propio. Satanás es un demonio 
espiritual frente a/ cual Dios está en controversia 
dialéctica. Es una función personificada de Dios, que se 
desprende paulatinamente de la personalidad de Dios hasta 
quedar libre. 

Según algunos teólogos, el diablo es un concepto; esto es, una 

creación histórica y coherente, nacida desde las raíces prebíblicas y 

que pervive a través del pensamiento hebreo y cristiano vigente hasta 

nuestros días. Lo esencial de esta tradición es que el diablo es un 

Satán o sea un "obstructor de la voluntad de Dios; su función 

consiste en hacer su voluntad y no la suya". 

El Nuevo Testamento  supone un Dios con quien identifica a 

Jesucristo, el hijo y la palabra de Dios; éste es benévolo. Hay, sin 

embargo, otro poder espiritual que opone el mal a la bondad de Dios y 

la oscuridad a su luz; este espíritu es el "diabolos", "adversario" u 

"obstructor". El diablo está subordinado al Señor, pero 

constantemente lucha en su contra; es según el Nuevo Testamento, 

príncipe de este mundo (espacio) y de este tiempo, (lo que significa 

que es el amo de la materia y de la carne en oposición al espíritu). 

Al no poder derrotar a Dios, se dice que ataca y pervierte a la 

humanidad; que es él quien causa las enfermedades y la muerte; 

obsesiona y posee a los individuos e incita a los hombres al pecado. 
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Sin embargo, él y su ejército de espíritus malignos, llegado el fin 

del mundo, serán castigados por Cristo. 

El cristianismo definía al diablo como subordinado a Dios y 

creía que estaba trabado en una lucha cósmica con el Señor. Los 

cristianos tradujeron la lucha entre el Señor y el diablo en una 

lucha entre Cristo y el Diablo, entre Cristo y el Anticristo y, por 

último, en una contienda entre la Iglesia (comunidad de fieles) y el 

Diablo. De la idea de que el Diablo, dirigente de las fuerzas de la 

oscuridad, incita a los "herejes" a luchar en contra de la Iglesia, 

se desprende que, si el mundo es el campo de batalla de una "guerra 

cósmica" entre la luz y la oscuridad, donde la Iglesia representa a 

la comunidad iluminada, entonces el cristiano no debe cejar en la 

batalla pues está en constante guerra con el mal absoluto. Los padres 

apostólicos pensaron que la respuesta estaba en la resistencia pasiva 

y el martirio; los cristianos habían de luchar por su triunfo 

espiritual, que se ganaba sosteniendo la fe hasta la muerte. 

En la Edad Media se pensaba que el Diablo acechaba al espíritu, 

entraba en él y en el alma con el propósito de "sugerir" el pecado. 

Podemos pensar que todavía se tiene la idea de que el alma 

(individuo) se vuelve campo de lucha entre Cristo y el Diablo; la 

vida del cristiano es entonces una constante lucha contra Satanás, 

pero el pecado finalmente es responsabilidad nuestra. Para los 

cristianos todo el bien que hay en nosotros procede de Cristo. 

Existe una tragedia que se inició en el comienzo del tiempo y 

que tiene entre los cristianos a pocos espectadores; según Giovanni 

Papini, dicha tragedia ocurre en tres espacios: el Empíreo, la Tierra 

y el Abismo; y tiene tres protagonistas: Dios, Satanás y el hombre. 
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Satanás se rebela contra Dios; luego es derrotado y precipitado en el 

abismo; para vengarse, Satanás seduce al hombre y se convierte en su 

amo. El Hombre-Dios vence en su encarnación a Satanás y otorga a los 

hombres las armas para que a su vez lo derroten. La humanidad se 

convirtió por el pecado de Adán en esclava del Demonio, quedando 

separada de su unión con Dios; ahora le pertenece, y forma parte de 

su reino sobre la tierra. Antes de la venida de Cristo, todos los 

hombres eran esclavos o prisioneros del Demonio; después de la venida 

del Hombre-Dios, sólo han sido redimidos, rescatados y liberados 

aquellos que están ligados a Cristo; los que por su fe y sus obras 

han logrado unirse a él. 

Ahora bien, de los ya mencionados protagonistas de esta 

tragedia, el hombre es el más débil y efímero, no obstante ser la 

suprema apuesta a ganar entre el Creador y el Destructor, entre el 

amor y el odio, entre la afirmación y la negación. Satanás había 

sustraído el hombre (Adán) a Dios; Cristo se lo arrebató; así se 

entabló esta lucha. 
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5.3. Relación tiempo-espacio en el conflicto dramático de la obra Los 
perros. 

La relación de tiempo es el orden de los acontecimientos que se 
suceden uno al otro, así como su duración y las relaciones 
de espacio expresan por un lado el orden de los 
acontecimientos que se producen a un mismo tiempo y por 
otro la extensión de los objetos materiales".7 

El tiempo progresa sólo hacia adelante, es irreversible; ello 

significa que todo proceso material se desarrolla en una sola 

dirección, del pasado al futuro (tiempo lineal). 

La obra se desarrolla en un día, día de San Miguel. La 

temporalidad de la obra abarca un periodo que no excede las 

veinticuatro horas. Los acontecimientos que acaecen a los personajes 

sin embargo, guardan un alterado juego de tiempos que se manifiestan 

en largos periodos de tiempo; horas, días y años marcan el acontecer 

de los hechos. Si bien hay un presente que mantiene el hilo 

dramático, éste se ve alterado por un pasado que se rememora para 

dejar tras de sí un seguro futuro. Podríamos hablar aquí de un día 

especial, las veinticuatro horas de un día "veintinueve" que se 

transforma en el ocaso de un día mágico al convertirse en una fecha, 

veintinueve de septiembre, día en que según el santoral se festeja al 

Arcángel San Miguel. 

Al inicio de la obra Manuela y Ursula se preparan para asistir a 

la fiesta del "veintinueve". En esta primera parte del texto, hay una 

materialización del tiempo. Es decir el tiempo (como fecha 

específica), al asociarse a un lugar o a un espacio donde se celebra 

una fiesta (sólo en esa fecha), se convierte en un espacio sagrado a 

través del discurso de los personajes. Al iniciar la obra Manuela y 

Ursula están en su choza, la descripción del lugar es clara: una 

choza. 
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En oposición a esta realidad, Manuela nos describe un lugar 

diferente, especial o sagrado: 

Manuela.- A estas horas ya deberíamos ir subiendo el monte. 
Tanto estar en la curva del año... ¡Mira, ya están todos 
adentro del veintinueve!... ¡Desgraciado el que se quede 
afuera de los días señalados, porque será señalado por la 
desgracia! 

Lo importante de ese lugar es que se trata de un espacia místico 

o sagrado que sólo se brinda una vez al año. Tiempo, fecha y espacio 

dejan de ser una ficción discursiva para convertirse en una realidad 

dentro de nuestra cultura actual. El ficticio "veintinueve" que evoca 

Elena Garro a través de la voz de Manuela se transpone a un lugar 

específico, en este caso, San Miguel del Milagro, en el cual Manuela 

se transforma en Leticia, Ursula en Ana María y el "veintinueve" en 

la fiesta religiosa más importante del estado de Tlaxcala. 

Manuela y Ursula viven su presente descolorido (como lo llaman 

ellas mismas); pero es su momento y lo viven en su choza. Allá arriba 

hay otro lugar en donde se evoca otro tiempo; el tiempo en que se 

apareció San Miguel Arcángel; y otro lugar más, el "veintinueve", 

donde apareció el Arcángel Soberano y al que ellas todavía no entran. 

Para Ursula este sitio no es tan maravilloso, implica quizás algo 

desconocido, algo que la asusta. Pero no es el lugar en sí lo que le 

provoca miedo a Ursula sino lo que rodea y acecha su llegada a ese 

sitio y en ese día. Para Manuela en cambio significa la esperanza de 

un futuro mejor; la posibilidad de exorcizar el pasado para modificar 

su presente; es la oportunidad de unirse con lo divino. 

La historia de Los perros es una historia circular donde 

presente, pasado y futuro se entremezclan para determinar los 

destinos de Ursula y Manuela. El tiempo juega entretejiendo un 
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presente que va alterándose por la evocación de un pasado, pasado que 

va cediendo la entrada a un adverso presente que marca y determina el 

futuro de ambas mujeres, Podemos decir que la obra expone el sino de 

tres generaciones; los acontecimientos del pasado se repiten en un 

presente que deja abierto el futuro, análogo al presente y pasado de 

los personajes; por un lado, se cuenta la historia de Ursula; se 

recuerda la historia de Manuela; se aclara el pasado de la abuela y 

se presume el futuro de Ursula y de la misma Manuela. 

Estructuralmente el texto puede ser dividido en tres partes 

fundamentales que marcan los cambios de tiempo y dan la pauta a la 

hipótesis del cambio de espacio. 

El espacio en el conflicto dramático del texto está delimitado 

por los tres tiempos básicos y supeditado a la lucha cristiana entre 

el bien, el mal y la fe del ser humano. Estos tres espacio-tiempos 

tienen la siguiente estructura: 

1. Presente--Espacio Empíreo. 

2. Futuro--Abismo. 

3. Pasado--Tierra. 

Dividiendo el texto en esta forma, podemos determinar que la 

primera parte queda comprendida entre el inicio de la obra y la 

salida de Manuela al llamado de la voz de la mujer. 

Manuela y Ursula esperan el momento de entrar al "veintinueve"; 

se preparan para el gran día y preparan los aditamentos necesarios 

para el anual rito. 

Manuela.- Hoy no es día para el miedo. Hoy hasta Don Blas, el 
ciego, va ya camino de la feria; sólo tú y yo estamos aquí 
hablando en lugar de festejar el día glorioso. 
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Los personajes cotidianamente poéticos nos transportan a un 

lugar mágico, lleno de grandeza, contrario al lugar que ellas 

habitan; para Manuela es un lugar "allá arriba", donde se ríe, donde 

se ilumina el cielo con los cohetes mientras las sombras la cobijan 

en el gozo; es también la única oportunidad en el año que tiene para 

conseguir una mejor suerte o simplemente otra suerte, vender, ganar 

dinero y agarrar un día bien rojo. Para Ursula, es quizá la primera 

oportunidad de "estrenar" un vestido pero también significa el 

enfrentarse a lo desconocido, el presagio de la desgracia, lo no 

deseado; para ella es un agujero, un hoyo, miles de agujeros. 

Los parlamentos de los personajes nos transportan a un lugar 

empíreo en donde se venera cada año una presencia divina como lo es 

San Miguel Arcángel. Para los tlaxcaltecas ese lugar es un pequeño 

poblado llamado San Miguel del Milagro, donde la gente cada año sube 

la empinada cuesta que conduce al santuario erigido en honor del 

Arcángel quien con la autorización de Dios bajó un día del cielo para 

derrotar a los demonios que se reunían en la quebrada del zopilotl, 

allí donde los olmeca-xicalancas tenían su gran Teocalli. Por qué no 

pensar que el monte del que habla Manuela fuera el santuario de San 

Miguel del Milagro, primer espacio empíreo donde se desarrolló una 

batalla cristiana. 

La segunda parte del texto inicia con la entrada de Javier y 

concluye en el momento en que sale de escena. En esta parte de la 

obra, podemos hablar de la transformación del espacio empíreo en 

abismo. Este cambio se va dando a través del discurso de Javier. Sus 

palabras modifican el ánimo de Ursula quien siente temor, miedo a lo 

desconocido. Si bien las palabras de Javier anuncian un suceso 
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concreto, como lo es una agresión física o violación, Ursula lo 

ignora completamente. Ella aún no sabe lo que significa que la 

quieran para mujer; Javier nunca se lo dice ni se lo explica, sólo 

vomita con sus palabras aciagas imágenes con las que insinúa el 

rapto, la violación, la tragedia de su sino y deja entrever una serie 

de consecuencias funestas. Sus palabras no dicen realmente lo que 

significan, las frases vestidas de sutileza caen en el cerebro de la 

niña como acertijos funestos. 

Javier.- Eso quiere. Dejarte en carne viva, para que luego 
cualquier brisa te lastime, para que dejes tu rastro de 
sangre por donde pases para que todos te señalen como la 
sin piel, la desgraciada, la que no puede acercarse al 
agua, ni a la lumbre, ni dormir en paz con ningún hombre. 

Javier es el elegido para preparar el terreno al que ha de 

llegar el agresor para cumplir con su cometido. La maldad adquiere 

una forma intangible que, poco a poco, a partir de las palabras de 

Javier, se reviste de Jerónimo, de los Tejones borrachos con los ojos 

vidriosos y cuya voz en las sombras se convierte en extranjera para 

ellos. 

El jacal se transforma líricamente en un infierno de palabras, 

sin más objeto que el de iniciar a Ursula en una lucha por su 

inocencia, la cual tendrá que defender sin siquiera saber de lo que 

se trata. Todo lo que escucha de Jerónimo lo presiente misterioso, 

obscuro y malo. 
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Javier.- Vengo de pasada, antes de irme a la fiesta... No me 
podía ir sin venir a decírtelo. 

Sí, bebe para emparejarse las fuerzas. No es tan fácil 
robarse la cría. Algo le ha de decir que anda torcido en 
sus deseos. 

...para que nunca más vuelvas a ser niña, ni a gozar del 
agua y de la fruta. Para que nunca llegues a ser mujer 
lucida y temida de los hombres. ¿Sabes lo que es la 
mujer desgraciada? 

Algunos teólogos han llegado a la conclusión de que el diablo 

tiene la posibilidad de apoderarse de un alma, apropiándose de su 

voluntad con el propósito de acarrear muerte y perdición a los seres 

humanos. Desde el punto de vista cristiano, se dice que actúan y 

piensan como si Lucifer se hubiese alojado en sus cuerpos y se habla 

de sus grandes posesiones de seres humanos tales como la de la 

serpiente que a través de Eva seduce a Adán a probar la fruta 

prohibida. 

Giovanni Papini hace referencia a la literatura cristiana de la 

Edad Media en la que se asume una estrecha colaboración entre el 

diablo y la mujer. 

Para muchos clásicos del ascetismo, la mujer es instrumento 
preferido por el "gran adversario" para perder al hombre, 
se le asigna como la trampa de que se sirve Satanás para 
obtener almas a través del pecado de la carne, convirtiéndo 
a los hombres en presas de Satanás por lujuria.8  

Ursula.- ¿Y para qué me quiere robar? 
Javier.- (Bajando los ojos) ¿Para qué? 
Ursula.- Sí, ¿Para qué? 
Javier.- (Con los ojos bajos) Te quiere para mujer, así lo dijo. 

"Me gusta la mujer tiernita, no me gustan las macizas"... 

Pensemos en el caso de Judas, en el momento en que besa a Jesús, 

considerado el momento supremo de la pasión de Cristo en que Judas 

pone fin a las angustias del Eterno en el tiempo. Se piensa que 

Satanás entró en el alma de Judas Iscariote en el momento en que 

Jesús le dio al hijo de Simón un bocado de pan mojado "Y mojando el 
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pan, se lo dio a Judas Iscariote. Y tras el bocado, entró en él 

Satanás, y Jesús le dijo: --Lo que haces, hazlo presto--".9  

Javier.- ¿Ves? Con la misma voz el demonio llamó a Jerónimo y le 
plantó el capricho en el corazón, y esta noche anda muy 
cerquita de él... 

Así pues sabemos que Satanás está allí aprisionando una carne 

que se hará traidora con un beso; Judas allí aprisionado, y una orden 

divina dirigida al "adversario"  y no a él, sin otra forma que la 

traición. No sabemos qué fuerza superior a la humana hubiese podido 

estar en ese bocado. 

Habría que retomar también la importancia que cobra la 

existencia del mal (Satanás) en su coexistencia con el bien (Dios). 

Dios, según el Génesis, desde un principio crea la dualidad "En el 

primer día, Dios separó la luz de las tinieblas" (Gen. 1:2) Asimismo, 

podríamos pensar que para que tuviera razón de ser la luz Dios creó 

las tinieblas; y para que Dios tuviera razón de existir en el hombre, 

debía existir quien cuestionara su grandeza. Satanás así se convierte 

no en otro omnipotente, sino en el encargado (quizá por Dios) de 

poner a prueba al hombre. El libro de Job menciona que la principal 

labor de Satanás fue recorrer el mundo para observar la conducta de 

los hombres e informar a Dios. 

Si Dios creó todo y nada es posible ni concebible sin su 

voluntad; ¿No es responsable de lo que suceda a sus criaturas? El las 

ha creado de cierta manera, y las colocó en una realidad, por lo 

tanto toda cosa admirable y terrible tendría en él causa y principio. 

El Apocalipsis atribuye a Lucifer dos culpas: el de ser quien 

engaña y el que acusa ante Dios. 
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Por último, la tercera parte que iniciarla con la salida de 

Javier, la entrada de Manuela y que concluiría con el rapto de Ursula 

viene a ser el resultado de un problema social real, una ferviente 

lucha tradicional que desencadena o es la responsable de nuestra 

propia tragedia "en estas tierras de Dios". 

Dice Manuela: "Nadie quiere creer en la desgracia". "Dios no 

permitirá que heredes mis sufrimientos"; pero quién o quiénes son 

realmente los responsables de la desgracia humana. 

El problema del mal es muy importante en la tradición monoteísta 

del judaísmo, del cristianismo y del islamismo. Dicha tradición que 

pretende enconadamente justificar ante los hombres los caminos de 

Dios, se denomina teodicea; en ésta existen cuatro opciones lógicas: 

1) Dios no es totalmente bueno ni todopoderoso (normalmente se 

le excluye por considerar que de ser así, no podría llamársele Dios). 

2) Dios es esencialmente bueno, pero no todopoderoso. 

3) Dios es todopoderoso pero no totalmente bueno. 

4) Dios es totalmente bueno y todopoderoso. 

La última es la opción que adopta la tradición judeocristiana; 

sin embargo, si Dios es bueno y todopoderoso, ¿por qué permite el 

mal? Podríamos pensar que aquello que se advierte como mal es 

necesario para un bien superior, y que es el derivado necesario para 

un bien superior, y que es el derivado necesario de la creación de un 

universo esencialmente bueno; luego entonces el mal carece de 

existencia real y bien podría ser el Ser y que el universo imperfecto 

está siendo llevado por Dios hacia la perfección. Para alcanzar la 

madurez (o perfección), somos sometidos al sufrimiento en forma de 

culpa ocasionada por un mal que nos pone a prueba y nos instruye; 
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estas creencias resultarían una buena excusa para esperar que a 

través del sufrimiento se alcance la perfección del ser humano y así 

estar en posibilidad de alcanzar a Dios. 
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CAPITULO VI 

EL PERSONAJE Y SU DISCURSO. 

6.1. El discurso religioso-social de Ursula. 

A partir de este capitulo realizamos el análisis de los 

personajes Ursula y Manuela a nivel sicológico y cómo afecta en su 

vida personal el discurso religioso y social. Lo anterior en base a 

la investigación documental y de campo que se realizó a lo largo del 

presente trabajo. 

Este análisis se realiza desde un punto de vista personal; es 

decir, Ana Maria crea el personaje de Ursula y su relación con 

Javier, Jerónimo, Los Tejones, Los perros y El guayabo. 

Por su parte Leticia crea a Manuela y la relación de ésta con 

Antonio Rosales, Hipólito, Los Queditos y Los perros. 

La niñez de Ursula 

Ursula ha crecido en un ambiente hostil, alejada de niños y 

niñas de su edad. No ha ido a la escuela regularmente por lo tanto su 

educación es mínima. En el aspecto religioso su madre ha cumplido con 

los sacramentos impuestos por la iglesia: bautizo, confirmación, 

primera comunión y misas dominicales. Ursula cree en la religión por 

influencia de su madre, porque se lo ha inculcado. Es una niña de 

doce años que aun no puede decidir por ella misma y que está bajo la 

tutela de su mamá. Asistió a las sesiones de catecismo que se dan en 

San Miguel del Milagro los sábados por la tarde; ahí conoció a varios 

niños que se burlaban de su apariencia física y no jugaban con ella. 

Aprendió rápidamente todas las oraciones que le enseñaron. En 

repetidas ocasiones se las recitó a su guayabo y su madre enfurecida, 
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con el quehacer de la casa a cuestas le llamó la atención, diciéndole 

que era su obligación ayudarla para que salieran adelante. 

A Ursula no le interesan los quehaceres domésticos; ella quiere 

brincar, jugar, correr, sentir dentro de sí el viento que se desliza 

de lo alto de la cima y la enramada, escuchar el repicar de las 

campanas. Su cuerpo ha empezado a experimentar algunos cambios 

físicos a pesar de sus doce años; sus senos comienzan a crecer, su 

vestido se ajusta minuciosamente a su cintura, sus piernas son 

delgadas pero se han torneado apaciblemente y el vello púbico aparece 

entre ellas. La camiseta raída se transforma en un corpiño blanco con 

flores azules y rosas, regalo de Joaquina. Su pantaleta virginal se 

ha salpicado de rojo púrpura; un desconcierto total le invade; corre 

a su guayabo buscando una respuesta; acongojada por la pena regresa a 

la casa y preocupada y temerosa dice a su madre: "Mamacita ¿por qué 

me escurre sangre entre las piernas, te juro que no me he subido al 

guayabo, te lo juro". Manuela responde: "No jures ¡Cállate, no 

tientes al poder! No digas lo que no debe decirse. La sangre que 

mancha tus piernas es la señal que has dejado de ser niña. Empiezas a 

ser mujer y ojalá el destino te depare otra suerte que la mía." 

Ursula no comprende bien este cambio; en sus ojos brota un 

llanto que la hace verse aún más indefensa ante el microcosmos que la 

rodea. Manuela trata de consolarla pero su carácter seco no le 

permite acercarse físicamente a ella. Si hay un cariño materno, una 

preocupación por su bienestar, pero sólo hasta ahí; ni Manuela ni 

Ursula se han dado la oportunidad de ser amigas; a pesar de que están 

solas en el mundo, no tienen más familia que el Estrella y el Gamuzo, 

ellos son su compañía. 
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Ursula quiere bien a su madre aunque le llame la atención, pero 

en repetidas ocasiones le ha platicado al guayabo que ella quisiera 

que su mamita le diera pn beso todas las mañanas o en la noche antes 

de dormir: "Quisiera poder abrazarla, decirle cuánto la quiero, que 

ella es todo para mí, que no me gusta verla fregándose desde 

temprano." 

Ursula es rebelde. Tal vez tiene miedo de ser mujer, ya no será 

la escuinclilla traviesa que trepa por los árboles y el monte. Las 

miradas borrachas de los hombres la asediarán por doquier, pues el 

vestido marcará inocentemente su curvo cuerpo. 

Dice que no le gusta oir el silencio de la fiesta. ¿Qué silencio 

es éste? Un silencio que le aturde los oídos y la acorrala en medio 

de la fiesta, el silencio en el que poco a poco se ha ido desgarrando 

el ser de Manuela, el silencio materno que atormentará a Ursula del 

veintinueve en adelante. 

El ir a la fiesta implica muchas cosas para Ursula; en primer 

lugar vestirse "decentemente", asegurar su venta, ser observada (ella 

no está acostumbrada). Tiene miedo, no obstante que nunca ha estado 

ahí. 

Ursula no cree en el "veintinueve" y no le gusta ir porque la 

gente que acude al santuario se arremolina de un lado a otro, el 

ambiente se torna pesado y cualquiera tiene derecho a jalonear a las 

muchachas para bailar con ellas. 

Ursula está acostumbrada a estar sola porque no tiene amigas. 

Ursula tiene miedo, pero su madre no alcanza a comprender el 

miedo que siente. No sabe si es en realidad a la feria, a quedarse 

sola, o a que casi nunca o más bien nunca ve una feria, sólo cada año 
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en la fiesta y es por eso que le asustan los juegos mecánicos. Tal 

vez el miedo que siente se debe a Jerónimo y los Tejones que andan 

cerca de la fiesta, pero Manuela no quiere aceptarlo. 

Ursula.- ¿Usted nunca ha tenido miedo? ¿A usted nunca la ha 
acechado un animal? 

Al animal que se refiere Ursula es al diablo enmascarado como 

Jerónimo, que utiliza a Javier para convencerla de que él la va a 

hacer mujer y que no va a conocer otro hombre. Ninguno de estos 

personajes se ven en la obra, se les nombra en varias ocasiones y son 

los culpables de la agresión física de la que va a ser objeto Ursula. 

Javier en un primer momento es quien destroza la inocencia de su 

prima a nivel anímico, después Jerónimo da el golpe final 

físicamente. 

A cada ser humano corresponde un destino que él mismo se forja. 

Nadie puede saber en realidad lo que hay más allá del presente; el 

futuro nos es ajeno en tanto que no lo conocemos. A medida en que 

nuestro destino se convierte en presente, lo visualizamos pensando 

que pudiera traer un cambio a nuestras vidas. 

También se puede vivir inmerso en una fe que puede conducirnos 

por un camino erróneo. Manuela espera con ansiedad el "veintinueve", 

la fiesta de San Miguel, celebración que exige preparativos 

espirituales como toda festividad y cuyos beneficios pueden lograrse 

por medio de otros más. 

Como si presintieran lo que va a suceder, los personajes 

intentan cambiar este sino, pero ello está más allá de sus 

posibilidades y sólo les queda seguir viviendo de la misma manera, es 

decir, resignarse a lo que ya está escrito. El destino ineludible de 

117 



Ursula está en las palabras de Manuela, quien se niega a aceptar que 

su hija tenga el mismo futuro que tuvo ella (su pasado); sin embargo, 

no hay una hecho que liagre cambiar el destino de Ursula. Manuela por 

su parte se resigna y no busca una salida; pierde el tiempo en 

preparar la venta y cuando quiere irse a la fiesta es demasiado tarde 

pues Ursula ya fue marcada a causa de una violación. 

La rebeldía de Ursula 

Ursula es una niña de apenas doce años. Representa el despertar 

a la vida; es por ello que no puede tomar una decisión por si misma; 

le suplica a su madre que se la lleve de ese lugar, que no la deje 

sola ya que no se quiere ir de su lado. Manuela por su ignorancia y 

por tratar de evadir el destino no le hace caso. Si Manuela hubiera 

preparado con tiempo su venta y Ursula hubiera planchado su vestido, 

sus destinos serían completamente diferentes, porque se habrían ido 

acompañadas con la demás gente que subía al monte y con la luz del 

día. Así Jerónimo no hubiera tenido la oportunidad de cometer su 

fechoría. En la fiesta del "veintinueve" Manuela y Ursula pudieron 

haber agarrado un día de suerte, bajado al pueblo con éste en las 

manos; el destino de las dos hubiera sido otro; Ursula hubiera 

seguido al lado de su madre. 

Durante su preparación para la primera comunión, Ursula conoció 

oraciones, creyó en ellas, las memorizó y aprendió todo lo que le 

enseñaron con respecto a Dios. Ahora a sus doce años empieza a 

rebelarse a sus propias creencias porque no encuentra el consuelo del 

que Manuela habla. La religión no satisface sus necesidades 

materiales y espirituales; para Ursula es irrazonable profesar una fe 
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católica que no cree verdadera y está disgustada con las aparentes 

contradicciones de la vida. En su penosa angustia grita: 

-¡No pedí nacer! Todo el mundo se interpone en mi camino. No sé hacia 

dónde ir-. ¿Tendría algún sentido que Dios nos pusiera en la tierra 

sin darnos la fe necesaria para mantenernos a flote a pesar de las 

calamidades existentes?. 

La ingratitud de Ursula se manifiesta en el aspecto religioso. 

Ursula no agradece a Dios ni a San Miguel su infinita bondad; siempre 

repela que a ella nada bueno le sucede, que su vida está llena de 

privaciones. No toma en cuenta todas las bendiciones que según 

Manuela Dios Nuestro Señor ha derramado sobre ellas; el estar vivo en 

un pueblo infecundo es una gran ventaja porque pueden "fácilmente" 

obtener algún ingreso para salir adelante. Manuela constantemente 

reprende a su hija por su falta de fe y por no dar las gracias a Dios 

al despertarse y cuando el día ha terminado. Ursula tienta al poder 

cuando indignada pero al mismo tiempo temerosa comenta a su madre que 

no le gusta el "veintinueve"; sabe que en su casa está prohibido 

decir lo que no debe decirse. La impotencia que siente por su 

opresiva situación es una de las causas por las que maldice a San 

Miguel, lo que Manuela considera una ingratitud hacia lo sagrado. 

A Ursula no le gusta el "veintinueve" porque no le convencen las 

oraciones religiosas, por el temor a que Jerónimo la vea con un 

vestido que usa una señorita en edad de establecer una relación de 

pareja, porque en años anteriores ha estado en la fiesta y no le 

agrada lo que les hacen a las muchachas con vestido rosa, medias y 

zapatos negros o porque en su sufrimiento no encuentra nada que la 

reconforte. 
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A imitación de Cristo, Manuela ha cargado su cruz fervientemente 

desde pequeña. Ursula no quiere cargar ninguna cruz ni quiere sufrir; 

según Manuela, es conveniente que soporte este sufrimiento en lugar 

de rebelarse contra éste, así como ella soportó el ser maltratada por 

su esposo borracho, aceptó el insulto ofreciendo su agonía como una 

oración para su conversión. 

En unos cuantos años más Ursula vivirá de la misma manera, ya no 

se rebelará más contra su destino; se resignará como su madre a ser 

una mujer marcada, olvidada de los hombres y arrepentida por haber 

difamado a Dios y a San Miguel; volverá al camino del bien. Cuenta la 

parábola del hijo pródigo cómo un mal hijo regresa a su casa: 

Díjole el hijo: Padre mío, yo he pecado contra el cielo y contra 
ti: ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo. 

Mas el padre, por respuesta dijo a sus criados: presto traed 
aquí luego el vestido precioso, que hay en casa, y 
ponédselo, ponédle un anillo en el dedo y cadzadle las 
zandalias; y traéd un ternero cebado, matádlo, y comámos, y 
celebremos un banquete, pues este hijo mío establ muerto y 
ha resucitado; hablase perdido y ha sido hallado. 

Ursula se sentirá culpable de su destino por haber desobedecido 

a su madre y por no haber creído en San Miguel Arcángel. Vivirá el 

resto de sus días implorando el perdón eterno de Dios. 

Ursula.- ;Apresúrese usted mamá! ¿Ya no queda nadie verdad? 

En el diálogo anterior se marca un repentino cambio en la 

actitud de Ursula; este cambio acontece después de que su primo 

Javier le advierte lo que Jerónimo pretende hacer con ella. Ursula ve 

en la fiesta una posibilidad de escape; de que Jerónimo no la 

encuentre; quiere perderse entre la multitud para no ser vista y que 

no se cumplan las palabras de Javier. No va por convicción ni 

devoción a la fiesta del "veintinueve", sino por salvarse del demonio 

120 



de Javier que la ha violado con palabras agresivas y perversas 

disfrazadas de sutileza; del demonio de Jerónimo, el agresor físico 

que la arrancará de su realidad convirtiéndola en objeto de la 

marginación social. 

Este hecho es criminal tanto social como religiosamente. Nadie 

tiene el derecho de agredir ni moral ni físicamente a ningún ser 

humano. La violación de la que es objeto Ursula la marca 

sicológicamente en su condición de mujer; haciéndola sentir un gran 

vacío en su ser; su pensamiento perdido en el hecho consumado no 

podrá recrear la ilusión de llegar al matrimonio con un vestido 

blanco; un resentimiento hacia los hombres se dibujará en su rostro 

marchito; su mirada extraviada será opacada con sus lágrimas bebidas 

una a una por su boca reseca y amarga. Sus piernas se debilitarán sin 

poder soportar el ligero peso de su persona; la soledad la invadirá 

para siempre al igual que el asco producido por el olor, la mirada, 

las acciones, el forcejeo y el ultraje de Jerónimo. Una depresión 

emocional bloqueará el desarrollo de una incipiente integridad social 

y moral. 

Pasarán siete años de la larga y desgarradora espera para 

Ursula, siete años en los que estará más sola que nunca; siete años 

que pesarán en su existencia como si fueran siete siglos. Siete años 

en los que Manuela andará caminos con los pies rajados y sin que 

nadie le de razón del paradero de su hija. 

Tal vez la historia se vuelva a repetir, Ursula tendrá hijos, 

algunos sobrevivirán y otros no. Una le quedará y ojalá que Dios le 

depare otra suerte que la suya. 
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Manuela sufrirá siete años de angustia, sabe que al encontrar a 

Ursula encontrará también su muerte en manos de Jerónimo, quien 

seguramente escapará de la justicia. Con el paso de los años Ursula 

se arrepentirá de no haber tenido devoción y fe en San Miguel y en 

consecuencia se sentirá culpable por el futuro que le espera a su 

madre. Para mitigar este sufrimiento se acercará a la religión como 

lo hizo Manuela cuando ella era pequeña. Cree que por medio de la 

bondad divina la atrocidad que han cometido con ella sera castigada 

tarde o temprano. Y así no se vuelva a repetir la historia en las 

futuras generaciones. 

122 



6.2. Manuela y su discurso religioso-social. 

La religión y la fe de Manuela 

Todos los seres humanos buscamos o necesitamos explicar nuestra 

existencia y la de lo que nos rodea y el desarrollo de todo dentro de 

este mundo; en este afán por responder a todas nuestras interrogantes 

y a lo largo de muchos años, han surgido dos grandes vertientes: la 

científica y la religiosa. Ambas nos dan una explicación de la 

creación del desarrollo del cosmos; ambas se disputan la verdad y 

ambas tienen la razón. De las grandes interrogantes que nos 

planteamos los seres humanos, hay una que en este momento nos ocupa. 

¿Quién o quiénes son los responsables de nuestro destino? 

Objetivamente visto, responderíamos que somos nosotros quienes 

forjamos y dirijimos nuestras vidas. ¿Pero qué sucede cuando la 

religión forma parte esencial de nuestras ideas? 

En México, la mayoría de la población practica algún culto 

religioso. El cristianismo es quizá la religión que cuenta con mayor 

número de adeptos. El dogma cristiano se ha convertido, sobre todo en 

las clases marginadas, en tabla de salvación. Para muchos mexicanos, 

la imagen de un ser supremo y perfecto da la pauta a cada una de sus 

actividades; a él se le achaca lo bueno y malo que suceda y el 

resultado obtenido. El bien y el mal están representados en el 

cristianismo por Dios y el diablo. 

La tierra se ha convertido así en el campo de batalla; en el 

lugar donde disputan la victoria estos personajes (luz y oscuridad). 

Todos los obstáculos, pruebas o designios se convierten en pequeñas 

batallas que cada individuo sostiene dentro de si mismo. El diablo 

hará todo lo posible para ganar almas para su causa en esta lucha. 
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Ahora bien, si se tiene fe y no se cae en el pecado, no habrá motivo 

para temerle a Dios en esta lucha; él estará contento y nos brindará 

su protección. Teniendo fe en Dios se podrá resistir la batalla en 

esta guerra. 

Mermes hablaba de un dualismo ético judeocristiano en el cual 

existían dos caminos uno recto y uno sinuoso, y dos ciudades, la 

ciudad del Señor y la de aquellos que se le oponían. A estas ciudades 

y caminos corresponden dos ángeles cuya morada es el espíritu humano. 

Para Manuela es más sencillo y simple creer en una fuerza 

suprema y creadora que un día decidió crear los mares, otro la 

tierra, otro a los animales, otro al hombre y así sucesivamente hasta 

repartir los siete tiempos de la vida. 

Dice el Génesis: Dios dijo, hagamos al hombre a nuestra imagen y 

semejanza... Entonces Dios modeló al hombre con barro del suelo, e 

insulfó en sus narices un aliento de vida y fue el hombre un ser 

vivo. Sin embargo, el hombre es semejante a Dios pero nunca idéntico; 

es con el hombre con quien nace el mundo; morir significa que junto 

con el hombre, muera su mundo; el hombre se ha ubicado como centro 

del mundo y el universo ha entablado una relación recíproca con él, 

en la cual ha colocado a Dios como su creador. 

Así pues, tenemos a Dios, fuerza suprema que controla el 

universo y al hombre íntimamente relacionado a ese universo. Luego 

entonces Dios, es la fuerza suprema que controla a Manuela; Manuela 

íntimamente relacionada a él. 

Ya hemos hablado de la lucha que Manuela sostiene con su 

destino. Este personaje se caracteriza por su enorme fe, por el 

ferviente deseo y esperanza que tiene de cambiar su trágica vida 
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agarrando, como dice, un número bien rojo en una fiesta tan 

importante dentro del calendario cristiano. 

Llegar al veintinueve es para Manuela, no sólo la llegada a una 

fiesta más del pueblo, es la única oportunidad de entrar al día 

grande, al día en que se debe honrar al vencedor del mal, al día del 

triunfo de la Iglesia, al día en que se podrá estar cerca de Dios y 

quizá la única oportunidad que tendrá en mucho tiempo de recibir la 

benevolencia del Señor, a través del Arcángel triunfador San Miguel. 

Y estalló guerra en el cielo: Miguel y sus ángeles combatieron 
con el dragón y el dragón y sus ángeles combatieron, pero 
éste no prevaleció, ni se halló ya lugar para ellos en el 
cielo. De modo que hacia abajo fue arrojado el gran dragón, 
la serpiente original, el que es llamado diablo y satanás, 
que está extraviando a toda la tierra habitada; fue 
arrojado abajo a la tierra, y, sus ángeles fueron arrojados 
abajo con él. (Rev. 12:10,12)4  

Manuela no está a gusto con su vida pero sí resignada; no le 

queda más que correr cada año al veintinueve para alcanzar algo de lo 

que Dios dará; si no lo consigue, no importa, "bienaventurados los 

pobres porque de ellos será el reino de los cielos". 

Quién si no Dios tiene una respuesta satisfactoria y sencilla a 

todas sus preguntas; quién si no él la reconforta en las penas, 

siempre con ella, conmigo, contigo, repartido (no sabemos cómo ni es 

necesario saberlo) entre millones y millones de seres humanos. 

Para Dios no hay pobres o ricos; a todos iguala; él lo dijo: Es más 

fácil que pase un camello por el ojo de una aguja, que un rico entre 

en el reino de los cielos. 

Manuela es pobre y no hay más, Dios existe para ella, todo lo 

puede; es el único que la defiende, la cuida y le da una razón de 

ser. Digamos que la ha colocado en el mismo lugar al que envió a su 
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más querido ángel San Miguel Arcángel, el que vino a sosegar a quien 

osara oponerse a Dios gritó: "Quos et Deus" (Quién como Dios) en ese 

lugar en el que los enloquecidos xicalancas adoraban al demonio, 

dando una lección para todo aquél que fuere en contra de sus 

designios. 

Muchos creyentes del dogma cristiano como Manuela han 

malentendido su posición y responsabilidad ante lo bueno y lo malo, 

llevando al extremo un concepto como el de Satanás. Al atribuir todos 

sus males existenciales a Satanás en la medida en que es él quien 

provoca que el ser humano se desvíe del camino hacia Dios, pierde de 

vista la responsabilidad que cada hombre tiene de su propia vida. En 

tanto que el hombre no tome en sus manos el maravilloso don del libre 

albedrío, de la libertad de cuestionar y decidir cómo, cuándo y dónde 

dirigirá su propio destino, vivirá aceptando ser el juguete que se 

disputan dos partidos distintos. 

Manuela no deposita la solución de sus males en sus propias 

manos, sino que se agarra para accionar en lo que los demás dicen o 

hacen y, más aún, deposita su destino en la decisión de un ser 

supremo; confía en que nada malo sucederá ese día veintinueve y que, 

por el contrario, su futuro cambiará para bien. 

Es patética la resignación que Manuela asume a lo largo de la 

obra; pero no podemos dejar de lado que siempre mantiene la fe en que 

su vida puede cambiar. Sólo cuando su propia historia se vuelve a 

repetir en su hija, resignada, acepta su destino y acepta que ya no 

lo puede transformar. Presiente que su muerte está cerca; ahora ya no 

sólo moral, sino física; después que Ursula le cuente que Javier 

estuvo a verla, Manuela se resigna a morir, morirá tras el rapto de 
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su hija y no podrá evitarlo; igual que su madre, buscará siete años a 

Ursula, mismos en que su hija padecerá los agravios de Jerónimo (como 

ella los de Antonio Rosales), para después ver a su madre muerta por 

un mal hombre. 

En tanto que Manuela no entienda que su futuro no depende de un 

día, ni de un presagio o augurio, sino de lo que ella misma decida 

hacer por sí misma ante su violador, ante su pobreza, ante su hija y 

sobre todo ante la sociedad que la ha relegado, seguirá esperando que 

a su descendencia "Dios le depare otra suerte que la suya". 

La culpa de Manuela 

Para lograr una convivencia armónica en sociedad, los seres 

humanos hemos creado y desarrollado a la par que nuestra cultura, una 

serie de normas; éstas son de dos tipos: sociales y éticas o morales; 

las primeras fueron creadas y son sancionadas por el hombre a través 

del derecho, y las segundas son una serie de principios, reglas de 

conducta de cada persona. Es decir, su modo de actuar, los 

sentimientos, los juicios que determinan las obligaciones de los 

hombres entre sí y con la sociedad, y que abarcan el aspecto 

ideológico (conciencia moral) y el práctico (relaciones morales). A 

diferencia de las sociales basadas en que su cumplimiento se 

encuentra garantizado por la fuerza coercitiva del Estado, las 

morales se apoyan en la influencia de la opinión pública y las más de 

las veces se les obedece por convicción. 

La culpa es una acción del hombre a través de la cual se viola 

un principio rector; es una forma de práctica en la que se decide 

hacer (pensar, desear, hablar). Esta acción culpable no sólo afecta 
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al sujeto en quien recae la acción, sino que de una u otra forma 

también recae en quien la lleva a cabo. 

Podemos entonces hacer lo bueno o lo malo, pero hay que tener en 

cuenta que lo malo siempre nos deparará la culpa. Ahora bien, el mal 

va a adquirir un significado distinto para cada cultura e incluso 

para cada persona (lo que para mi es una acción mala o pecado, para 

otro puede ser una equivocación o un error). 

El fenómeno de la culpa tiene diferentes y complejas direcciones 

y sentidos; en un nivel solipsista, podríamos hablar de una 

consideración primeramente religiosa. En este sentido la culpa es 

considerada como acción (propiamente dicha, pensamiento y palabra) 

que se proyecta fuera de un sujeto (culpable) en sus relaciones para 

con los otros y para con Dios. 

Al reducir el fenómeno de la culpa a mero contenido de 

conciencia, el efecto secundario de la misma se ha visto 

relativamente desatendido por el hecho de que la culpa (en el plano 

religioso, ético y/o moral) no siempre es reparable de manera fáctica 

y porque como ofensa a Dios no se puede verificar, sino que sólo se 

presupone. Lo que se hace a Dios a través del pecado a diferencia de 

lo que dicho pecado hace al sujeto o a uno mismo no es visible. Para 

el hombre, la vivencia del pecado es como una ofensa a Dios. El 

pecado queda reducido en la conciencia de él mismo y de ser pecador 

exigiendo para el creyente no sólo la conciencia del empecatamiento, 

sino una renovación de la fe en Dios. 

En el plano solipsista de la concepción religiosa la culpa 

reside en la intención, y ésta sólo es visible para quien "todo lo 

sabe y todo lo puede ver", o sea para Dios. Para la religión la culpa 
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tiene su raíz en la intención que es lo que vale; las consecuencias 

de ésta pasan a un segundo plano. Al contrario en la concepción 

jurídica de la culpa, se da una mayor relevancia a las consecuencias 

materiales de la mala acción ante la imposibilidad de objetivar la 

intención. Sin lugar a dudas, para el pensamiento jurídico de la 

culpa lo más importante a tomar en cuenta son los efectos sociales de 

ésta, atendiendo al postefecto de la acción sobre los otros. 

La intencionalidad de una acción, es un asunto demasiado 
complejo, cuya dilucidación sólo es posible tras análisis 
muy detenidos, objetivable en sus resultados sólo en un 
plano no empírico sino íntimo; es decir "vivencia]." y por 
tanto intransferible a otro plano, el de la praxis social3  

El que la culpa exista nos permite regular esa necesidad de 

existir no sólo para uno mismo, sino también para los otros, tomando 

así conciencia de que estamos con los otros. 

La culpa existe mientras permanece la llamada vivencia de la 

culpa, misma que para existir necesita concientizar ese sentimiento 

culpable, debe ser vivido; mientras este sentimiento no llegue a ser 

consciente, simplemente la culpa no es. 

La vivencia de culpa se define como la conciencia del 
sentimiento que acompaña el cometido de una acción 
indebida. 

La cualidad principal de la vivencia de la culpa es la 

pesadumbre, el peso que esa acción indebida provoca en el sujeto 

culpable sobre su conciencia. A nivel espiritual el simple perdón de 

la culpa no implica el total alivio de ese espíritu; el pecador 

acepta el perdón a su pecado, lo que ahora le pesa es su debilidad, 

su impureza pues el pecado aunque perdonado, fue cometido y la 

intención será la que pese siempre en su conciencia. 
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En el caso del personaje de Manuela, su convicción y la opinión 

de la gente que la rodea no sólo están sustentadas en la vivencia de 

su fe, sino también en el trastrueque de estas creencias religiosas. 

Si bien la violación de que son víctimas ambas mujeres es en el plano 

social una transgresión del derecho que las convierte en víctimas, 

pareciera que en el plano moral hubieran transformado su inocencia en 

culpa. Es importante aclarar que la conciencia social no se reduce a 

la conciencia individual, y que existen diferencias entre una y la 

otra; si la primera expresa los intereses de las clases, los grupos, 

y/o de la sociedad en su conjunto, la segunda tiene que ver con el 

mundo espiritual de cada persona y de manera aislada. Manuela asume 

en su conciencia individual la culpa de lo que fuere víctima en el 

plano social. 

Pensemos pues que en el caso de Manuela, ella considera dos 

formas de mal; uno es el mal o mejor dicho el error humano, y el 

otro, el mal o falta espiritual del alma, ese mal que atenta contra 

alguien o algo inmortal. El mal humano puede ser corregido, eliminado 

o superado ante los hombres; finalmente nadie de los que la rodean es 

perfecto. Ella no cometió ningún delito; todo lo contrario, fue la 

víctima de ¿un error humano?, mereciera la compasión, el apoyo de los 

que la rodean. Sin embargo, los otros la han convertido en una mujer 

marcada, despreciada, humillada, bien fregada. 

Javier.- La que tú vas a ser después de esta noche. La mujer 
apartada, la que avergüenza al hombre, la que carga las 
piedras y recibe los golpes, la que apaga la lumbre en la 
cocina con sus lágrimas. 
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Manuela tuvo la mala suerte de quedarse fuera de un día 

glorioso, justo cuando luciría su primer vestido nuevo, sus primeras 

medias, un día en que repitió las palabras viejas de su madre en su 

boca fresca, roja, nueva; un día en que prefería quedarse en su casa 

porque no le gustaba el veintinueve, un día que tuvo miedo cuando no 

debía tenerlo, un día en que tentó al poder; un día en que todo lo 

hizo mal ante los ojos del inmortal; sólo San Miguel, Dios y su madre 

escucharon sus palabras y observaron sus actos ese día, y ese día así 

quedó marcado. 

Ursula.- No quiero oir el silencio de la fiesta, ni quiero ir a 
la fiesta. 

Manuela.- ¿Quieres quedarte afuera de este día? 
Manuela.- Hoy no es día para el miedo... 
Ursula.- A mi no me gusta el veintinueve. 

Nadie del pueblo volvió a verlas, quizá todos se preguntaron 

dónde estaban ese día, cómo fueron a quedarse fuera del 

"veintinueve". 

La víctima así asumió su culpa, una culpa que no le pertenecía 

pero a la que ella pensó haber contribuido, una culpa no ante los 

hombres sino ante el Supremo. El culpable en cambio se convirtió en 

el vehículo para marcar la culpa y por tanto escapó a la justicia. 

¿Deberá ahora Ursula asumir también su culpa? y ¿cuál es su culpa?. 
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6.3. Los otros personajes. 

1. Javier. 

Para Ursula Javier. es un ser humano con defectos y virtudes; un 

hombre cuyos valores éticos y morales se ven afectados por la gran fe 

que pone en que su vida mejore. Es cómplice de la fechoría de 

Jerónimo; se presta a espiar a Ursula; tal vez su condición humilde y 

su falta de suerte lo impulsan a actuar de esa manera; es un ser 

tierno, sin ilusiones muy firmes pero con una gran perspicacia y un 

lenguaje sespado. Sus palabras harán eco en los frágiles oídos de 

Ursula. 

Javier pone al tanto de la situación a Ursula mediante un 

elocuente y mágico diálogo; la envuelve poco a poco; la violación 

anímica que éste comete es el comienzo de una larga angustia para 

Manuela y para Ursula a la que afecta directamente aunque no 

comprenda bien lo que su primo le dice, siente miedo, necesita 

proteger su niñez y su inocencia. 

Javier.- No seré yo quien te quite la inocencia. Es un grave 
pecado. Es peor que arrancarle la piel a un niño, a un 
viejo lo sacas del pellejo como un vestido, en cambio el 
niño está bien pegadito. 

Ursula.- ¿Jerónimo me quiere arrancar la piel? 
Javier.- Eso quiere. Dejarte en carne viva, para que luego 

cualquier brisa te lastime, para que dejes tu rastro de 
sangre por donde pases para que todos te señalen como la 
sin piel, la desgraciada, la que nunca puede acercarse al 
agua, ni dormir en paz con ningún hombre. 

Javier es alto, su piel morena contrasta con sus verdes ojos, su 

mirada tiene múltiples facetas; a veces es dura; en ocasiones está 

perdida, como buscando una respuesta para su soledad y su infortunio; 

otras veces es limpia y clara como el agua que brota en el santuario 

de San Miguel del Milagro; en otras ocasiones, pareciera que el 
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demonio hablase por sus ojos; es un brillo muy especial el que se 

alberga en su mirar, más bien en toda su persona. Su actitud 

conformista demuestra que no se ha esforzado por salir adelante; la 

mediocridad lo absorbe completamente, no tiene interés en que mejore 

su suerte, aunque afirme que "agarrará un buen día rojo". Su actitud 

derrotista no le permite conseguirlo. La idea que tiene es que él 

nunca podrá ser alguien en la vida. En cierto modo le da envidia que 

Manuela y Ursula sí puedan llegar al "veintinueve" y ser felices de 

una u otra manera. 

2. Jerónimo. 

Jerónimo es el hombre que acecha como un animal a Ursula. 

Representa al diablo que combate a San Miguel Arcángel. Satanás es 

una parte de Dios, al igual que San Miguel, quien encarna su parte 

positiva; la esperanza, la luz fulgurante, el amanecer. El diablo es 

en cambio, la parte negativa de Dios, la soledad, la tristeza , las 

tinieblas de la noche, la oscuridad. 

Jerónimo es el tipo que marcará a Ursula para el resto de sus 

días. Hará de ella una mujer sin suerte, desgraciada, una mujer seca 

e infecunda como la tierra suelta de las calles de San Miguel del 

Milagro. Es él quien coarta la libertad de la pequeña indefensa; el 

derecho a ser feliz le será negado a Ursula por el ultraje de que 

será víctima. 

Jerónimo es un ser despreciable que no tiene oficio ni 

beneficio; siempre está en el pueblo bebiendo para emparejarse las 

fuerzas. Sus compañeros inseparables son los Tejones, quienes beben 

para enardecerse igual que él. 
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Jerónimo agrede físicamente a Ursula, la viola cuando aun es una 

niña. Ursula siente repulsión por este maldito hombre; tiene miedo. 

Nadie le hace caso; su guayabo la escucha pacientemente, pero no 

puede hacer nada en contra de este monstruoso hombre que atenta 

contra la persona que más quiere. 

"...¿O quieres que Jerónimo te doble el espinazo con la carga de 
sus pecados? No es hombre bueno, le gusta romper las ramas 
tiernas y escupir las rosas. Te lo digo porque soy tu primo 
y porque no has crecido y no sabes que el hombre que teme a 
la mujer abunda, es malo y la rompe desde antes de que sea 
mujer". 

3. Los Tejones, 

Los Tejones son las sombras que cobijan a la noche; los 

encargados de llevar a cabo el rapto de Ursula. Son ellos quienes 

privan de la vida al Estrella y al Gamuzo para que sus ladridos no 

opaquen el silencio de la noche. Estos tipos se dedican a hacerle 

"trabajitos" a Jerónimo; se la pasan bebiendo cerveza en el Tendajón 

para darse valor y cometer fechorías. Son hombres a los que las 

mujeres del pueblo, por diferentes razones, temen y de los que huyen; 

no quieren ser vistas por ellos. 

4. Los Perros. 

El Estrella y el Gamuzo son la compañía de Ursula y Manuela. 

Todas las noches permanecen sueltos para vigilar la choza; se 

encuentran a la espectativa por si algún peligro acecha a sus dueñas. 

Ursula en ocasiones juega con ellos; cuando visita a su guayabo, el 

Estrella y el Gamuzo van delante de ella como indicandole el camino y 

retozando por el monte libres y sin olfatear el daño que se planea 

hacer a la niña. Se han tomado como personajes porque es entorno a 
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éstos que se desarrolla el conflicto dramático; su presencia 

silenciosa es la pauta para que Jerónimo-Antonio Rosales lleve a cabo 

el rapto y la violación de Ursula-Manuela. 

5. El guayabo. 

Para Ursula el guayabo en el que trepa cada dia es el amigo y el 

hermano que nunca tuvo. La autora no maneja al árbol como un 

personaje más, incluso no se le ve en escena. Sabemos de él por los 

diálogos de Manuela y Ursula; ellas nos dan información del guayabo 

en algunos momentos del desarrollo de la obra. 

En su interior Ursula crea el personaje del guayabo, se sube en 

éste y le platica todo lo que le sucede; cuando el sol deja de 

iluminar plácidamente sus ramas Ursula corre con su madre porque 

entonces la tranquilidad que le inspira su guayabo se torna en miedo 

y angustia que desemboca en un silencioso pero perpétuo llanto. Es 

por eso que Ursula lo visita y juega con él por las mañanas. 

El guayabo mágicamente siente todo lo que le pasa a su dueña; si 

ésta le platica que le ha ido bien es como si a él lo regara con agua 

para que crezca frondoso y saludable; si por el contrario, Ursula le 

cuenta cosas desagradables su aspecto se vuelve triste y sus hojas 

empiezan a amarillarse hasta caer desfallecidas en el árido suelo. 

6. Antonio Rosales. 

"Antonio Rosales, el que después fue sindico de Los Lagos, se 

fijó en mi". Y de Rosales sólo se dice lo peor, este personaje jamás 

aparece en la obra; únicamente Manuela habla de él, es ella la 

encargada de darnos a conocer cómo es Antonio y lo hace a través de 

su propia percepción, de su pasado, de la parte de vida que compartió 
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con él. Y la descripción que nos hace es casi en su totalidad de 

carácter, de actitud; es según ésta un hombre agresivo, borracho y 

cobarde. Carente de valores humanos, Rosales se vale de la fuerza 

para dominar al más débil; para controlar por medio del temor a su 

presa. Sin embargo, vive constantemente en la oscuridad, cuidándose 

de no ser descubierto y de no dar la cara a sus acciones. Quizás es 

un hombre rico y con cierto poder, pues contrata y paga por que lo 

ayuden en sus fechorías; escapa de la ley luego de cometer un 

asesinato e incluso llega a ser sindico de Los Lagos. 

Su agresividad la manifiesta en su forma de hablar, de acosar e 

incluso llega a la agresión física contra Manuela y luego contra su 

madre. A diferencia de Jerónimo, Rosales ya cometió la violación en 

contra de una niña; la raptó o mejor dicho pagó porque Los Queditos 

lo hicieran, se paró a Manuela de su madre Albina, la hizo mujer 

siendo apenas una niña de doce años, la torturó durante siete años y 

finalmente asesinó a su madre para después huir y convertirse en 

autoridad. Del cómo es físicamente, sólo se dice que su mirar es 

vidrioso, turbio y obsceno. Es en la obra el verdugo de Manuela, su 

sombra y su miedo; el pasado latente que en forma de recuerdo 

persiste y renace cada día en su vida. 

7. Hipólito. 

Hipólito al igual que Antonio, es un personaje que se conoce por 

la información que Manuela da sobre él. Hipólito es primo de Manuela; 

es quien va a prevenirla del rapto del cual fue víctima y que está 

relatando a su hija Ursula. 
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Manuela.- ... con todo y que Hipólito, mi primo, había venido a 
prevenirme...Pero Nipólito, sólo había venido a mirar 
antes, para asustarme y ver que no hubiera nadie en la 
casa. 

Es también quien ayuda a llevar a Manuela ante Antonio Rosales y 

provoca así la tragedia de la niña. 

Manuela.- ... Hipólito les abría camino, y me sacaron al campo. 
Allí me desataron y me entregaron al mismo Antonio 
Rosales... Y mi primo Hipólito me miró con risa. 

Hipólito significa para Manuela lo que Javier significará para 

Ursula. Ambos personajes se convierten en uno mismo; es con ellos que 

se inicia la tragedia; su presencia equivale a que presente y pasado 

se empalmen y Manuela lo sabe, por eso cuando su hija le dice que su 

primo Javier estuvo en la casa, Manuela se resigna y en una 

melancólica retrospectiva se pierde en su tiempo, en sus esperanzas y 

pierde a su hija. 

8. Los perros. 

El Saturno y el Orillas son los perros que cuidaban a Manuela 

cuando era niña; ahora el Gamuzo y el Estrella hacen lo mismo con su 

hija. Pero algo ha cambiado para Manuela los perros ya no sólo son 

los vigías de su casa, sino que también son las pezuñas de la muerte, 

el ladrido silencioso de la noche y el primer crimen que se comete 

contra ella y contra sus hija. 

Javier.- ... ¿crees que los perros ven venir la muerte con sus 
ojos? No,la ven con el aullido. 

(Pausa) 
Ursula.- El "Estrella" y el "Gamuzo" andan alegres. 
Javier.- Si, no saben que en un rincón están acumulando tu 

desdicha... 
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Si para la niña los perros significaban la compañía y la 

protección, para la mujer-madre se convierten en la segunda señal de 

la tragedia de su hija y de ella misma luego de la visita de Javier-

Hipólito. Muertos los perros las dos mujeres quedan indefensas y a 

merced de sus raptores. A lo largo de la obra los perros van 

adquiriendo dimensiones trágicas; sin ser vistos, su presencia está 

latente para las dos mujeres, incluso para los primos quienes son los 

que sugieren a las niñas que los dejen sueltos para que vigilen la 

casa; sin embargo tal parece que para ellos es como dar la señal de 

que las mujeres ya están solas en el pueblo. La única vez que podemos 

verlos es el momento cuando los matan y su presencia se hace más 

intensa a través de una vivida descripción que Manuela hace de los 

masacrados cuerpos de sus perros. 

Manuela.- ... y noté que los perros estaban muy silencio. Uno de 
"Los Queditos" dijo: "Ahí están babeando sangre, fue más 
fácil darles a ellos, que sacar a esta mocosa". Y yo en mis 
adentros los vi tumbados entre las piedras, con las patas 
trozadas a machetazos... Y mis lágrimas nada más corrían 
por el "Saturno" y el "Orillas"... 

Una vez que los perros dejen de existir, Ursula será raptada y 

violada por Jerónimo como Manuela lo fue por Antonio Rosales; al cabo 

de siete años, Manuela encontrará a su hija como Albina la encontró a 

ella y su muerte será consumada. 

Manuela.- ... para que escapes a la desventura de ver a tu madre 
golpeada por un mal hombre, con las greñas ya blancas, 
batidas en su propia sangre y los dientes rotos, 
saliéndosele de la boca. Muerta por un hombre al que nunca 
quise y al que tú nunca conociste, y al que ojalá que Dios 
nunca le enseñe el camino de esta casa... 
¡Qué silencios, qué silencios están los perros de mi casa! 
Dios permita que no les mocharan las patas... 
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1 Santa Biblia, Nueva edición guadalupana, "Nuevo Testamento", 
Evangelio según San Lucas, cap. XV, versículo 21-24, p. 1188. 

2 Traducción del Nuevo Testamento de las Santas Escrituras, 
Watchtower Bible Tract Society of New York, inc. USA 1985, p. 1525-
1526. 

3 Carlos Castillo del Pino La culpa, p. 43. 

4  Castillo, op. cit. p. 57. 
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CAPITULO VII 

EL PERSONAJE TEATRAL 

7,1. El personaje de Ursula: vivencias. 

Uno de los objetivos de esta investigación es obtener elementos 

para la recreación escénica de cada personaje. La investigación de 

campo que hemos realizado a lo largo de dos años nos dio la pauta 

para recrear en San Miguel del Milagro a nuestros personajes y por 

medio de esas vivencias enriquecerlos sicológicamente. 

La creación de un personaje implica crear una historia de éste 

en la cual se narra parte de su pasado, su presente y su futuro. 

Para mí, Ursula es un personaje del que se pueden explotar 

muchas sensaciones y sentimientos; presenta un carácter complejo por 

su misma edad, esa edad en la que ni somos niños ni somos adultos y 

la juventud empieza a florecer en nosotros. 

El personaje de Ursula tal cual está en el texto Los Perros 

podría parecer un personaje simple pero no es así. Al analizar a 

fondo el personaje de Ursula pude darme cuenta de que existía en mí 

una gran necesidad de investigarlo más de cerca; es decir, vivenciar 

en la medida de las posibilidades, diferentes situaciones en las que 

se pudiera encontrar Ursula y por qué no, crear algunas en las que yo 

como actriz pudiera reaccionar como Ursula. 

Partiendo de lo anterior exploré el personaje de Ursula tomando 

en cuenta el entorno social, el lugar físico y el aspecto religioso 

en los que se enmarca la obra; al interrelacionar los puntos 

anteriores el monólogo interno del personaje se estructuró 

vivencialmente, esto es, que partiendo de una situación similar a la 

que se plantea en la obra traté de seguir paso a paso los diálogos de 
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Ursula y las circunstancias que me rodeaban en San Miguel del 

Milagro, después ya no sólo en este lugar sino las que se presentaban 

a lo largo de la elaboración de este trabajo. Es por ello que se 

incluyen en este apartado experiencias o vivencias que no 

acontecieron en el sitio donde se desarrollé principalmente nuestra 

investigación. 

A continuación narro mis experiencias en diferentes momentos 

con respecto al personaje de Ursula. Cabe mencionar que en los textos 

se encuentran tres voces mezcladas; la primera es mi voz como 

narrador, está escrita normalmente; la segunda responde a mi voz 

interpretando a Ursula, se escribe entre guiones (- -) y con letras 

negritas y la tercera es la voz textual del personaje y se escribe 

con letra cursiva. 

EL METRO 1991 

¿Qué hora es? Las cinco o las seis de la tarde, me encuentro en 

la línea siete del metro, estación Aquiles Serdán, Lety está conmigo; 

estamos esperando a que llegue el convoy. Sopla un viento frío y 

posteriormente el populoso transporte, lo abordamos comentando algo 

acerca del paquete que enviamos a Cuba, logramos sentarnos. El metro 

se detiene en la estación Camarones, suben dos individuos que se 

sientan enfrente a nosotras, nos miran de una manera morbosa, son 

morenos y de complexión gruesa, continuamos nuestra charla, yo no 

recuerdo qué dije o que fue lo qué me dijo Lety; me puse muy 

nerviosa, experimente sensaciones encontradas: odio, repulsión, asco, 

miedo, llanto y desamparo. Sensaciones con las que trabajé durante 

los ensayos que hicimos de la obra. 
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Mi nerviosismo fue aumentando a lo largo de cada estación del 

metro y ver que estos individuos nos seguían observando 

insistentemente. La atmósfera que se creó a nuestro alrededor fue de 

tensión ya que estos hombres no nos agredieron en lo físico, pero si 

anímicamente. Es muy confuso todo lo que siento en este momento en 

que relato lo que pasó, no recuerdo exactamente muchas cosas; lo que 

nunca voy a olvidar es la impresión de asco y repulsión que me 

provocaron estos dos tipos. Creo que uno de ellos tenia una camisa 

blanca desabotonada y las mangas recogidas. 

-11 esta frente a ■i. Jerónimo me mira con sus ojos borrachos. 

El asiento del astro se convierte en ■i guayabo. Me subo en él para 

que no me alcance pero su asquerosa mirada está en mis pequeños 

senos. Me refugio en la mirada de mi mamé Manuel.. Lety que esti 

sentada junto a mi. Ella me dice con su gesto que no hay remedio y 

que ese presente mío fue su pasado, que me estoy mirando reflejada en 

su espejo. Me quedo inmóvil; el terror se apodera de ■i; mi sangre 

hierve pero al mismo tiempo se congela-. 

El metro se detiene, la gente baja y sube, las risas de estos 

tipos se escuchan en el vagón, el tren sigue su curso, no sé en que 

estación estoy. Un sudor frío recorre mi cuerpo. Se levantan y siento 

que vienen sobre mi agrediéndome, pero no, se bajan y exhalo aire en 

tono de alivio. Lety también se bajó en el mismo lugar; yo proseguí 

el recorrido hasta Mixcoac. 

Esta experiencia la apliqué durante los ensayos de la obra 

recreando en mi memoria emotiva lo sucedido y las emociones surgían 

repentinamente dándome así la oportunidad de darle credibilidad al 

monólogo interno de Ursula. 
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HUAMANTLA-TLAXCALA 1992 

Huamantla se encuentra en el estado de Tlaxcala. El 15 de agosto 

se celebra la fiesta en honor a la Virgen de la Asunción. Se adornan 

las calles con tapetes de aserrín de variados colores. 

Es un ambiente muy bonito; sin embargo para mi todo aquello era 

tan ajeno, tan lejano que me produjo inquietud. Llegamos al lugar 

donde se localizan los puestos: una, dos, tres calles llenas de 

puestos de comida, ropa, juguetes, dulces, artesanías, pan, chales y 

peruanas; aquello era interminable y la gente caminaba de un lugar a 

otro queriendo observar toda la mercancía. 

En algunos zaguanes se vendía café, atole, tostadas, pambazos, 

quesadillas, sopes y tortas; todo se veía muy sabroso. Mi cansancio 

se hizo presente; mi angustia creció al saberme sin un lugar en dónde 

estar; así caminamos un rato hasta que encontramos un letrero que 

decía: "Se alquilan cuartos con camas calle Zaragoza Poniente 309". 

Inmediatamente lo preguntamos a un policía por el domicilio y nos 

indicó cómo llegar. 

-Gracias señora, sólo queremos dejar nuestras cosas. Mañana 

temprano volvemos por ellas.- 

Caminamos por Huamantla a las nueve de la noche; en algunas 

calles los tapetes de aserrín estaban terminados, en otras todavía 

no; había sitios en los cuales aun no se empezaban a hacer. Llegamos 

a donde se instaló la feria; ya estaba funcionando; los juegos tenían 

luces y la gente se divertía en ellos: 

Y la feria me da miedo. El pueblo está lleno de agujeros y la 
feria también está llena de agujeros. No quiero ir. 
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Experimenté miedo y un escalofrío invadió mi sombra en la 

oscuridad; caminamos y cada uno de mis pasos era lento mientras el 

bullicio a mi alrededon seguía creciendo. ¡Qué alivio! Al fin pasamos 

toda la calle de la feria no quiero regresar por ahí, - no me quiero 

subir a ningún juego -. Vámonos a la iglesia de la Asunción a 

preguntar a qué horas se inicia la procesión. El aire soplaba 

intensamente, la chamarra que llevaba no era suficiente para taparme 

el frío. La procesión empieza a la una de la mañana y termina a las 

ocho del día siguiente. Habla mucha gente, no se podía pasar a la 

iglesia, no había un lugar en dónde sentarnos; salimos del templo. 

¡Qué mal me siento ! Un intenso dolor en las plantas de los pies 

y en los tobillos no me deja seguir adelante. Sin embargo, yo sé que 

si camino aprisa pronto podremos descansar. ¿Dónde descansaremos? No 

tenemos cuarto de hotel; nadie nos conoce ahí; algunos nos miran y no 

sé qué dicen; estoy sola y el viento helado baña mi rostro, no sé 

para dónde ir, qué angustia me provoca esto. 

Estamos frente a la iglesia de la Caridad; ya viene la 

procesión; hay mucha gente que no respeta el tapete de la calle 

Juárez. Unos y otros se empujan; el desorden empieza ¡Qué lastima! Ya 

no hay tapete y la Virgen aun no sale del recinto. La procesión se 

inicia con fuegos artificiales que suben al cielo y lo bañan de color 

y esplendor; la Virgen sale del atrio y tras ella un sinfín de gentes 

que quieren ir a la par. Hay muchos jóvenes que se van empujando, 

¡Cuidado! Un hombre nos empuja: 

Vrsula.- ¿Usted nunca ha tenido miedo? ¿A usted nunca la ha 
acechado un animal? 
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No, déjalo que pase, nos subimos a la banqueta, que se pase 

adelante. Yo tengo la cámara, la escondo en mi chamarra no me la vaya 

a quitar. 

-Ese hombre era Jerónimo. Ne perseguía entre la gente de la 

procesión. No puedo correr ni caminar más aprisa ¿Dónde estás mamá? 

No me dejes sola, ayúdame por favor-. Primo Javier, no te vayas, 

quédate a mi lado para que no me lleven. -No sé para donde ir-; las 

luces de mi casa se hablan hecho chicas; -tengo miedo, que alguien se 

de cuenta de lo que me pasa ;Ayúdeme por favor: Se ha ido eme mal 

hombre. ¡Qué suerte!- 

La procesión siguió y nos quedamos sentadas en la banqueta: 

'Ahí estás flaca y sin crecer. 

Son las cuatro de la mañana estamos envueltas en una cobija y en 

la última banca de la iglesia de la Caridad. Hace mucho frío. No 

hemos dormido. ...Ya me voy, primita Ursula, te dejo en tus doce 

años, ojalá y que mañana amanezcas en los mismos. Bueno más bien yo 

estoy a la espectativa; Lety y Magda se recuestan sobre mis hombros y 

dormitan. Yo no puedo, qué frío. Me lastima la brisa más leve, ya 

amanece y no soy más la niña que se sube al guayabo; la historia se 

ha repetido. 
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SAN MIGUEL DEL MILAGRO 1992 

Faltan dos días para que llegue el veintinueve, hemos esperado 

un año para venir a San Miguel del Milagro. Una gran inquietud me 

impulsó a subir al santuario. Esta inquietud era la de saber cómo se 

lleva a cabo esta festividad. Mil preguntas más se entremezclan en mi 

pensamiento: ¿hay puestos en la carretera?, ¿el microbús sube hasta 

la iglesia?, ¿tendremos que caminar sobre las piedras que parecen 

machetes punzantes?, qué venden, quiénes son los que venden, cuántas 

personas suben a ver a San Miguel, cómo llegan a ver a San Miguel, 

qué hacen al estar frente a la imagen tan venerada. 

Al ir subiendo por la carretera me di cuenta de que los puestos 

se ubican en dos hileras, una al lado derecho y otra al izquierdo. No 

hay paso para autos particulares ni microbuses, sólo se puede pasar 

caminando entre los puestos que se distinguen unos de otros por sus 

hules de diferentes colores. En estos puestos se exhiben productos 

como sombreros, incienso, cuchillos y machetes, dulces típicos, fruta 

y comida con el simple afán de venderlos al mejor precio. 

Por fin llegamos a la iglesia y la misa se estaba celebrando en 

el atrio porque hay mucha gente; unos de pie, otros sentados, unos 

más arrodillados, pero todos con un gran fervor y devoción a San 

Miguelito, como aquí le dicen. Es la hora de la elevación y el 

teponaxtle retumba hasta el cielo como alabando a Dios. 

Exploramos los alrededores de la iglesia. El piso está empedrado 

un poco lodoso por la lluvia. El alumbrado público casi es nulo, mis 

pies buscaban entre las piedras. Subimos a casa de doña Petra, la 

señora que vende las quesadillas; su casa está relativamente cerca de 
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la iglesia, cuesta arriba, está construida de adobe y teja al igual 

que otras casitas del poblado. 

La casa de doña Petra no escapa a la desventura consiste en un 

cuarto de adobe con tres camas, un ropero, la televisión y una 

grabadora con bocinas. También hay cuatro caritas risueñas, son los 

hijos de la señora Petra. Son tres niñas y un varoncito que se 

arrinconan en una de las camas. No sé qué me da ver a estas 

criaturitas tan solas e indefensas, tan tiernitas y ya destinadas a 

vivir en ese ambiente de desolación. La casa está al cuidado de dos 

perros flacos y sucios de lodo que durante la noche ladran 

constantemente, aunque en algunos momentos el silencio de la oscura 

noche se hace presente. 

Cada día que pasa el santuario no da cabida para más peregrinos 

que acuden a la magna celebración. Muchos de los visitantes que 

llegan a ver a San Miguel vienen en grandes peregrinaciones de muy 

variadas costumbres. Una de ellas es la danza prehispánica para 

adorar a San Miguel. Se ejecuta en el atrio de la iglesia, los 

integrantes bailan en un círculo. En el centro hay una mujer y un 

niño que igualmente baila. El niño se acuesta en el piso y la mujer 

pone el pie izquierdo sobre él. Los pies del niño toman el de la 

mujer y gira sobre el piso. Encontramos aquí un acto pagano que se 

relaciona con los sacrificios y rituales que se celebraban en 

Cacaxtla. En conjunto con los instrumentos de viento que interpretan 

la música para la danza el sonido del teponaxtle es impresionante y 

sugiere un suceso importante dentro del baile que se está 

presenciando. 
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Otra de las procesiones estuvo integrada por hombres que 

portaban en la cabeza una corona de rosas porque era la primera vez 

que visitaban el templo. ¿Por qué no iban mujeres?, ¿habrían hecho 

estos hombres lo mismo que Jerónimo?, ¿prometerían cambiar su forma 

de ser?, ¿respetarán de ahora en adelante a las mujeres?. Así 

arribaron otras procesiones para seguir adorando a San Miguel. 

Es el gran día, faltan algunas horas para que sea veintinueve de 

septiembre. La carretera al llegar a Capula se congestiona 

terriblemente y ni pensar en subir en coche hasta el santuario. 

Volvimos a subir a pie desde el empedrado; mis pies reconocen el 

lugar. Los diálogos de Ursula se agolpan uno tras otro, los repito en 

mi interior y avanzo entre los puestos silenciosamente. Los hules de 

los puestos se levantan hacia el cielo como una plegaria a San Miguel 

"¡Qué la venta de hoy sea buena Señor San Miguelito!". Sigo 

ascendiendo la cuesta que cada vez es más inclinada, el viento sopla 

frío y el sol quema mi piel, mi meta es llegar al santuario. Vuelvo 

una y otra vez a recordar algunos fragmentos del texto y percibo a 

Ursula dentro de mi; el entorno que me rodea se convierte en la 

subida de la que habla Manuela para llegar al "veintinueve", en todos 

los puestecitos está la imagen de Manuela y Ursula. Así recorrimos el 

largo camino hasta la entrada del atrio en donde se arremolinaba la 

gente de un lado y del otro se formaban en una interminable fila para 

pasar a tocar la imagen de San Miguel y persignarse frente a él. 

Fuimos a casa de doña Petra por nuestros gabanes, su esposo con 

los ojos borrachos estaba ahí. -{s2uí impresión tan más horrenda! Ahí 

también se encontraba Jerónimo con sus ojos borrachos y mirándome de 

una manera extraña. ¡Vámonos, ya vámonos!; mejor eso lo hacemos en la 
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iglesia. No lo veo-, sólo me daba su olor y me agarraban los 

temblores. Que no se me acerque por favor. -Por fin salimos de ahí no 

quiero regresar. Nos tenemos que quedar en la iglesia porque ya viene 

el veintinueve. Bajamos por calles empedradas; mis pies avanzan 

lentamente pues la oscuridad no ■e permitís ver a dónde piso. Me 

agarro de ■i mamá Manuel& para tener más confianza, pero aun así 

llegamos a la feria y el viento helado me hace recordar la realidad. 

Me da miedo la feria y ver a tanta gente que deambula de un lado para 

otro. in su mayoría son hombres jóvenes de edad madura quienes 

transitan los alrededores de la iglesia. 

Ya están armados los castillos de los fuegos artificiales. A las 

nueve los van a quemar. La gente de los puestos cree que al 

"agarrarse" de algún objeto o cosa que logren vender les irá bien 

durante lo que resta de la feria y del año. Empieza a lloviznar y los 

fuegos pirotécnicos ya casi terminan. Una fuente de luz brota del 

cielo, colores brillantes y fulgurantes estampan el cielo; entre 

campanas, luces, vivas y llantos se deja ver la figura de San Miguel. 

Se escuchan las mañanitas en su honor. La gente se arremolina de un 

lado a otro para lograr ver los fuegos. 

-¿Dónde estás mamá? No me dejes. ¿Estas en el puesto? La venta 

no se puede quedar ■ola-. Hija perversa no te separes de mi. Mamacita 

¿para qué me quiere Jerónimo? -Mi voz ■e opacó con el ruido de las 

campanas-. 
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Es la una de la mañana, fuimos otra vez a la iglesia para ver si 

continúan las celebraciones en honor a San Miguel o qué otra 

actividad se desarrolla a esta hora. Está muy oscuro, sólo se escucha 

el conjunto del baile. Entramos al atrio de la iglesia 	y nos 

encontramos con hombres que me miran de reojo en ese rincón están 

acumulando tu desdicha -me acechan con sus miradas, tengo miedo; lo 

disimulo y sigo hasta •l templo, no s• efectúa actividad alguna. La 

gente está durmiendo en el piso. El silencio reina en la casa d• San 

Miguel-. 

¡Qué silencios, qué silencios están los perros de mi casal Dios 

permita que no les mocharan las patas...¡Qué silencios están los 

perros de mi casal... 

150 



¿NO OYES LADRAR LOS PERROS? 
NO MAMA YA ANDAN RETOZANDO ENTRE LAS MATAS EL ESTRELLA Y EL GAMUZO 

Juan Rulfo, habla de seres humanos, arraigados en la tierra y en 

el tiempo; seres humangs que so transforman en personajes de Pedro 

Páramo y de El llano en llamas, hombres que radican en el tiempo y en 

la tierra misma que Rulfo nos plantea en los diálogos, en las 

acciones, en las miradas, en las actitudes de sus personajes y en las 

diferentes descripciones de una tierra desolada. Esa profunda 

angustia existencial se manifiesta en las palabras de los personajes, 

en sus acciones desnudas, sin necesidad de aclaraciones del autor. 

La obra de Rulfo no es sólo canto de angustia, desdicha y 

violencia; es también un canto al amor más poderoso que la muerte. 

Sobre todo, es un canto a la tenaz lucha de los oprimidos, una lucha 

que por sí misma, en su redoblada insistencia, crea un cántico de 

sorda esperanza. 

Estoy leyendo el libro El llano en llamas de Juan Rulfo. El 

cuento es "No oyes ladrar los perros". 

-Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tú que llevas 
las orejas de fuera fíjate a ver si no oyes ladrar los 
perros... 

-Pero al menos debías de oír si ladran los perros. Haz por 
oír... 

Al llegar al primer tejaban, se recostó sobre el pretil de la 
acera y soltó el cuerpo, flojo, como si lo hubieran 
descoyuntado. 

Destrabó difícilmente los dedos con que su hijo habla venido 
sosteniéndose en su cuello y, al quedar libre, oyó como por 
todas partes ladraban los perros. 

-¿Y tú no los olas, Ignacio? -dijo- No me ayudaste ni siquiera 
con la esperanza. 

Me remitió a algunos diálogos de Los perros de Elena Garro. 

Javier.- La voz del hombre en los silencios de la noche, es 
extranjera al hombre. Tiene ojos para ver su fin. ¿Crees 
que los perros ven venir la muerte con sus ojos? No, la ven 
venir con el aullido. 
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Manuela.- ¡Qué silencios, qué silencios están los perros de mi 
casal Dios permita que no les mocharan las patas... ¡Qué 
silencios están los perros de mi casa 1... 

La figura de la muerte está presente en los dos autores. Para 

Rulfo el ladrido de los perros es una confirmación de la muerte de 

Ignacio; en cambio para Elena Garro es un presagio de muerte. 

El ir subiendo a la cima elevada es para Manuela y Ursula 

encontrar la esperanza, es decir, la fiesta del "veintinueve". 

Manuela.- A estas horas ya deberíamos ir subiendo el monte. 
Tanto estar en la curva del año esperando esta fecha, y 
cuando llega se nos escurre entre los dedos, se nos pierde 
entre los pies y los pasos... 

Manuela.- ¿No te importa? Como vayamos hoy, iremos todo el año. 
¿Quieres otros trescientos sesenta y cinco días de 
hambre?... 

Manuela.- En el monte ya están las enramadas. A las doce de la 
noche se descorrerán los velos y veremos los días rojos que 
nos aguardan. Cuando los veas en fila, subiendo hasta los 
cielos, échate encima de ellos, y agarra uno, el que más te 
guste, y en él escribe lo que quieras que sea tu vida y así 
será. 

Sigo mi lectura e imagino el pueblo seco de "Luvina" con piedras 

que lastiman los pies, caminos en los que la luz no se hace presente, 

sólo hay un haz de luna, como en "No oyes ladrar los perros". 

-La sombra larga y negra de los hombres siguió moviéndose de 
arriba abajo, trepándose a las piedras, disminuyendo y 
creciendo según avanzaba por la orilla del arroyo... La 
luna venía saliendo de la tierra, como una llamarada 
redonda. 

...-"SI, llueve poco, tampoco, o casi nada, tanto que la tierra, 
además de estar reseca y achicada como un cuero viejo, se 
ha llenado de rajaduras y de esa cosa que allí llaman 
"pasojos de agua", que no son sino terrones endurecidos 
como piedras filosas, que se clavan en los pies de uno al 
caminar, como si allí hasta la tierra le hubieran crecido 
espinas. Como si así fuera". 

Asi también es para mí el pueblo donde viven Manuela y Ursula. 

Aunque en el texto no se específica un lugar físico, considero que la 
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autora si nos ubica en él por medio de los diálogos de los 

personajes. 

(Interior de una choza en un pueblo de México.. El piso del 
cuarto es de lodo seco). 

Manuela.- ¿Quieres quedarte afuera de este día? Quieres que 
sigamos caminando días descoloridos, di as en los que sólo 
cae tierra sobre mi cabeza. Tú mi única hija, quieres 
quedarte en ellos, dándoles vuelta, como la mosca en la 
llaga del perro. 

Ursula.- Yo tengo miedo. El pueblo está lleno de agujeros. No 
quiero ir. 

Javier.- No tarda la noche en volverse muy oscura. Los árboles 
están soltando sus demonios y rodeándose de sombras... 

Manuela.- ...°A mi me andará buscando mi mamá por el lado de San 
Ignacio ", me decía yo, mientras mis pies buscaban entre 
las piedras... 

Después de leer a Rulfo y recordar los diálogos de Los perros me 

parece que esta descripción del lugar intensifica aun más el 

sufrimiento de cada uno de los personajes porque se combinan la 

problemática social y el ambiente miserable y pobre del lugar. 

Otra reflexión fue acerca de la transposición del lenguaje que 

muestra la interioridad e intimidad de Manuela y Ursula; estas 

mujeres que a nivel emocional están retraídas, solas y sin ninguna 

ilusión que dé esperanza a su existencia. Rulfo crea personajes 

similares, entes vivientes, más bien, seres que sobreviven a sus 

desgracias y desdichas. Sobrellevan el peso de su existencia fatídica 

en las diferentes circunstancias que les marca su autor. 

Es así como interrelacioné a Elena Garro y a Juan Rulfo. Los 

llevé por líneas paralelas que convergen en la problemática social de 

uno o varios seres humanos y es ahí donde nos muestran la soledad, el 

silencio, la muerte, la miseria, la crueldad y el abandono como temas 

centrales de sus textos. No necesariamente el lector tiene que 

coincidir con este particular punto de vista. La similitud entre 
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estos dos autores me ayudó a comprender mejor el contenido verdadero 

de sus textos dramáticos y/o novelas que están apoyados en una 

realidad para convertirse en una ficción literaria. 

EL ASALTO 1994 

La vivencia que a continuación relato no sucedió en San Miguel 

del Milagro, pero no por ello tiene menor relevancia. 

Estoy en el periférico a la altura de las torres de Satélite. 

Espero un transporte que me lleve al metro Toreo. Ahí está, es un 

microbús azul rey con blanco, ruta 27. Lo abordo, hay un señor gordo 

y de cabello entrecano. Su aspecto no me es agradable. Lo ignoro. 

Escojo un asiento del lado izquierdo. 

-:Cierren los ojos! ¿Qué no oyeron? ¡Cierren los ojos! Es un 

asalto: no les va a pasar nada-. 

...¡Fíjate que ya hasta traen los sarapes con que te van a 
envolver! 

-¡No griten! ¡Saquen lo que traigan! Tu bolsa amiga, quítate el 

reloj, los anillos, los aretes ¿Qué traes ahí?- Son unos papeles de 

mi tesis. -El acero helado penetró en ■i cerebro-. 

¡Ven para acá! -iNo, por favori- 

En mi espalda Rosales clavó la punta de su cuchillo. 

-iSuiltamel- 

¡Cállate! 

Señora no grite por favor nos van a matar a todos, me decía yo. 

-Mientras, Jerónimo aprisionó mi boca con sus asquerosos labios, sus 

manos recorrieron mi cuerpo lentamente-. 

¡No te muevas!. 
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-El cañón de la pistola no lo apartaron de mi lado. ¡Dios mío 

ayúdame,que no siga acariciándome este hombre, que no me vaya a 

violar. De ■is ojos apretados corrían silenciosas lágrimas que se 

mezclaron con su repugnante saliva. Mi cuerpo tenso se negaba a 

aceptar el ultraje-. 

-Mo puedo abrir los ojos, no sé si el tipo gordo es el que me 

besa o es el otro que venia atrás, sólo sé que ■e agreden. ¡Qué se 

larguen ya, por favor y ■e dejen en pes, que la pistola ya no apunte 

hacia ■i sient- 

-En estos momentos ■is sentidos se agudizan, su ardiente cuerpo 

quema ■i piel, la mezcla de olor a hombre, cigarro y sudor la percibí 

inmediatamente; el sabor de ■i boca se transformó en una resequedad 

amarga-. 

Apenas me daba su olor me agarraban los temblores 

¡No se muevan, ni abran los ojos, mucho menos se vayan a bajar! 

-Ya no me toca nadie, se han ido, gracias San Miguelito que no ae 

hicieron nada-. 

-¡Qué asco! Siento ■i cara y ■i cuerpo sucios. ¿Dónde esta ■i 

bolsa? un kleeanex para limpiar la saliva reseca de ■i piel. Qué 

horrible, nunca lo voy a poder superar, aunque la violación no fue 

física, si lo fue anímica-. 

-El agua fría corrió por cada parte de mi cuerpo para limpiar la 

huella del forcejeo. A pesar de ello se siento impura, sucia, 

"marcada", ¡perdón! es algo que no puedo explicar con palabras. sólo 

sé que ■i ser alberga un gran resentimiento porque me han manchado 

con su deprimente actitud. —¿Cómo podré mirar de frente a otro 

hombre?-- 

155 



...para que nunca más vuelvas a ser niña ni a gozar del agua ni 
de la fruta. Para que nunca llegues a ser mujer lucida ni 
temida de los hombres. ¿Sabes lo que es la mujer 
desgraciada? 
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7.2. El personaje de Manuela: vivencias. 

A lo largo de la elaboración de la presente tesis el personaje 

de Manuela se fue convirtiendo en una grata obsesión. Desde la 

primera vez que interpreté en el escenario este personaje, me di 

cuenta de lo difícil que me resultaba encontrar las condiciones 

anímicas, corporales, el sentido de sus palabras y por tanto, el 

trabajo interno que se requería. 

A partir de un análisis y de la detección de algunas carencias 

que descubrí y que me impedían trabajar a Manuela, decidí iniciar una 

búsqueda del personaje a través no sólo del análisis teórico del 

texto y del mismo personaje, sino a través de una búsqueda sensible 

de elementos visuales y emotivos. 

Los momentos que seguí en esta búsqueda fueron los siguientes: 

1.- Delimitación y comprensión del texto y conflicto dramático de la 

obra. 

2.- Resignificación del discurso a partir de una realidad vigente del 

conflicto planteado. 

3.- Vivencia del personaje a través de: a) el texto b) la realidad c) 

la autora. 

Fue así como surgieron los componentes que me permitieron 

recrear a Manuela. En este proceso de creación fui participe de una 

serie de sucesos y actividades que se describen en los siguientes 

relatos, textos o fragmentos. 
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EL METRO 1991 

...En mi espalda Rosales clavó la punta de su cuchillo. -Di que 

tu casa queda en Los Lagos, o aquí acabaste.- En Los Lagos...- dije, 

porque ya la sangre me había mojado la camisa. 

No sé por que pero lo que más guardo en la memoria es un 

desagradable olor a naftalina; nunca me ha gustado su picante 

aroma.Me recuerda lo viejo, la polilla anidada entre las viejas 

ropas. Polilla, pequeña mariposa nocturna cuya larva se alimenta de 

tela, piel, papel; para ahuyentar estos bichos sirve la asquerosa 

naftalina. Me gusta caminar por las calles con Ana pues conoce muy 

bien la ciudad; sola me enredo demasiado y tardo en ubicarme en esta 

gran ciudad pues me guío en ella por puro instinto. En este momento 

en que escribo no recuerdo que ropa llevaba puesta ese día, sólo sé 

que era algo que me hacía sentir incómoda creo que ... sí una playera 

ajustada. Ya lo recuerdo y también lo de la naftalina, Ana llevaba un 

paquete de naftalina que debía entregar a un pianista que iría a 

Cuba. Nunca había estado en esta estación del metro ¿Por dónde 

salimos? me pregunto, por donde sea; de todos modos no sabíamos para 

dónde daban las salidas. 

Qué extrañas se ven las casas cuando no las conoces o no te son 

comunes todo lo veía tan lejano, tan ajeno. Preguntamos en una tienda 

dónde quedaba la dirección que buscábamos... debíamos atravesar una 

enorme avenida; ¡de dónde salen los coches, que importa en cuanto se 

detengan corremos! me sentía tan ridícula... ¡córrele, córrele! ¡Ese 

es el edificio! toca... 

-No está. 

-Bueno ¿le puede dar este paquete?. 
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Ya de regreso subimos nuevamente al metro, muy tranquilas 

platicando de cosas sin importancia. Estamos en los andenes - lo 

bueno es que aquí pasan muy vacíos-, seguimos platicando; nos 

sentamos. De repente alguien se sienta frente a nosotras; dos 

hombres, los miro, borrachos, sudorosos; siento...asco y miedo ¿qué 

dice Ana? no escucho lo que dice. Los hombres nos miran, nos ven de 

arriba a abajo y siento el temor de Manuela y el mío propio. Por 

favor Ana sigue hablando quiero que piensen que no existimos, quiero 

que no nos miren. ¿Cuántas estaciones faltan? Mejor no los veo, no me 

muevo, no entiendo nada de lo que hablamos. La cabeza de esos hombres 

está cubierta de pelos grasientos. Su mirada es fea desagradable; sus 

ojos son extraños vidriosos y penetrantes; emanan olor a sudor, a 

grasa, a alcohol. Por Dios, que ya lleguemos ...A penas me daba su 

olor me agarraban los temblores. Si, existen, si existe Jerónimo, 

Rosales; intento aprovechar ese momento y me digo Lety míralos... y 

cuento una, dos, tres no puedo; si están borrachos y empiezan a 

molestar, ya vamos a llegar. No recuerdo que hablamos en ese momento 

Ana y yo por más esfuerzos que hago. Si tuviera valor para verlos tal 

vez pudiera servirme para el montaje, pero me da miedo sé que no me 

pueden hacer nada porque ya viene mucha gente pero no puedo, no 

quiero mirarlos; sólo quiero bajarme de aquí. 
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HUAMANTLA - TLAXCALA 1992 

Ir y venir, de aquí a allá; la gente no se fija; ¿Dónde podré 

sentarme siquiera cinco,minutos? si, ya sé que no hay tiempo; pronto 

las luces de colores anunciarán el inicio; todos caminaremos por 

calles y calles pisando las flores que las visten. Hoy es el gran día 

de Huamantla; el tiempo se ha pasado volando; apenas hace un par de 

horas que llegamos y ya está oscureciendo. 

Tengo hambre, si pudiera detenerme unos minutos para comer algo 

pero no hay tiempo; tenemos que buscar primero un lugar donde 

hospedarnos. La gente aquí es bonita; todos están trabajando, 

preparando los adornos, encendiendo las lámparas y acarreando las 

flores. No conozco a nadie y nadie me conoce a mi; sin embargo nos 

miran mucho y me siento observada diferente a ellos o al menos poco 

común. La feria, ¿La oyes?, la música, las risas, la sirena del tiro 

al blanco o el rugir de los juegos mecánicos... ¿Hueles? Huele 

flores?, no a sopes, a buñuelos, a gente. No hay un sitio para mi, no 

existe un lugar donde pueda descansar y de pronto, una voz "Si 

quieres te cargo las maletas chaparrita" Sólo lo miro; no digo nada 

él es un hombre grande de ese tipo de hombre que puede doblarte con 

una mano; es mejor guardar silencio. 

'Allá está la iglesia! es bella, los colores azules, amarillos y 

rojos bailan al compás de los pies descalzos que sacuden cascabeles 

mientras una banda canta. Flores, flores y más flores me rodean; 

blancas, rojas, amarillas y no debo pisarlas son tan frágiles, 

pequeñas y tan hermosas que no debo pisarlas. Aquellas amarillas se 

abrazan para coronar al Sagrado Corazón y las rojas se han ruborizado 

entre el manto para dejar que la blancura de las más, acojan la 
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pureza de la Virgen. La iglesia se empieza a llenar de gente afuera, 

espero pacientemente que empiece la procesión. Las plantas de los 

pies se van turnando mi peso; sólo alcanzo a distinguir mucha gente 

abrigada y al otro lado, una masa compacta se arremolina frente a los 

negros barrotes que cercan la casa de Dios. De frente, sin un final 

visible una maravillosa alfombra de colores brillantes y 

aterciopelados que espera ceder su hermosura al paso ¿De quién? 

Retumba en el cielo una primera señal luminosa; aqui abajo 

alguien a arrojado una mordisqueada manzana a la alfombra. No veo 

nada, me pongo de puntillas para mirar a la Virgen; ya no puedo 

sentir el piso por más esfuerzos que hago; otra señal en los cielos. 

De pronto, la iglesia vomita a miles de seres humanos que se empujan 

para salir antes que la dueña de la casa; vienen hacia mi no se 

fijan; van a pisar la alfombra y aun no sale la Virgen. 

En un segundo lo destrozaron todo, pisaron y arrastraron sus 

sucios pies en las brillantes flores; ya no quiero seguir a la 

procesión. En la primera oportunidad me subo a la banqueta para ver 

pasar a la gente y al final de la gran masa no alcanzo a distinguir 

uno solo de los colores que formaron la alfombra; no tengo a donde ir 

y apenas son las dos de la madrugada. 

161 



HUAMANTLA - TLAXCALA II, 1992 

Camino errante por las calles floridas; qué extraña me siento 

entre toda esta gente; hoy no voy a dormir aunque mis ojos digan lo 

contrario. Ahora a comér, al fin después de saciar de colores mis 

ojos y de olores mi nariz, dejo a mi boca que acaricie el amarillo 

maíz bañado de sala roja y disfrazado por las diminutas tiritas 

blancas; adentro, mis tripas se pelean el fogoso bocado, un caliente 

ardor inquieta mi gastritis; no se si me atrevere a acariciar el 

trozo restante... 

"¿Oiga, no me da un taco? Regáleme un taco por favor, por 

caridad". Es una mujer de unos cuarenta, cincuenta, quizá más años; 

delgada, su piel morena tiene unas partes embarradas de tierra seca, 

sus zapatos de hule negro, se ven envejecidos y están rajados de 

algunas partes; viste una falda descolorida y un rebozo raído de 

color negro y blanco, su mano huesuda se estira para recibir un 

"luego que regrese, más al rato" y se aleja con paso miserable, 

arrastrando los pies como buscando bajo la tierra quien sabe que. Doy 

otra mordida a mi tortilla y ya no miro más la feria; a mis espaldas 

está un puesto de imágenes de santos y virgenes; otra mujer de rebozo 

oscuro y enaguas descoloridas acaricia un reloj con la imagen de la 

Divina Providencia y la muestra a su familia; dos niñas, un niño y un 

hombre de sombrero y seño fruncido que le hace una señal con la 

cabeza... Y éste ¿cuánto vale? Cuarenta mil, ella coloca el reloj en 

el mismo sitio que estaba, el vendedor le dice tengo unos de veinte. 

La familia se aleja con la cabeza baja. 

Quería comprar la imagen y regalárselas, más bien quería que esa 

Imagen no valiera nada; pensé que la fe para ellos tiene un precio 

muy alto. 
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En ese momento yo podría comprar ese reloj; me pregunté cuántas 

fiestas pasarían para que ellos pudieran comprarlo. 

SAN MIGUEL DEL MILAGRO 1992 

Para llegar al santuario de San Miguel del Milagro, es necesario 

subir una empinada cuesta; esto puede hacerse de dos formas distintas 

una en coche particular o de pasajeros pagando al conductor de mil a 

mil quinientos pesos dependiendo del número de pasajeros. Por este 

medio se hacen de cinco a ocho minutos aproximadamente y cómodamente 

sentados. La otra forma es subir a pie la empinada cuesta formada por 

un camino empedrado y terroso que como cúspide tiene el descanso 

meritorio para quien decida ascender de esta forma; todo depende de 

la fuerza y resistencia que se posean en piernas, pulmones y espalda 

y claro, de las ganas de llegar a la cima en no menos de quince 

minutos. 

El camino de piedras y tierra seca, obliga a los pies a 

detenerse constantemente y buscar con las plantas la parto firme del 

monte; en tanto los ojos, la más de las veces fijos en el piso de vez 

en cuando recorren las casitas que se levantan a lo largo del camino. 

No en balde subimos caminando la cuesta pues mientras nos elevábamos 

lentamente de la carretera, recordé el texto de Los perros y pensé en 

Manuela dentro de una de esas miserables casitas de piedra, 

preparándose para subir al santuario de San Miguel en un día 

veintinueve de septiembre. 

• ••••• lo... 
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El sol de San Miguel hace el ascenso más pesado, el calor, la 

seca tierra y el viento que la levanta, ensucian mis zapatos, mi ropa 

y mi cara; si anduviera descalza mi piel estaría reseca y ajada. 

Ahí estas, flaca y sin crecer, escamoteando a la hermosura 

dejándote llevar de tus pies rajados, caminando corrales bien 

subidos; ... 

Pasan a mi lado varios niños, sus rostros cenizos y sus cabellos 

pardos enmarcan unos chispeantes ojos oscuros; pantalones raídos, 

vestiditos descoloridos suben o bajan apresuradamente mientras 

algunos perros flacos caminan azuzados entre ellos. 

Espantando perros y mirando como el sol se acuesta y se 

levanta, sin acordarse de ti ni de las gracias que te debe. Y sigo 

subiendo el monte. 
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SEMANA SANTA 1993 

Vuelvo a Tlaxcala. ¿Por qué? No sé. Mientras el autobús se come 

la carretera pienso en mañana, Jueves Santo en que yo debería asistir 

a la bendición del pan; es el segundo año que no estaré y realmente 

lo extraño. Desde niña había sentido cierto rechazo por la religión, 

pero la Semana Santa era distinta en ese lugar, no había año en que 

yo faltara. Me recuerdo sentada en esas blancas sillas mirando 

rostros compungidos que revivían el viacrucis de su héroe y luego las 

gotas de agua rociando los paquetes de pan, de galletas marías y 

botellas de jugo de uva y jerez. Al final del viacrucis extendía las 

manos para tomar un pequeño jarrito y mi bulto de galletas; me 

gustaba cerrar los ojos, meter trozos de galleta en mi boca y dar un 

gran trago de ese oscuro licor que raspaba mi garganta y quemaba mi 

estómago. Abro los ojos, ya oscureció y aun no llegamos... 

Nuevamente voy subiendo la empinada cuesta para llegar a San 

Miguel del Milagro; nada ha cambiado parece como si ahí el tiempo 

realmente fuera como las manecillas del reloj que siempre llegan al 

mismo punto. Apenas están levantando los puestos afuera de la 

Iglesia,con los mismos hules raídos, los mismos olores. Sin mirar más 

los alrededores perfectamente grabados en mis ojos entro a la iglesia 

aún está vacía, silenciosa, inmensamente llena de paz; la recorro sin 

pronunciar palabra, lenta y tranquila percibo cada sonido provocado 

por mis pasos, respirando profundamente el intenso olor a nardos que 

me recuerdan aquellos Jueves Santos transcurridos en esas blancas 

sillas. 

Mi estómago empieza a arder, salgo de la Iglesia y los puestos 

están enteros; huele a manteca, a tortillas y a tierra. Busco con la 
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mirada el rostro de doña Petra, pero mi atención se centra en unos 

morenos y largos brazos que alardean bajo el plástico naranja; es el 

hombre de doña Petra,, inmediatamente lo identifico; su raída y 

percudida camisa hace juego con su mirada; es un hombre de falsa 

sonrisa y de palabra fácil que llama la atención por encima de su 

mujer; su rostro moreno y amoratado por la bebida colorea un turbio y 

libertino mirar. Su grasiento cabello mal peinado se descompone con 

el ligero y polvoso viento que se desplaza por San Miguel; dudo un 

poco antes de acercarme; no hay muy buenos recuerdos de ese tipo en 

mi mente, pero me animo cuando de entre el polvoso suelo veo emerger 

a doña Petra, sonrientemente desdentada palmea una tortilla; una 

tranquila mueca de °todo esta bien" aparece en lugar del sufrido y 

patético rostro que mi memoria guarda de aquel veintinueve de otro 

año; sin pensarlo más avanzo hacia ella 

-Qué milagro señorita- 

-Hola señora Maricela cómo está usted- 

-Bien, y las otras muchachas dónde andan- 

-Esta vez no vinieron, sólo vine yo, ¿y su güera cómo está?- 

-Bien, mírela ahí viene, se me fue pa' México apenas ayer 

regresó- 

-Cuidela mucho, ahorita nos vemos voy a saludar a doña Petra- 

-Andele pues-. 

Mientras sigo avanzando miro bajar a la güera y viene a mi 

memoria los rumores que escuché sobre ella en la fiesta de San 

Miguel. "Ya se desapareció la güera de la Maricela"." Hum de seguro 

ha de andar por allá abajo, tan chiquita dicen que el otro día estaba 

allá con un señor nunca supe verdaderamente dónde estuvo perdida la 
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chiquita ese día de fiesta", solo recuerdo sus uñas, sus labios rojos 

y cinco años cumplidos. 

Mientras comía escuchaba la plática de doña Petra y miraba los 

francos coqueteos de su hombre con las mujeres de los otros puestos; 

mi mirada aunque furtiva no se despegaba de ese tipo; sentía algo 

extraño aquí en el pecho que me provocaba tristeza y coraje; 

escuchaba el intenso palmear de las tortillas de doña Petra que se 

opacaban con las risotadas de él. No recuerdo nada de lo que platiqué 

con la señora hasta que le pregunté por sus hijos. Alegre y orgullosa 

me presumió el nacimiento de su Lupita, la quinta criatura en la 

familia. 

-Mi Lupita, así le pusimos como a la Virgencita nuestra patrona- 

-¿Nació el doce de diciembre?- pregunté. 

-No, nació antes, pero ya que faltaba para el día grande, por 

eso como casi nació ese día le pusimos Lupita.- 

No es que yo tenga algo en contra de Lupita, sino que pensé en 

la artificial protección que significaría ese nombre para la niña, 

pensé en ella no como la hija de doña Petra sino como la hija 

predilecta por llevar su nombre, y por haber nacido casi en su 

fiesta, del más elevado y piadoso concepto maternal que supliría la 

ausencia del padre quien pronto partiría a buscar fortuna y de la 

misma madre que apenas tendría tiempo de repartirse entre los cinco 

críos y los cientos de peregrinos que hambrientos reclamarían su 

presencia. 

El resto del fin de semana no regresé a San Miguel. Después de 

visitar la blanca Iglesia de Ocotlán, quedaban más de cinco horas de 

sol antes de que la oscuridad de la noche me obligara a dormir; así 
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que decidí caminar un no tan largo trecho y visitar el siguiente 

pueblito. 

Las calles de Santá Ana Chiautempan estaban repletas de gente 

que iba apresuradamente en un mismo sentido; empecé a caminar 

perdiéndome entre los compactos grupos que desfilaban a mi alrededor, 

aguzando la mirada por si veía algo que me interesara, pero nada. 

Después de caminar unas cuantas cuadras, el barullo se fue 

incrementando, estallando la algarabía en un pintoresco tianguis que 

parecia ser el mismo corazón del pueblo. He visto muchos mercados; en 

todos hay fruta, verduras, ropa, dulces; pero en éste, además hay 

enormes pescados secos por todos lados, partidos desde la punta de la 

cabeza hasta el comienzo de la aleta que les sirve como timón; tienen 

la panza repleta de sal y los ojos pequeñitos, como hinchados, 

pareciera como si hubieran llorado al ser tazajados, y las lágrimas 

hubiesen escurrido por todo su cuerpo y al secarse formaran millones 

de cristales salados. Tlaxcala, donde todo se seca, hasta las 

lágrimas y pienso en Manuela apagando la lumbre del brasero con su 

llanto, o secándose por dentro con la sal contenida por sus ojos que 

se atora en su garganta hasta que es empujada hacia sus visceras por 

una bocanada de aire. 

Sin tantos pasos he tropezado con la primera Iglesia del pueblo; 

en realidad es una pequeña ermita en forma de bóveda donde no cabrían 

más de quince personas fervientemente unidas por la fe por supuesto; 

me quedo parada en el umbral mirando los mismos cuerpos 

polvorientamente agotados, agrietados y sumisos, y no puedo evitar el 

preguntarme qué diablos agradeceran. 
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De las cinco Iglesias edificadas en Santa Ana sólo me falta 

visitar una, aquella en la que hay que hacer cola para entrar; y como 

a la tierra que fueres has lo que vieres, me formo aguzando los 

sentidos para no desencajar. 

¿Una limosna? ¡Tengo que dar una limosna! ¿Pero cuánto? voy 

preguntándome mientras avanzo ¡No se te olvide besar el cordón! ¿Cuál 

cordón? sigo avanzando mientras observo salir a la gente con un 

diminuto pan atado a una cruz de palma; se detienen unos instantes 

para amarrarse al cuello un cordón blanco. Al fin entro en la iglesia 

y puedo ver la fortificada estructura que solo permite la huida a un 

dorado cordón, el cual rodea el cuello del "Divino preso"; su rostro 

sangrantemente compungido y su maltrecho cuerpo, es resguardado en 

esa prisión por seis pequeños angelitos ataviados con blancos 

vestidos y largas trenzas. Espero mi turno para estar frente a la 

celda e inclinarme a besar el cordón; jugando con la mirada por el 

recinto; descubro el descalzo arrastrar de unos arrugados pies; el 

enlutado cuerpo de una anciana se acerca hacia la reja, omitiendo la 

larga hilera de fieles; su dilatada mirada se fija decidida en ese 

pedazo de hilos de oro, mientras sus labios resecos y pálidos se 

mueven al compás del "Padre nuestro que estás en el cielo". Nadie se 

mueve, nadie grita ¡A la cola!; doy un paso hacia atrás y cedo mi 

lugar a la esperanza. 

Antes de salir de la Iglesia pregunto que debo hacer con los 

cordoncitos que me han dado. 

-El pan con la cruz lo puede guardar para que nunca le falte; y 

los listones se los amarra al cuello, como el divino preso o los 

guarda en su bolsa o monedero-. 
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Mi madre ha guardado el pan que le he regalado, y yo conservo en 

la cartera los blancos listones. 

REALIDADES MAGICAS: JUAN RULFO Y ELENA GARRO 

¿Que por qué Juan Rulfo? Es quizá la voz de este escritor una 

voz con la misma carga humanamente provinciana a la de Elena Garro es 

quizá Juan Rulfo los ojos masculinos que evocan los temores sueños y 

esperanzas de los pueblos de México. Es quizá que no quería hablar 

sólo entre mujeres y decidí que la voz de Rulfo era la que más se 

asemejaba a la voz de Elena, de Manuela y mía. 

Más que un análisis entre ambos escritores, quiero unir dos 

grandes voces que me remiten al aire terroso, al intenso sol, a la 

desesperanza del hombre y la mujer que se abandonan a su miseria; a 

su muerte en el silencio de la noche, en el silencio de su memoria y 

en la magia de sus creencias y costumbres. 

En algunos de los cuentos contenidos en el libro El llano en 

llamas, he descubierto un acercamiento entre los elementos 

ambientales y de conflicto constantes en algunas obras de Elena 

Garro. Tierras áridas donde el agua es tragada en cuanto cae en ella; 

pueblos vacíos y silenciosos. Los personajes de Rulfo también son 

perseguidos por sus culpas; y el tiempo juega un papel importante en 

sus obras; existe en cada uno de ellos una recurrencia y sublimación 

del pasado a la memoria como inevitable futuro. Rulfo hacia que sus 

personajes hablaran como para si mismos, veladamente y de forma que 

los demás no se enteraran. Aborda problemas sociales impregnando a 
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sus personajes de un fatalismo muy marcado, sumidos en la soledad y 

la miseria; simplemente muertos o en espera de la muerte. 

Juan Rulfo ha sido para mí, evocación de muerte, soledad y 

tierra; he leido la breve obra de Rulfo y he ardido en su candente 

Comala; he respirado el sofocante morir de un pueblo, de su gente y 

he caminado con ellos hasta su infierno. El llano, tierra seca que ha 

bebido hasta la última gota de lluvia y que desesperada se levanta 

arremolinandose en mi imaginación, cuestas, animales, piedras, 

sueños, pesadillas, soledades, ausencias,esperanza, son palabras que 

en Pedro Páramo y El llano en llamas adquieren dimensiones 

trágicamente humanas. Leer a Rulfo es como transitar por viejos 

pueblos de México, que olvidados por la metrópoli siguen cobijando 

raíces humanas. Santa Cruz, pequeño pueblito cuidador de sus vacas 

como de sus tradiciones; Atotonilco, paisaje desolador como tantos 

que se pierden en mi mapa reflejan aquello que sólo recreaba en la 

lectura quizá de "Es que somos tan pobres" o en "Luvina". Camino 

despacio por callecitas empedradas, un profundo olor a estiércol y 

vacas, flota en el aire; lenta y trabajosamente asciendo la 

laberíntica cuesta siguiendo el sonido de la campana de la Iglesia: 

-Buenos días niña- escucho que alguien me dice. -Por ahí siga, la 

Iglesia está arriba, al final del camino-. 

Tú que vas allá arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna señal de 
algo o si ves alguna luz en alguna parte 

Por más que subo y subo no veo ninguna iglesia, moscas, 

tierra y un sofocante calor empiezan a desesperarme; los caminos son 

extraños; de principio parecen calles pero al llegar frente a ellas 

parecen rústicos laberintos, la primera, ¡no hay salida!, la segunda 
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es el patio de una casa, "Por ahí suba, arriba está la iglesia"; 

iglesias, iglesias, siempre que llego a algún poblado, mi lugar de 

llegada son las iglesias; la verdad, no es que yo las busque pero la 

historia de México es una historia de fe, sino, ahí está Chalma, San 

Juan, Cholula, por nombrar algunos, la misma Talpa que describiera 

Rulfo tantas, y tantas moradas de esperanza. "Había otras muchas, 

pero sólo la de Talpa era la buena".2  

-Por ahí va a dar al establo, niña; la iglesia esta por el camino de 

la derecha -gracias- volví sobre mis pasos hasta encontrarme en el 

punto donde se bifurcaban los caminos, una perfecta y delineada "Y" 

formada por el continuo paso de campesinos y animales. Tomé por la 

derecha y seguí un camino bardeado por cercas hechas con enormes 

nopales que en algunos casos servían como bardas contra el enemigo, 

en otras como tendederos y en otras más como depósitos de basura-. 

No, el llano no es cosa que sirva, no hay conejos ni pájaros. No 
hay nada. A no ser por unos cuantos huizaches trespeleques 
y una que otra manchita de zacate con las hojas enroscadas, 
a no ser eso, no hay nada) 

Pese a todo, Santa Cruz es uno de los pueblos más importantes de 

Tlaxcala que producen queso, con la seca y hambrienta leche de sus 

vacas. Al fin pude mirar la Iglesia, pequeñita limpia, el blanco y 

morado de sus adornos contrastaba con el rojo de su fachada; a un 

lado un pequeño kiosco y una hermosa y fortificada explanada, donde 

la gente colocaba sillas, de frente a la reja que protege el área 

sagrada. Todos estaban preparándose para revivir el Viacrucis del 

Señor. Entré a la Iglesia y por mi cabeza empezaron a volar un par de 

pájaros, la campana había cesado su llamado y en su lugar, un 

estruendoso piar envolvía el silencio de la capilla; levanté la vista 
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y descubrí decenas de pajarillos que revoloteaban en los huecos de 

las cúpulas y lámparas, a un lado del altar, un enorme Cristo Negro 

se yergue. 

La historia es muy importante. "Hace muchos años había un señor 

allá por los tiempos de la Conquista, que era muy devoto de ese 

Cristo; todas las mañanas después de levantarse, lo primero que hacía 

era besar los pies del cristo y elevarle una oración. Un hombre que 

lo envidiaba y le tenía tirria, al enterarse de la costumbre de ese 

hombre mandó que le pusieran veneno en los pies al Cristo por la 

noche, para que a la mañana siguiente cuando lo besara, besara 

también el veneno. Así lo hicieron pero en la mañana cuando llegó el 

hombre, el Cristo ya se había ennegrecido. No, si era blanquito, pero 

por la maldad que querían hacer se puso ansí, fue un aviso". 

La gente ya casi está instalada en todos los rincones; por las 

empedradas subidas la gente se apresura a bajar con su silla en la 

mano y arrastrando un raído percal para cubrirse del sol; la función 

dio inicio, el Viacrucis había comenzado; a mi alrededor escuchaba: 

"Pon atención hija, mira todo lo que le hicimos a Diosito". "Estate 

quieto no me dejas oír, mira que malos fuimos con él". 

Dos, tres, cuatro, cinco horas; yo no veía nada; la vista se me 

nublaba; la tierra comenzaba a arremolinarse con el ligero viento que 

corría por Santa Cruz. 

La cara y los brazos me ardían como floridas llagas; el sol me 

había chupado hasta el último deseo de permanecer en ese lugar; pero 

la fe y la devoción de los que me rodeaban hacía que mi cuerpo pesara 

hasta el límite de no permitirme mover. Así que permanecí quieta 
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hasta el momento en que se inició la procesión con destino a la 

crucifixión. 

Regresé bajando sobre la misma empinada cuesta que me llevara al 

Viacrucis; a lo lejos pude ver arrastrar el gran madero en forma de 

cruz seguido por el pueblo que se protegía sin preocupación del 

candente sol. 

REFLEXIONES 1994 

Dios estuvo mal desde un principio: ¿Sí? ¿Quién es Dios en 

realidad?, es quizá una esencia que se inmiscuye en el ser humano 

para enseñarle a conducir sus pensamientos o para guiarlo hacia la 

inalcanzable perfección espiritual y humana señalándole sus errores y 

previendo su destino, haciéndolo vulnerable al fuerte por medio de la 

esperanza y la fe. ¿Qué es Dios realmente?. Acaso una malentendida 

pero convincente doctrina que forma parte indispensable de la 

sociedad. 

Dios estuvo mal desde un principio: SI, pero desde un principio 

ético, político y económico. 

El camino hacia la perfección no es fácil, pero cada obstáculo 

superado engrandece el ego humano. El hombre crea sus propios 

perseguidores, buscando siempre la fatiga y sufrimiento pues sólo el 

padecer redime y engrandece. El más grande perseguidor que ha creado 

el hombre es el mal. El mal se llama Satanás y Satanás obtendrá el 

cielo si los hombres lo rechazan, y todos seremos buenos, perfectos y 

nada nos cuestionaremos ni siquiera la existencia de Dios. El mal 

habrá desaparecido y no habrá nada que enaltezca la bondad del 
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Supremo; ni nada que nos atemorice; seremos libres de pensamiento, 

nadie será lo suficientemente poderoso para subyugarnos. 

Dicen que la obligación del buen creyente es hacerse 

invulnerable al mal a través de la fe en Dios pero la fe exige 

demasiados elementos: sumisión, tolerancia y claro, poner la otra 

mejilla. 

¿Quién es Dios realmente?. Las pruebas de la existencia de Dios 

no yacen en la materia sino en las torres del alma; y mi alma está 

regida por mi pensamiento; y mi pensamiento está regido por los 

preceptos de mi Dios y Dios está representado en una religión; y la 

religión está regida por la Iglesia; y la Iglesia es parte del 

Gobierno; y éste está regido por un Estado; y ¿el Estado?. 

Dios estuvo mal desde un principio... ya no sé si fue El el que 

estuvo mal. 
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SAN MIGUEL DEL MILAGRO 1992-1994 

Vamos subiendo nuevamente el camino empedrado para llegar a la 

ermita de San Miguel; la subida es más pesada ahora que la primera 

vez que subimos pues el camino está lleno de puestos. De uno y otro 

lado y hasta en medio, formando tres largas hileras se han acomodado 

los puestos así que para que pueda pasar la gente se debe tener mucho 

cuidado. Por si fuera poco ha estado lloviendo y se han formado 

huecos lodosos. Pan, dulces, incienso, juguetes y fruta es lo que más 

se vende en estos primeros puestos. Estoy repasando en mi mente los 

diálogos de Manuela al tiempo que voy pensando que ya son varias 

veces que subo a pie esta escarpada cuesta, pero es la primera que lo 

hago en días de fiesta. 

No sé por qué mi respiración se va haciendo más rápida, como 

excitada; mis pasos son muy lentos y por momentos siento los pies tan 

pesados,piso y cada piedra que toco hace que mis plantas se retuerzan 

de ardor; a medio camino me detengo inmóvil; pasan quizá unos cuantos 

segundos en los que miro fijamente un largo puesto de machetes y 

cuchillos; hay un hombre queriendo comprar un pequeño machete, lo 

prueba haciéndolo sonar contra otros ...el ruido de los metales entra 

en mi cabeza. Me da un poco de escalofrío y prefiero seguir adelante. 

"Si niña este hombre te golpeo con su machete... Rosales clavó la 

punta de su cuchillo en mi espalda", voy repitiendo una y otra vez en 

mi mente; de pronto me doy cuenta que mis puños están apretados lo 

mismo que mi mandibula, me duele... el pecho, más adentro, respiro 

profundamente y siento como si se me desanudara el pecho. Ya casi 

llegamos a la parte más alta; ahora hay más puestos de comida y sobre 
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todo de imágenes de San Miguel Arcángel (sobre su caballo y venciendo 

a Satanás), El Sagrado Corazón, Cristo y San Miguel del Milagro. 

No hemos pronunciado palabra alguna. Ana y yo hemos concluido el 

camino en silencio. 

Ya en la gran explanada que hay delante de la ermita, nos dimos 

a la tarea de buscar a doña Petra. Doña Petra es una mujer que vive 

en San Miguel del Milagro, tiene un improvisado puesto donde vende 

tlacoyos, quesadillas, refrescos y cervezas; la conocimos la primera 

vez que venimos , aquí comimos los tlacoyos más ricos, los hemos 

probado en otros puestos pero los que hace doña Petra son los más 

sabrosos; ella vive con su hombre y tiene cuatro niños Iván, Marylín, 

Chemo y Gabriela. Es una mujer muy trabajadora, tiene unos 

veintisiete años pero parece que tiene muchos más; es de estatura 

mediana, delgada y de piel morena, pero de un moreno provocado por el 

sol. Sus manos son pequeñas y regordetas, tiene las palmas muy 

coloradas como si hubiera tallado mucho con ellas, pienso que debe 

ser por tanto palmear tortillas y mantenerlas húmedas. Su cara es 

ovalada, su nariz pequeña, sus ojos son chiquitos y rasgados con los 

párpados un poco caídos; haciéndolos parecer tristes o como 

hinchados. La boca de doña Petra es grande sus labios son muy anchos 

y carnosos y le faltan varios dientes, lo que no le impide sonreír 

constantemente. 

Para llegar a casa de doña Petra hay que subir una lodosa y 

pedregosa vereda, el camino no es muy largo pero hay que caminar con 

mucho cuidado porque constantemente uno se resbala. Podremos 

hospedarnos en su casa el tiempo que queramos, así nos lo ha dicho; 

en realidad donde vive es un cuarto más o menos grande que sirve como 
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dormitorio; las paredes están pintadas de azul y están muy sucias, 

hay tres camas grandes en una de ellas al fondo, están dos niñas y un 

niño. Iván quien nos hl guiado hasta la casa nos indica una de las 

camas en la cual dormiremos por la noche. 

La casa es muy pobre y sucia, aparte de las tres camas hay un 

desvencijado ropero y una grabadora sobre unos huacales cubiertos por 

un trapo grisáceo; hay otro cuarto pequeño a un costado del 

dormitorio que sirve de cocina. El patio es de tierra que por las 

lluvias ha echo un gran lodasal; por último hay un diminuto cuarto 

improvisado con cuatro palos a manera de postes y como paredes unos 

raídos pedazos de trapo; éste sirve como baño; no hay ni siquiera una 

fosa acéptica sino una especie de barranca atestada de suciedad y 

moscas. 

El olor a orines que despide la ropa de cama, el lodo del 

camino, la barranca, la suciedad... siento que voy a vomitar. 

Dejamos las mochilas y bajamos al santuario; apenas se puede 

caminar pues esta lleno de puestos y las peregrinaciones siguen 

llegando. Nos vamos abriendo camino entre la multitud y antes de 

entrar compramos una corona de flores pues nos dijeron que al entrar 

por primera vez en la iglesia, debemos portar en la cabeza un adorno 

de flores, En el atrio han instalado un púlpito desde el cual el 

sacerdote está oficiando la misa; la gente no cabe dentro de la 

iglesia y por esa razón tienen que salir las oraciones. Para el día 

veintinueve de septiembre, se invitan a varios sacerdotes, quienes 

durante todo el día y la noche, se van turnando las misas. Recorro 

con la mirada el atrio y veo a tres sacerdotes confesando a las 
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personas; sentados en una silla de madera y a sus rodillas mujeres, 

hombres y niños con las cabezas bajas, murmuran sus pecados. 

Es la hora de la comunión y la gente forma dos interminables 

filas; los miro avanzar despacio y con las cabezas bajas, respiro 

profundamente ..."Sólo tu y yo andamos por sus orillas, desgraciado 

el que se quede fuera de los días señalados, porque será señalado por 

la desgracia"... miro a Ana Maria y juntas ocupamos un lugar en la 

fila. 

Ya con las coronas en nuestras cabezas, entramos a la iglesia 

esperamos que termine la misa y entramos a un pequeño cuarto que se 

localiza a un costado del altar mayor. Ahí dentro de una vitrina de 

cristal y custodiado por dos mesas llenas de veladoras encendidas, se 

encuentra un pequeño San Miguel. Hay una fila de unas diez personas 

quienes son "limpiadas" con una veladora, ésto lo hace un hombre 

moreno y de ojos grandes y expresivos. Al final de la "limpia" los 

fieles encienden su veladora y pasan a depositar su corona de flores 

o a besar el manto de San Miguel que se encuentra en el altar mayor. 

Mientras esperaba a Ana Maria me detuve a observar a la gente, 

de repente vi a dos mujeres indígenas que caminaban acompañadas por 

sus hijos; los pies descalzos y las ropas andrajosas, llevaban varias 

veladoras en sus manos, los niños lloraban, las mujeres se 

detuvieron, se arrodillaron e hicieron que los niños se arrodillaran 

también, dijeron algo muy quedito, luego se levantaron se persignaron 

y rascaron la tierra de una parte de la pared que rodea la iglesia y 

la comieron, juntaron un puñito y lo dieron a comer a los niños 

mientras avanzaban llorando. 
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"...;Míralas, ahí van subiendo el monte con los pies hambrientos 
y con las siete bocas del hambre en las enaguas y en las 
blusas!" "¿Cuántos hijos tienes, hija? -me preguntó.- Tuve 
tres, dos se murieron, pero no tuve la suerte de que 
murieran juntos o de recién pariditos, sino ya logrados y 
después de haberme visto en lu necesidad de pedir para 
ellos". 

Por la tarde seguían llegando procesiones, hubo una que llamó 

mucho mi atención ya que los integrantes de ésta, eran únicamente 

hombres, ancianos, jóvenes y niños, portaban sus coronas y todos 

llevaban la cabeza baja; de vez en cuando alzaban la mirada para 

acortar con los ojos la distancia entre ellos y la Iglesia lo vi 

pasar cerca de mi y escuché con fuerza el sonido de sus pies, eran 

muchos, alcancé a ver que uno llevaba un pequeño machete a la cintura 

y cerré los ojos. 

Javier.- Pues lárgate ya de aquí. ¿O quieres que Jerónimo te 
doble el espinazo con la carga de sus pecados?. No es 
hombre bueno, le gusta romper las ramas tiernas y escupir a 
las rosas. Te lo digo porque soy tu primo y por que no has 
crecido y no sabes que el hombre que teme a la mujer 
abunda, es malo y la rompe desde antes de que sea mujer. 

Ya está oscureciendo y el grupo de danzantes ha concluido sus 

cantos y danzas prehispánicas, ahora toca su turno a los moros 

quienes no paran hasta el completo anochecer. El teponaxtle ha dejado 

de sonar, luego de haberse confundido con las campanadas de la 

iglesia que anuncian junto con los cohetes, el inicio de los juegos 

pirotécnicos. Al filo de las doce de la noche el cielo se ilumina con 

el castillo principal que emula la figura del Arcángel San Miguel y 

se escucha el ensordecedor sonido de las campanas y una cascada de 

luces cubre la fachada de la Iglesia al finalizar, el mariachi entona 

las mañanitas en honor al Arcángel —"oyes el silencio dichoso? Sólo 

en el dia de la fiesta se apacigua". 
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Regresamos a casa de doña Petra para taparnos pues ya hacía 

mucho frío, al llegar sólo estaban sus dos hijas mayores y su marido 

ya que ella seguía vendiendo sus antojitos. El hombre se tambaleaba y 

el cuarto olía a borracho, nos invito a pasar diciendo que era 

nuestra casa y que ahí podíamos hacer cuanto quisiéramos; mientras 

buscábamos en las mochilas, de reojo alcancé a ver que el hombre le 

hacia señas a los niños para que se fueran, pero éstos no entendieron 

y siguieron su trabajo al tiempo que "él" nos recorría con los ojos 

de arriba a bajo. 

"...así estaba yo, tan tiernita como estas ahora. No sabia lo 
que era ser mujer y apenas servia para darle de comer a las 
gallinas, cundo Antonio Rosales, el que después fue síndico 
de Los Lagos, se fijó en mi. ";Manuela, Manuelita!,¿quieres 
saber lo que es un hombre?" Y yo corría y me subía al 
guayabo de mi casa... Y mi mamá, que en paz descanse, 
rondaba el árbol y me tiraba de pedradas, para que la 
ayudara en el quehacer. 

Dos horas después, platicábamos con doña Maricela, otra de las 

mujeres que aprovecha la fiesta anual de San Miguel para vender sus 

antojitos, además es la dueña del sonido que anima la fiesta y sobre 

todo como dice ella es de las pocas mujeres casadas como Dios manda y 

con una casa bien puesta. A ella la conocimos en el camión que va de 

Tlaxcala a San Miguel, llevaba a su niña que según ella es muy 

andariega y le ayudamos a cargarla, así la conocimos y nos invito a 

su casa. Mientras conversabamos, notamos que la familia de doña Petra 

subía y bajaba y su madre lloraba; el ajetreo se hizo más intenso así 

que decidimos ver que sucedía, pero sólo nos devolvieron las maletas 

y nos dijeron que no podíamos pasar. El resto de la noche la pasamos 

observando los festejos y a la mañana siguiente y ya muy tarde vimos 
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a doña Petra con algunos moretones en la cara. Nos despedimos de ella 

y regresamos a Tlaxcala. 
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1  Juan Rulfo El llano en llamas, "No oyes ladrar los perros", FCE. 
México, 1985, p.145. 

2 Juan Rulfo El llano en llamas, "Talpa", FCE., México, 1985, p. 64. 

3 Juan Rulfo El llano en llamas, "Nos han dado la tierra", FCE. 
México, 1985, p.123. 
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Conclusiones 

A lo largo de la presente tesis, hemos podido conjuntar un 

trabajo de investigación histórica y antropológica que nos sirvió 

como herramientas para lograr un desarrollo actoral completo. 

El modelo que seguimos, estuvo basado siempre en la necesidad; 

en la necesidad que como actrices teníamos de contar con elementos 

suficientes para crear un personaje, en la necesidad de descubrir 

nuestras carencias actorales y la forma de satisfacerlas. Partiendo 

de éstas pudimos concluir que nuestro desarrollo actoral va 

íntimamente ligado a una conciente y objetiva práctica de la 

vivencia; esta íntima experiencia fue generada en un contexto 

histórico, social y práctico que nos permitió al término de nuestra 

tesis entablar una verdadera relación personaje-actor cuya finalidad 

es proyectar una problemática social real en el escenario. 

Quizá lo más importante para nosotras como actrices fue el 

confirmar la importancia que tiene para el actor, el director y demás 

hacedores de teatro, el ir más allá del papel y enaltecer la 

literatura dramática en beneficio de un mejor teatro; un teatro que 

hable y se comunique con un espectador ávido de verdad, de 

sinceridad, de conciencia y, claro, también de diversión. Es cierto 

que el teatro es efímero, pero no la memoria ni el recuerdo y es allí 

donde debemos colocarlo, en la memoria y la conciencia del 

espectador. 

La vivencia constituyó el fundamento de nuestro trabajo; uno de 

los principales problemas a tratar en nuestra investigación fue el 

aspecto religioso de Los perros. Por este camino llegamos a la 

reconstrucción de la fiesta que se celebra en el poblado de San 

184 



Miguel del Milagro; asimismo; al punto en que llega al terreno de lo 

social, convergiendo en una misma problemática. Podemos afirmar que 

el conflicto de la obrase plantea en un primer plano social pero que 

un último análisis deriva de una malinterpretada fe con la que los 

personajes viven su realidad social. 

Tal como la hemos analizado, la obra Los perros plantea tres 

niveles discursivos. El primero es el dramático que expone el 

conflicto dramático a partir de los diálogos de los personajes cuyo 

contenido aun hoy en día sigue vigente. El nivel religioso se vio 

enriquecido en la medida en que descubrimos que para muchas 

comunidades indígenas la religión representa la única explicación de 

su existencia, de sus tristezas y alegrías. A estas comunidades se 

les ha sometido, por medio de la religión, a vivir de manera 

miserable, lo que origina una serie de problemas sociales tales como 

la pobreza que busca soluciones en la bondad divina reflejada en la 

explotación de una festividad; la sobrepoblación que hace víctimas a 

las mujeres en primer término, atándolas a un hombre y a los hijos 

quienes igualmente sufren el abandono, el hambre, la falta de 

educación que los convertirá en un futuro en seres resentidos consigo 

mismos y con la sociedad que los rodea; la violencia es producida por 

este malestar social que encuentra consuelo en la religión y no así 

en unas leyes civiles que sólo amparan a los poderosos de las clases 

altas dejando desprotegidos a los integrantes de las clases baja y 

media. 

Después de vivir la fiesta de San Miguel del Milagro, llegamos a 

la conclusión de que es esta la fiesta de la que se habla en el 

texto; los signos que encontramos en ésta embonan perfectamente con 
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los que maneja la autora. De este modo, hemos reconstruido la fiesta 

de San Miguel Arcángel a partir de fotografías tomadas durante la 

misma; las estructuramos de acuerdo a frases de la obra que aparecen 

como pie de foto. 

El analizar el texto desde tres puntos de vista diferentes nos 

permitió darnos cuenta que es importante el análisis del personaje 

tomando en cuenta su entorno social, religioso, económico y político, 

así como escuchar al escritor a través de éste. 

A la par que el trabajo de tesis, tuvimos la oportunidad de 

mostrar al público avances del proceso de creación de personajes; 

siendo tres los momentos o exposiciones en las cuales se mostraron 

algunos fragmentos de la obra Los perros. La primera presentación fue 

en el momento en que definimos nuestro interés por el texto como el 

idóneo para hablar de problemas sociales y religiosos; aun no 

iniciábamos el trabajo de investigación pero si hicimos hincapié en 

la fe, la muerte y la imagen de San Miguel Arcángel. El fragmento que 

seleccionamos fue el inicio del texto lo que en 5.3. llamamos espacio 

empíreo y tiempo presente. Dudas en las acciones físicas, falta de 

conexión entre sentimiento y texto y por tanto falta de credibilidad 

fueron las constantes en los comentarios. 

La segunda presentación fue ya el resultado de un análisis más 

profundo de los personajes y de varios acercamientos sensibles y 

prácticas de exploración del personaje. Para ésta, elegimos la 

segunda parte del texto espacio abismo y tiempo futuro; decidimos 

iniciar desde una postura física y emocional neutra e intentamos 

evocar esa experiencia sensible acumulada en el análisis y la 

práctica. La evocación de imágenes creadas durante el análisis 
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teórico, no fue suficiente y sólo aquellas, llevadas a la práctica 

eran recreadas a nivel emocional y proyectadas visualmente. Decidimos 

entonces que nos era necesario generar diferentes circunstancias y 

vivirlas como si fuéramos los personajes buscando con esto encarnar a 

Manuela y a Ursula; para apoyar la práctica se nos hizo necesaria una 

investigación documental y antropológica; es así que decidimos 

realizar esta tesis antes de llevarla al escenario. 

El tercer momento nos sirvió para experimentar lo expuesto en la 

tesis y la forma de aplicarlo en la práctica; se presentaron los 

fragmentos que corresponden al espacio abismo, tiempo futuro y 

espacio tierra, tiempo pasado, es decir, casi la totalidad de la 

obra. Fue una función muy emotiva, por primera vez el público 

entendió todo aquello que nosotras queríamos decir; la comunicación 

que alcanzamos por medio de la obra fue si no plenamente 

satisfactoria, si grata. Al final entablamos un debate en el cual los 

temas religión y sociedad fueron los principales. Aun falta más por 

desarrollar, pero estamos seguras de que trabajando con las 

herramientas que la tesis nos proporcionó llegaremos a explotar en su 

totalidad todos los elementos expuestos. 

Debemos señalar que todo el trabajo significó un cúmulo de 

experiencias y elementos que nos permiten la interpretación de cada 

uno de los personajes; no es sólo un análisis de la obra; es también 

pasado y presente de nuestra realidad cuyos vehículos de exposición 

en este caso son Manuela y Ursula. 

Hasta el momento hemos elaborado la siguiente propuesta de 

montaje desde un punto de vista actoral. 
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Primera parte: Manuela está en los preparativos de la fiesta; 

está terminando de adornar el traje que usará la imagen de San 

Miguel. No tenía más que ofrecer; así que corta, cose y borda el 

ajuar del Arcángel que gobierna el pueblo. Ursula, pausada y sin la 

euforia de su madre, se limita a contestar con desgano y a cuidar los 

fogones de la venta; aun es de día, la luz es tenue pero suficiente 

para evadir la penumbra. Durante toda esta primera parte, trataremos 

de recrear los momentos más bellos de la celebración intentando 

generar en el escenario una evocación de la música, el colorido y la 

euforia del prepararse a ser participes de la fiesta. En esta parte 

ponemos a prueba todo el trabajo práctico que experimentamos en San 

Miguel del Milagro los días previos al veintinueve de septiembre. 

Segunda parte: La casa se está oscureciendo, la noche empieza a 

caer Manuela salió del escenario a entregar a su vecina el traje 

terminado. Ursula prepara su ajuar, un vestido rosa, medias y zapatos 

negros, los coloca en una silla, la silla en que momentos antes 

estuviera el traje de San Miguel; enciende unas velas para iluminar 

un poco la oscuridad de la choza. La voz de Javier se empieza e 

escuchar Ursula no lo ve y él nunca aparece; sólo su sombra reflejada 

en la pared, el silencio es interrumpido por momentos con el sonido 

de las pezuñas del Estrella y el Gamuzo. La choza en esta parte del 

texto se transforma en una especie de infierno, remarcado por las 

palabras de Javier y en el cual se pone a prueba la asimilación del 

trabajo de investigación en torno a los problemas religiosos; 

partiendo del pensamiento que hemos generado para cada uno de los 

personajes y poniendo énfasis en la fe y superstición, la intención 
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es ver a Javier como un demonio o una especie de ave de mal agüero, 

violentar la inocencia de Ursula y prepararla para una tragedia. 

Tercera y última parte: Manuela regresa a su choza, prepara la 

venta, Ursula de rodillas y asustada escuchará la historia de su 

madre. En extremos opuestos madre e hija se transforman en madre-

hija-nieta; Manuela se convierte en la niña que revive su trágica 

historia y Ursula retoma sus palabras para convertirse en la madre. 

Dos embozados entran, destruyen la casa y violan a la niña, a 

Manuela, mientras la madre en el proscenio no se da cuenta de lo que 

pasa y concluye la narración de la historia. Cuando vuelva su 

atención al presente, la hija habrá desaparecido y los perros no se 

escucharán más. 
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APENDICE 



LOS PERROS 

AUTOR: LLENA OARRO 

PERSONAJES: 

Manuela (40 años) 
Ursula (12 años) 
Voz de mujer 
Javier (20 años) 
Cuatro enmascarados 

(Interior de una choza en un pueblo de México. En primer 
plano, extendido sobre la cama de otates, un traje rosa de 
jovencita, unos zapatos negros y unas medias negras. A la 
izquierda, un fuego encendido y sobre él un bote de petróleo en el 
que se cuecen elotes. Al fondo de la habitación, otro fuego y sobre 
el comal. Manuela arrodillada junto al comal, echa tortillas de 
espaldas al público. Cavadas en el lodo de las paredes de la choza, 
dos puertas, la primera a la izquierda y la otra al fondo. El piso 
del cuarto es de lodo seco.) 

Manuela.-(Palmeando una tortilla) A estas horas ya 
deberíamos ir subiendo el monte. Tanto estar en la 
curva del año, esperando esta fecha, y cuando llega, se 
nos escurre entre los dedos, se nos pierde entre los 
pies y los pasos. ¡Mira, ya están todos adentro del 
veintinueve, sólo nosotras andamos por sus orillas! 
¡Desgraciado el que se quede afuera de los días 
señalados, porque será señalado por la desgracia! Hace 
ya meses que te digo: ya viene el veintinueve, y tú, 
hija perversa, ni siquiera has planchado el traje que 
te regaló Joaquina. Míralo, tirado sobre la cama, como 
si no fuera traje, ni regalo. ¡Quién que no fuera tú, 
no hubiera entrado a este día calzada y con traje 
nuevo! ¡Marimachal, olvidada de las fiestas. Trepada a 
los árboles como un animal cualquiera, en lugar de 
entrar al único día del año. 

(Entra Ursula a la escena. Viene descalza, desmechada. Viste 
una falda vieja color lila y una blusa del mismo color. Se acomoda 
junto al bote de petróleo y triste menea los elotes con un palo.) 

Manuela.-¡Ahí estás, flaca y sin crecer, escamoteando a la 
hermosura! Dejándote llevar de tus pies rajados; 
caminando corrales bien subidos; espantando perros y 
mirando cómo el sol se acuesta y se levanta, sin 
acordarse de ti ni de las gracias que te debe. 

Ursula.-El sol ya llegó al monte. 



Manuela.-Va de carrera, no es como tú. Ya iluminó al 
veintinueve y ahora se va para que las sombras nos 
cobijen en el gozo. Y tú a estas horas ni siquiera has 
arrimado la plancha a la lumbre para asentar el traje 
que te regaló Joaquina. 

Ursula.-¡No quiero ponerme el vestido rosa! 
Manuela.-¿Qué dices? ¿Quieres ir como llaga de perro 

sarnoso? ¿Para que todas nos vean el hambre en los 
vestidos? "¡Míralas, ahí van subiendo el monte con los 
pies hambrientos y con las siete bocas del hambre en 
las enaguas y en las blusas!" 

Ursula,-No me importa lo que digan... yo... 
Manuela.-¿No te importa? Como vayamos hoy, iremos todo el 

año. ¿Quieres otros trescientos sesenta y cinco días de 
hambre? ¡Plancha tu vestido, perversa.. ! 

Ursula.-Un año no son tantos días... 

(Pausa.) 

Manuela.-¿Oyes el silencio dichoso? Sólo en el día de la 
fiesta se apacigua. 

(Manuela deja de palmear y escucha.) 

Ursula.-No quiero oír el silencio de la fiesta, ni quiero ir 
a la fiesta. 

Manuela.-¿Quieres quedarte afuera de este día? Quieres que 
sigamos caminando días descoloridos, días en los que 
sólo cae tierra sobre mi cabeza. Tú, mi única hija, 
quieres quedarte en ellos, dándoles vuelta, como la 
mosca en la llaga del perro. 

Ursula.-Prefiero la llaga del perro... ¡quédese conmigo! 
Manuela.-No quiero oír palabras viejas en boca nueva. Ni 

quiero que los días pasados ahoguen a los días nuevos. 
Hija, plancha tu vestido. Hace años que me pides uno de 
ese color y ahora que lo tienes lo desprecias. 

(Ursula se levanta y se acerca al vestido y lo acaricia.) 

Ursula.-No lo desprecio, mamá, mire qué bonitos reflejos 
tiene, parece un charquito cuando el sol lo ilumina. 

Manuela.-Anda, plánchalo y póntelo. 

(Manuela se levanta, echa unos leños a la lumbre y vuelve a 
arrodillarse.) 

Ursula.-Lo voy a planchar, es muy bonito. 
Manuela.-Hay que entrar con pie nuevo y vestido nuevo en día 

nuevo. 



Ursula.-Todas dirán: ahí va Ursula Rosales como un espejo. 
Manuela.-En el monte ya están las enramadas. A las doce de 

la noche se descorrerán los velos y veremos los días 
rojos que nos aguardan. Cuando los veas en fila, 
subiendo hasta los cielos, échate encima de ellos, y 
agarra uno, el que más te guste, y en él escribe lo que 
quieras que sea tu vida, y así será. 

Ursula.-A mí no me gusta el veintinueve. 
Manuela.-¿Cómo? ¿No te gusta San Miguel? ¡Cállate, no 

tientes al poder! No digas lo que no debe decirse. 
Ursula.- Y la feria me da miedo. 
Manuela.-¿Miedo? ¿Ya vas a comenzar? 
Ursula.-¿Usted nunca ha tenido miedo? ¿A usted nunca la ha 

acechado un animal? 
Manuela.-Hoy no es dia para el miedo. Hoy hasta don Blas, el 

ciego, va ya camino de la feria; sólo tú y yo estamos 
aqui hablando en lugar de festejar el día glorioso. 

Ursula.-Yo tengo miedo. El pueblo está lleno de agujeros, la 
feria también está llena de agujeros. No quiero ir. 

Manuela.-(Exasperada) ¿Miedo de qué? 
Ursula.-Ya se lo dije pero usted en nada se fija. 
Manuela.-Me fijo en que no oyes nada de lo que te digo, 

prefieres oír lo que dicen los otros. 
Ursula.-¿Y a usted no le darla miedo lo que dicen? 
Manuela.-¿Quiénes? ¿Jerónimo? 
Ursula.-¡Cállese, no lo nombre! Si a usted le dijera lo que 

me dice a mi y la mirara como a mi me mira... 
Manuela.-No es a ti a quien mira. No estás en edad de 

merecer. ¿Quién ha de fijarse en ti si todavia no has 
crecido? Ha de querer que le lleves recado a alguna de 
las muchachas. ¡Tantas que hay, todas frondosas, ahora 
las veremos, debajo de la enramada! 

Ursula.-¡No, ya se lo pregunté, y me dijo...! 
Manuela.-No lo repitas, mejor plancha tu vestido. 

(Pausa.) 

Manuela.-¿Oyes? Ya se van todas. Nos llevan buena ventaja. 
¡No vamos a vender nada! Tan largo el año, tanto 
esperar, para que las horas se nos vayan en palabras. 
Tú tienes la culpa. ¿No te fastidian las hambres? Si 
nos apuramos podemos vender, sacar dinero y agarrar un 
dia bien rojo. 

Voz de mujer.-(Llamando fuera de la choza) ¡Manuela! 
¡Manuela! 

Manuela.-¡Ahí vamos. Ursula está planchando su vestido! 
Voz de mujer.-¡Manuela! 

(Manuela sale. Ursula se acerca a su vestido y lo contempla. 
Luego coloca la plancha sobre las brasas y extiende el traje en 



el suelo sobre un trapo. No ha visto que su madre ha salido por la 
puertecita del fondo.) 

Ursula.-A Joaquina le ha de sobrar el dinero... Mamé, 
Jerónimo se me aparece detrás de las piedras. Y si 
ahora en medio de la gente me pierdo de usted, va a 
venir a decirme cosas y a mirarme con sus ojos 
borrachos... 

(Entra Javier por la puerta de la izquierda.) 

Javier.-(En voz baja) ¡Ursula! 
Ursula.-(Sobresaltada) ¡Ay! 
Javier.-Soy yo, nada más soy yo. 
Ursula.-Primo Javier, qué susto me diste. 
Javier.-Vengo de pasada, antes de irme a la fiesta... no me 

podía ir sin venir a decírtelo... 
Ursula.-¿Decirme qué? 
Javier.-Hay veces en que es bueno decir las cosas. 
Ursula.-¿Qué cosas? 
Javier.-Las cosas que se oyen. 
Ursula.-¿Y qué se oye? 
Javier.-Pues... estaba yo recargado en la esquina, cuando 

pasaron y los oí. Los ol clarito. Y me dije, voy a dar 
una vuelta a ver si confirmo lo que oí. Y me fui al 
tendajón y me quedé platicando con Ignacio y, mientras 
él me iba diciendo cosas, yo estaba oyendo lo que se 
decía... por eso vine. Yo me dije, voy a contárselo a 
mi prima Ursula y aquí estoy. 

Ursula.-¿Y qué se decía, primo Javier? 
Javier.-Se decía que Jerónimo te va a robar esta noche. 
Ursula.-¿Y para qué me quiere robar? 
Javier.-(Bajando los ojos) ¿Para qué? 
Ursula.-Si, ¿para qué? 
Javier.-(Con los ojos bajos) Te quiere para mujer, así lo 

dijo. 
Ursula.-¿Para mujer... a mi? 

(Ursula deja de mirar a Javier y parece que va a llorar.) 

Javier.-Así lo dijo: "Me gusta la mujer tiernita, no me 
gustan las macizas." Ya se hable, con los Tejones y 
ellos quedaron conformes en ayudarlo. Tú sabes que 
nunca falta quien te ayude en los caprichos. Y Jerónimo 
anda encaprichado, le salían vapores de los ojos. 

Ursula.-;Primo Javier, ve y dile que me deje aquí en mi 
casa! ¡Díselo Javier, quiero quedarme en mi casa! 
¡Quiero quedarme en mi casa! ¡Quiero quedarme con mi 
mamá! 



Javier.-¿Cómo quieres que le diga lo que él no quiere oír? 
Ninguna palabra sirve para borrar un capricho. 

Ursula.-¿No quiere oír? Pero yo, Javier, quiero quedarme en 
■i casa. 

Javier.-Ya lo sé. Por eso vine a avisarte. Lo vi muy 
enardecido, a estas horas ya se fue a beber con los 
Tejones. 

Ursula.-¿Tiene los ojos borrachos? 

(Ursula se suelta llorando.) 

Javier.-Si. Bebe para emparejarse las fuerzas. No es tan 
fácil robarse la cría. Algo le ha de decir que anda 
torcido en sus deseos. 

Ursula.-Vé y dile que me deje aquí en mi casa... 

(Ursula se sienta en el suelo y llora.) 

Javier.-Serlan mis últimas palabras y a ti de nada te 
servirían. Ya es hombre hecho, ya trae sus designios 
formados. ¿Quién puede entrar en sus adentros? Nis 
palabras rebotarían como piedras sobre piedras. ;Fíjate 
que ya hasta traen los sarapes con que te van a 
envolver! 

Ursula.-¿Y para qué me van a envolver? 
Javier.-Para atajarte los gritos. Vamos a suponer que tus 

gritos traigan gente, al malhechor le guata el 
silencio, y Jerónimo no quiere equivocarse en la 
maldad. 

Ursula.-Entonces, ¿qué?, si me agarran me quedo calladita. 
¿No digo nada? 

Javier.-Nada. 
Ursula.-¡No quiero que me agarre, Javier!, dile que me deje 

con ■i mamé. 
Javier.-De muy buena voluntad se lo diría, pero son cinco... 

y en la noche tirado entre las piedras, con los 
pulmones reventados, ¿para qué te servirla? 

Ursula.-(Llora) Para nada... 
Javier.-¿D6nde está tu mamá? 
Ursula.-La llamé Benita. 
Javier.-No te desarrimes de ella. Ya está cayendo la noche. 

Sería mejor que se fueran yendo. La gente va de salida 
y no es bueno que se queden tan solitas. ¿No te has 
fijado que cuando uno se encuentra solo, los gritos se 
juntan en los rincones, los ojos enemigos se pasean por 
las paredes, y la voz mala te aconseja? ¡Váyanse entre 
la gente!... ¿No has oído cómo huyen las pezuñas del 
demonio cuando somos muchos? 

(Ursula coge su vestido y lo extiende sobre el suelo.) 



Ursula.-S1, sí, cuando estoy sola en el corral y empieza a 
caer la noche el guayabo me llama con su voz de 
ancianito: ¡Ursula! ¡Ursula!, y me bajo del árbol y 
corro a arrimarme a mi mamá y a sus amigas. 

Javier.-¿Ves? Cón la misma voz el demonio llamó a Jerónimo y 
le plantó el capricho en el corazón, y esta noche anda 
muy cerquita de él. Por eso no busques la soledad. 
¿Para qué vas a desafiar a las palabras que crecen en 
lo oscuro? 

Ursula.-Ahora me apuro y me voy a la feria con mi mamá. 
Javier.-No lo planches, póntelo así. 
Ursula.-Se enoja mi mamá. 

(Ursula sopla a la lumbre para avivar el fuego y que la 
plancha se caliente pronto.) 

Javier.-No digas que fui yo el que te avisó. 
Ursula.-¿Por qué? 
Javier.-¿Cómo por qué? Ya te dije que hay palabras más 

peligrosas que un cuchillo. Ahora, Jerónimo y los 
Tejones están bebiendo y hablando, en cuanto junten sus 
pensamientos se van a callar. Ahora dicen las palabras 
terribles y cuando les hayan perdido el miedo, vendrán. 
Por eso yo vine con sus palabras en ■i boca, y no 
quiero que las repitas, sino que te vayas. 

Ursula.-He iré con mi mamá en medio de la gente. Subiré a la 
enramada y agarraré un día de suerte. ¿Qué día vas a 
agarrar tú, primo Javier? 

Javier.-Cada día de San Miguel agarro uno distinto, y cuando 
bajo del monte lo pierdo. Se me va de las manos como un 
cohete. ¡No soy hombre de suerte, nací para la tristeza 
y en la tristeza me quedaré! Hoy en la noche voy a 
agarrar el primero de diciembre. ¿No te gusta ese día? 
Yo lo veo como una lanza. 

Ursula.-¡Cógelo fuerte! 
Javier.-¡Huml, si se quiere escapar me puede llevar al 

cielo. ¿Has visto cómo suben los papalotes? 
Ursula.-S1, se van muy lejos. 
Javier.-Así se me van los días que he escogido en otros 

años. 
Ursula.-Yo voy a agarrar un diecisiete de octubre. ¿Cómo lo 

ves? Para mi es una margarita roja y no voy a dejar que 
se me vaya. Bajaré del monte con el día abierto como 
una sombrilla. Joaquina tiene una sombrilla. No voy a 
dejar que se me escape, no quiero ser como tú y como mi 
mamá... 

Javier.-(Escuchando) ¿Oyes? ¡Qué silencio! Anda, vé y suelta 
a los perros. 



(Ursula se levanta, escucha unos segundos y sale corriendo. 
Vuelve entrar al cabo de unos minutos.) 

Ursula.-Ya andan sueltos el "Estrella" y el "Gamuzo". 
Javier.-No tarda la noche en volverse muy oscura. Los 

árboles están soltando sus demonios y rodeándose de 
sombras... 

Ursula.-!No me asustes! 
Javier.-Y las sombras nos entran en el pecho... 
Ursula.-Javier, ¿para qué me quiere Jerónimo? 
Javier.-No seré yo quien te quite la inocencia. Es un grave 

pecado. Es peor que arrancarle la piel a un niño, a un 
viejo lo sacas de su pellejo como de un vestido, en 
cambio el niño está bien pegadito... 

Ursula.-¿Jerónimo me quiere arrancar la piel? 
Javier.-Eso quiere. Dejarte en carne viva, para que luego 

cualquier brisa te lastime, para que dejes tu rastro de 
sangre por donde pases para que todos te señalen como 
la sin piel, la desgraciada, la que no puede acercarse 
al agua, ni a la lumbre, ni dormir en paz con ningún 
hombre. 

(Ursula ve que la plancha se enfría y nerviosa la vuelve a 
colocar sobre la lumbre. Se enjuga una lágrima.) 

Ursula.-Mi mamá quiere que lo lleve bien planchado... 

(Javier se asoma a la puerta y escucha.) 

Javier.-Ya déjalo ami. Las casas están apagadas y las voces 
andan lejos. (Baja la voz.) ¡Oye cómo se escucha la 
■ia! 

Ursula.-(En voz muy baja) Muy sola, muy grande, muy 
pecadora. 

Javier.-Nadie nos oye. 
Ursula.-Y no olmos a nadie... 
Javier.-(En voz más baja) La voz del hombre en los silencios 

de la noche, es extranjera al hombre. Tiene ojos para 
ver su fin. ¿Cree■ que loa perros ven venir la muerte 
con sus ojos? No, la ven con el aullido. 

(Pausa.) 

Ursula.-El "Estrella" y el "Gamuzo" andan alegres. 
Javier.-(Escuchando) Si, no saben que en un rincón están 

acumulando tu desdicha; Jerónimo la trae adentro de los 
sarapes, para que nunca más vuelvas a ser niña, ni a 
gozar del agua y de la fruta. Para que nunca llegues a 
ser mujer lucida y temida de los hombres. ¿Sabes lo que 
es la mujer desgraciada? 



Ursula.-No... no lo sé... 
Javier.-La que tú vas a ser después de esta noche. La mujer 

apartada, la que avergüenza al hombre, la que carga las 
piedras y recibe los golpes, la que apaga la lumbre en 
la cocina con sus lágrimas... 

Ursula.-Mi mamá... 
Javier.-El, tu mamá. ¡Bien fregada! Por eso de los días no 

le quedan más que las piedras y las hambres. Del gozo 
nada le toca y ningún hombre la teme. 

Ursula.-Tú nada más viniste a asustarme. 
Javier.-Pues lárgate ya de aquí. ¿O quieres que Jerónimo te 

doble el espinazo con la carga de sus pecados? No es 
hombre bueno, le gusta romper las ramas tiernas y 
escupir a las rosas. Te lo digo porque soy tu primo y 
porque no has crecido y no sabes que el hombre que teme 
a la mujer abunda, es malo y la rompe desde antes de 
que sea mujer. 

Ursula.-No entiendo lo que me dices, primo Javier... no 
puedo ni planchar mi vestido. 

Javier.-¿No entiendes que te digo que te vayas? La gente 
sube al monte y los demonios bajan al pueblo sin hacer 
ruido y están rodeando a Jerónimo, a los Tejones. 

Ursula.-¿Qué busca en mí Jerónimo...? 

(Ursula llora y deja de planchar.) 

Javier.-Busca cortarte del mundo. 
Ursula.-Díselo a mi mamá... 
Javier.-(En voz baja) Díselo tú, a mi me costaría la vida... 

Ya me voy, primita Ursula, te dejo en tus doce altos, 
ojalá y que mañana amanezcas en los mismos. 

(Sale Javier.) 
(Ursula lo mira irse y se queda quieta. Manuela entra por la 

puertecita del fondo, se arrodilla junto a su comal, casi de 
espaldas al público.) 

Ursula.-Mamá, dicen que Jerónimo ya se habló con los Tejones 
para venir a robarme esta noche... 

(Manuela se queda inmóvil.) 

Manuela.-¿Quién lo dice? 
Ursula.-Javier... 
Manuela.-No lo digas, no lo repitas. 
Ursula.-Si lo digo. Dicen que andan bebiendo... 
Manuela.-!Cállate! 
Ursula.-Dicen que ya traen los sarapes con que me van a 

envolver. 
Manuela.-¿Todo te lo dijo tu primo? 



Ursula.-SI. Me dijo que está encaprichado. 
Manuela.-¡Ingrato Javier! ¡Ingrato! Voy a soltar a loe 

perros. 
Ursula.-Ya loe solté. 
Manuela.-(Escuchando) Sí, ahí andan retozando entre las 

matas. Apúrate, ellos nos tendrán compañía hasta que 
salgamos y luego salimos con ellos hasta el monte. No 
creo que Jerónimo se atreva a venir hasta mi casa... 

Ursula.-¡Apresúrese usted, mamá! ¿Ya no queda nadie, verdad? 
Manuela.-Casi nadie. Pero no podemos irnos sin la venta. Don 

Valente todavía no cierra el tendajón. Cuando oigamos 
sus pasos nos vamos detrás de él, con el "Estrella" y 
el "Gamuzo". No es bueno que nos quedemos aquí solas. 

(Manuela palmea sus tortillas con violencia.) 

Ursula.-¿Para qué me quiere Jerónimo? 
Manuela.-¡Para nada! ¡Mala suerte tendrías! ¡Más arrastrada 

que la mía! Nunca te lo dije para que no te dibujaras 
en lo que yo fui. Pero ahora te lo digo; así estaba yo, 
tan tiernita como estás ahora. No sabía lo que era ser 
mujer y apenas servia para darle de comer a las 
gallinas, cuando Antonio Rosales, el que después fue 
síndico de Los Lagos, se fijó en mi. "¡Manuela, 
Manuslital, ¿quieres saber lo que es un hombre?" Y yo 
corría y me subía al guayabo de mi casa... Y mi mamá, 
que en paz descanse, rondaba el árbol y me tiraba de 
pedradas, para que la ayudara en •l quehacer. 

(Manuela, mientras habla, mete en el tompiate las tortillas 
que retira del comal. Ursula plancha su traje. Las dos dan la 
espalda al público.) 

Ursula.-¿Se enojaba mucho porque andaba usted en el guayabo? 
Manuela.-Si. Quería que le ayudara en el quehacer y no me 

creía lo que yo le contaba de Antonio Rosales. 
Ursula.-¿Tampoco a usted le creían? 
Manuela.-¡Tampoco! Nadie quiere creer en la desgracia... 
Ursula.-Pero era muy cierto lo de Antonio Rosales, 

¿verdad, mamá? 
Manuela.-¡Muy cierto! "¿Qué crees, que vas a conocer otro 

hombre?" Así decía, y yo corría para mi casa, y no 
quería salir de ella. ¡Poco me había de durar el gusto 
de vivir en mi casa, al lado de mi difunta madre! 

Ursula.-¿Poco, mamacita? 
Manuela.- Sí, poco... Una noche me sacó Rosales de mi casa. 

Más bien no fue Rosales, fueron "Los Otilios", 
conocidos por mal nombre "Los Queditos", porque cuando 
caminaban parecía que no pisaban, ni sentí cuando me 
envolvieron la cabeza en un sarape... con todo y que 



Hipólito, mi primo, había venido a prevenirme... Pero 
Hipólito, sólo habla venido a mirar antes, para 
asustarme y ver que no hubiera nadie en la casa... 

Ursula.-Tengo miedo... 
Manuela.-No lo digas... ¿Por qué habías de tener tú misma 

mala suerte? Dios no permitirá que heredes mis 
sufrimientos. 

Ureula.-No. ¡No lo puede querer! 
Manuela.-Por eso te decía que no nombraras a Jerónimo. Y por 

eso te cuento ahora lo que fui, para borrar con mis 
palabras a las tuyas. 

Ursula.-S1, mamá, borre mi pensamiento y mi miedo. 
Manuela.-Nada más me sacaron de mi casa y conocí el 

sufrimiento. Me llevaron por el corral y noté que los 
perros estaban muy silencios. Uno de "Los Queditos" 
dijo: "Ahí están babeando sangre, fue más fácil darles 
a ellos, que sacar a esta mocosa." Y yo en mis adentros 
los vi tumbados entre las piedras, con las patas 
trozadas a machetazos. Y asi fue, porque después de 
muchos ruegos Rosales me lo contó. Y mis lágrimas nada 
más corrían por el "Saturno" y el "Orillas". Y los 
hombres se fueron saltándose las cercas, Hipólito les 
ebria camino, y me sacaron al campo. Allí me desataron 
y me entregaron al mismo Antonio Rosales. 
-Ahí la tienes. 
Y yo no podía decir ni una palabra. Me volví para ver 
cómo se habian hecho chicas las luces de mi casa. Y mi 
primo Hipólito me miró con risa. 
-¡Váyanse!, y gracias por haberme ayudado en el 
"capricho" -dijo Rosales, y ellos se regresaron al 
pueblo. Y yo me fui, subiendo el monte, con el hombre 
que me llevaba y al que nunca quise. En una vuelta, nos 
salió le Acordada. 
-¡Alto!, ¿a dónde van? 
-A Los Lagos -contestó el hombre que me llevaba. 
-¿Y quién es la niña que va llorando a estas horas? 
-Soy Manuela Albear, hija de Albina Posadas y me quiero 
ir a mi casa. 
Uno de a caballo se acercó hasta nosotros. 
-¡Ora si te llevó la chingada, por andar desflorando 
inocentes! 
En mi espalda Rosales clavó la punta de su cuchillo. 
- que tu casa está en Los Lagos, o aqui acabaste! 
-¡En dónde queda tu casa, niña Manuela Albear? 
-En Los Lagos... -dije, porque ya la sangre me había 
mojado la camisa. 
-Buenas noches. 
-Buenas noches. 
Y la Acordada se fue a caballo. Todavía alcanzaron a 
mirarme dos o tres veces, volviéndose para distinguirme 



en la oscuridad. Rosales iba por delante, jalándome de 
la mano. "A mí me andará buscando mi mamá por el lado 
de San Ignacio", me decía yo, mientras mis pies 
buscaban entre las piedras. "¡No la veré nunca más!" Y 
se me aparecía su voz llamándome entre los árboles. 
"¡Manuela! ¡Manuelal..." Cuando Rosales quiso conocerme 
se detuvo. Era ya tarde. Entreví que la cara se le 
habla cambiado. "¡Túmbate aquí, Manuelita!" Y yo en vez 
de hacer lo que me dijo, corrí y le tiré de pedradas. Y 
él corrió detrás de mí, y con una piedra grande, me 
golpeó la cabeza, y ya no supe más de mí. Hasta que, 
muy de mañana, vi a dos viejitos que venían subiendo el 
monte y allí nos encontraron. 
-Levántate, niña. 
Pero mis piernas se hablan hinchado hasta el tobillo y 
el cielo echaba luces fulgurantes que me cerraban los 
ojos. 
-Tiene los cabellos y las piernas manchadas de sangre. 
Rosales no respondió. Agachado fumaba su cigarro. Los 
cabellos de los viejitos echaban chispas blancas, 
cuando se acercaban a mi y yo entreabría los ojos y los 
miraba contra el cielo rumboso. 
-¡Nombre de Dios, si todavía no es mujer! 
Yo apenas vela la cara de la señora y el guaje de agua 
fresca que llevaba colgado de la cintura. 
-No me puedo levantar, tengo la barriga acuchillada. 
-Si niña, este hombre te pegó con su machete. 
Así me consolaban para que yo no perdiera mi inocencia. 

(Ursula, hace rato, ha dejado de planchar y sentada en el 
suelo escucha inmóvil el relato de su madre. Mientras ésta sigue 
trabajando.) 

Ursula.-0 el hombre quería que usted no tuviera 
inocencia?... 

Manuela.-Si... eso quería... Y los viejitos me echaron en un 
burro y me llevaron a Los Lagos. Muchos meses me 
curaron. Y todo ese tiempo viví en su casa y Rosales 
nada más me miraba. Luego llegó el tiempo en el que me 
llevó a vivir con él. Apenas me daba su olor me 
agarraban los temblores, porque nunca lo quise. 
Entonces ■e compró una pistola y con ella me golpeaba, 
y bañada en sangre me ocupaba. ¡Así me halló ■i mamá! 
Siete años duré su búsqueda, pues nadie le daba razón 
de mi paradero. Cuando me halló estaba muy vieja, con 
las ropas y los pies rajados de tanto andar. Ni 
lloramos, nada más nos quedamos mirando, mientras 
tristes pensamientos se nos iban y venían. ¡Así será la 
suerte de la mujer, por estas tierras de Dios!. 
-¿Cuántos hijos tienes, hija? -me preguntó. 



-Tuve tres, dos se murieron, pero no tuve la suerte de 
que murieran juntos o de recién pariditos, sino ya 
logrados y después de haberme visto en la necesidad de 
pedir para ellos. 
-¿Uno te queda? 
-Si, mamá, esta Ursula se me ha ido quedando. Salió más 
recia y ojalá que Dios le depare otra suerte que la 
mía. 

(Ursula, sentada en el suelo, contempla a su madre. Esta sigue 
su trabajo. Por la puerta de la izquierda entran dos hombres de 
puntillas. Uno le echa un sarape en la cabeza a la niña y entre los 
dos la levantan. La niña se debate inútilmente. La sacan de su 
casa. Javier asoma la cabeza por la puerta y ve a su tía palmeando 
las tortillas, y se va. En el suelo queda el traje rosa, sobre la 
cama los zapatos.) 

Manuela.-"La suerte no se hereda si no se nombra", dijo mi 
mamá, y ami estábamos hablando, cuando Antonio Rosales 
llegó borracho. Y si te digo que no nombres a Jerónimo, 
es para que escapes a la desventura de ver a tu madre 
golpeada por un mal hombre, con las greñas ya blancas, 
batidas en su propia sangre y los dientes rotos, 
saliéndosele de la boca. Muerta en la puerta de tu casa 
después de siete años de buscarte. Muerta por un hombre 
al que nunca quise, y al que tú nunca conociste, y al 
que ojalá que Dios nunca le enseñe el camino de esta 
casa. Allí nos quedamos tú y yo, solas junto a la 
muerta... Y luego, solas, hasta acá nos vinimos, porque 
Rosales se escapó de la justicia... 

(Manuela se levanta. Recoge su tompiate lleno de tortillas. Lo 
cubre con una servilleta de flecos rojos. Se vuelve y no ve a 
Ursula, avanza hipnotizada hasta el lugar que ocupaba su hija. 
Deposita el tompiate en el suelo, coge el vestido y se queda 
escuchando.) 

Manuela.-¡Qué silencios, qué silencios están los perros de 
mi casal Dios permita que no les mocharan las patas... 
¡Qué silencios están los perros de mi casal... 

TELON 
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