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Introduccion

Es evidente que la mujer ejercio un influjo poderoso, ¢ veces decisivo
y con frecuencia sublime, en ese momento bistérico que tuvo por magnifico
escenario la gran tragedia conocida con el nombre de Revolucidn Francesa.

La conmocién politica y sociel que encendid a Ewropa a fines del siglo
XV y transformg radicalmente ¢l pensamiento, usos y costumbres de los
pueblos, quizd no tenga pavalelo en la Historia contempordnea. La profun-
dided de sus intenciones, alteza de miras y generosos ideales, la colocan en
un plano superior sobre las perturbaciones universales que se sucedieron
después, Todo tuvo perfiles de grandeza en esa época heroica: sus tribunos,
sus legisladores, sus avanzadas ideas, sus mdrtires, Hasta las barbaras heca-
tombes de la guillotina que, si bien serian vituperbles ante un criterio de
estricta mordl, se explican y tal veg se justifican por el desbordamiento ne-
tural de las pasiones en un pueblo secularmente oprimido. Ya desatadas y
ante ¢l empuje de un movimiento arvollador, no pudieron contenerlo i sus
mismos iniciadores y dirigentes, victimas a su vez de su propia obra.

La Revolucion Francesa, propiamente dicha, la hacen terminar sus eri-
ticos ¢ historiadores el 18 Brumario, cuando al parecer quedaron sepultados
los anhelos veivindicadores que le dieron vida, dl entronizarse la dictadura
de un solo hombre convertida después en Imperio. Examinados los hechos con
mds detenimiento vemos que esa apreciacion adolece del defecto de juzgar
superficialmente y desde un solo dngulo, acontecimientos trascendentales para
la humanidad,

Mas abareando l panorama histérico que se nos presenta después, pue-
de dfirmarse que sus repercusiones abarcavon todo el siglo XIX con lus jor-
nedas del 30 en Francia, las manifestaciones revolucionarias del 48 que
agitaron a Europa y la Comuna de Paris en el 70, Estas remificaciones par-
ten de un mismo tronco y todavia ahora, cerca de la mitad del siglo XX, la
tremenda inguietud universal en que le humanided desorientada se dedate
en busea de nuevos rumbos, sin encontrarlos atin, puede considerarse como
un reflejo de aquellos gloriosos dias en que se luchaba con valor y nobleza



para buscar la formula de la felicidad de los pueblos; dias en que se creia
sinceramente en la virtud de los hombres y campeaban bellas palabras de
libertad, igualdad y fraternidad, divisa que puede ser vilida in en el grave
momento que vivimos.

Es indudable que los idealistas del g3 dejaron honda huella en el pen-
samiento confempordneo, con las naturales rectificaciones de época; pero su
aspiracion de libertad—ciertamente entendida por ellos de distintos modos—,
la cimentacion de los derechos del hombre, su deseo de unir a todos los hu-
manos en un lazo fraterndl y su anhelo de destruir acentuadas diferencias
de clase, dmdo a todos iguales oportunidades, son po:lulado: que todavia se
ambiciona dleanzar,

En nuestro Hemisferio, bien sabido es el influjo que tuvieron los ideas
9 los sucesos de la gran Revolucion, a pesar de la distancia, para la eman-
cipacion de las colonias, segregandolas de Espaiia, su metrdpoli, Nuestros
héroes se inspiraron en aguella fuente de nuevas ideas que se abrian paso ¢
pesar de todos los obstéculos puestos por los retardatarios de entonces, Ade-
mds, favorecieron su empresa las agitaciones posteriores en que se ¥id en-
velta Europa, como consecuencia inmediata de la caida del trono en Francia,
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Y en este grandioso marco histérico se destacan figuras femeninas de
los mds diversos tipos, actuantes en opuestos bandos y poseidas de pasion,
Pasan por esa época brillente y sangrienta, reclamando un puesto de honor
en la lucha implacable. Se colocan en los primeros lugares por merecimientos
propios, colaboran con los mds eminentes hombres de su tiempo, influyen
en la politica, se juegan su destino @ una carta y saben hacer honor ain 4
costa de su vide—ijusto es reconocerlo—q la preponderancia que adquieren
en los asuntos piiblicos, reflejo indudable de su influencia en la vida privada.
Exigen ¢l derecho de hablar desde la tribuna, de ocupar sitios de respon-
sbilidad (Olimpia de Gouges, la primera) puesto gue también tienen el
derecho de subir dl cadalso. ()

Asi desfilan por las pginas de la Historia, hevoicas y sublimes, bellas
y dltivas, luminosas y apasionadas, crueles algunas, histéricas otras idea-
listas las mds, Las intelectuales, las virtuosas, las avistdcratas, se funden con
lus perversas en un mismo crisol, entregadas firmemente, en cuerpo y espi-

(1) ~=Las mujeres rigen entonces por el sentimiento, por la pasion, por la supeviorided 9,
e negeserlo decirlo, por su iniciativa, Nunca, ni antes ni después, han tenido tanta influencis.
Jules Michelet, "Les Femmes de la Revolution”, Pdg, 24.




titi, o la cansa que defienden y que cada cual comprende a su manera,
Arrebatadas por el mismo torbellino revolucionavio pasan mujeres de rancio
dbolengo, que apenas comprenden lo que estd sucediendo a su dervedor;
literatas y pensadoras educadas en la escuela filosdfica de los enciclopedistas;
las misticas vengadoras, las belicosas amazonas, Tiernas jvenes enemoradas
se confunden en el inmenso drama con nesrdticas impulsivas y cortesands
implacables, todas victimas de un mismo y trdgico destino, enmarcado por
el liigu'e coro de las Furias de la Guillotina,

En concepto de Michelet, ol principio la Revolution estuvo dominada
por ¢l espiritu, debido a la influencia de los enciclopedistas; mds tarde serd
l accion asesing y temible. Entonces, por el sentimiento y por la accion, la
mujer foma tn papel preponderante en los acontecimientos que se precipitan
aceleradamente. Ellas inspiraben y hasta corregian los discursos que se pro-
nunciaben en los clubes y en la Asamblea Nacional; tenian sus sesiones,
juzgaban los hechos con pasion y sostenian muchas veces con su presencia,
dl orador timido. Y aiiade ¢l mismo autor: “Los hombres han hecho el 14
de julio; las mujeres el 6 de octubre, Los hombres tomaron la Bastilla, pera
las mujeres el trono mismo para ponerlo en las manos de Parls, es decir,
de la Revolucion”,

Quizd sea un poco exagerada esta ltima apreciacion del ilustre histo-
viador, pero es indudable que en las mds memordbles jornadas (6 de octubre,
20 de junio, 10 de agosto), las mujeres tuvieron una activa participacién en
esos tumultos que determinaron la caida de la dinastia y el total cambio del
Tégimen existente,

En ¢l vasto panorama de la Revolucin nunca dejaron de destacarse
femennias figuras, ya aisladamente, ya en grupos. Las mujeres del pusblo
¢ran las mds entusiastas y asiduas asistentes a las sesiones de fos cludes y de
la Asamblea, y con frecuencia levantaban el espiritu de los hombres, Sin duda
cram, igualmente, feroces en ciertds ocasiones, pero su peticipacion en los
mds salientes sucesos, es indiscutible. En continua inquietud denuncidban
los emigrados, traidores, emboscados, enemigos y traficantes con el ham're
del pueblo, o a los que ellas juzgaban como tales; actuaben en la plaza
piiblica, centro natural de sus actividades; vigilaban las secciones, agitaban
los barrios, acompariaban con insultos y algunas veces compasivas, a los ajus-
ticiados y se hacian temibles hasta para los mds poderosos personajes. Inclu-
so el horror de las Hlamadas “calceteras” que iban a presenciar las degollinas
como si asistieran @ un agraddle especticulo, ha dejado su huella indeleble



como un documento viviente que permite reconstruir el aspecto sangriento
de la época,

Ellas den singular realce a los hechos y hasta los determinan a veces,
en cierto modo, Seguramente que en ninguna época de la Historia se encuen-
tra el caso insdlito de un conjunto de mujeres que influyen de manera
decisiva en sucesos de tanta importancia. Es sabido que en todos los fiempos,
desde la mds remota antigiiedad, se han sefidlado mujeres sobresalientes que
actuaron en condiciones excepcionales e hicieron vaviar el curso de los sucesos,
0 bien dominaron el medio en que se desenvolvieron a través de los hombres;
pero lo que tiene de realmente admirable lo intervencion femening en el
movimiento revolucionario de Francia, es que en un momento histérico sur-
giera esa brillante pléyade que piensa, ama, odia y sufre; que sacrifica gene-
rosamente su bienestar y su vida por wn ideal; que participa, no con ls
pasividad comin ¢ su sexo, sino en vehemente acciim, en la terrible lucha
que se libra entre un pasado caduco y el porvenir que se levanta en los albo-
tes de la Revolucidn; y después en lo hoguera de los partidos que chocan
con furia despiadada, Unas de un modo, otras de ofro, las mujeres de la
Revolucidn tienen lugar preferente en ese memorable episodio de la humani-
dad. Grandes o modestas, cultas o ignorantes, virtuosas o malvadas, con-
quistaron ol precio de su sangre el derecho de ocupar un sitio en las paginas
de la Historia, en buen niimero no como figuras secundarias o comparsas,
sino con definidos perfiles, cualquiera que haya sido su actuacion y el cam-
po en que militaron, ('),

Algunas—muy pocas—lograron salvarse del Terror y dlcanzaron avan-
20da edad, levando una vida tranquila, pletorica de recuerdos; las mds
subieron dl patibulo valientes y activas; otras enloguecieron o desaparecieron
sin que se conogea su fin,

* ¥ #

No es mi intencion en este modesto trabajo, profundizar las causas,
desarrollo y consecuencias socidles de la gran Revolucién, que someramente
acabo de enunciar, sino procurar vealiar la fmportancia que tuvo la partici-
pacion femenina en dquellas memorables jornadas. Pava las valerosas muje-
'res que subieron ol caddlso, martires de su fe, de un apasionado amor o

(’) ~"'Se puede creer que la igucldad de los sexos en politica, procede, en efecto, de los
principios sostenidos en 1789, Muchor de los ciudadanos o entendieron asi. Hombres y mu;msl
se megclaben en los clubes y eran fundadores de las sociededes fratemdes de los dos sexes” —
Gustaro Gautherot.—"Les Supplmlu de la Teew”. Pig. 12—Introduccidn,




victimas del destino, va dirigida mi mds sincera admiracidn y un fervoroso
recuerdo.

Los datos y veferencias que me han servido para tratar de vealizar mi
proposito, estdn tomados, en su mayoria, de historiadores de prestigio inter-
nacionalmnete reconocido, de los cuales también he vecopilado antecedentes
y detalles histricos relacionados con las beroinas que aqui se mencionam
después.

Pero otros hube de recabarlos de bidgrafos, también de crédito, pues se
puiede suponer, fundadamente, que ellos por su parte los tomaron de docu-
mentos de primera mano en los valiosos archivos franceses. En estos escrito-
res se mezcla con alguna frecuencia, lo propiemente histirico con pasajes
o situdciones que pudieran parecer novelescos.

Tal coincidencia, en mi conceplo, no tiene nada de particular y hasta
puede complementar el relato, ya que la vida y acaecimientos de esos heraicos
dias salen completamente de lo comiin o vulgar y se desenvuelyen en condi-
ciones verdaderamente extraordinarias; casi pavecen de leyenda—a pesar de
haberse desarvollado en época relativamente cercana a nosotros—como las
narraciones de la Odisea o de la liada,

Por lo demds, jno semeja toda la Revolucién Francesa una maravillosa
novela? Su cuadro historico nos da, en conjunto, la impresion de aconteci-
mientos fabulosos que casi nos resistimos a creer, tal es la fuerza de drema-
Hismo que encierran,



El Alma Femenina de un Partido

El 20 de febrero de rygr llega a Paris una mujer que después serfa
envuelta y abatida por el remolino revolucionario: Madame Roland. Estaba
Hamada a asumir un papel singular en el curso de las convulsiones politicas
que se precipitaron en dos afios como una avalancha incontenible.

Se instala en una modesta casa el matrimonio Roland y desde ef dia
siguiente de su llegada ella, llena de jibilo y entusiasmo, asiste a la sesicn
de la Asamblea Constituyente, Aqui comienza su actuacién activa en la pol-
tica; entra de lleno en una vida plena de emociones, triunfos y sinsabores,

Su primera preocupacion es entablar relaciones con algunos de los més
apasionados representativos de las ideas populares en boga. Ya antes, desde
su retiro en provincia (Lyon) mantiene correspondencia con Brissot. Desde
alt4 obsetvaba los acontecimientos y en catta que le dirige a rafz del discurso
del rey, pronunciado en la sesidn teal del 4 de febrero de 1790, cuando el
juramento civico que provoc general regocijo, externa este juicio: “Las
opiniones estin aqui muy divididas. Se atribuye su discurso a Necker. Al
principio hay giros ministetiales y un poco de esa insipidez que en él son
muy frecuentes. En general se obsetva un tono que no es el suyo y algunas
veces un [lamamiento a lo sentimental que ¢l no ka sabido nunca unir a sus
escritos confusos”,

Sin embargo, desde Lyon no podia apreciar todo el panorama revoly-
cionatio del momento. La toma de la Bastilla el 14 de julio de 1789, la sor-
prende en esa ciudad. Ardiente y animosa, su inquieto espiritu ve en ese
trascendental suceso la primera sefial de los tiempos tan largamente espera-
dos. Y creyd, del todo convencida, que la Revolucién estaba llamada a
regenerar la especie humana, a poner término a [a miseria de los deshereda-
dos y a cimentar la paz y la fraternidad universales. Este fuego secreto, esta
exaltada pasion, ya no sc extinguirian hasta su muerte.

Comunica primero a su marido y después 2 sus amigos, esta flama que
la inflama: su conviecidn en los destinos de T2 humanidad. Su genio adivina
que han entrado en juego no sélo el futuro de Francia, sino la suerte de
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todo un régimen social consagrado por los siglos, la tradicidn y fa cosrumbre,
para dar paso a corrientes reivindicadoras de derechos olvidados,

Su generoso corazén se resistfa a admitir la maldad humana. Amaba
al pueblo porque lo crefa una victima de la tiranfa (como efectivamente lo
era), pero a la vez incapaz de actos innobles y crueles. Bl desenfreno de las
pasiones que posteriormente hubo de’presenciar en Parls, la desengafic de esa
creencia. A su alma elevada siempre repugnaron los asesinatos, incendios y
demds excesos que Ja Revelucin trajo consigo en su desarrollo.

Parece que en Lyon, pafs natal de Roland, a donde se teasladaron los
esposos después de vivir en Amiens, y duran dinco afios, fué muy querida
por los campesinos, a los que favorecia con lo poco supérfluo que podia
ahorear de sus escasos recursos, al mismo tiempo que desinteresadamente se
dedicaba a curar sus enfermedades.

Opina Lamartine que pata comprender 2 madame Roland, es preciso
seguirla desde el taller de su padre hasta el patibulo. Y asf es en efecto:
Stlo acompafiandola en su ferviente trayectoria es posible explicarse su tem
peramento, su atrojo, su valor, su influencia sobre fos hombres y los hechos
de su tiempo y, finalmente, su martirio aceptado estoicamente, después de
un momento de vacilacidn, antes que privarse de la existendia por si mis-
ma. ().

Hija de un humilde joyero del muelle de Lunettes, Maria Juana Phi-
lipon nace en Paris el 18 de marzo de 1754. A los ocho afios lefa a Plutarco,
a los nueve se habfa entusiasmado con la Biblia y mis tarde con Voltaire y
los enciclopedistas que definitivamente moldearon su espiritu, “Haba venido
al mundo en la condicién intermedia de las familias recién emancipadas por
el trabajo—define Lamartine— que conserva en las costumbres las virtudes
y la sencillez del pueblo”.

Graciano Philipon, su padre, era grabador, pintor de esmalte y comer-
ciante en diamantes y joyas. Adoraba a su hija y le daba una educacidn
esmerada, propia de personas de superior nivel social al suyo, Dotada de
gran inteligencia, la nifia creci en este medio, bajo los cuidados de la madre
que habia depositado su ternura en esta hija dnica. La educt con extraordi-
naria delicadeza y tacto, en que se conjugaban la dulzura con una misteriosa

(Y)—Mad., Rolend unia a las gracias de una francesa el heroismo de una romana, Thiers.
Histoire de la Revolution Frencaise. Tomo V. Pg, 394— 2% Edicién,
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influencia que templo su cardcter, Marfa Juana, de natural talento, compren-
siva, sensible y emotiva, secundaba admirablemente la obra matema, Sin
duda que la madre tuvo ascendiente decisivo para formar su cardcter, pues
tolerante y benévola, ni en religion la obligh a participar de credos rigidos,

Sus principales rasgos ella misma trazlos con maestria: “Nada de
patticular tiene mi cara, sino muy buen color y mucha suavidad y expresion,
Cuando se observan cada una de mis facciones se puede preguntar sin duda:
¢donde est la hermosura? No hay una que sea regular pero todas juntas
agradan, La boca es algo grande y las hay mucho més bonitas, pero ninguna
tiene la sontisa mds tierna y seductora que la mia, Los ojos son muy grandes,
de color castafio; el mirar despejado, franco, vivo y suave, y las cejas negras
como ¢l cabello, La nariz me incomoda un tanto porque la encuentro algo
abultada en la punta; pero no es fea si se mira de perfil. La frente ancha
y descubierta, sentada sobre la ebita muy elevada de los ojos y cruzada por
venas que desaparecen 2 la mis ligera emocion. En lo que se refiere 2 la
barbilla es algo atremangada; tiene los rasgos que indican los fisonomistas
como propicios para [z voluptuosidad y, efectivamente, si medito lo que he
pasado, dudo que persona alguna haya nacido mds inclinada a ella y la haya
gozado menos que yo. La tez sontosada, ms bien que blanca; colores vivos
con frecuencia animados con el repentino calor de una sangre hirviente, La
mano bien hecha sin ser pequeiia y los dedos largos y delgados, indican
destreza y gracia, Pierna bien formada, muslos abultados. Dificil es captar
mi fisonomia porque tengo mas alma que rostro y mas expresion que fac-
ciones”,

Segiin esta descripcion que nos lego en sus Memorias, no era hermosa y
ni siquiera bonita; pero si agraciada y dotada de peculiar atraccidn, como
se vio después, seguramente a causa de los “rasgos voluptuosos” de su cara,
por ¢l “mirar despejado” o quizd por algo inmaterial y atrayente que irra-
diaba de toda ella.

A los veintitn afios pierde a su madre, Es entonces que se siente atraida
por Rousseau, Dice en sus Memorias: “Rousseau me hizo en esa época una
impresion comparable 2 la que habia hecho en mi Plutarco a los ocho afios.
Plutarco me habia dispuesto para ser republicana, me habfa inspirado el
verdadero entusiasmo de las virtudes piblicas y de la Libertad, Rousseau me
reveld la felicidad doméstica a que yo podia aspirar”,

Felicidad que no encontrd. Casada a los veintiséis afios con un hombre
de cincuenta, Juan Maria Roland de la Platiére—escritor, fildsofo, cronista
que redactaba algunos articulos sobre manufacturas para la Enciclopedia—
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va a vivir a una propiedad aislada de su marido, casi un castillo, donde
leva una existencia concentrada y obscura, Sus bidgrafos han querido ver
en la austeridad de su vida anterior a la conmocion revolucionaria, el necesario
antedecedente que la prepard para su actuacién futura y para recibir la muer-
te con entereza y valor poco comunes.

Peto antes y después de su matrimonio siente una necesidad imperiosa
de ejercitarse en distintas disciplinas del pensamiento y el arte, Todo procu-
taba aprender: Historia, Filosoffa, matetias religiosas, misica, pintuta, baile,
en fin, nada bastaba a su temperamento inquieto y poseido de voraz ansia
de conocimientos. v

“Nunca olvidaré—dice ella—la cuaresma de 1763 (a los nueve afios
de edad) durante la cual llevaba diariamente 2 la iglesia aquel libro (Plu-
tarco) en lugar del devocionario. Desde entonces datan las impresiones que
me hicieron republicana sin que en aquel tiempo pensara en serlo”,

Nos relata que cuando estuvo en un convento, aprovechaba hasta las
horas de recreo para leer y meditar, en vez de dedicarse a los juegos propios
de su edad. Profesaba una religion muy especial, porque si bien es cierto
que las ideas filoséficas imbuidas desde sus primeros afios la impresionaron,
conservé como una agradable reminiscencia, las manifestaciones del culto
catdlico en que se habfa criado, Parece ser que por una extraia contradiccin
de su cardcter, asistfa con respeto a las ceremonas de los templos, pero en ¢l
fondo repudiaba la parte dogmtica y los misterios de esa misma religion.
Habfa una mezcla en ella de mujer hogarefia, que no desderiaba los queha-
ceres domésticos, con aspiraciones de literata y fildsofa; pero debe reconocerse
que sobre todas las cosas, los pensamientos politico-filosoficos de la época
la embargaban.

Su vida retraida, sus lecturas, su viva inteligencia, todo era propicio a
que viera con desdén y rencor el brillo del mundo aristocrético de su tiempo.
Cuando estuvo en su juventud en Versalles ocho dias, alojada en una buhar-
dilla de la servidumbre, pudo darse cuenta de la fastuosidad real. Los jue-
gos, los paseos, el lujo desplegado por aquella corte vana e inconsciente,
hirieron su espiricu, alimentado por las ideas de los filosofos que proclama-
ban virtudes severas de la antigiiedad, Su orgullo innato se sintio lastimado

con la soberbia de la realeza, (')

(1).~"Es el tipo perfecto de la mujer sepublicana, Dotada de telento perspicar fué crisda
con o mayor culdedo”—F, Gaume—~"Historia de la Revolucién Frencesa”. Este autor tem-
bién admite que las "Vides Pardleles”, de Plutarco, mutrieron su nifiez, pues Jué uno de los
primeros libros que leys, “Plutarco formé su espiritu, su corazén y su cardcler”, Capitulo XXI1,
Pig. 311,
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Todavia soltera se dedicd a escribir pequefios ensayos sin el propdsito
de hacerse escritora; pero indudablemente esto decidié mds tarde que pudiera
expresarse con soltura y elocuencia en el cendculo de sus amigos, a los que
animo con su pensamiento y con su palabra cuando era pedido su parecer
sobre los asuntos més importantes que alli se debatian. ().

Del matrimonio tenfa una idea muy propia, muy personal, entee altiva
y desdefiosa, a la vez que lo consideraba como un acto de virtud que en su
imaginacién le parecia sublime, Oigimosla en sus Memorias: “A fuerza de
ocuparme de fa felicidad del hombre a quien me asocié, adverti que faltaba
algo para la mia, pues no cesando un solo instante de ver en mi marido uno
de los hombres mds apreciables y al que podia honrarme en pertenecer, conoci
que no habia igualdad entre nosotros y que el ascendiente de un caricter
deminante, juntamente con el de la edad, eran demasiadas superioridades,
Si estabamos solos sufria a veces horas penosas y si nos mostribamos en socie-
dad era requerida de amores por personas que podian interesarme demasiado.”

Aqui se observa un interesante matiz psicoldgico de esta mujer: Mien-
tras pot una parte le reconocia a su marido superioridad intelectual, por otra
se sentfa un tanto humillada de haber ligado su vida a un hombre que casi
la doblaba en edad, quizds frio, reservado y egoista. Al mismo tiempo,
apunta clerta coqueteria femenina al verse galanteada en los salones,

Mas adelante nos dice que se asocid al trabajo de su marido convirtién-
dose en su ayudante, labor que realizaba con humildad, acaso dominando su
orgullo, en espera de tiempos mejores en que ella pudiera brillar y lucir sus
cualidades, Y apade: “Sélo muy tarde adquiri el valor de contradecitle”,
Mujer hogareiia, al fin, alternaba esos trabajos intelectuales con los del arce-
glo de la casa, preparando ella misma los alimentos, Labord en Amiens en
la Enciclopedia, cuyos articulos relativos al comercio le habia confiado su
marido. (7).

* ¥ ¥

Fué Brissot el primer hombre notable de fa Revolucidn con quien tra-
taton los esposos Roland., EI les presentd a Pethion, su condiscipulo y amigo,
miembro de la Constituyente, que por sus discursos se habfa ya hecho nota-

() —~"Cuando los politicos visitaban su moreds, no s¢ mezclaba en sus discusiones, pero
si le pedian su opinidn la daba muy clocuentemente”. Jules Michdet—"Histoire de la Revo-
lution Francaise”, 2° Tomo, Pdg. 294,

{2).=Su matrimonio llegé a ser una union de luchas comunes, de secrificios y de er
fuerzos heroicas”, Jules Michetel—"Histoire de la Revolution Frencdse”, Tomo 2, Pdg, 302,
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ble. Buzot'y Robespierre llegaron después, Y asf nacié aquel cendculo, famoso
més tarde, de hombres prominentes que se agrupaban en torno a una mujer,
frecuentando su casa hasta cuatro veces por semana. Alli tocaban todos los
topicos del dia, se hablaba de politica, se preparaban combinaciones, se dis-
cutfan las debilidades de la Asamblea, fos lazos que la aristocracia tendfa
a la Revolucién y se elaboraban planes para consolidar el triunfo,

Las frases pronunciadas entonces {r791) por Mad. Roland, ya colo-
cada a [a vanguardia del movimiento, sefialan su temperamento combativo:
Dice: “Al hacernos nacer en la época en que la Libertad también nace, la
suerte nos coloca en la posicion de los hijos del ejército que deben combatie
por clla y triunfar. Asi, pues, debemos cumplir bien lo que nos fué enco-
mendado y preparar la dicha para las generaciones venideras”, Se sentfa,
igualmente, apdstol de un ideal que llevaba profundamente grabado en su
interior,

Tenia un concepto muy personal del despotismo. Profesaba b teorfa de
que Ja indulgencia para con fos hombres que asumen el poder, sdlo sirve para
invitarlos 2 ser despiticos. Sin embargo, tiene a veces vision justa sobre el
estado real de la sociedad de su época y muestra cierto escepticismo respecto
a la bondad de los procedimientos que se seguian, y mds adn, de los encar-
gados de aplica los principios que privaban. La vemos ir a la Asamblea, en-
contrandola déhil primero y después llena de corrupciones, juzgindola por
tltimo con severidad y més tarde con indignacion y cdlera. En su alma ilu-
minada por exaltados arrebatos, no cabian términos medios ni admitia coms
ponendas, tan necesarias muchas veces en determinadas situaciones politi
aas. Hasta Lafayette, entonces idolo popular, llevd su indignacién. En una
carta 2 Brissot de 31 de julio de g2, tiene frases insultantes e injuriosas para
¢l. Habria de arrepentirse mds tarde ~quince dias antes de morir— de este
areebato, nacido sin duda de su exaltacion republicana (‘).

Parece ser que la situacidn de cendculo formada en su casa, halagaba
su vanidad y su orguilo de mujer, al mismo tiempo que alimentaba su pasién

(1)=No todos los historizdores coiciden en alribuir a Med, Roland mdviles generosos
en s dctuacion revohucionaria; hay quien la juzga con suma severidad, presentindole como una
mujer poseida de pasiones mezquinas y bajos rencores. En las "Monogrefias Histéricas”, de la
Universided de Cembridge {(cdicidn erpaiola Sopena. Tomo 1. Pig. 369), se lee ¢l siguiente
comentario que a mi me parece injusto; "Mad Roland era una mujer enteramente dominada
por la yanided, d despecho y ol amor ol poder, la cual se asocis con los partidarios de la extre-
ma ixquitrda, Danton y Robespiesre, asi como también con Brissot y Sieyes, sélo por dar gusto

a sus pasiones, Habiose propuesto con gram empeiio trchajar per la cdida de la monarquia,
declendo no tanto a convicciones politicas como ol odio que professba o Maria Antonieta,

de quien se consideraba enemiga personal, Probabl ¢ 5up fluencia, mds que a
otra causa cudlquicta, se debic que ¢l Partido en lugar de dedicarse a la legislacion interne,

emprendiera una nueva cruzada contra la monarquia”,
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politica; pero supo conducirse en tal posicidn con modestia, segin juzga
Lamartine, En esas renniones memorables, a las que asistian los cerebros mas
claros de la Revolucidn, la juventud mis escogida por su talento y roméntico
impetu, ella era el alma apasionada y vibrante, la inteligencia licida que
gufa y sabe sefalar rumbos en momentos de duda y depresion, Incitaba a
obrar a sus amigos y debe reconocerse que persuadia con su presencia, con-
sejos y sugestiones, al grupo que dominaba en la Asamblea con su elocuen-
cia. Es asi como se convierte en a reina de [a Gironda, en su centro de accidn.

Naturalmente que esta preponderancia no dejd de despertar suspica-
cias y recelos. “Las comidas de [a sefiora Roland—dice Alberr Mathiez—se
celebraban dos veces por semana o mas, Reunia a lo mis escogido del Partido
y era alli donde se preparaban los grandes golpes politicos, En un tiempo
en que todo lo que se asemejaba a intriga y espiritu de faccidn era objeto
de reprobacidn general, los concilidbulos secretos en que se complacian los
jefes girondinos, no podian menos que restarles fuerza y consideracién en la
opinién piblica. Pocos diputados participaban en esas reuniones; los descar-
tados suftian en su vanidad y pronto se dieron cuenta de que los comensales
de la sefiora Roland no se preocupaban slo de aduefiarse de la tribuna, sino
que también reservaban para ellos y sus amigos todos los puestos importantes
de las comisiones y de la mesa de la Asamblea”

En verdad, frecuentaban fa casa de Mad. Roland lo mis granado del
grupo, hombres que ocuparon primera fila en los dramaticos sucesos poste:
riores: Dumouriez, Brissot, Louvet, Gaudet, Gensonée, Carra, Barbarouy,
Pethion, Buzot, Duco, Vergniaud, Condorcet, Sieyes. A Robespieree lo to-
lerab, antes del rompimiento entre la Gironda y la Montafia, considerndolo
como un animoso defensor de la fibertad, pero su instinto de mujer fa pre-
venfa contra aquel hombre frio, altivo, despiadado y fandtico.

Los ministros acordaron comer cuatro veces a la semana en la casa de
los esposos Roland, antes de ir al Consejo, para concettar allf sus actos ante
la corona, de manera que de hecho en esa casa se tomaron las més impor-
tantes resoluciones de gobierno, que sin duda determinaron, o cuando menos
precipitaron, la cafda del trono, Se ha creido que propiamente fu efla quien
desemperid el Ministerio del Interior.

Depuesto Roland del Ministerio se traslada con su esposa a una mo-
desta vivienda, pero no por eso pierde ella su influencia, pues en la nueva
casa continfan las reuniones politicas, ensanchindose el circulo a diatio.
Bidgrafos ¢ historiadotes estén de acuerdo en que Mad. Roland posefa una
atraccién, un encanto sin duda avasallador. Entre sus amigos parece que se
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confundia la veneracién hacia ella con el amor a fa libertad que encamnaba
ante el grupo, Era la pasién del Partido, su simbolo, en aquella mezcla de
pattiotismo y ambicion, pues que los girondinos conspiraban en su casa para

derrumbar la monarquia y asumir el poder con la Repiblica, es un hecho
histéricamente reconocido.

Entre aquellos hombres distinguidos por su talento, clocuencia y has-
ta por su presencia fisica, Mad, Roland pasa sin mancha, Quiza se sintié
atraida por algunos de ellos, pero su honestidad de esposa permanecio intacta.
Por alguncs pasajes de sus memorias se ha querido suponer que amé a Buzot,
arrogante y apuesto girondino, y él por su parte la adoraba; pero los da-
tos que se tienen hacen creer que tal vez no se revelaron uno al otro con
palabras, el tierno sentimiento que los ligaba, y asi se mantuvieron hasta que
sobrevino lo irreparable.

Mad, Roland pudo ver | advenimiento de la deseada Reptiblica, Com-
plicada como estaba con los girondinos, los siguié en su caids, Muertos o
proscriptos los principales jefes de la Gironda, la corporacion municipal y los
jacobinos pidieron que se la juzgara, El Comité de Salvacién Piblica, com-
placiente ejecutor de los desecs del populacho, inseribié su nombre en la
lista que todas las noches remitia a Fouquier-Timbille. Dicese que Robes-
plerre se conmovid al firmar ese pedimento que significaba la muerte, recor-
dando su antigua amistad con la perseguida.

Past presa a la Abadia. Aln en este lugar y en un gran sector repu-
blicano, su nombre era respetado y querido. Los carceleros le propotcionaron
consuelo y ayuda, hasta donde eran compatibles con las reclusiones de en-
tonces.

Seguramente que al llegar a esta trigica encrucijada del destino, la
sefiora Roland hubo de recapacitar sobre todos los incidentes de su agitada
vida; sus aciertos y ercores debieron -cruzar por su mente y acaso sinti6 la
inmensa amargura de quien ve fracasado su mis caro ideal y fallidas sus
ilusiones de regeneracion humana, que ya no podfa abrigar, después de las
espantosas matanzas presenciadas por ella. En su selitaria e incomoda celda,
escribio fragmentos de su vida piiblica y privada, sus Memorias, que han
sido la principal fuente de informacién para reconstruir su inquietante per-
sonalidad,

Perdida toda esperanza de salvarse, pues sabia que el tribunal revolucio-
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nario la condenarfa, toma la resolucién de suicidarse, “modelo que encuentra
en la antigiiedad”, segin Gaurhe, dejindose morir de hambre, Abandona este
proyecto y opta por ¢l opio. Pide fuerte dosis de la droga a una de sus ami-
gas, Sofia Canet, que se la niega convenciéndola de que es més digno de
¢lla esperar la muerte que dérsela por si misma, para dejar a responsabilidad
de la consumacién del atentado a sus jueces.

Su proceso y condenacion no fueron mds que una repeticidn del juicio
de los girondinos, Thiers nos dice que escuchd su sentencia de muerte con
una especie de entusiasmo y patecid una sublime inspirada desde el momento
en que se pronuncié el fallo hasta el de su ejecucion.

En su iltimo viaje hacia el cadalso, sobre I afrentosa carreta y entre
las injutias de la multitud, no la abandoné el 4nimo de que tantas muestras
diera durante su existencia. Se atribuye 2 ella la frase que se ha hecho fa-
mosa, lanzada como una imprecacion al rostro de sus verdugos, momentos
antes de que la guillotina la decapitara: “jOh, Libertad; cuintos crimenes
se cometen en tu nombre!” Y murid como habia vivido, con estoica forta-
leza de espititu, a los treinta y nueve afios de edad.



La Vengadora

Tipo muy diferente al e Mad, Roland s ef de Carlota Corday, Mujer
aquélla de esmerada cultura y educacion refinada, de talento poco comin,
stente la necesidad de lucir, de distinguirse en el escenatio politico, ademds
de que no estaba desprovista de ambiciones personales, Carlota se inmola,
se entrega por entero, sin especar nada de la vida, en un impulso magninime,
con la idea fija de salvar a su pueblo del caos, de Ja ola de sangre que todo
lo asofaba,

El Afio Terrible (1793) desencadenaba todos sus horrores; pero el
frenest en que se debatfa Paris era poco compartido por la provincia, més
quieta y reposada, con sus ribetes de moderacidn, aun cuando sustentando,
por regl general, ideas republicanas. Es asi que siempre va a la zaga del
foco de donde emanaban los mds drdsticos decretos, las mds duras drdenes
y las mds batbaras proposiciones de esterminio. Siempre hay una hora de
atraso en los departamentos respecto a la capital, nos dice Stefan Zweig en
su biografia sobre Fouché.

Y este modo distinto de mirar las cosas, mis calmado, més sereno y
también mds conservador, quizds influyd en la joven para inducitla a eje-
cutar un acto que estaba fuera de la érbita de su existencia, de su modesta
posicion social de pueblerina pobre, educada en una pequefia ciudad entre
paredes conventuales. Pero otros factores que Juego veremos, mas decisivos,
fueron los que fa prepararon pira consumar sin vacilaciones, con perfecta
sangte frfa, uno de los atentados mis audaces que registra fa Historia, Sin
duda pensd ocupar un puesto relevante en la posteridad—como lo ha teni-
do—, pes esta es una caracteristica constante de los hombres y mujeres de
ese tiempo, tal vez la més elevada, Tenian la vista fija en las generaciones
futuras y a nombre de ellas hablaban y actuaban,

¢Qué repercusiones tuvo su acto hercico en ef curso de los acontecimien-
tos posteriores? §Qué efectos produjo la mueste de Marar? ;Cules fueron
sus consecuencias? Indudablemente que por el momento nada de fo que se
propuso Catlota con la eliminacién del popular demagogo—quebrantar a la
Montaia, suptimir el Tecrot, purificar [a Repitblica—se consiguid; mas bien
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los odios y las pasiones se recrudecieron, Pero su inmolacién voluntaria fué
un alto ejemplo de valor y desinterés por el bien piblico, que posiblemente
hiciera teflexionar a los mds furibundos convencionales, Se habfa dado el
Paso que prepard, para ur afio después, el g Termidor; y era el primer hecho
franco de rebelion contra la tiranfa de la guillotina. jY consumado por
quién! Por una muchacha ajena por completo a la politica y que en cierta
forma representaba el sentir de una parte muy apreciable de la sociedad, la
clase media de provincias.

El desenfreno de Juan Pablo Marat se hacia ya intolerable por su viru-
lenta exaltacion, no solo para los monarquicos y aristocratas en derrota y
perseguidos, sino tambitn para los mismos republicanos conscientes. “Era
audaz, fanitico y atrevido”, dice Lamartine, Y estas caracteristicas de su
persona, unidas a una fria crueldad, lo hactan temible y peligtoso. Pretendia
erigir ochocientas horcas en las Tullerias para colgar a los traidores, sin hacer
distingos entte los que verdaderamente lo eran y los mas sobresalientes revo-
lucionarios a quiencs ¢l también calificaba asf. Su periédico, “El Amigo del
Pucblo”, destilaba sangre, y la agitacién permanente que mantenia su editor,
hacia imposible ninguna estabilidad social ni el advenimiento de un gobierno
que encauzara a la Repiiblica conforme a las nuevas corrientes de opinion.

¢Qué hubiera pasado de no haber sido asesinado Marar? Dificil es pre-
verlo; pero bien puede deducirse de su desatado sistema en que el exterminio
eta la norma, que habria sido un factor importante de anarquia permanen-
te, un serio obstaculo para que l2 Revolucion se consolidase y hasta un es-
torbo para las gloriosas victorias que después obtuvo Francia en el terreno
militar.

Carlota se equivocd al suponer que con la muerte del demagogo se de-
rrumbatia inmediatamente el régimen terrorista que imperaba, contando pa-
ta ello con la sublevacidn de los departamentos movidos por los girondinos;
pero este etror no quita mérito ni grandeza a su acto de suprimir a un hom-
bre de perfiles rayanos en la anormalidad, sacrificando su juventud y su
vida—tenia 25 afios—, sin esperar mds recompensa que la gratitud de sus
compatriotas y el problemdtico reconocimiento de las generaciones futuras,
pues sabia petfectamente que no saldria viva de la empresa (‘).

{1).—Thiers nos dice que “sus costumbres eran puras, peto lenia una imaginacidn inquieta
y éetiva, ol mismo tiempo que estaba dotada de una rata hermosura y un cardcter tan enérgico
como independiente”, Y aiade que llegs o entusizsmarse por ls causa de lo Revolucion y como

Mad, Rolend aspiraba a la institucion de una Repiblica sometida a las leyes; pero para rea-
lizar esto los montaiieses eran ¢ dinico obsticulo, Llegd a persuadirse de que la muerte del

jefe de los anarquistas, concurriendo con la i ion de los dep guraria la
victoria de éitos. Asi fué como decidié consagrar a su patria una vida que no tenia lazos ni

de esposa ni de madre, "La Revolution Francdise”. Tomo V.— Pig. 71
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La figura de esta joven podrd haber sido discutida politicamente; nunca
en su sublime y heroico gesto de renunciamiento, de doncella iluminada que
oftenda su vida para salvar a su patria, o por lo que ella creyera que serfa
su salvacién. La muerte de Matat pudo o no haber sido benéfica en aquellos
tormentosos dias de la vida de Francia que sefialaba nuevos derroteros al
mundo; pero de todas maneras, el sacrificio de Carlota tiene perfiles de
leyenda,

Sus bidgtafos estan de acuerdo en compararla con las grandes mujeres
de la antigiiedad pagana, Profundamente afectada de las atrocidades atri-
buidas a Marat, abrigaba el vehemente deseo, obsesionante de ser la salva-
dora de su pais, sobreponiendo su patciotismo a todo lo demés. Louis-du-
Bois, citado por Gaume en su ‘relato de este tragico episodio, afirma: “La
antigiiedad no presenta un sacrificio més generoso que ¢l de Carlota Corday”,

¥ % %

Carlota Corday nace en Lignieres el 27 de julio de 1768, Lamartine
traza un cuadro del ambiente en que se desenvolvio su vida, que nos lleva
a la fuente de su magnifica fortaleza, Con pluma llena de ternuea hacia la
heroina, nos la pinta desde sus primeros afios hasta llegar al momento fatal,

Hija de un noble provinciano venido a menos, Francisco Corday D'Ar-
mont, queds huéefana de madre a temprana edad. El padre y la familia
vivian modestamente del producto de su pequeia heredad, sufriendo apu-
105 econdmicos; pero esto no impedia que tuviera el sefior Corday inquietud
politica y gustos literarios muy difundidos entonces entre la clase letrada de
la poblacién nable. Presentia la proximidad de tiempos de agitacion social
y ¢l advenimiento de la Revolucién que se iba haciendo necesaria,

Sin duda la existencia retraida que llevd Carlota tanto en su casa de
Lignieres, como en el convento L'Abbage-aux-Dames, en Caen, donde se
educé, ademds de un temperamento por naturaleza exaltado y de fa influen-
dia filossfica de la época, fueron templando su espiritu hasta llevatla al sa-
ceificio en atas de una idea mistica que se habia forjado de la Libertad. En
la vida mondstica, aunque apartada del mundo, no por eso dejaban de {legar
al retiro los rumores del exterior y los libros en boga que hablaban de eman-
cpacién y derechos del pueblo, hasta entonces desconocidos,
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Los amotes de Carlota son muy imprecisos; parece que ni siquieta los
tuvo. Sélo se habla de un joven, sobrino de la abadesa del convento donde
estaba asilada, sefiora Belzunce, pero nada se sabe a ciendia clerta, ;Se ena-
mord alguna vez de alguien? Esta interrogacién ha permanecido en el mis-
terio; pero de todas maneras, no parece comprobarse que algin devaneo
amoroso la hubiese inducido 2 su trigico designio, No obstante, Lamartine
dice, sin afitmalo, que posiblemente la muette del joven Belzunce, asesinado
en un motin del populacho de Caen, haya influido en su odio hacia los de-
magogos que se personificio al fin en Marat, mas nada confirma esta versién,

Pero si es indudable que nuestra heroina pas por un periodo critico,
quizés desesperado, a causa de su desamparo. A los diecinueve afios salfa
del convento y se encontrd con que su familia estaba en condiciones econd-
micas peores que nunca. La miseria de [a casa paterna se habia acrecentado
a causa de los tiempos que corrfan, Dos de sus hermanos emigraron, una de
sus hermanas muri6 y la otra hacfa cabeza en la casa patemna. Su tia, la
sefiora Bretteville, la recogio apiadada en su casa de Caen. También en esta
casa habia estrecheces, y como toda la familia, vivia aquella dama en el més
completo recogimiento,

A pesar de esta dificil situacién, Carlota gozaba de libertad personal y
podia disponer de algunas hotas para dedicarlss a la lectura, Por los rela-
tos de la época puede inferirse que el ambiente familiar era propicio a las
ideas republicanas, sin exaltaciones radicales, reflejindose instintivamente
en la joven. Nutrid su intelecto con obeas de Rousseau, Plutarlo y otros
autores de moda ('),

Por otra parte, indudablemente pess en su dnimo la agitacién del momen-
to. Era cuando los girondinos luchaban denodadamente contra sus enemigos
de la Convencidn y se suponia como cosa cierta, que los jacobinos pre-
tendian introducir |2 anacquia en la Repiblica. Tales conmociones principal-
mente manifestadas por los excesos del populacho de Paris, tenian que re-
percutie en las provincias causando profundo desagrado y alarma en las
gentes sinceramente republicanas de Normandia. Caen, refugio de algunos
diputados girondinos, prosctitos y fugitivos, abrazaba fervorosamente la

(1).~Segiin Albert Mathiez y contra lo que dicen otros autores, considera ¢ Carlote rea-
lista en ¢ fondo, pero no religiosa, habiéndole parecido la rebelion girondina un camino pare
o restablecimiento de la monarquia. Creia que con la muerte de Marat heriria también de
muete a la anarquia, o sea ol partido de la Montaiia, pero el mismo autor estima que lo que
consiguid en vedlided fué darle nuevas fuerzas—"Le Revolucidn Frencesd”, Tomo Il—
Pdg, 2621, -
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causa de la Gironda y abrigaba un odio profundo hacia Marat y los jaco-
bines ('),

Tuvo platicas en Caen con algunos diputados girondines, Barbaroux le
did una carta de recomendacién para el dipuntado Duperret, al que costd
la vida esa misiva, no obstante que de ninguna manera era comprometedora
para él,

El'7 de julio {r793) salié para Argentan donde se despidi6 de su padre
y de su hermana, diciéndoles que iba a buscar en Inglaterra asilo contra la
Revolucin y la miseria, Regresd a Caen y prepard su viaje definitivo, que
serfa ¢l de la muerte, para el 9 de julio. Y desaparece misteriosamente de
la casa que la abrigaba,

Desde que toma su audaz resolucidn ya no vacila ni duda un solo mo-
mento. Inspirada por una inquebrantable idea, nada ni nadie podrin hacerla
desistir. Durante el viaje en l2 diligencia que va a Paris, permanece hurafia
y silenciosa, sin que sus compafieros logren hacerla hablar.

Por fin llega a la gran capital el 1x de julio. Un coche de alquiler a
lleva a la calle de Vieux Agustins 17, al Hotel de fa Providencia. No sale
de su habitacion aquel dia y slo por la noche baja al comedor. Su aspecto
es tranquilo, su figura eshelta y atrayente. Todos los historiadores de esta
exteaia muchacha convienen en que era muy hermosa, de facciones finas y
porte distinguido, pero a la vez recatada y modesta,

Carlota hizo su primera salida por aquel Paris desconocido y tumultuo-
5o, el 13 de julio muy temprano. Compta un enorme cuchillo de cocina por
dos francos en una tienda del Palais Royal y envia un tecado a su futura
victima; “No dudo que dado el amor que sents por la patria estaréis satis-
fecho de interesaros de los desagradables sucesos de Caen, de donde acabo
de llegar. A [a una iré a vuestra casa, donde espero tendréis la bondad de
recibirme y concederme una corta entrevista, pues os daré fa ocasién de pres-
tar a Francia un importante setvicio.”

Este billete causa remordimiento a Carlota, pues lo considera una trai-

(1).—"Contribuyé a la gestacidn de su plan, ol hecho de haber carecido, en sus primeros
aiios, del amor materndl, asi como hebedle faltado un padre verdadero, pues ol suyo pobre, no-
ble, con It cabeza lena de idedles, que escribia contra los abusos en que la nobleza segundona
vivia, se ocupaba mucho de sus libros y poco de sus hijos. Puede decirse que tampoco tuvo

" hermanos, pues estaba distanciada de ellos, asi es que en este ser encantedor y bueno, hizo su
P 0 a . ”) 0 )
presa e demonio de la soleded” ~Michelet—"Les Femmes de la Revolution Framcaise”—

Pig. 197,
27



cién, peto es preciso tener valor hasta para eso. “Fué un péfido ardid para
introducitme alli—declarard mas tarde—; esperaba poder sactificarlo en la
Montafia, en el seno de la Convencién, pero ya no concurefa a ella” ().

Después de mandar el recado se dirige a una parada de coches y pide
a un cocheto que la conduzca a [a casa de Marat. Eran las diez de 2 ma-
fiana cuando el vehiculo se detuvo en la calle de los Cordeliers, frente al
domicilio anhelado, Una mujer abrid la puetta, era Catalina Evrad, la aman.
te de Marat, informindole que éste no podia recibir a nadie. Se retirs a su
hotel y envié un nuevo billete: “Marat: Te he escrito esta mafiana, shas re-
cibido mi carta? Mucho [o dudo, pues me ha sido negada la entrada. Espera
me concederds una entrevista. Te lo repito, vengo de Caen y tengo que co-
municarte secretos muy importantes pata la salud de la Repiiblica,”

Al regresar a la casa de Marat, horas mis tarde, le favorecié que la
porteta no estuviera en su puesto. Netviosa, tird del cordén de la campa-
nilla, Esta vez la puerta le fué franqueada y se hallé en presencia de tres
mujeres, El demagogo estaba en el bafio y al oit la discusion con las guar-
dianas que le cerraban el paso, consintio en recibir a la visitante.

La puerta de la habitacién intima se cerrd tras ella. Momentos después
el “Amigo del Pueblo” era asesinado. Tremenda puiialada habia recibido
en el pecho, del que se escapaba un grueso chorro de sangre que saltaba por
encima de la bafiera y encharcaba ¢l suelo. Se habia cumplido el Destino!

La joven muy palida, pero serena, se hallaba de pie apoyada contra la
ventana, Habiz dejado el cuchillo homicida sobre una mesa llena de perid-
dicos que se tifieron de rojo. Cuando acudid el drujano dentista Calir Mi-
chon, que vivia en la misma casa, al oir los gritos de socorro, vid a Catlota
en el suelo sujeta por un hombre que la golpeaba. Marat hacia grandes es-
fuerzos para hablar y los dltimos latidos de su corazén arrojaban botbotones
de sangre pot la herida del pecho. La casa se llend de gente, El drama habia
sido répido, Todavia no se ha podido comprender como aquella mirchacha
provinciana tuvo la suficiente energia para consumar su sangrienta obra,

*3Quién te ha inspirado tanto odio?” preguntard més tarde Fouquier-
Timbille, Y ella responder con entereza: “No necesitaba ‘del odio de los
demés; me bastaba con el mio”.

¥ % ¥

Por pura formula Carlota es interrogada en la sala del Tribunal Revo-

{1).—Segiin Thomas Carlyle en su “Historia de la Revolucién Frencesd”, Carlota esturo:
en la Convencidn a su llegada @ Paris, y pudo darse cuenta de lo que era la Montaiia, Tomo I,
Pig, 31
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lucionario por el fiscal, y condenada, como era de esperarse, a la guillotina,
Esta extraordinaria mujer pasa por las paginas de la Revolucion Francesa
como una heroina legendaria, pura y dulce, bella y suave, pero al mismo
tiempo con fa sabrehumana energfa que proporciona un ideal firmemente gra-
bado en la conciencia y la fuerza que da el cumplimiento de lo que se cree
un deber para con la patria y la humanidad. Su entereza no decayd un solo
maumento; prucba de ello son los testimonios que han llegado hasta noso-
tros de su progreso y los detalles de su sacrificio.

Su conviccion profunda se revela en sus palabras. La contestacin que
da al presidente del Tribunal, Montané, cuando le pregutd por qué habia
asesinado a Marat, retrata su temperamento; “He matado 2 un hombre—res-
ponde—pata salvar a cien mil”. Tan convencida estaba de ser la salvadora
de su pueblo y de haber obrado bien, Y cuando el verdugo le cortaba la
cabellera, segiin costumbte, ella dice sonriendo y con voz apacible esta frase
profundamente irénica: “No estoy acostumbrada a esta clase de peinados”.

Después subié con aire cast huelesco a la carreta de fos ajusticiados.
Entre las imprecaciones del populacho atravesd las calles de Paris hasta lle-
gar al cadalso, erguida la cabeza, serena y altiva, Jamds cruzd por su mente
ni a las puertas de la muette, la idea de haber cometido un crimen al su-
primir al hombre que para ell2 y para otras muchas gentes, era un mons-

truo de maldad y el principal culpable de la disolucion de Francia,



Las Aristocratas

Tal vez ninguna figura de la época revolucionaria ha sido tan discutida
ni tan rencorosamente odiada, como Maria Antonieta, archiduquesa de
Austeia y reina de Francia, Se ha dicho mucho sobre elta, se le han cargado
crimenes infames, s la ha sefialado como el genio maligno que precipits la
caida del tromo y provocd con sus fiviandades la exasperacién del pueblo,
determinante de horribles matanzas y excesos feroces.

Algunos de sus bidgrafos como Lamartine y el mis reciente, Stefan
Zweig, la tratan con mas benevolencia y generosidad, aligerandola de faltas
personales y politicas, sin concederle mds que una mediocre intervencin
en los sucesos en que el destino la hizo actuar, colocindola en primeros pla-
nos. Zweig la define asi: “Maria Antonieta era de un tipo de cardcter medio,
ni demasiado inteligente ni demasiado necia. Sin especial tendencia hacia el
bien y sin fa menor inclinacién hacia el mal. De los primeros treinta afios
de su vida, jamés, ni en lo bueno ni en lo malo sobrepasd [a comin medida;
un alma tibia, un cardcter corriente. Sin Ja irrupcidn de la Revolucién, esta
princesa fiabria vivido tranquilamente como millones de mujeres de todos
Tos tiempos™.

Lo cual quiere decir que este autor no le reconoce una relevante per-
sonalidad, ni en lo bueno ni en lo malo, capaz de influir poderosamente y
por si misma para hacer cambiar la suerte de la monarquia; pero si parece
fuera de toda duda que su cardeter desigual, su aturdimiento, ligereza, inso-
lente ostentacién y despilfarro, le formaron un ambiente adverso que contri-
buyd al desprestigio de la dinastfa y el rapido desmoronamiento del trono.

Casada con un monarca bonachén y débil de cardcter, buen padre de
familia, pero absolutamente inepto pata gobernar y para superar las situa-
ciones graves, Maria Antonieta seguramente tuvo un marcado dominio sobre
su matido que Je consentfa todo a su mujer; fiestas costosas y rumbosas,
trajes y joyas de alto valor, y lo que era mis serlo todavia, una conducta paco
edificante o que asf lo pareca, irritante para el pueblo en alto grado y mal

vista por la corte.
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Ya reinia a los 19 afios de edad, la princesa austriaca no tiene el menor
sentido politico pata regir a un pueblo, ni le interesan sus problemas sociales,
ni se preocupa por conocer sus necesidades y aspiraciones, Para ells, la realeza
sélo significa disponer de poder y riqueza para brillac y divertirse, sin eno-
josas responsabilidades. Mas tarde habria de arcepentitse de su ligereza,
cuando ya era imposible volver atrds y rectificar la conducta,

Fuera de los juegos, de los Iujosos atavios, de los pascos y de aquellas
deliciosas farsas representadas en ¢l pequefio Triandn, nada parece interesar-
le. Cuando se le habla de asuntos serios escucha distraida y procura, con
movimientos de impaciencia, acabar pronto con la conversacion. Le abutren
los libros que exijan atencidn y rechaza con hastio cualquier asunto e Estado.
Lo que le interesa y atrae es gozar, que no se la importune con cuestiones
aridas y engorrosas. Cuando la fatalidad a hizo su presa, reconaci el error
de haber vivido tan despreocupadamente los veinte afios anteriores.

Maria Antonieta hizo del Trianén—regalo de su esposo—un sitio es-
condido, refugio exclusivo para ella y sus fntimos. Alli se siente a sus an-
chas, libre de la etiqueta de la corte, y goza su vanidad en medio de aquel
cendculo que la adula y la galantea, Ni el rey mismo se acerca a ese templo
del placer sin ser invitado, pues respeta los usos personales de su esposa.

Tuvo, sin embargo, una fugaz popularidad. La llegada de la adoles-
cente princesa—contaba menos de 15 afos—constituyo para el pueblo francés
novedosa fiesta. jQué lejanos estin todavia los tiempos en que ese mismo
pueblo insultatia scezmente a fa detestada austriacal Se casa en Versalles
con ¢ delfin, nieto de Luis XV, el 16 de mayo de 1770, en la preciosa capilla
mandada construir por el Rey Sol en el apogeo de la monarquia francesa.
Al pueblo se le tolera que se regociie con la gran celebracion y asi lo hace.
Entonces todavia le basta y esta contento con recibir los reflejos de la sun-
tuosidad regia. Una entusiasta multitud de parisienses, muy distinta por
cierto a la del 6 de octubre, se derrama por los jacdines versalleses abiertos
a todo mundo en esta solemne ocasién. (')

Parece que el matrimonio en su vida intima, no tuvo la felicidad que
podia esperarse. El rey era bondadoso de corazén, pero falto de cardcter y

{1).—EI matrimonio de Luis XV1 y Maria Antonieta, tuvo por obieto robustecer la dlian-

24 entre las casas de Borbén y Habsburgo, Maria Antonieta no reunid las cudidades que se
requerian para ¢ gobiemno de Francia, Desde luego, constituia una grave desventaja o que su
persona fuera la representacion de la dlianza con Austria, un pais detestado por los framceses
en ¢sa época. Fué eminentemente impopular desde que contrajo nupeias con ol futuro Luis XVI,
También tuvo la desgracia de no haber recibido una educacion esmerada, porque la corte de
lea mmbd con gran md:[mncm la cultura intelectudl, de modo que la adquirida por la
Monografias Histérices de la Universidad de Cam-

bridge: Pagivm. 147.149,
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energia. Ella, joven y bella, quizi fué completamente normal y hasta muy
femenina y ticrna; pero quiso la fatalidad que no encontrara en su marido
al hombre fuerte-con el que acaso sofiara, Aquella nifia de quince afios no
acata las costumbres de una corte severa que impone determinadas formas
de vida a la esposa de un heredero. Bulliciosa y alegre, juguetea con sus
cufiados, casi tan jévenes como la princesa, el conde de Artois y el conde de
Provenza, provocando murmuraciones que a veces [legaban a la insidia, entre
los cottesanos,

La niadce de la delfina, la emperatriz Maria Teresa, conoce perfecta-
mente la peligrosa situacién de su hija, colocada en un medio en que la més
insignificante falta politica y hasta de etiqueta, le ocasionaria disgustos.
Nombra su consejero al conde de Mercy, embajador de Austria en Versalles.
El astuto diplomético hace conocer a su soberana todos los movimientos, pa-
labras y actos de su hija. Gracias a esta influencia Maria Antonieta logea
sortear muchos peligros que a acechan,

Tres afios después de su llegada visita Parls, en donde es recibida por
una muchedumbre que la aclama, Se conmueve con estas manifestaciones,
muy distintas a las que presenciard afios después, en la decadendia y el desas-
tre. En la gran capital frecuenta teatros y bailes, asiste a fiestas extravagantes
en privado, pero jamds se ocupa de conocer siquiera superficalmente, la mi-
seria del pueblo, sus dolores y angustias, Nunca va a un hospital 0 a un
mercado ni le interesa la vida cotidiana de la pablacion.

* % %

Se ha dicho que si otra hubiera sido la conducta de la reina, si se hubiera
acercado mis a la corte en vez de retraerse con sus allegados, rehusando
asistir a muchas ceremonias, sin duda que en los momentos de peligro habria
tenido de su parte a la alta nobleza, que llegd a verla con hostilidad. Pero
tampoco intenta acercarse al pueblo ni a la burguesia, a los que en el fondo
desprecia, y su actitud soberbia y despectiva le enajend la voluntad de sus
siibditos, que acaso la hubiesen amado,

El circulo de la reina vuélvese cada vez més limitado; slo muy pocos
favoritos y favoritas tienen acceso a su intimidad. Culmina su ansia de pla-
cercs ‘entre los afios de 1776 y 1777 con las diversiones més fastuosas que
se suceden en el Triandn, mientras el pueblo sufre hambre y opresidn. Los
caprichos de la soberana resultan muy costosos y provocan escéndalo hasta
e la misma corte, '
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Pasarin todavia afies de relativa tranquilidad. En la superficie de las -
cosas—lo Gnico que ve la reina—nada parece anunciar la futura tormenta,
El gobierno padece apuros econdmicos cada dia més apremiantes, pero va
saliendo de ellos a fuerza de gravimenes que soportan, con el consiguiente
disgusto, las suftidas clases productoras de la nacién, (')

Entre tanto, las fuerzas ocultas, los resortes invisibles que mueven a
todo un pueblo, empiezan a dejarse sentic en sordas expresiones, casi im-
perceptibles al principio, pero que no pasan inadvertidas a los ojos de quienes

" saben ver las causas precursoras de los grandes sacudimientos sociales, Sélo
la corte y la monarquia permanecen impasibles y clegas, a pesar de las
advertencias del destino,

La reina era versitil por temperamento y quizd una de las causas que
mas perjudicaron a la dinastia, fué su ascendiente con el rey, al que hacia
tetractarse de lo que habfa otorgado. Ademds, la embriagaban las adula-
ciones de quienes [a rodeaban y envuelta en nubes de incienso cerrd ojos y
oidos a la ola de descontento que llegaba de fuera. Sus amigos se encargaban
de mantenerle una atmésfera ficticia, haciéndola creer que el pueblo la
adoraba.

Pero la realidad era muy otra. Precisamente ya por entonces, poco antes
del estallido de la sublevacion, circulaban los folletos mds infamantes sobre
su persona y ¢l piblico admitia como verdaderas, entre risas y burlas, las
anécdotas mds escandalosas, clertas o falsas, que corrfan de boca en boca,

* ¥ ¥

Como st no fuera suficiente el abrumador desprestigio que ya pesaba
sobre la reina, por sus ligerezas, viene a empeorar su situacién la amistad
con la condesa Julia de Polignac, mujer de singular belleza, ambiciosa y
sin escriipulos.

Con un apasionamiento muy propio de su modo de ser exaltado y ca-
prichoso, Matia Antonieta lleva cerca de ella a la nueva amiga que conoce
en un baile de la corte y la colma de tantas perrogativas y favores, que en
unos cuantos mescs se convierte en la favorita de condicién privilegiada,

(1).~Albert Masthiez nos dice que la hija de Maria Teresa era linda, coqueta ¢ impru-
dente, Se lmzaba a los placeres con un ardor insaciable, En tento que su marido permaenecia
en Versdlles, la reing marchaba al baile de la Opera, recibiendo los homenajes de los mds dfa-
mados cortesanas, Con cierta verosimilitud, se le atribuian amores con ¢ bello Fersen, coronel
del ejército sueco, La reing habia perdido su buena reputacion desde bastante tiempo antes que

la ‘Revolucidn estallara, EF rey cati siempre se sometia a los caprichos de su mujer—"Historia
de le Revolucidn Francesd”. Tomo 1 —Capitule 11.—Pég. 30.
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dispuesta a aprovechar la situacién del mejor modo posible, en su propio
provecho de noble arruinada y de toda su familia cargada de dendas,

El erario fija cuatrocientas mif fibras de renta para redimir esas deudas
y a todos los parientes de [a Polignac se fes dan elevados empleos. Se caleula
que ese capricho de Ja reina cuesta al Estado millon y medio de libras anua-
les; pero [a soberana estd encantada pues fa condesa y toda su patentela [a
adulaban 4 coro y divertian,

Es indudable la participacidn, aunque sea indirects, que tuvo la Polig-
nac en la caida del trano. No parece, en realidad, que se hubiese mezclado
en politica ni en asuntos de Bstado, que indudablemente no le interesaban,
pues su sola ambicién se dirigia al dinero y 2 mantener su situacién de pri-
vilegio; pero aquellos favores insSlitos de que disfrutaba, la debilidad de
la reina por su amiga, las sumas tan cuantiosas derrochadas mientras fa
hacienda piblica Ianguidecia, fueron formando un clima de resentimiento/
.y rencor en fa corte y fuera de ella, que abarcaba por igual a la reina, 2 la
Polignac y al mismo rey abilico y complaciente con los caprichos de su
mujer,
Bl nombre de la aristdcrata se esgrimi6 siempre con la mayor virulenda,
como una prueba de la corrupcidn de la corte, en os discursos de Jas plazas
piblicas y de [as asambleas, asi como en los panfletos que profusamente
circulaban por Patis, antes y después del 14 de julio. ().

* % ¥

Muy distinta a la condesa de Polignac es Ja princesa de Lamballe, otra
amiga intima de Marfa Antonieta. El suyo es un caso de lealtad y sinceta
amistad, realmente excepcional, en una corte corrompida y frivola, como
la de Luis XVI, en la que se movian bajas intrigas por conseguir podet y
dinero, Pertenecia a fa mds alta aristocracia francesa, de rancio abolengo.
Hija politica del duque de Penthievre y cufiada del dugue de Orledns, su
fortuna le permitia llevar una existencia independiente, Desposeida, ademis,
de ambiciones politicas, no aspiraba a ocupar posicién preponderante en la
corte, ni pretendia puestos altos para si o para sus amigos.

Se dice que la amistad de Marfa Antonieta hacia la princesa, rayaba

(Y}.—"El odio contra ella (Maria Antonieta) era atroz. Aquella pobre mujer hecha pord,
ser una seina de soldn en tiempos normales y en alguna apacible conte dlemand, habia tenido
lo desgracia de granjearse la hostilided de todo mundo. Sus tias la detestobon y o conde de
Antois llegd o propalar versiones difamdtorias contra efla, con motive de sus estrechas relacio-
nes de amistad con la condesa Julia de Polignac—"Historia de la Revolucidn Francess”, por

Alfreds Opisso.—Pdg. 39,
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en la adoracion y en ella habia depositado toda la fuerza afectiva de su
corazén, Este favoritismo se censuraba, como todos los actos y afectos de la
teina, que encontrd en esta compafiera un consuelo 2 su infortunio en los
dias amargos que vinieron después del esplendor de Versalles. (')

Ya en la época mala, habitaba en las Tullerias, en un aposento conti-
guo al de la reina, siempre dispuesta a participar de los peligros y prodigat
consuelos a la familia real. Se veia obligada en ocasiones a ausentarse para
ir al palacio que habitaba su suegro y cuidar de la salud de éste.

En uno de escs viajes, dias antes del 20 de junio, la reina, presintiendo
las boreascas que se avecinaban, le habia enviado una carta rogindole que
no volviera; pero ella regresd decidida a acompafiarla en los trances dolo-
rosos. Las turbas que invadieron el palacio la hallaron al lado de su amiga.

En la adversidad es donde se acrecienta la fuesza de su afecto e in-
quebeantable lealtad. Voluntartamente acompafia a la reina en su ptision
del Temple; pero mds tarde es aprehendida y encerrada en la Force. Su
suegro, que la amaba como si fuera su propia hija, al conocer su cautiverio
y comprendiendo el peligro de muerte en que estaba, hizo desesperados
esfuerzos para salvarla por medio de agentes sobornadores; pero todo fué
en vano, Ya estaba sefialada por la fatalidad,

Las terribles matanzas del 2 de septiembre (1793), achacadas a Dan-
tén, la sorprenden en la cércel, encerrada en una celda que compartia con
una de sus doncellas, la sefora de Navarra, Llena de angustia y durante
mottales horas escuché of tumulto del pueble, fos golpes de les verdugos que
actuaban en [a Force y habfan constituido en el patio su peopio tribunal,
como un remedo de legalidad, para justificar sus pavorosos crimenes.

El asesinato de la princesa de Lamballe fué horrible, uno de los mis
espantosos de los consumados durante el Terror. Debido a las diligencias
del duque de Penthievre, agentes de los degolladores simularon que la lleva-
tian a la Abadia, para peder ponerla en libertad sin que la chusma sospe-
chara. Se dice que dentro de este simulacro, cuando dos de los jueces del
supuesto tribunal, Febert y Lhuilier, trataron de obligarla a jurar odio al
tey y a la reina, ella se negd con firmezs, no obstante el peligro de muerte
que la amagaba. Su lealtad fué inquebrantable hasta el iltimo momento.

Al salir, vi6 horrorizada el monton de cadéveres mutilados. Ya en fa

0] —Stefan Zweig considera que aI Im[m clegido Maria Antonicta ¢ la princesa como
st amiga predilecta, fué velati Pertenceiente ¢ una de las principeles fami-
lias de Frencla, de natumleza delicada y mmmmlnl no muy inteligente, pero tampoco una
inirigante, no tenfa ansia de poder, Sin ambiciones de su parte, conesponde dl carifio de la
yeing con una leal amisted, Sus on inneprochables y su influencia se limita of cireu-
lodela ndn privada de la soberana—"Maria Antonietd”, Pig. 135.
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calle, habia caminado algunos pasos cuando un mozalbete, ebrio de vino y
de sangre, intentd, bromeando, arrebatarle con la punta de fa pica ¢l gotro
que le cubria los cabellos; pero la punta, mal dirigida, rozé la frente de b
princesa, brotd la sangre y le cubrid el rostro. Los verdugos al ver manar
la herida y poseidos como estaban de saténico exterminio, creyeton que les
habfa sido entregada fa presa y se precipitaron sobre ella. Un malvado, de
nombre Grizon, la tendi6 de un garrotazo y los sables y las picas la hirieron.
Otro llamado Charlot, la cogid por los cabellos y le cortd la cabeza de un
sablazo, mientras los demds desnudaban el bello cuerpo y lo mutilaban sin
piedad. Un grupo de hombres marchd con la cabeza de la princes2, colocada
en unz pica, hasta el Temple para mofarse de Maria Antonieta. (')

El profundo dolor de ver la cabeza de su intima amiga en esas ma-
cabras condiciones, le fué evitado a la reina, pues al ofr los gritos de la
muchedumbre que la llamaba a la ventana de la prisién, Luis XVI impidis
que sc presentara su esposa. Sin embargo, aquella misma nache se enterd
de todos los pormenores del crimen y pudo apreciar el rencor que ¢l pueblo
le profesaba, por cl encarnizamiento que manifestaba contra todas las per-
sonas de su predileccion. (*)

Cualesquiera que hayan sido las fakas y ercores de la infortunada prin-
ces3, quedaron lavadas con su generoso proceder y con la sangte de su
espantoso sactificio, Indudablemente puede ser considerada como uno de
los més altos ejemplos de nobleza y devocién a la amistad, que nos presen-
ta |a Historia,

Se cree generalmente, que Maria Antonieta hubiera podido ser wn
gufa, un valioso consejero de su dehil esposo, en momentos de tomar deter-
minaciones decisivas, de haber posefdo las cualidades de energia, caracter, in-
teligencia e intuicion politica, de una Isabel de Inglaterra o una Catalina
la Grande. Pero no las tuvo y esta falta de dotes contribuyeron a la caida

(\—"La princesa de Lamballe, nos dice Tomis Carlyle, era bella y bondadosd", Y relata
ol patético momento en que ol salir de la Force con el seiuelo de que seria Nevada 4 la Abadia,
quiere retroceder ante los sables y picas que lo rodean, pero ya era demasiado tarde: su destino
estaba seialado—"Historia de la Revolucidn Francess”. Tomo Il Pdg, 44,

(2} —Merio Verdaguer dice que of lemedo tribundl del pucblo, constituido en ung habi-
tacion de la Force, la condens a pevecer y fué entregada o los sanguinarios verdugos, desupas
reciendo su cuerpo repartido en pedazos. Agrega que ¢ Maria Antonieta no se le eseatimg
la amargura de ver la cobeza de su intima y querida amiga sobre una pica—"Las Mujeres
de la Revolution”, Pdginas 198-199.
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del trono y a la pérdida de la familia real por las torpezas cometidas. La
frigil y veleidosa reina pudo ser un ornamento de a corte; pero para defen-
der a una dinastia en condiciones excepcionalmente graves, para indicar el ca-
mino salvador a un rey vacilante, se requeria ¢l don de gobierno de que ella
carecia totalmente, “Su cardcter era irregular y variable”, dice Lamattine,
“Acogida con entusiasmo por una corte perversa y una nacion ardiente, cre-
¥6 que estos sentimientos serian eternos”, (El mismo autor).

Vivia la reina en un mundo tan ficticio, estaba tan engreida y embria-
geda por la adulacién, que no se percatd de la enemistad del pueblo sino
bien tarde, durante las jornadas del 5 y 6 de octubre. Entonces supo que
la opinin piblica crefa en fa existencia de un comité austriaco de que ella
era el alma, encargado de traicionar a Francia, acusindola de conspirar

contra [a nacién.
Altanera y orgullosa le parecié que cualquiera justificacion de su parte

serfa rebajarse y se encastilld en su soberbia. jBien caro habria de pagar
esta actitud retadora! Virtualmente peisionera en las Tullerfas, el pueblo res-
pondia con creces a su desdén, pues cada vez que se dejaba ver en las ven-
tanas su presencia provocaba los insultos més bajos de la plebe, que agitada
discurtia continuamente por las cercanias de la residencia palaciega.

Durante dos afios (1790-92), su vida fué un martirio, después del
{inico intento serio que hizo la familia real para liberarse: la fuga frustrada
en Varennes para ganar la frontera alemana. Parece ser que por esa época
algunos consejos de la reina eran acertados, pero se encontraba con que el
tey no queria fmponerse y su cardcter, siempre oscilante, rechazaba al dia
siguiente lo que habia aceptado el anterior.

En este caos en que el monarca y su esposa se debatian sin encontrar
salida, comienza el doloroso calvario de la reina que ya no tendrd fin hasta
que ruede su cabeza en el patibulo, Ya no hubo tranquilidad para fos hués-
pedes de las Tullerfas, que més bien eran presos que reyes. Todo se obser-
vaba, todo se anotaba escrupulosamente: las palabras, los gestos y hasta las
sonrisas y pequefios movimientos, Lafayette seguia vigilando en su papel
de carcelero,

No obstante estas desgracias que se acumulaban sobre su cabeza, ha
reina supo hacer frente con entereza y energfa a la adversidad, consolando
al rey, inyectandole valor para soportar su destino. Es donde empieza Ma:
tla Antonieta 2 ser grande ante el dolor y las terribles tribulaciones que,
sin embargo, no llegan a doblegarla mis que en algunos trigicos momentos.
Se transfigued en una mujer fuerte y su alma se templd en el suftimiento
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de madre: de esposa y de reina; pero como su marido, carecta del genio que
combina fa prudencia con el valor, Acaso en esta falta de equilibrio debe
buscarse Ia explicacién de su cruel destino. Era combativa, pero sin plan ni
concietto en sus actos; el rey se sometfa, sin que ninguno tuviera el don
que hace a los gobernantes dominar las mas graves crisis y salir airosos de
las situaciones desesperadas.

De aqui en adelante, la reina se convertird en la personificacion de
todo lo mas perverso y malo, Las pasiones desenfrenadas del populacho fa
hicieron su victima propiciatoria y no hubo calumnia que no se le achacara
ni afrenta que le fuera perdonada, Para el pueblo, instigado por la dema-
gogia, era el personaje mis odioso de la turbulenta época revolucionara;
era la mujer artera que trataba de vender Francia y la culpable de que el
pueblo padeciera hambre, por las solapadss maniobras que se le atribufan
con Jos aristderatas, los acaparadores y los agentes extranjeros. Era despre-
ciada como esposa culpable, y la acusaban de alta traicion. El nombre de
la “austriaca” que le daba el puchlo, compendiaba todo el desdén y odio
que inspiraba,

Después de un somero juicio, sumamente bochornoso para ella, pues
se le acusd hasta de haber pervertido a su propio hijo, el delfin, muere con
entereza en la guillotina el 10 de octubre de 1793. Tenfa treinta y ocho
afios de edad, pero los sufrimientos, las terribles preocupaciones, su lenta
agonia, [a habian convertido en una anciana de tez marchita y cabellos

blancos.

Isabel de Borbén, hermana de Luis XVI, no inspiraba un sentimiento
de popular aversidn y mds bien parece que eta, si no querida, cuando me-
nos respetada por el pueblo. Cuéntase que en una de las jornadas tumul-
tuosas, la muchedumbre confunde en el palacio real a la princesa con fa
reina y quieren asesinarla, pero la respetaron al ser identificada.

Acompaii6 a los reyes en su cautiverio y muy de cerca vi el trigico
fin de ambos, Después de la ejecucidn de los esposos, encerradas ella y l2
princesa hija de Luis XVI en un aposento estrecho y 1ébrego del Temple,
casi privadas de movimiento, de libros y de cualgquier otro medio de espar-
cimiento, mal alimentadas, pasaron largos dfas en completa ignorancia de
lo que sucedia en Francia y de las complicaciones exteriores de la joven Re-
piblica, Isabel, que habia sobrevivido a los reyes, tenia a su cargo la res-
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ponsabilidad moral de velar por los dos hijos de su hermano, La reina, antes
de subir al patibulo, se los habfa encargado muy especialmente.

Su vida, bastante corta, pues apenas llegd a la edad de veinte afios,
parece que estuvo exenta de las corrupciones de fa corte y se deslizd tran-
quila y llana. Sz 1z consideré siempte como una fervorosa catdlica de alma
caritativa, En las épocas de bonanza presidia la distribucion de huevos y
leche fresca a los huéefancs y a los necesitados de las inmediaciones de
Montreuil, su residencia, en tanto que en la puerta de la calle el jardinero
Hubert repartfa las legumbres. Bstaba mas bien hecha para vivir una vida
apacible y burguesa de ama de casa, que para los esplendores de [a corte.
Fué, como su hermano, una inadaptada a su época y a su alto rango social,

Seglin sus bidgrafos era menos bella que la reina, pero graciosa y de-
licada, Su rostro expresaba “la més dulce benevolencia”, montaba admira-
blemente y tenia pasin por [a caza. Se ha querido ver en ella a una mujer
llena de virtud, dotada de todas has gracias del siglo XVIII sin las malas
costumbres de la época, Quetta entrafiablemente a su hermano y lo admi-
rapa: "Mi hermano—escribe a una amiga—es de tan buenas intenciones,
desea tanto el bien y devalver a su pueblo [a dicha, se ha conservado tan
puro, que es imposible que Dios no lo beneficie por todas sus buenas cua-
lidades. Es superior a toda la corte reunida”,

Ella, por su parte, después de la felicidad de su hermano, sélo anhela
ef bien piiblico; le merecen en cierto modo alabanza fas nuevas tendencias
saciales, le agrada que la nobleza renuncie a sus derechos feudales y que el
“clero haga lo mismo a los diezmos y a otras exanciones. Asi pensaba en
los albores de la Revolucidn, cuando el entusiasmo desborda en la Asam-
blea Constituyente la noche del 4 de agosto.

Aunaba a su cardcrer apacible y a su temperamento virtuoso, un espt-
ritu de justicia. Sin mezclarse en politica y més bien atenta al bienestar
de los seres queridos, comprende la necesidad de prestar més atencién a los
humildes, a los desvalidos, por medio de reformas sociales inevitables y
justas. En algunos momentos deplora la debilidad de Luis XVI, pues veia
muy bien que eta preciso que el monarca afrontara con decision los peli-
gros de que estaba rodeado. Presentia que de no lograrlo pronto serfa des-
tronado, Tuvo tal finura para observar los acontecimientos de su tiempo,
que puede decirse previé su triste fin, 2 pesar de ser tan joven. Estuvo
siempre dispuesta para aceptar todos los sacrificios y con mucha anterio-
ridad a su muette “se expresa como una moribunda”, dice Gautherot,

Repudié fa politica de la emigracién. Con mids agudo sentido de laf
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cosas que su hermano, sdlo ve la salvacion en medidas decisivas de la vo-
luntad real y en el apoyo de |2 nacién francesa. Esta animadversion a la
fuga, a huir de la borrasca cada vez mis amenazante, no sdlo fué tedrica
sino que la demostrd con hechos, Pudo haber salido al extranjero a tiem-
po, con sus tias, pero prefirid quedarse y coreer la misma suerte de Luis
XVI y de Maria Antonieta,

Su calma era inalterable; lo mismo en la prosperidad que en el desas-
re, la resignacidn, |2 paciencia y una bondad innata, la caracterizan como
tipo de mujer sobresaliente, de mujer que a pesar de su corta edad, tuvo
la fortaleza de 4nimo suficiente para arrostrar la prision y la muerte sin
quejas ni protestas. Su screnidad jamas se desmintid, ni al subir al cadalso.

Al ser acusada ante el tribunal de traicion a la patria, su indignacin
no tuvo limites y contestd al procurador con palabras que parecian “como
latigazos”, El populacho sintio esta grandeza de alma, la admird y tuvo
respeto para la juvenil victima, realmente inocente, evitandole las brutales
injurias que no escatimd para oteas al ser conducidas al suplicio ().

%* ¥ %

.

En contraste con fa energfa y valor con que subieron al cadalso cien-
tos de mujeces de todas las clases sociales, Maria Juana Gomard de Vau-
bernier, conocida con el nombre de Mad. Dubatry, llegé a la muerte presa
de un panico conmovedor, de un miedo invencible que sacudia su cuerpo
y 10 la abandond ni en el Gltimo momento, porque “no morfa por una opi-
nién, ni por una virtud, ni por un ideal”, dice Lamartine, Y esto segura-
mente es cierto, pues a la mujer mundana en el instante supremo e faltd
la entereza de la virtud, ya que carecia de todo sentimiento que no fueran [a
vanidad y la ambicin.

Procedente de fa hez popular, tiene un pasado oscuro. Bl conde Du-
barry la encuentea accidentalmente y poco escrupuloso piensa desde luego
que esa belleza nada vulgar, puede llevarlo hacia la fortuna. Por su parte,
Juana ve en el noble la posibilidad de una vida mejor, de salir de las es-
trecheces en que vivia.

Luis XV la conoce en una ceremonia y [lega a sentic por ella una pa-
sién arrolladora, Poco después seria la favorita oficial, sucesora de Mad,
Pompadour, y desde entonces leva una vida ostentosa en Versalles, ante
T).#'Fue’ una de las iillimas victimas del Terror, Antes de ella habien muetto en la

guilloting, en menos de quince meses, 374 mujeres.” Mavio Verdaguer—~"Las Mujeres de
la Revolucidn.” Pigina 186,
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los escandalizados ojos de las hijas del rey; pero ella tiene todo el poder
y los cortesanos la rodean adulindola, Es la dominadora, la que manda so-
bre la débil voluntad del viejo monarca y por su conducta, escindalos y
despilfarcos, no es poca la responsabilidad que le corresponde en los exce-
sos revoluclonatios que vinieron mds tarde, pues desde entonces se gestd
¢l ambiente favorable para su desarrollo.

Los diplomdticos se reunfan en su antecimara y reyes y principes
le enviaban presentes. Puede destituir ministros, repartir cargos, disponer
del tesoto real a su arbitrio. Es una verdadera soberana de alcoba y recibe
como una reina los homenajes de aquella nobleza depravada y aduladora.
El poder efectivo lo tiene la Dubarry, pues domina completamente al rey
y eta tanta su influencia que hasta llegd a temerse que la falta de enten-
dimiento entre ella y Ja deifina Marfa Antonieta, ostensible desde el pri-
mer momento en que se conocieron, provocara un tompimiento de la alian-
ja franco-austefaca. La misma emperatriz de Austria, Marfa Teresa, se vio en
el caso de interveni por conducto de su embajador Mercy pata aplacar las
desavenencias entre su hija y la favorita.

Enferma el viejo rey y se separa de la condesa para obtener [a abso-
lucién de su confesor, Poco después sobreviene la muerte de Luis XV, sube
al trono Luis XVI, y la Dubarry es desterrada de la corte; pero ese des-
tietro es brillante, pues con las inmensas riquezas que le habfa dado su regio
amante formd una pequefia corte en la que ella reinaba en el pabellén. de
Luciennes, cerca de Paris, junto a los bosques de San Germin. El viejo
duque de Brissac se habia unido a ella enamorado de su belleza,

Acostumbrada a un ambiente muy distinto, a los primeros brotes de
inquietud popular la condesa Dubarry mostrd sincero aborrecimiento a la
Revolucin, reinado del pueblo que hablaba de virtud, Aunque apartada
de la corte lamentaba fa desgracia en que habfan caido los reyes y la no-
bleza, deplorando sus desdichas. Entonces se consaged a la causa del trono
y de la emigeacion conspirando, aungue no de manera muy comprometedora,

Después del 10 de agosto hizo un viaje a Inglaterra y en Londres llevd
luto por la muerte de Luis XVL Su gran fortuna la empleaba para aliviar
en cl destierro las desgracias de los emigrados, peto la mayor parte de sus
riquezas habian sido enterradas por ella y por el duque de Brissac al pie
de un dtbol del parque de Luciennes.

La avaricia la perdid, pues al morir el duque asesinado no quiso con-
fiar a nadie el secreto de su tesoro y ain a riesgo de su vida decidid regre-
sar a Francia para llevirselo al extranjero. La vendié un joven negro la-
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mado Zamora, a quien habia educado por un capricho de aristdctata, como
quien cria 2 un animal doméstico, demostrando por el muchacho interés
casi maternal,

Fué juzgada y sentenciada sin discusion, presentdndola al pueblo la
justicia revolucionatia como uno de los grandes estigmas del trono, como
un grave pecado de que debla purificarse [a Reptblica. Marché a fa muerte
entre [as rechiflas de [a multitud y al caminar hacia el patibulo en la ca-
meta, no cesaba de implorar compasion en los términos mds humillantes.
Lloraba y sus gritos desgarradotes dominaban el chitriar de las ruedas y
los murmullos del populacho.

Con desesperacidn rayana en locura, imprecaba a todos para que fa
salvasen y con lamentos conmovedotes pedia la vida, a_fa que estaba fuer-
temente arraigada, a cambio de su arrepentimiento, de sus riquezas, de cual-
quier sacrificio que se le exigiera en aras de la Repiblica.

El piblico, acostumbrado a las diatias matanzas, contestaba a los la-
mentos de Ja vieja cortesana con sarcasmos, risas y frases hirientes. Su ca-
smino hacia el suplicio fué una tremenda expiacidn y sus gritos desespera-
dos no dejaron de escucharse hasta que rodd la cabeza de la victima en

el cesto.



“Nuestra Senora de Termidor”

Inquieta, belfa y fogosa, se nos muestra Teresa Cabarrus, después Mad,
Tallien; sinceramente conmovida, a veces, ante el dolor humano que toma
los mas tragicos perfiles en su época; atemperadora de excesos con su sua-

_vidad y gracia femeninas; de cardcter frivolo y 2lgo teatral en ciertas oca-
siones, pero decidida y valiente cuando pruebas dificiles lo requieren, este
raro tipo de mujer, ligero y gridl, dominante y altivo al mismo tiempo,
hace del amor un arma poderosa que empleada quizd con el dnico fin de
salvar 1a propia vida, cvando la esgrime su fina mano, produce la hecatom.
be de un sistema, al parecer inconmovible, y el derrocamiento estruendoso
de los hombres fuertes que habfan aniquilado al trono, a la nobleza y tam-
bién a los partidos revolucionarios, que se les oponian en su camino de do-
minio absoluto.

“Nuestea Seriora de Termidor” la han Hlamado por la decisiva influen-
cia que ejercio en la célebre jornada que llevo al patibulo a Robespierre y
2 su grupo, Sin duda que el golpe se venia gestando sordamente en fa Con.
vencién y habla conspiraciones y concilidbulos secretos; pero también es
dierto que nadie se atrevia a lanzar francamente el reto, por el temor que
inspiraba el Incorruptible, amo entonzes de la Asamblea, de los comités
y del Club de los Jacobines.

Fué Tallien convencional acomodaticio y décil instrumento de las fac-
clones; pero cuando llegd el momento de actuar valerosamente a impulsos
de su mujer, hizo reaccionar a la acobacdada Convencidn y convirtid aquel
cuerpo incondicional del tirano, en su acusador implacable y verdugo. Es-
taba poseido de la enloquecedora desesperacion que le causaba ver a Tere-
52, su gran amor, en inminente peligto de ser decapitada,

Clao es que la conspiracidn, ya en marcha, no habria dejado de es-
tallar; pero quizd sin la intervencion tan oportuna de Tallien, | g Termidor
hubiera tomado otros rumbos, ocasionando mis victimas, y acaso hubiese
fracasado con imprevisibles consecuencias, Parece, pues, fuera de duda, que
¢l impulso dado por una mujer a su amante, determing en un momento
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histdrico la transformacin de un régimen inflexible y atrozmente san-
guinario

Teresa Cabarrus nacié en Madrid, de madee valenciana, Su padre,
Francisco Cabareus, habia ocupado altos puestos en el gobierno espafiol y
desde jeven se revela como hombre ambicioso, pues de oscuto comerciante
en jabones en Catabanchel, se convierte en prominente financieto y poco
después toma la direccién del Banco de San Carlos. Ya en sitwacion bo-
nancible, el matrimonio hace frecuentes viajes a Paris con su hija. Alli Te-
resa conoce a Mr. Devin, marqués de Fontenay, consejero del Parlamento
de Parls y contrae con él matrimonio a la temprana edad de diecistis afios.
Se dice de ella que “tenia el fuego del Mediodia, la languidez del Norte y
la gracia de Francia, y podia considerdrsela como el compendio de belleza
de todos los climas”, Y mientras el marqués gastaba bonitamente la dote
de su mujer, ella no sofiaba més que en virtudes civicas, recompensas pa-
tridticas y concedia al entusiasmo republicano socorros fraternales,

Teresa, acaso por su temperamento, era una aliada de los girondinos.
A la caida de éstos se dispuso a huir con su marido arruinado y persegui-
do, encaminindose a Espafia, su tierra natal, Al pasar por Burdeos fué de-
tenida y encarcelada, como sospechosa, juntamente con Fontenay, por el
procénsul Tallien, hijo de un hombee que se habia educado bajo la protec-
cién de una familia ilustre,

A Tallien se le pinta como al tipo que tenia la distincién y hermosura
de una nobleza refinada y la brutalidad ardiente de la plebe. Era un do-
minador que se hacia temer mas que amar, Tres veces le habia visto Teresa
en Paris: una en casa de Mad. Viegeé Lebrun, otra en casa de Alejandro
de la Mette y una tercera en la Convencidn. Ahora Tallien habia instituido
en Burdeos la tirania y era el brazo derecho de Robespietre,

Gobernaba la poblacién como soberano de una provincia conquistada,
mis que como delegado de la Convencién nacida del pueblo. y conservaba
dentro de la Repiiblica, segin Lamartine “los gustos, la elegancia, el or-
gullo y hasta la corrupcion de la aristocracia”.

La joven y bella espafiola de imaginacion ardiente, partidaria de los
caidos girondinos, hallibase de pronto detenida en su viaje a Espafia. Era,
sin embargo, republicana de corazén, pues desde su nifiez, las persecuciones
que habfa sufrido su padre’en Madrid, la habian ensefiado a detestar ¢l
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despotismo y amar [a libertad que ella encontraba, o crefa encontrar, en la
Francia revolucionatia a la que la ligaban fuertes lazos por su origen y

educacién.

Aqui comenzd el idilio de estos dos seres, al parecer tan distintos, que
casualmente se encontraton en una encrucijada del destino y en dircunstan-
cias de sobra dramiticas. La prisionera se convirtid pronto en el alma e ins-
piradora de aquel hombre feroz; pero la poderosa influencia que llegé a
ejercer sobre su amante, Ja utilizg en gran patte para atenuar Jas matanzas

y duldificar [as penas de fos condenados.
Por aquella época, Burdeos temblaba con sélo oir el nombre del implaca-

ble Tallien; mas I scfiora de Fontenay tuvo bastante valor para arrostrar
su enojo y supo ser suficientemente seductora para cautivarlo. El que hacia
temblar 2 muchos, se humillé y desde entonces Tallien ambicions mds que
nunca el poder para compartitlo con ella. Como todos los hombres apasio-
nados hizo ostentacion de aquel amor ante el pueblo y se mostrd hasta in-
solente con sus colegas.

Mientras tanto, las circeles rebosaban de presos, los emisatios del re-
presentante del pueblo perseguian a los sospechosos en los campos y fa
sangre cortia a torrentes en el cadalso. “Tallien paseaba a Teresa entre los
aplausos de Burdeos, Vestida con ligeras telas, como [as estatuas griegas,
con una pica en la mano, tomaba la actitud de la Diosa de }a Libersad; pero
la joven espafiola experimentaba mds placer en desempefiar en secreto el
papel de Ja dignidad del perdén. Como imperaba en el corazon del que
disponia de [a vida y de [2 muerte, se vela suplicada y adorada. Al cadalso
no subieron ya mds que las personas ditectamente designadas por el Co-
mité de Salvacién Pablica, como peligrosas a la Repiblica,  los jueces, a
imitacién de los representantes, templaron su sanguinario fucor, El amor
de aquella mujer consiguid atenuar el terror y los habitantes de Burdeos
mostrdronse contentos con el proconsulado oriental de Tallien” (7).

Querfa Teresa la popularidad para aprovecharla en templar los casti-
g0s, y se presentd en los clubes tomando la palabra con su vehemencia acos-
tumbrada. Su aspecto la ayudaba: vestida de amazona, con la hermosa ca-

(*).—Lamantine ("Historia de los Girondinos"). Tomo ll— Pdginas 186-187,
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bellera tocada con airoso sombrero de penacho tricolor, pronuncit vatios
discursos republicanos que eran delirantemente aplaudidos por el pueblo ().

Por <u parte, Thiers nos dice que se rebeld contra el Terror por resen-
timiento, y por vanidad habiase interesado en todos los infortunios. Asi en
Burdeos como en Pars no ceso ni un momento en representar el papel de
solicitante con una gracia irresistible. Ella fué la que supo dulcificar la
severidad proconsular que su esposo desplegaba en la Gironda, inspirdn-
dole sentimientos mas humanos, y querfa que fuese pacificador y repara-
dor de la Revolucion.

Segiin el mismo autor, atraia a su casa a todos aquellos que habian
estado al lado del proconsul; procuraba ganalos lisonjeandolos; hactales
esperar el reconocimiento piblico, el olvido de lo pasado que varios nece-
sitaban, al mismo tiempo que les prometia veladamente el poder que en-
tonces mis bien podian esperar los enemigos del Terror que sus partida-
rios. Para esto rodedbase de otras mujeres que la ayudaban en su plan, en-
tre ellas la viuda del general Alejandro Beauharnais, después emperatriz
de Francia, joven criolla de gran ateactivo.

A estas reuniones concurrian hombres sencillos y a la par exaltados.
Los sentaba a su mesa junto a oteos invitados que habian sido aristdcratas,
ricos o especuladores. De este modo, no faltaban algunos miembros de co-
misiones que se dejaban atrancar dutante una comida, clertos servicios, y
ast una mujer nacida de la dlase del comercio, casada con un aristécrata
del antiguo régimen y que habia llegado a ser [a amante de un acalorado
tevolucionario, se encargaba de reconciliar a hombres de [a nueva era, a
veces groseros y casi siempre fandticos, con la clegancia, el buen gusto, las
diversiones, la libertad de costumbre y la diferencia de opiniones, pues to-
das cabfan en el cendculo, Cooperaba en esa forma para que L2 Revolucidn
saliera de sus extremos fanticos y se encaminara por otros senderos mds
suaves y humanos,

Naturalmente, los revolucionarios extremistas no se presentaban en esas
tertulias y si alguno asistia iba inmediatamente a su tribuna a declararse
contra la Cabarrus y contra los aristdcratas y proveedores que llevaba tras
i, Ellos no tenfan més reuniones que sus clubes y comités de secciones, donde
no iban a divertirse, sino a desahogar sus pasiones. Sus mujeces, muy dis-
tintas a las que acudfan a la casa de los Tallien, se presentaban en traje
popular en las asambleas para alentar proposiciones de proscripcidn y muerte.

(W.—"Tdllien vivis maritalmente con la hermosa Teresa Cabarrus, hija del director del
Banco de San Carlos, Una Dubarry modemna que ¢ habia sacado de la circel y que exhibia

tocada con ¢l gorro frigio en las fiestas civicas”. Albert Matthiez. “Historia de la Revolucion
Francesa” Tomo IIl, Pigina 156,

48



‘Pero en aquellos tiempos tal posicidn era insostenible, Pronto resintié
Teresa los resultados de su conducta, entre alocada y altruista, al vetse en-
cerrada en un calabozo de la Foree, acusada de complicidad con aristbera-
tas, acapatadores y traidores. En realidad, su delito consistid en haber ablan-
dado el republicanismo del representante de la Convencidn en Burdeos y
de haberle quitado muchas victimas a la guillotina,

El temible Comité de Salvacién Pablica por fin habla logrado arran-
carla de la proteccion de Tallien, Alli, en la ldbrega prisién, encontrd a
su amiga Josefina de Beauharnais, con la que la unfa un estrecho afecto. La
orden de captura habfa sido firmada por Maximiliano Robespietre y ya en
la cércel fué objeto de vejaciones.

A los interrogatotios preliminares, no se dignd contestar y mostrése or-
gullosa y altiva; pero cuando quisieron hacerla firmar una declaracién en
la que aparecia que el ciudadano Tallien habia traicionado a la Repiblica
en Burdeos, protestd airada y se negd a ello, Viendo ya muy de cerca 2 la
muerte, pues bien sabla que entonces estaba descartada la palabra perdén,
10 suplicé ni implord piedad, no se abati6 en la desgracia. Fiada en su bue-
na estrella, que nunca la abandond, y sabiendo el ascendiente que tenia
sobre su amante, obed en la forma ripida y segura con que suelen hacerlo
los temperamentos pasionales,

Una tarde de Termidor, al llegar a su casa Tallien encuentra sobre
las baldosas de la entrada, un lacénico billete firmado por Teresa, que de-
cia; “Han venido a anunciarme que mafiana compareceré ante el tribunal,
lo que quiere decir que subiré a la guillotina, Sofié la pasada noche que Ro-
bespierre ya no existia y que las prisiones habian sido abiertas; pero gra-
£ias a tu insigne cobardia ya no habri nadie en Francia capaz de realizar
semejante suefio”. El recado venia de la prisidn y a su lado estaba un pe-
quefio pufial ().

Al dia siguiente Tallien vence su miedo y logra impedir que se escuche
en |2 Asamblea la voz del tirano, la voz de Robespierre, que por mucho
tiempo habfa sido el amo. Y grita desesperado: “{La sangre de Dantén te
ahogal” Bsta frase fué la sefal para agrupar a los comprometidos en la

(1) ~"Tallien 1ecibe una nota de Teresa en la que le comunicaba que habia sido con-
denada o moriv en la guilloting y en donde lo incita a hacer desaparecer o Robespienre, No es
la Revolucin que mueve o Tdlien y lo despierta; o5, d latigato de Teresa Cabarrus. Cuatro
dias mds tarde los caddveres de Robespierre y de los guillotinados del Termidor, eran arro-

jodos a la fosa comin del cementerio de Ervancit, Teresa Cobarrus estaba libre y habia ma-
tado @ Robespierre”, Mario Verdaguer, "Las Mujeres de la Revolucidn.” Pigina 38,

49



conjura, ateaer a los indecisos y provocar la hecatombe de un régimen, epi-
logado dias después al caer las cabezas de los terrotistas en la cesta de la gui-
llotina, {La habia inspitado una mujer aferrada desesperadamente 2 la vida!

“Nuestra Sefiora de Termidor” por fin habla vencido al hombee mis
temible de su tiempo. Su angustioso llamado tuvo la facultad de galvani-
zar un cardcter pusilénime y de encamar en Tallien la aspiracién de una
inmensa mayoria de convencionales, antes no manifestada por el miedo, que
era también en ese momento histérico, el sentir del pueblo francés. Ella supo
dat vida a ese sentimiento popular y su intervencién hizo cambiar entera-
mente el curso de la Revolucion. ;Para bien, para mal del gran movimiento
social? Eso ha sido muy discutido y seguramente se seguird discutiendo;
pero lo clerto es que la mediacién de esa extraordinaria mujer en instante
tan citico, pudo hacer con su gracia y su talento, que surgiera lo que es-
taba fatente, pero oculto por el terror. Fus la chispa que provocs la hoguera
y cered un ciclo histérico,

En realidad, a la bella espafiola toda la vida le sonrie la fortuna: en
la época mas turbulenta de la Revolucion, bajo el Tercor, en el Directorio,
¢l Consulado y el Imperio. Después de Termidor es la beldad mis de moda
en Parls y reina sobre la frivola sociedad del Directorio, ansiosa de pha-
ceres y de olvido ().

‘Abandona a Tallien y después de vivir entre fiestas y lujos, bulléndose
siempre en interminables aventuras, se casa en tetceras nupcias con el conde
de Caraman, quien poco después de su matrimonio recibid el titulo de prin-
cipe de Chimay. A la avanzada edad de sesenta y dos afios muere aquella
ardiente y turbulenta mujer, princesa de Caraman-Chimay, ex condesa de
Fontenay y conocida en la Historia con el nombre de Mad, Tallien, Ter-
mind sus dias, después de su azarosa existencia, respetada por todos y ro-

deada de hijos.

(1) —"Mad, Tdlien eta de lss mds hermosas mujeres dllegedas a ls nueve reforme,
Uscba trajes que tenian cietto caricter de antigiieded y su solén durente d Directorio era
o mds brillante y frecuentado por los hombres destacados del antiguo y ddl nuevo végimen”
Thiers, “Histoire de la Revolution Francdise”, Tomo VUL Pdgina 182.
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“Nuestra Seiora de la Pay”

Quizis con el mismo derecho con que se llama a Mad, Tallien “Nues-
tra Sefiora de Termidor”, podria designarse a Marla Gabriela Chambon,
después Mad. Chasnier, “Nuestra Sefiora de la Paz”, por su infatigable
celo, por su enérgica intervencion no exenta de peligros que pudieron He-
vath hasta la muerte, para conseguir la pacificacion de la Vendée.

Es casi seguro que su alma abrigaba sentimientos mondrquicos, o cuan-
do menos contrarios a la Reptblica. Su simpatia manifiesta por ¢l jefe
chuin Charette, asi parece demostratlo; pero sodre ese afecto personal
debemos ver sus nobles afanes de pacificadora incansable. Para conseguir
sus filanteépicos propdsitos logta atraerse a los jefes republicancs y esté a
punto de logear su objeto, cuando un suceso inesperado, la teagica muerte
del delfin en el Temple, echa abajo todos sus planes,

Se ha dicho de ella que su vida mas que real, parece arrancada de un
poema romantico. Su valor temeratio, abnegacién, pureza de sentimientos
y entusiasmo por una causa que ella crefa justa, la colocan entre fas figu-
tas de mujer més dignas de su época. Jamds estuvo manchada de sangre,
de bajo interés ni de sexualidad.

Su personalidad comienza a destacarse el afio de 1793, en una noche
trégica, cuando los negros de la Martinica, su tierra natal, se sublevaron a
los impulsos de las nuevas corrientes de libertad, que partiendo de Francia
habian invadido sus colonias. Mil quinientos esclavos de la plantacidn de
su marido, el opulento colono Chasnier, permanecieron fieles. Este mils-
gro, en la espantosa orgia de sangre que se desencadend después de la su-
blevacién general, lo habia realizado una mujer: Maria Gabriela Chambon.
Hasta esa region de la isla no habia llegado todavia el motin, mientras en
otras partes slo se vefan las rojizas lamas del incendio que todo o de-
vastaba,

Marfa, después de dominar con su sola presencia a un grupo de fero-
ces rebeldes que se presentaron en su casa, mientras su marido estaba po-
seido de terror, organiz6 con los colonos que quisieron seguirla, una tropa
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con la que consiguid rechazac a los sublevados, mds numerosos, hacia el
intetior de la isla, Su propésito era elevado y generosor salvar del cataclis-
mo ¥ de la muette a las mujeres y a los nifios de los blancos, gravemente
amenazados y victimas inocentes de aquellas turbas desatadas.

Pronto quedé dominada y dispersa la gente de Gabriela y hubo un
momento en que ella se vid cast sola, Sus més allegados partidarios, la obli-
garon casi a la fuerza 2 huir en un yate,

Llegada a Francia se establece cn Nantes, en pleno periodo revolucio-
narso, Su marido, profundamente abatido por los sucesos de la Martinica,
no pudo sobrevivir y falleci a los dos meses de haber llegado, el 12 de
junio de 1793. La viuda se instala con sus dos hijas y dos de sus mds fieles
criados, Milord y Honorina, en una pequefia casa retirada del centro de
la ciudad, donde contempla escenas de destruccidn y de muerte,

En efecto, ofrecia entonces Nantes un espectaculo desolador, millares
de vandeanos, desgarrados y macilentos, llegaban hasta alli huyendo de las
fuerzas republicanas que hablan invadido el Bocage y quemado sus vivien-
das. Cafan diariamente montones de cabezas de aquellos desdichados que
podian escapar de la destruccion de sus ciudades y aldeas, pero no de la
mano vengadora de 12 Revolucion que abria sus cArceles para llevarlos des-
pués a la guillotina, donde morfan cientos de personas.

Por los mismos vandeanos conoce Gabriela las audaces y legendarias
hazaiias del chuin Charette, quien mantiene en jaque a los “azules” y con
un puiiado de hombres, se burla de los generales que ha enviado la Repi-
blica para perseguirlo.

Un dfa, el negro Milord, de estatura corpulenta, se presenta en el tri-
bunal para denunciar a su ama, asegutando, ademas, que se hallaba en po-
sesion de datos preciosos sobre la existencia de un importante foco contra-
rrevolucionario. Conducida ante sus jueces la scfiora Chambon, su altivez,
su porte distinguido, su serenidad y valor a toda prueha, desarmaron al
presidente Goullin y quedd por lo pronto en libertad; pero se habia hecho
altamente sospechosa a los patriotas, que la sefalaban como traidora 2 la
causa nacional, Su casa es registrada con pocos resultados, pues nada se
encuentra comprometedor para ella. No obstante, es aprehendida y se la
conduce al convento del Buen Pastor, transformado en prisicn y en ante-
sala de la muerte. La sefalban como “la ciudadana Chasnier, la ameri-
cana, mujer conocida por sus ideas liberticidas”,

. La fiel ctiada Honorina, la negra cuya conducta enteramente opuesta
a Milord contrasta por su lealtad con la fea traicién de éste, no descansd
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un solo momento en su lucha por salvat a su ama, después de haber logrado
pata las nifias abandonadas, hijas de la ama, un amparo con la sefiora

Malherbe,

Esta magnifica mujer, con su tobusto aspecto, con su modo de hablar
y con su decisidn, consiguié lo que quizé no hubieran logrado influyentes
defensores: 2 arden de fibertad de la sefiora Chambon, Su intervencidn na

_pudo ser mis oportuna, pues tres dias después del excarcelamiento, los
prisioneros del Buen Pastor eran conducidos a bordo de una barcaza, la

que llevada lejos de Ia costa fué hundida,

* £ ¥

Los dias de encierro tuvieron la virtud de convestirla en una entusiasta
vandeana, Pocos dfas después contemplaba como regresaban a Nantes los
sestos de Jas fuerzas republicanas que habian ido a combatir a Charette,
destruidas por el general rebelde en los alrededores del Bocage.

Los vandeanos que habian quedado en Nantes, no podian comunicar a
su cabecilla los preparativos bélicos e intenciones de los jefes republicanos.
Aqui sutge nuevamente la valerosa mujer gue se ofrece desinteresadamente
para llevar mensajes al campo realista, En febreto de 1794 salid de la ciudad
vestida de campesina, Llevaba escondido un naipe en €l que se puntualiza-
ban los caminos donde se concentraban las fuerzas “azules”, qué contin-
gentes tenian y el general que las mandaba, Se vio obligada a pasar a mado
dos rios, el Sevre y ¢l Lognon, y atravesd peligrosos pantanos. Regresd a

Nantes con instrueciones secretas de Charete.
La sitvacidn se complicaba cada dia, pues Bourbatte llegd de Paris,

anunciando el firme propésito de la Convencién de terminar de una vez
con Charette, Ya para entonces el representante Careier habia abandonado
Nantes, dejando una estela de miles de victimas.

Matia Gabriela concibid entonces una idea al patecer ircealizable para
salvar al cabecilla y a su gente, asf como para evitar mds derramamiento de
sangre. Tuvo la audacia de introducitse a la misma madriguera de sus ene.
migos, ocupando una habitacidn que se alquilaba en el primer piso del pa-
lacio de Villestreus, donde se alojaban los convencionales.

En la ptimavera del g4 pasaba fargas horas en su balcén, mientras sus
enemigos charlaban descuidadamente de politica 2 un paso, Ofs, observaba
y anotaba cuanto pudieca ser interesante para sus fines, Un convencional
importante se hizo amigo suyo y otros mis, que durante el dia se hallaban
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abrumados por los asuntos piblicos, en la noche iban a pasar alegremente
la- velada en la casa de su ateactiva vecina,

Era asi como su atrevido proyecto se iba realizando poco a poco. Tuvo,
ademis, la osadia, de llevar en calidad de cocinera a la propia hermana del
general Charette y de criado al caballero de la Batardiete, proscripto que
habia logardo burlar de continuo a la policia de la localidad. Los emisatios
del ejército vandeano que legaban a Nantes con alguna mision, penetea-
ban tranguilamente al departamento de Maria Gabriela,

Ya con esta ventajosa posicion y contando con la benevolencia de los
convencionales vecinos, did pasos mds temerarios. Conociendo que aunque
por ¢l momento Charette parecta invencible, no tardaria en sucumbir, se
arriesgd a todo. Habl6 con ef convencional Bo exponiéndole la absurda idea:
Lo mds practico, segin ella, serfa atraer a los sublevados por la dulzura,
asegurandoles el perdén si regresaban a sus hogares, con la promesa de no
volver a atentar mds contra las instituciones republicanas.

El jefe revolucionario acéptd en principio la proposicién. Con un agente
mand6 al campo chudn una carta, insinuando la rendicidn; pero los rebel-
des, lejos de aceptar esta med‘acién que se les presentaba, contestaron con
altanerfa recordando la destruccién de sus hogates y los asesinatos perpe-
trados en sus mujeres e hijos. “Vivir o morir por el rey, tal serd nuestra
constante divisa”, respondieron el 1 de julio de su era, “el afio I[ del
reinado de Luis XVII”,

Mad. Chasnier sabia insistir y supuso que entre los dos campos podria
haber parlamento. Dias después reunia a su mesa a los convencionales In-
grand y Bo. Les habld de su tema favorito: de la fraternidad, de la pag,
de la prosperidad de la Reptblica, de que deblan terminar las luchas en
Francia, substituyendo con €| amor el hotror de fa guillotina.

El Terror habia concluido. La noticia de la caida de Robespierre llegt
a Nantes por esos dias y los ciudadanos creyeran ver en'la criolla un simbolo
de las ideas nuevas, Para entonces su influencia era tal, que nada le era
negado y abria a los desdichados las puertas de las prisiones. Contaba con
el respeto y amor de la ciudad, y los convencionales llegaron a veces hasta
admirarla,

Substituidos Ingrand y Bo, llegd de Paris Ruelle, con Ia misma consigna
de acabar con Charette, También a este personaje consiguid atractlo Maria
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Gabriela, convencitndolo de que era preferible usar de la clemencia en vez |
de los actos violentos.

Contando con la autorizacion del nuevo convencional, la incansable
mujer ented directamente en accion, dirigiéndose al campo vandeano donde
se entrevistd con el Jefe. A su regreso, [a ciudad la esperaba con viva an-
siedad, pues en el dnimo de todos estaba acabar con aquella despiadada
guerra, Los republicanos llegados de Paris, hacian preparativos para la am-
nistia y hasta algunos vandeanos aparecieron en Nantes,

Se llevé a cabo la entrevista, al {in, entre los convencionales y Cha.
rette, en ¢l camino de Clisson, llegindose a un acuerdo preliminar que hacia
presentir la paz. El jefe insurgente fué a Nantes, dirigiéndose a la casa
de Mad. Chasnier, como un homenae a la noble mujer, que con su desin.
teresada intervencion habia procurado que al fin cesara el derramiento de
sangte entre hermanos. Pero nada se consiguié al cabo, pues al conocerse
el triste fin del delfin en el Temple, al que los chuanes consideraban como
Luis XVII, esto echd abajo todo arreglo posible, ya que una de las cléusu-
las del compromiso garantizaba la vida del hijo de Luis XVL,

Una vez mas, con su infatigable cardcter, Maria Gabriela tratd de me-
diar entre los dos bandos para que no se rompiera una paz tan trabajosa-
mente lograda, Todos sus esfuerzos resultaron vanos, pues por nadie fué
escuchada y la Repiblica concentrd todos sus elementos contra los rebel-
des, Charette permaneci al parecer invencible hasta el otofio de 1795 en
que luchaba todavia; pero su ejéreito se iba diezmando por cansancio y
por ¢l empuje de los soldados republicanos,

Después de numerosas peripecias, Charette se encuentra el 22 de marzo
de 96 en la aldea de Luce, agotado, casi solo. Emprende una huida ince-
sante, hasta que al fin es aprehendido y fusitado en Nantes, Marfa Ga-
briela vid pasar al “Rey de la Vendet” cuando era conducido al suplicio y
creyd morir de angustia. Aparte del afecto que profesaba al jefe rebelde,
vefa toda su obra, tan empefiosamente forjada durante largos afios, derrum-
barse. Abandond la ciudad y consiguié un pasaporte para Inglaterra, a
donde se dirigié acompafiada de sus hijas.

Hasta pasado el 18 Brumario regresd a Francia y se estableci en Nan-
tes. Llevd una vida apacible, vio pasar el Imperio y la Restauracion, fué
recibida con amabilidad por el rey Catlos X y después de una latga exis-
tencia se vio sumida en la miseria, muriendo a la edad de noventa afios, ya
snteramente decrépita, esta noble mujer, “Nuestra Sefiora de la Paz”, Su
fiel criada, la negra Honotina, tan anciana como su ama, no la abandond
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Una Mondrquica Vandeana

Matia Adehida de la Rochefoucauld si abrazd francamente la causa
de la monatquia. Mujer muy bella, nacida en América, en la provincia de
Nueva Granada, hija del rico plantador Luis Maria de la Touche, habia
tenido una infancia independiente, crecid en la libertad de los campos y
en ellos se templaron su cuerpo y su cardcter.

Se casd con un marino frances, el conde Pedro Luis Marfa de la Ro-
chefoucauld, quien se enamord de ella, contrajo matrimonio y se la llevd
a Francia. El marido emiged en 1791 y ella se queds sola en una granja
con dos pequefios hijos. Su temperamento no le permitia levar aquella vida
quieta, y su malestar aumentaba al enterarse de los acontecimientos: L pri-
sion de Luis XVI, el asesinato de los clérigos y oteos excesos,

En el Bocage, tierra adicta a la tradicitn, donde vivia la dama, la in-
quietud comienza a hacerse sentir. En g2 circula el rumor de que el caba-
lero Chatette ha reunido una pequefia tropa para combatir a los soldados
de la Revolucién, Maria Adelaida se siente atraida por la aventura y su
natural instinto la lleva a la lucha. Convoca a sus campesinos, monta 2
caballo y convertida en amazona guerteta se interna en el bosque.

Se reune con Charette y vive un idilio bélico al fado del cabecilla van-
deano. Llevaba un gran sombrero de fieltro con fa escarapela blanca del
rey y al cinto dos pistolas y el cuchillo de caza, Charette, ademds de su
amante, la hizo su compafiera de aventuras. Efla dominaba como una reina
en aquella pequeda corte, en que la galanteria alternaba con los combates,
De este modo, entte batallas y bailes, se esperaban los dias victoriosos del
triunfo, que nunca [lego.

Esta vida pintoresca seducia a Marfa Adelaida, pero de pronto los re-
publicanos avanzan en la Vendeé con empuje icresistible. Charette ordena
la evacuacion de Legé y todos se amontonan, guerrilleros y civiles, a lo largo
de los caminos, en precipitada fuga, Maria Adelaida se disfraza de cam.
pesina ¢l dia de la huida y seguida de su fiel escudero Thomazeau, aban-
dond ¢ cuartel general al fulgor del incendio provocado por los soldados
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del jefe republicano Kleber, Algunos vandeanos se unieron a ella en e Iu-
gar en que se habfa ocultado y formaron una pequefia tropa que sigui a
_la banda de Joly, Un espia’entregé a la bella guerrcra, descubriendo su
escondite. ;

Y aquells mujer decidida y valiente en los trances mds duros, a fa
vista de la guillotina flaqued y se acobards, perdiendo toda su dignidad y
entereza, La cuchilla no pudo decapitarla y muri fusilada ante un peloton
de soldados, pidiendo gracia; peto como era habitual, nadie se apiadé de ella.

Su falta, en realidad, consistié en haber seguido los impulsos de su
impetuoso cardcter; pero eran los tiempos en que esos pecados no s per-
donaban a nadie. Su influencia por su belleza, seduccion natural y arojo,
entre aquellos campesinos fanaticos fué grande, pues logrd inducielos hasta
el sacrificio, ante [a avalancha incontenible de las fuerzas republicanas.
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Tres Belicosas
]

En las jornadas del 5 al 6 de octubre, fase preliminar de la violenda
que después ejercieron las masas populares contra los eeyes y la aristoctacia,
las mujeres tuvieron papel preponderante. Y Theroigne de Mericoure fi-
gura en primera linea como alma y gufa de aquella turba femenina, extraida
de los mds bajos fondos sociales.

La chusma, formada sobre todo por mujeres de Patis, donde no hay
pan, s precipita como una avalancha sobre Versalles para exigitlo, excitada
tanto por el hambre como por los oradores del pueblo. “De un Jado—dice
Hipélito Taine—las pasiones del estémago y las mujeres amotinadas por la
penttia; del otro, hombres impulsados por la necesidad de dominio. Y bajo
este confluente de ideas, se prepara la expedicidn, Han sido alistados hom-
bres y mujeres inmundos; se ha repartido dinero entre ellos”.

El mismo autor supone que desde el primer dfa que llegd de guami-
cion a Versalles el regimiento de Flandes, encargado de salvaguardar la
monatquia, empezaton los trabajos de corrupcion mediante prostitutas y

dinero. Sesenta mujeres son enviadas con este objeto y guardias nacionales -

acuden a invitar a beber a los soldados de guarnicidn,

Se prepara en tal forma el ataque, que las mujeres serdn la vanguar-
dia, por comptenderse que habria escripulos en disparar sobre elfas; mas para
reforzarlas, muchos hombres marchan en sus filas disfrazados de mujeres.

Asi formado sale el primer pelotén de Paris, que por momentos crece
en el trayecto, con tres o cuatro dirigentes femeninas, entre las que se des-
taca por su audacia, vatonil empuje, belleza y fanitico entusiasmor Theroig-
ne e Mericourt, Ya antes, una banda formada por cuattocientas o qui-
nientas mujeres, habfa forzado la guardia del ayuntamiento parisiense para
hacerse de armas, al grito de “pan y a Versalles”, Al salir de Paris van siete
u ocho mil mujeres enfurecidas, a mds de algunos cientos de hombres.

Esta es la inicial accién guerrera en que Theroigne tomd parte sobre-
saliente. Vestida con falda roja de amazona no se da punto de reposo y
distribuye a su gente en las inmediaciones del palacio, que al fin es tomado
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a la fuerza por la muchedumbre armada de picas, sables y palos, a favor
de 1z debilidad de la guarnicion y metced al desorden que impera entre los
sitiados, faltos de energia y de cabeza directora para disponer una defensa
adecuada a las graves circunstancias,

La reina, sobre todo, es el blanco del odio femenino, pues se ha hecho
creer por Theroigne y sus secuaces, que es la causante de todos fos males
del pueblo, y ella personalmente, abriga un odio feroz hacia la “austriaca”
que se ve amagada de muete por [a excitacién provocada entre [a enfurecida
muchedumbre, Luego viene la humillacién de la realeza, indicio de lo que
pasaria despus, al verse obligados los soberanos a regeesar a Paris, donde
desde entonces quedarfan virtualmente convertidos en prisioneros,

* ¥ ¥

Theroigne era bella y valiente. Existe un retrato, segin Michelet, que
a pesar de haber sido hecho cuando ya estaba loca, hace ver en ella “la
imagen misma de la fibertad: la cabeza redonda y fuerte, los ojos negros que
1o han perdido sus destellos”.

Naci6 en ¢l pueblo de Mericourt (de donde tomé su nombre de guerra),
cerea d2 Lieja, hija de un agricultor acomodado que le dié educacion me-
diana, Tenfa vivacidad de espiritu y elocuencia natural,

Siendo muy joven, pues contarfa apenas unos diecisiete afios, fué sedu-
cida por un caballero noble alemdn, sefior de un castillo cercano. Huyd de
la casa paterna y desaparecio para siempre del pais natal, La volvemos a
encontrar en Londres, rodeada de amantes, muy halagada y cortejada.

Ella guardd siempre un silencio impeneteable sobre su pasado; pero lo
que si parece evidente, es que en Inglaterra le sonrid la fortuna y vi6 rendidos
a numerosos adoradores. Su preferencia fué, sin embargo, para un cantante
italiano, viejo y feo, pero con alguna celebridad, de nombre Tenducci, Se-
gin Michelet, este sujeto le robd sus athajas para vendetlas.

Al estallar la Revolucion se dirige rapidamente a Francia, abandonando
la posici6n desahogada que tenia y que probablemente no la satisfacia, Desde
este momento empieza a perfilarse su cardcter con rasgos firmes y definidos.
Abrigaba, sin duda, un profundo rencor en su alma hacia la aristocracia,
por haber sido uno de su clase el que la hizo desdichada y abatid su orgullo,
en la edad de las mis floridas ilusiones. Acaso habfa también en ella un
profundo desprecio hacia todos los nobles y también para los hombres de
posicion elevada, Parece comprobatlo su comportamiento liviano en Londres,
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donde procurd nada mis explotar a sus amantes ricos, valiéndose de su ta-
lento y hermosura, lo mismo que su conducta posterior. Se entregd por
entero al ideal revolucionario, quizd mds que por conviccion por un deseo
de venganza, y 1o se la volvid a ver enamorada de ningiin hombre, (')

Su participacidn revolucionatia fué activa y valiente. No se concretd a
lanzar discursos mds o menos incendiarios ni a tratar de dirigir los aconte-
cimientos desde sitio seguro, Se mezclo con el pueblo y ocupd lugares de
peligro. Por esta razén es llamada la “Amazona de fa Libertad”. Audaz e
implacable con los aristocratas, se ha querido ver en ella a la vengadora de
su honor ultrajado; pero sin duda alguna que fué un paladin femenino de las
ideas de su tiempo,

Desde las primeras asonadas, la calle fué el escenario natural a su
temperamento. Realzaba su belleza un traje de color de sangre y un penacho
en el sombrero, y ast ataviada no faltd su presencia en ninguna insurreccién,
La llama Lamatine la “Juana de Arco de la plaza piblica”,

En la jornada del 20 de junio vemos a Theroigne capitaneando 2 uno
de los grupos que se hablan puesto en movimiento desde los arrabales de
Paris, concenteéndose en la Plaza de la Bastilla para atacar las Tulletias. Era
¢l que ella dirigia “horda y tropel confuso de hombres, de mujeres y de
chiquillos vestidos de harapos”. Vestia traje masculino, sentada sobre un
cafibn que artastraban los jornaleros, empufiando un sable y en la espalda
un fusil. Tuvo aniloga participacién en la jornada del 10 de agosto. (7)
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Pero su actuacidn no se concreta al caudillaje en los tumultos callejeros
v a ostentar con orgullo la corona civica que le otorgan los marselleses; par-
ticipa también en la efervescente politica de los partidos en pugna, lo cual
al fin la perdio por su simpatia hacia los hombres de la Gironda, Esta amis-
tad y quizd su personal modo de ver las cosas, la indujo a romper con Ro-
bespieere violentamente, acusindolo de “calumniar sin pruebas”

Conocid y traté a hombres eminentes de su tiempo, como Mirabeau,
Brissot, Sieyés, Chernier, Danton y Demoulins. No carecia de elocuencia y

{(Y—="A los sentimientos vengativos de Theroigne respondic todo un pucblo, Con sus
vestidos de corlesane, con su mmbmo 4 Ia meque v, mn un litigo de emazons, n lanzé
¢ canquular la gloria de la Revel & s para fiar el olor del
puchle”. Mario Verdoguer, "Las Mu;m: de " leudan A Pag 235,

{4 -'El amor ultrdjado habidla impdido ol desorden y ol vicio, Creyendo reparar su
bonar, ol hacer la guerta a los aristécratas, lavaba su afrenta con sangre”, Lamarline, "Histo-
1ig de los Girondinos.” Tomo 1, Pig. 269.
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sus impovisaciones causaban efecto no sélo en los tumultos callejeros, sino
también en los cendculos de los jefes revolucionarios.

Theroigne vivid en un vértigo, en un frenesi de pasién y sangre; pero
cuando cayeron los girondios, acaso hastiada de tantos excesos que habia
visto y en los que tuvo participacion activa y directa, intentd contener aquel
oleaje de exterminio y externd sus simpatias por Brissot piiblicamente,

Un dia, parece que el 31 de mayo de 93, Theroigne salia de la Con-
vencion y se dirigid a pasear por la tercaza de los Fuldenses, Al tratar de
salic del jardin, tropez6 con una banda de calceteras armadas de latigos,
que la insultaron por brissotista, Era el tiempo en que este nombre desper-
taba en las chusmas los odios mds feroces y daba paso a los mds bajos
instintos de crueldad,

Ello, elegantemente vestida, como siempre, contestd con vehemencia y
se enfrenté a la tutba con su habitual valor. Las mujeres se le echaron enci-
ma, entee varias la cogieron por el cuello doblanle el cuerpo; ottas levantaron
sus faldas y los latigos comenzaron a golpearla despiadadamente, En vano
teatd Theroigne de defenderse. Las furias arrancaron sus vestidos y Ja deja-
ton completamente desnuda, Los espectadores de la salvaje escens, reunidos
en gran nimero, vefan y aplaudian,

Aquel orgullo indomable de la “Amazona de la Libertad”, aguel tem
petamento altivo y vengativo, recibié 2 afrenta mds cruel que se le pudo
haber inferido. Desde ese mismo momento perdid el juicio y encerrada en la
Salpetritre, loca furiosa, comenzd fa lenta agona que habria de durar vein-
ticuatro largos afios, hasta que sobrevino la muerte en 1817, Fallecis a los
cincuenta y cuatro afios de edad sin que volviera a recuperar la razén un
solo momento. Posefda siempre de una irritacién agresiva, sin duda, en fas
tinieblas de su locura tenia fija constantemente la injuria de las calceteras.

Nos encontramos en Lamartine (“Historia de los Girondines”) con
otras dos mujeres de tipo belicoso: Tesfila y Felicidad Fernig. Muy distin-
tas, ciertamente, de Theroigne de Mericourt, ellas no combaten en las calles
de Parls, sino en los campos de batalla, donde pelean con artojo los solda-
dos de a Repiblica,

Su padre, ¢l sefior de Fernig, antiguo oficial retirado en la villa de
Montagne, punto avanzado de la frontera francesa en el Norte, habfa entu-
siasmado a los paisanos para alistarse en las filas republicanas y con los
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voluntarios organizd un grupo que adiestraba en escaramuzas con el enemigo
de Francia, que se hallaba muy cerca,

Las dos muchachas, apenas adolescentes, resolvieron disfrazarse de hom-
bres y armarse, para participar en las fdas de los labriegos convertidos en
soldados, De este modo, siguen varias noches a la pequefia expedicion guiada
por su padre y valientemente s baten con las avanzadas austriacas, ejerci-
tindose en los combates, marchas y peripecias de las guemillas.

El secteto se descubrid hasta el momento en que ¢l general Beaunonville
pasd revista al cuerpo de voluntarios de Montagne, A partie de entonces,
las jévenes se convirtieron en dos valientes oficiales de la Repiblica y tomaron
parte en la célebre batalla de Jemmapes como ayudantes en el Estado Mayor
del general en jefe Dumouriez, al que también pertenecian los duques de
Chartees y de Monepensier, hijos del duque de Otledns.

Por lealtad a Dumouriez, Felicidad y Tesfila o siguieron hasta ef final
de su aventura, cuando con el duque de Chartres y otros oficiales, se dirigie-
ron a Tumai entregindose al general austriaco Chairfayt, al ver desvaneci-
dos sus suefios de establecer en Francia una dictadura que encabezara el
genetal francés, proyecto que no pudo realizar por haberlo abandonado su
ejército que acatd los decretos de la Convencidn, aun cuando fueran ende-
rezados contra su idolo,

Lamartine se pregunta por qué no figuran los nombres de estas dos
heroinas en los arcos de triunfo franceses, ni estin sus retratos en Versalles,
ni se les han erigido estatuas en las fronteras, teatro de sus hazafias gue-

fretas,



Las Literatas

“Lego mi corazén a la patria, mi probidad a los hombres, mi alma a las
mujeres, mi desinterés a los ambiciosos, mi filosofia a los perseguidos, mi
religion a los ateos”. Tal es el generoso testamento de Olimpia de Gouges,
hecho a las puertas de la muerte en la sordida peisién de la Force, horas
antes de ser conducida a la guillotina,

Literata mediocre, escasa de ilustracién y algo desequilibrada, tuvo en
cambio elevadas prendas humanas de bondad, desprendimiento y abnegacion.
Su psicologfa, muy especial, fluctud siempre entre sus ideas sinceramente re-
publicanas y sus sentimientos de piedad hacia los desdichados y caidos,

Formé en primera fila en las manifestaciones revolucionarias del 8y;
pero tal vez por la nobleza de su corazén, simpatizs con el rey el 6 de octu-
bre, no por su jeratquia, sino por su desgracia, al contemplar de cerca la
humillacién def hombre, Mis tarde, en junio de g1, se conviere en republi-
cama convencida bajo la impresion de la fuga de Luis XVI, tomada como
una traicidn a Frandia,

Por los afios del go al g1, fund varias sociedades de mujeres y com-
puso en profusién obras teatrales, Con altivo gesto, sostuvo que la mujer
deberia tener las mismas prerrogativas que los-hombres para hablar en pil-
blico y expresar sus ideas desde fa tribuna, puesto que también disfrutaban
del derecho de subir al cadalso, como los hombres.

Su nombre, en realidad, era el de Marfa Gouges viuda de Luis Ives-
Aubry, natural de Gascuia. Lleg6 a decirse que era hija bastarda de Luis
XV; pero ella nego este origen, aunque se declard a si misma “salida de una
cabeza cotonada, pero de laureles”, Sentfa satisfaccion en atribuirse una 2
cendencia ilustee o distinguida cuando menos, pues en su testamento poli-
tico declara: “Yo soy la hija de un hombe célebre, tanto por sus virtudes
como por su talento literario, El no tiene mds que un error en su vida y éste
va contra mi. Ya no diré mis”,

Como se ve, trataba de envolver su pasado en un velo de misterio, que
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apenas dejara entrever antecedentes de noble alcuenia intelectual; pero la
realidad era muy otea, pues descendia de un carmicero y de una. prendera. (')

Sin embargo, se sentfa Hamada a desempefiar papel de elegida en los
acontecimientos de su tiempo y es'la primera en reclamar para su sexo, desde
¢l 89, el derecho de ocupar puestos de responsabilidad en la agitacién revo-
lucionatia, *“;Qué importa el sexo?, solfa decic. El alma es todo”, Vive en un
estado de exaltacion constante que con frecuencia la hace incurric en
exageraciones que la llevan hasta el ridiculo; pero este estado de animo es
casi corriente en la época. Agiganta la popularidad que llegé a tener hasta el
delirio, y esth poseida de aguda neurosis revolucionaria,

Su debut en [a literatura lo hace en 1778 y desde entonces no descansa
en componer dramas, comedias y piezas galantes que se representan con poco
éxito. Ya en el periodo revolucionario, sus discursos, sus articulos, sus pan-
fletos, hacen efecto entre las turbas que llenan calles y plazas; alborota en
los clubes y en las asambleas y se convierte en el paladin més fogoso de los
derechos de la mujer, como abanderada de un feminismo incipiente. En mayo
de g2 otganiza para la Fiesta de la Constitucion en el Campo de Marte, un
cottejo femenino,

Como tiene un espiritu independiente y acostumbra expresar sus opi-
niones con libertad plena, el 20 de junio tomé la defensa del rey amenazado
en su palacio—anticipo de la noble actitud que asumiria después—no tanto
por ¢l monarca en sf, sino porque le parece que la ley ha sido violada y
alifica el atentado de ilegal e injusto, pues fuera del desequilibrio provocado
por su exuberancia de literata revolucionaria, tenfa un sentido recto para
juzgar las cosas y le desagradaban los excesos, Ferviente revolucionaria, que.
tla que la Revolucidn permaneciera libre de toda mancha y limpia de sangre;
anhelo generoso sin duda, pero imposible de lograr.

Jamés claudicé en sus convicciones legalistas. Ahf estd su carta al alcalde
Petbion pidiéndole que suprima los mitines populares. Refiriéndose concre-
tamente al del 10 de agosto, le dice: “Este paso es tan odioso como incons-
titucional, Yo no amo més al rey de las Tullerfas que al rey de la asamblea
de San Antonio: los dos pelean sin descanso por la ruina de la Constitucién;
pero esta Constitucion nos da como rey al de las Tullerfas y debemos saberlo
Tespetar, aiin con sus vicios”,

Presa la familfa real, se cree Hamada a servit a los soberanos de media-
dota, En una carta dirigida al rey, le propone llegar ella misma cerca de
sus hermanos, que estdn en el exilio, en nombre de Luis XVI, para detener

* ()~Giisievo Gautherot. "Les Supplicides de la Terrew”, Capitals VI Pig. 121,
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la guerray y 2 la reina le aconseja pedit fa paz al emperador, La misiva
fué publicada en el “Moniteur”, pero no contenta con esta publicidad hace
con s escrito un cartel de grandes dimensiones que fija en las calles de
Paris, juntamente con otros carteles que dicen a grandes letras: “Ohmpta
de Gouges, defensora de Luis Capeto”.
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Este anuncio no es puramente un alarde. El 15 de enero de 1793, seis
dias antes de la ejecucion de Luis XVI, llegé a fa Convencin Nacional
una catta firmada por Olimpia, que decia: “Ciudadano presidente: Me ofrez-
co, después del valiente Malesherbes para ser la defensora de Luis XVI.
Dejando aparte mi sexo, el herofsmo y la generosidad son también patrimonio
de las mujeres y la Revolucién ofrece més de un ejemplo. Yo sop franca y
leal republicana, sin tacha y sin reproche... Yo creo que Luis falté como
ey, pero despojado de ese titulo, cesa de ser culpable a los ojos de la Repi
blica. Sus antepasados habian colmado a medida al pueblo francés; desgra-
ciadamente Ja copa se ha roto en sus manos y todos los rayos saltaron sobre
su cabeza. Podria aiiadic que sin la perversidad de su corte ¢l pudo haber
sido un rey virtuoso, Yo deseo sec admitida por fa Convencién Nacional y
por Luis Capeto, para secundar a un anciano de cerca de ochenta afios, en
una funcidn penosa que me parece digna de todo el valor y toda fa fuerza
de un hombre...”. {').

" No se toma siquiera en cuenta su proposicion, Al safir de la Convencion,
después de haber sido desestimada su defensa, el pueblo indignado roded en
la calle a aquella mujer atrevida y estuvo a punto de lincharla. Ella marcha-
ba con la cabeza alta. Un hombre la agatra pot el cuelloy comienza a gritar:
A quince sueldos la cabeza de Olimpial ;Quitn da mds?”, Ella no se
inmuta y responde: *iDoy treinta sueldos; pido la peeferencial” y escapa
coeriendo ante [ estupefaccion de los presentes. El pueblo rie. ..

Atraviesa los dias del Terror gesticulando p maldiciendo; perora en las
plazas piblicas, grita en los clubes, escribe continuamente [ibelos, alternando
con obras dramaticas y con novelas, Quiere ser célebre a toda costa y sobre-

()—Gustavo Gautherot estima que lo cata pinta o maravills lus cudidades del core-
wn de Olimpia y los vicios de su emntu Ammo susceptible de litxar hasta beroirmo, a
un heroismo de featro, que ademds ha de conducirla of patibulo. Inspi dese
tellos de buen sentido y de gren esilo, surgian de su pluma, en medio de un cqos de gruerar
quimeras, "Les Suppliciées de la Temeur”. Capitulo VL. Pdg. 119.
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salit en la literatura; pero siempre fracasd en sus intentos, Eran melodramas
que no gustaban al piblico. ()

Se vuelve abiertamente girondina y considerindose ya perdida arrecid
en sus ataques contra Robespierre, el dispensador de vidas, y contra la obra
de Marat. En sus panfletos vapuled a ambos con la mayor virulencia. En su
“Pronostic sur Max Robespierre, par un Animal Anphibie”, le hace esta
singular invitacién: “Yo te propongo tomar un bafio conmigo en el Sena,
pero para lavarte enteramente de las manchas de que te has cubierto después
del 10 de agosto, Nos ataremos una cadena a nuestros pies y nos precipita-
remos juntos en Ja corriente”.

Su desequilibrio mental patente la librd por algiin tiempo de ser apre-.
sada; pero en aquellas épocas no se podia jugar impunemente con las pala:
bras, ni aiin tratindose de dementes. Al fin es arrestada el 20 de julio de
93 por orden del Comité de Salud Piblica. Solicita en vano su libertad, se
indigna durante tres meses initilmente, y hasta el 2 de noviembre comparece
ante el tribunal revolucionaio. Es condenada a muerte por sus escritos que
se consideran tendientes al establecimiento de un pader atentatorio a la sobe-
ranfa del pucblo, Olimpia, orgullosa, grita al lersele fa condena: “Mis ene-
migos nio tendrdn la gloria de ver correr mi sangre, yo estoy encinta y dacé
a la Repiiblica un ciudadano o una ciudadana”. Los médicos se declararon
incapaces de dar un juicio positivo sobre su estado, y se la guillotina a efla
sola, por excepeion, el 3 de noviembre. Indomable hasta el iltimo momento
exclama todavia ya en el cadalso: “Nifios de la patria, ustedes vengatin mi
muerte”,

Pero en medio de sus extravagancias debemos reconocer en ella un alma
noble y generosa que s entregd desinteresadamente a su ideal, legando hasta
el sacrificio. Lo mismo odiaba la tirania de los de arriba que de los de abajo,
como o dice en su carta a Pethion. Con sentimiento de humanidad, cuando
ve caido a Luis XVI~al que habla combatido—despojado de su dignidad
real y préximo a ser guillotinado, no vacila en ofrecerse desinteresada y
—«E.——"Fﬂt' una amazona de la pluma y de la Revolucién, ol primer ejemplar de femi-
nista, de sufragists, un poco a la menera de chora; fué una especie de Cyramo de Bergerac
ton faldas... Hito su propio retrato, acsso el mds justo: "Soy un animal sin par, no soy
bombre ni mujer; tengo ef valor del uno y @ veces la fragilided de la otra. Se hallen en mis
pelabras todas las virtudes de la Tgucldad, en mi fisonomia los resgos de la Libertd y en

mi nombre hay dlgo de celestid”, Mario Verduguer. "Las Mujeres de la Revolucién”. Pé-
ging 146, .
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piadosamente como su defensora, Se acaban sus odios de republicana con-
vencida y solo contempla al hombre en desgracia. Sus sentimientos son pro-
fundamente humanos en esos momentos y al manifestarlos desprecia arriesgar
su propia vida.

Fut girondina al final de su existencia, en contraposicion a las desen-
frenadas matanzas que llenaban de horror su alma de mujer dirigida al bien,
a pesar de sus exaltaciones de anormal, La disparidad entre sus escasas fuer-
2as, entre sus pobres recursos y las grandes hazaiias que trataba de emprender,
se pone de manifiesto cuando cree salvar la vida del rey con su intervencion;
peto esta desproporcidn, esta falta de sentido prictico, no restan méritos a
su heroica posicidn de protectora del debil, pese a que sea el odiado tirano.

Destaca, sin duda, como una de las mas claras inteligencias de su tiempo,
madame Statl, nacida Ana Luisa Getmana Necker, hija del banquero gine-
brino que tan importante papel jugd en Francia en la época inmediatamente
anterior a la Revolucidn y en la primera etapa de la misma,

Contaba apenas 23 afos en 1789, al provocarse los primeros choques
populates; pero hija de su tiempo, creada en un ambiente de liberalidad, muy
inteligente, culta y refinada, se siente atraida irresistiblemente por las nuevas
ideas que se abrian paso; més adentto de una decorosa moderacién que pro-
pugnaba el establecimiento de una monarquia constitucional de tipo liberal,
como la inglesa, por cuyas instituciones sentia viva atraccion. No simpatizaba
con los excesos frenéticos del populacho, que repelian tanto su natural con-
dicién, como [ esmerada educacién que habia recibido.

Segiin Michelet su genio estuvo determinado por dos maestros: hasta
1789 por Rousseau y después por Montesquieu, Desde temprana edad parece
que se distancid de su madre pot repugnarle su disciplina estricta a aquella
muchacha de naturaleza “ficil, expansiva y movible”, Se volvié hacia el
padre a quien profesd desde entonces fervorosa adoracién de hija, al mismo
tiempo que lo admiraba como estadista, escritor, pero sobre todo como ci-
dadano prabo. (1)

Casése Ana Luisa Germana con el bardn de Staél, embajador de Suecia
en Paris; pero parece que no encontrd la felicidad buscada en el matrimo-
T:En opinicn de Michelet num Nécker hubiera u{o dan delante sin su apasionada
bija, Ella ertaba poseida de confi y e en ¢ buen sentido

dtﬁ género humano. Entonces no estaba mﬂumndn ain por el grupo de edoredores que des-
puét la vodearon, "Les Femmes de lo Revolution Francaire”. Capitulo IX. Pigina 75, -
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nio, Conocid 2 Luis de Narbonne, segin todas las apariencias hijo natu-
tal de Luis XV, y a ¢l se entregd con todo el fuego de su temperamento
apasionado, Hizo del hermoso galén su prototipo y en su imaginacion le
concedid cualidades excepeionales, de las que probablemente caredi,

Madame Staél no era bella, segiin sus bidgrafos, carecta de gracia fe-
menina y asumia en sus reuniones, a las que concurrian literatos, diplomaticos
y extranjeros distinguidos, cierta actitud vieil; pero estaba dotada de un raro
talento y de un noble corazén, Sus rasgos fisondmicos gruesos y el talle
recio, s¢ olvidaban al contemplar sus hermosos ojos negros “radiantes de
genio, de bondad y de pasién”,

“Hombre por la energia y mujer por fa ternura”, la describe Lamar-
tine, Contd desde nifia con los elementos propios para desarrollarse intelec-
tualmente y vivié en un medio que favorecis el desenvolvimiento de sus
dotes naturales, pues frecuentaban su casa los mds destacados fildsofos y
enciclopedistas de su época, a los que conoci de cerca, siendo todavia muy
chica, y en ese cendculo se forjoran sus primeros pensamientos,

¥ % ¥

Ia vemos actuar en politica de una manera rara, no por st misma sino
a través de su héroe, tipo probablemente de pocos alcances, pero al que ella
elevo hasta altas cimas ante los demds y lo dotd de virtudes civicas y cuali-
dades personales, quiza solo forjadas en su mente. (°)

Todo lo queria para el ser amado, un hombre que no pasaba de ser
un aristicrata -elegante, aunque activo y valiente, Deseaba convertitlo
en un fildsofo de altos vuelos, en el jefe del ejército, el amo de la Asamblea
por su elocuencia y el que intimara a Europa con su habilidad de diploma-
tico, En fin, queria convertirlo en lo que ella deseara haber sido: en un
héroe que salvando a la nacién fuera el arbitro de sus destinos,

Las combinaciones politicas del conde de Narbonne, dirigidas desde
bastidores por madame Staél, eran audaces y arriesgadas, Se trataba de tender
un puente entre ¢l antiguo régimen y las nuevas ideas, aprovechindose del
puesto que habia ocupado el conde como ministeo cerea de Luis XVI, me-
diante la influencia de los girondinos, entonces poderosos.

Se ha dicho que fuera de la ambicién personal que pudiera inspirar a

vt (Y.—"Quiso ser ¢l destino oculto de un grem hombre, obrar por su mano, elevar su for.
tuna, tal era la ambicion o que espirabe, o ballarse con trebas para actuar directamente, en
virtud - de su condicidn de mujer’. Lamattine, "Historia de los Girondinos”, Tomo I,

Pdgina 116,
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la pateja, perseguian en el fondo un fin noble: salvar a Francia, y pata ello
pusieron en juego todos los resortes politicos de que podian disponer, y por
medio de sus agentes abrigaban la esperanza de interesar a los hombres de
Estado de la Gran Bretafia, para ptomover después del furor revolucionario,
el advenimiento de un gobierno moderado dirigido por hombres de alta
extraccion social, pero con tendencias liberales.

Madame Statl crefa firmemente en fa perfectibilidad humana y por
tlla combatid, Chateaubriand—citado por Saint-Beuve—opin de ella: “Al-
gunas veces madame Staél parece cristiana; pero un instante después la filo-
soffa triunfa. Otras veces, inspirada por su sensibilidad natural, deja escapar
su alma; pero de repente [a argumentacién se despierta y viene a contrariar
los impulsos del corazén”,

Esta parece ser la semblanza mds exacta, concretada en unas cuantas
lineas, de aquella genial mujer, mezcla de ambicién, piedad y amor, con
pensamientos filosoficos, atrevidas ideas politicas y genio de escritora,

Después de los afios agitados que siguieron a la caida de su amante
Natbonne, se ve destetrada de Francia por Napoledn, con el que nunca estu-
vo en buenas relaciones por su atrevimiento para expresar libremente lo que
pensaba del Corso y su gobierno dictatorial. Viaja por Austria, Rusia, Sue-
cia, Italia y Alemania, pero siempre ansiando retornar a Paris, pues siente
el “mal de la capital”,

Vuelta a Francia después de la Restauracién, murid en Parls admirada
y quetida, el 14 de julio de 1817, !

* % %

Seguramente ya nadie se acordaria desde hace largos afios de Julia Can-
deille, st su nombre no estuviera figado con el de Vergniand, ¢l paladin de
los girondinos y orador elocuentisimo de aquel grupo que un escritor llamd
“la primavera de la Revolucién”,

La primera actividad de Julia fué la misica, obligada por la tenacidad
paterna, Dedicada al canto, pues poseia buena voz, debutd con éxito en la
Opera en 1782, Era el teatro de [a consagracién artistica y en él estuvo por
espacio de diez afios.

Ademis de su bella voz, contribuyd a su triunfo “su hetmosa figuea y
sus alegres ojos azules”; () pero no satisfecha con ser la cantante mimada
del piblico, suefia con la gloria perdurable de la literata. Se dedict entonces

().~Mario Verdaguer, "Las Mujeres de la Revolucion”, Pigina 137,
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a escribi, pero en esta actividad es tildada de “gérrula, parlanching, retorcida
y fecunda, peto sin talento”.

Cuéntase que un dia Vergniaud y ella se encontraron en el camarin
del empresario del teatro y ambos se enamoraron repentinamente. Poco des-
pués, quizd debido a la influencia del jefe girondino, la Candeille hizo estrenar
su primera comedia en tres actos con éxito grandioso, pues obtuvo trescientas
representaciones. Por los antecedentes de su produccion anterior a este su-
ceso, bastante mediocre, llegd a asegurarse que esa obra no era suya, sino de
Vergniaud,

Parece ser que el gean girondino nunca olvidd a Julia, ni en los trances
més dutos de fa tremenda lucha que sostuvo con la Montafia y penst en
ella hasta el final. La trigica racha segd muchas cabezas, pasaron los afios,
la Candeille se hizo de nuevos amantes, y se dice que all3, por la segunda
década del siglo XIX; al citarse su nombre al lado del de Vergniaud, a ella
le disgustaba, pues por entonces era ya de muy mal tono haber amado a un
hombre de la Revolucion, ast fuera éste el elocuente tribuno de la Gironda,



Las Maniaticas

Catalina Théor, tipo de visionatia, producto natural del ambiente exal-
tado de su tiempo, tuvo el extrafio privilegio de poner inconscientemente en
ridiculo—1o mds temible para un hombre piblico—al amo de la Convencién,
al terrible Robespierte, Acerca de la influencia que pudo ejercer esta mujer
sobre &), no es posible afirmar nada; peto sf parece evidente que le halagaba
la especie de adoracién, la divinizacién de que era objeto por parte de la
demente anciana, como todo lo que venfa a fomentar su desmedida vanidad.

Sin duda que en épocas de normalidad, las relaciones atribuidas al dic-
tador con fa “Madre de Dios”, no hubieran tenido mayor trascendencia;
pero en aquellos dias decisivos, cuando la gente estaba ya cansada del Terror
y esperaba tan sélo una oportunidad para sacudisselo, el ridiculo que cayd
sobre Robespietre por su trato fntimo, cierto o supuesto, con Catalina Théot;
el consentimiento de dejarse divinizar por la misteriosa secta, que se le acha-
caba, fué funesto para él y probablemente contribuyd mucho en su estrepitosa
caida, Esta mujer fué un factor secundario, si se quiere, en el desenlace
tragico del g Termidot; pero bien aprovechado por los enemigos del Incorrup-
tible, favorecio a la conspiracién que se preparaba en [a sombra y lo envolvid
en la ola de desprestigio de que ya no pudo salir.

Al estallido de [a Revolucidn, Catalina era ya una vieja alta y flaca—ha-
bfa nacido en 1725—que se convertirfa mds tarde en fandtica devota de
Robespierre, mezclando la figura del jefe jacobino en un extravagante des-
varlo, en que se barajaban antiguas supersticiones con ideas teoséficas y
practicas de iluminismo.

Ya en‘otra época, diez afios antes del 14 de julio, habia hecho circular
por las calles de Paris, sus absurdas profecias en folletos, anunciando que
era [a “Madre de Dios” y que tenfa que venir 2 Francia un nuevo Mesfas
para regenerar |a especie humana de la corrupcin en que vivia, Aquellos
impresos no podian pasar inadvertidos para el gobierno y Catalina fué en-
cerada en la Bastilla,

En pleno Terror, reaparece la iluminada y como despertara sospechas de
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la policia, adquiere un certificado de civismo firmado por Robespierre. Se la
vid por entonces, entee las calceteras de la Revolucion, llevar a cabo mant-
festaciones piiblicas en que formaban mujeres que se crefan amadas a re-
formar el mundo, generalmente viejas y con aspecto de brujas,

Mas donde se nos presenta fa “Madre de Dios” como signo del Destino
en la carrera triunfal de Robespietre, fué en la fiesta del Ser Supremo, en
la que actud el Incorruptible como pontifice méximo. Entonces Catalina con-
cretamente [o sefiald como el Profeta de la nueva era, como el deseado y
verdadero Mestas que esperaba la humanidad para su salvacién,

Parece que a Robespierre le halagaba esta loca admiracién de fanaticos
desviados, pues Lamartine nos dice que recibia en su casa de la calle de San
Honorato, a Dom Getle, fraile renegado y ahora secundador entusiasta de
la grotesca secta, “con la indulgencia que un genio supetior concede 2 la
credulidad que lo admira, y que perdona facilmente la supersticion de que
es abjeto”. El hecho es que se hacfa desentendido y hasta toleraba las reunio-
nes de la vieja Théot en la calle de Contraescarpe, donde se le divinizaba. La
profetisa y sus secuases le enviaban cartas dictadas, segiin decian, “por el es-
piritu revelador”, (')

El pueblo llegd a creer, con razén o sin ella, que Robespierre aspiraba
2 realizar en su persona un pontificado mitad teolégico y mitad politico.
Hube tal indignacion contra tamafia audacia, llegd a tal punto la excitacin
general que la policia intervino y aprehendid a la vidente. La parcialidad
de Robespierre hacia Catalina y el culto que habia instaurado, patece evi-
denciarse por et disgusto que le causd la captura, Hevindolo hasta acusar
violentamente a Verdier, presidente de los Jacobinos y uno de los promotores
del golpe policiaco; pero no obstante su contrariedad, la Convencion dispuso
que Catalina y otros adeptos, compareciesen ante el tribunal revolucionario,

Se ha querido ver en este hecho la primera derrota sufrida por el tirano,
que fo hizo alejarse del Comité de Salud Piblica y de fa Asamblea por
cuatenta y cinco dias, en los momentos de aguda crisis, cuando cualgquier
‘tetito del campo de la lucha podfa ser funesto, como lo fué poco después.

Los graves acontecimientos de Termidor que siguieron al escindalo
promovido por la secta teosdfica, hicieron que se clvidara a Catalina, quien
murio meses mas tarde repentinamente, en la prisin,

()—Hans yon Henting en su biografia de Robespiense, ofirma que éste en un club
teosdfico, consintié en que su imagen fuera venerada como la del renovador del Reino de Dios.
"Un sacerdote llamado Dom Gerle, miembro de la Asamblea Constituyente, explics o los
oyentes las palabras de una demente que se decia "Madre de Dios”. Pgina 177,
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Suzette Labrousse, otro tipo de neurdtica mistica, twvo la ambiciosa
idea de sentirse llamada a convertir a todos los hombres de la tierra, 2 una
nueva religidn de amor y piedad, libre de pompas vanas y de ritos inditiles,

Se le atribuian ciertas dotes de adivinizacién y llegdse a considerarla
como la pitonisa de la Revolucién, no obstante su modesto ofigen de pro-
vinciana, pues habia nacido en Perigord en 1747, Un folleto llamado “Enig-
mas”, compuesto en su edad madura, tuvo acogida entre la gente de su
siglo, muy dada a creer en predicciones y fantasias imaginarias, desde las
altas clases sociales hasta los habitantes de los arrabales. Llegd a tanto su
popularidad, que alarmé a los obispos de Francia, cuando anuncif que las
drdenes religiosas serian destruidas.

Se ha querido ver, sin embargo, que algunos acontecimientos anunciados
por ella antes de la Revolucian, se realizaron después en cierto modo, y su
nombre sond hasta en la Asamblea Constituyente al referirse a Suzette el
famoso Don Gerle, siempre dispuesto a admitir cosas sobrenaturales por con-
viccidn o por conveniendi,

A fines de 1792, llevada de su manfa de conversion del género humano,
la pitonisa se fué sola y a pie por los caminos de Frandia. Viviendo de la
cariad piblica cruz la frontera y su ardor catequista la llevd a Roma, para
convencer al Papa de que debia abandonar el poder temporal.

Naturalmente fracasé en su intento y tomada por una heética revolu-
cionaria que propalaba teorfas peligrosas para la estabilidad de la religion,
fu encerrada en el castiflo de San Angelo donde permanecid varios afios
y al fin murio en 1821. ()

Aun cuando rambién de temperamento neurdtico, Isabel Regniez perte-
fiece a otra categoria distinta de las dos misticas anteriores. Poseida de fre-
nético exterminio y temperamentalmente cruel, sélo satisfacia su insana pasién
viendo correr a torrentes la sangre de sus semejantes,

Se habia casado en Arcas el 5 de noviembre de 1792 con el procénsul
de la Convencién en la localidad, José Lebon, clérigo renegado, que explica
ast su conducta; “Acabo de dar un ejemplo esperado desde hacfa tiempo por
los sacerdotes virtuosos, derribando el prejuicio feroz que obligaba a una

(1) —Mario Verdaguer. "Las Mujeres de ls Revolucién”, Pagina 169.
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casta de hombres a vivic en el crimen”. Y afiadia en 12 comunicacin de su
boda a los convencionales de Paris, “que al fin se respetaban los derechos
de la naturaleza y de la sociedad”

Isabel formaba el niicleo de los radicales de Arras, Secundada por sus
amigos, no se daba punto de reposo para denundiar ante el tribunal revolu-
clonario a todos aquellos que supona sospechosos de contrarrevolucion. Su
inquina, su odio sanguinario, los enderezaba particularmente contra fas mu-
jeres mis bellas de la poblacién,

Se dice que habia hecho colocar fa guillotina frente al balcon de su casa
y jamés dejaba de asistic a las ejecuciones que, al parecer, le productan una
extrafia voluptuosidad. Después se festejaban los suplicios con una cena que
transcurria entre tisas y libaciones, Crefa haber acabado con todos los nobles
y traidores revolucionarios de Areas, y siguid sus encarnizadas persecuciones
en Cambrair cuando Lebon fug trasladado a esa ciudad, comisionado por Ro-
bespierte para proseguir el Tertor,
~ Puede consideratse a esta mujer como un caso de maniaca poseida de

delirio de grandeza, a que aunaba una extraordinaria crueldad, En medio
de las orgfas de sangre a que se dedicaba, recibid en Cambrai la noticia de
la caida y muerte de Robespierre, Los esposos se apresuraron a huir y en-
tonces, por una de esas eacciones tan frecuente en quienes han derramado
sangre impunemente, Jsabe} se sintio poseida de un panico loco,

Lebon fué capturado y ejecutado en Paris. Ella corrid con mejor suerte,
pues quedd en fibertad al dia siguiente del suplicio de su marido. Desaparece
de la escena historica desde entonces y acaso pasé, oculta y llena de temores
y remordimientos, el resto de su vida,



“La Conspiracion del Extranjers”

Un haz de mujeres petece en las postrimerfas del Terror, a causa de
una reunién de circunstancias tan vatiadas e inesperadas, como cambiantes
eran los acontecimientos de la época. Entre ellas se destacan la sefiora de
Saint-Amaranthe, su encantadora hija Emilia y Cecilia Renault, ésta com-
plicada en el proceso seguido a Ladmiral por asesinato frustrado contra Ro-
bespierre.

La Ginica culpa de las sefioras Saint-Amaranthe estuvo en haber trabado
relaciones con Robespierre, (') para verse envueltas en el encedo grotesco y
ridiculo que les costd la vida; embrollo provocado por los enemigos politicos
del dictador, que eran muchos, cuando éste ya empezaba a bambolearse en
¢l elevado puesto que habfa llegado a ocupar.

El conde de Tilly (citado por Vetdaguer) nos ha dejado en sus memo-
ias, un entusiasta y apasionado retrato de Emilia, esta reina de la refinada
elegancia en los salones del Paris revolucionario: “Era la persona de Frandia
més universalmente conocida por su belleza Gnica: fué el ser mds famoso
de su tiempo. No he visto en ningiin otro pais nada que pudiera compararsele,
nada tan absolutamente perfecto”.

Afirmaba la sefiora de Saint-Amaranthe, bella matrona de unos cua-
renta y tantos afios, ser viuda de un gentithombre, guardia de corps del rey,
muerto en fa jornada del 6 de octubre en Versalles, al defender los apo-
sentos de la reina cuando eran invadidos por la turba. Habia casado a su
seductora hija en Ruen, con el sefior de Sartines, Madre e hija, ambas ateac-
tivas, refinadas e inteligentes, abrieron en pleno reinado de la Revolucién
un gran salén, en la casa de las calles del Palacio Real que formaba esquina
con la de Vivienne. Lo frecuentaban aristocratas del antiguo régimen y
también los tribunos y hombres eminentes de todos los partidos: realistas,
constituyentes, orleanistas, girondinos.

Las dos mujeres, damas del gran mundo, afectaban el tono y el hujo de

(1) —Sin embargo, Michelet dice que Robespierre nunca traté a esas dames, sino que
malicioemente se le confundid con su bermano menor, Agustin, que i las frecuentaba "Les
Femmes de lo Revolution Francaise”, Cepitulo XXIX, Pigina 290,
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personas de alta posicion social, De maneras distinguidas y trato exquisito,
hacian con su amabilidad y buenas formas que en su compafiia se abando-
naran por un momento las opiniones politicas. Ellas, por su parte, no oculta-
ban su apego a la monarquia ni disimulaban su simpatia por el rey y la
teina, cuyos retratos ostensiblemente colocados, podian ver sus visitantes.

Alli, en sus elegantes salones, se rendia culto al juego y a la galanteria,
con toda la delicadeza y buenas formas del siglo XVIIL Era quizis por
entonces, ¢l dltimo rincén aristocrético que s habia salvado en el general
naufragio,

Faltaba poco para que el Terror concluyera; pero la fatalidad se con-
fabulé contra aquellas deliciosas criatutas y ¢l destino barajé su perdicidn
en un juego ciego de intrigas y calumnias, Se vieron asi arrastradas en la
sombria maniobra preparada por Verdier y demds enemigos de Robespierre
en ¢l Comité de Seguridad General, quienes aparentando vengarlo de aten-
tados en cierne para darle muerte, preparados por el barén de Batz y por
Ladmiral, aumentaban contra ¢l la odiosidad popular, ya bastante extendida,
¥ lo cubrian de ridiculo con hablillas, habilmente difundidas, que lo hacian
aparecer como ¢l Mestas del nuevo culto propalado por la “Madre de Dios”
y al que probablemente no eran ajenas las sefioras de Saint-Amaranthe, (')

Sea lo que fuere, el hecho es que, segiin todas las apatiencias, Robespie-
zre accedid a tener una entrevista con sus dos nuevas admiradoras en la casa
de éstas, y tal vez concurrid otras veces. Hay indicios de que las dos damas,
llevadas por un sentimiento de piedad, ya muy generalizado por entonces,
trataban de suavizar las rudezas sangrientas de la guillotina, atrayéndose al
todopoderoso jefe jacobino,

En cuanto a los méviles que llevaron a Robespietre a aquella casa, difie-
ren los autores: Unos dicen que fué a descubrir secretos poliricos, otros que
lo atrajo [a seduccién de Emilia y, finalmente, también se niega que fa hu-
biera frecuentado, como se ha expresado antes.

De todos modos, sus relaciones con las Saint-Amacanthe, ciertas o
inventadas, dieron pabulo a sus enemigos, Verdier a la cabeza, para hacer
circular la sospecha de que deseaba atraerse al pueblo por medio de pric.
ticas supersticiosas, halagando al mismo tiempo a las clases elevadas con
augurios de clemencia. Asi se queria patentizar la ridiculez y teaicion del

(1) ~"Discipulo fandtico de Cateling Theot, el seiior de Quesvremont hablé a las se-
fioras de Saint-Amaranthe del nuevo culto, considerindolo como un profundo pentamiento
dd restaurador del orden, Inspir a lo seiora, a su bija y of marido de ésta, el deseo de
iniciarse en ¢l acto, con ¢l propisilo de captarse la confianiza de Robespierre. Los tres fueron
levados de noche ol desvin de la " Madre de Dios” y se les admitié como adeptos”, Lamattine,
"Historia de los Girondinos”, Tomo M, Pig, 292,
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Incorruprible, desaceeditindole ante las masas que habfan hecho de ¢l su
idolo, sir. atacatlo todavia de frente porque aiin no se atrevian,

Conjuntamente los Comités de Seguridad General y de Salud Piblica,
ordenaron ¢ arresto de Catalina Theot, de los principales iniciados en la
doctrina de la profetisa y de los presuntos complicados en la “Conjuracidn
del Extranjero”, incluyendo a las sefioras de Saint-Amaranthe, Y aqui se
descubree Ja habilidad de los complotistas, con Tallien moviendo los invisibles
hilos, pues simulando exceso de celo para guardar la vida del tirano, suponién-
dola amenazada por una vasta confabulacién, lo ltenan de oprabio, lo despres-
tigian y no vacilan en sacrificar setenta y dos vidas. {*) Muy poco tiempo
después caerfa también la cabeza del amo de la Francia del Terror, lo que
prueba lo bien llevada que estaba la conjura,

Solo hubo un remedo de juicio en que se conjugaron las mas diversas
personas, muchas de las cuales ni siquiera se conoclan. Luego las ligubres
carretas conduciendo en una calurosa tarde de verano, el 17 de junio de 94,
a aquel pufiado de victimas inmoladas en aras de intereses de partido, las
mujeres primero, los hombres después. Para mayor ignominia, todos
visten 1a siniestra camisa roja de los parricidas que hasta entonces slo Car-
lota Corday habfa usado. Tres horas empled el macabro desfile de la Con-
serjerfa al cadalso y la matanza colectiva durd upa hora,

Por esta época es cuando los vecinos de fa Plaza de la Revolucion elevan
una solicitud a la Convencidn para que sea retirado de ese lugar el matade.
10, pues el aire se hace irrespirable por su fetidez.

* ¥ ¥

En una de aquellas carretas iba Cecile Renault, “joven de veinte afios,
de facciones agraciadas, ademanes distinguidos, porte elegante”. Como sus
compafieras de infortunio, también esti acusada del nefando delito de haber
atentado contra la preciosa vida de Maximiliano Rebespierre,

Su caso es ¢l mis exteafio de todos, pues parece comprobado que la no-
che del 23 de mayo de 1794 sélo la guia a la casa del ebanista Duplay, la cu-
riosidad, el deseo de conocer al tirano, el dispensador de la vida y de la
muerte, cuando ¢] horror habia alcanzado su ciispide y las matanzas se suce-
dian en una atmésfera de espanto.

Como despertara sospechas, es arrestada por los guardlas Didier yBou-
lafiger que cuidin la casa, Interrogada, sostuvo con arrogancia que su dnica

0] —Michelet Jm que ]umn cincuenta y cuatro, "Les Femmu de ls Rmhman Fm
eaise.’ Capitulo XXIX. Pginia 295, :
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finalidad al teatar de penetrar en la habitacién de Robespietre, fué conocer-
le, saber como era, Ninguna culpabilidad se le comprobé durante la inves-
tigacion en el juicio; pero confesd haber sido realista y con esto basta y sobra
para que se la condene, Por otra parte, se evidenid su exaltacién politica
de muchacha educada por sus padres en las tradiciones francesas, muy com-
prensible, ademas, en aquel tiempo de desquidamiento social.

Queda englobada con todos los supuestos complices de Ladmiral, Este,
ya camino de la guillotin, exculpd a todos sus compafieros de suplicio, ase-
gueando que ninguno de eflos habfa conocido su proyecto, pues & stlo quiso
vengar a la humanidad.

Dirigiéndose a Cecile Renault que rezaba con fervor y sefialando a la
turha que los insultaba, le dijo con irénica piedad: ;Habéis deseado ver a
un tirano? Pues bien, contempladlos, ahi los tenéis a centenares en vuestra
presencia”, Palabras muy del tiempo y reveladoras del grado de desborda-
miento andrquico a que se habia llegado,

Nunca se ha sabido si esta infortunada joven tuvo en verdad intencio-
nes de asesinar a Robespierre, pues las pruebas del juicio en que se basé la
condena eran demasiado débiles y se procedid con la superficialidad acos-
tumbrada por el tribunal revolucionario para condenar 2 muerte. Tenia real-
mente tal idea al ir a buscarlo? ;Sélo trataba de conocerle por un impulso
enfermizo? ;Se entregd deliberadamente como otros muchos lo hicieron en
arranques de locura suicida que originaba el medio ambiente?

La incégnita permanece impenetrable hasta ahora y nada més sabemos
que la cabeza de Cecile Renault fué una més de las que por cientos cayeron
en el fatidico cesto el Afio Terrible.

FINAL

Y para concluir estas incompletas semblanzas femeninas, no seria posi-
ble dejar de evocar aquellos grupos de mujeres dolientes, desfallecidas por
el suftimiento y por el hambre, que vagaban como fantasmas en tomo a las
prisiones de la muerte, en acecho de ver al ser querido tras las rejas, siquiera

por un momento, o pata llevarle un poco de consuelo a través de soedidos
carceleros comprados,

Lucila Demoulins encarna la angustia de todas ellas, B la tierna ena-
morada que sacrifica su propia vida en initil y desesperado empefio de salvar
la de su marido, sin el cual no quiere vivir mas. Ya lo dice en su patética
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carta a Robespierre: ;Y 6, su mds antiguo, su mejor amigo, nos vas a
matar a los dos! {Pocque el golpe que lo hiera a ¢l me matard a mi también!”

Y mutid valientemente, tal como la habia previsto, por el dnico delito
de haber procurado con su influcncia de mujer enamorada, aminorar fas
crueldades y evitar inditiles y barbaros derramamientos de sangre. Influys,
sin duda, en el 4nimo de su marido, para hacerle cambiar de ruta e inspirar-
le indulgencia. Bs de creer que su ascendiente debe haber contribufdo para que
Camilo Demoulins escribiera su famoso articulo del “Viejo Franciscano”, en
¢l que pedia clemencia para las victimas y abogaba para que cesara la dego-
llina: articulo que lo perdi6 arrastrando en la caida a su mujer,

“No murié por la gloria —~dice Lamartine refiriéndose a Lucile—, sino
poe ¢l amor, Quizis fué ésta la victima mds completamente vengada algunos
meses después. Su sangre de mujer no se derramé en vano y este suplicio
alistd 2 todo un sexo contra los asesinos de la juventud, de la inocencia y
del amor”,

Y esta noble criatura y sus hermanas, que flotan como sombeas san-
grientas, doloridas y apasionadas, en el vasto panorama de la Revolucidn
Francesa, parecen corroborar con su vida y sus hechos, la expresiva frase
de Michelet: .

“La mujet es la iniciativa en accitn; el dominic’ dulce y agradable que
sabe y puede iniciar”,
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