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INTRODUCCION 
1 

Manuel Gutiérrez Nájera fué un libertador de las letras Me
xicanas. Sacudi6 el yugo de la tradición española en plena deca
dencia durante la última mitad del siglo pasado e injertó nueva 
savia a las ramas del viejo ttonco español; savia de formaci6n clá
sica: griega, latina, española, por una parte; y por la otra de viga
.roso sabor francés .. 

He tratado de estudiar la influencia francesa en el poeta tan 

admirable e imitado por la generación pasada, y a quien, por con
siguiente, en calidad de precursor, debe toda la Literatura de His.a 
pano-América el puesto que ocupa ya en la Literatura Universal 
con el Movimiento Modernista .. 

Para comprender el porqué de su inspiración francesa y de su 
éxito, he tratado de estudiai el ambiente de la época en que vi
vió, ambiente ya lejano para nosotros, los hijos de la velocidad y: 
del bullicio. 

He seguido a Manuel Gutiérrez Nájera al través de su sencilla 
exist"encia, y he querido señalar aquello que en su producción me 
parece reflejar más el pensamiento francés: su prosa ligera y ele
gant"e, la tristeza de la :mayor parte de sus poemas, su ideal de· 
blancura y la gracia que envuelve toda su obra; de ahí la división 
de mi estudio. 

Agrade:<co a la hija del poeta, la Srita. Margarita Gutiérrez 
Nájera, su valiosa colaboración, para la biografía de su padre, y 
al mismo tiempo hago presente mi gratitud a todos mis Maestros 
de la Facultad de Filosofía y Letras cuyas profundas e interesantes en
sefianzas me hicieron conocer y apreciar las Letras Españolas e His
palio-Americanas. Pido una disculpa por la pobreza de mi estudio 
a ~an insignes Maestros, a la memoria del Poeta, y a la noble Fran
cia a quien tanto debió Gutiérrez Nájera y a quien tanto debo yo. 
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1 

INFANCIA, ADOLESCENCIA, PRIMERAS INFLUENCIAS 

Manuel Gutiérrez Nájera nace el 22 de diciembre de 2859, eri 
la ciudad de México, en la calle del Esclavo N 9 2, hoy República 
de Chile :i:3. Sus padres, personas muy honorables, no poseían 
cuañriosos bienes de fortuna, pero vivían con el trabajo del jefe 
de la familia, sin privaciones, una vida hogareña, moderada, como 
la vivieron la mayoría de las familias mexicanas de su condición 
en la última mitad del siglo pasado. 

Don Manuel Gutiérrez era periodista, y a sus horas, poeta: de 
~l heredó con seguridad, el hijo, el gusto por las letras y hasta la 
afición por el periodismo, así como la facilidad material de entrar 
en una redacción. 

Doña María Dolores Nájera era una señora de provincia .. -la 
familia Nájera poseía en el Estado de Puebla una hacienda, la de 
San Miguel, cerca de San Martín Texmelucan-, señora muy pia
dosa, buena, abnegada, la tradicional esposa y madre mexicana. 
Fue ella---como la Madre de Lamartine con su pequeñ.o Alfonso-
la que dió los primeros toques en el alma de Manuel, su primogé
nito, formándolo a la piedad, y transmitiéndole su delicadeza y 
su sentimiento religioso. "Como en todos los poetas que han te.
nido una madre muy dulce, muy amante y muy piadosa, el alma 
de Manuel en sus primeros gorjeos no es más que una prolonga
ción del alma materna". {x) 

(i:) Justo Sierro.. Prólogo a las Poesías de Manuel Gutiérre:Nájera. 
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A Manuel siguieron dos hermanos, Santiago y Salvador (2) 
quienes compartieron con él, la vida del hogar. 

El primogénito nunca asistió a una escuela, su madre le enseñó 
a leer y a escribir. Un día fué sorprendida, cuando menos lo es
peraba, por su hijito que le anunció: Mamá, ya sé leer. La madre 
no lo quiso creer, pues muy pocas lecciones había tenido el n1no, 
pero éste al notar su incredulidad fué a bÚscar un periódico y co
menzó a leer en élº .. (3) 

Esto sucedía en la ciudad de Querét'aro, donde vivió la familia 
Gutiérrez- Nájera mientras el padre fué Prefecto de dicha ciu
dad. (4) 

Su padre se encargó en seguida de hacerlo estudiar y de diri ... 
gir sus lecturas, pues deseaba que llegara a ser un hombre culto. 

Años después celebra Manuel en ~s versos la inteligente ense
:ñanza de su padre, al cantar la dicha de su hogar: / 

Hay bajo el techo de mi hogar tranquilo, 
Donde nunca penetra la tristeza, 
Un ángel de virtud cu:ya cabeza 
La nieve de los añ.os coronó: 
El cs el rutro que mi •vida alumbra, 
El es el tronco que me presta arrimo, 
El es el árbol cu.yo fruto opimo 
Mi inteligencia en la niñez ntttriO. 

Hay tan~a mansedumbre en su semblante 
Y es tan santa )' tan pura st.i enscña~a 

Qu.e renace en el pecho la espcra~a 
Sus frases apacibles al oír. (.s) 

Tres profesores tuvo solamente Manue1, taparte de su padre, pa
ra las Matemátkas y para los idiomas: el señ?r Terrazas, tío suyo, 

(~) Salvador O. N. también fue poeta. La "Revista Azul'" publica al· 
aunas de sus composiciones. 

(3) Detalle que me contó Margarita Gutiérrez Nájera, la hija del poeta. 
(4) En Queréraro actualmente hay una calle que lleva el nombre de 

Manuel Gutiérrez Nájera, en recuerdo a In estancia del poeta en esta ciudad. 
(,) En "El Hogar... Poesías de Manuel Outiérrcz Nájcra, tomo l. 

-10-



casado con una hermana de su madre, fué el maestro de Matemá
ticas, ciencia que detestaba Manuel y que nunca aprendió; don Prós
pero María Alarcón, que sería más tarde Arzobispo de México, le 
dió lecciones de Latín .. Los esposos Gutiérrez Nájera pensaban tal 
vez que su hijo se consagrase al Sacerdocio, y con esa intención le: 
hicieron estudiar Latín, Manuel no tomó ese c::imino, pero la lengua 
de Virgilio aunque no fué cultivada de acuerdo con los propósitos 
paternos, no por eso dejó de ser de gran utilidad en la formación 
intelectual del niño .. 

Don Próspero María Alarcón, como sacerdote y como amigo de 
la casa, ha de haber influido en la formación moral e intelectual de 
Manuel .. Cuando éste, a los :r5 años, redacta un artículo de críti ... 
ca literaria, intitulado "Un Soneto", que publica en :r875 "El Por .. 
venir" diario de México, se nota ya, en crítico tan precoz, un vasto 
conocimiento de los escritores clásicos espafioles, y sobre todo de los 
Místicos, (6) lNo sería pues, el inteligente sacerdote, de acuerdo con 
don Manuel, el que guió los primeros pasos del niño, en el camino 
árido para su edad, de las Letras espafiolas? 

Dicha influencia llevada a Manuel por el sendero que había 
trazado la generación de los Pesados y de los Carpios que iba ya 
dejando libre Altamirano con sus discípulos. 

Mas he aquí que dan a Manuel un Profesor de Francés, el maes
tro que fue de tantas generaciones: don Angel Groso. Nunca pensó 
este señor en la fecundidad que daría a su alumno la bella lengua 
que le enseñaba. Manuel aprendió el Francés. Le interesaba ese idio
ma por la preponderancia espiritual y material que ej~rcía entonces 
Francia en nuestra patria. Circunstancias políticas: el Imperio de 
·Maximiliano -al cual sirvió don Manuel Gutiérrez de x864 a x865 
como Prefecto de la ciudad de Querétaro-- y el pasrJ1 d~ las tropas 
francesas que dejaron hondas huellas en nuestro suelc"J; circunstancias 
sociales: la emigración de elementos franceses que se radicaron en 
nuestro país, la formación de Colegios atendidos por personal fran
cés, los viajes de las personas adineradas a Europa, en particular a 
Francia; todo esto creó entre -nuestra sociedad un ambiente netamen
te francés, por no decir afrancesado. 

(6) Se ha comprobado recientemcnt:e, que dicho articulo no fué sino 
un ••plagio"" de Manuel. De t:odas maneras mucstta cuales eran las lec ... 
t:uraa del joven en aquella época. 
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... iParís!, dice Micrós,. (7) nombre breve, de pronunciac1on fácil, 
era uno de Jos primeros que aprendimos a fuerza de verlo grabado o 
de resalto en el setenta y cinco por ciento de los juguetes domésticos, 
mercancías, libros y obras de arte .. Llegaba a convertirse en .un sím
bolo. Vasto imperio muy poderoso, de donde venían los niños de 
carne, encargados por las madres, y las grandes rnuñ.ecas de móviles 
párpados, y los santos y las cnjas de pinturas -sans danger- las eg .. 

tampitas recordatorias de la Primera Comunión...... iCuánto debieron 
a París Jos niñ.os de mi tiempo! 

Con bandera francesa navegaba nuestra imaginación desde muy 
temprano, por el lado féerico del cuento y de la leyenda .. La adoles
cencia nos sorprendía, en los bancos de la escuela, ocultando entre 
las páginas enigmáticas de unas tablas de Caller, cierto·ejemplar arra
tonado, corroído, folletín mágico, suscitador de osadas empresas: "'La 
Juventud de Enrique IV" ..... hnbíamos comprendido por primera vez lo 
que dice un verso, lo que es 13. música de la palabra, lo que llamaban 
belleza y ensueño las gent'es grandes, con sólo sentir una poesía de 
Lamartineu .. ' ' 

Y cuando se presentaba el primer amor a las puertas del cora
zón, "'la novia era llamada por nuestros z5 años platónicos con la 
dulce canción de Siebel y música de Gounod". 

A Manue1 le sucedió lo que a los muchachos de su época, con 
la diferencia que sus compañ.eros recibían la influencia francesa y no 
la digerían y él la asimiló perfectamente .. 

Pronto aprendió- el Francés, y con esto obtuvo la 11ave que le 
abría la entrada a un país maravilloso, el de su Literatura. Y entonces 
se ~esarrolló prodigiosamenre en él lo que era su pasión desde hacía 
tiempo: -1a lectura. -

Don Manuel si~rnpre ··celoso de la instrucción de su hijo le había 
puesto en su casa un gabinete de estudio .. Años después lo describe 
sabrosamente e1 escritor dejándonos entrever lo que leía en su ado
lescencia, con permiso de su padre o a hurtadillas. 

""Estoy viendo el gabinetito: muy angosto, como un callejón, 
pero muy IJeno de luz ..• tal vez ahora le dan más claridades mis 
recuerdos( con una ventana que daba para la azotea de la casa 

(7) uLa Buena Intervención Francesa" en .. Pueblo y Canto•: Biblioteca 
del Estudiante Universitario. tomo 9. México. :1939. 
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contigua; lleno de libros y con un sofasito para leer esos libros, frente 
a la mesa en donde estaba, casi siempre olvidaba mi olvidada pizarra, 
en compañia del primer tomo de una obra que me causó muchos 
disgutos, y que dice en el lomo de la pasta: CONTRERAS - MA
TEMATICAS. 

IOhJ si pudiera desandarse en la vida volvería a aquel gabinetito 
para leer "Las Tres Romas" del abate Gaume; la "Gra:ziela", el 
"Viaje ri Oriente" de Lamartine, sonoros versos de Zorrilla; el "René" 
de Chateaubriand, todos los libros que leí en aquel entonces". (8) 

El hombre serio que era don Manuel Gutiérrez no estaba al tanto 
tal ve:z, de todas las lecturas de su hijo; los Románticos franceses 
entraron a la casa como unos intrusos y subyugaron con su sentida 
in..c;piración la primera juventud del corazón sensible de Manuel. 

Y fue-desarrollándose el adolescente, viviendo dos vidas· paralelas: 
la tina en el hogar sencillo de sus padres, al lado de sus hermanos, 
vida piadosa, vida campestre -vacaciones en la Hacienda de San 
Miguel-, vida de estudio al lado de su padre. La otra dentro de 
él mismo: vida intelectual, alimentada con la lectura, principalmente 
del más sentido Romanticismo que iba forjando en la fantasía del 
joven, imágenes nuevas. Y esas dos vidas paralelas fundiéronse en una, 
Ja imaginación dando colorido a toda la vida exterior del poeta y 
formando de esta manera en él una fuerte personalidad. 

(8) Obras de Manuel Outlérrez Nájera1 Prosa toma 11. ardculo 
Antonio de Alarcón .... 
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PRIMERA JUVENTUD. EL DUQUE JOB 

Desde Jos r4 años -z875- Manuel Gutiérrez Nó.jera comienza 
n componer y a publicar sus escritos. El primer artículo que envió al 
ºPorvenirº para ser puesto en moldes, fué la crítica acerca de "'Un 
Soneto" perteneciente a la mística espafiola del siglo XVI. Dicho 
artículo estaba firmado con el significativo seudónimo de "Rafael" 
inspirad.o tal vez por el romántico "Raphael" de Lamartine. 

A esta critica siguieron poesías, la mayoría de inspiración religio
sa, como las estancias "Al Sagrado Corazón de Jesús" dedicadas "Al 
S. D. Carlos de Barbón y de Esteº, cuyas primera y última estrofas 
son las siguientes: 

Sólo se ah:::ó hasta Ti mi pobre acento 
En oración cristiana; 
Nunca osó temeroso el pensamiento, 
De humilde inspiración bajo el amparo, 
Llegar hasta tu asiento,· 
Que cercan los querubes 
Y sostienen las nubes 
S?ln-e el ropaje av<l del firmamento ... 

Cora,z:ón de Jesús, sagrado emblema 
Del santo amor divino, 
Que das a nuestro ser ventura 'Y caltna 
Tú eres la vida "Y salvación del alma! 
Cor~ón de Jesús, bendito seas! (z876). 
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y luego más poesías y nuevos estudios de Crítica literaria publicados 
por algunos periódicos capitalinos. 

Además del seudónimo de Rafael empleó a menudo el de: Junius,. 
Puck, el Cura de Jalatlaco, Recamier, y sobre todo el Duque Job, 
este último se funda verdaderamente con la personalidad del escri
tor. Pnrece ser que la casualidad quiso unir el seudónimo del Du
que Job con el sencillo nombre de Manuel Gutiérrez Nájera. Cuan
do nació el poeta en 1'.1éxico en I859 aparecía en París la comedia 
de León Laya intitulada "Le Duc Job". La obra muy gustada del en
tonces aún romántico público parisiense tuvo gran éxito; pronto fué 
vertida al español por Tamayo, con el nombre de "'Lo Positivo -los 
románticos españoles con los ojos siempre fijos en las novedades fran
cesas- y representada en Madrid en octubre de 1862. 

lvlanucl Gutiérrez Nájera asistió a la representación de la comedia 
española, en México, durante su primera juventud. "Todavía re
cuerdo, dice hacia el fin de su vida (9), la primera impresión que 
dejó en mi ánimo esta comedia de "Lo Positi<L'O,,. Por seguir amán
dola, corno se ama a una novia para siempre ausente, desearía no 
haberla visto ahoral Yo no sabía entonces que Cra un arreglo de "Le 
Duc Job,,, ni conocía de oído siquiera a León Laya, su genuino autor. 
Creo que hasta me gustaban las comedias de don Luis Mariano de 
Larra. 

"lTempora mutantur, et nos mutamur in illis!" Cayó más tarde' 
en mis manos la obra original -aquí está todavía con su forro color 
de. perla- y de tal manera me agradó, que tomé para campar en 
la prensa y corno estrambote literario ese nombre romántico del 
Duque Job". 

lCuál es el argumento del "Duc Job" de León Laya que tanto 
agradó por aquel entonces, a Manuel Gutiérrez Nájera? 

Tres ideas -riqueza, pobreza y amor- cautivan la mente, o por 
mejor decir el sentimiento, del espectador o del lector, durante lo.-; 
cuatro actos de la comedia en prosa de León Laya. 

El Duque Jean de Rieux habiendo ido a pasar una temporada 
a la residencia de su tia, casada co~ el rico banquero David, se 
enamora de su prima, la joven Emrna. En casa de David reina la 
ambición. Achille, el hijo del banquero juzga todas las cosas a tta• 

(9) "Lo Potlirivo•. Obras de Manuel Gutiérrez Nájera. Prosa, tomo U. 
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vés de su rnonocló de oro, y piensa casarse con "una fuerte suma 
de dinero" que ya evaluó su corazón. 

Ernma, su hermana, no es menos positjva que Achille, tiene 
300,000 francos de dote y su única ambición es encontrar un marido,, 
cualquiera que sea, quien le doble cuando menos su propia cantidad. 
Monsieur Vnlette, teniendo esa posición es aceptado por la joven. El 
Duque Jean, llamado más bien el Duque Job, por ser noble y por 
ser pebre, desempeña un triste papel en la casa tapizada de billetes 
y monedas. Se deja llevar por un gran amor hacia su prima, pero 
comprende que ama sin esperanza. 

Ernma, una mañana, habla al Duque Job de su prox1mo rnatri
monio, el corazón del pobre Duque después de fuertes luchas esta
lla al fin y declara apasionadamente a la joven su gran amor. 

La confesión hecha, el Duque piensa en su pobreza, se arrepiente 
de su declaración, huye como si fuera un malhechor y se refugia 
en casa de su tío, el Marqués de Rieux. 

La tarde de ese mismo día mientras el Duque Job descansa des
pués de las fatigas de la mañana, Emma enttn en la pieza caminando 
de puntillas para no despertarlo, trae un cuaderno en la mano; hace 
sus cálculos, combina, añade a los 3,000 francos de renta de su primo 
Job las :r.5,000 libras de intereses de su dote, tes necesario restar 
:r.2,000 francos al total que había soñado! Disminuye la renta de la 
casa, quita unos rn.iles a la toilette, desengancha un caballo del co
che, despide un criado de su servidumbre, etc. 

Después de tanto contar, Emma se persuade que tal vez sc.::ía 
feliz si se casara con el Duque Job aunque sea pobre, y desdeñ.a por 
iin al señor Valette a quien desprecia. 

El desenlace premia sobradamente la generosidad de la joven; 
el Duque Job hereda súbitamente 4 millones de un amigo que al 
morir lo nombra su heredero. 

El Duque Job y Emma viven felices. 
Tal es el argumento de "El Duque Job" de Léon Laya. La im

presión que causó en Manuel Gutiérrez Nájera debe haber sido pro
funda, tanto simpatizó con el protagonista que decidió tomar su 
nombre para escribir en la prensa. 

"No recuerdo, dice (II) qué extrañ.as y recónditas afinidades 

(:u:) "Lo Positivo" Obras de Manuel Gutiéérez Nájera, Prosa, romo IL 
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babia entre esta comedia y yo; hubiérala robado, como hurta el niño, 
sin curarse de cánones morales, el objeto que le gusta". 

La atracción que ejercía la obra de Léon Laya en Gutiérrez 
Nájera provenía sin duda alguna, de la situación romántica del pro-
t:agonista, noble, pobre, enamorado, y sobre todo de Ja generosa 
resolución de la heroína que hace terminar con tanto éxito la co
media. 

No es raro, en verdad, (z2) que un muchacho, sobre todo si 
es pobre, guste de esta obra, en la que tanto se sermonea contra los 
bienes materiales, y en la que sale tan bien librada la pobreza .. A tal 
edad y en tales circunstancias oímos con deleite los relatos fabulosos 
cuyo desenlace es el matrimqnio de un trovador desvalido con la 
hermosa hija del rey •.• º 

Gutiérrez Nájera adoptó pues, su brilJante seudónimo en un arre
baro romántico, propio de su juventud y de su época, y uentonces 
se hizo popular con el seudónimo de el Duque Job que iba tan bien 
a su modestia y a su nobleza literaria .. º (I3) 

(r:d ºLo Positivo•• Obras de ~ianuel GutiCrrez Nájera. Prosa, toma JI. 
(:r3) Justo_Sieri:!!., Prólogo citado. 
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111 

EL PERIODISTA 

L~ vida intelectual, la vida social y el periodismo van a llenar 
los años de Manuel Gutiérrez Nájera hasta su muerte. lEl perio
dismo! IEscribir fué su destino! Desde su prÍmera juventud el don 
de la poesía le tocó en suerte. Hubiera podido decir, como Lamar ... 
tine, al hablar de su inspiración: 

Je chantais, mes amis, comme l'homme respire, 
Comme l'oiseau gémit, cornrne le vent soupire, 
Comme l'eau, murmure en coulant. (x4) 

Pero no escribía solamente para satisfacer su inspiración o dar 
salida a su arte, si así hubiera sido tal vez fuera su obra aún más 
perfecta; no, Manuel, aunque no necesitaba ganarse la vida, pues 
su Padre sostuvo a la familia hasta su muerte, acaecida el 20 de 
octubre de r889 deseaba, sin embargo, como todo muchacho tener 
su propio dinero .. 

Para él, el escribir tenía que ser lucrativo. Lo que ganaba como 
Diputado al .Congreso de la Unión representando al Distrito de 
Texcoco (Estado de México), ($250.00 al mes en aquel entónces), 
cargo que desempeñó desde x887 un año antes de su matrimonio, 
se aumentaba con lo que producían los artículos de la prensa; así 
pudo vivir, lleno de trabajo pero sin privaciones hasta su muerte. 

Manuel fué un verdadero forzado del periodismo. 
Su primer artículo impreso en "El Porvenir" la crítica del "Sone

to", data de 2875. Los diarios católicos de la épocn "La Voz de Mé-

(:r4) Lamartine "Le poetc mourant" (Nouvelles MéJitations). 
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xico", "El Tiempo'', publicaron sus .primeras compos1c1ones\ en 
verso,. la mayoría de inspiración religiosa.. Luego "El Federalista", 
uEl Nacional", "La Libertad", se disputaron los escritos del joven 
letrado que tan pronto se había impuesto a la simpatía y a la admi
ración de todos sus compatriotas. A su muerte -x895- era redactor 
en jefe de "El Partido Liberal' y de "El Universal" .. 

Los amigos del Duque nos van a referir su vida de periodista. 
"lMc permitís que os lo recuerde? Qué gozo espontáneo el suyo 

(:x5), al llegar a la redacción y revisar la prensa, y tomar la pluma,. 
y ponerse a garrapatear cuartillas y más cuartillas, sin aparente 
discernimiento ni refle-"'<ión, entre nosotros que discutíamos y char
lábamos, parleros unos como golondrinas recién despiertas, y otros 
amodorrados aún y con el cansancio y el aburrimiento que deja en 
el amanecer, una noche alegre. El no era de uno ni de otro bando; 
entre la alharaca y el trasiego, escribía, escribía. Poseedor de esa cua
lidad tan celebrada en Jorge Sand por sus contemporáneos envolvía 
su pensamiento en una onda de silencio y de paz, que no traspasaban 
las agitaciones de nuestros tumultos ni los ecos de nuestros bulli
cios .. 

Y cuando por la tarde tomábamos el periódico, húmedo aún Y, 

sin doblar, atraídos por una curiosa manía, y leíamos el articulo 
del Duque, no ocultábamos la sorpresa -tia diaria sorpresa!- com
puesta, _por mitad, de admiración y de cariño. lQué hacía este mu
chacho charlador, para escribir, en medio de nuestras escandalosas 
travesuras, esas páginas admirables, de estilo terso y blanco como 
una o)aca de mármol, repletas de alusiones literarias, con períodos 
eruditos citas raras y hermosas, frases coloridas y arrulladoras, Y. 
tropos nuevos y delicadas alegorías?" 

lQué hacía el joven Duque para escribir diariamente artículo 
sobre artículo? Dejaba correr la pluma guiada por la inspiración del 
momento, que lo conducía a través de teatros, cafés, libros, carreras 
de caballos, bailes, sermones, en una palabra, de toda la vida social 
que podía interesar al México de entonces, y cuando los aconteci
mientos le faltaban, "asomábase -corno dice el Sr. Maillefert (I6)
al balconcillo de la redacción y -entrándose un momento después-

(x') Luis G. Urbina. Introducción a t:orno 1, Prosa Manuel Gutiérrcz 
Nájcra. 

(x6) Prologo cite.do. 
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escribía un bello aÍ"tículo que se intitulaba: "El cielo está muy azul". 
Pero siempre el artículo del Duque Job sobresalía por su gracia, su 
elegancia, su alta distinción. 

La vida social podía dar tela a la inspiración para bordar en ella, 
pero aunque su imaginación fuera muy fecunda Para la c:Iase de 
artículos que escribía "repletos de alusiones literarias, con períodos 
eruditos, citas raras y hermosas" (T.7) necesitaba un continuo alimen
to literario. Ese alimento que Manuel asimiló desde pequeño con 
sus lecturas, fue tanto más abundante al correr de los añ.os cuanto 
que el Duque vivía de él y con él se forjaba su fuerte personalidad. 

Su primera cultura fue clásica: latina, y española; pero cuando 
los Románticos llamaron a su puerta,. el Duque les abrió de par 
en par su corazón. 

Los Románticos franceses vinieron los primeros a México, sea 
directamente, sea a través de los Románticos españoles. 

Pero el Duque no se contentaba con leer a los franceses a través 
de los españoles, él iba a la fuente misma; muy pronto V. Hugo, 
Lamartine, Musset, Coppée fueron bUS amigos y como dicen "los 
amigos de nuestros amigos son nuestros amigos", Francia con su no
ble pasado y su hermoso presente, su vida literaria, social y galante, 
vino a ser la patria intelectual de Manuel. lAcaso el Duque Job 
"a quien vivía atado por el vínculo o parentesco del seudónimo que 
usaba" (IS) no había nacido en París, en I859? 

Es curioso observar en la obra de M. G. N. su amor a la cultura 
y a la vida francesas .. Se dice de Rubén Darlo que vivió en París 
con los ojos vueltos hacia América en donde había nacido. Podría 
decirse del Duque Job que vivió en México con los ojos vueltos hacia 
Francia, que no conoció sino a través de sus lecturas, y hacia la vida 
parisiense en particular. 

La vida literaria y la vida galante del París de fines de siglo 
se retratan sobfe todo en su prosa. Siempre encuentra una compa
ración posible entre lo de acá y lo de allá, en cualquier orden de 
ideas. No creo qúe tenga un artículo en el cual deje de citar algo 
francés. Era natural que conociera a las grandes figuras francesas, 
pero lo que causa verdadero asombro es encontrar bajo su pluma los 

(:17) Luis O. Urbina. Prólogo citado. 
(:r:B) M. O. N. "'Lo Positivo••. 
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nombres de escritores no digo ya menores, sino casi desconocidos 
de los mismos fra_nceses. Que cite n Hugo, a Musset a Lamartine, 
a Gautier, a Coppée, nada más natural, puesto que eran los ídolos 
de la Francia de entonces, pero que con la misma facilidad presente 
una cita de D'Arvers o de Pierre Verron ---entonces y ahora poetas 
poco conocidos--- esto sí es extraordinario. Conoce a los contempo
ráneos; a Baudelaire, que comenzó a darse a admirar con "Las Flores 
del Nlal" en :r857, y a Verlaine, por entcnces todavía no muy esti
mado por sus cualidades de poeta. A Maupassant, a Rod, a Bourget 
y hasta a Maeterlinck, tres años menor que el Duque Job, y de 
todos habla con igual facilidad. 

lQué haría Manuel para vivir tan estrechamente ligado a Fran
cia? 

Esto sólo puede explicarse por el poderoso atractivo que dicha 
nación ejercía sobre el Duque Job. Leía todos los libros franceses 
que llegaban a México, y que en aquella época vendían casi todas 
las grandes Librerías. ºManuel compraba muy particularmente sus 
libros en la famosa casa de Maurice Guillot. Allí mismo tenía indu
dablemente ocasión de leer algunas Revistas Francesas. Ya era sus .. 
criptor de Ja "Revué des Deux Mondesu, que publicaba a algunos 
·autores antes de que se editaran sus libros y además del "Fígaro" y 
de l'lllustrationu. (:r9) 

Una vida intelectual tan profunda necesitaba un vasto campo 
de acción, el artículo cotidiano en el periódico no era suficiente 
para e] Duque Job que aspiraba a escribir "Su Librou, a desparra
mar todo aqueJJo que JJenaba su alma y a dar así un impulso más 
a las Letras Mexicanas. 

Ya su Maestro don Ignacio M. Altamirano había dado el ejem
plo de Jo que se podía h:i.cer en ese sentido al lanzar en :r869 la 
revista "El Renacimiento" que no tuvo larga vida, pero que favo ... 
reció el movimiento literario de Ja época. Influido por el Maestro. 
Gutiérrez Nií:jera fundn en mayo de I894 en colaboración con Car
los Díaz Dufoo, "La Revista Azuln. 

"Somos Car1os y yo -dice el poeta en el primer ai-tículo de su 
Revista (20)- íntimos amigos e incurables enamorados de lo bello. 

(19) Dato que me dió su hija Morgnrita. 

(20) Revista Azul, -romo 1 N :r, de mayo de 1894. 
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Sentimos ambos la dicha de vivir porque tenernos casa y en la casa 
buenos seres que amamos Y buenos libros que leemos. Nos parece 
divinamente hermosa la naturaleza, y si no la llamamos madre es 
porque nos da el cora:ón que ese nombre almo sólo es de la diviná
rnente santa. El arte es nuestro Príncipe y Señor, porque el arte 
descifra y lee en vo= alta el poema vivificante de la tierra y la har
monía de movimiento en el espacio. La dicha de vivir, la que con
lleva el trabajo y pena, es Ja que nos dice sonriendo, en días serenos 
-mostradme, bella corno soy, a los que no me aman porque no 
rhe conocen, a los que me conocerán y me amarán cuando, por 
fuerza, me despida de ellos! 

Y para obedecer ese mandato galanteamos la frase, repujamos 
el estilo, quisiéramos, corno diestros batihojas, convertir el metal 
sonoro de la lengua, en tréboles vibrantes y en sutiles hojuelas 
lanceolndas. 

Para la "loca de la casa" no teníamos casa por eso fundamos 
esta Revista". 

La "Revista Azul", fué acogida con entusiasmo por todos los 
jóvenes escritores de fin de siglo, y también por la sociedad que 
conocía a su fundador. Cada domingo llegaba a los hogares la 
Revista semanal, llevando en sus primeras páginas el artículo del 
Duque, seguido de otros artículos y poesías de Carlos Díaz Dufco, 
Manuel Flores, Juan de Dios Peza, Valenzuela, Urueta, Urbina, 
Tablada, Gamboa, A1icrós, Rafael de Zayas, José Bustillo, Balbino 
Dávalos, etc. 

Proclo número contiene alguna poesía en francés o traducción 
de los mejores románticos, parnasianos y hasta simbolistas. A me
nudo un articulo de Rubén Darío o de otro escritor sudamericano. 
Y en sus últimas páginas ofrece la crónica social de la semana, 
firmada por Pccit Bleu. La "Revista Azul,,, como dice el Sr. Mai
llefert (2I) "fué el semanario de dieciseis páginas, por cuya su
perficie tersa y lírica llegaron bogando hasta nosotros los cisnes 
blancos del modernismo ... '', 

La "Revista Azul" no tuvo larga vida, nueve meses después 
de su aparición murió su fundndor, y un año después se terminó 
su publicación • 

. (2.J:) Pr6logo citado. 
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IV 

LA VIDA SOCIAL 

El Duque Job fué un escritor de sociedad. Los cotidianos ar• 
ticulos periodísticos, corno la mayoría de sus poemas están dedi
cados a esa vida social de fin de siglo que pinta el Duque Job 
con su elegancia inimitable. M. G. N .. había nacido de familia ho
norable pero modesta, sin embargo, llevaba en él la distinción de 
un verdadero aristócrata -tan cierto es que el exterior de una 
persona es el reflejo de lo que 1Jeva dentro del alma-, y era tan 
personal esa distinción, que no se amedrentó frente a las budas 
de los escritores sus contemporáneos, quienes juzgaban que el poe
ta debía ser un verdadero "'bohemioº. 

"M.. G. N.. en medio de una silba que acabó en ovaciónJ fue 
el primero que se aventuró en llevar gardenia en el ojal, a hablar 
de su boudoir japonés y de su saloncito renacimiento, a pag:ar a 
sus acreedores, y que comenzando por respetarse a sí mismo acabó 
por hacer respetables la literatura y la poesía. 

Gracias a Manuel y a sus discípulos, los hombres honrados pue
den a la vez admirar a nuestros poetas y estrecharles la mano" (2z) 

La sociedad mexicana, -la intelectual como la de los salones 
-recibió muy bien al joven Duque, cuyo título de nobleza "concer
taba tanto con la conciencia que había en los dos grupos sociales, 
.Que él unía con inimitable donaire, de que aquel joven escritor era 
realmente un príncipe del país azul de la fantasía, un mago que 
pintaba en abanicos de encaje y seda, figuras y paisajes delicados, 
rodeados de infinito y de ensuefio" (23) 

(22) Dr. Manuel Flores, .,Revista Azul"" :1:2 de enero de :.:696. 
(23) Justo Sierra, Prólogo al 'tomo l de las Poesías de M. G. N. 

-25-



En .J:888, M. G. N. se casa con Cedlia Maillefert, la joven que 
Je inspiró tantos versos Uenos de blancura, 

Plumas de cisne, pieles de armiiío 
Copos de nic.Ve, cutis ele niño, 
Alas intactas de tartolitas, 
Pétalos blancos de margaritas, 

Dadme un momento vu.estra blancura, 
Y mis estrofas de vida llenas, 
Serán por castas, nobles y buenas 
Dignas, Cecilia, de tu hermosura! (24) 

Nuestro poeta la había conocido en un Baile de Palacio en :r887. 
lCórno la describe la crónica que da del Baile, en "El Partido Libe
ral"! (:r6 de noviembre de I887). ºAquí está el alba. Viene ves
tida de blanco que es el color oficial de la dicha... Su belle=a 
se siente pero no se expresa: trae la luz en los ojos pero-Ja vela aun 
con sus pestañas, como diciendo bondadosa a los que duermen: "!So
ñad, soñad todavía!" Es la luz que no quiere serlo; luz que pide per
dón por c;er tan bella. Unn de -sus amigas lns violetas me dijo su 
nombre: "Cecilia Maillefert". Era esta joven de Morelia, hija de un 
francés, Eugenio Mnillefert, y de la clama más hermosa de la antigua 
Valladolid, quien habiendo enviudado del padre de Cecilia se había 
unido en segundas nupcias con el Ingeniero Francisco de Garay. Un 
hijo de este señor: Francisco de Garay y Justiniani muy amigo de 
Gutiérrez Nó.jera llevó al poeta a casa de Cecilia. 

"A mi tía, Cecilia l\.1nillefert -nos dice su sobrino (25)- me 
encanta recordarla como la veo, en un retrato grande que tenemos 
en casa, y que es sin duda como Ja conoció el poeta: paseando al borde 
de una playa con oleajes y palmeras (fondo de fotografía de enton
ces) con su falda "polisson" soñadores los ojos, con una linda sombri
lla azul de olanes ... " 

El Duque Job se enamoró de veras. 
"Un día, al abrir Cecilia Maillefert, 11 L'Historie des Girondins"' 

de Lamartine, que G. N. le prestara, encontró entre sus páginas la 

(24) A .. Cecilia" Poesías de M. G. N., tomo 11. 
(2,) Alfredo Mailleíert .. Ancla en el tiempo". 
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carta de declarnción de amor. Cecilia leyó la carta, de eso no hay du
da, y la encontró más interesante que la Historia de los Girondinos. 
De esta manera Lnmnrtine a quien he comparado con nuestro poe
ta por algunos rasgos de su vida, fue el medianero en el romántico 
amor del Duque Job. (zlt) 

Manuel cuenta en :c888, 29 años. ha cantado a las mujeres bellas 
del México de entonces, Lu::: Landero, Paz Barroso, Elena Itruarte, 
Matilde Olavarría, Dolores Mirnnda; ha elogiado la gracia de la 
coqueta 

De ojitos verdes, ru.bia griseta 
Que adora a veces el Duque Job. (27) 

pero su Cecilia le inspira un amor profundo lleno de respeto y de 
unción, el amor que lo convida a la felicidad del hogar, 

Busco en mi alma lo más obscuro, 
Lo tnás secreto que exista en mí, 
La estrofa virgen, el verso pu.ro .•. 
!Y_ nada encuentro digno de tí! 
Lla.Tno a mis versos y ya se han ido: 
iPor qué insensato los prodigué? 
Por qué en mi alma, como en u.n nido, 
Para este libro no los guardé? 
!Volved, oh versos de castos días! 
iVolved, alondras de la ilusión, 
y de JJerfu.mcs y de armonías 
Llenad de nuevo. n1i corazón! (28) 

!Y el Duque Job fué feliz en su hogar! 
En viaje de bodas recorrieron los esposos Gutiérre:z Nájera-Mai

llefert, algunas de las hermosas poblaciones del pintoresco Michoa
cán: Morelia -la ciudad de Cecilia- Pátzcuaro, las cuales servirían 
más tnrdc al escritor como ternas de descripción en sus artículos pe ... 
riodísticos. 

Dos niñas vinieron p1onto n alegrar con sus sonrisas al matrimo
nio Gutérrez N:.í.jcra: Cecilia, -a quien José Martí dedicó un poe
ma -y l\tlargarita. Pero no vivieron muchcs años con su padre -

(26) Esro rne lo conró 1'.fnrgnrita GutiérrC': Nájera. 
(27) La Duquesa Job, }\.f, Gutierre:!: Nójcro. Poesías, tomo Il. 
(28) .. A Cecilia". 
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Margarita algunos meses nada más-. El trabajo intelectual intenso, 
abrevió su vida, una fiebre de actividad lo consumió. 

"tPobre Manuell Nunca le fué dado vivir consigo, realizar el 
Secum esse secumque vivcre,.de Marco .. Tulio; nunca. Y por eso sen
tía, por momento, una infinita lasitud instantáneamente combatida 
con enérgicos y traidores estimulantes. (29) 

En enero de .I895 tiene que sufrir una operación quirúrgica, 
el 27 de dicho mes se lee en la Revista Azul: 

"Ojalá que en la próxima semana nos sea posible anunciar a 
los lectores de la Revista Azul que el amado enfermo ha entrado 
en franco período de convalecencia". 

Una semana después precisamente, el 3 de febrero de :i:895, 
moría Manuel Gutiérrez Nájera en su casa, calle de los Sepulcros 
de Santo Domingo número :i:o -actualmente calle de Brasil-. 

Su muerte fué muy cristiana. Un íntimo amigo suyo, el Padre 
Joaquín Arcadio Paga:::a -quien después fué Obispo de Veracruz
recibió su confesión y le administró los últimos Sacramentos. Desde 
que comenzó la gravedad, un sacerdote, enviado por el Padre 
Pagaza, que era entonces Secretario de la Mitra, permaneció cons
tantemente a su lado. 

Poemas como uLa Dudaº, "To be", "Después" •.• etc., en que 
el poeta despliega su vena romántica han dado ocasión a falsas 
interpretaciones. Manuel Gutiérrez Nájera murió en la fe de su 
infancia. (30) 

La muerte rápida del joven poeta -contaba 35 años y dos 
meses- llenó de consternación a la sociedad selecta mexicana. 

Los amigos del Duque expresaron con gran cariño y dolor su 
pena ante la tumba que fué a ocupar en el Cementerio Francés. 

ºTú, poeta -le dice Micrós (3I)- moriste como ansiabas: en 
plena luz, en esa hora en que la naturaleza desmaya por exceso 
de vida, tú, poeta, enamorado de esa generosa Francia, duermes 
en tu patria, pero en un asilo que evoca remembranzas de tu otta 
patria intelectual". 

(29) Justo Sierra, Prólogo citado. 
(30) Tengo este dato de la hija de Manuel Gutiérrez Nájera.-Margarita 

--quien desea se sepa la muerte cristiana de su padre. 

(3"1'.) Revista Azul-4 de febrero de :189.5-· 
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V 

SU RETRATO FISICO Y MORAL 

ulMe perm.itis que os lo recuerde? --dice Luis G. Urbina. (32)
Era un madrugador, un matinal.. Quizá por eso de su sonrisa, de 
su inirada, de su voz, de todos sus poros, de todo su ser, despedía, 
derramándola en la atmósfera que lo circundaba, una suave fres
cura, un olor de alma en primavera; que a sus amigos nos hacía 
la impresión de una flor invisible, cuya esencia, vaga y desvane
cida, aspiráramos lentamente. 

IAhl no era hermoso: su rostro pálido -máscara mal modela
da- tenía una remota reminiscencia pagana; un vago total de sátiro 
joven". 

Así se nos presenta en la única fotografía que conocemos del 
Duque Job. 

uLa cabeza fuerte, braquiocéfala, con el pelo cortado, a la 
romana y manchado de prematura canicie". (33) Nariz gruesa, 
desproporcionada, bigote abundante terminado en dos "púas en
ceradas y rígidas en horizontal constante"; labios delgados, la boca 
caída hacia el lado que sostiene el eterno puro. 

Pero estas facciones sinuosas --dentro del óvalo imperfecto de 
la cara- se animaban por un esplendor interno, dulce y vivo, que 
punteaba Jo::; ojos de rápidas estrellas errantes, y por una sonrisa 
bondadosa y pfa, consoladora corno una caricia ..... " (~4l 

Presentaron una vez al Duque Job con una joven parisiense 

(32) Prólogo a las Obras de Manuel Gutiérre:r Nájera. tomo l. 

_(33) Idern.. 
(34) Prólogo a las Obras de Manuel Gutiérrez Nájera, tomo l. 
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de paso por nuestra capital --cuenta don Federico Gamboa en la 
Revista Azul (35)- y cuando se despidió del poeta: 

"...:..__Mais on m'avait dit --exclamó la joven- que Mr. Nagucra 
était trés laid, et ce n'cst pas vrai, ce n'est pas vrai. Y tenía razón, 
la fealdad física de Manuel desaparecía ante su ingenio y ante la 
luminosa simpatía que irradiaba de su cerebro privilegiado" .. 

La simpatía que se sentía por el Duque era una mezcla de 
admiración y de cariñ.o, de ese cariño que inspiran siempre los 
corazones acogedores, sencillos y buenos. Porque M3.nuel era pr~ 
fundamente bueno, era "el buen amigo, sin un odio, sin un re
sentimiento, sin un orgullo, sin una intención dañina, siempre 
amante para el amor, siempre generoso para. la diatriba .. " (36) 

- Fue durante largos afios el blanco de los insultos literarios y 
de las burlas personales, •'comió el pan que fue, tal vez, el pre
cio de su muerte, con la ]evadura de sus lágrimas y, sin embargo, 
nunca ultrajó una honra, jamás inoculó con sus saetas." (37) 

Por eso, y sobre todo a su muerte, sus amigos expresaron con 
sinceridad el gran afecto que le tenían. 

Y no es que fuera un hombre sin defectos, los tenía, sin duda 
alguna, y los que lo conocieron nos hablan de su distinción, de su 
informalidad. 

D.. Federico Gamboa nos narra, en el artículo de la Revista. 
Azul consagrado a M .. G. N .. en el aniversario de su muerte (38) 
cómo a su regreso de Argentina pidió al Duque Job le dedicara 
una página en su Libro de Autógrafos.. El Duque galanternc~te 
aceptó llevándose el álbum. Meses después el interesado reclamó su. 
Libro y el Duque prometió con toda cortesía devolverlo, excusán
dose de no haberlo hecho todavía .. Año y medio después compren
dió D. Federico que el Duque había perdido su álbum, pero era 
imposible enfadarse con él itC'ataba siempre a sus amigos con tal 
amabilidad! El Duque explica, don Federico, era informal "es que 
su carácter aparte, el quehacer lo abrumaba, le borraba la fecha 
de los vencimientos de sus compromisos" (39) 

(3$) Revista A:ul-·3 de febrero de '1896--. 
(36) Antonio de la Peña y Reyes, Revista A:ul-4 de febrero de i:895-. 
(37) Idem. 
(38) 3 de febrero de 1896. 
(39) Idem. 
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Y como prueba de su distracción; 
"Sus últimos versos, los consagrados n la Corregidora, los perdió, 

y lsaben ustedes dónde? en uno de los bolsillos de su abrigo allí 
se encontraron después de su muerte". (40) 

El hombre bueno, el cabnl1ero que fue Gutiérrez Nájera tuvo 
una tragedin en su vida; tragedia íntima, pocos la conocieron: el 
alcohol. 

El mismo, corno cuenta José Juan Tablada (4x), confió a un 
grupo de amigos de qué manera necesitaba un estimulante enérgico 
que le ayudase en la formidable tarea de redactor de varios y 
obligatorios artículos por día. 

JPero cuánta decencia en sus debilidades! José Juan Tablada, 
muy joven, y ferviente admirador del Duque Job, solía acompafiar
Jo a menudo desde su casa hasta la Redacción del Partido Liberal. 
En el ·curso del recorrido solía el poeta entrar solo, a comprar puros 
en alguna cantina o tienda. "Nunca di importancia a esos inci
dentes hasta que alguna persona me dijo que lo que el poeta hacía 
en esas pequeñas escapatorias no era sólo comprar puros, sino tomar 
copas de cognac. 

No lo sé, pero sí puedo asegurar que en mi larga frecuentación 
del poeta, jamás lo vi ni tomando licores ni alterado por el alcohol. 
Quizás su extremada delicadeza lo hacía recatarse ante nosotros los 
jóv_enes que lo admirábamos. juzgando que su ejemplo podía sernos 
dañ0so". (42) 

La personalidad de Gutiérrez Nájera puede resumirse en su seu
dónimo: caballero de nobles aspiraciones, Duque, de grandísimas 
modestia y delicadeza, Job. 

(40) Idem. 
(4x) La Feria de 1a Vida. 

(4a) La Feria de la Vida. 
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SU OBRA 

VI ¡. 

LA PROSA 

La prosa de Manuel Gutiérre: Náiera, es decir, los trabajos es
cogidos entre la estupenda n'lultitud que escribió de x875 a :r895 
se reunió en dos volúni.enes, impresos, el :r9 en :r898 y el z 9 en 
1903. 

ºEra difícil 11 en verdad, dice Luis G. Urbina (43) y inós que 
difícil lnborioso, y más que laborioso, delica.do, entresacar del enor
me acervo acuni.u]ado en veinte años, estas filigranas de oro virgen, 
que son como pic:as de una maquinaria, diseminadas en todas 
partes, y que una paciente faena logra juntar y engranar hasta re
hacer, con adivinaciones y tanteos, el complicado mecanismo. Por
que en medio del desbarajuste,. de la inquieta vida del artista, se 
~ntrevé la unidad de la obra!' 

Dicha unidad está integrada únicamente por la fuerte inspira
ción que emanaba del fecundo cerebro y de la mngnífica persona
lidad del escritor. "lUn programa? Yo no he tenido nunca un pro
grama, -confiesa el Duque Job, en el Ier. artículo del :rer. N 9 

de la Revista A::ul (44)- ¿Un programa? Eso no se cumple jam{ts,.. 
He aquí, se puede decir, la divisa del escritor: "No hoy como 

ayer y mañana como hoy ..• y siempre igual .•. Hoy, como hoy; ma
ñana de otro modo; y siempre de manera dife:rente.n (45} 

(43) Pr6logo o. las Obras de ~1.. G. N.. tomo l. 
(44) 6 de mayo de :1894. 
(4,) 6 de mayo de :1894. 
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En el :rer volumen se reunieron los cuentos, las crónicas, las 
notat> de viaje, y las graciosas observaciones de la vida social, ngru
padns bajo los títulos: Humoradas dominicales y Primera y Segunda 
Cu~resma del Duque Job. El 2 9 volumen se reservó para los ar
dculos de crítica: Teatro, Literatura, Vida Social .. 

iLos cuentos del Duque Jobl que se !lamen frágiles, o de color 
de humo, todos llevan el sello de la personalidad del escritor .. Unas 
cuantas pi.Í.ginas narran en un estilo inimitable, un episodio de la 
vida renl o una idea continuada en varias t:!scenas; Ja colección de 
sus ::uento.s forma una verdadera escala musical, 1nnti=nda por los 
tonos más selectos ideados por su mente de poeta .. 

El cuento de Gutiérrez Nájcra es "una especie de capricho líri
co" ~egún la expresión del Sr. Gon:::ále::: Peña (46). Puede compa· 
rnrse por lo tanto, a la vida del hon"lbre, ya alegre, ya serio; frívolo 
o pensativo, amargo o humorista; según lns circunstancias; pero 
:-:icn1pre humano. El cuento del Duque Job refleja en un espejo 
convergente -y por consiguiente en miniatura- todo el sentir de 
los novelistas de las escuelas francesas romántica y realista, que se 
difundió rñpidarnente por los paises latinos en la ~egunda mitad del 
~iglo pasado. 

La gran cantidad de escritores franceses citados por Mnnuel 
Gutiérrcz Nájera en sus diferentes nrticulos, prueban el profundo 
y vasto conocimiento de las Letras Francesas que adquirió nuestro 
escritor con su abundante y asidua lectura. (47) 

Los nombres d~ novelistas franceses de diferentes escuelas y de 
diferentes valores, apuntados por él nos ayudan a comprender el 
origen del alimento que nutrió su fecundísima inspiración de cuen
tista sin par, conoce la novela romántica desde Hugo hasta Dumas, 
pero su obra refleja ffiás bien la manera de la escuela realistn de 
Balzac a Daudet pasando por los Goncourt. 

Balzac, con su "Comedia Huma.na", planteadn desde I633 al 
escribir "Eugenia Grnndet", encauzó verdaderamente la corriente 
de la novela en el sentido del realismo: "historia de la sociedad 
en acción". Stendhal, como Bal::ac, es un escritor realista, pero con 
un gran sabor amargo; Mérimée, al ejemplo de los dos novelistas, 
anteriores sus contemporáneos, anuncia ya el periodo de nrte realis-

(46) Lit"eratura l\1exicann. 
(47) Ver el Apéndice. 
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.. a con sus "nouvcllesº tan llenas de ingenio, tanto en el tema como 
en Ja forma. · 

Los Novelistas del Segundo Imperio se inspiraron en Jos proce
dimientos de Balzac, Stendhal y, Mérimée, pero dejaron una pro
ducción personal, mnti=~tndo el realismo según su temperamento 
propio: 

Mientras Flaubcrt se dedica en una prosa suinamente trabajada 
a la perfección del detalle y su realismo lJega hasta Ja brutalidad. 

Maupassant, el realista por excelencia, deja verdaderas fotogra
fías en una obra sin alma, y 

Zolii entra ya en e] naturalismo, queriendo estudiar "tempera
mentos,, y no '"caracteres"; se rebaja hasta negar todo ideal y envi ... 
leccr cinicnmente a la humanidad. 

Toca a los hermanos Goncourt elevar el realisn"'lo con su arte 
lleno de distinción; ~studian las costumbres, y dejan verdaderas 
monografías, "trozosº de vida puede decirse. 

Manuel Gutiérre= Nñjera, hn leido a todos estos escritores, ha 
:isimilado sus idens, su manera de observar y de componer; pero 
añade algo que no tienen los prosistas citados; Ja emoción. Por 
la .emoción y además por In nlegría del vivir, la facilidad de Ja 
exPresión, la delicadeza del sentimiento se asemeja al realista lleno 
de imaginación: Alfonso Daudet. Corno el cuentista provenzal posee 
el don de hacer vivir, de hacer ver Y de hacer gozar; los dos enter
necen cuando narran episodios tristes. 

El Duque Job escoge a menudo el tema doloroso; la muerte de 
Bebé entre los brazos de sus padres desesperados, (La Balada de 
Año Nuevo); Carlos el chicuelo travieso que se ahoga en la presa, 
(La Mañana de San Juan;) La Niña del circo que no tiene madre, 
(La hija del aire); y tanto"> rnñ~. La mayoría de ]as veces sus cuen
tos no son únicamente dolorosos por el tema desarrollado sino por 
la amargura que reflejan los detalles: aparentemente notas humo
risticas, pero i cu{1nta triste=a renl hny en el fondo! 

Es el cuentista de imaginación fecundísima. -"La Novela del 
tranvía··- in1nginnción bnsndn en ]a observación de la vida real 
y expresa.da en una prosa flúidn, sencilla, elegante, llena de humo
rismo. 
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Los novelistas franceses, no influyeron ,,olan-i.ente en el cuento 
de Gutiérrez Nájera, sino en toda su prosa. 

iLa crónica soci::.l! iCómo gozaron nuestros padres con la ele ... 
gante crónica del Duque Job! Ellos que se educaron en el mismo 
ambiente afrancesado gu~taban sobre1nanera el estilo ágil de nues ... 
tro escritor que hacía desvanecer las líneas de nuestro aspecto na
cional bajo su visión un tanto novelesca de un vago esplendor 
parisiense. 

Aquél que lea ºEn el Hipódromon "'Crónicas Kaleidoscópicas", 
ºLa Vida en México", "Artículo de invierno" y tantos más, podrá 
convencerse de que el Duque Job poseía el don de hacer ver con 
distinción los detalles mcí.s in~ignificantes de la vida cotidiana. 

ILa Critica literarial Con la misma sencillez pasa el escritor de 
un cuento humorístico a otro dramático, de la trivial crónica de 
sociedad a la de teatro o a la necesariamente más profunda de Li .. 
teratura. Las ideas brotan de su plumn con la misma facilidad en 
todos los temas que: trata, porque sabe llevarlos por el sendero 
de su inspiración. Es interesante seguir al crítico literario al través 
de sus apreciaciones; comprendía cuando muchos aún no alcan=a
ban a imaginarla, lo que hacía falta en las diferentes Literaturas. 
y lo exprc:saba con una naturalidad no fácil de encontrar en el 
desarrollo de t"emas semejantes. 

"Estaba pensando -<fice en su articulo "Poetas menores,, (48)
poner un aviso en Jos periódicos diciendo, poco más o menos, lo 
siguiente: "Aviso al público: Se han perdido los poetas españoles. 
Se dará una buena gratificación, sin averiguación ninguna, a quien 
encuentre a alguno de ellos y lo traiga a estn imprenta". 

Y yo no puse el anuncio, por temor de que todavía exista algún 
poeta en España y crea ese desconocido caballero que tuve la inten
ción de confundirlo con las perritas chihuahuefias. Pero es verdad 
que ya no hay poetas en Españaº. 

La naturalidad, la sencillez que caracterizan su prosa, provienen 
sin duda alguna de su gusto por las lecturas de los franceses en 
cuyos escritos predominan estas dos cualidades, tan importantes, 
que dejaron en el escritor mexicano hondas huellas. 

Crónica social, critica literaria, articulo sin más objeto que el 

(48) Prosa de M. O. N .• tomo 11. 
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de llenar unas cuantas columnas en el periódico, en todo es un 
descendiente de Jos realistas; pero como dice Justo Sierra: "Sobre 
Ja trama de los acontecimientos mundanos que su deber de cro
nista le obligaba n narrar.... pone como un bordado de hadas el 
comentario perpetuo de su alma lírica y amorosa". 

He aquí el secreto de su prosa. Por el te"ma que narra, y la 
manera de hacerlo vivir deriva de los realistas franceses, a quienes 
nsimiló perfectamente; su personnlidad de escritor se completa con 
su estilo saturado de poesía, con el lirismo propio dt.: su corazón 
romántico. "Así se puede ser diamantista, a la manera de Gutié
rre= Nájera --diré con N. Bolet Peraza (49)- llevando el criadero 
de las cristalizaciones en el alma" .. 

(49) Revista Azul, :zo de febrero ~e x89.s .. 
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LA POESIA 

"Manuel Gutiérrez Ná.jera, el poeta y el prosista más francés 
que cuenta nuestra América, de tal le califican, pero nadie ha 
llegado a señalar, en cuanto el escribe o rima, en dónde está la 
trnza gala y en dónde no está mirada con respeto la castidad de 
nuestra habla castellana". (50) 

lEn dónde está la traza gala en su poesía? Difícil en verdad es 
explicarlo. 

lLa forma? En ella no es un innovador, no se somete a pulir 
metros desconocidos, escribe con la medida que emplean general
mente los románticos. 

¿Las palabras? No se condena n ejecutar difíciles caprichos tor ... 
males, cotno lo hizo su insigne contc1nporáneo, Salvador Día:: Min.\n, 
más bien puede decir como Juan Ramón Jiménez: "Escribo con 
las palabras y las expresiones que me enseñó mi madre". 

La forma y el vocabulario que emplea no lo hubieran hecho .. 
descollar cnrre sus contemporáneos, sin ese "no sé qué" de ligero. 
de elegante, que encierran sus versos. 

Ese "no sé quéº proviene de su capacidad poética, fecundada 
por el continuo estudio de las Letras francesas. La semilla puede 
yacer· en el Surco, si la lluvia bendita no cae a su hora, el germen 
languidece y muere. Pero la lluvia regó con toda eficacia el grano. 
y la plnnta creció rebosando vida. La idea, he ahí Ja vida de la 
poesía. Por eso dice Justo Sierra comentando las poesías del Duque 
Job: uPensn.mientos franceses en versos españolesº. 

(50) N. Dale~ Peraza, Revístr Azul, :iB~n-
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He dividido el estudio de Ja influencia franc~a en nuestro poeta 
en tres capítulos intfrulados: 

a) El poet;. de la elegía. 
b) El poeta de lo blanco. 
e) El poet:i de la gracia. 

porque Ja melancolía, el color y la elegancia son, por decirlo n.sí en 
Gutiérrez Nájera, los tres componentes de origen francés de su estilo 
personalísimo .. 

a) EL POETA DE LA ELEGlA 

Manuel Gutiérrez Nájera está estrechamente emparentado con 
loe poetas elegíacos franceses.. Su Musa es hermana de Ja Musa 
de Larnr.rtine y sobre todo de Musset, pero no se puede decir que 
su ,.inspiración se limite a Ja influencia del uno o del otro, sino 
inás bien a Ja de todn una tradición francesa, poseedora del más 
sentido y de1icado tono elegíaco, según }3 concepción actual de la 
elegia y encarnada en los poetas antes cit:::idos .. Ronsard y sus dis
cípulos, Malherbe, con sus poemas elegíacos inspirados en Petrarca, 
dan a la poesía lírica francesa desde el siglo XVI el tono de la 
melancolía vaga y soñadora que JJegó a tener plena vitalidad en 
la primera mitad del siglo XIX, después de ser tan bien expresada 
por los románticos de fines del siglo XVII: Millevoye, Gilbert, 
Parny y por encima de ellos por André Chénier. 

El infortunado poeta decapitado por Robespierre logró dar a la 
elegía francesa tomando como modelo a la elegía griega, su ver
dadero significado: ZA~yo~ = lamento .. 

Mais la tendre élégie et sa grace tau.chante 
M'ont séduit; l'élégie a la voix gé771issante 
Aux ris mélés de pleurs, aux longs cheveux épars 
Belle, lcvant au ciel ses humidcs regards .. (.Sr) 

Sus admirables elegías, de tono delicado: 

C.,r) André Chcnier. 
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Elle a ..,écu. M:i,-rco, la jeunc Tarcncine, 
Elle ese ª" sein des flocs •.• 
Son bcar.i. corps a roulé soiis la vague marine. (52} 

le meurs. Avant le soir j'ai fini ma journcé; 
A peine ouvcrcc at~ jour, ma rose s'esc fanée. 
La vie cut bien pour n1oi ele volages douceurs: 
Je les goucais a peine, ce 'l.1oila que je n1eurs! ~53) 

pubJicadas hasta 1S:i9, fueron la. oca.sión y la señal de un movi
miento elegíaco que comen=ó en Frnncin, se extendi6 por Esp:lña 
y América y ha dado bellas muestras deo la poesía triste .. 

Dos años después, en :r82r, aparecían las "Meditaciones" de La-
n'lartine que conmovieron a toda Francia. La elegía se mostró con 
una amplitud líric:i hastn entonces no alcanzadn .. Alfredo de Vigny 
C"Scribía su "Eloa" {:r823) verdadcrn obra de arte del tono elegíaco 

-Y Victor Hugo con sus "Fcuilles d'autornne" {i:83:i:) se daba a cono
cer corno uno de Jos más grandes elegistas de su siglo .. Alfredo de Mu
ssct componía sus incon1parablc'5 "Noches" (:r835-:r837) .. Y Teófilo 
Gautier -uno de los que no quieren que se Jk-,re en público-- escri
bía, sin embargo, elegías, cnrre las cuales debe contarse su admirable 
poema "La Comedia de la Muerteº {:r838). Todos estos poetas Ue-
nan el primer requisito y el esen'-~ial pnra que un poema sea elegíaco, 
según Boileau: "Il faut que Je cocur parle dans J'élégie". (54) 

Gutiérrez Nájera hizo hablar a su corn.zón, tal ve::: por eso es 
un gran poeta elegíaco .. Había leído toda esta poesía triste de los Ro
rn....1.nticos franceses, que estaba de moda durante su juventud .. Desde 
sus primeros poemas, en r876, cuando no cuenta sino diecisiete añc~ .• 
comienza ya a cantar su tristeza: 

Un canco me pediste: 
iTYiste poeta! 
Mi pobre lira 
Sólo exhala sollo:;:os, 
Sólo sl<Spira! Cs.5) 

(!la) ACH. Eliégies. XV. 
(>3) !dom. VI. 
('4') Art Poetique. Chnnt 11. 
(!I') .. Para el álbum de una betln incágnitn'". Poesías. tomo J. 
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lCuáles son los motivos de su pena? lLos motivos? No son e~,:c ... 
riores, sino íntimos, vienen de la perfecta asimilación de su ~tr•"> 
poético con el de sus maestros, asimilación que fue haciéndose len:-a ... 
mente en su espíritu, desde sus primeras lecturas de los románticos 
franceses. Había nacido poeta, corno Lamartine, como Musset en eso 
no hay duda, pero el poeta de Milly rebosando inspiración, necesita 
una emoción, choque: la muerte de Julie Charles -la amada Elvira, 
del "Lago", del "Crucifijo"- para que la poesía de la tristeza, del 
desengaño, desborde en sus versos. 

En cuanto a Musset, ::sus mejores poemas de tono elegíaco, las 
bellísimas "Nochesº son el resultado del idilic trágico que tuvo con 
Jorge Sand, el cual desgnrrnndo el corazón del poeta dió a su inspira
ción el tono contnovedor del dolor verdadero. 

Gutiérrez Nájera nunca tuvo una pasión de amor. Se enamOró 
verdaderamente de la que fué esposa, pero su amor fué tranquilo 
casto, y el hombre, como dice ]l;lsto Sierra, (56) "que había vivido 
cien vidas por la intensidnd de sus cerebraciones y de sus sentimien
tos encontró incólumes su corazón y su fe pnra formar un hogar". 

Manuel Gutiérrez Nájera es elegíaco por temperamento -la ternu
ra- y por educación- formó su corazón de poeta al contacto de 
los románticos franceses-. La tristeza sin motivo, en un verdadero 
poeta, no es muestra de imitación, debilidad, o decadencia, sino al 
contrario, la prueba de que el poeta no es un hombre que canta 
para sí, un Narciso que se complace en su propia imagen, el poeta 
es el que consagra, 

con la canción de! cielo, 
no su dolor, sino el dolor hu~ano! (57) 

El poeta obedece a lo que lleva dentro: 
L'homrne n'ensiit;ne pas e.e qu'inspirc le cicl". (58) 
Y para el cantor elegíaco, nadn. iguala la inspiración, como dice 

\.tn crítico: 
"Je préferé dans les élégies ce qui vient de la !\.\use á ce qui 

vient de la maitresse .•. ' 

(36) Prólogo citado. 
(57) Snlvad ... ..,r Oía: ·~:lirón, Poes!ao; c0mplctu.-Y-$i.1r.;um-. 

(.~8) Lnmartlnc, Nouvcllcs ~1éditnti.:Jns "Le Pacte ll,.iourant ... 
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Guriérrez Nájera obedece a la inspiración desde el primer mo
mento. pero puede cantar, como Musset lo hnce en la Noche de 
Diciembre, su historia de poeta elegiaco: 

Du. temps que j'étais écolier 
Je restais u.n soir a veiller 
Dans notre salle solitaire 
Devant nta table vint s'asseoir 
Un pau'VTe enfant vetu de noir, 
Qui TTtC resscmblait comme un frére. 

lQuién era aquél que se le parecía como un hermano? 

ll tenait un luth d'une main, 
Era el propio Musset: 

]e h1.i demandai mon chemin., 

Y Musset se lo mostró al darse a conocer, 

Ses ;)'eux étaient noyés de pleurs; 
Comme les anges des douleurs ... 
1l avait un glaive dans sa poitrine. 

Gutiérre: Nñjera podría continuar, al hablar de su fidelidad, al 
maestro, 

le ni'cn su.is si bien souvenu, 
Que je l'ai toujours reconnu, 
A tous les instants de ma vie. 

Cuando a lo..c; diecisiete años escribe: 

Yo <tJivo eno-e sollo~os, mí canto es el gemido. (59) 
Mi vida es una estrofa del himno del do!OT ..• (6o) 

Muestra que ha leído muchas veces "La Noche de Mayo,,. 

(39) M. G. N ... Luz: y Sombra", Poesías. tomo l. 
(6o) ldem. 
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Ríen ne nous rend si grands qu1une 
grande doulcur 

Les chants dcscspérés sonc les chants 
les J>lus bcau .. "L, 

Et j'en sais cl'immortcls qui sont 
de pu.rs sanglots.,. 

En los poemns elegíacos de !vtanuel Gutiérre: Nájera se puede 
ir siguiendo pnso a pnso In historia de su corazón de poeta. 

A los dieciocho años cantn el dolor bajo diversas inspiraciones. 
En algunos poemas sufre porque ama y no logra ser corres

pondido: 

;y mi<!ncras más me oZ.,ida, más la adoro! 
iY mientras más nlc hiere. más la miro! 
iY allá dentro del. alma siempre lloro! 
1Y allá dentro del alma siempre expiro! 

("Hojas secasº) 

Recuerda la felicidad pasada y ln compara con su actual estado 
de ánimo: 

El espacio semeja 
Féretro inmenso. 
;y a todo es id("t} 

Al perder la espc1·arn::a 
Todo he perdido. 

("Albores primaverales") 

En otras composiciones llora un amor arrancado por ln muerte 
evocando a la niña débil y lánguida con una vaga melancolía: 

Amé a una niña de ojos de cielo 
Pura cual brisa del platanal, 
Y aquella niiia to-rnó su vuelo 
A la morada de lo inmortal. 

("Lied") 
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Y tambien: 

iPobre niña! nacer y 71lOTiT junto ••. 
... Y morir quiso, 'Y remontóse al cielo 

Su espíritu. inocente 
Por su feliz; pero a nosotros, duelo 

Dejónos solamente! 

("Pobre niña") 

Manuel inventa lo que! precede, después de haber leído en 
Mussct la elegía, a Lucía, Ja niña muerta a los quince años; 

Telle deu.x mois aprés, tu. /us mise au tombeau; 
Telle, ó ma chaste fleur! uc. t'es évannouie, 
Ta mort fut un sourire aussi doux que ta vic, 
Et Ut fus rapportéc á Dieu. dans ton berccau. 

("Luc:ie") 

El dolor, -siguiendo siempre las huellas de Mus..~t- Jo con ... 
duce a la duda, a un vago escepticismo: 

De 'Sombras has llenado 
Mi alma y tni conciencia; 

En lánguido gemido 
Trocaste mi cantar; 

Con tu hálito de averno 
Mataste rn.i creenci~ 

Y horrible panorama 
Me obligas a mirar! 

("La Duda") 

Los versos que preceden son el eco de: 

Que me rcste-t-il done? Ma raison révoltée 
Essaye en vain de croire et rnon coeur de doiner. 

("L'espoir en Dieu", A. de Musset} 
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Y por lo tanto artificios de su estro poético, pues al mismo 
tiempo compone sus poen"'.t.as de la más pura inspiración religiosa: 
ºLa Cruz", "Dios"', "María", reveladores también del lirismo del 
poeta. En esta última composición canta n la Virgen lvlaría: 

A Ti cttminan siempre mis tristes confidencias, 
Mis lúgubres suspiros se elevan siempre a Ti, 
Y en los coloqu.ios dulces ele santas conferencias 
Balsámicos consuelos de todas sus dolencias 
El alma apesarada encuentra ~icmpre a Ti! (Maria") 

A los viente años ya Manuel es mñs dueño de sus pensamien
ros y de su estilo, su elegía ya no gime, se torna vagn, soñadora, 
melancólica; 

A:')·er, •vi a un niño en la cuna; 
Estaba el niño dunnicndo, 
Sus manecitas mu.y blancasJ 
Muy "fit.ado su. cabello. 
No sé por qué, pero al verle 
vino otra ve~ tu recuerdo, 
y al pensar qu.e no me amaste, 
Sollozando le c.lí un beso. 
Luego, por no despertarle 
Me alejé quedo, muy quedo; 
iQu.é triste que estaba el alma! 
iQtié triste que estaba el cielo! (x879 "Frente n frente"). 

Su tristc=n es tranquila, como la de Lamartine, lo muestra 
así tnmbi..!n en su Poema ~n un Cnnto "Pecar en sueños" al 
describir la muerte de Beatriz: 

Esos ojos que tanto con.versaron 
En lenguaje ideal con las estrellas, 
A fu.er:c.a de mirarlas, se quedaron 
Inmóviles y tristes como ellas. 
Para morir en su caliente nido 
\.""ístió la esposa stts mejores galas, 
Cerró los ojos, y se oyó un ruido, 
Como h_qcro mo<t.•iTlliento de alas! 
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A veces su canto de desengaño toma un tono ligero; influido 
por Francois Coppée: 

Después de lo que pasó 
Y después ele lo que vi, 
Inútil tu. amor quedó 
Phra el otro y para mí. (Después del Wals) 

Traduce ºLa Primeraº de Coppée cuya forma es ligera como 
la :interior: 

Mi vida, entonces tan grata, 
Para siempre entristeció: 
iNo era ingrata, no era ingrata! 
Sin embargo... me dejó. 

Desde :r88o Coppée va a influir en Gutiérre: Nájera,. en com .. 
posiciones sencillas, que hablan de Jas. intimidades del hogar. El 
poema "En B:ita" es una de ellas. 

Todo pasa y algti:n día, 
Al mirarme en el espejo, 
Para tnal de mi alegría 
Alguna anuga sombría 
Me ha de decir ya eres ._,iejo • 

. Al despertar, la /Jrirnera 
Claridad de la mar1ana 
Al deslizarse ligera, 
Jugando en tu. cabellera 
Tal 1.Jez nl.e enseñe una cana. 

Y cuando las horas suenen 
·y al vernos viejos riamos, 
Qui.t:á sin pena •veamos 
Que nuest1·os hijitos vienen, 
Y que nosotros no5 •l'amos! 
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Outiérre: Nájcrn, en sus primeros añ.os de poeta elegiaco, v1aJn 
entre las influencias de Mussct a Coppée y de Coppée a Musset" ... 
Simultáneamente produce Ja alegria ligera del poeta de las "Inti
midades" y Ja elegía dolorosa del poeta de las "Noches", pero se 
dedica sobre todo a esta última manera. 

El mismo año junto a la traducción en verso de "La Primera .. 
de Coppée, da una trnducción en verso de "La Canción de For
tunio" de Mu5set. Los sentimientos que en elJa expresa el elegíaco 
fro.ncés son tan iguales a los propios sentimientos de Gutiérre::: 
Nó.jera, que de no tener el texto en fr::incés, se creyera que son ins
piración del poeta ·mexicano: amor secreto, sufrimiento oculto, ado-
ración callada. ( 6 I) • 

No todas sus composiciones poéticas, sin embargo, son inspira
das por el dolor de uno u otro poeta, a los veinte años confic~a 
sinceramente: 

A veces. ntc entristece y nl.e acongoia 
Pensar en csrct jwventud menguada,, 
Y mirarla caer, hcja por hoja, 
Sin que tnc deje ni un recuerdo ... inada! 

Todos pasan. alegres -y se azoran 
Al vern1e, 'Y iu~qan <Juc iarnás he a1nado; 
Todos aman. olvidan... los que lloran 
i]'to.,,To lloran nunca como yo he llorado! 

(Versos, Poesías de G. N. Tomo l.). 

lCuiil es el n-1otivo de su dolor en In edad en que apenas se: 
empieza a vivir? La única respuesta es la de San Agustín: 

"No amnba todavía, dice, pero quería an1ar y deseando amar, 
buscaba a quién amnr"'. (''Nondurn amaban1, sed nrnnre an1aba1n, 
et arnans nn1nre quod o.1naren"l. quai:rebam ...uaerebarnl") 

Est:is palabras servirían de epí~rafc a la obra entera de Gutié
rrez Nájera. 

En Jos años siguientes, continlta en In senda de las diferentes 

(6T) Vc·r c1 Ap¿:.ndice. 
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tristezas hasta aquí expresadas. Hay que decir, M. G. N.: poeta 
elegíaco, canta pocas ideas. Es un poeta que se repite a menudo. 
Sus poemas se parecen a esa música que inmortalizó a Beethoven~ 
y en la· cual la misma armonía vuelve varias veces en diferente 
'tono. 

Los poetas franceses citados en las páginas anteriores transmi
tieron a Gutiérrez Nájera sus dolientes elegías llenas de erotismo: 
Musset, la sincera tristeza de su alma enferma; Coppée, la sencillez 
poética del sentimiento; Hugo, tanto Ja melancolía resignada de 
sus Hojas de Estío y de los Cantos del Crepúsculo, como las te
rríficas visiones de su imaginación, d'Arvers el amor triste y abne.
gado que debe y quiere permanecer ignorado. 

Los poemas elegíacos de los quince nños que le restan de vida 
pueden agruparse bajo la influencia de los cuatro poetas, sea cada 
uno inspirando un poema, o más bien el poema del mexicano 
resultado una asimilación de los sentinl.ientos de los cuatro franceses. 

En I884 escribe "Ignota Dea" inspirándose en el bello soneto 
por el cual se conoce a d'Arvers: 

Mon ame a son secret; ma vie a son mystere 
Un amour éternel en Hn moment concu¡ 
Le! mal est sans cspoir, aussi j'ai du le. taire 
El cclle qui l'a fait n'en a jarnais rien su. 

Hélas, Paurai passé pres d'elle inapercu, 
Toujours á ses cotés et pou.rtant solitaire, 
Et Paurai jusqu'au. bout fait mon temps sur la terre 
N'osant rien demander et n'ayant rien recu. 

Pour elle, quoique Dieu l'aie faite douce et tendre, 
Elle ira son chcmin, distraite, er: sans entendre, 
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas. 

A l'austere det1oir pieusetnent fidélc, 
Elle dira, lisant ces vcrs tout remplis d'elle: 
"Quelle cst done cctte femme?" et ne comprendra pas. 

(ºMes heures perdues" Félix d'Arvers). 
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Este pequeño soneto le inspira las x6 estrofas de su poema Igno
ta Dca porque el sentimiento de d'Arvers es el que rebosa en el cora ... 
zón de poeta del Duque Job. 

Nadie sabe: ni la sombre muda 
Cuyos ojos de estatua nada tnfra,, 
Ni las bruas nocturnas que suspiran. 
Bajo los verdes tilos del jardín; 
Ni la camelia que tu pecho besa, 
Ni la gardenia que mi ojal decora, 
Ni los ojos azules de la aurora, 
Ni-'la tímida luz del cam.arin. 

Conmigo tlÍves: tJaS dent'To él.e tni alma 
Como en el arca santa del hebreo, 
Yo solo te contemplo, te poseo 
Y acaso nunca Tni pasión sabrás, 
Somos dos islas que la mar divide, 
Trémulas hojas en distintas ramas, 
No sabes que te quiero, y si me antas 
Nunca tus labios lo dirán ... i]amás! 

Amor nunca pagado ni sabido. 
Tal vez la que veneras como diosa 
Ignora tu existencia, y silenciosa 
Sin verte y sin sentirte pasará; 
Y al leer estos versos llenos de ella, 
En la penumbra de la alcoba quieta, 
Pensando en los amores del poeta 
Mumura pensativa; iquién será? 

(Ignota Dea) 

El mismo año r884 escribe su bello poema c"Tristissima Nox", ver
dadera epopeya del espanto. 

1Hora de inmensa PCZ<:I Naturaleta, 
Entregada en las horas de la noche 
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A insmnnes trtJ.Sgos y fantasmas fieros, 
Breves instantes dormitar parece 
En espera del alba. 

La noche es formidable: hay en su seno 
Fonnas extrañas, voces misteriosas; 
Es la muerte aparente de los seres, 
Es la vida profunda de las cosas, 
Dios deja errar lo malo y lo deforme 
En las sombras nocturnas: de su encieYTo 
Salen brujas y fieras y malvados; 
En el dormido campo ladra el peTTo, 
Maulla el gato negro en los tejados. 

También el al171a se compunge ioh noche! 
En ébano profundo iCuántas fieras, 
A tu favor akándose, ya gr~nan 
Como torvas lechu?::as; :sa semejan 
Endriagos fabulosos; ora rugen, 
Ora con voz tristísima se queja. 
Son los sueños: habitan las cavernas 
Invisibles del aire, o bien se ocultan 
Dent:ro del propia sér; la lit?:: evitan, 
Y para ser visibles y palpables 
El fondo de la noche necesitan. 

En medio de la horrible pesadilla 
Tratan, a veces, los traviesos duendes 
Grotesca histori~ lances inconexos, 
Figuras que parecen retratadas 
En espejos convexos. 
Como frisos de gnomos que entrel~an 
Canijas piernas, en tumulto cruzan 
Enanos retot'ones que se abr~an 
.Y en el aire sus miembros desmenu~n. 
Ata nuestra garganta férreo nudo, 
Y entre el bullicio de la turba loca 
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Sentimos del muYciélago velludo 
Las Tepugnantcs alas en la boca.. 
IAh! iCon cuánta ansiedad espera el alma, 
Como el árbol :y el pájayo, la hora 
Que sobresaltos y temores calman, 
Luctuosa madre de la ru.bia aurora. 

ºTristissima Nox" está inspirada, -salvo la forma- en Los 
Djinns de Víctor Hugo. (62) 

Los versos inspirados por Musset -el pálido enlutado que se le 
parece como un hermano- son muy abundantes. La vida del 
poeta de las "Noches"' como sus diferentes poemas se reflejan 
incesantemente en los versos del poeta mexicano. La elegía "Lucíaº 
aparece a menudo bajo la pluma de Gutiérrez Nájera. 

Un soir, nou.s étions seuls, j'etais assis prés d'elle; 
Elle penchait la tete et sur son clavecin 
Laissait, tou.t en revant, flotter sa blanchc rnain. 

La imagen romántica le inspira poemas enteros, en los cuales 
une música y poesía. 

Allí la esposa está: junto a1. piano 
Qu.e opalescente lu.~ alu.mbra apenas, 
Acaricia ías teclas, 'Y su mano 
Parece un ramillete de ~ucenas, (Cuadro de Hogar) 

IVn peinador muy blanco 'Y un piano! 
Noche de luna 'Y de silencio afuera ... 
Un volumen de versos en mi mano, 
iY en el aire y en todo! j primavera! 
Schubert en tu. piano sollo~ando, 
Y en Tni libro, Mu:sset con sú "Lucías". 

(La Serenata de Schubert). 

La ccLucía" de Musset deja la vida: 

(6a) Ver ~1 Apéndice. 
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Adieu! ta blanche m.ain sur le clavier d'ivoire 
Durant les nuits d'été, ne voltigera plus ... 

Y Gutiérrez Nájera: 

iY todo ya muy lejos! itodo ido! 
iEn dónde está la rubia soñadora? 
... iHay muchas aves muertas en el nido, 
Y vierte muchas lágrimas la aurora! 

iYa nunca volveréi.i, noches de plata! 
Ni unirán. en mi alma su arruonía, 
Sclutbert, con su. doliente serenata 
Y el pálido Musset con su uLucíau. 

, 

(Lucie) 

(Serenata de Schubert). 

El siniestro romanticismo blasfematorio del Musset de "Rolla": 

Je ne crois pas, o Christ! a ta parole sainte: 
le sui.s venu. trop tard dans un monde trop vieux! 

Je inspira le "Monólogo del Incrédulo" donde muestra no su duda, 
ya que afirmé que Gutiérrez Nájera fue un creyente, sino el escep .. 
ticismo que algunos Románticos heredaron del siglo precedente: 

La existencia no pedida 
Que nos dan y conservamos,. 
¿Es sentencia merecida? 
Decidme: lval.e la vida 
La pena de que vivamos? 

En "Las almas huérfanas" narra la historia del propio Musset, 
comparándola a la historia de su alma de poeta:. 

Tú.1 poeta de pálido rostro,. 
El de húmeda 'Y verde mirada,. 
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Cual teñida con gotas de absintio, 
lQué pediste a Dios? -EspeTa=a--
A tu. ·zado, Mimi, juguetona, 
La mantilla andalu%a flotaba, 
Y en sus góndolas áu,-eas salían. 
De.slumb,-antes los ºCuentos de I;alia.0 

Apu:rand.o la copa de ajenjo · 
lQué pediste? - iEspeTan%a! iEspeTan%a! 

Y por fin, las más bellas creaciones poéticas de Musset, las 
cuatro "Noches"', invención sencilla de desdoblamiento: la Musa 
y el poeta; donde encuentran todos los matices y todas las fases del 
dolor, jnpiran a Gutiérre: N:\jera, además del fondo de toda su obra 
de poeta eleginco, "La Musa Blanca" composición escrita a imitación 
de uLa Noche de Mayo"', para cantar el dolor del amor traicionado: 

Le Poete 

Cotnme il fait noiT dans la vallée 
J'ai C1"U qu.'u.ne fonnc voilée 

Flottait la-bas suT la foTct. 
Elle sortait de la. prairie; 
Son pied ,-asait l'hcrbc flcuT'ie: 
C'est une ét1"angc ,-everic; 
Elle s'efface et dipaTait .... (63) 

Y el poeta mexicano: 
Obscu,-a. está la noche; desierta la. pradera; 
Los cienos invernales ~atan m.i vidrieT'a; 
El chorro de la fuente no salta, helado ya; 
El encinar se agita. cual mar de negras olas ... 
Y, en el sillón de cue1"o con. mi dolor a. solas, 
Del humo sigo atento la esJnra que se va. 

IA solas y callados! ... IA solas, doloT >níol 
iEntre los cuatro miros del camarín som.brio, 
A solas ':J callados qacclémonos tt'i ':J :>'O! 

Mas lqué pisadCL-, oígo? lqué somb,-a ven niis ojos1 
Ce1'1"ada. está la f>u.erta ... corridos los cerrojos .•• 
Ni el perro vigilante en el jaTdin ladTó ... (64) 

(63) Ver e\ Apéndice. 
(64) ldem. 
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VIII 

b) EL POETA DE LO BLANCO 

La obsesión de lo blanco es una de las características más apa
rentes en la poesía de Gutiérrez Nájera. Junto a Jo blanco se halla 
lo negro -antítesis-. Blanco, negro y azul, son los colores de 
nuestro poeta. 

i Azur! i Azur! 
L'art, c•est l'azur. (Víctor Hugo) 
Le ciel ese par dessus le toit 
Si BLEU, si calme! (Verlaine) 

El Duque Job, al presentar en x894 el Primer Número de la 
Revista Azul explica el origen del nombre de su semanario, y lo 
que significaba el color azul, para su mente de poeta .. 

"lAzul .... l lY por qué azul? Porque en lo azul hay sol, porque 
en lo azul hay nubes, y porque vuelan a Jo nzul las esperanzas 
en bandadas." 

El color azul para Gutiérrez Nájera representa, en una palabra~ 
la vida, llena de esperanzas. Pero continúa explicando: 

"El azul no es sólo un color; es un misterio... una virginidad 
intacta. Y bajo el azul impasible, como Ja belleza antigua, brinca 
del tallo la flor, abriendo ávida los labios; brota el verso, como de 
cuerno de oro el toque de diana; y corre Ja prosa, a modo de 
ancho río, JJevando cisnes y barcas de enamorados, que sólo para 
alejarse de la orilla se acordnron un breve instante de los rernos.n 
(6 de mayo de I894). 

La inspiración es lo azul, se dirá imitando la expresión dC 
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"\lictor Hugo.. Si, para Gutiérrez Nájera amante de lo elegante, 
de lo bello, Azul era elegancia y a:ul era belleza, por lo tanto 
azul era inspiración. 

Para bautizar a su Revista, no se inspira de Hugo, o de Ver
laine, sino de un comediógrafo francés de gran renombre durante 
la juventud de Gutiérrez Nájera: Victorien Sardou .. 

"El Duque Job y Carlos Día: Dufoo, enamorados por su
puesto, de Jane Hading, se acordaron de ella -explica el primero 
en la Revista A=ul (65)- y repitieron cierta frase que decía lin
damente en "Nos Intimes": Un ciel tout bleu... tout bleu... tout 
bleul 

De aquel fazull ... fazul! .... lazul! dich~ en voz baja, nació, ba
tiendo sus ligeras -alas, Ja idea de la Revista .. " 

El azul no es sólo un color, dice Gutiérrez Nájera; es un mis
terio ...... es una virgin.iclad intacta. He ahí la causa de su predilección. 
El poeta de Jo blanco arna lo azul, entre los dos colores hay 
un estrecho ]azo de unión, blanco y azul representan la pureza 
para Gutiérrez Nájera: 

Es blanca tu conciencia y at:ttl tu. pensamiento .. 
(Luz y sombra) 

Ya los franceses habían unido los dos colores, Théophile Gau
tier, el poeta del colorido, dice en "Emaux et Camées". 

A l'horiz.on monte une nu.e:.o 
Sculpr:ant sa forme clans l'a.vir. 

Debout dans sa conque nacrée, 
Elle vague sur le bleu. clair, 

A l'Idéal ouvre ton ame, 
Mets dans ton coeur bcaucoup de ciel! 

(La Nue) 

Gutiérrez Nájera canta, en "Albores Primaverales" 

(6$) :r7 de junio de :1:894. 
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Cielo diáfano 'Y puro 
De la montaña, 

Humo blanco que sale 
De m.i cabaña; 
Pálida luna 

Que riela en las ondas 
De la laguna. 

Y también: 

iQué bella se lnira mi blanca casita 
A orillas de un lago de límpido azul! 

(Mi Casa blanca) 

Azul es el cielo muy puro, azul es el lago, azul es el mar .. Azul 
para el poeta es lo infinito. Desea dejar la vida con los ojos im
pregnados de azul: 

Quiero morir cuando decline el día 
En alta mar y con la cara al cieloH. 

(Para entonces) 

iAzul! El color del Modernismo que toma ya forma al parecer 
en x888 el lihro de Rubén Dario intitulado así: !Azul ..• ! Hasta 
por ·e1· color .azul Gutiérrez Nájera fue un innovador en la lírica 
mexicana y un precursor del movimiento modernista. 

Blanco, blanco y negro, azul son los colores de Gutiérrez Ná
jera. 

La andtesis, blanco y negro, es un verdadero símbolo para el 
poeta que vive en pleno simbolismo francés. Su antítesis, sin em
bargo, se parece más a la de Hugo, que su símbolo al de Verlain~ 
Rimbaud o Mallarmé. 

Ha leído n Víctor Hugo desde su adolescencia, las antfresis de 
uno de sus primero poemas, fechado en I876, son "huguianas" 
por excelencia. 

Comprendo que tii amor que tanto anhelo, 
El sueño de Tl'li loca fantasía_ 
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Porque nunca un. gusano llega al cielo. 
Nunca se une la noche con el día. 

Siempre a tí). 

El poeta mexicano emplea la antítesis de los dos colores. algunas 
veces como contraste visual, inspirándose en el pintor del claro 
oscuro en la poesía, que fué Hugo: 

Quand viene le crépu.scule, au fond d'un vallan noir, 
]'aime tc.n grand lac d'argcnt, profond ec clair· Tniroir 

Ou se Tegardent le les nuées. 

]'aiTne une lune ... 
Blanche att bord d'un nua.gc sombre ... 

"Enthoasiasme" (Les Orien~les) 

Para describir la blancura del cutis de una niña, dice el poeta 
mexicano: 

Ciñe un negro collar de terciopelo 
S_tt cuello de paloma. 

(Crisálida) 

Y en el romántico cuadro de "La Serenata de Schubert' .. : 

... iQué claridad de luna! iQu.é reflejos! 

... iCuántos hesos dormidos en la sornbra! 

... La casa blanca -y el follaje espeso .•. 

pero generalmente emplea el contraste de lo blanco y de lo negro 
como símbolo de la pureza y del vicio, de la inocencia y de la 
maldad. 

En uno de sus primeros poemas -:i:876- la antítesis simbólica 
aparece en casi todas las estrofas: 

Yo soy la negra noche, sin luces, sin estTellas: 
Yo soy cielo de sombras, nc.giente tempestad; 
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sé tú la casta luna que con sus luces bellas 
disipe de esa noche la horrible obscuridad. 

(Luz y Sombra) 

El símbolo aparece netamente expresado en el bello verso si
guiente: 

Mi alma negTa sombra, la tuya blanca lu~. 
(Luz y Sombra) 

Si algunas veces expresa el color, otras nada más lo sugiera,. 
imprimiendo así en sus versos mayor delicadeza: 

Blanco: Como 1.tna alcoba de virgencita, 
Como una ermita, 

Como la concha más tornasol 
Como la caja de blanco armiño,. 
Como l.a cuna de rubio niño ... 
Así es tu álbum ... 

Negro: Como en el coro monje sombrío ... 
••. como el. Tetrato del que murió. 
Como mirada de hombre perverso, 
Así en tu álbum queda este verso 
Y quedé yo! 

(A la Srita. Luz Landero). 

En "El Dios Bueno y el Dios Malo" expresa claramente el 
símbolo de los dos colores; blanco y luz, negro y sombra. 

Dijo el Bueno: -iYo hago el cielo! 
El Dios Bueno de la Nada 
Brotar hit.o l.ut. y vida. 
AtTancaron los querubes 
A sus alas níveas plumas, 
Y las grandes fueron nubes, 
Y las breves fueron brumas • 
•.• Y el Dios Malo en lo profundo 
De su lóbrego ban-anco 
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Vió colérico, iracundo, 
La victoria efe lo Blanco .. 
••• -Haz la luz que ale¡¡ya 'Y dora 
Con. su claridad el Orbe: 
Y o haré la noche que sorbe, 

A la Aurora! 
.... Hizo la noche callada, 
Y El, a esa esclava enlutada 
La salpicó de brillantes ..• 
El Dios Malo lii~o el· ol<1ido 

'Y el pecado. 
Para tener un tesoro 
Con que brindar al mortal, 
Guardó en minas el metal: 
iGuardó el oro! 
Allá el diamante que excita 
El. amor a la riqueza ... 
iAl que vendió su pureza 

Margarita! 

Une en el mismo poema la idea de lo Azul a la de lo Blanco• 

Y a la pálida alborada, 
Y a la estrella adorm.ecída, 
Y a la virgen, -ya la hada 
Y a la fronda estremecida . 
•.• Poco a poco, cual un velo 
De cerúleo terso tul, 
Fué extendiéndose en el cielo 
El ~an manto de lo ~ul. 

En una palabra: azul es candor1 inocencia, vida luminosa; blanco 
y negro son los contrastes de ]a virtud y del pecado. 

La blancura, sin embargo, predomina bajo la pluma del poeta. 
La imagen visual de lo blanco cautiva su mirada: 

Atónito conte1Tiplo, soberbia, esplendorosa, 
De blanco revestida, la estatua Tnás hennosa. 

(La Musa blanca) 
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La pálida gardenia por ti su aroma exhala, 
Las blancas avteenas se abren para ti 

(Para el álbum de una bella incógnita) 

Ora blancas cual ·copos de nieve 
(Mariposas) 

Pálida 'Y blanca como una muerta 

(Blanco.-Pálido.-Negro) 

iQué bella se m.ira mi blanca casita 
A orillas de un lago de límpido a:iul! 
Parece paloma que oculta donnita 
En nido amoroso de gasas y tul 

(Mi casa blanca) 

La idea de lo blanco obsesiona su mente. Lo blanco para Gu~ 
tiérrez Nájera es belleza: 

•.. de tu. cuna, 
Dispútan.se los astros el tesoro: 
-iEs blanca! -dice la apacible luna-

(A Isabel) 

Me dijo la gardenia: -iSoy m.u:y blanca! 
Y -yo le contesté: -jNo como ella! 

(En el Campo) 

Cuando el poeta quiere cantar la belleza de su Cecilia, va a 
buscar cuanto la naturaleza posee de color blanco, sin mácula,. 
para poder hacer una comparación con la hermosura de la Amada: 

Plumas de cisne, pieles de armiño, 
Copos de nieve, cutis de niño, 
Alas intactas de tortolitas, 
Pétalos blancos de margaritas, 
Dadme un momento 'l/Uestra blancura, 
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Y mis estrofas de vida llenas, 
SeTán por casta.s, nobles ":J buenas, 
Dignas, Cecilia, de tu hennosural 

(A Cecilia) 

La blancura, belleza para el poeta, es algunas veces sinónimo 
de luz: 

-1Es celeste nii luz:! -murmura Sirio-
y -ila suya es mejor! -digo a la estrella. 

(En el Campo) 
Sé tú la blanca estrella que alinnbre Tni camino 

(Luz y Sombra) 
iSin ti, blanca aurora, no existe la lu.:d 

(Mi Casa Blanca) 

Si lo blanco es para Gutiérrez Nájera reposo de la viSta, sím; 
bolo de belleza, de luz, no difiere en nada de los poetas románticos 
franceses, ni del poeta de la transición, Théophile Gautier, quienes 
expresan su preferencia por el color blanco, por la palidez: 

Adieu! ta blanche main sur le clavieT d'ivoire ... 
(Lucie. A. de Musset) 

Le dttvct de ses flanes est pareil 
A des neiges d'avril qui croulent au. soleil 

. (Le Cygne. Sully Prud'homme) 
Connaisse:t~ou.s la blanche combe 
Ou flotte avec un. son. plaintif 

L'ornbre d'un if? 
Sur l'if, une pale colombe ... 

(Lamento. Théophile Gautier) 

Lo blanco es también para ellos símbolo de belleza y de luz: 

Pale étoile du soir, messagere lointaine, 
•... Triste lanne d'argent du tTtanteau de la. nuit ..• 
..•. Ou t'en vas-tu si belle, a l'heure du. silence ... 

(Le Saule. A. de Musset) 
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Y Théophile Gautier cantando. la belleza de la mujer se pre
gunta cómo fué elnborada: 

A-t-on pris la goutte lactée 
Tachant l1~ur du cicl d'hiver, 
Les lis a la pulpe argentée, 
La blanche écurne de la rner. 

(Syrnphonie en Blnnc rnajeur) 

Et amor de lo blanco en Gutiérre:: Nájera proviene sin duda 
alguna, de la lectura de Jos franceses, quienes al mismo tiempo 
le legaron sentimientos y visiones. Así Théophile Gn.utier, enumera 
la más vnriada gradación de color blanco. 

Gutiérrez Nájern oodría haber intitulado con el mismo nombre 
su canto "De Blanco". Sin embargo, los dos poemas son muy di
ferentes el uno del otro. 

Théophile Gautier como sus contemporáneos canta la blancura, 
belleza exterior, Gutiérrez Nójera, también, pero además canta la 
blancura, belJe::a interior: la pure:::a. La diferencia está ahí: el 
mexicano es un poeta cristinno, y en ~us cantos más sinceros, es 
decir, en aquellos donde muestra más su personalidad, se nleja 
de la influencia del sentini.iento francés, para expresar su propio 
sentimiento .. 

Gautier canta la blancura, belJeza exterior de la mujer: 

... De ces femmes il en ese une 
Qui che~ nol.is descend quelquefois, 
Blanche comme le clair de lune 
Sur les Glaciers dans les cieux froids; 
Sur les blanchcurs de son épaule, 
Paros au grain éblouissant, 
Comme dans une nuit du pole, 
Un givre invisible descend. 

Gautier escoge símbolos de In pureza en la religión cristiana, 
-la hostia- para comparar -Toh profanación!- la blancura de 
la piel de la mujer que ama: 
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De quel tnica de neige vicyge, 
De qu.elle tnoelle de suyeau, 
De quelle hostie et de quel cieYge 
A-t-on fait le blanc de sa peau? 

También emplea graciosas comparaciones que le ofrece la na• 
turaleza, las cuales se encuentran en el poeta mexicano: 

L'ivoire, ou. ses tnains ont des ailes, 
Et comme des papillons blancs, 
Su.,. la point des notes freles 
Suspcndcnt leurs baiscrs-- tremblants; .. 

L'hermine vierge de souillure, 
Qui, pou.r abriter leurs frissons, 
Ouate de sa blanche fourrure 
Les épau.les et les blasons; 

L'aubépine de mai qui plie 
Soics les bla.ncs frimas de ses fleurs; 
L'albatre ou la mélancolie 
Aime a retrouver ses paleurs; 

Le duvet blanc de la colombe, 
Neigeant sur les toits du. manoir, 
De la stalactite qui tombe, 
Lanne blanche de l'autre noir? 

La mujer bella de Gautier posee una blancura glacial y dura 
como la estatua: 

Le marbre blanc. chair froide et pale, 
Ou vivent les divinités; 
L'argent mat. la laiteuse opale 
Qu'érisent de vagues clartés. 

Sphinx enterré par l'avalanche, 
Gardien des glaciers étoilés, 
Et qui, sous sa _poitrine blanche, 
Ca.ch.e de blancs secrets gelés? 
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De rnl manera que Gautier prefiere a la blancura severa un 
ligero matiz. que haga desaparecer la blanca frialdadl 

Sous la glace, ou. calme il Tcpose, 
Oh! qui pourra fondre ce coeur? 
Oh! qui pou.rra meécre ·un ton rose 
Dans cette implacable blancheur? 

Gutiérrez Nñjera, en cambio, es un amante apasionado de lo 
blanco, de esa blancura, corno se. expresó anteriormente, símbolo 
de belleza, de luz, de virtud, sobre todo de pureza y hasta de fe
licidad. 

TCómo resume su concepto de lo blanco en las líneas que con
sagra a su Cecilia en la crónica del baile de· Palacio. (El Partido 
Liberal, :i:6 de noviembre de :i:887) • 

.. Viene vestida de blanco que es el color oficial de la dicha; 
el que Dios dispuso, para que los hombres no mancháramos, en 
la cima de los altos montes; y para que las aves no lo alc::inzaran, 
en las nubes. Es el traje de etiqueta para recibir a la felicidad: 
es el que visten las niñas que se acercañ n recibir por primera vez 
el 6sculo de Dios, y las novias que se arrodillan temblorosas en las 
gradas del altar .. El Dante para describir a su Beatriz, sólo nos dice: 
"Una creatura bello., vestida de blanco".. • 

· Es el color del a=ahnr que signific"l pureza; es el color del cirio 
que se consume, como una alma enamorada, en el ara del mármol; 
el color del cisne y la Hostia santa ... u 

Para cantarla escoge no solrunentct las más \Puras lmágcnC!f 
que la representan, sino también emplea gradualmente una adje ... 
rivación apropiada para dar a conocer su concepto de lo blanco: 

¿Qué cosa más blanca que cándido lirio? 
lQué cosa tnás pura que místico 1;irio? 
¿Qué cosa más ca.sta que tierno atah.ar? 
lQué cosa más virgen que leve neblina? 
iQué cosa más. santa q~e el ara divina 

De gótico altar? 

Lo blanco, lo puro, lo casto, lo virgen, lo santo, he aquí l~ 
escala rnati=ad:i- del concepto de blancura de Gutiérrez Nájera. 
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Ama lo blanco porque representa la virginidad de la nawraleza 
'!T del panorarna .carnpcstte: 

De blancas palomas el aire se puebla; 
Con. túnica blanca, tejida. de niebla, 
Se en.vuelve a lo lejos feudal torreón: 
ETguida en. el huerto la trémula acacia. 
Al soplo del viento sacude con gracia 

Su níveo pompón! 

¿No "1es en el 1'1\onte la nie"e que albea? 
La torre >nu:y blanca domina la aldea, 
Las tiernas ovejas triscando se van, 
De cisnes intactos el lago se llena.; 
Colun"lpia su. copa la enhiesta azucena 
Y su árifora inmensa levanta el 'llolcán. 

Baiernos al campo: tumulto de plumas 
Parece el arroyo de blancas espumas 
Que quieren, cantando, corre7' 'Y saltar; 
Su aiTosa mantilla de fresca neblina 
TeTció la montaña; la vela latina. 
De barca ligera se pierde en el TTI.arª 

Ama lo blanco porque representa la pureza de su relig¡ón Y, 
de sus ritos: 

EntTcmos al templo: la Hostia fulgura; 
De nieve parecen las canas del cura, 
Vestido con alba de lino sutil; 
Cien niñas hermosas ocupan las bancas 

. En. ramos ofrecen. las flores de Abril. 

Subamos al coro: la Virgen propicia 
Escucha los ,-ezos de casta novicia 
Y el CTisto de tnármol expiTa en la. cru~ 
Sin. tnancha se :,yeTguen. las velas de cera; 
De encaje es la tenue cortina ligera 
Que :ya transparenta del alba la lu.:. 
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Ama lo blanco porque representa la juventud y la belleza 
c:uerior: 

Y a salta del lecho la joven hermosa 
Y el agua refresca sus hombros de· diosa, 
Sus brazos ebtírneos, su. cuello gcncil 
Cantando ::; Tisueña se ciñe la enagua, 
Y r:rérnulas ·brillan las gotas del agua 
En su árabe peine tlc blanco m.arfil~ 

Arna lo blanco porque representa, en fin, la felit:idad del hogar 
que entrevé el poeta: 

En sueños ufanos de amores contemplo 
Ah::arse muy blancas las torres de un templo 
Y oculto entre lirios abrirse un hogar; 
1:' el velo de novia prenderse a tu frente, 
Cual nube de gasa que cae lentamente 
Y ·viene en rus hombros su encaje a posar. 

Belleza exterior, beUe:n interior, eso es lo blanco para el poeta: 

iOh Tilánnol! ioh nil.!ves! ioh inmensa blancura 
Que e,sparces doquiera tu casta hermosura! 
iOh tímida virgen! ioh casta vestal! 
Tú estás en la. estatua de eterna belle~a; 
De tu. hábito blando nació la puTe~a, 
l Al ángel das alcts, sudario al mortal! 

Color blanco de hermosura y dignidad: 
iQué blancas son, Teinas, los mantos de armiño! 

Color Blanco de inocencia: 
jQué blanca es, ;oh m-adres! ila cuna del niño! 

·color Blanco que resume en un grito apasionado la belleza, la 
dignidad, la inocencia, la dicha: 

iQu.é blanca, mi amada, qué blanca eres túl 
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.. · ... 

IX 

e) EL POETA DE LA GRACIA 

"lQué había en el fondo de esa alma selecta, cuál era su 
facultad ingénita, Ja que sirve de clave a su elegancia, a su ternura, 
a su amorosa y rnelancóJica inspiración? 

Una muy difícil de explicar, imposible de definir y concretar. 
pero que todos comprendemos al nombrarla: "la gracia". (Justo 
Sierra, Prólogo a las Poesías de Manuel Gutiérrez Nájera). 

Me apoyo en la idea de tan insigne Maestro para excusar la 
pobreza de mi estudio, y me sirvo de sus explicaciones para tratar 
de ejemplificar el resumen que sobre la gracia nos hace en dicho 
Prólogo, el admirador y el amigo de nuestro Poeta. 

"La Gracia, especie de sonrisa del alma que comunica a toda 
producción no sé qué ritmo ligero y alado, que penetrando en on
dt.ilación impalpable, como la luz, por todas las ramificaciones ner.:. 
viosas del estilo, les presta cierta suerte de magia singular que pro
duce en el espíritu una impresión parecida a la de la dificultad 
vencida sin csfuer=o, lo que se torna delectación y encanto" .. 

Especie de sonrisa del alma, llama Justo Sierra a Ja gracia que 
difunde el estilo del Duque Job; y eso es en efecto .. Como ºEl esti
lo es el hombre" según dice Buffon, se puede asegurar que Ja gra
cia del estilo en Manuel Gutiérrez Nájera, deriva tanto de su buen 
gusto innato, como de Ja formación intelectual que encauzó en él 
ese don en el camino de lo bello, es decir, Ja gracia deriva de su 
personalidad. 

Gutiérrez Nájera nació poeta, de eso no hay duda, pero ya se 
vió cómo se apartó de Ja senda seguida hasta entonces por los· 
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poetas rnexican~ para seguir otro derrotero, guiado por los cscn .. 
tares franceses. 

Tanto se compenetró de sus lecturas, que llegó a impregnarse 
de la sencillez elegante y de la clara precisión que son por dech:lo 
así, el sello de Ja Literatura francesa hasta el Simbolismo; y con 
mayor razón de IRs ideas de aquellos que representan a la nación, 
porta-estandarte de Ja cultura intelectual en el mundo. 

Desde sus primeras composiciones en verso, en :r876, se adivina 
al poeta cuya divisa literaria· había de ser como dice Justo Sierra: 
.,pensamientos fran~eses en versos españoles", a la cual se puede! 
añadir lo que escribía Altarnirano ·desde París, al propio Gutiérrez 
Nájera: uEs Ud. un parisiense que ha conquistado su derecho de 
ciudad con Ja punta de su estilo". (Prólogo a la Prosa de Gutiérre:: 
Nájera, tomo 11). 

La Gracia en los poemas de Gutiérrez Nájera se muestra en 
la forma del verso que em.Plea y en el lenguaje que lo viste, en 
la sencillez elegante del terna y en las palabras de exportac1on 
extranjera, sobre todo francesas que forman, por decirlo así, nues
tro exotismo. Trataré de explicar cada una de estas características 
de sus poemas, escogiendo corno modelo-tipo algunos de ellos pues 
como dice Justo Sierra: usu risa, sus lágrimas, sus acentos patrió
ticos... todo, desde los versos de espuma de Champagne a la Du
qucsita hasta Jos trinos de infinita suavi.dad del "Non omnis rnoriar .. 
todo deja ver esa irradiación particular, de la personalidad del poeta ... 

La Gracia de Gutiérrez Nájera es su "ritmo ligero y alado .•• que 
produce en el espíritu una impresión parecida a Ja de la dificulrad 
vencida sin esfuerzo". 

"Cuando a los diecisiete años cantaba: 

Mi <Vida es un suspiro. tu vida una sonrisa. .• 

se siente que nuestra lírica se ha librado de un gran peso, corno 
Jo habrán comprobado quienes hayan leído a nuestros poetas, de 
Fray Manuel de Navarrete en adelante". (Antonio Castro Leal, 
introducción a Las Cien Mejores Poesías Mexicanas Modemas) .. 

Emplea Outiérrez Nájera a menudo el verso de pie quebrado. 
según el gusto romántico: 
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iA:y, mi casita blanc~ 
Mis limoneros, 
Mis bosques majestuosos 

De cocoteros! 
iAy mis Tosales, 
Mis dOTados naranjos, 

Mis cafermes! 
(Albores primaverales) 

iMadTe, madre, si supieras 
Cuántas sombras de triste:t:a 

Tengo aqul! 
Si Tne oyeTas, y si vicTas 
Esta lucha que ya empie:t:a 

Para mi! 
(A mi Madre) 

No cabe duda que esa medida da ligereza al verso. 
Gutiérrez Nájera canta generalmente -aparte los poemas de! 

neta inspiración extranjera- asuntos de gran sencillez: Pobre niña, 
lvti Casn Blanca, Albores Primaverales, A mi Madre, En Bata, Cua. 
dro de hogar, La Duquesa Job, Calicot, y tantos otros; pero sabe 
poner en las jmágenes más comunes, que resultarían en otro poCta 
vulgares y prosaicas, la nota elegante que les da inmediatatncntc
un sello gracioso de distinción. Cuando habla de su dta con la 
Duquesita: 

Toco, se visee; me abre; almon::amos; 
Con apetito los dos tO'TJlamos 
Un par de huevos y un buen beefsteck, 
Media botella de rico vino, 
Y en coche juncos, vamos camino 
Del pintoresco Chapi.c.ltePec 

(La Duquesa Job) 

Al narrnr ]a histoira del pobre Calicot.: 

-Abre la puert~ portero, 
Que alguno tocando está~ 
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-Es el amigo cartero. 
-En su gran bolsa de cuero, 
Mi bu.en arnigo el cartero 

lQué traerá? 

Entra a la pobre casucha; 
Sube listo la escalera. 
Y se quita la cachucha 
Y desata la cartera 

iYa está. aquí! (Calicot) 

·---·--------·---y·ar-co.ntempliú:· la paz tranquila del hogar sencillo: 

Mtt'Y tempranito vendré 
A recogerme en rn.i hogar 
Y mientras se ha.ce el café 
A ~is hijitos veré 
En tus rodillas jugar .. 

(En bata) 

Emplea palabras extranjeras que la sociedad mexicana de su 
tiempo había adoptado como muestra de su cultura europe~, fran
cesa sobre todo. Cuando habla de su Duquesa: 

... es tan guapa, 'Y e~ tan bonita. 
Y tiene un cuerpo tan V'LAN tan PSCHUTT. 

desconoce 
De la.s carreras el alto goce, 
Y los placeres del FIVE O'CLOCK, 

Pie de andalu:t:a. boca de guinda, 
ESPRIT rociado de V euve Clicquot. 

(La Duquesa Job) 

En todos estos poemas suyos la distinción, el primor, la elegan
cia, se muestran con un lenguaje sencillo, con un lenguaje casi 
familiar, pudiera decirse; pero sus palabras -Itan lejos del rebus .. 
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·camiento de las de los Modernistas!- están engnt'2'adas por manos 
de orfebre formando verdaderas joyas, de tal manera que, c.o:no 
dice Justo Sierra "han impregnado los átomos de oro de sus verses 
nuestro ambiente poético, al grado de modificar, csfumi:.nc...!01:1:;, todas 
!as lineas de nuestro horizonte espiritual". 

Trece poemas, sin embargo, no siguen lo dicho hasta aquí, y 
n1ucstran aunque no de la misma mnnera, que ucl buen gusto del 
Duque era supremo: sus Odas breves, verdaderas ánforas del Ce ... 
rámico" como las nombra Justo Sierra en su Prólogo, en ellas se 
ve cómo comprendía Gutiérre= Nñjera la belleza Griega. 

Ya en Francin los Parnasianos, con Leconte de Lisie a In cabeza, 
habían dejado a un lado las lágrimas de los Románticos, para ir 
a beber de nuevo -historia eterna en la Literatura- en lns fuen ... 
tes de la antigüedad pagana: Grecia y Roma. 

Gutiérrez Nájera hace lo n1ismo en sus Odas breves. Confiesa 
en una de sus Criticas literarias (ºJuan de Dios Peza"}: 

"La poesía francesa es muy coqueta y muy hermosa; cuesta 
trabajo levantarse de su muelle canapé; pero, aunque estoy ena
morado de ella, debo confesar que nos va a dañar mucho su cham
pagne. Bueno es cenar con ella; pero a la mañana siguiente hay 
que marcharse a oír el canto de )as cigarras virgilianas y el mur
mullu de la fuente de Tibur ... Debani.os una copa de Borgoña c. ...... n 
Teodoro de Banvi1le, pero conversemos luego mucho rato con IO$ 
griegos y latinos llos grandes sobrios!" 

Y así lo hizo, ayudado por la cultura clásica que recibió de 
niiío. 

El poeta de las Odas breves es muy diferente del poet::i estu
diado hasta aquí. El fondo de sus poemas cambia, como cambia 
la forma. 

De poeta cristiano, romántico; amante de la castidad en la 
mujer, se torna en la Odas breves pagano, un tantC' parnasiano, 
sensual con una sensualidad casi brutal. En una palabra, (.iuti~rrez. 
Nájera, para escribir sus Odas, 5e transforma en poeta griego, :le 
época de Anacreontc. Expresa en un lenguaje sobrio, idens y sen ... 
tirnie:ntos pnganos. Canta la hermosura de la forma femenina, e~ 
tatuaría, arrogante: 
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Tu nlÍT'ada es el beso prometido. 
Tu anda.,.. e.s la cadencia silenciosa; 
Cuando pasas, a labios -,y pupilas 
En tutnuho se a.sornan los amores 
Para veT"t~ en silencio y ad111iTarre. 

Y tú pasas ioh joven .,encedora! 
Terciado el arco en la mannórea espalda. 
Moz-as ':I viejos cantan tu henno.sura 
De pie ..sobre tu carro Tnar/ilino! 

(A Kámer) 

lA quién. la paZ.ma de hermosura roca 
Sino a ti, la gentil ninfa hechicera, 
En cu.ya fresca 'Y purpurina boca 
Nace el perfume 'Y el atnor espera? 
Bu.sean cu.s labios revolando lev~ 
Las ~ejas del ática: tu frente 
Es predilecta de las jonias flores; 
Al~, al copiarte, erótico tnunnullo 
El arroyuelo que a tus pies resbala, 
Y de tu voz: el celestial aYTullo 
Al canto de las Piérides iguala. 

(Anónimo) 

. ' 

,. 

La hermosura le inspira el amor pn.gano de la forma, así lo 
confiesa: 

Y o, Felipe, como el gran pagano, 
/Amo la f=a. -y en la. Jonna creo! 

(A un amigo) 
El paganismo aparece sobre todo en la sensualidad que se des .. 

prende de sus versos: el deseo de gozar con los sentidos. 

Mientras exhalen su lascivo arom.a 
Los rnyrthos a Afrodita con.sagrado.s. 
Mientras espume generoso vino 
En áurea tat:a.,, y corra enardecida 
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La .'Jangy-e por mis venas -ice lo j1&ro!
No dejaré jaft'lás que en ocio grato 
Repose el cor~ón. 

(A un amigo) 

Gozar mientras se es joven que después y pronto vendrá la 
vejez: .. 

1 Apro"echa el m.inuco '::J el in.scanre! 
(A un triste) 

Goza, pues, sin recelo .. 
De cu ~erde mañana;o que pTemiosa, 
Sin que lo estoTbe el cielo, 
Vendrá después la mueTte sigilosa. 

(A una tímida) 

••• disfrute yo de tus halagos •.• 
y n1ientan en buena hora tus promesas, 
aunque me cueste el despertar, la vida. 

(A Lydia) 

Este sensualismo pagano conduce al poeta a la idea de la fatali
dad: 

Filtro invencible mi vigor ene"1a,, 
Ajena voluntad mi pcchCt nl.anda, 
Y pues dueño no soy de Tni albedrío ... 

(A un amigo) 

Pero el buen gusto del Duque no está en lo que precede, sino en 
sus descripciones clásicas que forman bellísimos bajo relieves: visio-
nes griegas cantadas con expresión e)l..-acta. Termina la oda a Hidalgo 
con una imagen plástica que remata vigorosamente todo el canto: 

Nosotros, los efebos sonrientes, 
Llevaremos cantando a tus altaTes 
Los jonios myrthos 'Y las rosas sueltas, 
Como iban las canéfOTas esbeltas 
A los tenl.plos olinl.picos de Ares .. 

(A Hidalgo) 
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Los versos antericrcs recuerdan el deseo parnasiano de Teodoro 
de Banville al poeta: 

Sculptcur, charche avcc soin, en attendant l'extasc, 
Un TTtarbre sans défaut ..• 
..• Qu..1autour du. vasc pu.r, crop beau. pour la bac..:hante, 
La vervcin.c melée a des fcuillcs d'acanthe 
Flcu.risse, et que JJlus bas eles vicrgcs lcntement 
S'avanccnt deu.x a dcu.x, d'un pas sur et charmant, 
Les bras pendants le long de leu.rs tttniques dToites 
Et les cheveux tressés su.r leu.rs tetes étToites. 

(Les Stalactites) 

En su oda "A una artista" la sensación auditiva desaparece bajo 
la fuer:a de In irnngen visual, formando un verdadero tema de com
posición pictórica: 

Para oírte 
Interrumpen los dioses sus banqitctes, 
C.:'ctlla suspenso el apolíneo coro 
Y tu. canto nupcial, en lira de oro 
Acompaña el gallardo Musage~es 

Algunas veces los bajo-relieves se esfuman para dejar lugar a un 
cuadro que no despreciarían David o Delacroix: 

Cisnes gallardos pensativos siguen 
Del lago ~ul en las donnidas linfas, 
Y enfurecidos, a las blancas ninfas 
Los sátiros caprípedos persiguen. 

(A un amigo) 

Gutiérrez_ l'lájera rinde su tributo a Dyonisos como se lo rindieron 
Ronsard y Chénier, y nos presenta otro cuadro digno de los pinto.
res semi--clásicos citados; 
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FueTte 'Y joven 
Persigue a las traviesas hamadriadas, 
Retoza con las náyades esbeltas, 
Y Erígone gentil de tTe~as sueltas 
Le concede sus gracias codiciadas. 

(A Dyonisos) 

Siente Gutiérrez Nájera la perfecta belleza de la cultura griega, 
sus Odas breves, repito con Justo Sierra, son "verdaderas ánforas del 
cerámico" y muestran, bajo otro aspecto que el resto de su obra, la 
capacidad poética que posefo .. 
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CONCLUSIO.N 

Los contemporáneos de Manuel Gutiérre: Nájera. lo culparon a 
menudo de afrancesamiento, y hasta lo acusaron de menospreciar In 
Literatura española, él se defendió con la fuer:a del que comprende 
y ve la Vel"dad en toda su amplitud • 

.. Hoy, --dice en la Revista Azul, su Revista, y por lo tan .. 
to la que rnás atacaban (66)-, toda publicaci~n artística así como to-
da publicación vulgarizadora de conocimiento~ tiene de hacer en 
Francia su principal acopio de provisiones, porque en Francia, hoy 
por hoy, el arte vive más intensa vida que en ningÚn otro pueblo, 
y porque es Francia la nación propagandista por excelencia. Pero 
cl'to no significa menosprecio a Ja Literatura española.. La Litera ... 
tura contemporánea francesa es ahora la más sugestiva, la más 
abundante, la más de hoy y los españoles mismos, a pesar de su 
apego a la tierruca, trasponen Jos Pirineos en busca de m.olde.s 
nuevos para sus ideas e inspiraciones. 

La decadencia de la poesía lírica española es innegable, y así 
lo entienden todos los críticos serios. 

Ahora bien, entiendo que esta decndencia depende, por decirlo 
:u•Í de falta de cru:amiento." 

He aquí claramente expresada la idea del poeta que com
prendió antes que muchos otros la necesidad de la renovación en 
la Literatura española y en las que habían sido como era muy na
tural sus muy sumisas imitadoras: las Literaturas Hispano--ameri
canas. 
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Y continúa: 
uConserve cada raza sus caracteres sustanciales; pero no se aisle 

de )as otras ni las rechace, so pena de agotarse y morir. El libre 
cambio es bueno en el comercio intelectual. 

No quiero que imiten los poetas españoles, pero si quiero que 
conozcan modelos extranjeros; que adapten al casti7.o estilo aje
nos; que revivan viejas bellc::is siempre jóvenes; en resumen, que 
su poesía se vigorice por el cruzamiento". 

iEI cruzamiento! Fué el secreto del éxito de Manuel Gutiérrez: 
Nájera. Sus poemas podrán ser juzgados severamente por las ge
neraciones futuras, el lugnr que ocupa en la Literatura Mexicana 
e Hispano.-arnericann permanecerá siempre. 
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APENDJCE 

Lista de escritores franceses citados por Manuel Gutiérrez Ná
jera en su obra: (.2 volúmenes en prosa y r volumen en verso). 

NOMBRES ARTICULOS 

Adarn, Mrne ........................ "El último folletín de Clarín" 
(Critica literaria) 

Anquetil, Louis Pierre ........ ºPedro A. de Alarcón" 
(Crítica lireroria) 

Augier, Emile ...................... ''Teatro de Opereta'' 
"Coquelin'' 
"El Teatro español contemporáneo'' 

(Impresiones de t:eatro) 
"Del natural, impresiones y recuerdos,,. 
u • (Crítica,, literaria) 

A.urevill:y, Barbey d' .......... Des pues de leer 
(Crítica literaria) 

AT'llers, Louis Félix d' ...... "Ignota Dea" 
(Poesfas) 

Bah::ac, Honoré de ............ "Coquelin" 
(Impresiones de t:eatro) 

"Octavio Feuillet" 
"Antonio de Valbuena'' 
"Restituciones y casos de conciencia" 

(Crítica literaria) 
"El Matrimonio" 

• . " • 
0

(Critica social) 
l3anville, Theodore de ........ Coquelm 

(Impresiones de teatro) 
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J' .. 

Barbier, Auguste ................ "El Padre de Don Juan" 
(Impresiones de teatro) 

"Auguste Barbier" 
ºPrólogo a los versos de Adalberto Es

teva" 
(Criticn !ircraria) 

Barriere, Théodore .............. "Música clásica'' 
(Impresiones de teatro) 

Barthélcmy, A u.guste .......... "Auguste B::irbier" 
(Critica litcrnrfa) 

Baudelaire, Charles ............ ''En el Hip6dromo,. 
(Cuentos frágiles) 

"México en Invierno" 

"Luis G. J.~~f;:~,~ y fantasías) 

••Prólogo a los versos de Adalberto Este ... 
va•· .. 

(Critica literaria) 

Bayle, Pierre ...............•........ "Luis G .. Urbina" 
• · (Crfrica literaria) 

Beaumarchais, Pierre .......... "De algunas comedias" 
"~jrginia Reiter" 
•'Lohengrin'' 

(fmprcsioncs de tcatr.,) 

Becque, Henri ...................... "Coque1in'~ 
·~. cr11'1prcsiones <le tcntro) 

Béranger, Pierre .................. '"'Poetas n1enori.:sº 
"Augustc Darbier" 

(Critica litcrnria) 
Boileau~ ·1'.acolás .................. "La misn de las flores" 

(Poesías) 

Bossuct, Jacques-Bénigne .... ''México en Invierno'' 
(Crónicas y fantu:iía5) 

Bourget, Pau.t ·············:.~·····"Jalapa"' 
(Noras de viaje) 

"'Coquelin"' 
(Impresiones de t"carro) 

••un crimen de amor" 
"'La Sonata de Kreutzer" 
"'Octnvio Feuillet" 
"'Luis O .. Urbinn" 
"'Del natural, impresiones y recuerdos" 
"Prologo a los versos de Ad<1lberto Es· 

teva" 
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"Antonio de Valbuena" 
" • .~Critica literaria) 

Brantome, Abbé ·de ..........•. Coqueltn 
(Impresiones de teatro} 

Brunetiere, Ferdinand ......•• ''Coquclin'' 
(Impresiones de ~atro) 

Buffon, Georges .................. "Coqu~lin" 
(lmpresiones de t:earro) 

Chateaubriand, Francois de "Pedro A. de Alarcón" 
(Critica literaria) 

ºEl símbolo nacional" 
(Critica social) 

Chénier, -4..ndr&.; .................. "Mi último nrtículo" 

Chamfort, Nicolas de ........ "Crónicas color de rosa" 
(Crónicas y fantasías) 

Claretie, Jules ...................... ~'Frou-Frouº 
(Impresiones de tcntro) 

COTI'lte, Auguste ........... : ...... "Perroln:: C."'t;í pálido" 

Coppéc, Francois 

(Hume-radas dominicales) 
"El salto del pasiego" 

(lmprcsiones de teatro) 
"'Después de leer" 

(Critica litcrnria) 

...... : ......... "La venganza de 1\..1ylord" 
(Cuc-nt0~ frágiles) 

"La vida en ~1éxico 
(Crónicas y fantasías) 

"Jalapa" 
(Notns de viaje) 

"Poetns menores" 
''Auguste Bnrbier" 

(Critica literaria) 
''Versos de oro" ... 11La Primavera" 

(Poesías) 

Corneille, Pierre .................. "A propósito de Coquelin" 
(Impresiones de teatto) 

Daudet. Alphonse .............. "El Czar está páJido" 
(Humoradas dominicales) 

"Después de leer" 
"Antonio de Valbuenaº 

(Critica literaria) 
"Teatro de opereta" 

<Impre5iones de teatro) 
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Delavigne, Casimir .. ~: .• :::.~ ... ;::~ ·'~Ugusté' Barbier'' 
(Crítica literaria) 

Déroulede, Paul .................. ''Au""guste'·B~~bier" 
· · · "El beato Calnsanz" 

" . ,~Crídca. literaria) 
Descartes, René .................. Coquchn 

. . " . ,!Impresiones de teatro) 
Diderot, Denis ...................... Coquehn 

(Impresiones de reatro) 
Didon, le Pere •................. "49 Sermón" 

(2a. cuaresma del Duque Job) 
Droz Gustave ...................... ''La novela del tranvía" 

(Cuentos frágiles) 
Dumas Al.exandre, (padre) ''La vida en México" 

(Crónicas y fantasías) 
"Coquelin" 
"El teatro español contemporáneo" 
"Frou-Frou" 
''Montecristo'' 

(Crítica literaria) 
"Las mujeres de talento" 

(Critica social) 
Dutnas, Alexandre, (hijo) •'Domingo de Ramos'' 

Feuillet, Octave 

Feydeau, Eme.se 

(rn. cuaresma del Duque Job) 

''De algunas comedias'' 
''Coqudin'' 
"El teatro español contemporáneo" 
"Frou ... Frou'' 

(Impresiones de teatro) 
"Octavio Feuillet" 

(Criti.::::a literaria) 
"El matrimonio" 
"Su Majestad el periodista" 
"Un caso de divorcio" 

(Crítica social) 
.................. ''Veracruz'' 

(Nota:1 de viaje) 
"Frou-Frou" 

(Impresiones de teatto) 
"Octavio Feui11et" 
"Antonio de Valbuena" 
"La sonata de Kreutzer~' 
" . (Cr~ti~1a literaria) 

.................. El matrimonio 
(Crítica social) 
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Flarntnarion, Catnille ........... "Puestas de sol" 
- · · (Humoradas dominicales) 

Flaubert, . Gu.stave .............• "Domingo de Ja tentación" 
(:rn. cuaresma del Duque Job) 

"'Frou-Frou" 
(In1presiones de teatro) 

"Octavio Feuillet" 
"Luis G.. Urbina" 
"Del natural, in1presiones y recuerdos" 
"Antonio de Valbuena" 

(Críticn literaria) 
"'El matrimonio" 

(Crítica social) 

fleury, Claude .................... "'Dolorosa·" 
(Crónicas y fantnsías) 

Frornentin, Eugene ............ "Cuernavaca" 
· (Notas de viaje) 

Gaume. l'Abbé .................. "El salto del p""asiegoº 
(Impresiones de teatro) 

"Pedro A. de Alarcón" 
(Critica literaria) 

Gautier. Théophile ............ "La vida en México., 
'"'Un baile en Chapultepecº 

(Crónicas y fantasías) 
''"V era cruz'' 
"Jalapaº 

(Notas de viaje) 
"A los ausentes" 

(Humoradas dominicales) 
"Teatro de operetaº 

(Impresiones. de teatro) 
"Auguste Barbier" 
"Alfredo Bablot" 

(Critica literaria) 

Gayarré, Charles ................ "3er. sermón:. 

Goncourt, Edmond et ]u.-
les de ................................ ''Después 

''Antonio 

(za. cuaresma del 'Duque Job) 

de leer" 
de Valbuena" 
(Critica literaria) 

Guiraud. Alexandre .......... ''Auguste Bnrbier'' 
(Crítica literaria) 

Halévy. Ludovic .................. "Coquelin" 
uFrou ... Frou"' 
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"El ::.alto del pasiego" 
(Impresiones de t.eatro) 

11La sonata de Kreutzer 
(Critico. literaria) 

Hérédia, }osé-María de ...... •'A Manuel Larrañaga" 
•' (Criti':a 1 ~iteraria) Houssaye, Arsene ................ Un x4 de Juho 

(Cuentos color de Humo) 
"Mirtos11 

(Critica literu.ria) 
"Sentencia de vida11 

(Crítico. social) 

Hugo, Víctor ............. : .......... ·'La novela del tranvía11 

"Historia de una coristaº 
(Cuentos frágiles) 

"Crónicas color de rosa" 
"La vida en México"' 
"Un baile en ChapultepeC71 

(Crónicas y fanmsias) 
11Veracruz" 

(Notas de viaje) 
"A los ausentes., 

(Humoradas dominicales) 
"Domingo de llamas'' 

(xa. cuaresma del Duque Job) 
"49 sermónº 

(2a. cuaresma) 
"'\.Villiam Shakespeare11 

"Rigoletto" 
''De algunas comedias11 

"El padre de Don Juan" 
"Coquelin" 
''El teatro español contemporáneo1

' 

(Impresiones de teatro) 
••Poetas menores'' 
"La coronnción de Guillermo Prieto" 
"Notas liter'~riasn 
"Luis G. Urbina" 
"Mirtos" 
"Después de leer" 
"Enlutada'' 
"AU!;!USte Barbier" 
"Antonio de Volbuena" 
"Re&tituciones v· casos de conciencia" 

(Critica literaria) 

-86-



·"4 piedad. suprema" 
"xa. carta a Pedro Recio" 

(Crítica social) 
''Escúcha.nie, Magdalena" 
uLa misa de las flores". 

(Poesías) 

Karr, Alphonse ..................... 'Lo. libertad de testar" 
"El matrimonio" 

(Crítica social) 

Laboula:ye, ChaTles .......•...... "2a. carta a Pedro Recio" 
(Critica social) 

Lacordaire_, le Pere de ...... "La fiesta de la Virgenº 
(Crónicas y fantasías) 

Lafontaine, lean. de ............. ºCoquelin" 
(Impresiones de tentro) 

Lamartine, Alphonse de .... "'Jalapa" 
(Notas de viaje) 

"Mañanas de abril y mayo" 
(Humoradas dominicales) 

"El salto del pasiego" 
"Boito, Gounod, Chopin" 

{lmprc&iones de t:eatro) 
"Poetas menores" 
"El últini.o folletín de Clarín" 
"La coronación de G. Prieto" 
"Luis G. Lirbina" 
"Después de leer" 
"Pedro A. de Alarcónº 
"Prólogo a los versos de Adalberto A. 

Esteva'' 
"El Maestroº 
"Ernesto Renñn" 
''Auguste Bnrbier'' 

(Critica literaria) 

Lamennais, Fél.icité de ...... '"'Luis G. Urbina" 
(Crítica literaria) 

La:va, León .......................... "Veracruz', 
(Notas de vinje) 

"'Lo positivo" 
(lmpresiones de t:entro) 

Leconte de Lisle, Charles .... ' 1Poetas menores~' 
"'Luis G. Urbina" 
"Carta abierta a Angel Franco" 
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''A Manuel Larrañaga" 
·ºAntonio de Valbuena" 

(Critica literaria) 

Legouvé, Ernest .................. ''Divorcons., 
(lrnpresiones de teatro) 

ºDolorosa'' 
(Cr6nicns y fantasías) 

Lemaitre, ]ules .................... "Frou-Frou" 
(lrnpresioncs de teatro) 

ºA Manuel Larrañaga'' 
(Critica literaria' 

Littré, Emíle ........................ "'Perrolla::: está pálido" 
(Humoradas dorninicales) 

Loti, Pierre· .......................... "Un baile en Chapulrepec" 
(Cr6nicas y fantasías) 

"Jalapa" 
{Notns de viaje) 

ºMañanas de abril y mayo" 
(Humorndns dominicales) 

ºLa sonata de Kreutzer" 
unespués de leer" 
ºCoquelin'' 

(Critica literaria) 

Maeterlinck, Maurice ........ "lJn crítico incipiente,, 
(Impresiones de teatro) 

"Prólogo a los versos de Adalberto A. 
Esteva'' 

(Crítica literaria) 
Maupassant, Guy de .......... "Jalapa" 

{Notns de viaje) 
"La sonata de Kreutzer" 
.. Del natural, impresiones y recuerdos" 
"Pedro A. de Ahucón" 

(Critica Jiterarin) 
Meilhac, Henri ................... !'El salto del pasiego" . 

(Impresiones de teatro) 
Mendes, Catulle .................. "La sonata de Kreutzer" 

unel natural, impresiones y recuerdos" 
"'Restituciones y casos de conciCncia" 

(Critica. literaria) 

''París, 1:4 de Julio" 
(Poesias' 

Méry, ]oseph ...................•.• "Auguste Barbier" 
(Critica. literaria) 
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Michelet, ]ules .................... "Crónica color de rosa" 
"La vida en lvféxico" 

(Crónicas y Eantasías) 
uWilliam Shakespeare'' 

(Impresiones de teatro) 
11Notn.s literarias" 
"Prólogo a los versos de Adalberto A. 

Esteva" 
11Montecristo'' 

(Crítico liternrin) 
"El matrimonio" 

(Critica social) 
Moliere .................................. 1 'Sl1akespeare'' 

''De algunas comedias'' 
"El Padre de don Juan" 
"Coquelin'' 
uA propósito de Coquelin" 
"El teatro español contemporáneo" 

(Impresiones de teatro) 
"Poetas menores" 
''Notas literarias'' 

(Crítica literario) 
"El matrimonio" 
"za. carta a Pedro Recio" 

(Crítica social) 

Montf:squieu, Charles de .. ''Coquelinº 
(Impresiones de teatro) 

Moreau, Hégésippe .............. ''Teatro de Opereta'' 
(lrnpresiones de teatro) 

"Crónicas kaJcidoscóoicasn 
"(Crónicas y fantasías) 

"Teatro de Opereta" 
(Impresiones de teatro) 

Musset, Alfred de .............. "La Odisea de 1'.1me. Théo" 
(Crónicas y fantasías) 

"Jalapa" 
(Nota'i de vinje) 

•'Los niños tristes" 
"Las botitas de año nuevo" 

(Humoradas dominicales) 
"El padre de don Juan" 
"Virginia Reiter" 
"Un crítico incipiente" 
1 'Boito, Gounod, Chopin'' 

(Impresiones de teatro) 
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••Poetas menores'' 
''Carnpoamor sin corona'' 
"Octavio Feuillct" 
"Luis G. Urbina" 
.. Después de leer7' 
"Prólogo a los versos de A. Esteva"' 
"Ernesto Renán,, 
"Antonio de Valbuena"' 

(Criricn literaria) 
"La canción de Fortunio" '" 
"Las almas huérfanns" 
"La ~ercnnta de Schubert" 
"El Hada Verde" 

(Poesins) 

OhTt.et, GeoTges ~ .................... "'Octavio Feuillet" 
(Crítica literaria) 

Pailleron, Edou~rd .............. "Crónicas color de rosa" 
(Cr6nicns y fantasías) 

"Coquelin" 
"El teatro español contemporáneo" 

(Imp:-csione~ de teatro) 
Pascal, Blaise ........................ "Coquelin" 

(lmpresiones de teatro) 
PrCvost, l'Abbé .................... "El mar-rirnonio" 

"Un caso de divorcio,. 
(Critica social) 

Prud'hom171.e, Sully ·········-~-"Luis G. Urbina" 
••Auguste Barbier" 
"Antonio de \Talbucna" 

(Critica literaria) 
Rabelais, Francois de .......... "Los Ensayos" 

••shakespeare'' 
"Coquelin'' 

(Impresiones de teatro) 
"Antonio de Valbuena" 
"Alfredo Bablot" 

(Critica Jiterarin) 
"Un caso de divorcio" 

(Critica social) 

Racinc, lean ........................ "A propbsito de Coquelin'~ 
(!rnp;es!ones de tent['o) 

RégnaTd, lean ...................... ''El tentro es¡_-iañol contemporáneo'' 
(frnpresiones de teatro) 

Rcnan, Ernest ...................... "Jalnpa"' 
(Notas de viaje) 



,-,--.. 
""Domingo de la tentación" 

(:in. cuaresma del Duque Job) 

"49 sermónº • 
(2a. cuaresma) 

"Después de leer" 
"Carta abierta a Angel Franco" 
"Ernesto Renán" 
"'El beato Calasanz" 
"'Luis G. Urbina" 

(Criticn literaria) 

"Un caso de divorcio" 
(Critica ~acial) 

Richepin, lean ...................... "Prólogo a los versos de A. Esteva) 
(Critica literario.) 

Rod, Edouard ...................... "El vestido blanco" 
. u . ,,<Cuentos .:olor de Humo) 

Ronsard,, Pierre .................... Coquehn . 
" . ,,(Impresiones de tentto) 

Rousseau, ]ean ... ]acques ...... Coquehn 
(Impresiones de teatro) 

"Los hijos de esas señoras" 
(Critica social) 

Sainte-Beuve, Charles ....... "A Manuel Lnrrafiagaº 
ulpandro Acaico" 
"'Antonio de Valbuena" 

(Critica literario) 
Saint-Pierre, Bernardin de "La sonata de Kreutzer" 

.. Prólogo a los versos de A. Esteva" 
(Critica literaria) 

"En bata" 
(Poesías) 

Saint-Víctor, Paul de ........ "Crónico.s color de rosa" 
(Crónicas y fantasías) 

"A secreto agravio, secreta venganza,, 
''Coquelin'' 
.. Lohengrin" 

(Impresiones de te:'.ltro) 

"'Antonio de Valbuena" 
(Critica literaria) 

Sale.t, S. Francois de .......... "Octavio Feuillet'' 
(Critica literaria) 

Sand, Georges .................... "Boito,,., Gounod, Chopin" 
(Jmpresioneo¡ de teatro) 

uEl último folletín de Clarín,, 
(Critica literaria) 
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Sandeau, Jules ....•....•.....•.•.. "La odisea de Mme. Theó" 
(Crónicas y fantasías) 

"Del natural, impresiones y recuerdos" 
"Octavio Feuiller>' 

(Critica liternria) 
- - "Coquelin" · 

(Impresiones de teatro) 

Sardou, Victorien ................ 11Divorcons" 
··· · "De algun.O.s comedias" 

''Coquelin" 
"El tentro español contemporáneo" 

(Impresiones de teatr:>) 

Scarron, Paul . .•.......... .-.•....•.. "Crónicas color de rosa" 
(Crónicas y fantasía&) 

"Coquelin" 
(Impresi->nes de teatro) 

"Cómo mueren" 
(Crónica social) 

Scribe, Eugene ...................... "Divcrcons" 
(Impresiones de teatro) 

Scudéry, Mlle, de ·· .. .-........... '~El último folletín de Clarín" 
(Crítica literaria) 

Sévigné, Mme. de .............. "El último fol1etín de Clarín" 
(Crítica literaria) 

"Las mujeres de talento" 
(Crítica socia]) 

Soumet, Alc;xandre ......•...... '~Auguste Barbier" 
(Critica lit-eraria) 

Stael, Mrne. de .................. "El último foJletín de Clarínº 
(Critica literaria) 

"Lns mujeres de talenro" 
· (Crítica social) 

Stendhal ............................... "Antonio de Valbuena" 
(Crítica literaria) 

S:ylvestre, ATmtind .............. "Del natural, impresiones y recuerdos" 
(Critica literaria) 

T aine, H:yppolite ................ "Crónicas color de rosa" 
(Crónicas y lanta&{as) 

"Antonio de Valbuena" 
"Luis G .. Urbina•' 

(Crítica literaria) 

Tallement des Réaux, Alex "Coquelin" 
(lmprc&ioncs de teatro) 
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V erlaine, Paul ....................... "El vestido blanco,, 
(Cuentos color de Humo) 

"A Manuel Larrañ.aga11 

• . " . (Cri.ti~~ literaria) 
V eron, Pierre .......................... El n1atnmon10 

(Critica social) 
Veme, lules ........................ "Crónicas color de rosaº 

(Crónicas y fantasías) 
''La piedad suprema" 

(Critica social) 
Vigny. Alfred de ................ "En el Hipódromo" 

(Cuentos frúgilcs) 
Voltaire ................................. "Crónicas color de rosaº 

· (Crónicas y fantasías) 
''Harnlet'' 
"Coquclin" 
''Divorcons'' 

(Impresiones de t:eatro) 
''Auguste Barbier'' 
"lpandro Acaico" 

(Critica literaria) 
"Lerdo de Tejada" 

(Critica social) 
"La miEa de las flores" 

(Poesías) 

Zolá Emile ............................ ''Crónica color de muertosº 
(Crónicas y fantasías) 

"Teatro de Opereta'' 
"Divorcons'' 

(Impresiones de t:eatro) 
"Un ~rimen de amorº 
"La sonata de Kreutzer .. 
''Octavio Feuillet'' 
"Después de leer" 
"Restituciones y casos de conciencia" 
"Antonio de Valbuena" 

(Crítica literaria) 
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'. 

LA CHANSON DE FORTUNIO 

Si vous croy~ que je 'f..•ais diTe 
Qui j'ose aimer, 
le ne saurais, pour un empire, 
Vous la nommcr; 

Nous allons chantcr a la ronde, 
Si vous voulez 
Que je l'adore et qu'elle est blande 
Comme les blés. 

Je fais ce que sa fantaisie 
Veut rn'ordonncr, 
Et je puis, s'il lui fattt ma vie 
La lui donner. 

Du mal qu'une amour ignorée 
Nous fait souffrir, 
J'en porte l'ame déchirée 
Jusqu'a mourirJ 

Mais j'aime trop pour que je die 
Qui j'ose aimer, 
Et je veux mou.rir por ma mie 
Sans la nornmer. 

(Alfred de Mu155et). 
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LA CANCION DE FORTUNIO 

Traducción de M. Gutiérrez Nájera. 

Si de la que amo con tal mistefio 
Pensáis que el nombre re•vclaré~ 
Sabedlo todos, por un imperio • . 
Por un imperio no lo diré. 

Pero, si os place, cantad en coro 
Que so-y discreto, qu.e soy leal.; 

Que yo la quiero; que )'O la adoro, 
Y que es tan rubia como el trigal. 

Cuanto proyecte, cuanto decida 
Mi caprichosa, sumiso haré¡ 
Si necesita toda mi vida, 
Gustoso y pronto se la daré. 

¿Quién ha mirado mi oculto llanto? 
lQuién mis amores pudo advertir? 
Padez;.co a solas y sufro tanto 
Que, de callarlo, voy a morir! 

Mas no por eso penséis que diga 
A quien consagro mi amante fe: 
La vida y alma doy por mi amiga, 
Mas nunca, nunca la nombraré! 

Trozo del poema de Víctor Hugo "Les Djinns" en el cual se 
inspira Gutiérrez Nájera para sus versos intitulados "Trisdssima 
Nox ... 

La rumeu.r approche, 
L'écho la redit. 
C'est comme la cloche 
D'un couvent maudit, 
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Co1nt11e un bruic de Joule 
Qui conne et qlli Youle,, 
Et tantot: s'écroule 
Et tantot grandit. 
Dieu! la '1oix. stipulcralc , 
Des Djinñs! ... Quel bruit ils /ont; 
Fu:)'ons sous la spiralc 
De l'escalier profond! 
Déia s'éteint ma lan1pc. 
Et l'ombrc de la rampe 
Qui le long du mur rampe, 
Monte jusqu'au plafond. 

C'est l'essaim des Diinns qui passc:, 
Et tourbillone en sifflant. 
Les ifs, qttc leur vol fracassc .• 
Craquent comme un pin bnilanc. 
Leur troupeatL lourd et rapidc, 
Volant dans l'espace '1ide, 
Semblc un nua.i::e livide. 
Qui porte un éclair c:iu flanc . 

lls ·sont tout pres!-Tenon.s ferméc 
Cecte salle ou nou:s les narguons. 
Quel bruit dehors! Hideusc année 
De vampires et de dragons! 
La poutre du toit descellée 
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée, 
Et la vieillc porte rouillée 
Tremble a déraciner ses gonds. 

~· . 

Cris de l'enfer! voix qui huTle et qui pleuTe! 
L'hOTriblc essaim. poussé par l'aquilon. 
Sans doute, o ciel! s'abat sur ma demcHrc. 
Le mur fléchit sous le noir bataillon. 
La maison críe et chancelle penchée, 
Et l'on dirait que, su sol an-achéc. 
Ainsi qu•il cha.ue una feuillc séchée. 
Le ..,ent la roule a"1ec leur tou.Tbillon! 
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Prophete! :si ta Tnain Tne sau"e 
De ces iTnpurs déTn.On.s des .soiTs, 
J'ircU pyostcrneT Tnon /ronc chaut1e 
Devant tes sacrés encensoiTsl 
Fais que suT ces portes fideles 
Meure lcur souffle d'étincelles, 
Et qu'en t1ain L'ongle de leurs ailes 
Grincc et cric a ces vitraiix noi'rsl 
lls sont passés! 

-o-o-o-

Trozo de ºLa Noche de Mayo", poema imitado por Gutiérrez 
Nájcra en "La Musa Blanca". 

Pourquoi mon coeur bat-il si vite? 
Qu'ai-je done en Tnoi qui s'agite 
Dont je me sens épouvanté? 
Pourquoi ma lampe a derni mOTte 
M'éblouit-elle de clarté? 
Dicu puissant! tout mon corps frissonne. 
Qui 'llient? qui m'apclle? Personne .. 
Je su is seul; e' est l'heure qu.i sonne; 
O solitude! o pauvreté! · 
Est-ce toi dont la 'Voix m'appcl.le,. 
O ma pauvre 1vluse! est-ce toi? 
O nla fleur! o mon immortellc! 
Seul etre pudique et fidele 
Ou vive encor l'amour de moi! 
Oui, te voila, c'est coi, tna blande, 
C'est toi, ma maitresse et ma soeuY! 
Et je sens, dans la nuit pro/onde. 
De ta Yobe d'or qui m'inonde 
Les rayons glisse'f" dans mon coeur. 

Y el poeta mexicano: 

iQuién es el que Tne asalta? Con iracundia. tomo 
Su br~o con mi mano, la daga por el pom.o, 
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Cuando rni alcoba alumbra celesce claridad ••• 
Y atónico contemplo,, soberbia. esplendoros~ 
De blanco re'l-•cstida, la estatua más lt.ennosa 
Con que soñado hubiera pagana dr\Cigüedad. 

La Musa tierna y mimosa del POETA FRANCES: 

Poéte, prends ton luth et me donne un baiser; 
La fleur de l'églantier sent ses bourgeons éclOTe. 
Le printemps nait se soir; les vents vont s'embra.ser,, 
Et la bergeronnette, en attendant l'aurOTeJI 
Aux premiers buissons verts cotnmence a se poser. 

Poete, prends ton luth; c'cst moi ton immortelle,, 
Qui t'ai vu cette nuit triste et silencicux, 
Et qui, cornme un oiseau que sa couvée appelle, 
Pour pleurer aot.1ec toi desccnds du hattt des cieu."'C. 
ViensJ' tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire 
Te ronge, quelquc chose a gémi dans ton cocur ... 

Y Ja Musa menos ardiente porque menos sincera del poeta 
mexicano: 

iDespierta ya, poeta! DespieYt~ soy la ausente, 
Muy pronto los cristales helados de la fuente 
En la marmórea taza cantando bullirán; 

V eremos nuevas rosas ciibricndo la pradera. 
Y atravesando lentos el amplia carreter~ 
Cargados ya de mieses, los carros crujirán. 

/Despierta ya. poeta! Yo soy la poesía. 

Tu. alcoba está desierta; tH. hogar no tiene fuego. 
Tu alondra ya no canta; pero piadosa llego 
Y espar:;:o en torno tuyo la vida y el cal.OT". 
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El poeta de Ja "Noche de Mayo" rehusa a la Musa el placer de 
sus versos. 

L 1hom1ne n'écrit rien suT" le sable 
A l'hcure ou passe l'aq~ilon. 

El poeta .de Ja "Musa Blancaº la acoge con amor .. 

IOh Musa de los tristes! iOh joven compañera! 
De Apolo Musagetes divina mensajer~ 
Rique~a para el pohre, consuelo para mi! 
Extiéndcme tus alas y en ellas escondido 
Calor 'Y fuen;a sobre m.i espíritu entumido, 
Y. olvide, dormitando, las dichas que perdí! 
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