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"Algunos rasgos de los hombres de ayer. Algunos la· 
!idos de 1u esplritu. 

Amaron, sufrieron, odiaron. Se movieron como nos· 
otros, en la ansiedad de la 1ida. Y de '" anB1'51Ía, de su 
aspiraci6n, de su volunlad, s61o nos dejaron remolas pal. 
pitacíones. 

Tal vez como en la historia, oGcial y oficiosa, haya· 
mos recogido, un poco, sus gestos a contralur, desmedi· 
dos y ornamentales. . • Pero lambi!n los otros que no 
forman rtalidad política o que no rinden acci6n cuajada 
y concluyente. 

¡Penumbras y luctS, traldas de otro siglo, con amor! 
Frente a estos personajes y ante su presencia -un poco 
intanBible de fantasmas- habremos, guáá, de volver la 
mirada para obligarlos a ser lo que han sido ya, en el 
polvo de los nños: sombras, sombras, sombras .•. " 

Enrifut FemJnJez Wuma 
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¿QUE SE ENTIENDE POR COSTUMBRISMO? 

No PODRIA dar una definición exacta y precisa Je lo que en literatura 
se ha llamado "costumbrismo," porque aun los mismos cdticos lite· 

rarios no se han podido poner de acuerdo para definir este aspecto. Sin 
embargo, los autores concuerdan en que el costumbrismo es la pintura y 
descripción de la sociedad bajo todos sus aspectos propios y exclusivos que 
caracterizan cada tipo de sociedad¡ esta pintura e~ realizada por medio de 
bosquejos o cuadros, para reivindicar el carácter de cada sociedad, con diá· 
legos y narraciones que permiten copiar sus tipos con exactitud y colorido, 
a fin de hacer resaltar las costumbres, a menudo desfiguradas por los ex· 
tranjeros que pretenden describir los paises tan sólo a través de sus viajes. 
Esta pintura de las costumbres enaltece las virtudes propias de cada puc· 
blo, fustiga sus vicios o satiriza sus ridiculeces, y hace una reconstrucción 
exacta de la sociedad en épocas determinadas. 

Muchos autores afirman que este género es enteramente modemo y 
que era desconocido en la antigüedad; pero esto no es exacto, porque ya 
desde la época del esplendor del Imperio Romano se trató de corregir las 
costumbres por medio de la sátira; en el pueblo griego, el teatro se apoderó 
de las costumbres, las ridiculizó, y autores como Aristófanes y Teofrasto 
pretendieron pintar el corazón humano. 

La sociedad tiene en cada pueblo su fisonomía propia que difiere de 
la de los demás, asf también en cada pueblo encentro el costumbrismo una 
forma de expresión; en unos se convirti6 en aforismos morales que preten· 
d!an corregir las costumbres, sobre todo en Roma, cuando el Emperador 
Marco Aurelio escribió a propósito del egoísmo humano: "Hemos nacido 
para ayudarnos unos a otros, como los pies, las manos, los párpados, los 
dientes. Es pues, contrario a la naturaleza perjudicarse mutuamente, y 
perjudicarse es sentir odio y aversión ... " 

En otros, fueron fábulas en que se criticaba las costumbres con su 
correspondiente reflexión moral, fábulas tomadas de los apólogos o cuentos 
orientales, sencillas e imparciales; este género fué cultivado por autores 
como Esopo y Fedro y encontró adeptos en las diversas-épocas y en todos 
los pa(ses: como La Fontaine en Francia, Samaniego en España, José Rosas 
Moreno en México, etc. 
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Al empezar la decadencia de Roma, cuando -al principio de la Era 
Cristiana en el siglo v- dejó de ser gran potencia mundial, las artes y las 
ciencias que se cultivaban en sus mejores días casi se extinguieron durante 
siglos. Murieron, puede decirse, en Italia y en ella misma renacieron. Du· 
rante el Renacimiento encontramos también el género de costumbres re· 
presentado por la gran figura de Dante Alighieri con su Divina Comedia, en 
que describe su sociedad y sus tipos, de Juan Boccaccio en cuyas novelas, 
historietas y cuentos desfila la refinada y galante sociedad florentina; aun· 
que escrito con demasiada libertad, El Decamerón no es sino el reflejo de 
las costumbres de su tiempo. 

España no pod¡a quedarse atrás, puesto que ya desde la época de 
los romances castellanos nos había dado noticia de las costumbres tanto 
castellanas como moriscas, nos hab¡a presentado con perfección los tipos 
de los caballeros castellanos, sus ideales y sentimientos, corriente que con· 
tinuaría con la novela picaresca, expresión y pintura de la vida de los píca· 
ros. Más tarde surgen sus más grandes representantes. Encontramos la 
grandiosa figura de don Miguel de Cervantes Saavedra, cuya obra cumbre 
dió un lugar tan preferente a la literatura española y en donde los rasgos 
costumbristas sobresalen sin que sea necesario aplicarle ningún elogio; esta 
sola figura bastaría, pero aún tenemos en el teatro español figuras como 
Calderón de la Barca, Lope de Vega y Tirso de Molina. Posteriormente 
Moreto escn'lie sobre este género, así como Quevedo, Mateo Alemán, Luis 
Vélez de Guevara, lriarte, Isla e Iglesias. En el siglo XIX se dió el nombre 
de costumbristas a los escritores españoles que hacia 1835 se distinguieron 
especialmente en la pintura de las costumbres sociales; son costumbristas 
notables Estébanez Calderón, Larra y Mesonero Romanos. Podría citar 
inumerables autores que escribieron obras con rasgos costumbristas, aun 
cuando estas obras se encuentren clasificadas en la literatura dentro de 
otro género, como Cecilia Biihl de ~a~ (Fernán Caballero) con su novela 
realista propulsora del folklo;·e español, sobre lodo la titulada La gaviota, 
que describe las costumbres de Andalucía, Sevilla y Cádiz. Modesto La· 
fuente y José Cadalso con sus Carla.r marruecaJ. Quienes fomentaron ver· 
daderamente el costumbrismo español, pero en una forma especializada de 
nacionalismo o re~onalismo, fueron los escritores anteriores a la genera· 
ción del 98, como Benito Pérez Galdós con Jli1eria, Doña Perfecta y La de 
Bringa.r,' José María de Pereda con Solikza, PeñaJ arriba y El ;abor de la 
lluruca¡ Juan Valera con Pepita Jimlnezy Juanita la larga. Y por último 
la llamada generación del 98 con Unamuno, Azorín, Valle lnclán, Pío Baro. 
ja, escritores que dieron su exacto valor a las costumbres del pueblo español. 

En Francia es donde menos auge tuvo este género costumbrista, 
para pintar la sociedad francesa¡ fueron los periódicos los que ayudaron 
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al escritor en ligeros cuadros de costumbres cuyo m~rito consiste en la 
gracia del estilo. Mercier hizo un cuadro galante de Paris, Jouy planeó 
una verdadera obra que abarca un aspecto muy amplio realizado por me· 
dio de arHculos semanarios. En la mayoría de los periódicos parisienses 
empezaron a surgir estos artículos. La prensa provinciana, que siempre 
imitaba a la de la capital, incorporó a sus columnas estos artículos que se 
distinguían esencialmente de los de París y no sólo de ellos sino de los de 
los otros paises, dando lugar a una serie de viajes, paseos, ojeadas, novelas 
cortas, etc. Se adopta también la llamada forma epistolar, carlas que se 
suponen escritas en este o en aquel país por viajeros o naturales de la 
región; en este género sobresalen Mme. de StaeI y Montesquieu con sus 
CariaJ perm. En la novela el representante de la burguesía francesa, Ho· 
norato de Balzac, nos presenta tipos y caracteres en La comedia humana y 
Lo; peque1io1 burguuu. 

Diversos autores reunieron un conjunto de cuadros de costumbres 
en un libro titulado ParlJ y posteriormente el género fué cultivado en la 
novela realista y naturalista. 

En todos los países han existido costumbristas¡ sería imposible pa• 
sar revista a la totalidad. En América el costumbrismo llegó por mediación 
de las otras literaturas o surgió como una respuesta a las necesidades de 
dar a conocer a los otros países este nuevo mundo haciendo aparecer las 
peculiaridades de cada pueblo, sus costumbres, sus vicios y sus virtudes. 
Fué cultivado con más o menos éxito y encontró representantes, poseedo­
res de sus propias modalidades, que han conlribuído a crear ese aspecto de 
la literatura conocido bajo este nombre: Co1lumhri.rmo. 
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EL COSTUMBRISMO EN FRANCIA 

CUALQUIER época tiene sus defectos y sus virtudes. Si es en el pueblo 
franc~ su carácter se modifica de un reinado al otro. De manera 

reconocible, el bien y el mal se suceden y se combinan para hacer nacer las 
virtudes y los vicios. 

Asl, la Francia sin valor caracteriza el reinado de Enrique IV, la 
intriga el de Luis XIV, con las enconadas luchas entre la Fronda y la Liga; 
Luis XIV hace surgir el gusto por el lujo, es el reinado de los grandes hom· 
bres, el amor a las letras, el orgullo de la moda, la ostentación, la etiqueta, 
el fanatismo y la hipocresía. La regencia se anuncia y el cuadro cambia, el 
desorden y la licencia se apoderan de la escena, surgen la imprudencia, la 
de6acle y el libertinaje, al mismo tiempo que los ideales del patriotismo y 
de la independencia que dan fruto y germinan en la revolución. Los horro· 
res de esta época, con sus vicios turbulentos y sus pasiones sin freno, ali­
mentan la exaltaci6n que se manifiesta en convulsiones continuas, intriga, 
ingratitud y escándalo. 

Así la opini6n espiritualista domina el siglo x1x1; el siglo XVIII se 
habfa encontrado dominado por dos corrientes, la opinión creyente y la 
escéptica. Dentro del orden espiritual se puede invocar una revelación 
misteriosa, pero el principio de la espiritualidad se inaugura con El genio 
del cri11iani1mo de Chateaubriand, en que se reúne el esplritu puro del 
cristianismo con el trabajo de la civilización. Los caracteres dominantes 
de este siglo serían la ciencia, la historia y la filosoHa moral, así como la 
evolución política. 

El costumbrismo no encuentra en Francia durante el primer tercio 
del siglo xix verdaderos representantes, es más bien a fines del siglo XVIII 

y segundo tercio del XIX cuando surgen los costumbristas que habrían de 
culminar con la aparición de Balzac. El costumbrismo es siempre anterior 
a la aparición de la novela realista, porque para llegar a ella es necesario 
pintar poco a poco las cosas tal y como son por medio de cuadros y de diá· 
logos que, hilvanándose más tarde y ahondando en el alma humana, pro· 
ducirán las novelas reales y llegarán hasta el natur~lismo. 

1 A. F, V1LL!MAIN, Cuf/O Je liúralura}rantua (.iglos XVIII y x11). 
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la realidad, tratando de huir del énfasis y la hipocresía; esta verdad obligó ~ criLir más tarde La muer/e de Rouueau. 
a los escritores franceses a presentar todos los efectos sociales sin que una .Jl La época de Nerval marca una línea divisoria entre dos mundos 
sola situaci6n de la vida, ni la fisonomía, ni el carácter de un hombre o de ~ distintos: el uno integrado por la cultura que declina, y el o!ro por el naci· 
una mujer, ni la profesi6n, ni la manera de vivir, ni una zona social, ni la :1 miento de un mundo nuevo y extraño; Nerval es el resultado de la lucha 
infancia, ni la vejez, la política, la justicia o la guerra faltasen en sus ob- :j entre estos dos mundos, no es sereno como los últimos clásicos, pero sí 
servaciones. Se ahond6 en el corazón humano rasgo a rasgo, para presen- Í posee la desesperación exacerbada de los rom~nticos, el escepticismo y la 
!ar la historia social en todas sus partes. En ei siglo xvm el Abate Prevost ' amargura de Baudelaire o de Zolá; anuncia de lejos a los simbolistas Y a 
babia escrito una reseña sobre el costumbrismo en Francia; a principios los decaden!es, es al mismo tiempo delicado, simple y amargo. Mucho 
del XIX aparece la pintura de la vida de provincia y entre los años 1829 a influyó en él el romanticismo, pero no un romanticismo a la francesa, sino 
1854 se publican las obras de Balzac con su visi6n completa de la sociedad, un romanticismo a la alemana, sobre todo al estilo de Goethe, que Nerval 
con todos sus órganos, con su genealogfa y sus familias: sus nobles, sus bur· adaptó a su propia personalidad, mezclándolo con su fino espíritu francés. 
gueses, sus artistas, sus campesinos, políticos y dan~yJ. El estudio de cos- A su obra en prosa se le han encontrado cualidades de Watteau y Frago· 
tumbres que presentaba La comedia humana, dividida en: "Escenas de la . nard, porque a veces es sutil y melancólico. Se encuentra también influído 
vida privada", "Escenas de la vida de provincia", "Escenas de la vida í por llcine que es, como el, profundamente triste. 
parisiense", "Escenas de la vida polltica" y "Escenas de la vida militar", , Nerval es más bien sensaciones que sentimientos, impresiones vita· 
constituía la culminación de un género de literatura que habia dado lugar '. les exacerbadas e irritadas que dan gran relieve a lo pintoresco, a los colo· 
a tantas discusiones y controversias, a tantos ensayos y a tantas obras en Í res y a las formas. Hay una constante lucha entre sus dos amores simul-
todos los tiempos y de todos los autores, y que colocarían al lado de Hugo i táneos: el platónico espiritual, todo candor, que se desarrolla bajo los arcos 
Y de Musset valores como Jouy y Nerval. 1 de las capillas con un perfume de renacimiento y el amor carnal, bajo el 

;í marco de las candilejas de París. El primero se encuentra encarnado en 

GERJRD DE NERV AL 

Nerval es naturaleza que arde demasiado aprisa, que se deshace 
porque no le queda nada que le ligue a los hombres. Nace en 1808, siendo 
emperador Napoleón; hacía sólo B años que Chateaubriand habfa regresa· 
do del destierro, encontrando "una nación que parecía a punto de disol· 
verse y comenzaba una vida nueva." Nerval había vivido años de esplen· 
didez, disipando la herencia de su madre, viajando por Jtalia, Alemania y 
Oriente. 

Su juventud se desliza en Hermenonville -bajo la tutela de su 
tío-, país cuyas leyendas extrañas le enseñaran a venerar a Venus y a 
Marte. Su madre, que le había abandonado muy niño por acompañar 
a su esposo que era médico del ejército de Bonaparte, no le supo guiar en 
la religión, y no fué sino hasta 1815 cuando una de sus tías hizo ver a Gé­
rard la hermosura del cristianismo, y un inglés que vivía en la comarca le 
enseñó el Serm6n de la .JI onlaña y el Nuevo Tu/amento. Los primeros años 
de Nerval se encontraron influfdos por las ideas de la Revolución Francesa, 
pues él mismo confesaba: "Mi educaci6n ha sido demasiado libre y dema· 
siado errante ... " Como consecuencia de esta educaci6n sus lecturas so·n 
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J Silvia, que es su apasionante autobiografía, su primer amor y sus recuerdos 
.¡ más risueños¡ sus impresiones de infancia y juventud, recortadas sobre el 
~ fondo de la vieja Abadía de Chaalais y las fiestas de la provincia que revi· 
~ veq~s sensaciones del viejo pafs del Valois. Ama a Silvia y a Adriana 
1 castamente, con un amor imposible y vago, fuente de pensamientos dolo· 

rosos, mientras que Jurelia encarna su pasi6n terrena, imposible y des· 
esperada. 

Nerval es un enamorado de sus sueños y de su libertad, un bohemio 
.; fiel a un amor adolescente; su corazón tenfa ternuras de niño y noblezas 
'.! de hombre. Es una eterna contradicción, porque lo mismo se sumerge en 
·~ la provincia para gustar del campo y de las sensaciones sencillas, que se 

ahoga en el infierno parisiense, en el París oscuro, ~n el Parls canalla, en 
busca de placeres nuevos, encarnados en la actriz Jcnny Colón de quien 
se enamoró locamente y a quien escribió carlas admirables. Fué poeta en 
toda su obra: teatro, novela, poesía; el amante perfecto, siempre enamo· 
rado de una cálida intimidad, buscando gracia, matiz, y una nueva pro· 
fundidad para reflejar las almas en el paisaje, un paisaje trágico al estilo 

d de Goethe ~de las viejas leyendas de terror. 
·~ Gérard es atacado por períodos de locura y encerrado en el manico· 
J. ' . mio, de donde sale para volver a su vida bohemia de cafés y de teatros, ¡ ' I! 

···--~......,,~~•.«'IJ~-~ 



vistiendo y actuando a la romántica, pero soñando con los misterios de la 
Edad Media y de ':is viejas baladas. Es en el año 1841, cuando aparecen 
los primeros sfntomas de su locura, que vuelven con intervalos de poco 
tiempo hasta que en 1855 -dos años antes de que el romanticismo deca· 
denle publicara las Flores dtf mal, de Baudelaire-, amanece colgado de 
una reja en la calle de la l'ieille Lanlerne en un suburbio del viejo París. 
La locura de Nerval es más hermosa que su sensatez; domina la segunda 
época de su obra, aproximandose a una manera estética que habrla de con· 
cretarse en el simbolismo. Muchas veces aparece el pensamiento lirico 
conseguido en un solo verso, con imágenes propias, rodeadas de gracia 
enigmática, por lo que Nerval puede ser considerado como precursor de 
Mallarmé. 

Nerval trata de trasladar al papel las sensaciones de su locura. En 
su obra áurelia, dice: "Intentaré transcribir las impresiones de una larga 
enfermedad que se ha desarrollado fotegramen!e en los misterios de mi 
espíritu." Su locura surgió como consecuencia de que Aurelia (Jenny Co· 
Ión) estaba perdida para él; para olvidarla, el poeta se aturdió en vulgares 
embriagueces. áurelia es una obra en que el sueño se encuentra entrete· 
jido con la realidad; todo adquiere a su vista doble aspecto, son sentimien· 
tos analizados en una serie de visiones insensatas y enfermizas; allí "la 
razón escribe al dictado las memorias de la locura." Nerval purgaba los 
remordimientos de una vida locamente disipada en que el mal había triun· 
fado frecuentemente sobre la virtud. 

Nadie supo en realidad, obedeciendo a qué designios, puso fin a su 
vida, ya que nunca habfa sido partidario del suicidio. El mismo escribía: 
"La desesperación y el suicidio son el resultado de ciertas situaciones fata. 
les para quienes en sus penas y alegrías no tienen fe en la inmortalidad.''1 

La obra de Nerval comprende varios géneros. Al teatro contribuyó 
con obras como NicoláJ Flamel, El prlncipe de /oJ /on/01, La dama de Ca. 
rouge, Nuevo glnero o el ca}l, en que imita la Comedia Nueva de Moratín. 
Escribe dramas en colaboración con Dumas, como la titulada LoJ Burc. 
karl, otras como El alquimiJla, El magnetizador y La Jelva negra. Tiene 
poesfas como "Los Escritores," en que pone de manifiesto la exaltación 
profesional, "Odas a Napoleón," "Los adioses de Napoleón a Francia," en 
que habla de este emperador; los "Cantos griegos y Cantos españoles" 
dedicados a su padre; las "Elegías nacionales" bajo la influencia de Casi· 
miro Delavigne, ele. Escribe cuentos, leyendas y narraciones, traduce a 
Goethe, a Schiller, a Klopstock. Colabora en periódicos y en revistas co· 
mo El )fundo Dramático y El Flgaro. 

1 durt/üi. Traducáón apaaola. Msdrid, 1923. 
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Nerval no es rostumbrista, sino más bien el iniciador de una nueva 
corriente. Si me he permitido incluirle en este trabajo es porque, como 
todos los costumbristas, sirve de base a la novela realista; además, escribió 
una obra costumbrista: l,a bohemia galanle, que es una obra en que pinta 
al París canallesco, del argot y el cancán,· posee episodios tan bellos como 
el titulado La mano encantada, en que mezcla la fantasía con la realidad, 
presenta tipos de los barrios bajds, se podría decir que de la llamada Corte 
de los Milagros, tan popularizada y tan deformada, con sus pilluelos, sus 
mujerzuelas y Sl!S adivinadores, que a cambio de unas monedas dicen la 
buena ventura y son poseedores de secretos y de enredos. Es la recons· 
trucción histórica de una época y de un ambiente que pocos pueden des· 
cribirlos sin falsearlos. 

En Nochu de oc/ubre, nos conduce a través de París para conocer 
La )Jai1on D'Or, con sus mujeres alegres y sus tertulias de agentes de 
bolsa, al restaurante del Mercado, a los cafés del Boulevard del Temple, 
al Jltajesty Thcater, al Drury Lane, al Covent Garden o a la encantadora 
bombonera del Slrand, dirigida por Mme. Celeste. Para rematar por fin 
en los bailes de los perros, en los toro-casas, ostra-casas, círculos, clubes o 
Ja/oon1, donde se saborean ostras de Ostende con ragoul de verduras ali· 
ñadas con vinagre, pimienta y salsa acompañadas de sopa de cebollas, 
perdigón o pescado, con postre de frutas. El costumbrismo de Nerval no 
está hecho a fondo, no es retrato de tipos y caracteres, sino más bien la 
presentación del ambiente de determinada época, en el cual el fondo tiene 
más importancia que la trama o tema del cuadro. 

Nerval es un artista hasta en sus más mínimos detalles, vibra en él 
el amor a la patria, como en Pa1eo1 !J recuerdo1, ese sabor a la campiña, 
ese afán de que sus mujeres tengan nombre de herofna campirana, aunque 
sus trajes y sus vicios sean parisienses; así presenta a La.r hija.r del fuego: 
Silvia, Jenny, Octavia, Isis, Carilla, etc. No podríamos encontrar humo· 
rismo en su obra, porque Nerval parece un habitante de la selva negra 
francesa; es allí donde concibe todos los matices del alma, de sus héroes 
más próximos, más humanos que los de otros autores, pero de una huma· 
nidad dolorosa, puesto que surgen de la pluma de un iluminado que hace 
brillar la estrella de su espíritu sobre los abismos de su desesperaci6n. 

VICTOR ETIENNE JOUY 

"' Jouy es extraordinariamente fecundo. Escribi6 libretos de Ópera, 
dramas y comedias, como los titulados: La vulal, laJ amazona.r, laJ aben· 
cerraju y Guillermo Tell, además de una tragedia: Tippu 1aliib en la cual 
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;I 
había sido en parle el protagonista. Nace este gran escritor en 1764 Y 
muere en 1846. A los veinte años, después de haber servido en la Guayana, 
pasa a las Indias. Regresa a Francia en virtud de una intriga amorosa Y 
escribe su obra capital constituida por la serie de Los ermitaños. ·En 1812 
firma como El umilaño de la Chausde d' Anlin una serie de artlculrn; en 
los cuales se inspiraron Larra y Mesonero¡ este conjunto de cuadros de 
costumbres era una especie de correo entretenido, un ligero bosquejo de vi· 
da parisiense, en que sobresale la sátira, pero sin acritud sino llena de in­
genio. Durante la Restauración continuó con EL erm1~a1io en provincia y 
w umilaños en libertad en los que hay menos alegr[a pero más polltica. 

Jouy tuvo desde un principio la intención de reunir algunos bos· 
quejos de cuadros de costumbres dentro de un marco dramático, con su 
valor propio para mostrar a los ojos de sus lectores las observaciones en 
que se encontraba especialmente ocupado, observaciones que iban acom· 
pañadas siempre de una crftica fina que le ayudaba a crear un género es· 
pecial de la literatura francesa durante esta época, y a lograr un mayor 
desenvolvimiento de los arHculos periodísticos. 

Como es natural, no faltaron personas que trataron de encontrar 
defectos en la pintura de sus caracteres, de sus modelos y de sus retratos; 
lo que le valió una reputación de malignidad. Pero esto en vez de ape· 
narle contribuyó a su éxito, ya que por el solo hecho de que los demás le 
reconocieran alguna importancia a su obra, le dió fuerza a su trabajo para 
fijar sus propios caracteres y aplicar a la sociedad una pintura con rasgos 
generales y no particulares. Sus observaciones son resortes de crítica; y 
las personalidades y retratos, aportaciones a la sátira. Millares de cr\ticos 
reconocen actualmente su valor como literato, al considerar la gravedad 
de las materias que trata y le consideran como una respuesta a los capri· 
chos de la opinión y a la futilidad y vanalidad de la época. 

Jouy vive en un pa¡s en donde las cuestiones de la más sublime 
moral, de la alta literatura así como de la más profunda erudición interesan 
vivamente a todas las clases sociales; no puede permanecer indiferente a 
este interés, desarrolla su observación y acomete temas que hasta en!on· 
ces no habían sido susceptibles de desenvolvimiento. Los primeros artícu· 
los de la serie de los ermitaños comienzan a publicarse en 1812 y continúan 
durante los años 13 y 14. Jouy habfa escrito bajo el título de Corrupon· 
dance de l'herm1'le una serie de artículos, encontrados más larde entre sus 
papeles y destinados por él a formar la primera parte de su obra. Los ar· 
!\culos coleccionados años más tarde se publicaron bajo el título de L' her· 
mile d~ la Chatusle D' Ánlin, ou ob1er~alions sur /u moeurJ el /u tuagu 
franra11 ou commencemenl du XI Xe. me/e. Esta colección abarca los gé· 
neros más diversos. 
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Hay artículos de costumbres como: Lu coquds, Lu e9oistu, Le Bu· 
reau de Deuil, L' dtelier du peinlre, Le public, Journal d' une femme a lamo· 
de, etc. 

Artículos pollticos, como: Le salon de 1812, L'hermile de la Chatusle 
.A D'A11tin o le cafi de Charlru, Le rulaurafttl.f, etc. 

.. ,, Artículos filosóficos, como: La morgue, Lu noncu, ú marria9c. 

. J Artículos históricos, como Le 9aleau de~ Roi.11 Le palai.r-Roya/, Sainl· 
• :, Honoré. 

._<i 

\ 

. ~· 
~ 

.) 

ArHculos de critica, como: Quelquu vicu a la modt, en que critica 
la gula y hace la apología de la 9ourmandise y de la ingratitud. A este 
grupo pertenecen también artículos como los titulados "Las tres visitas'', 
"Los novelistas", "El género sentimental", "Los amigos", "Comida de 
artistas", ele. 

Todos estos artículos van acompañados de epígrafes de otros auto· 
res. Hace además citas para apoyar el tema de cada uno, como cuando 
dice a propósito del matrimonio, citando un?s versos de Desmahis. 

La jeune éposue de la vcille 
Tout &-la.fois p!le et mmeille 
nvait cncor l' a1r étonné 
Et !out ensemble heureux et sage 
I.aiMait lire sur son visage 
Le plaisir qu'elle avait donné ..• 

En algunos pasajes de sus articulos, Jouy es esencialmente senti-
mental; abandona la ironía para dejarse llevar por su corazón; filosofa y 
reflexiona sobre la vanalidad de la vida, como en el artículo en que des­
cribe la Morgue, como uno de aquellos sitios cuyo solo nombre está imbuí· 
do del espíritu de repugnancia: las impresiones que ese nombre despierta, 
los recuerdos que la imaginación exagera. La Morgue es, de los estableci· 
mientos de Par¡s, el más repulsivo, porque presenta el espectáculo piadoso 
y lúgubre de una ceremonia fúnebre, el alma melancólica de las tumbas, 
el aspecto imponente y terrible de un campo de batalla, las imágenes vagas 
y sangrantes del suicida, del asesinado o del desesperado; nos da una vi· 
sión de la muerte en lodo su horror, con lo que podrá explicarse la repug· 

·~ nancia que.se siente a su sola vista que revive dentro del alma y del cora· 
! z?n un sueño espantoso. 

Su crftica es exacta y certera y sus comparaciones acertadas¡ afirma 
que existen en la naturaleza dos fuerzas opuestas que reciben el nombre 
de centrífuga y centr[peta, que aplicadas a la organización social podrían 

. llamarse patriotismo y ego\smo. Este último es el más generalizado y se 
j encuentra representado en la sociedad por un personaje clásico con sus ca· 

.I

r rac!er[sticas especiales, que son: 

~ ~ 

' 
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Sans amis, rommo sans íamillc, 
lci-bas vivre en étranger 
Se rc.tirer dans ~ coquillc ':;;¡ 
Au 51gnal du momdre danger ... ' '.'{ 

A Jouy se le ha clasificado dentro de la literatura como el genuino J 
(t ' 

costumbrista francts, émulo de Addisson, rival de Stcrnc y un verdadero .·~ 
Sócrates en la pintura de las costumbres. Cultiva también el teatro, por· ·~ 
que para él representa la imagen de la sociedad, ya que es más raro ver !j EL COSTUMBRISMO EN ESPAÑA 
que una obra dramática influya en las costumbres que el que éstas influ· '.f. 
yan en los autores, porque la evoluci6n del género teatral es una verdadera ;¡ pan LOS mismos años en que el romanticismo imperaba en las letras 
evoluci6n social. ··~ españolas, volvió a desarrollarse este género castizo y realista: el 

Jouy es grande no por la realidad de su obra, por su cadencia, ni ;~ "costumbrismir." Los artículos de costumbres descrihran una escena, un 
por su color, sino por su profundidad y sencillez que constituyen una inno· ~ tipo o una costumbre, en lo que tiene de típico y de pintoresco. En el fon· 
vación en este gfoero costumbrista y una verdadera aportación a las letras ;r do esta clase de artículos reclama verdad, interés humano, humorismo;y en 
francesas. if el estilo, naturalidad y vivacidad. 

··~ Este género, cultivado por Juan de Zavaleta en su Dla de jiu/a 
j\ porlamañana,y Dladejiulaporla larde, fué resucitado por don Ram6n 
·~} de Mesonero Romanos en sus artículos publicados en 1820, y reimpresos 
'.¡( en .1/is ralos perdidos (1822) y por Larra en su revista satírica de costum· 
;~ bres El Pobrecito Hablador (1832-33) y artículos que ambos escribieron 
;} posteriormente. Vinieron después Estébanez Calder6n con sus &cenas a11· 
•¡J tfa/U1a.!, José Somo za que escribió Articulos en pma, en que recuerda a 
·~ España, pero una España romántica como para entusiasmar a Gautier; 
·.~. José María de Pereda con sus EmnaJ monlaííuaJ y Antonio de Tr~eba 
•l; con sus Escenas rascas, sus C11e11/os color de rosa y Cuentos campamos • 

CI 

··;,.¡ 

' L'hcrmile Je la Cl1aUJ1le D'd11fiii. Póg.101, 8• edición. Paris, 1817. 

. 

~ Estos autores son los principales que registraron los tipos y costumbres de i España en la primera mitad del siglo, antes de que lo típico nacional ce· 
-:i diera paso a lo moderno europeo y tratara de imitar a Parfs. 
_i¡i 
-:'/ 
:~~ 

I
'.~ iTI1lllltlNO JOSE DE L1IRM 

Nace este gran escritor el 24 de marzo de 1809, en Madrid; estudia 
~- . en un colegio francés, pero deseando su padre que aprendiese el idioma 

·.1·.:.· ca~tellano: lo enví~ al colegio de Sa~ An~onio Abad dond~ además estu~ia 
· · latm. Mas larde mgresa en la Umversidad de Valladolid, para estudiar 
¡ ·· Filosofía y Leyes¡ no se sabe por qué circunstancias se vió obligado a aban· 
J donar su carrera, y a desempeñar un empleo en Madrid. Se afirma que un 
j gran suceso intervino en su vida, convirtiéndolo en triste y melancólico. 
g Hacia 1832 comienza a publicar El Pobrecito Hablador bajo el seudónimo 
!~ de El Bachiller don JUJlll Plrez de Jlungula, publicación que interrumpe 
~ en 1833, debido a que el gobierno se volvió absolutista¡ sólo alcanz6 a 

1
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publicar en total catorce números. En est.a publicaci6n.~hirió .las.1!1alas 
costumbres, los hábitos arra~ados, la sociedad, la fam1ha, el md1v1duo, 
lo reprensible y vicioso, todo satirizado en un tono burlesco y jocoso en 
que nada perdona. Esta burla es en ocasiones demasiado alegre, aunque 
en realidad la vida de Larra fué triste y lamentable, pero el público creía 
lo contrario. Así lo dice el propio poeta: "Supone el lector en quien acaba 
un párrafo mordaz de provocar la risa, que el escritor satírico es un ser 
consagrado por la naturaleza a la alegría y que su corazón es un foco inex­
tinguible de esa misma jovialidad, que a manos llenas prodiga a sus lecto­
res. Desgraciadamente, y es lo que éstos no saben siempre, no es asf."1 

Muchos de los artículos de Larra son la consecuencia de los sucesos 
históricos que asolaron a su patria. Es la época en que Fernando VII se 
encuentra enfermo (1832-34) y Zea Bermúdez preside el Consejo de Minis­
tros, siendo enconada la lucha con el partido liberal. Más larde muere el 
rey y la regencia es desempeñada por la reina Cristina. Entonces se desa· 
tan la guerra civil en Talavera, los alzamientos carlistas en Vasconia, Na­
varra y Aragón. En Madrid cunde el terror, debido a la epidemia del 
cólera¡ se suceden los saqueos de los convenios, el asesinato de los religio­
sos, mientras el gobierno era imponente para controlar a los descontentos 
(1835-36). Se hacen instancias a Inglaterra, Francia y Portugal para que 
ayuden a España en su lucha contra el carlismo¡ éstas envían tropas y se 
provoca una situación de terribles anomalías. Esta difícil época ha sido 
descrita por Larra en sus artículos titulados: "De 1830 a 1836 o la España 
desde Fernando Vil hasta i'lendizábal" (primera y segunda partes). 

En 1833, la política se encontrab.1 en auge con el surgimiento del 
bando carlista y Larra era invitado a colaborar en La Rm'.rla &patio/a, 
en donde escribe artículos de crítica literaria y teatral bajo el pseudónimo 
de Fígaro. El año de 34 colabora en el periódico El Ohmvaáor. Viaja por 
Lisboa, Londres y París, y regresa a España en 1835, año en que colabora 
en El Espatiol. Es nombrado diputado por la provincia de Avila, pero 
fracasa, y al fin se suicida el 13 de febrero de 1837. 

Para comprender la psicología <le Larra es necesario penetrar en el 
interior de su alma triste y melancólica, y conocer los sucesos que provo· 
c~ron en el hombre esa melancolía. La falta de una madre comprensiva 
q.ue influyera dccisirnmente en su niñez y adolescencia, produjo esas deci· 
s1ones bruscas, tempestuosas, as[ como el trastorno de su sensibilidad· adc· 

I • • ' 

mas, por esta misma carencia ele vigilancia, su educación fué desordenada 
Y sus lec!uras copiosas e inadecuadas. Su padre influye decisivamente en 
él, pero es un padre estrafalario, cullo pero extravagante. 
1 

Colección dt ar/ícu(os dramJtiro1, políliros y dt coslumbru. Puhlicados en los ailos 1832, 
1834 en la Rm1/a Etpaffola y El Ob1mwdar. (''De la sátira y de los satlricos.") 

El amor de don Mariano por las cosas populares surge en la época 
en que se encuentra sujeto a un empleo burocrático: afán de frecuentar los 
teatros, los cafés, las tertulias y los salones literarios. Sus viajes por otros 
países provocan dentro de él una pugna contra el r~gimen español, tan 
lleno de faltas, y esta irritaci6n se manifiesta de una manera sarcástica o 
ir6nica; critica el afán de afrancesamiento del pueblo español y aconseja 
combatirlo por medio de la educaci6n y la instrucci6n, ya que los españoles 
son la gente más perezosa que existe, y a todo dicen "Vuelva usted maña· 
na." Analiza los defectos de sus compatriotas, su patriotismo exagerado, 
las costumbres y modales de aquellos que confunden lo castizo con la mala 
educaci6n, como lo expone en su artfculo "El castellano viejo," en que nos 
demuestra que el tipo del castellano neto no es el personaje legendario, 
sino un tipo zafio, vulgar y pesado que equivale a una plaga. 

Larra trata de crear un cuadro de costumbres, que condena a toda 
una época o a toda una clase, porque no s6lo se encuentra en pugna con la 
sociedad ederior, sino también, como carece de afectos familiares, está en 
pugna asimismo con la familia. Sentía por los hombres recelos y desconfian­
zas; tenfa un genio duro, desigual y poco sufrido. Se puede decir que era un 

:. misántropo. Rehuía la sociedad y explica que su odio ha brotado debido 
,, a que los demás son malos, tanto como para curarlo de su deseo de estar en 
-~- sociedad y son sobre todo egoístas. "En la sociedad no se puede hacer nada 

-dice- que sea inocente, ni con buen fin, ni aun sin fin."1 Esto hace 
que se encuentre desencantado, que nada le llame la atenci6n, porque no 
existe ni la bondad ni la justicia y todo no es más que palabras: gloria, 
ciencia, arte: palabras huecas. Después de llegar a esta conclusi6n, sólo una 
lágrima preñada de horror y desesperación surcaba sus mejillas, mientras 
esperaba un mañana que no traería nada nuevo o que no habría de llegar. 

Larra posee una sensibilidad ngudizada, exaltada, un perpetuo afán 
de contradicción y una profunda vida espiritual¡ me atrevo a afirmar que 
su sensibilidad evoluciona a lo largo de sus artículos diarios. Su crítica es 
jovial, sagaz, penetrante, " ... reírnos de las ridiculeces, esta es nuestra 

. 1 divisa -confesaba-; ser leídos, este es nuestro objeto,. decir la verdad, 
'.i· este es nuestro medio." Sus ataques son valientes, sin importarle las re· 

presalias ni aun lo que pueda decir la posteridad, pero nunca ni en sus más 
punzantes críticas abandona la decencia y el buen gusto. Explica por qué 
le llaman satírico: "Por haber dado en la gracia de ser ingenuo y decir a 
todo trance mi sentir, me llaman por todas partes mordaz y satlrico¡ todo 
porque no quiero imitar al vulgo de las gentes que o no dicen lo que pien· 

·L san, o piensan demasiado lo que dicen." ,. 
'..! 1 drllculot ih cotlumbru. (''El castellnno viejo," pp. 23-32) 2• edici6n. Cokcci6n Austral. 
;¡ Bs. As. 1945. 
·l 
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La nota sobresaliente en Flgaro es su espontaneidad. Su prosa es· 
limpia y clara, difiere sobremanera de la de Mesonero o Calder6n, porque 
en ellos se nota la influencia de los libros, mientras que en Larra no es sino 
la propia sensación. Es tan veraz, que cuando se ha basado en datos de 
otro autor, lo confiesa, como en 'el articulo "¿Quién es el público y d6nde 
se encuentra?", que es un arreglo para el pueblo de Madrid de la cr6nica 
que Jouy habla escrito para su colecci6n de L'hermile de la chaUJ1le á Jntin 
bajo el epígrafe de "Qu' est que le public, et ou se trouve-t-on ?" 

El conjunto de los articules de Flgaro podría clasificarse en los si· 

guientes grupos: ~ 
a) Artículos de costumbres. 
h) ArHculos poHticos y sociales. 
e) ArHculos de craica literaria y nrtlstica. 
Entre sus arHculos de costumbres sobresalen: "La vida de Madrid," 

"La diligencia," "El duelo," "Los calaveras," etc. En "La vida de Ma· 
drid" nos describe los paseos de aquel tiempo, de la Puerta de Atocha a la 
de Recoletos, para ir más tarde a comer a Genieys o al Comercio. 

Larra afirr.1a que los arHculos de costumbres se hacen investigando, 
coordinando y reflexionando¡ el escritor de costumbres no debe escribir 
para esta o aquella clase de sociedad, sino que debe ser imparcial, porque 
ni los colores que han de dar vida al cuadro de costumbres de un pueblo 
o de una época se pueden tomar por un cálculo determinado, sino que el 
escritor de costumbres no debe desdeñar salir de su brillante "ron!" o del 
sarao más elegante para pasar a los mercados públicos. 

El mismo Fígaro nos explica cuándo comenzó a cultivar este género: 
"Con la publicación de El Pohrecilo Hablador empecé a cultivar este géne· 
ro arriesgado¡ bajo el ministerio de Calomarde, La Revista Española me 
abrió sus puertas y sus columnas en tiempos de Cea, y he escrito en El 
Ohmvador durante MarHnez de la Rosa. He escogido todo lo que alude 
al estado de nuestras costumbres, de nuestra literatura, de nuestro teatro 
y de nuestras vicisitudes y parcialidades políticas durante los años de 1832, 
33 y 34."1 

Escribi6 bajo los siguientes pseud6nimos: El Duende Sallrico, El Po· 
brecilo Hablador, El Bachiller 1llu11gula, Flgaro y 1l11drél. 

Don Mariano poseía un talento maravilloso para encontrar el lado 
ridículo de los hombres y de las cosas; sobresalía en hacer resaltar los con· 
trastes de todo género y nadie le igualaba en el arte de decir lo que quería 
y como quería. Su estilo es ligero y agradable como su sátira política lo 
requería. Escribe articulas polHicos contra el bando carlista, como los titu· 

1 c.1uctón ,¡, arlftu/01 Jram.!tito1, poli11'co1 y "' to1/11mhru. ílnrrelonn, 1883. 
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'1 lados: "Nadie pase sin hablar al portero," "La planta nueva o el faccioso," 
' "La junta de Castello·Branco," etc., pero jamás dict6 sus juicios fa pasión 

o el espirito de partido y siempre supo distinguir entre la sátira y la diatriba. 
Escribió también artículos de crítica literaria, arHstica y teatral, ca· 

medias y una novela hist6rica titulada: El doncel de don Enrique el Dolien· 
le, escrita en prosa con epígrafes del Romancero Nacional, del Can/ar del 
Jfio Cid y de otros textos. Escribe comedia, como No má1 mwlrador, 

, Jfacla1, Don Juan de Au1/ria, Felipe ll, estos últimos son dramas hist6ri· 
·.e cos. En literatura Larra era partidario de las innovaciones, que rejuvene· 
s; cían la lírica. Enemigo de las trabas que el clasicismo ponía, fué uno de 

los primeros apóstoles del romanticismo. Su romanticismo era menos tea· 
¡ Ira! que el de Espronceda, pero más hondo. Amaba el progreso y la nove· 
, dad, todo lo que pudiera estar simbolizado en la palabra "libertad." Por 

ser romántico se encuentra inconforme con todo lo que lo rodea y por ello 
tiene también una muerte romántica. Opina que la única regla que debe 
seguir una comedia es la de producir dinero y no reglas de unidades ni 
mucho menos; ridiculiza a los franceses que decían: " ... que hagan los 

• españoles dramas sin reglas mai1 nou1, nosotros, que no somos españoles 
y que no sabemos por consiguiente hacer tomedias malas; mail noUJ, nos· 
otros, que hemos introducido en el Parnaso el melodrama anfibio y dispa· 
ratado, lo que nunca hubieran hecho los españoles ... mai.r nou1, nosotros, 
que tenemos más orl!llllo que literatura ... "' 

Así es Larra, siempre en pugna con la realidad -idealista con una 
visión hacia horizontes que sus contemporáneos no imaginaron jamás-, 
cuya rebeldía lo conduce por fin a la muerte, lo mismo que su loco amor, 
imposible, por una mujer casada. El ya presentía su muerte, como se nota 
en su artículo 11 Figaro en el cementerio" en ocasión del día de difuntos de 
1836, en que dice: "La campana parecía vibrar más lúgubre que ningún 
año, como si presagiara mi propia muerte. Quise refugiarme en mi propio 
corazón, lleno no ha mucho de vida, y no hallé nada ... " 

La filosofía de Larra es honda, desgarradora, penetrante; filosola 
sobre la realidad de la vida, que llega a estudiarla a fondo, así como todos 
los móviles que mueven a los hombres: su egoísmo, su vanidad, el afán de 
parecer lo que no son y buscar noche y día la verdad sin encontrarla escrita. 
Flgaro es un hombre desengañado de sus semejantes: no existen para él 

.t los amigos, y las mujeres son todas falsas. Los hombres de mundo cambian 
·; de opinión a cada rato, apostatando de sus principios y sin embargo se !la· 
~ man hombres de honor y de carácter. No poseen misericordia para el caído 

j y no dan su piedad sino al que no la necesita. Así en "Los barateros o el 

.'~ ' tlrlítulo.r de rrllita. {"Treinta años o la vida de un jugador," critica ; M. DUCAllG! 
:5: ¡xir su "La vidn 1le un jugndnr.") Bnrcdnna, 1883. 
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desafio y la pena de muerte", analiza Larra el derecho que tiene la sociedad 
para disponer de la vida de un hombre que ha quedado fuera de la ley. 
Ahonda también en oíros femas como el gue !rafa en el arHculo titulado 
"Las palabras," en que reflexiona sobre el d6n gue Dios concedió al hom. 
bre de poder expresarse con palabras, aunque en la mayoría de las ocasio. 
nes éstas no sirven sino de medio para engañarse unos a otros y triunfar 
el fuerte sobre el débil. 

La psicología de Larra se encuentra perfectamente hermanada con 
su obra. Como costumbrista posee suficientes méritos, como para que su 
obra hable por sí m~ma, aunque en mi concepto sus mejores artfculos son 
los de fema político¡ sin embargo, sus tipos, sus costumbres, sus análisis, 
son perfectos, lo que le da derecho a que se le considere uno de los mejoes 
costumbristas españoles. 

RdJJON DE il!ESONERO ROJldNOS 

Es el más renombrado costumbrista después de Larra. Podría afü. 
marse que es el genuino representante de la burguesía dentro del costum· 
brismo español. Su niñez se desarrolla en pleno desbarajuste, pues España 
se encontraba invadida por Napole6n. Don Ramón crece en el seno de una 
familia acomodada, ya que su padre era un rico banquero de Salamanca 
que deseaba para su hijo lo mejor. Mesonero había nacido en Madrid, el 
12 de julio de 1803; estudia humanidades en el Instituto de San Isidro y 
a la muerte de su padre se hace cargo de todos sus negocios. Como se en­
cuentra en una situación económica desahogada, puede dedicarse libremente 
a cultivar sus aficiones literarias. Esto lo diferencia de los demás escrito. 
res, pues casi todos eran pobres y luchaban para poder vivir, mientras don 
Ramón llevaba una vida tranquila, un poco burguesa; no se encuentra con· 
tinuamente atormentado como Larra, sino que es bondadoso, dulce y ama­
ble con todos. 

Inaugura sus artículos de costumbres con los publicados en 1820 
(''Navidades," "Puerta del Sol," "El Prado," efe.) coleccionados dos años 
después bajo el título de JliJ ratoJ perdidoJ o Ligero 6oJque¡'o de Jladrid en 
1820 y 21. Asiste a los liceos literarios y a los cafés, pero violentado por la 
política se Ye obligado a salir de Jlladrid. Se refugia en Cádiz, donde sirve 
como miüciano nacional, pero pronto regresa para volver a ser el pacíJico 
escritor. Trata de fundar con sus amigos escritores el primer Ateneo en 
la librerla de don Tomás Jordán, en la calle del Prado, esquina a San 
Agustín. M~s tarde llega a ser cronista de Madrid y en 1838 es miembro 
de la Real Academia. 
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·'l Se empeña en restaurar el teatro clásico, logrando que se represen· 

ten en el Teatro del Príncipe y en el de la Cruz refundiciones de Tirso y 
de Lope de Vega. Alienta además al periodismo con sus artículos plácidos 
y criticones en que escudriña la conciencia. Colabora en revistas como: 
CarfaJ E1pa1io/a1, El Semanario Pintoruco, La ReviJla E1pa1iola y El Dt'a· 
rio dt Jladri'd, bajo el pseudónimo de El CuriOJo Parlante. 

De 11133a1835 viaja por Francia e Inglaterra, tiempo en que acaece 
la muerte de Fernando VII, y cambia el sistema poHtico, se realizan las 
Cortes, se promulga el Estatuto Real y la guerra civil hace variar el carác· 
ter de las costumbres españolas. Fruto de laboriosas investigaciones en los 
archivos de la Corte es su obra, publicada en 1831, titulada: El 1lnli9uo 
1Tladrid (Paseos hi1lórico anecdólico1 por ta1 cal/eJ y cam de ula villa) es 

:;'. una descripción topográfica e histórica de la ciudad en tiempos pasados, 
{ con sus calles y edificios. 
::;:, Sus artículos más importantes se encuentran publicados en tres se· 
~' ríes: 
} a) Panorama malrilense (primera serie de las escenas) publicado en 

1832 a 1835. El carácter dominante de estas escenas fué el de reivindicar 
la fama del carácter y las costumbres españolas, tan desfiguradas por los 
novelistas y dramaturgos extranjeros, oponiendo a ellos una pintura senci· 
lla e imparcial, enalteciendo sus virtudes, castigando sus vicios y satiri· 
zando sus ridiculeces y man1as. Todo se halla desarrollado por medio de 
bosquejos o de cuadros, ayudado por una acción dramática y un diálogo 
animado y castizo, que permite considerar la sociedad bajo todas sus fases, 
con exactitud y colorido. Publica el primer artkulo de esta serie, en enero 
de 1832, bajo el título de "El retrato" en la revista Cartas E.rpatio/a.r. 
Este género costumbrista no era nuevo en España, pero .Mesonero lo resu· 
cita al (ener noticia de los ensayos que se habían hecho en otros pa\ses por 
escritores como Adisson o Jouy. 

6) En 1842 publica la segunda parte del panorama matritense, bajo 
el Htulo de Emnlll mairi1en!u, que abarca los años 1836 a 1842. Mientras 
en la primera parte se notaba la timidez del escritor ante la censura y su 
falta de práctica en el estilo, ya en esta segunda hay intención filosófica, 
más madurez, más soltura, razón, energ1a y vitalidad. 

e) Un conjunto de escenas animadas con su pequeño argumento, 
diálogos chispeantes y graciosos con intención moralizadora, escritos en un 
estilo claro, natural y de sabor castizo, acompañados de una sátira 6na y 
jovial, tal es el contenido de la obra publicada bajo el titulo de TipoJ 
y carac!eru, en 1862. 

Escribe tambifo sus RecuerdoJ de viaje por Francia y Bélgica (1840· 
41). Su Gula de Jladrid para los forasteros es una descripción de la ciudad 
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¡;I admirablemente trazada con lo que Madrid tiene de verbenero, mañanero 
y nocherniego, por las calles y las callejas de la ciu.~ad cumbral de España; 
con sus cafés como El Parnasillo y con la encruc1¡ada de teatros que era 
la plaza de Santa Ana. Describe los edificios acaricia~do las fachadas y las 
rejas de hierro forjado, analizando los títulos de las hendas y los nombres 
de las calles y las plazas. 

"La calle de Tolmo," "Las ferias," "La comedia casera," "La casa 

Don Ramón es el madrileño neto que ahonda en el alma de su pue· 
blo con el cariño de un a huelo, como lo demuestra en sus 1l/w1oriaJ de w1 
Je/enlón natural y vecino de ,/fadrid, publicadas en 1880 en la Ilu1/ración 
Española; este es volumen póstumo, pues mucre en 1882. Su obra es un 
con junio de cuadros con pinceladas de Goya, cuadros que se realizan, lo mis· 
mo bajo el ardiente sol de l'erano, o bajo la tristeza del melancólico invier· 
no madrileño, con sus paseos al Prado, sus salones, sus teatros, sus perso· 
najes; la maja ni estilo de Goya, la manola de mantilla con su peineta 
elevada y sus claveles sobre el hombro, paseando por las Delicias o por la 
Puerta de Alcalá o de Atocha, y luciendo su garbo y desenfado en las lar· 
des de loros llenas de luz y de alegría. Los ca/al'eraJ que se dedican a char· 
lar en los jardines del Retiro o en los prados del Jardín Botánico; los bailes 
de candil con los c/wloJ natos envueltos en su inseparable capa, para quie· 
nes sólo dos cosas son indispensables: su manola y su navaja, y que hacen 
el amor a L1s cigarreras o coslurerillas, tan gitanas y tan dicharacheras. 
Todos estos personajes, fielmente retratados con sus miserias y dolores, 
como don Homobono Quiñones, el tipo clásico del cesan le. 

Mesonero tomó muy en serio el papel que se le atribuía de inventor 
del arlfculo de costumbres en España, que halló por su propio esfuerzo, 
según decía Wemorias de 1111 sdenlón, 2° tomo), persiguiendo su objeto de 
trazar el retrato de Madrid moral y social que completa con el de Madrid 
lisico .en su 11lanual de Jfadrid, ducripción de la i•illa y de la Corte (1831) 
Y re!ega a Larra como imitador suyo. Pero, con anterioridad, Larra había 
esrn!o en El Duende Sallrico del Dla en 1828, tres artículos de cos!umLres 
imitando a Etienne de Jouy. Algunos autores acusan a Mesonero de haber 
sido lan sólo imitador de Larra, pero esto no es exacto, ya que mientras 
Ffgaro cultivó más la sátira política y la censura o el retrato de los hom· 
bres. de su época, Mesonero sólo quería pintar el tipo del hombre común y 
corriente. Tampoco imitó Mesonero a los extranjeros, sino que procuró 
tener presen!~s a lo~. buenos escritores del siglo -XVI y XVII para seguir sus 
huellas en la m!enc1on y el estilo. 

. Con Mesonero el género de costumbres adquirió una dpida popula· 
ridad, porque además de las costumbres, encerraba las condiciones de un 
~rama 0 de una novela. Si queremos verdaderamente conocer a España 
a~· que leer a Mesonero en artícnlns comn: 
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antigua," "La procesión del Corpus" y otros. ~ 
Si preferimos los artículos en, que se nota la influencia extranjera en 

España, tenemos: "Las costumbres de Madrid," "Las tiendas," "Riqueza 
y miseria," "La politicomanía," etc. 

Si se quiere sorprender la lucha entre las \'iejas costumbres naciona· 
les y el espíritu innovador, pueden leerse: "El extranjero en su patria," 
''La vuelta de París," "El sombrerito y la mantilla." 

Mesonero ha observado muy a fondo las costumbres de su país, 
completando su colección con artículos contra ciertas corrientes o tipos 
literarios, como "El romanticismo y los románticos," artículos contra los 
gobernantes de su país, como "Riqueza y miseria" o artículos filosóficos 
como "La casa de Cervantes" y "El camposanto." 

Larra escribió un juicio acerca de Mesonero que es sumamente acer· 
tado; dice de él: "Es uno de nuestros pocos prosistas modernos, culto, de· 
coroso, elegante, florido a veces y casi siempre flúido en su estilo, castizo 
y puro en su lenguaje y muy a lfienudo picante y jovial." Condiciones 
reunidas en una pieza teatral que escribió en 1827 bajo el título de la señora 
de protección y ucue/a de pre/eirdienlu, basada en algunos de sus artfculos, 
como "El amante corlo de vista" y "Los paletos en Madrid." 

Mesonero se encontró también influldo por los escritores franceses, 
especialmente por Jouy, pero supo resumir esta influencia y la adaptó a la 
sensibilidad castellana, para pintar un Madrid con todo su aspecto castizo 
en la .!poca en que la sociedad española tendla a convertirse en una lejana 
imitación de Parls. Es más jovial y más sencillo que Larra y puede ser 
considerado como uno de los mejores costumbristas españoles del siglo XIX. 

SRR1JFIN RSTRfülNRZ C1JT.IJRRO.V 

Nace en Málaga, en 1799, y muere en Madrid en 1867. Licenciado 
en Derecho, profesor de griego, árabe, retórica y poética; poUtico, novelis· 
ta, historiador y poeta. Su cultura es muy amplia, particularmente en lo 
que se refiere a la lústoria, la lengua y la civilización de los árabes. Ocupó 
altos puestos politicos y escribi6 bajo el psecdónimo de El Solitario. 

Sus poeslas festivas y sus novelas como Crislianos y moriscos (1838) 
están hoy olvidadas, mitntras que sus artículos de costumbres, colecciona· 
dos bajo el título de EscenaJ andaluzas (1847), han perdurado, porque son 
la"tnejor reproducción de personajes y de cuadros andaluces, escritos en un 
estilo elegante, lleno de gracia y espiritualidad, en que retrata los tipos del 
bajo pueblo de Andaluda, sus ocupaciones y diversiones, en sus casas, en 
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la calle, en la feria, en la taberna; además hizo célebres a personajes como: 
Manolito Gázquez el sevillano, Don Üpando, el Bachiller Gár~oles y otros. 

Conocedor a fondo de las artes,y costumbres populares, las lleva al 
papel con el esmero del artista q~e se r~rea poniénd?~ ~~ 1reliev~ en por. 
menores Hpicos. Escenas como: Los filosofas en el f1gon, ·'La rifa anda. 
luza," "Un baile en T riana," etc., son documentos hist6ricos para las gene. 
raciones futuras. Su lenguaje recio, castizo y abundante, ha sido criticado 
diciendo que es arcaico y, además, excesivo en el uso de "dichos" populares. 
Pero no es verídico que su lenguaje sea arcaico, sino que como se inspiró 
en el lenguaje vivo del pueblo, que es expresivo y rico en modalidades, da 
esa sensación de arcaizante. 

Analiza al pueblo español, presentando a los hombres con sus vir­
tudes y clcfectos, pero netamente andaluces, lo que hace resaltar aun mas 
el regionalismo español; en sus líneas se not~ que está orgulloso de su san· 
gre morisca, que ha dado esa belleza oriental a sus mujeres de pie pulido, 
de cabeza airosa, de busto griego y brazos m6rbidos que provocan excla­
maciones y piropos tan castizos en las fiestas y los bailes, como éstos: 
"¡Eche usted más ajo al pique!" "¡Movimientos y mi\s movimientos!" "Zas, 
pañada; rechiquetita, pero bien dada.''1 

Estébanez Calder6n posee conocimientos de todas clases, hace refe· 
reacia a los bailes andaluces como la gallarda, el hran de lnglalerra, la pa.' 
1•ana, la haya, el bolero, la caña, y otros descendientes legitimos de la 
zarabanda, la lana, y el ole. Presenta costumbres completamente extra· 
ñas para los no caste\lanos, por ejemplo, cuando dice: ", .. Después de la 
romería de la Virgen y a eso de si son luces o no son luces, entraremos, 
de vuelta, en casa de la Márgara y allí apuraremos entre cuatro amigos 
leales una pirula del de Yunquera con unos mostachones de canela y otros 
dulces de Andalcs que saben a gloria y después caeremos en casa de la Vi· 
caria a ver los juegos de narro ... "2 Asimismo usa vocablos desconocidos 
para designar cosas a las que nosotros aplicamos otros nombres, como 
cuando dice: "Vuesamercedes no saben lo que es un roque, porque ignoran 
qué cosa es un bronquit/ y no se pescan lo que es un bronquis y un roque, 
porque no han viajado por Andalucía, y si por allá han andado no han vi· 
silado ni asistido a ciertas y ciertas actividades, escenas, bureos, bailes, 
triscas y saraos de candil."1 

, Podría decir que presenta la España de adentro, toda color y ale· 
gr1a, porque él mismo afirma: "Y o, queridas amigas, tengo ciega pasi6n 
1 

&ruuuAi anJa
194

luzat. (Articulo "Un baile en Triana", p. 116.) Colecci6n Austral. Buenos 
res, 3. 

1 lbiJ. (Ar~lculo "El roque y el Lronquis," p. 81.) 
1 

Roqui: 01150 para empezar una Lronea. Bronqui1: la bronca en si. 
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por todo cuanto huele a España, principiando por las españolas.'' Por eso 
nos traslada a las ferias de fandango y rasgue de guitarras en que se cruzan 
coplas castizas como éstas: 

Me estoy muriendo de sed 
teniendo aljibe en mi casa, 
pero alivio no lo encuentro 
porque la soga no alcanr.a.1 

Al referirse a algunas cosas como el tabaco y el bolero, nos demues· 
Ira por medio de hondas reflexiones sus virtudes y defectos en contraposi· 
ci6n, nos cuenta la historia de cada uno de ellos, y acompaña cada artículo 
con citas latinas; este afán por las citas se nota en todos sus artículos, pues 
cada uno de ellos lleva como epígrafe una ciia de Góngora, del Romancero 
General o de Baltasar de Alcázar y aun de otros autores como el Padre las 

Casas. 
Calder6n fué un buen poeta, un escritor vivaracho y un copioso e 

ingenioso prosista, maestro en las disputas literarias y célebre por el soneto 
en que retrata al bibli6grafo extremeño Bartolomé J. Gallardo; obras que 
lo colocan entre los mejores escritores. 

l Emnu .dni/a/U111J, (Art!culo "La rifa andaluza," pp. 9.¡7,}'.J:ole.:ción Austral. 2• 
edición. Buenos Aires, 1943. "" 
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ANTECEDENTES DEL COSTUMBRISMO 
EN MEXICO 

EN MEx1co no habfa llegado en el siglo XIX a un gran desarrollo el 
estudio del costumbrismo, quizá porque la misma época de revuel· 

tas y confusiones polfticas no se habfa prestado para ello, o porque care· 
ciendo de tiempo no podían dedicarse nuestros escritores a una investiga· 
ción erudita, necesaria para tales estudios. Los primeros ensayos de que 
tenemos noticia aparecen en la literatura mexicana en los llamados "pan· 
fletos" del genial Juan Bautista Morales, mejor conocido por El Gallo 
Pilagórico. Hasta entonces no había sido puesto en pie un torrente más 
caudaloso de costumbres mexicanas que las que surgen al conjuro genial 
de su pluma. 

La intención que surge con Morales, es una prolongación de la de 
Lizardi. Este comienza n publimr sus escritos en 1812, comentando los 
sucesos más im¡..ortan(es de la colonia en el lenguaje mismo del pueblo, 
con sus modismos, incorrecciones y chocarrerías, en "el modo de decir de 
los payos.'' En sus Hneas encuentra expresión la sociedad de principios del 
siglo XIX, con su desfile de currulacot, de calrinu y pelimelm; es la vida 
de un pueblo diferente, que ha llegado a distinguir ya sus costumbres 
propias y sus tipos genuinos. El Pentador es más bien fotógrafo que pin· 
tor, poseía un odio profundo al vicio y al abuso de autoridad, y como ama· 
ba la virtud y la justicia, casi toda su obra es de tendenc~1 moralizadora. 
Con él no sólo surge el costumbrismo, sino que necesitando esta clase de 
litcrat:ua de una forma de expresión propia, hace nacer la novela con la 
exacta observación de tipos y costumbres, por lo que El Periquillo Sarnitn· 
lo entronca directamente, podríamos decir, con la picaresca española. 

Más tarde se produce otro brote de sustancia vernácula en la novela 
de Luis G. Inclán, quien con Astucia, el jeje de los llerma1w de la lloja, 
o los clrarros co11/rahandislas de la Rama (1865-66) señala la genuina vida 
en el campo, dentro del paisaje mexicano. Descrito con su verdadera fuer· 
za y color, con la honestidad y hombrfa de sus personajes, logra trazar un 
cuadro exaclo de costumbres. 

Narrador único, con gran facilidad para unir episodio Iras episodio 
de sus largas novelas, se distingue don Manuel Payno con su rico caudal de 
coatumbrismo y su serie de largas aventuras, basadas en un magnffico 
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archivo de documentos hist6ricos, sin ninguna prcocupaci6n por el estilo, 

sino s6lo por la narraci6n. 
Inmediatamente después surge la figura de Guillermo Prieto, scnti· 

mental, amoroso y heroico, quien guiado por un sentimiento netamente 
popular, convierte el embri6n de costumbrismo en algo verdadero, materia· 
!izado, que bajo su pluma cobra verdadera forma. Aunque en bruto, surgen 
ya los cuadros de costumbres que habfan de llegar a su cúspide en manos 
de Cuéllar y de Rafael Delgado, y cristalizarfan con rasgos decisivos en 
11/icrós y en Mariano Azuela. José Tomás de Cuéllar brota al conjuro de 
un mágico proverbio, con su vena implacable que no perdona, con su risa 
en que hay una crueldad mon6tona, que a veces raya en locura, casi sin 
comprensión humana, pero con gran afán moralizante; en contraposición 
con la sensibilidad exquisita de Delgado, que encuentra placer en asuntos 
sencillos y emocionales, acercándose más a Jllicrós porque •mbos están lle· 
nos de piedad y de emoción. 

Podría señalar inumerables autores en cuyas obras se encuentran 
rasgos costumbristas, lo cual sería demasiado eJ!enso¡ en nuestra literatura 
casi lodos los autores tienen rasgos nacionales, como por ejemplo Vicente 
Riva Palacio, cuya novela es histórica pero con influencia nacional en que 
sobresale la pintura de las costumbres. Juan A. Mateos con La Jlonja 
1liférrz; Olavarría y Ferrari con sus treinta y seis novelas en que pinta la 
vida nacional y otros más. 

EPOCA ANTERIOR A GUILLERJ/O PRIETO 

. Cuando se refiere uno a las reales palpitaciones de nuestra tierra Y 
nuestro pueblo, al alma verdadera de la patria, aparece por su propio dere· 
cho, al lado de escritores como el P1111ador 1lle.tica110 y Juan Bautista Mo· 
rales, la discutida figura de Guillermo Prieto. Su vida abarca casi todo el 
siglo XIX y basta asomarse a clia para conocer paso a paso la historia aza· 
rosa de nuestro pueblo en aquellos dias; leer a Prieto es vivir la agonla de 
una patria que se debate en un inútil afán de paz; es el siglo de los opor· 
tunistas, en que se presentan los prevaricadores, los dema¡;ogos y los aven· 
tureros farsantes bajo el disfraz <le apóstoles; prevalecen los cuartelazos, las 
invasiones, el oprobio y el horror, y en medio de. este caos surge la voz 
potente del poeta que exalta lo mexicano, lo que es nuestro y que por eso 
mismo debe importarnos. L1 obra <le Prieto es la palpitación de un lapso 
decisivo en la vida de México, una vida descrita en todos sus aspectos: 
social, político, espiritual yÍilerario. Prieto forma parte del grupo de hom· 
bres decididos y audaces que en medio del caos de esta época están dis· 
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puestos a forjar una patria sin más recursos que su amor al suelo que los 
vi6 naéer, y su voluntad, que es la fuerza creadora que ha de arrostrarlo 
todo; estos hombres son producto del medio y han nacido pará él. 

No basta la historia para damos conocimiento cabal de la vida de 
un puebk.; Tratándose de una vida tan agitada como fué la de México 
en la primr.ra mitad del siglo XIX -cuando los escritores éultados escri· 
bieron la historia desde el punto de vista de sus ideales políticos, y nos dan 
una v~i6n de conjunto-, hay que descender al corazón del pueblo para 
saber cómo senHa, lo mismo los de abajo que los que pertenedan a las 
clases aristocráticas, as¡ como para conocer la vida de farándula inmedia· 
!amente posterior a la Independencia de México en que se trataba de for· 
mar una nacionalidad en medio de un ambiente hostil y doloroso. 

México estaba dividido en dos bandos, los que aspiraban a un go· 
bierno colonial con un monarca absoluto, y los que pretendfan el estable· 
cimiento de un gobierno nuestro esencialmente liberal. Formaban el pri· 
mero los españoles y los criollos, pertenecientes a las clases acomodadas 
que vdan desaparecer sus privilegios, y que esgrimfan como defensa el 
llamado "Derecho Divino" depositado en el rey de España, asl como la 
fuerza apoyada en el poder eterno de la Iglesia, que dominaba y posefa 
más de la mitad de las riquezas de México. El segundo partido estaba 
constituido por los mestizos, pertenecientes a la clase media, y por el pue· 
blo que habla despertado de su largo letargo gracias a las ideas de la Revo· 
lución francesa y a la miseria reinante en todo el pals. Su tendencia se 
apoyaba en la masa proletaria y formó su r.1inorfa con los intelectuales 
mexicanos. Esta lucha entre ambos partidos era desigual, pues mientras 
los conservadores opusieron la fuerza del dinero y el dominio que tenfan 
en la conciencia pública, haciendo un llamado de solidaridad a los españo· 
les por ser los representantes de la antigua España feudal; los liberales, 
que carecfan de dinero, se agruparon en tomo de los in!electuale5, hicieron 
armas de los periódicos y pasquines y encontraron apoyo y simpaHa en los 
ingleses y norteamericanos. 

Para construir una patria nueva era necesario destruir el pasado y 
la tradición que conven¡a sólo a unas clases sociales. Para ello debla san·. 
grar la patria, pues mientras unos luchaban por destruir ese pasado, los· 
otros querían conservarlo y as¡ surgieron las constituciones y los gobiernos 
que se sucedieron interminablemente desde el año 1821 hasta la restaura· 
ci6n de la república en 1867, que signilicó la derrota polftica definitiva del 
Partido Conservador. Entre estos dos partidos existla un tercero, llamado 
Partido Moderado, formado por hombres que no eran ni conservadores ni 
liberales, porque los asustaban el extremismo de los espailoles y las ideas 
religiosas de los mestizos, y lo mismo estaban de parte de uno que de otro 
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partido. Era para ambos una rémora que al final hicieron desaparecer, 
cuando la lucha lleg6 a ser más enconada. Unos se pasaron a las filas de 
los conservadores y otros a las de los liberales. 

Se luchaba porgue el pueblo tuviera vida propia, ofreciéndosele so· 
lamente dos medios de vida: el presupuesto y la revolución. El obrero se 
babia convertido tan s6lo en un instrumento servil cuya condición era peor 
que la del esclavo; casi todas las industrias pertenecían a extranjeros, de ·.1· ... 

ahi que se empiece a perlilar el odio contra el capital extranjero, que habfa • 
de echar hondas ralees en nuestro pueblo y que, a través de la historia, ha 
venido acentuándose. Esta animadversi6n al capital extranjero procedía ~ 
desde la dominación española e iba unida a la idea de nuestras inmensas J 
riguuas nacionales; este error sobre nuestra riqueza nació el día en que .~ 
lturbide dijo a los nuevos mexicanos: "Sois los habitantes del pais más l 
rico de la tierra." Desde entonces la literatura de nuestra patria se ha 1 
visto repleta de mitos sobre la riqueza de nuestro suelo, robustecidos por j 
la desconfianza hacia el extranjero, con los antecedentes que se tenían ya l 
de la dominaci6n española y la posterior serie de actos de hostilidad contra ·j 
la consolidación mexicana: la obstinada resistencia de San Juan de Ulúa, el • 
desembarco de Barradas, la excursi6n de Joinville; más tarde la guerra 
contra los Estados Unidos y la intervención francesa. Por estos hechos, l 
México entraba en una lucha perpetua con todos los pueblos, así que no l 
se concedieron las primeras franquicias a extranjeros, sino hasta los dfas ~ 
en que únicamente una política liberal y amplia podía salvar de la miseria j 
~~ J 

En 1870, durante el gobierno de Juárez, se advertía que se había de Í 
buscar el progreso econ6mico de México; hacia falta atraer a los capitales ·¡ 
extranjeros ~ue hab~a? emigrado d.cl país, a~í como a l?s ca~italistas mex~· 1 
canos. El m1Smo mmistro de Hacienda, Guillermo Prieto, 1unto con el Ji. J 
cenciado José María Lozano, estipulaban que para vincular el capital en 1 
nuestra tierra era necesario cimentar antes la paz y atraerlo ofreciendo ali· { 
cientes que lo invitaran a venir a México. i 

Las industrias no habían alcanzado mayor desarrollo; la agricultura J 
permaneda en los primeros peldaños de su evolución: destruidas sin cesar :! 
las siembras por cada uno de los bandos que agitaban la red poHtica, sa· ! 
queadas las negociaciones agrícolas y sin brazos para las labores, sin comu· ,4 
• • 1 l 

mcac~on~ para sacar os .frutos ! gravados los capitales con préstamos y 'l 
contnbuc10nes, este ramo mdustnal se hallaba completamente abandonado. j 
La principal industria era la minería, que había caído en un largo período J, 
de postr~ción, debido a las ~érdidas sufridas por las compañías mineras .j 
con motivo de los trastornos mteriores, por la falta de confiallJll en la se· .Í 
guridad de los capitales invertidos, por los cambios frecuentes que sufría f 

J 
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la política del gobierno con respecto a la minería, lo que manifestaba que 
no habla un sentido fijo de prolecci6n a la industria, si.'IO que estaba supe· 
ditada a los cambios políticos. Un gran número de obreros despedidos de 
las haciendas vagaban sin trabajo, y la usura devoraba los últimos restos 
de la riqueza agrícola. 

Todos nuestros males eran herencia de un gobierno español que nos 
babia tenido sumidos en la ignorancia, que había hecho nacer reslricci6n y 
odio para todo lo extranjero, segregando a los hijos del país de los nego· 
cios públicos, a la vez que establecía una honda separaci6n entre el go· 
bierno y el pueblo. No existe probablemente en nuestra historia de pueblo 
independiente una situaci6n como la del espíritu público en esta época, en 
que aún no se desvanecía el fanatismo de los dogmas en que se confundía 
a los sacerdotes con la religi6n misma. 

No contaba el país con una unidad racial. La dominación española 
babia !ra!ado de formarla uniendo la multiplicidad de pueblos y de tribus, 
Esta falta de unidad trajo como fruto que, al declararse la Independencia 
cada grupo viera tan s6lo por el mejoramiento propio, empeñándose en una 
serie de luchas sangrientas y continuos levantamientos. El primero, en 
1823, fué encabezado por Santa Anna (Conspiraci6n de Casa Mata). De 
1824 a 1845 hay una continua sucesi6n de presidentes en el poder y de 
constantes revoluciones; los jefes militares ambiciosos y sin escrúpulos, 
luchan por oLtener el mayor poder para escalar los altos puestos, debiJi. 
!ando a la naci6n y preparándola para ser víctima de agresiones de otros 
países. 

En cuanto a la literatura de los últimos años del siglo xvm y los 
primeros del XIX, no era, por una parte, sino una repetici6n del barroquis· 
mo que se encontraba demasiado ligado a su sensibilidad y en pleno decai· 
miento, o por la otra, una repetición del gusto neoclásico. La novela pro· 
píamente no existía y el teatro era sólo una representación sagrada. Sin 
embargo, existían escritores, como José Manuel Sartorio con su Iirica deca· 
dente, la sátira y costumbrismo de José Agustín de Castro, y la pulcritud 
y modestia de Anas!asio de Ochoa. Comienzan a colaborar en periódicos 
como el Diario de Jllxico, personas tan preparadas como fray Manuel de 
Navarrete.1 

En las clases cultas se hablan empezado a infiltrar las ideas de la 
Revoluci6n francesa; se leía a Voltaire, Diderot o Juan Jacobo Rousseau 
o bien a Boileau, a La Fontaine o a Moliére. La primera manifestación 
literaria surgida de nuestra guerra de Independencia fué la aparici6n de 
una ,J.!e de pasquines y proclamas políticas de ambos bandos, asl como 
1 Jll:tko y lii Cullura. ("Las letras patrias," por Jos! Luis MARTINU.) Secrefarla de 

Educación Publica. México, 1946. · . · . · 
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nuevos periódicos ya encauzados como El D~J~trlador Americano. El pe. 
riodismo insurgente prestó innumerables servmos a la causa, manteniendo 
siempre vivo el calor del combate, a pesar de estar cons!antemenie perse. 
guido, tener que mudar de nombre y de lugar. Como consecuencia de la 
guerra de Independencia la poesfa abandonó los temas de pastores y zaga. 
las para dedicarse a expresar en cantos vigorosos el llamado de la patria. 
Se segufa como modelos lo mismo a los franceses que a los españoles como 
Juan Melfodez Valdifs, Tadeo González y Arriaza, que escribfan estrofas 
exaltadas y patrióticas, imitadas entre nosotros por Andrés Quintana Roo, 
Francisco Sánchez de Tagle, Francisco Ortega. También. es importante en 
esa época la obra de los memorialistas, como fray Servando Teresa de 
Mier y José Miguel Guridi Alcocer, cuyos libros son los documentos más 
vivos e inteligentes que poseemos para conocer muchos pormenores de la 
vida de esta época. 

Curiosa e interesante es la obra de don José Joaquín Fernández de 
Lizardi, hombre ingenioso, dotado de un admirable sentiao popular, cuya 
pluma tenfa la socarrerfa aguda del mestizo y su burla e ironía. Acertó a 
escribir la primera novela hispanoamericana y nos reveló nuestra naciona· 
lidad cultural, para demostrar al mundo el valor fntegro de México. 

lfP¡fRICION DE GUILLERJJO PRIETO 

La vida de Guillermo Prieto se distinguió siempre por su profundo 
amor a la patria, que se refleja en toda su obra, y por una fe indestrucfi· 
ble en nuestro pueblo que le habfa formado en su seno. Su vida es recta, 
profunda, sincera, desprol'ista de vanidades y de orgullos; no pretendo con 
esto afirmar que en su vida fntima fué perfecto, porque sólo por el hecho 
de ser hombre nadie es perfecto, pero quiero hacer notar que su heroísmo, 
su abnegación y sus sacrificios hacen de él una figura venerada; tuvo sus 
debilidades, desde luego, pero nos enseñó que lo primero debe ser siempre 
la patria. 

La existencia de Prieto atraviesa casi de punta a punta el siglo XIX. 

Para conocer toda una época de la historia de México basta con seguirle 
pase a paso a través de sus 79 años gloriosos. Nace en 1818, en d{as terri· 
bles en que aún estaban latentes los odios que hicieran estallar la Inde· 
pendencia, pero para él, niño aún, tiene mayor importancia el "correr por 
el largo acucduclo del Molino del Rey, raptando sus encantos al vuelo''l. 
Sus recuerdos de niñez son muy hermosos; se refugia en ellos como en un 
1 Alimoriai dt mú lirmpOJ, Mlxico, 1906. 
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" remanso, sintiéndose niño otra vez, lleno de pujanza y de vida, con una 
ligerez.a casi salvaje. En sus Jle1110rÍaJ nos habla de la vida llevada en su 
hogar, recuerda el rezo en la capilla, cuando su padre se arrodillaba ante 
el altar para implorar del cielo su demencia, para conjurar una nube de 
granizo o cuando la sequfa hada enormes estragos. Esta edad feliz no se 
vefa ensombrecida por ninguna pena, lo único que le importaban eran las 
representaciones de títeres que tenían el privilegio de endiosarlo. 

"Todos aquellos personajes -<lice- constitufan para mí seres rea· 
les, amistades entrañables, y por ellos me hubiera sacrificado gustoso. Eran 
éstos: el Negrito, enamorado y batallador, que terminaba a puntapiés en 
todas las escenas; don FoHas, que prolongaba a discreción el cuello y la 
nariz, con gran asombro de los niños; Mariquita, la amada del Negrito, 
mas, lay!, demasiado dulce con el prójimo, y además, bailadora y gazmoíla; 
Juan Panadero, que tenfa ciertas inconveniencias con el público, y linal· 
mente, los coristas, que delante del guardián se mostraban santurrones, y 
rezadores, y pfcaros, y tremendos de desvergüenza en ausencia de éste."1 

Otro motivo de placer eran las idas a la escuela en numerosos gru· 
pos a caballo, con sus correspondientes mozos de estribo; eran verdaderas 
excursiones en que "coleaban los caballos," lazaban, organizaban circo y 
desesperaban a los criados hasta llegar a la escuela, situada en la 2• calle 
del Puente de la Aduana n{1mero 14, en la que se enseñaba a leer y a escri· 
bir, así como la doctrina católica y algo de dibujo. El maestro -dice­
"era alto y robusto, casi totalmente calvo, lo que le obligaba a usar una 
gorrilla negra de terciopelo. En su nariz roma y atestada de polvo colo· 
rado, cabalgaban unas gafas con anillos de plata. Hablaba en niño, pea<:· 
trando sagaz en el alma, con el encanto de la leyenda, con la n:;;gia del 
cuento de hadas."1 

Desde niño !alfan en Fidel la poesía y el sentimiento; así a los 7 
años hace su primer ensayo de oratoria, en 1825. Hasta aquí su infancia 
había sido un edén, en contraposici6n a lo que serúi su vida futura. En 
1831, el saqueo del Parián origina la muerte de su padre y la locura de su 
madre, lo que es un gran dolor para el poeta; podemos decir que toda su 
adolescencia está bajo el conjuro de este dolor, que va formando su carác· 
ter. El mismo expresa: "Me dejaba poseer por la alegría, y luego me se­
pultaba en hondas tristezas que me hacían por intervalos taciturno y fu. 
nesto." Esto contribuye a formarle un carácter contradictorio; ansiaba ser 
grande, valiente y rico y tan sólo era joven, cobarde y pobre. Los bienes 
de su familia habían pasado a manos· extrañas y Prieto había sido recogido 
por unas señoras, hijas de un dependiente de su casa, que se sostenían de 
coser ropa ajena, y el poeta, para vivir, se ve precisado a solicitar un puesto 
l 'lbiJ. 
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de escribiente de capense en el Colegio de Minería; luego es meritorio en 
la Comisaría General y por último dependiente de un caj6n de ropa. Apren· 
de por s[ mismo a escribir sonetos y los dedica a la Virgen de Guadalupe; 
eran líneas sin ningún pulimento, pues los "escribla a la diabla suerte." 
De cualquier verso tomaba un pie o una octava, que glosaba después a su 
modo; iba recitando por la calle, en la iglesia, la peluquerla o donde fuera, 
sobre todo en la Alameda que era su gran gimnasio poético, Por lo mismo, 
hace amistad con gentes poco recomendables y se mezcla con mercachifles 

y empeñeros. 
Solicita la protecci6n de don Andrés Quintana Roo, pero no como 

un menesteroso que pide una limosna, sino como un luchador que solicita 
una ayuda. Quintana le pregunta qué sabe hacer y don Guillermo contesta 
que versos y, para demostrárselo, improvisa el siguiente cuartelo: 

En la risueña edad de los amores, 
cuando el "endado dios muestra conlen!o, 
vo solo, acompañodo de tormentos, 
;uf ro de la fortuna los rigores.1 

Bajo la protecci6n de Quintana Roo, ingresa como meritorio en la 
Aduana e inicia sus estudios en San Juan de Letrán bajo la dirección del 
señor lturralde; en casa de su pro!eclor traba conocimiento con José Mar[a 
Heredia, con Rodr[guez Puebla y con Lorenzo de Zavala. 

Prieto siente gran afici6n por la vida callejera y entabla amistad 
con las personas más dis[miles. Lo mismo frecuenta las casas de vecindad 
que las de la alta sociedad. La explicaci6n de este contraste pretende darla 
en unas cuantas líneas: "Tendamos la mano para que nuestra memoria 
nos conduzca a los palacios y academias, a las mansiones de los próceres, 
a los modestos gabinetes de los sabios y a las tertulias en que bajo esas 
entidades se mezclaban delineando las facciones de nuestra sociedad ... 

111 

Así conoce a Manuel Payno en una de esas casas de la alta sociedad, y 
hace de el su mejor retrato: "era un joven de color npiñonado, de cabello 
~egro y sedoso, de ojos hermosos de sombr[a pestaña; esmerado en el ves· 
br, pulcro en las maneras y de plática sabrosa y entretenida. Jugaba a la 
baraja con las señoras ancianas, les hacía suertes a los chicos y era la ad· 
miración y el encanto de las polluelas."3 

En 1836 se funda la Academia de San Juan de Letrán, bajo los aus· 
picios de José Maria Lacunza, quien habitaba un cuarto en el colegio. Ali[ 
se reunían por las tardes, a determinada hora, don Guillermo Prieto, Juan 
Lacunza, hermano de don José María, y Manuel Toniat Ferrer, que era 
un joven rubio de ojos azules, silencioso, sentimental y melancólico y tan 

1 SALVADOR ÜRTIZ VIDALES. Guilltmw Pritla y 111 litmpa. Mbico 1939. 
1 ' GUILLERMO PRIEro. /hid. ' 
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ti mido como una paloma. En estas reuniones leía cada contertulio su tra • 
bajo; despudi se pedla la palabra para hacer notar los defectos y por ma· 
yoría de votos se aprobaba o corregía la composición. Estas reuniones 
duraron más de dos años. Los componentes tuvieron el deseo de procu· 
rarse amigos y resolvieron constituirse en academia que llevara el nombre 
del colegio; se invitó a varios amigos y se comisionó a don José Maria 
Lacunza para pronunciar el discurso de apertura. A la sesi6n siguiente se 
presentaron Eulalio M. Ortega, Joaqu¡n Navarro y Antonio Larrañaga: 
más tarde Carpio y Pesado, como representantes de la literatura clasicista; 
además de Galván, Tagle y Fernando Calderón. La presencia de don An· 
drés Quintana Roo en la Academia fué la sanci6n autorizada del mundo 
de las letras¡ su entrada en la Academia la describe Prieto con sencillás 
palabras: "-Vengo a ver qué hacen mis muchachos- dijo, apenas pene· 
tr6 en el cuarto de Lacunza. La Academia toda se puso de pie y prorrum· 
pió en estrepitosos aplausos que conmovieron visiblemente al anciano. El 
nombre de Quintana Roo fué pronunciado por todos los labios y por acla· 
mación fue electo presidente perpetuo de la naciente inslitución."1 

Existieron en la Academia representantes de todas las escuelas lile· 
rarias. Una tarde, "sin anuncio y sin ruido," apareció el romanticismo 
encarnado en la extraña figura de Ignacio Ramírez, por quien Prieto sentla 
una gran admiración. "Para hablar de Rarnírez -dice- necesito purificar 
mis labios, sacudir de mi sandalia el polvo de la musa callejera y levantar 
mi espíritu a las alturas en que conservan vivos los esplendores de Dios, 
los astros y los genios."1 Prieto am6 a Ramírez con entrañable ternura y 
admiración sincera, bebiendo los raudales que brotab~n de su inteligencia 
privilegiada; Ramírez era el representante del odio a la tradición, y se 
veía muchas veces en la necesidad de adoptar actitude..< radicales, que iban 
en contra de su convicción íntima. Era susceptible en extremo. Corno lo· 
dos los que cultivan la sátira, pasaba con mucha facilidad de la chanza al 
reproche. "Siempre abstraído, siempre triste, en una contemplación des, 
pectiva ... " tal era Ramírez, dice Luis G. Urbina en f.a ¡•ida /11eraria de 
Jfl:ico. 

La Academia tuvo el mérito de democratizar los estudios. Creó los 
primeros ensayos de reuniones literarias, que no hab¡an existido antes en 
nuestro país y trató de mexicanizar la literatura, a lo cual contribuyeron 
todos sus miembros. Pesado con su "Inquisidor de México," Ortega con 
su "Netzula," Galván con su "Moza," Calderón con "Adela" y Prieto 
con "El Insurgente," en que se referían a los horrores de la Inquisición, a 
la condición degradante de los criollos y presentaban además una exposi· 
ci6n de costumbres. 
l 1 GUILLERMO PRIETO. /M/, 
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En 1840 don Guillermo es protegido por don Anastasio Bustamante, 
a la saz6n Presidente de la República. Esta protección la obtuvo gracias a 
un discurso que pronunció con motivo de una distribución de premios en 
que le cede su puesto de orador Manuel Ferrer. "Yo tenla hecho mi plan 
-dice Prieto-. Suelto una arenga de diez mil demonios contra el primero 
que se me ocurra y o me quita de acreedores o me persiguen, o me procura 
protección de alguno y cátese usted a Periquito hecho fraile, como dice el 
refrán."' Asl fué en efecto. El general Bustamante se convierte en su pro· 
lector y lo nombra redactor de El Diario Oficial, periódico que era dirigido 
por el señor Rafael Gondra, hombre sabio, liberal por excelencia, de ideas 
luminosas pero ayuno de energía, pues entregaba a discreción su talento a 
personas que poselan menos instrucción que él. Se codea entonces don 
Guillermo con los palaciegos, con los políticos y los confidentes de intrigas 
y calumnias que dominaban y diriglan la polHica del Gobierno y tenlan en 
sus manos el poder. El pueblo no estaba conforme y el descontento cund¡a 
en lodos los esfados¡ Yucatán era una cena de negros, Jalisco un campo de 
agramante, e;; la prensa llovlan los altercados y se declaraba y se reñla en 
todos los tonos contra Bustamante; al fin estalla el 15 de julio la llamada 
asonada de Urrea, que no extraña en nada al pueblo, puesto que estaba 
acostumbrado a los pronunciamientos continuos que para él eran motivo 
de holgorio. Santa Anna, según su costumbre, apareda como mediador 
en todos los conflictos, mientras el general Valencia se pronunciaba en la 
Ciudadela. Unos proclamaban a Gómez Farías, que era secundado por 
Quintana Roo, Zavala, Couto, Mora, Rejón y otros más, esencialmente 
federalistas. Al fin cae Bustamante y se firman los convenios de Estan· 
zuela, por medio de los cuales Santa Anna sube al poder. 

Prieto se ve obligado a salir a Zacatecas, donde obtiene un puesto 
de visitador de tabacos. En compañía de don Manuel Payno se dedica a 
visitar las tertulias de los ganaderos y los mineros ricos. Al fin se ve obli· 
gado a salir de Zacatecas en vista de que escribe en contra de la dictadura 
militar, y no tiene más remedio que regresar a México, en donde Santa 
Anna había creado a su alrededor un remedo de corte europea, con digni· 
dades para los descendientes de la nobleza española, creando fantásticos 
títulos de no?!eza, mientras el ejército atravesaba por la mayor penuria, 
Y la ostentac1on de bordados uniformes no correspondla a la miseria del 
pueblo. Alre?edor d~ ~u Alteza Serenísima se multiplicaban los bailes, las 
grandes func10nes religiosas, el teatro, se instalaban casas de juego y pro· 
liferaban las peleas de gallos. 

Aquello no podía continuar; el 6 de diciembre estalla la revoluci6n 
que era esencialmente popular, pues nació de la entraña misma del pueblo, 
• SALVADOR ÜRTIZ Vrnms. !bid. 
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hasta llegar a las clases elevadas, por una ineludible reacción de quienes 
estaban fatigados de aquel "cesarismo ridículo y del militarismo estúpido." 
Al fin fué electo presidente el señor Herrera, que pertenecla al partido mode. 
rado, mientras el partido federalista y el anti-independiente, dirigido por el 
general Paredes, continuaban en lucha. Don Guillermo Prieto y Ramlrez 
escribieron a propósito del general Paredes una letrilla de circunstancias, que 
ocasionó que Prieto estuviera a punto de perder la vida. La letrilla deda: 

Con bonete anda el soldado, 
y el clérigo con morrión. 
La cruz y la espada unidas 
gobiernan a la naci6n. 
[Que viva la bella Uni6nl1 

La guerra se precipitaba; los acontecimientos sangrientos de Palo 
Alto y la Resaca clamaban venganza; mientras Farías pugnaba por llevar 
adelante la ocupaci6n de los bienes del clero, se nombró a don Guillermo 
Prieto y a José Iglesias secretarios de Juan José Baz para publicar el ban· 
do de manos muertas¡ además, el licenciado Borda proyectó asambleas po· 
Hticas para contrarrestar el influjo del partido clerical; formaron la junta 
directiva, Prieto, José Castillo, Velasco y Ramírez. En tales circunstancias 
volvió Santa Anna a México, y march6 inmediatamente a Cerro Gordo; 
trataba por todos los medios de combatir al invasor americano, mientras 
la ciudad de Méx!eo se aprestaba a defenderse e ingresaban todos los hom· 
bres en el ejército; también los redactores de El Jlonilor, entre los que se 
contaba don Guillermo, se pusieron bajo las órdenes del general Valencia 
quien los gui6 al combate de Padierna. En esta batalla Prieto da muestras 
de su amor a la patria, al relatar cómo un soldado americano se elev6 hasta 
donde estaba el asta bandera· y, arrancándola de su sitio, la desgarr6 y 
pisoteó orgulloso. "Yo lo veía -dice Prieto- a través de mi llanto, y 

·j aullaba como una mujer ... me dolía la sangre, gemía algo dentro de mí 
que me espantaba ... la muerte hubiera sido como agua pura y fresca para 

.. f mi alma sedienta." Tales son sus sensaciones al ver destrozado el pendón 
'l nacional que tanto amaba. 
j Al amanecer del 20 de agosto, los americanos sitiaron entre dos fue· 
) gos a las tropas del general Valencia, haciendo completa la derrota. En· 
:i !onces, don Guillermo es comisionado para llevar a Toluca noticias del 

general Valencia a su familia, y ver a la suya que se hallaba alojada en la 
casa de don Lucas Alamán. Prieto siempre había publicado contra Alamfo 
una serie de dicterios, pero al conocerlo mejor ac~pta que es el prototipo 
de la virtud, de la decencia y del orden, un hombre tranquilo cuya casa 
parcela encantada. 
1 GUILLERMO 1'R1ETO. !bid. 
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Al romperse de nuevo las hostilidades después de la batalla de Chu. 
rubusco, volvió Prieto al cuerpo de ejército de "Hidalgo" que se encontra. 
ba bajo las órdenes de don Félix Galindo. Durante el asalto a Chapulle. 
pee don Guillermo se encontraba con otras personas en la casa del. guarda. 
bos~ue, desde donde dominaba la situación¡ asistió a la muerte de Xico. 
téncatl y sus soldados y al sacrificio de los niños héroes. Terminado el com. 
bate, las tropas se precipitaron por las calzadas de la Verónica y Belén en 
un espantoso tumulto; Santa Anna renuncia a la presidencia, la cual fué 
ocupada por el señor Peña y Peña, mientras los diputados, entre ellos 
Prieto, esperaban el resultado de una junta de guerra presidida por Santa 
Anna, en la que prevaleció su opinión de evacuar la ciudad. 

El 13 de septiembre de 1847 entran las tropas americanas en la ciu· 
dad de México. Toda la población emigra a Querétaro, en donde se forman 
dos partidos poHticos: los que querlan la guerra y los que pugnaban por la 
paz. Estos eran capitaneados por Lacunza y Lafragua. Se reunlan en la 
Casa de Diligencias de don Vfctor Covarrubias y en la casa de don Gui· 
llermo, en donde la tertulia era matutina, presidida por los señores Pedro· 
za, Otero, Iglesias, Payno, etc. En Querétaro se refugian los personajes 
importantes de la época, se reúne el Congreso en el edificio de la Academia, 
así como una junta de los gobernadores de los estados, dirigi¿os por uno 
de los ministros, fungiendo como secretarios don Guillermo y don Francisco 
Zarco. Sin embargo, no lograron llegar a ningún acuerdo. 

Al fin el Congreso aprobó los tratados de paz. Dejó la presidencia 
don Manuel Peña y Peña, fué sustituído por don José Joaquín de Herrera. 
Evacuaron la ciudad las !ropas americanas¡ mas apenas habla lomado po· 
sesión de la presidencia el señor Herrera, estalló un motfn que pedfa la 
continuación de la guerra. Se sofocaron estos movimientos y fué posible 
llevarse a cabo pacíficamente las elecciones para presidente. Obtuvo e/ 
mando don Mariano Arista, quien nombra a don Guillermo Prieto ministro 
de Hacienda, ya que el poeta hacía algunos años que se habla dedicado al 
estudio de la Economfa Polftica, bajo la dirección del maestro doctor Gál­
vez, estudios profundos que podían ayudarlo a salvar la Hacienda Pública 
del estado ruinoso en que se encontraba. 

Más larde, después de cambios sucesivos en la política y de una se· 
rie de presidentes, vuelve al poder Santa Anna con inusitada pompa, repi· 
ques Y vftores. Forma su ministerio con don Lucas Alamán, don Antonio 
Haro Y Tamariz, Teo<losio Lares, Joaqufn Velázquez de León Bonilla y 
J 'M ' ' ose aria Torne!. Con motivo del onomástico de su Alteza, se publican 
dos artfculos de felicitatión, uno en El Calavera y otro en El Jlonilor, fir. 
r:1~do este último por Prieto. El artfculo era la más sarcástica congratula· 
c1on por el fracaso del partido retrógrado y el retrato más fiel de Santa 
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Anna. El resultado de esto fué que el 29 de junio de 1853 don Guillermo 
fué aprehendido y desterrado por orden del dictador. Es la época de las 
grandes funciones teatrales, los banquetes y las diversiones en el campo. 

Como resultado de la venta de la Mesilla, efectuada por Santa 
Anna, en $10.000,000, el descontento cundió por todas partes y Juan 
Alvarez rroclama el Plan de Ayutla. Huye Santa Anna a La Habana. 
Prieto regl'lSa y toma parte en la junta que se reúne en Cuernavaca, con 
representantes de cada estado, para nombrar presidente interino. Salió 
electo don Juan Alvarez, de quien dice Fidel: "Al frente de su tropa 
marcha como un patriarca el general don Juan Alvarez. Es de estatura 
regular, de anchas espaldas y de busto fornido. Su faz es apacible y seria, 
sus ojos pequeños y vivos¡ le acompañan Villarreal y Juárez ... "1 Alvarez 
forma su gabinete: primer ministro, Melchor Ocampo¡ Justicia, el licencia· 
do Juárez; Guerra, Comonfort¡ Hacienda, Guillermo Prieto. Esta es una 
buena época para el pals porque priva la moralidad y la depuración y los 
ministros se preocupan por sus respectivos ministerios. Sin embargo, Co· 
monfort ~olapa a los descontentos y al fin cae del poder Alvarez, que es 
reemplazado por aquél. ''Era un hombre dulce -dice don Guillermo-, 
padfico, de educaci6n pulcra y delicada, siendo en política perspicaz y 
patriota exaltado." Su intención de dar un buen gobierno a la República, 
se hace realidad en la jura de la Constitución de 57, cuyos detalles nos rx· 
plica don Guillermo en su romance titulado "Sinfonla." Pero, contra lo 
que se esperaba, la Constitución no hace sino exacerbar los ánimos y en 
vano Comonfort se multiplica y lucha, viéndose obligado a dejar el poder 
en manos de don Benito Juárez, que es el hombre representativo de Mhico 
durante la Reforma, la Intervención y el Imperio. 

Juárez inicia su gobierno en Guanajuato¡ forma su primer gabinete 
y nombra a don Guillermo ministro de Hacienda, a Melchor Ocampo en 
Relaciones y Guerra, en Gobernación Santos Degollado, en Justicia Ma· 
nuel Ruiz, en Fomento León Guzmán. De Guanajuato Juárez se traslada 
a Guadalajara, en donde don Guillermo le salva la vida, asl como a Ocam· 
po y a Manuel Ruiz. Se había insubordinado el traidor Landa, con preten· 
siones de fusilar al presidente. El propio Fidel nos relata el episodio: 

" ... La tropa se detiene frente a Juárez y uno de los jefes ordena 

con voz ronca: -!Alto!'' 
Hay un profundo silencio, los soldados se forman en semidrculo, 

quedando los jefes a la retaguardia. 
-!Presenten, preparen armas, apunten ... 1 -dice uno. Y en este 

mismo instante don Guillermo se interpone entre Juárez, cubriéndolo con 
su cuerpo, y exclama: 
1 GUILLERMO PRIETO. /hü/, 
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"-¡Los valientes no asesinan! [Eh, levantad esas armas!" Y habló, 
habló larga e interminablemente, sin saber casi lo que deda. "Mas ¿qu~ 
importa? -afirma- las palabras son sólo pretexto cuando de veras habla 

el alma." 
Los soldados escucharon atónitos; al fin levantaron sus armas y don 

Guillermo vió correr, a través de los rostros cetrinos, las lágrimas calladas 
y silenciosas. Juárez, Ocampo y los demás presos abrazaron a don Gui. 
llermo " ... y yo -tlice-me sentla gigante, aunque de cierto no era nada, 
sino un oscuro instrumento de que Dios se valía para salvar a la patria."ª 

Don Guillermo acompañó a Juárez en su constante peregrinar, cuan· 
do se traslada a Manzanillo para embarcarse con rumbo a Panamá, de don· 
de regresó a México en marzo de 1859 por Veracruz. Don Guillermo nos 
habla de su estancia en Veracruz, entre las "jarochitas nerviosas de cachi· 
rulo y mascada," en donde dirige un periódico titulado Tlo Candtla.r y 
contribuye a resistir el sitio puesto por los conservadores dirigidos por Mi· 
ramón. En 1861 Juárcz hace su entrada en la ciudad de Mfutico; cambia 
su gabinete e inicia su obra de Reforma, con lo cual concluye la guerra de 
tres años. Podemos decir que la vida de don Guillermo llegó a su culmi· 
nación al salvar la vida a Juárez y al dejar la cartera de Hacienda en 1863¡ 
pero si bien es cierto que abandonó la vida política, sigue figurando en la 
tribuna y en la prensa y da lecciones de Economla PoUtica y de Historia 
Patria. 

Varios autores han asegurado que don Guillermo cometió el error 
de no saber morirse a tiempo,2 pues ya viejo y descorazonado se paseaba 
por las calles de Mbico al igual que un fantasma, como si sobreviviera a 
sl mismo. Luis G. Urbina, quien lo conoció, nos traza su mejor retrato: 
"Era un anciano alto, incünado por los años, vestido siempre de negro; 
amplia levita de volanderos faldones, pantalón caldo y como desfajado, 
chambergo de anchas alas, y bajo el chambergo, asomándose hasta semi· 
cubrir las orejas y abrigar el pestorejo, la montera de dómine, que, cuando 
se liberta de la carga del chapeo, dejaba que su borla de hilo de seda ju. 
gase caprichosamente con el aire. El rostro amarillo de marfil, surcado, 
atravesado, acuchillado por las movibles líneas de las arrugas incontables. 
La boca grande e inquieta, rodeada de un bigote y una barba intrincada 
Y de blancura sucia. Los ojos pequeños, juguetones, aunque de pupilas 
apagadas Y párpados cansados, detrás de los espejuelos de varillas doradas. 
Tod,o el ~rsonaje denotaba a las claras descuido y desenfado. La ropa no 
hab1a len~~º lr~los con el cepillo, ni la barba con el peine. La camisa en· 
tablaba rma ab1erfa coa la corbata, y aqui y allá, a lo largo del chaleco, 

1 GUILLERMO PRIETO. Viaje a IOJ &la401 UniJ01. México 1877.78. 
1 S.1LvAooR 0Rnz V10ALES. Jhii/. ' 
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los botones se habian divorciado de sus respectivos ojales. En la mano 
huesosa y percudida, una gruesa caña con puño de carey completaba la 
6gura. El viejo marchaba arrastrando penosamente las plantas, mas con 
visibles señas de alegria en el ademán y en el gesto. De pies a cabeza era 
aquel hombre una sonrisa. Casi nunca se le vela solo. Alguien mozo o de 
edad madura, caminaba a su vera, del lado opuesto al del bastón, para 
darle el brazo y servir de accidental apoyo al risueño valetudinario. Con 
frecuencia los muchachos voceadores de periódicos le segulan. El mundo 
entero le saludaba de idéntico modo: idió1, fTlllUlro. Y él, sin fijar la aten· 
ción, contestaba al saludo de manera igual siempre: IÍdió1, fuj'o mfo." 

Tal era el hombre que habla surgido de la nada y subido por su pro· 
pio esfuerzo hasta llegar a ocupar altCJs puestos en los destinos de su patria: 
de meritorio en la Aduana y visitador de tabacos en Zacatecas, a diputado 
a la Cámara y por último a ministro de Hacienda. Subió tan alto como él 
mismo nunca soñara, pero tuvo una vejez triste y solitaria, aunque su vena 
humorística no le abandonó nunca, pues siempre cruzaba las calles con una 
frase amable en los labios o una sátira ingeniosa. Era dulce como la miel o 
amargo como el adbar. Asi cruza como una sombra por las páginas del 
recuerdo, rodeado de los tipos que constituyeron su sociedad: la china ra· 
diante, la viuda pensionista, la señorita romántica, el catrfn, los pollos de 
los billares de lturbide o los golfos de la alberca Pane; el lépero, el artesano 
y la "gata ladina." 

Don Guillermo hab¡a vivido su vida en toda su inmensa plenitud. 
No posela en la senectud más que recuerdos, recuerdos de tantos discursos, 
de tantos versos, de las esperanzas idas y las ilusiones muertas, cuando se 
ha visto marchar a todos los amigos y con ellos costumbres que se fueron 
y tipos que ya no existen, como único v:·itigio de una época que no podrá 
retornar ya nunca. 

LJ OBRIJ LITER1JRIA DE GUJLLERJIO PRIETO 

La obra de Prieto es muy extensa, no es una obra filos6fica, pues él ca· 
recia de erudición, algunas veces le falta orientación artistica y buen gusto, 
porque predomina en él la vena popular y resulta un poeta desaliñado; no 
conoda de lenguas ni de literaturas extranjeras, ni ahondó en el cultivo de 
su propia literatura; sus tendencias se inclinaron al romanticismo; tiene de él 
lo teatral y el afán de exhibición as{ como un sentimentalismo exagerado. 
Puedo afirmar que en su primera época es grandilocuente y sonoro, algo exa· 
gerado y artilicial aun cuando esto está a tono con lo eminentemente dramá­
tico de la época histórica por que atravesaba. Sobresale no por su forma ni 
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por la emoción profunda sino por sus .cualidades pintorescas; es en la poesía 
como El Pen1ador lo fué en la novela, "el más mexicano de nuestros poetas": 
Don Carlos González Peña sintetizó en unas cuantas líneas la critica más 
acertada de Prieto. Dice en sti Hilloria de la lileralura maicana: ", •. to. 
das las manifestaciones de un pueblo idealizadas por la ternura y la fantasía 
de un gran poeta". 

Como poeta cultivó los géneros sen timen tal, amoroso y heroico; la 
más antigua de sus poesías data de 1833 y se titula: "A Cristo crucificado". 
En ella se revela como poeta católico, carácter que no abandonaría jamás, 
ya que se había educado en el seno de una familia católica; guarda gran reve· 
rencia a Dios, así dice en su poesia titulada: "Al Mar", de enero de 1877: 

Cuando por Tez primern ¡oh mar sublime! 
Me vi junto de ti, romo tocando 
Al borde del magnifiro infinito, 
Dios, dam6 el labio en entusiasta grifo: 
Dios, repitió tu inquieta lontananza¡ 
Y Dios me p.ireció que proclamaban 
Las ondas repitiendo m1 alabanza.• 

Como poeta conceptuó el romance como interpretación en verso de 
sentimientos y necesidades del pueblo; los motivos que escogió para su 
poesía fueron de fondo rico e interesante, fundados en los sentimientos y 
pasiones de los hombres, y en las luchas de los héroes. Sus versos no son 
pulidos, sino versos en que el talento y el sentimiento suplen los errores 
de la forma y del estilo; la versificación es flúida y fácil. Los principales 
exponentes de su poesía se encuentran en El romancero nacional (1885) 
y en La mUJa callejera (1883); aunque el primero no tiene el colorido 
del segundo, sobresale por su sonoridad; inicia un nuevo género de poesía 
que hasta entonces no habla existido en nuestra literatura con un carácter 
Hpicamente mexicano, ni con una Gsonom(a determinada, por lo que don. 
Guillermo, que amaba entrañablemente todo lo nuestro, que había toma· 
do parte en las luchas y movimientos para hacer de México un país prÓs· 
pero, quiso plasmar para las generaciones venideras toda la etapa histórica 
de nuestras luchas, tomó la historia y la dividió en pequeños romances a 
la manera de los romances castellanos en una versificaciónllanayfácildero· 
manee octosílabo asonantado. Estos romances abarcan los once años de 
lucha de la independencia a partir de 1808, con el primer romance titulado 
"Romance de Iturrigaray" hasta la "Entrada del Ejército Trigarante en 
1821." 

Pretende sustituir el héroe español del romance castellano por el 
criollo o el mestizo y aunque no lo logra plenamente, sí da a conocer al 
pueblo su historia en un lenguaje popular, llegando hasta el corazón del 
1 

Poula RomJnil'm. Bib~oteca del Estudiante Universif•rio, Núm. 30. 
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hombre con palabra$ sencillas; pintores'ca~ y· (áciles; . Hace .dea6Jir uno 119r 
uno a lils grandes caudillos, haciendo sobresalir. sus cualidades y .l~gando 
al almá del ledor por medio de la ternura, el valor Q la 11légrÍa; desfiltm 
no sólo los capitanes, sino aun los desconocidos, todo con sus liQtas típicas. 
y su gran colorido: los chinacos con su sombrero recamado de plata; su. 
pañoleta en el cuello, su camisa de Seda fina; y en sus cuacos "los catrines 
de calzonera y jarana." ' · ' ' 

El libro es brioso y entusia~ia. Nadie iitejor que Altamirano le ha 
aplicado los términos exactos: ", .. es la epopeya nacional con todos sus 
caracteres, con su sabtir dramático,' s~ aspecto personal y pintoresco y su 
\-erdad hist~rica que no tiene necesidad de revestir el brillante' atavío 
de la leyenda para ser admirable."' En mi concepto el lWtlllJIJCero nacio-. 
na/ alcanz6 el objeto que se propuso el autor al escribirlo, propósitó que;· 
como él mismo había asegurado, era puntualizar las hazañas de los héroes, . 
hacerlos amar, predisponer nuestras almas a seguir su ejemp!O, represen· 
tando en los grandes caudillos modelos de fe. Se podrla creer por esto que 
impu!Sado por su hondo amor a la patria pretenderla como muchos his­
toriadores culpar a España de nuestros males sociales y económicós, pero 
Fidel se desprende de su apasionamiento personal para reconocer tan sólo, . 
los beneficios que la Madre Patria nos report6. "Respecto a España 
-dice- y a sus glorias legítimas, para las que tengo veneraci6n y amor; 
mi educación, mis creencias, mis afectos más vivos están enlazados con 
los espafíoles.''1 

Pero no sólo es poeta épico, sino que es al mismo tiempo cantor 
festivo y grandilocuente, como en estos versos: 

No lemas, mi adorada, 
Te cantaré en mis ci>plas 
Al son de las cadtnas 
Del bárb.iro opresor ... 1 

En otras ocasiones expresa sus penas dulcemente, con la dulzura de 
lin rabí, como en la poesía titulada "Lamentos," en que dice: 

La luz llegó: quedaron en la noc:he 
Como tristes residuos mis dtlirios 
Y el llanto de mis o¡os, 
Como lleva implacable la corriente 
Del árbol los inú!ilts despojos ••• 1 

Otras ~·eces se convierte en el humorista observador de Jiu.ta ca; 
ikjera en que pinta paisajes de la tierra, verbenas del paúi, barrios y 
~stumbres populares; los tipos tan núestros de la china, el c/uuro, la gahi; 

1 GUILLERMO PRIETO. Pr6logo al Romqn(tro naciDn~/, por M. AL!AMJRANO. ~ihic0, 1885; 
' GUILLERMO PRIETO. El Romancero nacional. M!ii<o, 1885. · · · · . · · · ! ' 
' GUILLERMO PRIETO. Aft11wria1 Je mi1 liempu. MExico, 1906. i · · . . • 

• GutLLERllO PaJETo. Cclm:iJn Je poula1 e.rco9iJa1. Publicadas e iii&litas. · Métiro, 1895. 
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el indio ladino, el eiange/iJia y el chmaco; su cuadro de costumbres, dice 
don Francisco Monterde 11 

••• se aproxima más a la pintura, a la acuarela 
podrlamos decir, al 6leo o a las miniaturas; le importa tanto el color como 
el detalle," ridiculiza a los personajes y a las costumbres riendo, como cuan· 

do dice: 
No falbn los frailc<:itos 
Que otro tiempo se asomaban 
Robustos, lindos, contentos, 
En balcones y ventanas 
En me.lio de sus sobrinas 
Y ni lado de sus hermanas.' 

Es demasiado minucioso al detallar {~~lo que usaban las mujeres, 
pues posela un gran sentido de observaci6n, como lo demuestra su poes[a 
titulada "El Obsequio." Desprecia también todo lo que sea extranjero o 
que trate de imitar lo que no es nuestro, canta alabanzas a "El túnico y 
el zagalejo" así como a "El sombrero jarano"; su voz se eleva en tono de 
protesta contra las modas absurdas, como lo expresa en "El gran tono ci· 
marr6n." Consagr6 figuras como "El Cura de Jalatlaco," recogi6 y cre6 
proverbios y refranes; descendi6 hacia el pueblo y creó un nuevo lenguaje 
con palabras nuevas y dichos, como el que decía a propósito de un galán 
que queda raptar a su dama, cosa que le impidieron, y Fidel lo ridiculiz6 
diciendo: "Aquí estuvo el bicho, pero no encontr6 pellejo." 

Nadie mejor que don Guillermo para llegar al coraz6n del pueblo, 
ya que conoci6 sus costumbres, oyó sus confidencias y sintió sus dolores. 
Así deda: 

Yo soy quien vagabundo cuentos fing{a 
Y los c<:OS del pueblo que =sf• 
TomC en cantares, 
Porque era el pueblo humilde toda mi ciencia 
Y era escudo en mis luch3S .•. • 

Asi hay en 1lluJa callejera costumbres que ya no existen, tipos 
que desaparecieron, de los cuales sólo nos quedan tristes recuerdos y bre· 
ves semblanzas. De este libro, el romance que tiene más sabor mexicano, 
más acento de tragedia y que hace sentir a fondo las pasiones de los persa· 
najes, es el "Romance <le la Jlligajita," porque los tipos poseen verdadera 
riqueza de colorido y autenticidad; su versificaci6n es sencilla y fácil, y su 
lectura arranca lo mismo lágrimas que sonrisas. Sobresalen también ro· 
manees como "Glorias del ba;rio," "Trifulca," "Un lépero enamorando a 
una china", y otros. Este libro es un conjunto de documentos vivos en 
que el il\vestigador puede encontrar datos fieles acerca del aspecto de la 

:· l 

l GUILLERMO PRIETO. JIUJa callejera. "Romance", p. 102. México, 1883. 
' GUILLERMO PRIETO. Cclttció11 de poufa1 t1cogid1U, Publicadas e inéditas. ("Cantares"· 

· 1889.) M!xico, 1895.· 
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ciudad, de las' personas y de las costuinlires; se encuentra dividido en tre.i 
partes: Sátiras y Versos Festivos, La Ciudad y el Campo; y Romances. 
En toda· la obra parece como si Fidel escribiera intencionalmente para eJ 
vulgo, como si quisiera lograr la simpatía de los humildes, teniendo como 
fondo para que se desenvuelva la acci6n el barrio o el suburbio, aunque 
muchas veces confunde a la plebe con' el pueblo. Desarrolla la escena por 
medio de descripciones, de diálogos o de monólogos en len¡r~aje vulgar ("ai· 
gres," "mesmo,'' "asigún," etc.). Es al mismo tiempo observador y hu· 
marista, preciso en la repr0ducci6n de los caracteres; se nota que su poesfa 
es instintiva¡ es tierno en el romance, soñador, apasionado, lacrimoso y 
sentimental como debe de ser el poeta del pueblo y del corazón. 

Otra de sus obras más conocida es la de Lo.r San Lunu de Fidtl, 
que tienen también mucho de nacionalismo, porque el San Lunes es una ex· 
presi6n caractedstica del pueblo mexicano, una costumbre arraigada en \as 
clases bajas, donde el artesano o el obrero prolongan el descanso del domingo 
durante el lunes, costumbre que ha recibido el nombre de "hacer san lu· 
nes." Fidel publicaba cada lunes un articulo sobre u~ tema especial, con 
ese gracejo tan suyo y esa facilidad para la descripci6n que parece como 
si no tropezara con ninguna dificultad en la expresión; tenemos como ejem· 
plo su magn{fica descripci6n de un estanquillo: "Una accesoria que por lo 
angosto podía pasar como molde de túnico moderno, con un r6tulo ''El 
tocador de Adriana", a la puerta un banquillo o mesita en contacto eón la 
e.lpendedora, las puertas están pintadas con carteles y anuncios de taba· 
querías famosas. Se expenden am botones de calavera, para camisa, bro· 
ches y agujas, .bizcochos y dulces, cartas de amor, tarjetas de días, barqui· 
llos, peines, pomadas y conservas ... "1 Se puede observar que esta des· 
cripci6n es completamente sencilla y llana, lo que es una característica de 
Prieto. ·¡ · 

Su obra maestra es )femoria,r de miJ Tiempo!, integrada· por sus 
recuerdos de 1828-53, publicada en 1906; es la más sabrosa cr6nica de 
la vida social, política y literaria de México. Sus recuerdos le asaltan 
en tropel, los herraderos y los coleaderos, las comidas de barbacoa debajo 
de los árboles de Chapultepec, los compadrazgos, posadas, rifas de san tos; 
etc., que hacen que se le llene el alma de recuerdos y vuelva a las escenas 
campesinas, a revil·ir las imágenes de los campos sedientos que desper· 
!aron en él ese amor a la patria y a la naturaleza, el paisaje eterno de los 
volcanes, las agrestes lomas y el bosque de ahuehuetes en donde los niños 
gozaban jugando a la tuta, la maruca, los huesos de chabacano, el trom· 
po o el diablo. . 
1 GUILLERMO PRIETO. Los San iunes de FiJe/. (Lunes 4 de febrero ele 1878. "El Eslan· 

quillo".) México, 192S. · · 
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Además de su carácter hist6rico las 1'/emoria.r tienen· la c~.dad !\e, 
constituir. un yaliosó docunienlo de. la época, su .~alor literari9 puede sei: 
discutible porque están eseritas con espontaneidad, con descuido, 'sin ce· 
ñirse a ninguna norma; el mismo Guillermo Prieto dice qus son, "u~ 
ensalada de Noche Buena en que hay de todo."1 Hace ver<lader~ forjas 
de las semblanzas de personajes de la época; por ellas desfilan no s61o sus 
amigos sino también sus enemigos, para quienes no tiene ni. sáti)'.a ni 11\0r'. 
dacidad. Retratos verdaderamente notables són los de dqn Manuel .Do­
blado, don Bernardo Couto, don Luis de la Rosa, don. Manuel. Gómez 
Pedraza, Santa Anna, Juárez, Melchor Ocampo y otros. "Yo tQdo lo que·, 
rla fotografiar en mi mente -ilice Fidt/-, y llegué a formar µna galería 
curiosa de originales retratos y una colecci6n exquisita de cuadros de cos· 
lumbres." Don Guillermo tuvo desde un principio la idea de hacer cuadros 
de costumbres, como dice en las Jlemoria.r: "Por aquellos tiempos llegaron 
~ México coleccionados algunos artículos de EL . Curioso Parlante co· 
menzados a publicar en 18.i6. Yo sin antecedente alguno publicaba con 
el pscud6nimo de Don Benedello mis primeros cuadros, y ~l ver 9ue Meso: 
nero quería escribir un Madrid antiguo y moderno, yo quise h~cer lo mis· 
~o, alentado en mi empeño por Ramírez, mi inseparable compañero."1 

El emprender este trabajo no fué para Fidel muy difícil, debido a 
su hondo conocimiento de las costumbres mexicanus. Su observaci6n es 
amplia, tanto que nos describe lo que se servía en las comidas, explicando 
cómo se cocinaban los platillos mexicanos. El cree que valen más los ar­
tículos del escritor que la propia personalidad de éste, pues afirma que no hay 
que hacer caso de las memorias porque no son sino almacenes de estorbos, 

La facilidad en la dcscripci6n, la soltura en la narraci6n, sencillez, 
lenguaje sobrio y claro, tales son las características de Fidel en su 1'i11je 
11 lo.r E.t/¡¡¡JOJ UnidoJ (1877-78); en estos libros de viajes apuntan sus do­
tes de esc~itor psic6logo. Con su característica vena festiva nos describe 
la comida americana: "Maíces fresquecitos acabados de llegar de la milpa 
y a medio cocer, nadando en leche, con trozos de huevo empedernido, jito· 
mates crudos que fungen como frutas, ramas colosales de apio, tortillas de 
huevo que rociadas con melaza sirven de dulce, mantequilla que se mezcla 
a la fruta, a las conservas y a las grasas, además de pasteles de calabaza 
mezclados con ruibarbo."1 Lo mismo nos habla de los hoteles los teatros 
periódicos, parques, museos, etc., es decir, nos da una ojeada ~eneral del~ 
vida norteamericana en todos sus aspectos y aun nos habla de la psicología 
delyanki. 

l GUILLERMO PRIETO. 1lltmorü11 ¿, mit /1tmpot. México, 1906. 
~ SALVADOR Onnz VIDALES. Don Guillunw Prit/4 y m Tiunpo. México, 1939. 
• GUILLERMO PRIETO. l'iaje a lot /1/aJ01 Unidot. México, 1877-78. 
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Tal es la obra de don Guillermo Prieto, de la cual he querido dar 
un aspedo de conjunto repasando sus libros, para referirme más tarde a 
su costumbrismo en especial. Q.tizá en este corto trabajo no esté aún apre· 
ciada en su exacto valor la obra de Prieto, que ha de tener una verdadera 
signilicación, siquiera desde el punto de vista de vanguardia en que ella se 
coloca. ¿Qué importa que su estilo no sea perfecto?, si Fidel traslada a él 
lo más fielmente que le es posible el sentimiento de su pueblo, si sus des· 
cripciones han plasmado tan exactamente el fiel sentir del individuo, de 
tal manera que más bien son fotografías, si señala el primer albor de un 
México que nace y se dispone a vivir su destino, ¿qué importan entonces 
las normas de la literatura, la versificación o el lenguaje? 

Siempre que se baga una revisi6n de valores, cuando se busque den· 
!ro de nuestra entraña nuestros valores propios, será cuando la obra de 
Prieto surja como a la evocaci6n de un conjuro mágico para recordar con 
su presencia la actitud del poeta: !Adelante, siempre adelante! 

'.) 
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GUILLERMO PRIETO Y SUS TIPOS POPULARES 

DON GUILLERMO pintó el Mélico viejo con imágenes y palabras que 
resumen todos los secretos de la plebe; su memoria es a manera de 

una pantalla gigantesca por la que desfilan todas las imágenes, con todo~ 
sus detalles y pormenores. En sus tipos se retrata no sólo la parte física 
sino también su parte moral, los rasgos específicos de su carácter, su ex· 
presión; al leer la descripción de esos tipos nos ima0inamos al personaje 
tal como si se desprendiese de un cuadro para tomar vida, hablar, gesticu· 
lar y reír, como cualquier persona. 

Cientos de tipos desfilan por las páginas de Prieto: el tenor que pre­
gona las manitas, el tipo que grita "carbón sioó," la sebera y la vendedora 
de nueces, el ranchero con su traje pintoresco, el varillero que charla y ' ' 
arma plaza, los muchachos y los artesanos de poca fortuna, las garbanceras, 
la polluela obstinada y heroica, el galán que espera su ingreso en el presu­
puesto para la realización de sus sueños; el aguador, que atraviesa la plaza 
doblado bajo el peso de su chochoco/, el oficial que se encamina al café 
y el fraile con su ancho sombrero a lo basilio. 

Todos deslizándose bajo las grandes líneas del cuadro constituído 
por las Casas Consistoriales, el Portal de las Flores, el Parián, las calles 
de Santo Domingo, San Francisco, Tacuba, la Moneda y la Monterilla que 
van a desembocar a la Plaza Mayor. Basta imaginar y analizar para cono· 
cer la sociedad mexicana en sus más raros contrastes de vicio y de virtu­
des, de lujo y de miseria, con tipos que fueron y que desaparecieron dejando 
una estela de existencias heroicas, de vida intensa y frenética, que ha crea· 
do ese concepto fabuloso de un México casi legendario. 

EL CHA/l.R01 

Uno de nuestros tipos más interesantes' está constituido por el cha­
rro, que tuvo su origen en la época éoloniat ·Entre las ventajas que los 
conquistadores aportaron a la Nueva Espalta se encontraba el ganado, que 
fué fuente de riqueza para los encomenderos que lo trajeron a pastar a sus 
1 GUILLERMO PRIETO. Jlu1a talltjtra. ("Romance," pp.141y177.).Méxiro, 1883. 
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inmensas posesiones. Para vigil~r tan eno~mes .extensiones de terreno y 
tantas manadas de animales, se hizo necesario adiestrarse en el manejo del 
caballo; el indio, por sf a~I, lo consiguió inmediatamente, lo mismo que el 

criollo dando lugar a un tipo nuevo: el charro. 
'Desde entonces arranca la tradición netamente nacional de los 

grandes jinetes mexicanos; para tal ocupación se necesitó una indumenfa. 
ria apropiada: que fué práctica para las faenas del campo y elegante y 

lucida para los d(as de fiesta; esta última consist[a en chaqueta corta de 
cuero 

0 
de paño con botones de plata Y adornos de trencilla, tambiéñfe 

plata 
0 

de oro, camisa muy fina de cuello vuelto, ceñida por una corbali 
de lazo de vivos colores. Ajustado pantalón de gamuza o .rico paño con 
bOtonadura de piafa y bordado, chaparreras de gam111.a, botas altas, som­
brero de ancha ala y alta copa con vistosos adornos Y arabescos de oro 0 

plata, haciendo juego con la silla labrada, los estribos de rico metal, l~ 
mismo que las espuelas. además de la pistola Y el machete de labradas 

cachas, sin faltar el multicolor sarape .. 
Jinetes en mai;nllicos alazanes, o en caballos de tipo especial para 

la charrerfa, descendientes de los corceles árabes, bayos, colorados, prietos 
y tordillos; los c/iarrOJ recorrian la ciudad a la hora del paseo, la mayorla 
eran descendientes de las viejas familias, de terratenientes y hacendados, 
valientes e indomables, bondadosos y magnánimos como la tierra en que 

nacieron. 
• ' Tal es el charro de los romances de Prieto, colérico y batallador, 

apasfonado y liero en el amor, con ternura y dulzura de niño. y pasiones 
de hombre; para este tipo hacía falta una mujer dulce y comprensiva como 
fa china, amlios tan nuestros y tan mexicanos. 

. _ LA CHINA POBLANd /~' 

En ~esti6n de modas, la bandera de la tradición era sostenida por ~· 
ia china, con su salero y zandunga, con su currucucú de ternezas y su des· ~ 
enfado. Para Prieto la china era: f! 

t\,: 
La linda china ooblana 
Más linda que fas estrellas, 
Es ~u cu;llo de torcaza ¡¡ 
De ¡aznunes y cla,·eles.1 : ¡l. 

· ·El traje de la cl:ina poblana habfa sido fomadó del que usaban lu lit 
campesinas ¡ioblánas, compuesto de una camisa de muselina blanca ador• ~i . 
nada de encajes alrededor del cuello y de las mangas; una enagua mÍJ ~¡ 

[~ 
1 Gu1Li.EitMo Pa1rto. JfUJa cnlkjua. ("Glorias del Barrio," p. 138.) MéJko, 188.l• 1 

• 
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eor!a 'que la cainisa partida en dos colores¡ la parte inferior hecha de.fela 
-blanca y esearJ.ta, la'superior de raso amarillo; además un i.vrp~o de rásO 
de brillante Cólor cubierta de oro o plata abierta en el frente y echada 
hacia atrás. Con el pelo partido en dos y las tremas ~ una,l\on ~ 
.otra por medio de un anillo de oro o plata, asimismo llevaba larg~ aretes. 
Una banda de colores le daba dos o tres vµeltas a la cintura y estaba atada 
por detrás, mi pañuelo de colores cruzado en el cuello y sujeto en el frente 
con un prendedor en tanto que las puntas estaban adornadas con plata y 
pasábán a través de la faja. Además iln rebozo en el cuello a mod~ 'de 
bufanda y en los dfas de liesta usaban medias de seda y zapatos de raso. 

Al principio este traje sólo era usado por la gente pobre, pero IDÍS 
tarde los currutacos y las catrinas lo pusieron de moda como traje tfpico; 

· a·un_que el tipo característico de la china era la mujer perteneciepte al pu~ 
blo, de color apiñonadp y ojos negros, camisa escotada y llena de randas, 
la cintura ceñida con ancha faja de burato con largos flecos que se despa~ 
rramaban sobre su cintura; enagua con corte de seda verde lustroslsimo, 
castor encarnado y negro cuajado de lentejuelas con·golpes de listón sen.· 
cilios y viéndosele la enagua interior cuajada de encajes, repulgos y primo· 
res, con zapatos de color bronceado, de raso o tafilete. Nadie mejor qu~ 
Fidtl para describirnos a la china: 

Era la china garbo.a, 
la linda china poblano 
sobre la nube de grana 
de su enagua de castor ... 

Logra por completo pintarnos el tipo con sus arrebatos de ira y de 
pasi6n, colérica y un poco salvaje, pero llena de nobleza, iai y como apa· 
rece en el clásico "Rcmance de la Migajita." ' 

EL LEPERO 

El observador que pudo contemplar la ciudad de México durante 
algunos años del siglo XIX, no tan sólo entregada a esa agitación bulliciosa 
que precedla el toque de oraci6n, sino sumergida en el silencio siniesi~ d~ 
la noche, podr[a describir con lujo de detalles lo que hab[a de temible y 
de singular en el llpero, uno de los tipos más originales de nuestra sociedad. 

El lépero habfa sido casi siempre abandonado en el quicio de una 
puerta o en el atrio de una iglesia. Expósito o huérfano, creda en el zaqui~ 
1.;1mí de una comadre de "la difunta" que esiaba criando; pasaba su in~ 
fancia en el patio de la vei;indad .. Su vida se deslizaba durante el d[~ ei;i 
las "viñas''. (bli~urero_s) don.de apedreaiia, rell.ia y meiodeaba. , Apielid.~ i 
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jugar rayuela y vendia peri6dicos ~or ,calles Y plaza~; más tarde,· dormfa 
al sol, boca arriba. Ya de mozo, e¡ercia muchos oficios: vendedor amhu. 
!ante, fabricante de dulce, billetero, chacharero Y aunque hábil artesano, era 
flojo, estafador y amigo de la vagancia y el juego. 

Era generalmente mestizo, bastardo, sacrllego y travieso, con incli. 
naci6n a lo villano, aunque con aptitud para acciones generosas. Tenfa la 
intenci6n picaresca, el gesto desvergonzado; propendía a la incredulidad y 
a la mofa de lo religioso, pero amaba a Dios lo suficiente para librarse de 
las garras del diablo; odia al gendarme y al soldado, al criado y al "gato 
mantenido," aunque en ocasiones ejerciera oficios semejantes como el de 
mozo de cordel, albañil, conductor de caballos, empedrador de calles o mozo. 

El lépero era el descendiente directo del pícaro español, con todos 
los rasgos de ésic, pero añadiendo la melancolía y la abulia del indio. Fidel 
nos lo presenta pintoresca mente y dice de él: " ... El lépero no se define, 
se le sorprende en un acto cualquiera que le caracteriza, hay en él mucho 
de rastrero pero le enamora el ingenio, le subyugan los hombres de cacu­
men y dignidad."1 No sólo lo describe físicamente sino que hace una es­
pecie de análisis psicol6gico, reconoce todas sus fallas pero se complace en 
recordar sus rasgos de ingenio inagotables, sus coplas regocijadas en que 
el mismo /!pero se define, como las que dicen: · 

La muerfe me di6 de alazo, 
soy probo, pero or¡¡ulloso; 
y sov como el espmazo, 
pclaao, pero sabroso.• 

Así era el lépero. El amor, el pulque y la riña absorbían su existen­
cia, y la cárcel no le amedrentaba. Nadie sabía nunca dónde ocultaba la 
chaveta, que salía a relucir en la pulquería o en la pelea de gallos; sin em­
bargo era fiel en la amistad, generoso y magnánimo. En el fondo era va­
liente, odiaba la ingratitud y la perfidia; siendo leal y desinteresado con 
los amigos, le repugnaba la traición y defendía con su propia vida su amor 
por la madre o por su mujer legal. 

Para hacer pareja con !al hombre era necesaria una mujer como lo 
era la leperila, limpia y hacendosa, heroica en el amor y feroz en el celo y 

en el peligro fanática; podía convertir a su hombre en un héroe o en un 
guiñapo de hombre. 

Estos tipos eran la expresión más triste y más real de la sociedad 
m;xicana; ~onstitufa;1 una especie de gitanos que hacen recordar a los 
heroes mas mteresan!es de las novleas picarescas. Se presentaban en esce­
na cuando el !oque de oración se escuchaba en la plaza Mayor; mientras 

! SALVADOR ÜRTIZ VmALES. Don quille~mo Pritlo y 1u 7'iempo. M!xiro, 1939. 
RuBEN_M. C.i.-iros. Etjo/klore ltterario de ,J/lxico (p. 628). M~xiro, 1929.'. 

56 

la muchedumbre bulliciosa se dispersaba en todas direcciones, ellos se re~ 
costaban indolentemente en las cadenas que rodeaban el Sagrario, empe' 
zaban las escenas nocturnas adueñándose por completo de la ciudad lim: 
piando las faltriqueras de algún transeúnte retardado, mientras por la 
ciudad se escuchaba el grito del sereno quien, atento a los sonidos de reloj 
lejano, cantaba con voz lúgubre: "¡Las diez! ¡Y sereno\" 

EL EJIPLEADO 

Don Guillermo Prieto describe el tipo de empleado de su época con 
el deseo de ridiculizarlo, como una venganm contra sus años en que fué 
empleado burocrático. Esta pintura fué también trazada por Ramón de 
Mesonero Romanos, quien presenta su tipo de Don Homobono Quiñone.r en 
varios de sus articulas, aunque es más pintoresca la realizada por Prieto. 

Este empleado viejo respondía al nombre, según Fidel, de Don Deco­
miso. "Era un señor de piel apergaminada, cara larga y ojos hundidos tras 
largas cejas. Su cabello largo, que dejaba ver el carril de la calva, lo lleva 
sujeto con una peinetilla de carey, y un simétrico nudito sobre la frente. 

"Después que Don Decomiso se ha lavado con agua tibia y un po· 
quito de aguardiente, y se ha desayunado con chocolate de Ambriz y ros· 
cas de manteca, se dirige a la misa de 8 al Altar del Perdón, y asiste al 
Santo Sacrificio, hincado sobre su extenso paliacate. Luego se dirige a la 
oficina; se presenta al portero para que le apunte la hora de entrada, y una 
vez dentro de su despacho, coloca su sombrero en la pared, en lugar a 
propósito, sobre un pliego de papel pegado con obleas e inmediatamente 
después sacude el asiento y la mesa. Vestía bota reluciente, pantalón de 
tapabalazo, corbata de collarín de terciopelo, holgado chaquetón de india· 

na, sorbete y fraque negro. 
"En el escritorio además del recado para escribir, gomas, reglas y 

demás, conservaba dos estampas de la Virgen de los Dolores y de San Juan 
Nepomuceno. Era el tipo del pésimo estudiante que ha echado toda la 
gramática en su conversación para darse titulo de erudito. Nadie conocía 
mejor que él todas las formalidades relativas al alto desempeño de su car· 
go, a sa her: 'el cuarto margen del oficio, con la ceja para la costura; el 
expediente con su fecha y referencias, sus cuatro puntadas, gam y nudo; 

la antefirma, etc.' 
"Profesaba un terrible odio a los comerciantes, e imaginaba que se· 

ría traicionar a la patria concederles la razón aunque la tuvieran." 
Y para que se vea hasta dónde llegaba la agudeza y penetración de 

esta especie de Argos, voy a permiti~me citar algunos casos que don G~i-
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llermo nos relata'. Dicé que habiéndose una vez desoomi>ue9to Unas lata 
de sanlinas, lo5'causantes' se negaban, corno era de·justicla, 'a'pagar el im· 
pu~fu; mas don Decomi.ro, hombre 'de grandes ftCUnos, molvió entonéa 
que se les cob'rara conforme al arancel del aéeite; y una' letra, una i:onia 
i¡úe cainbiáian en un oficio, ya eran causa ilé grandes dh&Zones y de aifi. 
cultades para lo~ infelices causantes.1' ' ' ' 

Por el presente retrato nos imaginamos lo que sufrirla Prieto en el 
constante trato con personajes como éste, con6nada su vida entre las cua· 
!ro paredes de la oficina, y qué. grado 'de rencor y de malos recuerdos 
dejarla en su alma para usar tanta ironia con los empleados de su tiempo. 
La ·descripción' es' minuciosa, detallista, análir.a et: personajé'en sús más 
infnimas acciones¡ en el lenguaje es sen~illo y llano, pero 'á 'veees empléa 
ttaseS incisivas. · : · · 1 

. r 

EL BARBER(}I 

Ent~ las amistades de don Guillermo Prieto que le nieredan absol 
!uta confianza se contaba don Melesio, barbero cii\sico, que lo escuchiba 
todo mientras ponfa al sol su insep~rabl~ olla de sanguijuelas. ' ' ' 
· Éra un hombre simpático. Tenía treinta y cinco áiios, poc<Í máS o 
~enos. Era moreno, "delgado com~ un cá~llo." °Lievaba la cabeul·pei• 
n~da cuidadosamente, y un mech6n de pelo l~ car¿ en grandes'rizils sabre 
la nariz. Sus ojos eran negros, "de grandes y sedosa5'peslailas:'1 Su cuello 
era bie~ formado y lo llevaba siempre cubi~rlo pi;r una' mascada de Indias; 
s~jet~ por un anillo corredizo. Su gesticulaci6n era animadísima¡ sus mo: 
vimien!os vivos y sus manos fintsimas. ' ' ' 1 

• '. " 

. Éra hombre de.mundo, contaba entre su~ am~tad~ a· lsa~I Rén; 
dón, a las Pautret, y era además confidente delicioso de la Chata MÚnguia; 
la q~m~~no y Agustina Montenegrd. :E~ la iioHtica hab!¿ torriJo.pel~­
giosas aventuras con los partidario5 de Gómez Far!ás.' · E~a un ronsumado 
~aeStro e~ tocar la guitarra de "siete órde~es" y nd se ·desdeftaban con'. 
i:urrir a ~u barbería artistas tan fam~o5 como Bibián el Ciego, Diléñas y 
el General Gutiérrez. · . . ' ' ' ' . ' 

' ·,. Era u~ gran conspi;ador; conoc¡a ~orno pocos el manejo ·de la prensá 
ile maria y el uso de la tinta simpática:' sabia eseond~r de manera admirable 
en un pan un fol.leto, pim con un alfiler un impreso ¡iara que dijese IÓ 
vedado ~ en fin "todas las tretas, ocultacion~ y lraüdes' aplicables a la 
poUtica." · ' ' "' ,1. · · ·'·'· 1 .. 

Í .G~IU.ERMO PRIETO. 1lh1111Jria& dt milfitm¡w. M!xico, ¡906.' . · , 
• Itíi. ' . . . "I ' ; ' . ' .. " \ 
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De acuerdo con su oficio era charlatán como un Fígaro, y tanto a 
sus narraciones políticas como a los rasgos anecd6ticos y a los detalles bio· 
gráficos de algunos personajes, les comunicaba siempre un gran colorido de 
escandalosa crónica. 

El barbero no s6lo tenla esta ir.vestidura, sino que era además el 
precursor del dentista. En la Calle Real o de Flamencos se encontraban 
las casas de los barberos, con lodos sus anuncios, es decir, la olla de san· 
guijuelas a la puerta, la piedra de amolar y el gallo a su pie, la guitarra 
con su moño de listón, el escalfador, el yelmo de mambrino, los frascos y 
el cepillo. 

Tal era el tipo del barbero popular. También existían barberos de 
más categoría, como el francés Juro!, establecido en el año 1838 en la 
calle de Plateros, que era el barbero de moda por ser el "barbero de su 
Excelencia." 

DIVERSOS TIPOS POPULJRES 

Como sería imposible que me refiriese por separado a cada uno de 
los tipos populares que Fidel presenta, me he permitido reunir en el pre· 
senle resumen otros de estos personajes, señalando someramente algunas 
de sus carac!edsticas. 

Para presentar este tipo es necesario conocer un poco el marco en 
donde se deslizaba su vida. Una botica estaba constituida por una pieza,. 
en cuyo centro se encontraba una Virgen; su botamen era de medio uso, su 
criado ladino y mugroso, su aparador cdll jeringas, cuentas para las luen· 
tes, cápsulas y cartones que proclamaban la zarzaparrilla, el aceite de hl· 
gado de bacalao, el vino de Bugeaud y el eHxir de coca. Las boticas, con 
frascos de vidrio y tarros de barro, eran modestas; en general, casi todas 
eran sucias y fétidas, los titiles de mala clase y no se introdujeron mejoras 
sino hasta después de 1840. 

La botica era el punto de reunión de médicos desocupados, vivac de 
estudiantes veleidosos, y de vecinos y vagos; el boticario llevaba la batuta 
de la charla, recibía consultas, enderezaba entuertos y lenfa su tesoro de 
confidencias de todos. Cada medicina que preparaba era una delaci6n que 
ponía en duda virtudes eminentes y podía citarse como cuerpo del delito. 

Los tertulianos tomaban aplipur con nitro si hacía calor y si frfo un 
fajo alcoh6lico, mientras el boticario en un extremo del mostrador despa· 
chaba sus consultas y sostenla el refrán de "como no se queme el pozo 
poco se pierde," y al toque de ánimas, o sea a las ocho, se reparHan gra. 
tuitamente medicinas a los pobres. 
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Este era uno de los muchos tipos representativos de la sociedad me· 
xicana. Por otro lado tenemos al militar de chanza, cuya vida era deliciosa:: 
diari~s y suculentos banquetes, expediciones y cabalgatas, música. a las. 
puertas ~el cuartel y visitas de personas distinguidas a los compalieros de 
arnias. En lo sustancial el servicio con tantos levantamientos y cuartela­
zos no tenla ni pies ni cabeza. A cierta hora, 'el capitán estaba de visita; 
él ca~ de cuarto, en el billar, y no habla guardia porque se había mar­
chado con todo y fusiles al paseo de lxtacalco. 

Paseando por la calle de San Francisco o por la plaziiela de Guar­
diola, frente a la casa de los azulejos pod¡a encontrarse a eso de.las doce 
á la Güera Rodr¡guez, emparentada con el conde de Regla y el marqués de 
Guadalupe. Al sargento de rizo tras de la oreja, largo bigote y·buen cuer· 
po. La mujer del pueblo con su corpiño encarnado, y la saya y la mántilla 
de la mujer de mundo, sobresallan en el paseo. · 

Si se cambia de rumbo hacia la Plaza Mayor o Santo Domingo, 
podrían observarse los puestos o lugares de los evangeli.rla.r. Era este tipo 
generalmente un hrimbre que frisaba de los 40 a los liO años, pobre, sucio 
y encorva.do, con anteojos en la nariz, el sorbete hundido, papel de cartas 
al frente, tirita y plumas; dispuesto lo mismo a escribir.¡:artas sobre asan· 
los de leye5, que billetes amorosos o versos siitíficos, escuchaba al cléinte' 
cejijunto y reflexivo, tratando siempre de agradarlo lo mismo si se trataba 
de un pobre que de una persona regular o un payo que visitara a la capital 
y quisiese enviar un saludo a su familia; generalmente las cartas empcza· 
bari con las mismas frases sacramentales. .. . · · 
· ·· Tosa clase de tipos desfilan pój' estas páginas: el gendarme de los 
roma~ces, el sereno, la vendedora de as'uas frescas o chiera, ·los pregoneros 
y las comadres, que acaparan la atención del lector. 
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·c1'AN;o PODRI~ ~ccirs; ~cerc~ de México y s~s co•~uiii!>res; Todo nueyo 
· y siempre v1e¡o, Mex1co con su fondo poh~romo: ~e. pluinas de Que!· 
za!, con fulgor;s de oro y sombras de obsidiana, .~on, suayidad de pluma y 
·aspc~eza de puas de maguey. El México de hoy,,~·llJFr y. de mañana, 
palpitando siempre, plasmando. un concepto1 de, be~ ~teniamente, y 
'Creando en el crisol del dolor una raza fuerte! . . ..... 1 ., ., . .. . " , 

Las costumbres de México son resultado:de.la.fusión:de dos razas 
extrañas, fuerte y dominadora la española, triste y ~¡~ la. aborigen. 
Nadie que haya escrito sobre México, desde Bernanl11 de .Ba\bucna hasta 
Alfonso Reyes, desde HumbolJt hasta la ~eñora .~ld~ró11. de .la Ba~, 
podrá dejar de referirse a las costumbres mexicana& .iEI indio, el mestiw 
y el criollo, descubren y crean su propia manera de ivivir; .de.donde surge a 
la vida una nueva raza. · · " : ... : ;. :. . 

En 'cualquier calle, en cualquier rincón de la q~, jo~remo& ron 
las costumbreli'l:xclusivas de este pueblo, couu sella ~n peqiliar como s11 

propia manera de vivir, tan nuestras como' el 511r¡1pe deiSaltillo de tintes 
multicolores y el de Oaxaca de tonalidades (>Sc~ra!, ~mo el sombrero.pe 
charro recamado de oro, como nuestras jícaras de Mich~ cubiertas de 
·florones y de ~ariposas; como las pulseras de plata:o.1!>1 collares .de chal­
chihuilu, (turquesas) y esmeraldas. Todos éstos son r~ nacionales, tan 
·nuestros como la celebrada cortesla mexicana, tan .Propios co010 la hellez.a 
un poco oriental de nuestras mujeres, todo tan emblemUico como el Credo 
de Ricardo López Méndez,·que resume a.Mb:ico: r,: . 1' 

MExiro, rno en ti, · · · · 
porque escribes tu nombre ron la X 
,qu~ ali!\'.~ .de':'"' yde c~vario .. '. ,. ,,. 1 

Esto es México, tal y como palpita en nuestra propia entraña, que 
ha ido evolucionando a través de los años pero que en el fondo es el mismo 
México, el Méx.ico tradicional del siglo XVI, el Méx¡ro del XIX o de hoy 
siempre burlón pero siempre acogedor. " "· ' • " ·· · 

' ' \ . ·1··-' ;!,,1; :_.! 
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y 'paliacat~, la jerguetilla para el trabajo, el castor 'para la ~ci6n y 
el lujo, el.sombrero de paja grosera para los pobres y el llamado panza de 
burro. · ' 

Así se encontraban las modas, tanto en las clases altas de laaris; 
tocrai:ia como en el vulgo pobre y sencillo. 

t~. 

WS BdILES 

Poco antes de la Independencia conservaban cierto verdor los bailes 
en que se reunfan los descendientes de los conquistadores, los criollos ricos 
y todos aquellos que presumían de ostentar un titulo de nobleza. Se baila· 
ban los minués, as{ como el repiear de castañuelas,- el olé y el campestre; 
mientras el pueblo se divertfa con el jarabe, el dorinido, o sean variantes 
del jarabe, con su música especial, as! como otros sonecitos del país como 
el trompito o el perico. · 

Hacia 1860 se acentu6 el albotoro en los salones que eran la tertulia 
murmurante de los bailes; los caballeros invitaban a valsar a las señoras y 
éstas asentian ceremoniosamente, c~mo si se tratara de un solemne deber. 
Se bailaban las cuadrillas que se encontraban explicadas detenidamente en 
el }/anual dt 16arra, con sus apéndices de música, esquemas y litografía. 
Todo lo que rodeaba estas generaciones tenla como fundamento lo sub· 
jetivo y lo sentimental, que presidia los más pueriles actos. Las cuadrillas 
hist6ricas tenían un penetrante sabor romántico. Estaban basadas en al· 
gún hecho hist6rico, como por ejemplo las cuadrillas sobre la guerra de 
Rusia. Se lela primero el argumento hist6rico de la cuadrilla y sobre él se 
interpretaba, según las 6rdenes qúe iba dando el bastonero o maestro de 
ceremonias, que se colocaba en medio del salón y deda: "El ejército fran· 
cés da la carga y en Ira a degüello ... " 

"Sin soltarse, a fin de no 'descomponer la figura; todos hacen cuatro 
pasos de polka o balancés. Concluidos éstos, pasan los señores el brazo 
derecho por su espalda; las señoras, con la niáno izquierda, toman la de 
su5 compañeros; éstos, sin soltar la derecha de la señora, levantan el brazo 
y la señora el codo. En esta posici6n cada pareja se dirige a su primitivo 
lugar, debiendo ,de invertir cuatro compases y quedar todas las parejas 
éon el frente al cenlro ... "1 • 

En estas cuadrillas se interpretaban los más nimios detalles de la 
gran batalla;· con 6guras, evoluciones,·pasos o conversionCS, se simulaban 
los preparativos de los rusos; la ceremonia de condecoraci6n a los o6ci8les 
franceses, la orgfa en el Palacio 'Imperial, y toda esa 5erie de cosas que 

i ENRIQUE FERNANDEZ LlriESMA, Viaju al S~lo XIX. (pp. 43 a 49.) M!Jico, 1933. 
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hadan que nuestros antepasados se sintieran e1altiidoe,.pel)iendo todas Ju 
potencias de su alma en estas minucias. Las mam&a:vigilalian a sus hijas, 
jugando con los abanicos de miniado varillaje de gasa.o ae.edred6n, aba­
nicándose con lentitud, graciosamente y con cierta languidéz en que habla 
niucho de coqueter~. Algún caballero se pon!a gillante.eon la dama de 
sus sueños y le deda el almibarado piropo: · . ,.;:; ,, 

"-Me complace valsar con usted, bella Dolorit118;.porque es usted 
una pluma. Y porque ya le salen, limpios y elegantes,:lc,i paratusés del 
degüello y los pamarchés en el figurado del incendio,.. }'.I .. ,¡ , 

Famoso fué el baile que el ilustre don José G6mez ddla Cortina y 
Castro, conde de la Cortina, ofreci6 a su Alteza ~msma.don Antonio 
Lclpez de Santa Anna. La sociedad de México se sent!a·sti&Pendida y des· 
concertada ante las magnificencias de Su Alteza, que hab!a restaurado con 
un aparato enteramente monárquico la Orden Mexicaaa . .'de Guadalupe. 
G6mez de la Cortina recibi6 la Gran Cruz y, en correspondencia a la dis­
tinci6n, quiso ofrecer un suntuos!simo sarao en el Palacio Nacional, por el 
que desfilaron nuestras más bellas mujeres y nuestra mejor sociedad, según 
comentario de El Eco, en cr6nica de aquel baile regio, baile que fué "la 
fiesta más lujosa y brillante que México vi6 tal vez!', ·." ., .. : · 

En las casas de la alta aristocracia se bailaban ld!i llailes' de Pautret, 
los boleros, el \Vals o Vals de Amor, las contradanzas -Y. bailes andaluces 
como la petenera y la manta, la cachucha y el gato: La.balona,·que tenla 

'algo de la rapsodia griega y era el canto dolorido o:la reminiscencia de algÚn 
héroe. Lo que también estuvo muy en boga fueron· laa.i'epresentacionea 
caseras de pastorelas, coloquios, comedias y sainetes; · • :1 · ! " 

Las personas de la clase media organizaban ~us .Jla\les; según sus 
posibilidades econ6micas. Don Guillermo Prieto :loS'Salirizabá. Publica, 
en 1840 en el .Jlum Popular, bajo el pseud6nimo:de·•lJM',Jkntdello, unos 
versos tomados de su comedia El dljlrez, para dar idea de ·uno de estos 
bailecitos: ' ''. '.,,,.,, · 

No hace mucho concurrl "1\1: 1:t!: .. ·· 

ConmiqurridaMatilde 1 _:, ¡. .. ,,,,._ 
A un baile de gente humilde , . · 
Yescucheustedloqurvi ... 1 ' -;., "' ''· '• ·. 

_ A esto~ bailes se les daba tambi~n el nombj~:;~~,'~i~de "medill 
P,e)o." Se realizaban en una sala con ventanas p~~á .a.l~n.· callej6n, que 
más bien pareda un gran corral que serv!a de pa¡~;~:~i"i\~.i~ros. Estas 
ventanas completaban generalmente sus'yidrios CO(\.~pe)"a~~itado, para 
~o interceptar del todo la luz. Las p~re.des eran gen~r~.\~~fü~;~lancas, sin 
1 .EN~IQUE FERNANDEZ LEDESMA. l'iaju al Sigw XIX. ('ÍA Wl~.l!*.timie•tal de IU 

. cuadrillas hÍ!l6ricas," pp. 43 a 49.) Mwco, 1933. · . 
1 GUILLERMO PRIETO, Jlemoriuie mitliunpc1. Mbicó, 1906!' .,._., '1 '''"'' · 
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friso ni adorrto5; unas ~illh's y una mesa con puclias, rodeos y tiras de queso; 
entre botellas dc~blis) catalán y va!os de·sangría y chia. . : 

. En el fonHo•se encóntraba la músicá, compuesta de dos bandolon~ 
y una flauta. Jl¡' concurrencia estaba constitulda ¡ior parientes y amigos 
írilimos del duciio' de' la casa, algunos militares ,V unos sacerdotes de la 
Merced o San Francisco; las damas vestían según la moda los túnicos de 
muselina y ~arrancl&n, las mascadas de India y la pañoleta; iban peinadas 
de caracoles y ¡11\inefas de olla, de teja y zapatos de raso chino y media 
de seda. Los honilires llevaban traje de charro o algún viejo frac o levitón, 
• Fidel describe niás ámenameiite los bailes de la clase media o baja 
que la aristóctátlcli; 1>0tque conoce más a fondo este medio que el de Lu 
clases altas. Adeniiti,· como él no se distinguía por ser un buen bailarín; 
no puede descriliir a fundo la delicia del baile, sino que más bien lo ve 
desde el lado ~ómicó'; satirizándolo. 

': ... 1·. 

:•.: .. i 

· · " · · · LJS COJJJD¡JS 

Los lugares en don'de se servían· comidas durante el siglo pasado 
erari generalmenfe los cafés, que tenían su servicio debidamente preparado 
para satisfaecr af cliente': Hubo muchos cafés de renombre. Ya en otro 
lugar de este breve estudio me refiero especialmente a los que alcanzaron 
prestigio entre nuestra buena sociedad. Para la gente de la clase media 
existían las fondas \l'los puestos que se encontraban en los portales, peró 
generalmente la gente de la clase alta prefería comer en su casa la comida 
sazonada al estilo españoi o a la mexicana, · 

Pide[ con0ce mJy ~ fondo la cocina mexicana. Nos da pormenores 
de cómo se condimentaban y aun compara la comida mexicana con los gui· 
sos a la francesa o 1dn'mericana y suspira por nuestros platillos cocinados 
a base de picante y de carne. 

Generalmente en las casas pertenecientes a la alta sociedad se servía 
en el desayuno el chocolate. de tres tantos· (igual cantidad de canela, azÚ· 
car, y cacao) o el champ~rrado o café con leche con tostadas o molletes. 
Si en el intma'° .de .1.as com.idas se presentaba alguna visita, se le obse· 
quiaba con vin.os .dulcp como el Málaga o el Pajarete, con puchas, rodeos1 
mostachones, sole/as y queso frescal, si se imtaba de una dama, y a los 
caballeros se le$ ofrcd~ un catalán o una copa del llamado judío. . 

. En las ~m.i.d~ se serví~n sopa de ravioles, arroz con ch!charos con 
rueditas de huevo cocido y seos fritos. La olla podrida, compuesta de toda 
clase de verdur~ Y ·aun 'de frutas. Había también pollo almendrado, pi.' 
chones en vino o conejos en salsa. El plato de peso se encontraba consti· 
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hiído por torta cuajada, patos en cuñete, guajolote relleno o deshuesado, 
mole poblano o huevos en salsa blanca. ' 

Los postres merecen especial mención porque se ponía en ellos todo 
d arle culinario. En ocasiones eran los cubiletes y huevos rellenos, la co­
cada, los xoconzl/u reales rellenos de coco o el zapote batido con canela 
v vino. 
• Las antiguas familias de hacendados que conservaban aún las cos: 
lumbres de la época colonial, lomaban las dos sopas de rigor, el puchero 
con sus sabrosos y variados adminículos, el pavo asado, los chiles rellenos 
o manchamanteles, el pipián y el sabroso mole de olla, todo con buen vin~ 
cascarón o con pulque embotellado por la señora Adalid. Por la noche se 
servía también el espumoso chocolate con bizcochos de la casa de Ambriz 
o de Santa Fe. Daban solaz a sus estómagos interrumpiendo la rutina de 
la sopa y el puchero con el arroz con leche, la conserva de zar1.amora o 
durazno, los guayabales de Jl!orelia, los aci!rones de Guadalajara, la cajeta 
<le Celaya, la tacita de Salvia, la manzanilla o el café. 

Las personas de la clase media se alimentaban bien, ya que la mo~ 
ncda poseía su efectivo valor y los artículos eran baratos. En casa de estas 
personas, diario había atole para desayunar; a las once su copita de anicet~ 
y a las tres se servía la comida compuesta generalmente de sopa de tortilla, 
lomo de carne con mostaza, perejil o chile, Este platillo variaba, unas ve· 
ces eran chilaquiles, otras rabo de mestiza, nopales o carnitas de puerco, 
Por último frijoles con cebolla picada, queso de La Barca o pedazos de ce· 
cina y aguacate. De vez en cuando podían darse el lujo de una copita de 
cascarón refrigerante o de anicete de Mayorca. Y como único postre 
alguna fruta de tiempo como las guayabas o los mangos. 

Lns clases bajas hacían su comida con maíz, frijol y chile, acompa· 
ñada invariablemente de pulque. 

EL TEATRO 

En México el teatro no había alcanzado un gran desarrollo. Entre 
los años 1800 a 1805 no había existido ninguna obra digna de mencionarse. 

El gobierno de la colonia había ordenado representaciones con mo· 
tivo de las entradas de los virreyes o las fiestas de aniversario de los monar• 
cas, funciones que se efectuaban en el Coliseo con obras que habían pasado 
bajo la supervisión oficial. 

En la época en que Guillermo Prieto era niño se representaban obras 
como El Anillo de G11igu, Juana la Rahicorlona, El mágico prodigioso y 
otras preciosas comedias que alternaban ron el Don Die9u1~0. Agustina 
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M~ntenegto daba vida a La vejez, virut/llJ de Bret6n, la Chata MuD8iiJa 
entonaba sus canciones picarescas, Rocamora esclavii:aba las almas con'9115 
HidalgOJ de Jledellin y su Trípoli. Isabel Rend6n, la Ga~OO,rino y.Aguila 
incendiaban los esptritus con sus zorucos, boleros y su baile inglés. · · 

El teatro de tHeres habta alcanzado mayor desarrollo representandD 
piezas como El negro fingido y el sainete Calés y fondas cuya representaci6n 
tuvo lugar en el palenque de gallos. En 1817 se hacen cargo de la empresa 
del Coliseo los actores Luciano Cortés, José Antonio Herrera y Andrés del 
Castillo. En la primera funci6n se representaron f,a¡ mocedades del Cid de 
Guilléu de Castro. 

Du~ante las luchas de independencia apenas si se habta representado 
alguna comedia y hubo uno que otro brote de 6pera. Continuaron as\ las 
cosas hasta el año 1821 en que Fernando Ortega estrena illéxico libre, José 
Villaseñor y Cervantes La gloria de la nación por Ju Rey y por Ju unión. 
El año 1823 es saludado por la 6pera Adela o la constancia de /llJ viudas, y 
El Jolitario, que se estrena en 1824. Es una 6pera compuesta por Esteban 
Cristiani, que escribe también la tragedia de circunstancias Rlgulo o el pa· 
triotismo en triunfo, que da lugar al teatro nacionalista esencialmen~ 
patri6tico. 

El teatro de los Gallos llamado también Provisional o de las Moras 
es recons!rufdo e inaugurado en una solemne fiesta con el prestidigitador 
Castelli y con Garcfa. En 1831 aparecen las compañras de 6pera italianas, 
como las que encabezan Filippo Galle y Carolina Pe\ligrini y Sirletti, que 
representaron Doña InlJ de Ca1lro y Ricardo Corazón de León. 

Los defectos de que adoleda nuestro teatro habran sido siempre 
desde su infancia su falta de unidad y de armonla en la eipresi6n, ya que 
careda de una escuela bien elaborada. Es hasta la aparici6n de don Manuel 
Eduardo de Gorostiza cuando el teatro tiene una digni6caci6n propia; su 
comedias aportan una verdadera modernidad a las obras, porque tienen dos 
puntos de equilibrio: el idioma puro que no envejece y una gran claridad 
en cuanto a las ideas aunque se encuentra influrdo sobremanera por el 
teatro francés. Hace representar sus comedias y los crHicos lo reconocen 
como el nuevó Moratfn. Eseribe Contigo pan y cebolla, que se estrena en 
1833, LaJ coJtumhm de antaño, El amigo Intimo e Indu&encia para todoi. 

En 1836 viene la planteaci6n formal de la 6pera con la compañía 
tratda a México por don Joaquln Patiño a expensas de don Manuel Eduar~ 
do de Gorostiza, y por cuenta de quien fué tralda también la compañfa de 
la Albini (Marcela), la Cesari, la Passi, Mountrevor, Tomassi, Spontini:y 
otros. Don Guillermo Prieto, casi adolescente, escribe unos vmus a la Ai­
bini. Aunque el mismo dice que "no valían una higa," estos versos se hi­
cieron populares, principalmente la estrola que deda: · · • 
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,.' · · Tu'dulce, tu ¡ralo, tu m&gico Qll!o 
cnp~mie~nlo, 
m1 tierna emoa6n: 

: rival de lu grac:W, de amor pl!CU1>0ra, 
ya1e~aonora 

'tu m!gtca YOI,. , l 

.'i' 

Esta estrofa fué enarbolada por los partidarios de la Albini, pues 
había sobrevenido una rivalidad entre la Albini y la Cesari. El bando de 
la Albini estaba dirigido por Gorosfüa, a quien seduda la beatitud melan· 
c61ica de M.arcela, mientras el conde de la Cortina pugnaba por los ojos 
verdes y el palmito de nereida de la Cesari. Estos primeros albores de Ópe· 
ra habían des.tronado a la Chata Munguía y a Rocamora, aunque ciertos 
aficionados seguían ensalzando La palera, Los hida/901 de Medtllln y el 
Tripoll. · 

Más. tarde se desat6 un nuevo furor por asistir a los teatros y la 
competencia lleg6 al máximo entre el teatro de Nuevo México y el Prin­
cipal. En el primero estaban la Cañete y la Peluffo, actrices, y en el segun· 
do la Dubr~ville y la Pautret acompañad11S de las estrellas Miguel Valleto 
y Soledad Cordero, además de Castro Castañeda y Salgado. Es la época 
de la Platero, de la Dolman y de Chucha Moctezuma. · 

Se cantaba la tonadilla de La tirana, La cazadora, la del Jlal modo 
de pensar y la de Lo1 pdimdm, en que se fija la pintura de los '/a9arlijo1 
de la época. Aún se cantaba: 

Los muchachos de alos tiempos 
IOD romo el atole frío ... 
perdidos de enamorados 
y el at6mago vado •.• 

A lo que contelitaban: 
Las muchachas de estos tiempos 
son romo lu aceitunas, 
lu que parecen más verdes 
sueltn !ler lu más maduras .•• 1 

Estas coplas y revistas un poco soeces atrajeron una invasión de 
ebrios y gente ordinaria gue alejó del teatro a la buena sociedad y comenzÓ 
entonces la decadencia de las máscaras, pues éstas habían disfrutado de un 
gran auge debido a que el teatro, el lujo, el talento y la gracia se dieron 
cita para los bailes de "vieja," de "piñata" y de "fantasia." 

Y a había empezado a perfilarse el romanticismo en el teatro, que 
apareció de lleno en 1&38 con Ignacio Rodríguez Galván quien estrena 
Jluñoz, ~i'1ilador de Jflxico, con la que presenta el mejor caso de asimi· 
laci6n de, una escuela extranjera por un poeta mexicano. Más tarde estre· 
1 ENRIQUE FERN.INDEZ LEDESMA· Viaju al Siglo XIX. ("Gorostiza, anda de actores y 

actrices.) p. 28. Mésico, 193.1.' . · , " . · 
' GUILLERMO PRIETO. Alt1111JrÜU de niit li1mpc1. Mésiro, 1906. · ·' · · 
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na en el Coliseo Nuevo y en el Teatro Principal El priwulo del Virrey, en 
1842. Su infancia amarga, su amor juvenil y sin esperanr.a por la actriz 
Soledad Cordero, y su muerte al estilo de Byron o de Chénier hacen de 
Rodríguez Galván la más conmovedora ligura de la historia lírica del país. 

El amor de Rodríguez Galván por Soledad Cordero estaba justifi. 
cado. '14 :¡ictriz poseía una adorable figura, con la elegante languidez de la 
época y su; mo'dales de auténtica dama. La bondad de su trato, su inteli· 
gencia y'su' intachable conducta hicieron de ella una especie de "Ave Fé­
nix" admirada y querida. Los mexicanos del 42 se extasiaban ante los en· 
cantos de l~ dama, suspirando por su cuerpo flexible. Rodrlguez decía de 
ella: ·~ im~ Diana y no la del paganismo, que aquélla car.a corazones sin 
herirlos .. ,' pero a esta moderna cazadora no llegan nuestros corazones 
porque se guedan · detenidos en la barrera de las Siete Virtudes ... "1 A 
este anior déS«;onsolado y sollozante debi6se en gran parle el exilio y la 
muerte del piie\a. 

Eri' este año 1842 ingresa don Guillermo Prieto en el teatro con su 
única c0ritribÜci6n, un drama titulado Alonso de Avila, que se estrena en 
el teatro Principal. Como no obtuvo mucho éxito, don Guillermo decide 
convertirse s6lo en espectador. En 1855 ingresa en la literatura dramática 
José T. Cuélla~ con su drama Dehuu 11 tacrijiciot, al que añadirá Azaru 
de una vengan.za en que se preocupa hondamente por la cuesti6n social. 

Los autores surgen gradualmente marcando· retrocesos o estanca­
mientos, pero poco o nada es duradero y en general el teatro continúa 
siendo despreciado, desconocido e inaccesible. Un grupo de poetas dirigi­
dos por Guillermo Prieto improvisan Un liberal por fuerza, as! como la 
adaptaci6n de Jfaldilat mn lat mujeres. Surgen diversos traductores y 
adaptadores como don Alejandro Arango y Escandón, que vierte obras de 
Corneille y Alfieri. Federico Gamboa con La úllima campaña señala la 
introducci6n del naturalismo en el teatro (1894), Isabel Prieto de Landá­
zuri es, después de Sor Juana, la primera mujer que escribe para el teatro: 
Un lirio en/re zarzat; José Peón Contreras escribe Luc/w 'de honra y amor, 
La hija del rey y otras. 

Viene la época de los grandes cocri!orcs. Surge Manuel José Oth6n; 
el cubano José Martí, con Amor co,j1Jlnor te paga. Este movimiento de los 
años 1878 a 80 motiva la aparició.1 de los crlticos de calidad literaria a 
quienes se seguirá más tarde, los p1incipales son Manuel Gutiérrez Nájera 
y Luis G. Urbina. Todavía dentro del siglo XIX, pero perlenei:iendo a 
nuestros dfas, aparecen José Joaquín Gamboa y Marcellno Dávalos. El 
primero c:scribe piezas y crítica teatral: El caballero, la muer/e 11 el diablo, 
1 ENRiQUE FE~NANDEZ LEDESMA', f iaju al Siglo XIX,. ("El se~or!o de la aclria Soledad 

Cordero. PP• 6l a 69.) Meneo, 1933. · . 
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y el segundo se dedica a escribir sobre los problemas sociales urgentes del 
país, siendo nacionalista y revolucionario, · 

En 6pera Luis Baca compone·Leonor, Antonio Barilli Un pateo en 
San/a Anila, Octaviano Valle Collilde de Coteenta, Maleo Torres Lo1 Jw 
Fotcari y Fidelio, Romeo y Julieia con libreto de Félix Romani, y Felipe 
Villanueva presenta Keojar en 1892. 

En cuanto a la r.arzuela, es género igualmente cultivado. E~ 1870 
había aparecido por primera vez la imitación de las revistas europeas y 
espectáculos introducidos por Eduardo González. La primera es la revista 
de 1869 estrenada en 1870 con letra de Olavarrla y Ferrari y música de 
Melcsio Morales; más tarde se estrena El paje de la Virreina de Alfredo 
Chavero y música de José Auslri (1879), Una jiu/a en San/a Anila con 
letra de Juan de Dios Per.a y música de Luis Arcaraz. Entre 1890 a 92 
u representan numerosas zarzuelas mexicanas. 

Surge una figura que pertenece por completo a la música: la cantan· 
te Angela Peralta, que debuta en 1860 en una función organizada por la 
asociación de San Vicente de Pauly representa la úonora de El TroPador. 
En 1869 la Compañía Gaztambide había introducido el can can que trajo 
una verdadera transformación. 

En 1890 el teatro Arbeu estrena Chucho el Rolo con actores como 
Elena Ureña y Virginia Fábregas, Felipe Monloya, Pedro Servln y Rita 
Cejudo. Los principales teatros de la capital se entregan a la zarzuela y 
a las landas· graciosas, ligeras e insustanciales; el drama y la comedia se 
refugiaron en el Teatro Hidalgo, con motivo de haberse derrumbado el 
escenario del Teatro Principal por el temblor del día de muertos de 1894; 
se claµsura después de haber estado.abierto desde 1753; el teatro Nacional, 
por desperfectos también, es cerrado y en el Teatro Arbeu tras la Compa· 
llía dramática de Guerra y Montoya figura la organizada por Virginia Fá­
bregas. Etelvina Rodríguez comienza a figurar en la zarzuela. · 
. . Don Guillermo Prieto en sus Jlemoriat sólo nos da idea del teatro 

en sus primeros años de la primera mitad del siglo XIX; no nos da porme· 
nores, sino que simplemente ridiculiza las coplas y comedias. de este siglo 
y proporciona noticia de los teatros y las actrices. 

PASEOS 

Nuestros abuelos no disfrutaban de muchos paseos, pero existlan 
algunos, por ejemplo el paseo de Bucareli y la Alameda, que constituyeron 
en una época el escenario por el que deslilaba lo mismo la bu~na sociedad 
que el populacho. Casi todas las .ciudades tiene~ su alameda y la de M~· 
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xico es una de las más bellas; forma un cuadrilátero que en ese tiempo se 
encontraba cercado por un muro de una altura proporcionada para apoyar 
en él comodamente los codos. ·A lo largo de este muro habla .un foso pro­
fundo, cuyas estancadas aguas exhalaban emanaciones fétidas que perj11· 
dicaban el paseo. En cada uno de los ángulos habla una verja de hierro 
para el paso de los coches, los jinetes y los peatones. Multitud de árboles 
'formaban una sombría b6veda, mientras los caballos caracoleaban y galo· 
paban sobre un piso enarenado. Varias calles de árboles converglan hacia 
centros comunes adornados con fuentes. Las señoras de la alta sociedad 
iban de saya o mantilla, recostadas sobre los almohadones de sus carrua;es, 
descubriéndose sus lindas caras y abanicándose mientras la multitud 
que iba a pie ofrecía una vista curiosa por la gran diversidad de sus 

trajes. 
Después de dar cierto número de vueltas, los coches abandonaban 

la alameda seguidos por los jinetes, para internarse en el paseo de Bucareli 
·que se encontraba circundado por árboles y en que los jinetes se saludaban 
unos a los· otros y las señoras se dedicaban a hablar unas de otras y a de,· 
jarse admirar pcir la muchedumbre. 

En cuanto al pueblo, nada era comparable para él al gran paseo de 
la Retama. A la izquierda de la frontera de Necatitlán se penetraba en un 
callejón estrecho, al final del cual se leía: "Gran Paseo de la Retama,"1 en 
el que se entraba por una puerta angosta detrás de la cual había una viga 
.movediui. Al tocar tierra firme el camino se bifurcaba en dos, uno para 
la gente fina y otro para el pueblo; todo el paseo era un corral atravesado 
por una r.anja en su centro con algunos arbolillos a la orilla de la acequia. 
En el departamento del pueblo se agitaban gimiendo una serie de juegos 
como columpios, subibajas, volantines, entre los cuales se desliuiban los 
'dulceros, pasteleros, vendedores de palanquetas, ponteduro, pinole y gar· 
banzos, saltando sobre puestos de naranjas, cañas y cacahuates. 
· Entre los decentes alternaba la música de viento con la de cuerda 
y se tocaban contradanzas, cuadrillas y valses, mientras se bebla sidra o 
agua fresca en asientos colocados exprofeso. 

Uno de los esparcimientos más típicos lo constitula en el año 1850 
el Paseo de las Cadenas, nombre que se le daba a los pequeños postes que 
circundaban al atrio de la catedral y que se unían por medio de cadenas 
colgantes. Este era el paseo vespertino de la ingenua sociedad; por él des· 
filaban grupos de todas las clases sociales, las señoras jóvenes del brazo de 
'su marido, los po/101 presumidos ludan su figura ante las seiloritas que ca· 
.minaban acompañadas de su mam&. Se formaban grupos que se situaban 
en algún lugar y constituían la tertulia de donde salían comentarios y chis· 
1 Gv1LLERMO PRIETO. Jl11T11Jri111 Je mit li1mpo1. M!xico, 1906. 
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mes, mientras los vendedores pregonaban sm mercandas como la vende· 
dora de castañas que gritaba: 

¡Las castañas, 
iloraditw, 
calienlitaaas, 
asaditaasl 
¡Las castañas 
que quitan el frío y las mañas!• 

Las damas y los caballeros compraban y consumlan tamales y bu­
ñuelos, piñonates y empanadas, condumbio y mueganitos, y dejaban sobre 
las losas del paseo las cascarillas de castañas y cacahuates. 

Saliendo fuera de la ciudad también podían encontrarse paseos muy 
bellos como el de la Viga, con sus hermosos árboles sombríos y el canal 
por el que se deslizaban las canoas de los indios con sus guirnaldas de f)o. 
res y sus guitarras, entonando canciones, mientras las señoras se paseaban 
cerca de la orilla dentro de sus carruajes, saludando a sus conocidas, ya 
que los carruajes iban y venían cruzándose. Se compraban flores, verduras 
y frutas. Siguiendo el canal se podía llegar a Santa Anita, con sus famosas · 
chinampas flotantes cubiertas de legumbres y flores donde los domingos se 
celebraban fiestas con música, cantos, bailes y \'enta de comidas y bebida. 

Otro paseo famoso lo constituía en tiempos de don Antonio López 
de Santa Anna la fiesta que se celebraba cada año en la pascua del Espíritu 
Santo, en San Agustín de las Cuevas, donde se jugaban grandes cantida· 
des de dinero, se organizaban bailes, cabalgatas y partidas de gallos. 

Estos eran algunos de los principales lugares en que encontraban 
solaz nuestros abuelos y por los que Prieto desfil6, siempre con los ojos 
abiertos, grabándolo todo en su memoria. 

FUNlTONES RELIGIOSdS 

En aquel füxico de 1800 la gente se encontraba dominada por un 
fanatismo acendrado, fruto de un gobierno colonial que habían mantenido 
al pueblo en la ignorancia, y que con el pretexto de destruir falsas cree'1cias 
había convertido la religi6n cat6lica en algo distinto a lo que debla ser. 
Se predicaba la caridad y el amor y los religiosos lo desmentfan con sus 
hechos, viviendo a costa del creyente y dominando al indio y al mestizó 
por medio del miedo. . 

Habfa por consiguiente demasiadas supersticiones de cuentos de fan· 
!asmas y de aparecidos. Así la gente decía que en la calle de Cordobanes 
1 ENRIQUE FERNANDEZ LF.DES.llA. Viaju al Siglo XIX. ("El paseo de t.S cadenas," P· 

91.) México, 1933. · . 

73 



]fr;;.?~-\~~~~11~'~\~~~~~ti; 

se aparecía el fantasma del Dongo, mientras el coche de la lumbre recprría 
desde la viña hasta las calles del Estanco Viejo: la lloro11& atravesaba gi· 
miendo desde la calle de la Buena Muerte hasta el Canal de la Viga. El 
toque de queda marcaba el momento en que los espantos del callej6n del 
Muerto y la Casa de Aldasoro, que estaba cerca de Bucareli, abandonaban 
sus sepulcros para perturbar a los vivos; asimismo las brujas y los duendes 
hacían un papel interesante en las tertulias y veladas. El clero unas veces 
combatía esto y en otras ocasiones lo fomentaba acompañándolo de la ame· 

naza del fuego eterno en el infierno. 
Don Guillermo nos hace estos relatos con la gracia que le carac!e· 

riza y afirma que no había nada tan satisfactorio como las relaciones con 
los frailecitos, debido a que siempre estaban de fiesta con motivo de las 
tomas de hábito, bendiciones de casas y haciendas que eran motivo para 
suculentos comelitones. Se respetaba y se temía a la Iglesia; para estar 
bien con el padrecito se le hadan regalos y aun la gente más miserable le 
obsequiaba con gallinas o frijol. Así los frailes ocupaban los más pingües 

· y opulentos empleos del pals, veneros de fortunas mundanas, resorte~ de 
poderosas influencias, secreto del fervor religioso y palanca que movía a 

su antojo la máquina social. 
Los frailes hadan acopio de distracciones y alegrías. Casi siempre 

toolan fiestas con este o cualquier otro pretexto, así en: 
Enero, rifas de santos para obtener dinero para sacar el patr6n de 

tcdo el año. 
Fthmo, carnestolendas, retozo de cascarones y penitencias. 
)Jarzo, altares a la Virgen de Dolores, paseo de flores y comuniones. 
ilhri/, Semana Santa, en que quedaba suprimida toda autoridad y 

s6lo dominaba el director de conciencia. En la Semana Santa dominaban 
los distintos días diversas funciones, así el Domingo <le Ramos había can· 
tares y palmas; el miércoles, prendimiento y aposentillo; jueves, lavatorio 
Y monumentos; viernes, tres caldas, encuentro, procesión de pésame y 

sermón; el sábado, gloria, judas y jolgorio. 
Diciemhrt, nacimiento, pastorelas, posadas, Noche Buena, baile 

ymo. 
• la mezcla de lo místico y lo ridículo en ninguna parte aparecía me· 
¡or que en las monjitas. Había en el interior de los conventos remedos de 
6estas religiorns mezcladas con lo profano, posadas, pastorelas, paseos, ele., 
Y de esto sacaba pingües gajes el mayordomo de los padrecitos, buscas 
~uy legales y l~crativas. Para la profesi6n de monjas, después del novi· 
9ado se concedian a la futura madrecita los tres días de libertad, en que se 
le paseaba en coche, y se le daba toda clase de libertad para que se despi· 
diera del mundo, entregándose a toda clase de francachelas para en\errarse 
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después de por vida en el convento. En una misa solemne que se celebraba 
en la capilla anexa al convenio, del que no volvería a salir ni muerta, re· 
nunciaba al mundo y se 'le cortaba el cabello como slmbolo de que dejarla 
los goces de la vida para dedicarse a Dios. 

Tal era la vida de los frailes y las monjas que durante las épocas 
tormentosas de levantamientos abandonaban los conventos y alentaban a 
los partidarios de uno u otro bando, cuidando de estar siempre de lado del 
que les asegurase sus privilegios y amenazando con la excomuni6n a sus 
enemigos. 



LUGARES PUBLICOS 

ME HE PERMITIDO establecer dentro de este pequeño estudio una clasi· 
ficaci6n convencional de los sitios a donde concurrían nuestros bis· 

abuelos, a fin de dar una vista parcial de aquella sociedad, algunos rasgos 
de los hombres de ayer y la interpretaci6n de su espíritu, así como los 
lugares en donde vivieron y se desliz6 "aquella buena crianza que carac· 
teriz6 la buena vida de nuestro casticismo criollo," lleno de sensibilidad y 
de simpaHa, sin el cual no podría entenderse el México de hoy. Intento 
presentar los recuerdos de los cafés y de los literatos, con evocaciones de 
frases y anécdotas, tal y como surgen a cada momento en el recuerdo del 
viejo poeta, con la emoci6n y el colorido de quien los ha vivido. 

EL GAFE DE VEROLY 

Entre los sitios públicos que contaron con más simpatías en la co­
lonial ciudad de México, se encontraba el Cafl de 1'eroly, que era el punto 
de cita de moda, el refugio de los despreocupados, principalmente durante 
el año 1838. En él se reunían abogados, c6micos, niños finos, periodistas, 
bailarinas, caballeros de industria, etc. Los vejetes ricos se presentaban a 
menudo dando el brazo a actrices del teatro <le Los Gallos o a "golondri· 
nas" del callej6n de L6pez. Se conversaba y se bebía alguna cosa, pues 
mientras unos pedían atole de Astorga con tamales cernidos o café con 
crema a la vainilla con bizcochos de Ambriz; otros se solazaban con cho· 
colate de las clarisas con huesitos de manteca del Espíritu Santo o miel 
perfumada con cáscara de naranja. Otros deseaban cenar y entonces se 
hacían los honores al pollo "a la Tortoni" o las perdices "a la Veroly," o 
las empanadas de la Concepci6n acompañadas de una botella de Pedro 
Ximénez. Como postre se ofrecían los alfeñiques de San Lorenzo, las pas· 
tas y las jaleas de las Bernardinas, los calabazates de San ferónimo o las 
ll!ermeladas de Balvanera. 

El café era un lugar lujoso; la parte superior del edificio era casa 
de huéspedes, con corredores angostos que daban al patio cubierto de éris~ 
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tales. En el patio, distribuidas, habla mesillas redondas para cuatro per­
sonas, mientras en el fondo del sal6n se encontraba el despacho con el 
mostrador lleno de bizcochos, tostadas y molletes; café, chocolate, copas y 

botellas para servir el catalán y los licores. 
Habla mesas de ocupaci6n permanente, de jugadores de domin6, o 

de ajedrez; se cruzaban anécdotas picarescas y cr6nicas escandalosas. En 
los corrillos de "viejos verdes" -dice Fidel- se.referlan "ya los ingenio­
sos robos de JllarHn Garatuza, las chispeantes coplas del Negrito Poeta o 
lós agudos dichos de la güera Rodrlguez.

11 

Los vejetes "verdes" retiraban con estudiada ceremonia, la mante-
leta o crispln de lós pulidós hombros de las damas, se apresuraban a acer· 
caries asiento y tendiendo la mirada se descalzaban el guante violeta de 
piel de cabra. Eleglan un lenguaje retorcido lleno de almibaradas palabras; 
y mientras apareda el éamarero preguntaban: 

"-El perverso relente de esta noche, lno habra resfriado ese nido 

de ruiseñores? 
"-¿Cuál nido ... 7- inquirla desconcertada la damisela. 
"-La garganta de usted, deliciosa Lolita ... 
"-Puede ... -añadb otra de las safides-; pero con tomar una 

copa de pajarc!e o de Málaga .... 
"-Pues a pedir lo que sus finas mercedes gusten para regalarse ... "1 

En ~·ero(v se oían los comentarios de la gente de pro en materia 
literaria. Se hablaba ele la Academia de Lctrán y de sus miembros. Se 
lanzaban juicios sobre los poetas Cou!o, Pesado, Lacunza y Quintana. A 
veces hadan su aparici&n algunos de estos personajes. Goros!iza, en pos 
de actores y actrices; Calder6n, narrando a gritos un nue\'O asunto para 
lm drama; Carpio, explicando los misterios de Jerusalem y Prieto desli· 
zando, entre colpa y copla, sus aventuras callcjéras o declamando coplas 
del Negrito Poeta, como aquella en que satirizaba a un señor Oropeza: 

Tcnfu aqul al Ecce Homo 
de la fortuna traviesa; 
que si ayer pesaba plomo 
hoy el señor Oro· pes• ... ''' 

El café era además el refugio de los provincianos, que asistían a él 
a saborear el chocolate de tres tantos acompañado de molletes, soletas o 
!óSladás ovalinas de Riquelme, y preferían para empezar una copa de la 
"C.riñera,11 del "Perfecto amor" o de "Anís sincopado;" al mismo tiempo 
·que veliln desfilar a los nenes aprendices de hombres de mundo, o a los 

' ENRIQUE FERNANDEZ LEDESMA. Viaju al Sigl• XIX. ("El caft de Veroly.") Méiiro, 
19.\i. . . . 

' ENRIQUE FERNANDEZ LEDESMA. Ga/<rla Je Fanl/Uniat. ("Fidel v la• C\"OCaciones del 
· Neg¡ifo Poeta.") México, 1~39. • 

78 

CAFE DE VEROLr 

-----'º 



pol/oJ pedantes, desgarbados Y ridículos. Conocían de cerca a los hombres 
de celebridad como el ilustre conde de la Cortina, a las encantadoras ar· 
listas Joaquina y Aurora Pautret o a la Douvreville. 

El café de V ero/y cedió años más tarde su lugar al Cajé ing/b, si· 
tuado junto al Coliseo Viejo. 

En 1833 habfa en el Portal de Agustinos un cafecito llamado El café 
dtl Sur, 1 que era la exposición perpetua de lo mejor de nuestra sociedad, 
en donde don Guillermo Prieto gustaba de meterse. Era una pieza larga 
como de ocho varas en cuadro, con sus dos puertas al portal y un farol 
entre las dos puertas; con mesillas pequeñas pintadas de pardo, con cu· 
bier!as de hule y sus sillas de tule alrededor. En el fondo el despacho con 
un "desmantelado armazÓn" y su mostrador con vasos y charolas de hoja­
lata, azucareras, roscas y bizcochos. 

"La concurrencia estaba compuesta de militares retirados, tahure5 
en asuelo, vagos, abogados sin bufete, politiqueros, clérigos, frailes silen· 
ciosos y grupos de payos." Se podfa ver frecuentemente en el café a un 
fraile silencioso sentado delante de una mesa retirada, o a un grupo de 
payos que usaban calzonera con botonadura de plata, acompañados de una 
señora con rebozo de Tulancingo y enaguas Je indiana inglesa. 

Había grupos de políticos, de literatos, militares o gente de crónica 
escandalosa, cada cual con su jefe respectivo; en el grupo político llevaba 
la batuta un señor Palacios Lanzagorta "hijo de uno de los ilustres com 
pañeros del señor cura Hidalgo." En la mesa de los literatos "un capitán 
Atapana sabía llevar la voz cantante; era un sincero admirador del divino 
Tagle, de.Couto y de Carpio." 

E.listín asimismo el café de La gran sociedad, que se encontraba en 
la esquina del Espíritu Santo y Calle del Coliseo. Era propiedad de un 
señor don Román Somera. Propiamente era un hotel dividido en café, bi­
llares, nevería y hospedaje, que se distinguía porque era el punto de reu· 
ción <le la gente "chic." 

La gente perteneciente a la clase media tenía también sus cafés. en 
las calles inmediatas a las plazas o en los barrios apartados, a donde se iba 
a beber el negro líquido, a tomar dulces o natillas y a jugar malilla o !re· 
sillo, mientras los políticos pretendían componer el mundo, leyendo la Ga· 
cda o el Diario. 

En los barrios pobres no tenían lugares de reunión como los cafés; 
los únicos sitios en que podfan matar un poco el tiempo, comien?o o be· 
hiendo, eran las fondas y las pulquerías, sitios típicamente mexicanos Y 

netamente populares. 
1 GUILLERMO PRIETO •. ,JJtmoriat Jt mu l1empot. México, (906, 
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LdS FONDtiS 

Las fondas solían estar en lugares apartados, al abrigo de alguna 
pulquerfa famosa, o cerca de algún lugar de diversión como la fonda de la 
guardacasa del teatro, pieza pequeña, sucia y desmantelada, con su bra· 
sero a la entrada, su candil de aceite y sus mesas angostas como mostra· 
dor, sus bancos d., palo blanco. La fonda se llamaba La madrina; en ella 
se servía pollo asado, con ensalada, chiles rellenos, mole y frijoles refritos. 

Las fondas cen!rales como la del Callejón de Bilbao, Las Cola.r en 
la calle de Cordobanes y el 1Írzo6i.rpado de la calle de las Damas, tenían 
gran concurrencia, por sus sabrosos ptntquu y sus pulques curados, asi· 
mismo se recomendaban los en\·ueltos de las cañitns que estaban en la ca· 
lle de Regina. 

El populacho tenía sus fondas en el callejón de los Agachados. Tam· 
hién habfa fondas o bodegones ni aire libre en el portal de las Flores, esta· 
han compuestas de un mantel no muy limpio, en su respectiva mesilla, fa. 
rofillo de papel, platos y vasos; mientras el vendedor gritaba: "Chorizones, 
pollos, fiambres ... Pasen a merendar ... " 

En algunas esquinas se vendían también pasteles y empanadas que 
se gritaban: "¡ Pastclitos y empanadas. Pasen, pasen a cenar ... I" 

LdS PULQUER!dS 

Las pulquerías habían existido en Ml"Xico desde los tiempos en que 
se fundó la Colonia, puesto que ya el pueblo azteca conocía desde tiempo 
inmemorial el pulque y lo usaba como bebida. El régimen colonial se vió 
obligado a permitir el establecimiento de las pulquerías, en las que el po· 
pulacho se reunía a beber, conversar o jugar a la rayuela, y en donde mu· 
chas veces estas reuniones degeneraban en riñas. Durante su gobierno, el 
Marqués de Mancera desterró las pulquerías del centro de la ciudad y sólo 
las permitió en los suburbios con determinadas condiciones. La bebida se 
vendía no obstante, en fondas y bodegones. Algunas pulquedas quedaron 
a las orillas de la población y a sus puertas se vendfan enchiladas, em•uef· 
los, quesadiffas y camitas con salsa picante. 

La pulquería era un jacalón de más o menos cincuenta varas de 
largo por quince de ancho, con su caballete o techo de !ejamanif, sin ador· 
nos ni adminículos; en un extremo de la pared, había un cuadro de la Vir· 
gen de la Soledad o un Divino Rostro con su repisa al frente y una lam· 
parita entre manojos de chícharos y amapolas. A dos varas de la pared 
del fondo ponían una l1ilera de tinas de pulque angostas, pintadas de colo· 

80 

i·:,: 

~- ,\ 

1:-
,,~, 

res brillantes, y en las orillas de las tinas, cajetes de barro poroso, cantari­
tos pequeños y vasos de vidrio verde (lorni/lus). Además las tejas de bron~e 
para el juego de la rayuela, algunos naipes y cazuelas pequeñas con sal y 
chile. La espalda de las tinas fungía de aposento de los pufqueros, quienes 
se sentaban en sillas bajas de tule, frente a una angosta mesa. En los án­
gulos de la galera se jugaba rayuela, pitina o tuta, en medio de círculos 
de mecapaleros o jornaleros sentados en el sucio; en el centro del local se 
estacionaban, formando grupos, los bebedores y aun las bebedoras. SoHa 
haber también algún músico de arpa que tocase El dormido o E/jarabe, lo 
cual daba lugar a que surgieran gritos, silbidos, riñas, relinchos, lloros y 
retozos, mezclados con cantos de fandango. 

A la izquierda, en cuarto cerrado de labias, estaba el encierro de 
"los decentes," con dos mesillas angostas con manteles sucios, jarras con 
flores y bancos pelones. Las pulquerías de fama era;; las de Nana Rosa 
rumbo a la Viga, la del Tlo Juan 1lguirre en Santiago Tlaltelolco, sin 
omitir el establecimiento llamado La relama y Los pe/01. 

Ld dDUdN1l 

Guillermo Prieto, bajo la protección de Andrés Quintana Roo, como 
ya lo he mencionado, ingresa en la Aduana en calidad de meritorio, con 
dieciséis pesos mensuales, por lo que tuvo oportunidad de observar muy 
Je cerca esta flamante institución. La Aduana "era plebeya, pero podía 
decir como el don Dona fo de Bretón, tengo dinero." La Aduana ejercía gran 
influencia en las prerrogativas oficiales, en las aspiraciones de los altos 
personajes, en las jefaturas, y en sus conexiones con el rico comercio. La 
o6cina tenía a la entrada un gigantesco cancel, que daba paso a un ancho 
salón de cuarenta varas de largo, con baramlillas y mesas con sus papele· 
ras a los lados. Había tres departamentos: la Administración, la Conta­
duría y la Tesorería, cada uno con su fisonomía particular: lujoso el pri· 
mero, silencioso el segundo y tumultuoso el tercero. En el salón principal, 
las mesas marcaban las distintas ramas y operaciones del despacho: "Mesa 
de Pases," "Mesa de Viento," "Mesa de Abonados," "Mesa de Efectos 
del País," ".Mesa de Liquidaciones," etc. 

En las mesas de pases y de viento reinaba el escándalo y la insu· 
rrección perpetua, pues a la primera acudían en tropel los viajeros que, ya 
listos para marchar, esperaban desde fas cuatro de fa mañana hasla las 
nueve que se abrla la oficina, y a la segunda los introductores que habían 
dejado alguna prenda en la garita y que habían pernoctado una noche en 
la ciudad. "Y ay del infeliz que mostrara impaciencia ... Mientras los 
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causantes bramaban de impaciencia, los empleaditos de tres al cuarto se 
engolfaban en una disputa sobre el mérito de Chucha Moctezuma o Palo. 
mera, 

0 
en recitar unas coplas, o en recoger un escote para unas "chalu. 

pas" o remedar a los jefes e imitar sus firmas. 
"A la mesa de viento se agolpaban los queseros: maiceros, introduc. 

tores de piedra, vigas, ganado, etc. Las cuotas ertn variadísimas, la ur­
gencia del causante la misma, y la holgura y cachaza de los empleados 

la de siempre." 
A don Guillermo, al ingresar en la Aduana, se le destinó prccisamen. 

te a la "Mesa de Viento," pero como él no era un modelo de laboriosidad 
ni de fiel cumplimiento, se dedicaba mejor a frecuentar ciertos departa. 
mentos que babia en la Aduana, habitados por gentes de diversas catego· 
rías como costureras, pi/mamar y criadas, cuyo trato era un gran atractivo 
para los meritorios. "Yo era _¿ice don Guillermo- de esa falange, y mi 
natural propensión a los estudios de costumbres me hizo buscar el con· 
tacto de sabrosas, retobadas pi/mamM y suculentas cocineras habitadoras 
de aquellas regiones. Mi propensión formó escuela: tuve disdpulos, pro· 
sélitos y cómplices, y a poco andar aquella Aduana era una maravilla en 
esto de cuchicheos, trompadas y alegrías ... "1 

A pesar de todo esto, no fué muy grato para el poeta el recuerdo 
de su vida de burócrata, pues con frecuencia lanza frases incisivas contra 
los altos empicados de la Aduana y toma su más cumplida venganza, des· 
cribiendo el tipo del empicado de entonces, el célebre Don Dtcomi'Jo. A mi 
juicio, el cuadro de la Aduana ha sido perfectamente trazado por su pluma; 
reconoce la eficacia de esta institución y señala sus defectos, errores e im· 
preparación de sus empicados, con lo cual lega a la posteridad una magnÍ· 
fica pintura. 

EL PARIAN 

El Parián era el emporio del buen tono, el sueño dorado de las cu· 
rrulacas y el ideal de los pdimliru. He aquí, poco más o menos, la des· 
cripción de don Guillermo sobre este edificio: 

"Un vasto edificio que ocupaba el cuadrado que hoy ocupa el z6ca· 
lo. Sus cuatro costados estaban formados por accesorias y éstas tenían 
ventanas enrejadas que correspondían al piso superior, destinado a los al· 
macenes. Bajo las ventanas había una serie de puertas que correspondían 
a otros tantos establecimientos comerciales¡ en el interior babia callejue· 
las y cajones como en el exterior." La parle del edificio que veia a Palacio 
1 
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lo ocupaban los cajones de hierro de los Chatos Flores. Frente a Catedral 
había grupos de relojerías famosas, siendo la principal la de don Honorato 
Riailo. Frente al portal de Mercaderes se encontraba la Gran Sederla del 
señor Rico, los cajones de ropa de los señores Meca, las rebocerías de Ro. 
mero y Mendoza, la mercería de Vicente Valdez y la Tiraduria de Oro de 
Morquecho y Prieto. En ei centro exislian suntuosos cajones como el 
de Izita y otros cuyo comercio principal era la venta de ropa y en los cua­
les se vestian los elegantes de aquel tiempo. 

Los parianistas eran la flor y nata de la sociedad mercantil en Mé. 
xico. Su personal era riguroso y exacto en sus deberes y conservaba la 
tradición española. Los amos pertenecfan a la más rancia aristocracia de 
México¡ la mayoría de ellos eran españoles o criollos, siempre cumplidos 
observantes de las prácticas religiosas, fundadores y bienhechores de con· 
l'entos. Los dependientes se distinguían por su irreprochable elegancia "! 

su finura; además de bailadores famosos y buenos jinetes. Vivian con el 
patrón y se apegaban a todas sus normas de vida; se levantaban temprano, 
comian a las doce y cerraban al toque de oración. 

A las ocho de la noche, en los quicios de las puertas tomaban asiento 
caballeros, señoritas y señoras a ver pasar la concurrencia. Los cercaban 
de pie los tertulianos, pues cada agrupación era una tertulia. La acera del 
Parián del frente era el complemento del paseo, aunque en los quicios de 
las puertas se estacionaba gente de baja ralea. 

Debido al pronunciamiento de la Acordada y a la lucha que se sus· 
citó entre el general Victoria, que sos!en[a a Gómez Pedraza, y el partido 
Yorkino con Zavala y Lobato que querían al general Guerrero, trajo como 
consecuencia el saqueo del Parián, en donde los ladrones "se herían, se 
asfixiaban para arrebatarse lo que cogfan, y ni el delirio, ni el incendio, ni 
el terremoto, pueden dar idea de aquella invasión. Las calles de la Palma, 
del Refugio, frente al Empedradillo y Plateros, se tapizaban con el Cam­
bray, los riqufsimos paños, los vistosos listones, etc." Mientras la plebe se 
disculpaba diciendo: 

Viva Guerrero y Lobato 
Y viva lo que arreh.:ito.' 

A lo que contestaban los conservadores satirizando las excelencias 
de la libertad: 

1 Gu1LLERMO PRIETO. /hlJ. 

No ie borra con lechada 
El borrón de In Acordada.1 

83 



. Ld PLdlil DEL VOL1IDOR 

La Plaza d~l Volador se encontraba situada a orillas de la Calle 
Real Q de Flamenc~s, en el gran espacio que dejaba el costado sur del Pa­
lacio y la Universidad, donde hoy se encuentra el Palacio de Justicia. El 
lugar que ocupaba era un cuadrado de cajones o jacale.<; de tabla y teja. 
manil ennegrecido por las lluvias y los años, sucio, cenagoso y en el interior 
callejuelas estrechas. Del lado de Flamencos (hoy primera calle de Pino 
Suárez) se encontraban las tiendas de los barberos. 

La plaza era en su interior un sistemático desorden; dividida por los 
jacales y por subdivisiones regulares, se abandonaba a la venta de verdu­
ras, frutas, patos, huevos, gallinas, quesos, o carnicerías y tiendas. De es· 
palda a las barberfas había cajones donde se vendía jarcia, sombreros de 
petate y trastos de loza, barro y cristal. Algunos puestos de fruta tenían 
mostrador o canastos donde ponían las cosas a la venta pero el común de 
los traficantes hacía su negocio a raíz del suelo, ofreciendo a la vez manza· 
nas, lechugas y rábanos. 

Cuando llovía, la estrechez de las callejuelas, la multitud de tran· 
seúntes y la propensión de la gente a las apreturas daba lugar a codazos, 
empujones y manoteos, así como a un continuo chapoteo entre el fango, 
cáscaras y plumas, despojos de aves y toda clase de desechos. Allí se ven· 
dían productos típicos de la tierra: ranas, ajolotes, monlalayos, tripa gor· 
da, pancila, camitas, etc. 

En medio de aquellos remolinos de cabezas, canastos, muchachos y 
perros, flotaban los vendedores de pasteles y empanadas, c/1uchu/ucot y que· 
sadillas y los indios vendedores de fajas y monteras, listones y medallas 
mezclados con los voceadores de papeles, con el recaudador de impuestos, 
el logrero, así como el fraile o lego glotón que obtenía mercedes en nombre 
de la Purísima Concepción o de las ánimas del Purgatorio. 

Años más tarde todo este pintoresco comercio desapareció, dedicado 
casi por completo a la venta de fierros y cosas viejas así como a la rcl'enla 
de libros usados. Entonces fueron otros los personajes que se vieron <les· 
filar, desde el estudiante pobre que vendía los libros o los empeñaba para 
poder ir al café o al billar, la viuda venida a menos que malbarataba los 
lex!os que habían quedado en casa o el celoso coleccionador de antigüeda· 
des o de obras raras que andaba a caza de algo extraordinario, y toda clase 
de gentes que obtenían artículos usados a mitad de precio. 

~ 

LUGdRES PRIV dDOS 

En esta época las ca.sas se encontraban amuebladas con gusto según 
fuese la moda que predommara. En el salón existían imágenes de Guate­
mala Y cuadros con marcos de plata, tibores de China, sillas de alto res­
paldo con asiento escarlata, espejos de Venecia y grandes candiles flecos 
y candelabros de cristal. Más tarde cambiaron esas decoraciones: eÍ sofá y 
los sillones tomaron posesi6n de las salas, cobraron grandes proporciones los 
espejos, los floreros, los grandes capelos y los relojes de mesa anunciaron 
lujo, así como los hermosos cuadros. En el año 40 comienza a manifestarse 
el buen gusto gracias al contacto con el extranjero y a una que otra publi­
cación de modas. Cambiaron las preferencias en muebles y trajes, servicio 
de banquetes y útiles usuales en el interior de las casas. 

Una habitación de persona de la clase media se encontraba en una 
vivienda principal de casa de vecindad, con empinada escalera, corredor, 
sala, recámara, comedor y cocina con azotehuela y excusado. En el come· 
dor se encontraban jaulas de canarios, cenzontles o gorriones; en una es· 
quina blancas y colosales tinajas y la destiladera. El ajuar de la sala era 
de sillas y canapés de tole, pintados de verde o de café; escupideras de 
hoja de lata de figura oval, y de alfombra un pe/ale pequeño ribeteado con 
orillo; en rinconeras imágenes de la Divina Infantita y Nuestra Señora de 
los Dolores o la Virgen de la Concepción o un Santo Cristo de Guatemala. 

En la recámara las cortinas, la cama de madera fina, la pileta de 
agua bendita, unas sillas de tule, cómodas y baúles y un perchero para el 
señor. En la cocina muchos trastos colgados: ollas, cazuelas, comales, 
aventadores, cucharas y juguetes, y en un rincón el barril para el agua, 
que constituía todo el menaje. 

En la época en que Guillermo Prieto, gracias a la protecci6n d~ An· 
drés Quintana Roo, logra ingresar en el colegio de San Juan de Letrán, era 
un mal estudiante, se debatía en medio de la miseria y habitaba en la os· 
cura vivienda de una casa de vecindad que constituía su observatorio de 
costumbre§. Estas antiguas casas de vecindad se habían cons!ruldo en la 
época colonial y carecían de los más elementales servicios de higiene. En 
ellas vivían personas de las más bajas clases sociales, que ejercían los más 
variados oficios y tenúm por una módica suma una habitación pc9ueña. El 
México de entonces era una ciudad en gestación, en que los barrios pobres 
se dividían en callejones que como las culebras o alimañas se revolvían 
formando vertientes. Sus plazas carecfan de alumbrado, sembradas de me· 
sones, comercios de jarcia, bodegones y puestos de frutas y verduras,. acce­
sorias con envigados truncos y habitaciones con paredes. llenas de tizne Y 
sucios pdalu, en cuyos rincones estaba el brasero o ileL'Ull. 
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Don Guillermo sueña con realizar en México lo que ya otros escrÍ· 
lores habían hecho en sus propios paises: escribir Lo1 m1'1/trÍOJ dt Jll:x1'co 
a la manera de Eugenio Sue, para lo que toma da tos de su propia casa de 
vecindad. Existfa en la calle de la Ver6nica un convento a medio construir, 
en donde se formó una pintoresca vecindad improvisada. Ocupaban las 
viviendas principales personajes elevados por la illtima revolución, que 
invadlan con las sillas de sus caballos el tránsito, hadan en el corredor 
cecina de humo, mientras las señoras y los niños invadlan la escalera con 
sus trajines, los asistentes alborotaban a las criadas y cantaban canciones 
obscenas. Deslumbraba el señor de la casa con sus botas fuertes, su casaca 
bordada de oro, su sable curvo, su bastón con borlas y su sombrero de tres 
picos. 

En las viviendas interiores se lucía un sacerdote ejemplar con nu· 
merosa famiiia, un músico que convocaba a sus compañeros y daba zam· 
bras filarmónicas, una anciana parlera con una crónica inolvidable, un 
5astre embustero, un zapatero fanfarrón y ebrio, un impresor mártir con 
una mujer bachillera; unas bailarinas con conexiones de currutacas, y una 
bcatita jamona toda enredos y calumnias. 

Las casas de vecindad con sus amplios patios, distinguidos ya por 
una higuera, ya por un granaclo y varios floripondios que ostentaban en 
los aires flotando en varios tendederos calzones, enaguas y camisas desga· 
rradas, en los suelos pdatu desbaratados y a la puerta un gallo y en el in· 
terior perros y galos; en el fondo una lamparilla ardiendo a la Virgen de 
la Soledad, a San Antonio o a San Juan Nepomuceno, mientras los chiqui· 
llos chillaban y jugaban a la lula o a la rayuela armando toda clase de 
broncas que hacían que intervinieran los mayores convirti~ndose aquello 
en una cena de negros. Tal era una casa de vecindad, con sus cualidades 
y defectos. 

1' 

'' 

,¡ ... 

rfl1f~~~'il~i·t 

CONCLUSIONES 

No ES VERDAD que la belleza perfecta sea como el agua pura, ni que 
tenga un sabor particular, sino que por el contrario, en la historia 

de la literatura nunca se ha visto que el escritor perfecto carezca de erro­
res. Para poder resumir en unas cuantas lineas la obra de Prieto, ha sir'.J 
necesario colocarla en el lugar que le corresponde en la literatura mexir Jna 
del siglo XIX. No he dejado de señalar las imperfecciones, pero sin con· 
vertirlas en reproches. En plan de observador podría decir que esta obra 
es inigualable, pero también desproporcionada. Es desproporcionada por· 
que la observaci6n que nos ofrece de la vida en esta época es incompleta. 
Basándonos en JlUJa callejera vemos que se encuentra únicamente consa· 
grada a la vida del barrio, del populacho y de la miseria; aun cuando CODS· 

tituye lo más bello de la obra de Prieto, claro está que es una respuesta 
al medio y a la vida en que el autor creció; no es que el poeta reste impor· 
lancia a otras clases sociales, sino porque era el aspecto de la vida social 
que él dominaba. 

Prieto no es además impersonal, sino que se deja llevar por el afán 
de partido, pues no podríamos conocer su obra sin conocer la historia de 
su vida. Su intenci6n es presentar completa la sociedad de su época en 
cuadros y bosquejos, cosa que no logra plenamente. 

En este corto trabajo he tratado de señalar los rasgos principales 
del costumbrismo de Prieto, que quizá no esté dotado de un gusto exqui· 
sito y fino pero tanto en la poesla como en la prosa es un poeta netamente 
mexicano. No encuentro en él influencia de otros autores, no le encuentro 
conexi6n con los escritores franceses, no es como Nerval: triste, amargado, 
legendario, ni erótico, no posee su cultura ni su afán de trasladar al paisaje 
el estado de su alma; tampoco es descreldo y escéptico como Larra, que 
posee esa rebeldla de espíritu y ese continuo choque de las cosas con la rea· 
lidad que destacan en el escritor español. 

Encuentro mÁs a6nidad entre Larra y Nerval, porque ambos ere· 
cieron y se educaron con parientes de sus padres, careciendo del cariño 
maternal. Eso hizo nacer en sus almas el amor a la soledad, a la tristeza 
Y a la melancolía. Reconocen las virtudes y defectos de su patria, pero la 
aman entrañablemente; tratan de corregir ias costumbres empleando la sá· 
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tira y Ja crf!ica, en un campo de observación a~plio que abarca v~rios 
temas. Su romanticismo es hondo y penetrante, sm alardes de teatralidad 
en Larra, profundo y derivado hacia un~ nueva ten~~ncia en N~val. Sus 
vidas son lucha constante contra el medio en que vlVleron, una madapla· 
ción e inconformidad etema que les hace llegar al clímax de su desesperación 
y culmina en el suicidio. Poseen facilidad en la descripción, soltura en la 
narración, sencillez y un lenguaje sobrio y claro. 

Se da por sabido que no sólo poseen conexiones entre sí, sino que 
·como es natural y debido a su propia personalidad, tan casina la una, tan 
parisiense la otra, tienen puntos de distinción; Nerval encuentra placer en 
describir la vida bohemia del Parls galante, mientras Larra (lt'lletra mejor 
en la clase media y baja de Madrid. Ambos contribuyen al teatro y son 
víctimas de una loca pasión amorosa. 

En cuanto a Jouy le encuentro más semejani:a en su obra con Mc­
~onero que con Nerval o Larra, porque es ameno, sencillo, tranquilo, sin 
amarguras ni apasionamientos; Jouy es como Mesonero esencialmente bur­
gués, no le pide demasiado a la vida, sino que se conforma con lo que ésta 
ha querido darle; observa a los hombres desde un plano superior en donde 
se divierte con el afan que tienen de engañarse unos a otros; comenta los 
vicios de la sociedad con una sonrisa apacible, fresca y bondadosa. La polí­
tica ·no les apasiona, aun cuando ambos son esencialmente nacionalistas. 
Tuvieron desde el principio la intención de pintar la sociedad de su pals, 
con el fin exclusivo de hacer costumbrismo, por lo que su lenguaje es ge· 
nuino del pueblo en que nacieron y sus tipos una admirable visi6n de lo 
popular, con lo que contribuyeron al engrandecimiento del teatro porque 
era Ja· mejor reproducción de la sociedad. También Estébanez Calderón 
tiene similitudes con estos escritores, tanto franceses como españoles, quizá 
más con los últimos, ya que son de la misma nacionalidad y pertenecen a 
·la mi~ma época; sin embargo, tiene más similitud como he hecho notar, 
Nervai con Larra porque ambos son hijos de la dcsespernci6n y la amar· 
gura, y Mesonero con Jouy por ser su obra mas sencilla y más burguesa. 
· Guillermo Prieto carecía de preparación literaria y por ello su cos· 
lumbrismo es más espontáneo que el de otros autores. No trato de ase· 
·gurar que no conociera algunos artículos de otros escritores pero si ~los 
1nfluyeron e~ su obra, fué tan débil esta influencia que ca~i no ae nota. 
Su costumbrismo se acerca mas al de Mesonero por ser jovial y preciso, 
'FO~ poseer <;511 dulzura de abuelo y esa eterna bondad y comprensión de 
amigo. . . 

¡ ' . : . Las conclusiones a las que he llegado despu~ de' conoeer la mayor 
iJl!rte·de su ?bra, podrían resumirse en unas cuantas Hneas: . 
·' ·• '! ' J;. Pnclo fué un autor netamente nacional. 
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2. Fué el primero que inlenl6 un ensayo de epopeya en nuestra li­
teratura. 

3. De sus obras costumbristas, la JIUJa callejera es un verdadero 
documento para el estudio de las costumbres mexicanas. 

4. Presenta con preferencia tipos humildes Y' escenas del barrio en 
que vivió. 

5. En el aspecto popular, cuanJo se refiere a observaciones pone de 
manifiesto toda la gracia de su palabra. 

6. Es un escritor fecundo por la gran variedad de sus temas. 
7. Tiene incorrecciones y descuidos en el estilo y en la forma. 
8. Es esencialmente romántico, por su teatralidad, por su apasio· 

namienlo, su rebeli6n, su sentimentalismo y grandilocuencia. 
9. La parte sentimental es muy lograda, ya que de todas las pasiones 

humanas, aquellas que han sido mejor pintadas son las pasiones 
del amor, que él hace sentir plenamente. 

JO. Tiene en el descuido y en las incorrecciones muchos puntos de 
contacto con Joaquln Fernández de Li1.<1rdi. 

Prieto presenta en todos sus aspectos las pasiones de nuestro pueblo, 
cantadas al són de nuestra historia patria; su alma se forj6 en el yunque 
del dolor fisico y moral, de la enfermedad y de la miseria. Asuela su vida 
y desgarra su corazón el espectáculo de los sufrimientos y de las vergüen· 
1.<1s que torturaban a su patria. Comi6 el pan de la prueba y fué grande 
por la energía y por la desgracia. Leer sus páginas es tranquili1.<1rse, por· 
que mana de ellas un alma sagrada en torrentes de fuerza serena y de 
bondad omnipotente. No es siquiera necesario interrogar a sus contem· 
poráneos, ni escuchar a sus amigos; basta recorrer sus lineas para que surja 
la historia de su vida, porque nunca la vida es más fecunda, ni más grande, 
ni más dichosa que en el dolor. 

Su obra no encierra fanlaslas ni complejidades, es natural y tan 
lmmana como el propio pueblo, respira mexicanismo, como la antigua pla­
za del Volador. He aquí la obra de Prieto, cargada de aire mexicano como 
las bellas lardes de sol y de viento en la barriada; obra que no puede des­
aparecer porque no se ha ajado, ni marchitado, ni carcomido, porque vive 
siempre en la voz de México como un viejo perfume de aquel tiempo lejano 
de Fidtl. 
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