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““Algunos rasgos de los hombres de ayer. Algunos la-
tidos de su espiritu,

Amaron, sufricron, odiaron. Se movieron comto nos-
ofros, en la ansicdad de la vida. Y de su angustia, de su
aspiracin, de su voluntad, sélo nos dejaron remotas pal-
pitaciones.

Tal vez como en la historia, oficial y oficiosa, haya-
mos recogido, un poco, sus gestos a contraluz, desmedi-
dos y ornamentales... Pero tambibn los otros que no
forman realidad polftica o que no rinden accién cuajada
y concluyente.

{Penumbras y luces, trafdas de ofro sigh, con amorl
Frente a estos personajes y ante su presencia —un poco
intangible de fant hal quizé, de volver la
mirada para obligarlos a ser lo que han sido ya, en ¢l
polvo de los nflos: sombras, sombras, sombras, . .”

Enrique Ferndndez Ledesma




{QUE SE ENTIENDE POR COSTUMBRISMO?

No PODRIA dar una definicidn exacta y precisa de lo que en literatuca
se ha llamado “‘costumbrismo,” porque aun los mismos criticos lite-
rarios no se han podido poner de acuerdo para definir este aspecto. Sin
embargo, los autores concuerdan en que el cosfumbrismo es {a pintura y
descripcidn de Ia sociedad bajo todos sus aspectos propios y exclusivos que
caracterizan cada tipo de sociedad; esta pintura cs realizada por medio de
bosquejos o cuadros, para reivindicar el cardcter de cada sociedad, con dia-
logos y narraciones que permiten copiar sus tipos con exactitud y colorido,
a fin de hacer resaltar las costumbres, a menudo desfiguradas por los ex-
tranjeros que pretenden describir los pafses tan sélo a través de sus viajes.
Esta pintura de las costumbres enaltece las virtudes propias de cada pue-
blo, fustiga sus vicios o satiriza sus ridiculeces, y hace una reconstruccién
exacta de la saciedad en épocas determinadas,

Muchos autores afirman que este género es enteramente moderno y
que era desconocido en Ja antigiiedad; pero esto no es exacto, porque ya
desde la época del esplendor del Imperio Romano se tratd de corregir las
costumbres por medio de la satira; en el pueblo griego, el teatro se apoderd
de las costumbres, las ridiculiz6, y autores como Aristéfanes y Teofrasto
pretendieron pintar el corazdn humane.

La sociedad tiene en cada pucblo su fisonomia propia que difiere de
la de los dems, asi también en cada pueblo encontrd el costumbrismo una
forma de expresion; en unos se convirtid en aforisinos morales que preten-
dian corregir las costumbres, sobre todo en Roma, cuando el Emperador
Marco Aurelio escribid a propdsito del egoismo humano: “Hemos nacido
para ayudarnos unos a ofros, como los pies, las manos, los parpados, los
dientes. Es pues, contrario a la naturaleza perjudicarse mutuamenfe,
perjudicarse es sentir odio y aversion..

En otros, fueron fabulas en que se cnticaba las costumbres con su
correspondiente reflexién moral, fabulas tomadas de los apélogos o cuentos
orientales, sencillas e imparciales; este género fué cultivado por autores
como Esopo y Fedro y encontré adeptos en las diversasépocas y en todos
los pafses: como La Fontaine en Francia, Samaniego en Espafia, José Rosas
Moreno en México, ete.




Al empezar la decadencia de Roma, cuando —al principio de la Era
Cristiana en el siglo v— dej de ser gran potencia mundial, las artes y las
ciencias que se cultivaban en sus mejores dias casi se extinguieron durante
siglos. Murieron, puede decirse, en Italia y en ella misma renacieron. Du-
rante ¢l Renacimiento encontramos también el género de costumbres re-
presentado por la gran Sgura de Dante Alighieri con su Diving Comedia, en
que describe su sociedad y sus tipos, de Juan Boccaccio en cuyas novelas,
historietas y cuentos desfila Ia refinada y galante sociedad florentina; aun-
que escrito con demasiada libertad, E! Decamerdn no es sino el reflejo de
las costumbres de su tiempo.

Espafta no podia quedarse afrés, puesto que ya desde la época de
los romances castellanos nos habla dado noficia de las costumbres tanto
castellanas como moriscas, nos habia presentado con perfeccién los tipos
de los caballeros castellanos, sus ideales y sentimientos, corriente que con-
tinuarfa con la novela picaresca, expresion y pintura de la vida de los pica-
ros. Mas tarde surgen sus més grandes representantes. Encontramos la
grandiosa figura de don Miguel de Cervantes Saavedra, cuya obra cumbre
dié un lugar tan preferente a la literatura espafiola y en donde los rasgos
costumbristas sobresalen sin que sea necesario aplicarle ningin elogio; esta
sola figura bastarfa, pero avin tenemos en el teatro espafiol figuras como
Calderén de 1a Barca, Lope de Vega y Tirso de Molina. Posteriormente
Moreto escribe sobre este género, asi como Quevedo, Mateo Alemén, Luis
Vélez de Guevara, Iriarte, Isla e Iglesias. En el siglo x1x se did el nombre
de costumbristas a los eseritores espafioles que hacia 1835 se distinguieron
especialmente en la pintura de las costumbres sociales; son costumbristas
notables Estébanez Calderén, Larra y Mesonero Romanos, Podra citar
inumerables autores que escribieron obras con rasgos costumbristas, aun
cuando estas obras se encuentren clasificadas en la literatura dentro de
otro género, como Cecilia Bohl de Faber (Ferndn Caballero) con su novela
realista propulsora del folklore espafiol, sobre todo la titulada La gaviota,
que describe las costumbres de Andalucta, Sevilla y Cadiz. Modesto La-
fuente y José Cadalso con sus Carfas marruecas. Quienes fomentaron ver-
daderamente el costumbrismo espafiol, pero en una forma especializada de
nacionalismo o regionalismo, fueron los escritores anteriores a la genera-
cion del 98, como Benito Pérez Galdés con HMiseria, Doiia Perfectay La de
Bringas; José Maria de Pereda con Solileza, Peiiar arrita'y El sabor de la
tierruca; Juan Valera con Pepita Jiménez y Juanila la larga. Y por dltimo
la amada generacién del 98 con Unamuno, Azorin, Valle Inclén, Pio Baro-
Ja, escritores que dieron su exacto valor a las costumbres del pueblo espafiol.

En Francia es donde menos auge tuvo este género costumbrista,
para pintar la sociedad francesa; fueron los periddicos los que ayudaron
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al escritor en ligeros cuadros de costumbres cuyo mérito consiste en la
gracia del estilo, Mercier hizo un cuadro galante de Parls, Jouy planed
una verdadera obra que abarca un aspecto muy amplio realizado por me-
dio de articulos semanarios, En la mayoria de los periédicos parisienses
empezaron a surgic estos articulos. La prensa provinciana, que siempre
imitaba a la de la capital, incorpord a sus columnas estos articulos que se
distingufan esencialmente de los de Paris y no slo de ellos sino de los de
los otros paises, dando lugar a una serie de viajes, paseos, ojeadas, novelas
cortas, etc. Se adopta también la llamada forma epistolar, cartas que se
suponen escritas en este o en aquel pais por viajeros o naturales de la
region; en este género sobresalen Mme. de Sta€l y Montesquieu con sus
Cartas persas. En la novela el representante de la burguesia francesa, Ho-
norato de Balzac, nos presenta tipos y caracteres en La comedia humanay
Los pequeitos burgueses.

Diversos autores reunieron un conjunto de cuadros de costumbres
en un libeo titulado Paris y posteriormente el género fué cultivado en la
novela realista y naturalista.

En todos los paises han existido costumbristas; seria imposible pa-
sar revista a la fotalidad, En América el costumbrismo Ilegé por mediacion
de las otras literaturas o surgié como una respussta a las necesidades de
dar a conocer a los ofros paises este nuevo mundo haciendo aparecer las
peculiaridades de cada pueblo, sus costumbres, sus vicios y sus virtudes.
Fué cultivado con més o menos éxito y encontrd representantes, poseedo-
res de sus propias modalidades, que han contribuido a crear ese aspecto de
la literatura conocido bajo este nombre: Costumbrismo.




EL COSTUMBRISMO EN FRANCIA

: CUALQUIER época tiene sus defectos y sus virtudes. Sies en el pueblo

francés, su cardcter se modifica de un reinado al otro. De manera
reconocible, el bien y el mal se suceden y se combinan para hacer nacer las
virtudes y los vicios,

Asi, la Francia sin valor caracteriza el reinado de Enrique 1V, Ja
intriga el de Luis X1V, con Ias enconadas luchas entre la Fronda y la Liga;
Luis XIV hace surgir el gusto por el lujo, es el reinado de los grandes hom-
bres, el amor a las letras, el orgullo de la moda, la ostentacion, la etiqueta,
el fanatismo y la hipocresia. La regencia se anuncia y el cuadso cambia, el
desorden y la licencia se apoderan de la escena, surgen la imprudencia, la
debacle y el libertinaje, al mismo tiempo que los ideales del patriotismo y
de la independencia que dan fruto y germinan en la revolucién. Los horro-
res de esta época, con sus vicios turbulentos y sus pasiones sin freno, ali-
mentan la exaltacidn que se manifiesta en convulsiones continuas, intriga,
ingratitud y escindalo, :

Ast la opinidn espiritualista domina el siglo x1x'; el siglo xvut se

habia encontrado dominado por dos corrientes, la opinidn creyente y la
escéptica, Dentro del orden espiritual se puede invocar una revelacién
misteriosa, pero el principio de la espiritualidad se inaugura con &/ genio
del cristianismo de Chateaubriand, en que se redne el espiritu puro del
" cristianismo con el trabajo de la civilizacién. Los caracteres dominantes
~ de este siglo serian la ciencia, a historia y la flosofia moral, asi como la
 evolucion politica.
‘ El costumbrismo no encuentra en Francia durante el primer tercio
del siglo x1x verdaderos representantes, és més bien a fines del siglo xvin
¥ segundo tercio del x1x cuando surgen los costumbristas que habrian de
culminar con Ja aparicién de Balzac. El coshimbrismo es siempre anterior
a la aparicion de la novela realista, porque para llegar a ella es necesario
pintar poco a poco las cosas tal y como son por medio de cuadros y de dié-
logos que, hilvanindose més tarde y ahondando en el alma humana, pro-
ducirén fas novelas reales y llegaran hasta el naturalismo,

VA F, Virtesas, Curso de liferalura francesa (uiglos xvint y xix),
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Este afin de veracidad y de andlisis llevarfa a Francia mds all4 de
la realidad, tratando de huir del énfasis y la hipocresia; esta verdad obligé
a los escritores franceses a presentar todos los efectos sociales sin que una
sola situacién de la vida, ni la fisonomia, ni el caracter de un hombre o de
una mujer, ni Ja profesidn, ni Ja manera de vivir, i una zona social, ni Ja
infancia, ni la vejez, la politica, fa justicia o fa guerra faltasen en sus ob-
servaciones. Se ahondd en el corazén humano rasgo a rasgo, para presen-
tar la historia social en todas sus partes. En el siglo xviil el Abate Prevost
habia escrito una resefia sobre el costumbrismo en Francia; a principios
del x1x aparece la pintura de la vida de provincia y entre Jos afios 1829 a
1854 se publican las obras de Balzac con su visién completa de la sociedad,
con todos sus drganos, con su genealogta y sus familias: sus nobles, sus bur.
gueses, sus artistas, sus campesinos, politicos y dandye. El estudio de cos-
tumbres que presentaba La comedia humana, dividida en: “Escenas de la
vida privada”, “Escenas de la vida de provincia”, “Escenas de la vida
parisiense”, “Escenas de la vida polifica” y “Escenas de la vida militar”,
constituia la culminacién de un género de literatura que habfa dado lugar
a tantas discusiones y confroversias, a tantos ensayos y a tantas obras en
todos los tiempos y de todos los autores, y que colocarfan al lado de Hugo
¥ de Musset valores como Jouy y Nerval.

GERARD DE NERV AL

Nerval es naturaleza que arde demasiado aprisa, que se deshace
porque no le queda nada que Je ligue a Jos hombres. Nace en 1808, siendo
emperador Napoledn; hacta sélo 8 afios que Chateaubriand habla regresa-
do def destierro, encontrando “una nacign que parecia a punto de disol-
verse y ??menzaba una vida nueva.” Nerval habfa vivido afios de esplen-
didez, disipando la herencia de su madre, viajando por Italia, Alemania y
Oriente.

, Sul juventud se desliza en Hermenanville ——bajd la tutela de su
tio—, pais cuyas leyendas extrafias le ensefiaran a venerar a Venus y a
Marte. Su madre, que le habla abandonado muy nifio por acompafiar
8 su €sposo que era r}\c’dico del ejército de Bonaparte, no le supo guiar en
l:rr;)]xgx;n, yuo fu:.'i slmoohfzgstzf 1815 cuando una de sus tias hizo ver a Gé-
rard Ia hermosura del cristianismo inglé Vv
enseiid el Sermén de la Montaiia y ;ly]\"l;:: gfl'i.srlque ‘l“ ‘E};“ ]a'comarci .
de Nerval se encontraron influidos por Jas § dola Revel i Fracen,

rval por las ideas de la Revolucién Francesa,
pues ¢l mismo C('J'nfesaba: “Mi educacién ha sido demasiado ibre y dema-
siado errante....” Como consecuencia de esta educacidn sus lecturas son
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desordenadas, mientras su veneracién por Juan J. Rousseau le levd a es-
cribir més tarde La muerte de Rousseau. :

La época de Nerval marca una linea divisoria entre dos mundos
distintos: el uno integrado por la cultura que declina, y el ofro por e} naci-
miento de un mundo nuevo y extrafio; Nerval s ¢ resultado de la fucha
entre estos dos mundos, no es sereno como los dltimos cldsicos, pero si
posee la desesperacién exacerbada de los romAnticos, el escepticismo y la
amargura de Baudelaire o de Zold; anuncia de lejos a los simbolistas y a
los decadentes, es al mismo tiempo deficado, simple y amargo. Mucho
influyd en €] el romanticismo, pero no un romanticismo a la francesa, sino
un romanticismo a [ alemana, sobre todo al estilo de Goethe, que Nerval
adaptd a su propia personalidad, mezcldndolo con su fino espiritu francés.
A su obra en prosa se e han encontrado cualidades de Watteau y Frago-
nard, porque a veces cs sutil y melancdlico. Se encuentra también influido
por Heine que es, como él, profundamente triste,

Nerval es més bien sensaciones que sentimientos, impresiones vita-
les exacerbadas e irritadas que dan gran relieve a lo pintoresco, a los colo-
res y a las formas. Hay una constante lucha enfre sus dos amores simul-
taneos: el platénico espiritual, todo candor, que se desarrolla bajo los arcos
de las capillas con un perfume de renacimiento y el amor carnal, bajo el
marco de Jas candilejas de Paris. El primero se encuentra encarnado en
Stlvia, que es su apasionanic autobiografia, su primer amor y sus recuerdos
més risuefios; sus impresiones de infancia y juventud, recortadas sobre el
fondo de la vieja Abadia de Chaalais y las fiestes de I provincia que revi-
verjg.;s sensaciones del viejo pais del Valois. Ama a Silvia y a Adriana
castamente, con un amor imposible y vago, fuente de pensamientos dolo-
rosos, mientras que Jurelia encarna su pasién terrena, imposible y des-
esperada.
Nerval es un enamorado de sus suefios y de su liberfad, un bohemio
fiel a un amor adolescente; su corazon tenia ternuras de nifio y noblezas
de hombre. Es una eterna contradiccién, porque lo mismo se sumerge en
la provincia para gustar del campo y de las sensaciones sencillas, que se
ahoga cn ¢l infierno parisiense, en el Paris oscuro, 2n el Paris canalla, en
busca de placeres nuevos, encarnados en Ja actriz Jenny Colén de quien
se enamord locamente y a quien escribi6 cartas admirables. Fué poeta en
toda su obra: teatro, novela, poesia; el amante perfecto, siempre enamo-
rado de una clida intimidad, buscando gracia, matiz, y una nueva pro-
fundidad para reflejar Jas almas en el paisaje, un paisaje trégico al estilo
de Goethe o de las viejas leyendas de terror.

Gérard es atacado por perfodos de Jocura y encerrado en e manico-
mio, de donde sale para volver a su vida bohemia de cafés y de teatros,
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vistiendo y actuando a la romantica, pero sofiando con los misterios de la
Fdad Media y de s vicjas baladas. Es en el afio 1841., cuando aparecen
los primeros sintomas de su locura, que vuelven con mtervxfl(.)s de poco
tiempo hasta que en 1855 —dos afios antes de que ¢l romanticismo deca-
dente publicara las Flores del mal, de Baudelaire—, amanece c.o!gado de
una reja en la calle de la Vitille Lanterne en un suburbio del viejo Paris.
La locura de Nerval s més hermosa que su sensatez; domina la segunda
época de su obra, aproximandose a una manera estética que habria de con-
crefarse en el simbolismo. Muchas veces aparece el pensamiento lirico
conseguido cn un solo verso, con imagenes propias, rodeadas de gracia
enigmatica, por lo que Nerval puede ser considerado como precursor de
Mallarmé.

Nerval trata de trasladar al papel las sensaciones de su locura, En
su obra Aurelia, dice: “Intentaré transcribic las impresiones de una larga
enfermedad que sc ha desarrollado integramente en los misterios de mi
espiritu.” Su locura surgi6 como consecuencia de que Aurelia (Jenny Co-
16n) estaba perdida para l; para olvidarla, el poeta se aturdid en vulgares
embriagueces. Aurelia s una obra en que el suefio se encuentra entrete-
jido con la realidad; todo adquiere a su vista doble aspecto, son sentimien-
tos analizados en una serie de visiones insensatas y enfermizas; alli “la
tazén escribe al dictado las memorias de la locura.” Nerval purgaba los
remordimientos de una vida locamente disipada en que el mal habia triun-
fado frecuentemente sobre la virtud.

Nadie supo en realidad, obedeciendo a qué designios, puso fin a su
vida, ya que nunca habia sido partidario del suicidio. El mismo escribia:
“La desesperacidn y el suicidio son e resultado de ciertas situaciones fata-
les para quienes en sus penas y alegrias no tienen fe en la inmortalidad.”

La obra de Nerval comprende varios géneros. Al featro contribuyé
con obras como Nicolds Flamel, El principe de los tontos, La dama de Ca-
rouge, Nuevo género o el café, en que imita la Comedia Nueva de Moratin,
Escribe dramas en colaboracién con Dumas, como la titulada Los Bure-
kart, otras como E! alquimisla, E! magnelizador y La selva negra. Tiene
poesias como “Los Escritores,” en que pone de manifiesto la exaltacidn
profesional, “Odas a Napole6n,” “Los adioses de Napoledn a Francia,” en
que habla de este emperador; los “Cantos griegos y Cantos espafioles”
dedicados a su padre; las “Elegias nacionales” bajo la influencia de Casi-
miro Delavigne, ete. Escribe cuentos, leyendas y narraciones, traduce a
Goethe, a Schiller, a Klopstock. Colabora en periédicos y en revistas co-
mo B Mundo Dramético y El Figaro.

! durefia. Traduccion espatiola. Madrid, 1023,
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Nerval no es ~ostumbrista, sino més bien el iniciador de ura nueva
corriente. Si me hie permitido incluirle en este trabajo es porque, como
todos los costumbristas, sirve de base a 1a novela realista; ademds, escribio
una obra costumbrista: La bohemia galante, que es una obra en que pinta
al Parls canallesco, del argof y el cancdn; posee cpisodios tan bellos como
el titulado La mano encanfads, en que mezcla la fantasia con la realidad,
presenta tipos de los barrios bajds, se podria decir que de Ia llamada Corte
de los Milagros, tan popularizada y tan deformada, con sus pilluelos, sus
mujerzuelas y sus adivinadores, que a cambio de unas monedas dicen la
buena ventura y son poseedores de secretos y de enredos. Es la recons-
truccién histérica de una época y de un ambiente que pocos pueden dis-
cribirlos sin falsearlos.

En Noches de octubre, nos conduce a través de Paris para conocer
La Maison I'Or, con sus mujeres alegres y sus tertulias de agentes de
bolsa, al restaurante del Mercado, a los cafés del Boulevard del Temple,
al Majesty Theater, al Drury Lane, al Covent Garden o a la encantadora
bombonera del Strand, dirigida por Mme, Celeste, Para rematar por fin
en los bailes de los perros, en los toro-casas, ostra-casas, circulos, clubes o
saloons, donde se saborean ostras de Ostende con ragout de verduras ali-
fiadas con vinagre, pimienta y salsa acompafiadas de sopa de cebollas,
perdigdn o pescado, con postre de frutas. El costumbrismo de Nerval no
esta hecho a fondo, no es retrato de tipos y caracteres, sino mas bien la
presentacién del ambiente de determinada época, en el cual el fondo tiene
més importancia que la trama o tema del cuadro,

Nerval es un artista hasta en sus mas mintmos detalles, vibra en ¢l
¢l amor a la patria, como en Paseos y recuerdos, ese sabor a la campifia,
ese afin de que sus mujeres tengan nombre de heroina campirana, aunque
sus trajes y sus vicios sean parisienses; asi presenta a Las htjas del fuego:
Silvia, Jenny, Octavia, Isis, Corilla, etc. No podriamos encontrar humo-
rismo en su obra, porque Nerval parece un habitante de la selva negra
francesa; es alli donde concibe todos los matices del alma, de sus héroes
mas préximos, mas humanos que los de otros autores, pero de una huma-
nidad dolorasa, puesto que surgen de la pluma de un iluminado que hace
brillar la estrella de su espiritu sobre los abismos de su desesperacién.

VICTOR ETIENNE JOUY
Jouy esextraordinariamente fecundo. Escribié libretos de dpera,
dramas y comedias, como los titulados: La vestal, Las amazonas, Los aben-

cerrajes'y Guillermo Tell, ademés de una tragedia: Tippu sahib en la cual
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habia sido en parte el profagonista. Nace este gran escritor en 1764 y
muere en 1846, A los veinte afios, después de haber servido en la Guayana,
pasa a las Indiss. Regresa a Francia en virtud de una intriga amorosa y
escribe su obra capital constituida por la serie de Los ermtafios. - En 1812
firma como E! ermitaiio de la Chaussée d Antin una serie de articulos en
Jos cuales se inspiraron Larra y Mesonero; este conjunto de cuadros de
costumbres era una especie e correo entretenido, un ligero bosquejo de vi-
da parisiense, en que sobresale la satica, pero sin acritud sino llena de in-
genio. Durante la Restauracién continud con El ermilafio en provincia y
Los ermilaiior en [iberiad en los que hay menos alegeia pero més politica,

Jouy tuvo desde un principio la infencidn de reunir algunos bos-
quejos de cuadros de costumbres dentro de un marco dramético, con su
valor propio para mostrar a los ojos de sus lectores las observaciones en
que se encontraba especialmente ocupado, observaciones que iban acom-
pafiadas siempre de una critica fina que le ayudaba a crear un género es-
pecial de 1a literatura francesa durante esta cpoca, y  lograr un mayor
desenvolvimiento de los articulos periodisticos.

Como es natural, no faltaron personas que trataron de encontrar
defectos en Ia pintura de sus caractercs, de sus modelos y de sus retratos;
lo que le valid una reputacidn de malignidad. Pero esto en vez de ape-
narle contribuyé a su éxito, ya que por ¢l solo hecho de que los demads le
reconocieran alguna importancia a su obra, le di6 fuerza a su trabajo para
fijar sus propios caracteres y aplicar a la sociedad una pintura con rasgos
gencrales y no particulares. Sus observaciones son resortes de critica; y
las personalidades y retratos, aportaciones ala sétira, Millares de criticos
reconocen actualmente su valor como literato, al considerar la gravedad
de las materias que trata y le consideran como una respuesta a los capri-
chos de La opinion y & 1a futilidad y vanalidad de la época.

Jouy vive en un pais en donde las cuestiones de la més sublime
moral, de la alta literatura asi como de la més profunda erudicién interesan
vivamente a todas las clases sociales; no puede permanecer indiferente a
este interés, desarrolla su observacién y acomete temas que hasta enton-
ces no habian sido susceptibles de desenvolvimiento. Los primeros articu-
los de la serie de los ermitafios comienzan a publicarse en 1812 ¥ contindan
durante los afios 13 y 14. Jouy haba escrito bajo el titulo de Correspon-
dance de Uhermile una serie de articulos, encontrados més tarde entre sus
papeles y destinados por &l a formar Ia primera parte de su obra. Los ar-
tic:ulos coleccionados afios mas tarde se publicaron bajo el titulo de I'fer-
mite ‘{f la Chaussée I' Antin, ou observations sur los moeurs ef les usages
Jrangais o commencement du XIXe. sircle. Bsta coleccifn abarca los gé-
neros mas diversos, -
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Hay articulos de costumbres como: Les coquels, Les egoistes, Le Bu-
reau de Deudl, I' Alelier du peinire, Le public, Journal d'une femme a la mo-

de, ete.
Articulos politicos, como: Le salon de 1812, I hermite de la Chaussée

D dnin o le café de Charires, Le restaurateur, etc.
Articulos filosdficos, como: La morgue, Les nonces, Le marriage.
. Acticulos histéricos, como Le gateau des Rois, Le palats-Royal, Saint-
& Honoré, . _ .
Articulos de critica, como: Quelguer vices a la mode, en que critica
. la gula y hace la apologia de la gourmandise y de la ingratitud. A este
grupo pertenecen tambicn articulos como los titulados “Las tres visitas”,
“Los novelistas”, “El género sentimental”, “Los amigos”, “Comida de
artistas”, ete. o
Todos estos articulos van acompafiados de epigrafes de otros auto-
ves, Hace ademds citas para apoyar el tema de cada uno, como cuando
dice a propdsito del matrimonio, citando unos versos de Desmahis.

La jeunc éposue de la veille
Tout 4Ja-tais péle et vermeille
avait encor I'air étonné

Et tout ensemble heureus ct sage
Laissait lire sur son visage

Le plaisir qu'elle avait donné. ..

i
5
x

En algunos pasajes de sus articulos, Jouy es esencialmente senti-

mental; abandona }a ironfa para dejasse llevar por su corazén; filosofa y
reflexiona sobre la vanalidad de la vida, como en el articulo en que des-
i cribe la Morgue, como uno de aquellos sitios cuyo solo nombre est4 imbui-
do del espiritu de repugnancia: las impresiones que ese nombre despierta,
los recuerdos que la imaginacion exagera. La Morgue es, de los estableci-
mientos de Paris, el més repulsivo, porque presenta el espectaculo piadoso
y ligubre de una ceremonia fiincbre, el alma melancélica de las tumbas,
¢l aspecto imponente y terrible de un campo de batalla, las imagenes vagas
y sangrantes del suicida, del asesinado o del desesperado; nos da una vi-
: sion de la muerte en todo su horror, con lo que podra explicarse la repug-
i nancia que sc siente a su sola vista que revive dentro del alma y del cora-
z6n un suefio espantoso.
i Su critica es exacta y cerlera y sus comparaciones acerladas; afirma
; que existen en la naturaleza dos fuerzas opuestas que reciben el nombre
de centrifuga y centripeta, que aplicadas a la organizacion social podrian
llamarse patriotismo y egoismo. Este dltimo es el mas generalizado y se
encuentra representado en la sociedad por un personaje clasico con sus ca-
racteristicas especiales, que son:

Ceeivian LA e i e
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Sans amis, commo sans famille,
Tci-bas vivre en éfranger
Seretirer dans sa coquille

Au signal du moindre danger.. !

A Jouy st le ha clasificado dentro de la literatura como el genuino
costumbrista francés, émulo de Addisson, rival de Sterne y un verdadero
Sdcrates en la pintura de las costumbres. Cultiva también el teatro, por-
que para ¢l representa la imagen de la sociedad, ya que es més raro ver
que una obra dramatica influya en las costumbres que el que éstas influ-
yan en los autores, porque la evolucién del género teatral es una verdadera
evolucion social.

Jouy es grande no por la realidad de su obra, por su cadencia, ni
por su color, sino por su profundidad y sencillez que constituyen una inno-
vacién en este género costumbrista y una verdadera aportacion a las letras
francesas,

3 Llermile de la Chaussée D' dutin. Pig, 101, 8 cdicién. Parls, 1817,

EL COSTUMBRISMO EN ESPANA

Pon 10S mismos affos en que el romanticismo imperaba en las letras

espafiolas, volvié a desarrollarse este género castizo y realista: el
“costumbrismd.” Los articulos de costumbres describian una escena, un
tipo o una costumbre, en lo que tiene de tipico y de pintoresco. En el fon-
do esta clase de articulos reclama verdad, interés humano, humorismo; y en
¢l estilo, naturalidad y vivacidad.

Este género, cultivado por Juan de Zavaleta en su Dia de fiesta
por lamafiana, y Dia de fiesta por la tarde, fué resucitado por don Ramén
de Mesonero Romanos en sus articulos publicados en 1820, y reimpresos
4 en Mis ralos perdidos (1822) y por Larra en su revista satirica de costum-
4 bres El Pobrecito Hablador (1832-33) y articulos que ambos escribieron
% posteriormente. Vinieron después Estébanes Calderdn con sus Ercenar an-
H daluzas, José Somoza que escribid Artfeulos en prosa, en que recuerda a
33 Espafta, pero una Espaffa roméntica como para entusiasmar a Gautier;
% José Maria de Pereda con sus Escenas monfafiesas y Antonio de Trueba
con sus Bscenas vascas, sus Cuenlos color de rosa 'y Cuentos campestnos.
% Estos autores son los principales que registracon los tipos y costumbres de
3 FEspafia en la primera mitad del siglo, antes de que lo tipico nacional ce-
5 diera paso a lo moderno eurapeo y tratara de imitar a Paris.

PSR ER S N ST

L AR a

MARLANO JOSE DE LdRRA

: Nace este gran escritor el 24 de marzo de 1809, en Madrid; estudia
% cn un colegio francés, pero deseando su padre que aprendiese el idioma

% donar su carrera, y a desempeiiar un empleo en Madrid. Se afirma que un
: Y !
. gran suceso infervino en su vida, convirticadolo en triste y melancolico.

Hacia 1832 comienza a publicar Ef Pobrecito Hablador bajo el seuddnimo
g de E! Bachiller don Juan Pérez de Mungufa, publicacion que interrumpe




it it

publicar en fotal catorce mimeros. En esta publicacion zahirid las malas
costumbres, los hibitos arraigados, la sociedad, la familia, €] individuo,
lo reprensible y vicioso, todo satirizado cn un tono burlesco y jocoso en
que nada perdona. Esta burla es en ocasiones demasiado alegre, aunque
en realidad Ja vida de Larra fué triste y lamentable, pero ¢l piblico crefa
lo contrario. Ast lo dice el propio poeta: “Supone el lector en quien acaba
un parsafo mordaz de provocar la risa, que el escritor satirico es un ser
consagrado por la naturaleza a la alegria y que su corazén es un foco inex-
tinguible de esa misma jovialidad, que a manos llenas prodiga a sus lecto-
res. Desgraciadamente, y es lo que éstos no saben siempre, no es asi.”

Muchos de los articulos de Larra son la consecuencia de los sucesos
histéricos que asolaren a su patria. Es la época en que Fernando VII se
encuentra enfermo (1832-34) y Zea Bermidez preside el Consejo de Minis-
fros, sicndo enconada la lucha con el partido liberal. Més tarde muere e!
rey y la regencia es desempefiada por la reina Cristina. Entonces se desa.
fan la guerra civil en Talavera, los alzamientos carlistas en Vasconia, Na-
varra y Aragén. En Madrid cunde el terror, debido a la epidemia del
cdlera; se suceden los saqueos de los conventos, el asesinato de los religio-
sos, mientras el gobierno era imponente para controlar a los descontentos
(1835-36). Se hacen instancias a Inglaterra, Francia y Portugal para que
ayuden a Espafia en su lucha contra el carlismo; éstas envian tropas y se
provoca una situacion de ternbles anomalias. Esta diffcil época ha sido
descrita por Larra en sus articulos titulados: “De 1830 a 1836 o la Espaia
desde Fernando VIT hasta Mendizabal” (primera ¥y segunda partes).

En 1833, la politica se encontraba cn auge con el surgimiento del

bando carlista y Larra era invitado a colaborar en g Revisla Espaiiola,
en donde escribe articulos de critica literaria ¥ teatral bajo el pseuddnimo
de Flgaro. Elafio de 34 colabora en of periédico £/ Ghvervador. Viaja por
Lisboa, Londres y Parls, y regresa a Espaiia en 1835, afio en que colabora
en El Espaiiol. Es nombrado diputado por la provincia de Avila, pero
fracasa, y al fin se suicida ol 13 de febrero de 1837,
o Para comprender la psicologia de Larra es necesario penetrar en el
nferior de su alma triste y melancdlica, ¥ conocer los sucesos que provo-
caron en cl homlfrc esa melancolia. La falta de una madre comprensiva
que influyera decisivamente en su nifez y adolescencia, produjo csas deci-
siones bruscas, t.empcstuosas, ast como el rastorno de su sensibilidad; ade-
mas, por esta misma carencia de vigilancia, su educacién fué desordenada
y sus leeturas copiosas ¢ inadecuadas. Su padre influye decisivamente en
€l, pero es un padre estrafalario, culto pero extravagante.

Y Coleccién de arliﬂ;/w dramdlicos, polit i
L licos, politicos y de costumbres. Publicados en los afios 1832,
1834 en la Revisla Expaiiony E| Obserendbr, ({’f)lcrlc: s:itil;:: :',Cldco ioinsa(i)?ﬁi:’:?’)
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El amor de don Mariano por las cosas populares surge en la época
en que s encuentra sujeto a un empleo burocratico: afan de frecuentar los
teatros, los cafés, las tertulias y los salones literarios. Sus viajes por ofros
paises provocan dentro de ¢l una pugna contra el régimen espafiol, tan
lleno de faltas, y esta irritacion se manifiesta de una manera sarcistica o
irnica; critica el afn de afrancesamiento del pueblo espafiol y aconseja
combatirlo por medio de la educacién y la instruccién, ya que los espafioles

# son la gente més perezosa que existe, y a todo dicen “Vuelva usted mafia-
* na.” Analiza los defectos de sus compatriotas, su patriotismo exagerado,

las costumbres y modales de aquellos que confunden lo castizo con la mala
educacién, como o expone en su articulo “El castellano viejo,” en que nos
demuestra que el tipo del castellano neto no es el personaje legendario,

< sino un tipo zafie, vulgar y pesado que equivale a una plaga.

Larra trata de crear un cuadro de costumbres, que condena a toda

*una época o a toda una clase, porque no sélo se encuentra en pugna con la
*: sociedad exterior, sino también, como carece de afectos familiares, esté en

= pugna asimismo con la familia. Sentia por los hombres recelos y desconfian-

zas; tenia un genio duro, desigual y poco sufrido. Se puede decir que era un
misantropo. Rehufa la sociedad y explica que su odio ha brotado debido
a que los demds son malos, tanto como para curarlo de su deseo de estar en
sociedad y son sobre todo egoistas. “En la sociedad no se puede hacer nada
—dice— que sea inocente, ni con buen fin, ni aun sin fin,* Esto hace

© que se encuentre desencantado, que nada le llame la atencién, porque no
- cxiste ni la bondad ni la justicia y todo no es més que palabras: gloria,
i ciencia, arte: palabras huecas. Después de llegar a esta conclusién, s6lo una
. lagrima prefiada de horror y desesperacién surcaba sus mejillas, mientras
= esperaba un mafiana que no traerfa nada nuevo o que no habrfa de legar.

Larra posee una sensibilidad dgudizada, exaltada, un perpetuo afin

de contradiceidn y una profunda vida espiritual; me atrevo a afirmar que

R S T
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su sensibilidad evoluciona a lo Jargo de sus articulos diarios. Su critica es

¢ jovial, sagaz, penetrante, “...relrnos de las ridiculeces, esta es nuestra

divisa —confesaba—; ser leidos, este es nuestro objeto,. decir la verdad,

 este es nuestro medio.” Sus ataques son valientes, sin importarle las re-
L . . 0 . . t
 presalias ni aun lo que pueda decir la posteridad, pero nunca ni en sus mas

punzantes criticas abandona la decencia y el buen gusto. Explica por qué
le laman satirico: “Por haber dado en la gracia de ser ingenuo y decir a
todo trance mi sentir, me llaman por todas partes mordaz y satirico; todo
porque no quiero imitar al vulgo de las gentes que o no dicen lo que pien-
san, o piensan demasiado lo que dicen.”

v Arliculos de costumbres. (“El castellano viejo,” pp. 23-32) 2¢ edicién. Coleceién Austral.
Bs. As. 1945,

21



La nota sobresaliente en Flgaro ¢s su espontaneidad, Su prosa es & lados: “Nadie pase sin hablar al portero,” “La planta nueva o el faccioso,”
limpia y clara, difiere sobremanera de la de Mesonero o Calderén, porgue “La junta de Castello-Branco,” etc., pero jamas dictd sus juicios Iz pasién
en ellos se nota la influencia de los libros, mientras que en Larra no es sino o el espiritu de partido y siempre supo distinguir entre la satira y la diatriba.
Ia propia sensacién. Es tan veraz, que cuando se ha basad’o en dato,s de Escribi6 también articulos de critica literaria, artistica y teatral, co-
otro autor, lo confiesa, como en el articulo “Quién es el piblico y ddnde medias y una novela histérica titulada: E/ doncel de don Enrigue el Dolien-
se encuentra?”, que es un arreglo para el pueblo df Madrid de 1a crénic.a le, .escrita en prosa con epigrafes del Romancero Nacional, del Cantar del
que Jouy habla escrito para su coleccion de L hermile dela chaw{‘ée d Antin Mio Cid y de otros textos. Escribe comedia, como No més mostrador,
bajo el epigrafe de “Qu'est que le public, et ou se "0““}"'0"? ) Mactas, Don Juan de Austria, Felipe 11, estos dltimos son dramas histéri-

E! conjunto de los articulos de Figaro podria clasificarse en lossi- i cos. En literatura Larra era partidario de las innovaciones, que rejuvene-
guientes grupos: ¢ " clan la lirica, Enemigo de las trabas que el clasicismo ponia, fué uno de

4) Articulos de costumbres, los primeros apéstoles del romanticismo. Su romanticismo era menos tea-

5) Aticulos politicos y sociales. tral que el de Espronceda, pero mas hondo. Amaba el progreso y la nove-

IR Vo dad, todo lo que pudiera estar simbolizado en la palabra “libertad.” Por
¢) Articulos o critica lileraria  artistica. . ] ser roméntico se encuentra inconforme con todo lo que lo rodea y por ello

Entre sus articulos de costumbres sobresalen: “La vida de Madrid,”
“La diligencia,” “El duelo,” “Los calaveras,” etc. En “La vida de Ma-
drid” nos describe los paseos de aquel tiempo, de la Puerta de Atocha a
de Recoletos, para ir més tarde a comer a Genieys o al Comercio.

Larra afirtua que los articulos de costumbres se hacen investigando,
coordinando y reflexionando; el escritor de costumbres no debe escribir
para esta o aquella clase de sociedad, sino que debe ser imparcial, porque
i los colores que han de dar vida al cuadro de costumbres de un pueblo
o de una época se pueden tomar por un cileulo determinado, sino que el
escritor de costumbres no debe desdefiar salir de su brillante “ront” o del
sarao més elegante para pasar a los mercados piblicos.

El mismo Ffgaro nos explica cufindo comenz a cultivar este género:
“Con la publicacién de E! Pobrecito Habladsr empect a cultivar este géne-
ro arriesgado; bajo el ministerio de Calomarde, La Revisla Espaiiola me
abrié sus puertas y sus columnas en tiempos de Cea, y he escrito en £
Observador durante Martinez de la Rosa. He escogido todo lo que alude
al estado de nuestras costumbres, de nuestra literatur, de nuestro teatro
y de nuestras vicisitudes y parcialidades politicas durante los afios de 1832,
By

Escribié bajo los siguientes pseuddnimos: Ef Duende Satfrico, E Po-
brecito Hablador, i Bachiller Munguta, Figaroy dndrés.

Don Mariano poseia un talento maravilloso para encontrar el lado
ridiculo de los hombres y de las cosas; sobresalfa en hacer resaltar los con-
trastes de todo género y nadie e igualaba en el arte de decir lo que queria
¥y como querfa, Su estilo es ligero y agradable como su satira politica lo

. tiene también una muerte romantica. Opina que Ia tinica regla que debe
© seguir una comedia es la de producir dinero y no reglas de unidades ni
* mucho menos; ridiculiza a los franceses que decian: “...que hagan los
. espailoles dramas sin reglas mais nous, nosotros, que no somos espafioles
"y que no sabemos por consiguiente hacer tomedias malas; mais nous, nos-
* otros, que hemos introducido en el Parnaso el melodrama anfibio y dispa-

ratado, lo que nunca hubieran hecho los espafioles. .. mais nous, nosotros,
que tenemos més orgullo que literatura. .."
Ast s Larra, siempre en pugna con la realidad —idealista con una

 visién hacia horizontes que sus contemporéneos no imaginaron jamés—,
¢ cuya rebeldia lo conduce por fin 2 la muerte, lo mismo que su loco amor,
" imposible, por una mujer casada. El ya presentia su muerte, como se nota

en su articulo “Ffgaro en el cementerio” en ocasién del dia de difuntos de

© 1836, en que dice: “La campana parecfa vibrar mas ligubre que ningiin

* afio, como si presagiara mi propia muerte. Quise refugiarme en mi propio
; . ; ”

- corazon, lleno no ha mucho de vida, y no hallé nada. ..

La filosofia de Larra s honda, desgarradora, penetrante; filosofa
sobre la realidad de la vida, que llega a estudiarla a fondo, asi como todos
los méviles que mueven a los hombres: su egoismo, su vanidad, el afan de
parecer lo que no son y buscar noche y dia la verdad sin encontrarla escrita.
Ftgaro es un hombre desengaflado de sus semejantes: no existen para él
los amigos, y las mujeres son todas falsas. Los hombres de mundo cambian
de opinién a cada rato, apostatando de sus principios y sin embargo se lla-
man hombres de honor y de carécter, No poseen misericordia para el caido

. y no dan su piedad sino al que no la necesita. Asi en “Los barateros o el

7 i ! s 0 . L)
requerfa. Escribe articulos politicos contra el bando carlista, como los titw "2 . .
1 P ! 5V drlieulos de ertlica, (“Treinta afios o la vida de un jugador,” critica a M. Ducaxce
Y " f . 0
t Coleceidn de arlleulos dramidiicos, politicos y de costumbres, Darcelona, 1883, & por su “La vida de un jugador.") Barcelona, 1385,
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desafio y Ia pena de muerte”, analiza Larra el derecho que fiene la sociedad

para disponer de la vida de un hombre que ha quedado fuera de la ley, 1

Ahonda también en ofros temas como el que frata en el articulo titulady
“Las palabras,” en que reflexiona sobre el dén que Dios concedi al hom.
bre de poder expresarse con palabras, aunque en Ja mayorfa de las ocasip.
nes éstas o sirven sino de medio para engaffarsc unos a otros yv triunfar
¢l fuerte sobre ¢ débi,

La psicologia de Larra se encuentra perfectamente hermanada con
su obra. Como costumbrista posee suficientes mésitos, como para que su
obra hable por f misma, aunque en mi concepto sus mejores articulos son
los de tema polftico; sin embargo, sus tipos, sus costumbres, sus andlisis
son perfectos, lo que Je da derecho a que se le considere uno de los mejocs’
costumbristas espafioles, '

RAMON DE AESONERO ROJMANOS

Es el més renombrado costumbrista desputs de Larra. Podrfa afyr.
marse que es el genuino representante de la burguesia dentro del costum.
brismo espaﬁo!. Su nifiez se desarrolla en pleno desharajuste, pues Espaiia
se encontraba invadida por Napolen, Don Ramén crece en ¢l seno de una
familia acomodada, ya que su padre era un rico banquero de Salamanca
que delse:.tba para su hijo lo mejor, Mesonero habia nacido en Madrid, !
12 de julio de 1803; estudia humanidades en el Instituto de San Isidr;

a la muerte de su padre sc hace cargo de todos sus negacios. Como se e‘i
cuentl:a enunasituacin econdmica desahogada, puede dedicarse librement
a cultivar sus aficiones literarias, Esto lo difecencia de los demés escrito?
;ze:, pues casi todos eran pobres y luchaban para poder vivie, mientras don
p mon llevaba una vida tranquila, un poco burguesa; no se encuentra con.
Mzuc:::ctrz: 0zsa.tormentado como Larra, sino que es bondadoso, dulce y ama-

Inaugura sus articulos de costumbres con los publ;

. Dagura ke publicados en 1820
(g ésN?l?dEd‘es' : "Pu]erta del §ol, El Pn:ado," efc.) coleccionados dos afios
1,5’25 » Sz , a)zseistt‘:l: ](: sdle.c/ellul{:zlw /.)cra‘ldob; 0 Ligero bosquejo de Madrid en

0y 21. iceos hierarios y a los café i
politica seve obligado a salir de Madri(}i,. Scsr:?\f;z‘l Eﬁr%;é?iflgzggepsxz
:;x:'?:lh}c‘la:o Samonal, Pero pronto regresa para volver a ser ¢l pacifico
; Hbm:fa (;a z:] e ’?mde'xr con sus amigos escritores el primer Afeneo en
A :s tor:i ;}mas Jordén, en la calle del Prado, esquina a San
el Re.n] Acad:,; ,':_ €64 a ser cronista de Madrid y cn 1838 es miembro

A

¢ ten en ¢l Teatro del Principe y en el de la Cruz refundiciones de Tirso y
. de Lope de Vega. Alienta ademds al periodismo con sus articulos plécidos
©y criticones en que escudrifia la conciencia. Colabora en revistas como:
* Carlas Bspaiiolas, Bl Semanario Pintoresco, La Revisla Espaiiola y B! Dia-
“ rio de Madrid, bajo el pseuddnimo de B Curioso Parlante.

De 1833 a 1835 viaja por Francia e Inglaterra, tiempo en que acaece
la muerte de Fernando VII, y cambia el sistema politico, se realizan las
Cortes, se promulga ¢l Estatuto Real y la guerra civil hace variar el cardc-
fer de las costumbres espafiolas, Fruto de laboriosas investigaciones en los
archivos de la Corte es su obra, publicada en 1831, titulada: £/ Anfiguo
2 Madrid (Paseor histérico anecddlicos por tas calles y casas de esta villa) es
una descripcidn topografica ¢ histérica de la ciudad cn tiempos pasados,

§ Se empeila en restaurar e teatro cldsico, logrando que se represen-
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:con sus calles y edificios.
Sus articulos mas importantes se encuentran publicados en tres se-

ries:
: a) Panorama malrifense (primera serie de las escenas) publicado en
. 1832 a 1835. El cardcter dominante de estas escenas fué el de reivindicar
# la fama del caracter y las costumbres espaiolas, tan desfiguradas por los
_; novelistas y dramaturgos extranjeros, oponiendo a ellos una pintura senci-
¢ Ila ¢ imparcial, enalteciendo sus virtudes, castigando sus vicios y satiri-
- zando sus ridiculeces y manias. Todo se halla desarrollado por medio de
~ bosquejos o de cuadros, ayudado por una accién dramdtica y un didlogo
. animado y castizo, que permite considerar la sociedad bajo todas sus fases,
- con exactitud y colorido. Publica el primer articulo de esta serie, en enero
. de 1832, bajo el titulo de “El retrato” en la revista Cartas Espaiiolas.
Este género costumbrista no era nuevo en Espafia, pero Mesonero lo resu-
* cita al tener noticia de los ensayos que se habian hecho en oros paises por
> eseritores como Adisson o Jouy,
i $) En 1842 publica Ja segunda parte del panorama matritense, bajo
. el titulo de Escenas matrilenses, que abarca los afios 1836 a 1842, Mientras
en la primera parte se notaba la timidez del escritor ante la censura y su
falta de practica en el estilo, ya en esta segunda hay intencidn filosdfica,
- mds madurez, mds soltura, razon, energla y vitalidad,
¢) Un conjunto de escenas animadas con su pequefio argumento,
. didlogos chispeantes y graciosos con intencién moralizadora, escritos en un
" estilo claro, natural y de sabor castizo, acompafiados de una satira fina y
© jovial, tal es el contenido de la obra publicada bajo el Htulo de Z¥pos
iy caracleres, en 1862,
‘ Escribe también sus Recuerdos de viafe por Brancia y Bélgica (1840-
41). SuGula de Madrid para los forasteros es una descripeidn de la ciudad
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admirablemente trazada con lo que Madrid tiene de verbenero, maftanero
y nocherniego, por las calles y las callejas de la ciudad cumbral de Espagia;
con sus cafés como El Parnasillo y con la encrucijada de teatros que era
la plaza de Santa Ana. Describe los edificios acariciando las fachadas y las
rejas de hierro forjado, analizando los titulos de las ticndas y los nombres
de las calles y las plazas.

Don Ramén es el madrilefio neto que ahonda en el alma de su pue-
blo con ¢l carifio de un abuelo, como lo demucstra en sus Hemorias de un
selentén natural y vecino de Madrid, publicadas en 1880 en T Tustracisn
Espaiiols; este es volumen péstumo, pucs mucre en 1882, Su obra es un
conjunto de cuadros con pinceladas de Goya, cuadros que se realizan, lo mis-
mo bajo ¢l ardiente sol de verano, o bajo la tristeza del melancélico invier-
no madilefio, con sus pascos al Prado, sus salones, sus teatros, sus perso-
najes; la maja al estilo de Goya, la manola de mantilla con su peineta
elevada y sus claveles sobre cl hombro, paseando por las Delicias o por la
Puerta de Alcald o de Atocha, y luciendo su garbo ¥ desenfado en las tar-
des de toros llenas de luz y de alegria. Los calaveras que se dedican a char-
Jar en los jardines del Retiro o en los prados del Jardin Botanico; los bailes
de candil con los ehulos natos envuelfos en su inseparable capa, para quie-
nes solo dos cosas son indispensables: su manola ¥ st navaja, y que hacen
e amor a las cigarreras o costurerillas, fan gitanas y tan dicharacheras,
Todos estos personajes, fielmente retratados con sus miserias y dolores,
como don Homebono Quifioncs, el tipo elésico del cesante,

,Mesoncro tomé muy en serio el papel que se le atribufa de inventor
del ,artxcu,lo de costumbres en Espafia, que hallé por su propio esfuerzo,
segtin decla (Memorias de un selentn, % tomo), persiguiendo su objeto de
frz{zar el refrato de Madrid moral ¥ social que completa con el de Madrid
fisico en su Alanual de_J{adrid, deseripeién de la villa y de la Corte (1831)
Zs:fxlteog‘: : El;;a C(:{m?s‘ 1m1t_ador suyo. Pero, con anterioridad, Larra habl
imitandon B el:]e:e f] \ ;il’rzco Xe]l Dia en 1828, tres articulos de costumbres
sdo o ol il U{- gunos autores acusan a Mesonero de haber
Figaro i mé; N sitei arr?: pero esto no es exacto, ya que mientras
bres de o1 o M‘ alira po mca.y Ia.censum o el retrato de los hom-

] poca, esonero stlo querfa pintar el tipo del hombre comin y
corriente. Tampoco imit§ Mesonero a los extranj i 6
{ener et a los extranjeros, sino que procurd

Presentes a los buenos escritores dol siglo XvI y xviI ir sus
hucllas en la intencign ¥ elestilo, oY pa segr s
g s s b i ol
© as costumbres, encerraba las condiciones de un

drama o de el &
hay que | un; novela. S queremos verdaderamente conocer a Espafia
AV que eer a Mesonero en artjcylo como:

2%

“La calle de Toledo,” “Las ferias,” “La comedia casera,” “La casa
antigua,” “La procesin del Corpus” y otros, 5

Si preferimos los articulos en, que se nota la influencia extranjera en
Espafia, fenemos: “Las costumbres de Madrid,” “Las tiendas,” “Riqueza
y miseria,” “La politicomanta,” etc.

Si se quiere sorprender la lucha entre las viejas costumbres naciona-
les y el espiritu innovador, pueden leerse: “El extranjero en su patria,”
“La vuelta de Paris,” “El sombrerito y la mantilla,”

Mesonero ha observado muy a fondo las costumbres de su pafs,
completando su coleccion con articulos contra ciertas corrientes o tipos
literarios, como “El romanticismo y los romanticos,” articulos contra los
gobernantes de su pals, como “Riqueza y miseria” o articulos filosdficos
como “La casa de Cervantes” y “El camposanlo.”

Larra escribid un juicio acerca de Mesonero que es sumamente acer-
tado; dice de &l: “Es uno de nuestros pocos prosistas modernos, culto, de-
coroso, clegante, florido a veces y casi siempre fliido en su estilo, castizo
¥ puro en su lenguaje y muy a thenudo picante y jovial.” Condiciones
reunidas en una pieza teatral que escribid en 1827 bajo el titulo e La sefiora
de proleccién y escuela de prefendienies, basada en algunos de sus articulos,
como “El amante corto de vista” y “Los paletos en Madrid.”

Mesonero se encontrd también influfdo por los escritores franceses,
especialmente por Jouy, pero supo resumir estz influencia y la adapté a la
sensibilidad castellana, para pintar un Madrid con todo su aspecto castizo
en la época en que la sociedad espafiola tendia a convertirse en una lejana
imitacién de Parls. Es més jovial y mas sencillo que Larra y puede ser
considerado como uno de los mejores costumbristas espafioles del siglo xix.

SERAFIN ESTEBANEZ CALDERON

Nace en Malaga, en 1799, y muere en Madrid en 1867, Licenciado
en Derecho, profesor de griego, arabe, retdrica y poética; politico, novelis-
ta, historiador y poeta. Su cultura es muy amplia, particularmente en lo
que se refiere a la historia, la lengua y la civilizacidn de los 4rabes, Ocupé
altos puestos politicos y escribié bajo el psevddnimo de El Solitardo.

Sus poesias festivas y sus novelas como Cristianos y moriscos (1838)
estan hoy olvidadas, mientras que sus articulos de costumbres, colecciona-
dos bajo el titulo de Escenas andaluzas (1847), han perdurado, porque son
la'mhejor reproduccién de personajes y de cuadros andaluces, escritos en un
estilo elegante, lleno de gracia y espiritualidad, en que retrata los tipos del
bajo pueblo de Andalucla, sus ocupaciones y diversiones, en sus casas, en
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Ta calle, en la feria, en la taberna; ademds hizo célebres a personajes como;
Manlito Gézquez el sevillano, Don Opando, el Bachiller Gérgoles y otros‘
Conocedor a fondo de las artes:y costumbres populates, las lleva ai
papel con el esmero del artista que se recrea poniéndolas de relieve en por.
menores tipicos. Escenas como: “Los filésofos en el figén,” “La rifa anda-
luza,” “Un baile en Triana,” etc., son documentos histdricos para las gene.
raciones futuras. Su lenguaje recio, castizo y abundante, ha sido eriticado
diciendo que es arcaico y, ademés, excesivo en el uso de “dichos” populares
Pero no es veridico que su lenguaje sea arcaico, sino que como se inspir(;
en el lenguaje vivo del pueblo, que es expresivo y rico en modalidades, da
esa sensacion de arcaizante, ’
Analiza al pueblo cspaiiol, presentando a los hombres con sus vir-
tudes y defectos, pero netamente andaluces, lo que hace resaltar aun mas
ol regionalismo espafiol; en sus Hneas s notz que est4 orgulloso de su san-
gre morisca, que ha dado esa belleza oriental a sus mujeres de pie pulido
de c'abcza airqsa, de busto griego y brazos mérbidoes que provocan excla:
‘Tacmncs y piropos fan .castizos en las fiestas y los bailes, como éstos;
{Eche usted mas ajo al piquel” “{Movimientos y mas movimientost” “Zas
pafiada; rechiquetita, pero bicn dada.™ -
Estébanez Calderén posee conocimientos de todas clases, hace refe-

rencia a los bailes andaluces como la gaflarda, ¢l bran de Inglaterra, la pa-

vana, la haya, e} bolero, la cafia, y otros descendientes legitimos de la
{arabana’a, la fana, y ¢l ole. Presenta costumbres completamente extra-
fia para los no_castellanos, por ejemplo, cuando dice: “. .. Después de la
Bomcna de la Virgen y a eso de si son luces o no son luces, entraremos,
lelvuclta, en casp de ]a’Mérgara y alli apuraremos entre cuatro amigos
eales una pirula del de Yunquera con unos mostachones de canela y otros
du].ces de l\nda!cs que saben a gloria y después caeremos en casa de la Vi
caria a ver los juegos de narro.,,”* Asimismo usa vocablos desconocidos
para dcsr.t_,'nar“cosas a las que nosotros aplicamos ofros nombres, como
cu;:ndo dice: Vucsam.ercedcs no saben lo que es un rogue, porque i'gnoran
gs: cutls: :sh un bl.'oflqul.f; ¥ no se pescan lo que es un bronquis y un rogue,
si[a?io » as::i:;:’a;:dg:::r Ande.ﬂucia, ¥y s.i por all3 han andado no han vi-
" candif's'zy ciertas actividades, escenas, bureos, bailes,
" Poplflct';a’;lem.r que present:u' la Espax?m de adentro, toda color y ale-
o que ¢l mismo afirma: “Yo, queridas amigas, tengo ciega pasitn
. .JM?‘:"]J&[‘;T’- {Arlfculo “Un baile en Triana”, p. 16)) Coleccibn Austral. Buenos
!Rol l. ( r!iculo “E roque y ¢l bronguis,” p-8L) : »
que: aviso para empezar una bronca. Bronguir: Ia bronea en of,
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por todo cuanto huele a Espafia, principiando por las espafiolas.” Por eso
nos traslada a las ferias de fandango y rasgue de guitarras en que sé cruzan
coplas castizas como éstas:

Me estoy muriendo de sed

teniendo aljibe en mi casa, *

pero alivio no lo encuentro

porque la soga no alcanza.t

Al referirse a algunas cosas como ¢l tabaco y ¢l bolero, nos demues-

tra por medio de hondas reflexiones sus virtudes y defectos en contraposi-
cién, nos cuenta la historia de cada uno de ellos, y acompafia cada articulo
con citas latinas; este afan por las citas se nota en todos sus articulos, pues
cada uno de ellos lleva como epigrafe una cita de Gongora, del Romancero
General o de Baltasar de Alcézar y aun de ofros autores como ¢l Padre las
Casas.
Calderén fué un buen poeta, un escritor vivaracho y un copioso e
ingenioso prosista, maestro en las disputas literarias y célebre por ¢l soneto
en que retrata ol biblidgrafo extremefio Bartolomé J. Gallardo; obras que
lo colocan cntre los mejores cscritores.

! Eucenas dndaluzas. (Acticulo “La rifa andaluza,” pp. 9-17.Y;Dolecci6n Austral, 20

edicion. Buenos Aires, 1943,




ANTECEDENTES DEL COSTUMBRISMO
EN MEXICO

EN Mexico no habfa llegado en ¢l siglo XX a un gran desarrollo l
estudio del costumbrismo, quiza porque la misma época de revuel-
tas y confusiones politicas no se habia prestado para ello, o porque care-
ciendo de tiempo no podian dedicarse nuestros escritores a una investiga-
cidn erudita, necesaria para tales estudios. Los primeros ensayos de que
tenemos noticia aparecen en la literatura mexicana en los lamados “pan-
fletos” del genial Juan Bautista Morales, mejor conocido por E/ Gallo
Pitagdrivo. Hasta entonces no habia sido puesto en pie un torrente méds
caudaloso de costumbres mexicanas que las que surgen al conjuro genial
de su pluma,

La intencién que surge con Morales, es una prolongacién de la de
Lizardi. Este comienza a publicar sus escritos en 1812, comentando los
sucesos mds importanies de la colonia en el lenguaje mismo del pueblo,
con sus modismos, incorrecciones y chocarrerias, en “el modo de decir de
los payos.” En sus lineas encuentra expresion la sociedad de principios del
siglo x1x, con su desfile de currutacos, de calrines y pelimelres; es la vida
de un pueblo diferente, que ha llegado a distinguir ya sus costumbres
propias y sus tipos genuinos, E/ Pensador es mas bien fotdgrafo que pin-
tor, posela un odio profundo al vicio y al abuso de autoridad, y como ama-
ba la virtud y la justicia, casi toda su obra es de tendencia moralizadora.
Con ¢l no sélo surge el costumbrismo, sino que necesitando esta clase de
literatara de una forma de cxpresion propia, hace nacer la novela con la
exacta obscrvacion de tipos y costumbres, por lo que El Periqutllo Sarnien-
{o entronca directamente, podriamos decir, con la picaresca espafiola.

Mas tarde se produce ofro brote de sustancia vernacula en la novela
de Luis G. Inclén, quien con dslucia, el jefe de los Hermanos de la Hoja,
0 los charros contrabandislas de la Rama (1865-66) scfiala la genuina vida
en ¢} campo, dentro del paisaje mexicano. Descrito con su verdadera fuer-
za y color, con la honestidad y hombria de sus personajes, logra trazar un
cuadro exacto de costumbres. .

Narrador dnico, con gran facilidad para unir episodio tras episodio
de sus largas novelas, se distingue don Manuel Payno con su rico caudal de
costumbrismo y su serie de largas aventuras, basadas en un magnifico
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.y .
istéricos, sin ni or ¢l estilo
archivo de documentos histéricos, sin ninguna preocupacion p ,

"
sino solo por la narracton.

Tnmediatamente después surge la figura de Guillermo Prieto, senti-

i ien gui imiento netamente
ental amoroso y heroico, quien guiado por un sentimient '
B ol consi i4n de costumbrismo en algo verdadero, materia-
popular, convierte ¢l embrion de cos . i
Fizado, que bajo su pluma cobra verdadera forma. Aungue en bruto,
! . dros de costumbres que hablan de llegar a su cdspide en manos
a los cuadros ian de ll n
% Cut de Rafact Delgado, y cristalizarian con rasgos decisivos en
e e o ' % Tomés de Cuéllar brota al conjuro de
Micrds y en Mariano Azucla. José Tomds de Cuellar .
con su vena implacable que no perdona, con su risa
que a veces raya cn locura, casi sin
. s o
comprension humana, pero con gran afin moralizante; en contraposmton
ish ntos
con la sensibilidad esquisita de Delgado, que encuentra placei:o en ats'u o
o )
sencillos y emocionales, acercindose mas a Micrds porque ambos estan
; oy
nos de piedad y de emocion.
Podria serialar inumerables autores en cuyas obras se er{f:uen:ran
rasgos costumbristas, lo cual serfa demasiado estenso; en nu-esh'al lt;r‘a u;a
cast fodos los autores tienen rasgos nacionales, como por ejemp ol icente
Riva Palacio, cuya novela es historica pero con influencia naciona er} que
sobresale la pintura de las costumbres. Juan A. Mateos con La l tan‘qa
Alférez; Olavaria y Ferrari con sus treinta y scis novelas en que pinta la

. . ,
vida nacional y otros mas.

un mégico proverbio, '
en que hay una crucldad monotona,

EPOCA ANTERIOR 4 GUILLERNO PRIETO

" Cuando se refiere uno a las reales palpitaciones de nuestra t.ierra y
nuestro pucblo, al alma verdadera de la patria, aparece por su propio dere-
cho, al lado de escritores como el Pensador Mesicano y Juan Bautista Mo-
rales, 12 discutida figura de Guillermo Prieto. Su vida abarca c.asi t'odo o
siglo x1x y basta asomarsc a ella para conocer paso a paso l'a hlstona'aza-
rosa de nuestro pueblo en aquellos dias; lecr a Prieto es vivie la agonia de
una patria que se debate en un indtil afin de paz; es ¢l siglo de los opor-
{unistas, en que s¢ presentan los prevaricadores, los demagogos y los aven-
tureros farsantes bajo el disfraz de apéstoles; prevalecen los cuartelazos, las
invasiones, ¢l oprobio ¥ el horror, y cn medio de. este caos surge la voz
polente del poeta que exalta lo mexicano, lo que es nuestro y que por €50
mismo debe importarnos. La abra de Pricto s la palpitacion de un lapso

decisivo en la vida de Mexico, una vida descrita en todos sus aspeclos:
social, politico, espiritual y literario. Prieto forma parte del grupo de hom-

bres decididos y audaces que en medio del caos de esta época estén dis-
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puestos a forjar una patria sin més recuirsos que su amor al suelo que los
vid nacer, y su voluntad, que es Ia fuerza creadora que ha de arrostrarlo
todo; estos hombres son producto del medio y han nacido para él.

No basta la historia para darnos conocimiento cabal de la vida de
un pueble. Tratindose de una vida tan agitada como fué la de México
en la primera mitad del siglo xtx —cuando los escritores éxaltados escri-
bieron la historia desde el punto de vista de sus ideales politicos, y nos dan
una visién de conjunto—, hay que descender al corazén del pueblo para
saber como sentla, lo mismo los de abajo que los que pertenectan a las
clases aristocraticas, asi como para conocer la vida de faréndula inmedia-
tamente posterior a la Independencia de México en que se trataba de for-
mar una nacionalidad en medio de un ambiente hostil y doloroso.

México estaba dividido en dos bandos, los que aspiraban a un go-
bierno colonial con un monarca absoluto, y los que pretendian el estable-
cimiento de un gobierno nuestro esencialmente liberal. Formaban el pri-
mero los espaffoles y los criollos, pertenecientes a las clases acomodadas
que vefan desaparecer sus privilegios, y que esgrimian como defensa el
lizmado “Derecho Divino” depositado en el rey de Espafia, asi como la
fuerza apoyada en el poder eterno de la Iglesia, que dominaba y posela
més de la mitad de las riquezas de México. El segundo partido estaba
constituido por los mestizos, pertenecientes a la clase media, y por el pue-
blo que habia despertado de su largo letargo gracias a las ideas de la Revo-
lucién francesa y a la miseria reinante en todo el pals, Su tendencia se
apoyaba en la masa proletaria y formé su rainoria con los intelectuales
mexicanos. Esta lucha entre ambos partidos era desigual, pues mientras
los conservadores opusieron la fuerza del dinero y el dominio que tenfan
en la conciencia publica, haciendo un llamado de solidaridad a los espafio-
les por ser los representantes de la antigua Espafia feudal; los liberales,
que careclan de dinero, se agruparon en torno de los intelectuales, hicieron
armas de los periddicos y pasquines y encontraron apoyo y simpatia en los
ingleses y norteamericanos.

Para construir una patria nueva era necesario destruic el pasado y
la tradicién que convenia sélo a unas clases sociales. Para ello debia san-
grar la patria, pues mientras unos luchaban por destruir ese pasado, los
otros querfan conservarlo y asi surgieron las constituciones y los gobiernos
que se sucedieron interminablemente desde el afio 1821 hasta la restaura-
cion de la repiblica en 1867, que significé la derrota politica definitiva del
Partido Conservador. Entre estos dos partidos existia un tercero, lamado
Partido Moderado, formado por hombres que no eran ni conservadores ni
liberales, porque los asustaban el extremismo de los espafioles y las ideas
religiosas de los mestizos, y lo mismo estaban de parte de uno que de otro
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partido. Era para ambos una rémora que al final hicieron desaparecer,
cuando 1a Jucha Nlegd a ser més enconada. Unos se pasaron a las filas de
Jos conservadores y ofros a las de los liberales. )

Se luchaba porque el pueblo tuviera vida propia, ofreciéndosele so.
lamente dos medios de vida: el presupuesto y la revolucidn, El obrero se
habia convertido tan sblo en un instrumento servil cuya condicidn era peor
que 1 del esclavo; casi todas las industrias pertenecian a _extranjeros, de
ahi que se empicce a perfilar el odio contra el capital extranjero, que habia
de echar hondas rafces en nuestro pueblo y que, a través de Ia historia, ha
venido acentusndose. Esta animadversién al capital extranjero procedia
Jesde Ia dominacién espafiola e iba unida a la idea de nuestras inmensas
riquezas nacionales; este error sobre nuestra riqueza nacid el dia en que
Tturbide dijo a los nuevos mexicanos: “Sois los habitantes del pais mas
rico de la tierra” Desde entonces la literatura de nuestra patria se ha
visto repleta de mitos sobre Ia riqueza de nuestro suelo, robustecidos por
a desconfianza hacia el extranjeco, con los antecedentes que se tenian ya
de Ia dominacién espafiola y Ia posterior serie de actos de hostilidad contea
la consolidacion mexicana: la obstinada resistencia e San Juan de Ulia, ¢l
desembarco de Barradas, la excursién de Joinville; més tarde la guerra
contra los Estados Unidos y la intervencién francesa. Por estos hechos,
Meéxico entraba en una lucha perpetua con todos los pueblos, asf que no
se concedieron Jas primeras franquicias a extranjeros, sino hasta los dias
en que Unicamente una politica iberal y amplia podia salvar de la miseria
al pais.
En 1870, durante el gobierno de Juirez, se advertia que se habia de
buscar €] progreso econdmico de México; hacia falta atraer a los capifales
extranjeros que hablan emigrado del pals, ast como a los capitalistas mexi-
canos. El mismo ministro de Hacienda, Guillermo Pricto, junto con el li-
cenciado José Marfa Lozano, estipulaban que para vincular el capital en
nuestra terra era necesario cimentar antes la paz y atraetlo ofreciendo ali-
cientes que lo invitaran a venir a México.

Las industrias no hablan alcanzado mayor desarrollo; la agricultura
permanecia en los primeros peldaios de su evolucidn: destruidas sin cesar
las siembras por cada uno de los bandos que agitaban la red politica, sa-
queadas las negociaciones agricolas y sin brazos para las labores, sin comu-
nicaciones para sacar los frutos y gravados los capitales con préstamos y
contribuciones, este ramo industrial se hallaba complefamente abandonado.
La principal industria era la minerla, que habia caido en un largo periodo
de postracion, debido a las pérdidas sufridas por las compafiias mineras
con motivo de los trastornos interiores, por fa falta de confianza en la se-
guridad de los capitales invertidos, por los cambios frecuentes que suftia
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la politica del gobierno con respecto a la mineria, lo que manifestaba que
no habla un sentido fijo de proteccidn a la industria, sino que estaba supe-
ditada a fos cambios politics. Un gran ndmero de obreros despedidos de
las haciendas vagaban sin trabajo, y la usura devoraba los tltimos restos
de la riqueza agricola.

Todos nuestros males eran herencia de un gobierno espaiol que nos
habla tenido sumidos en Ja ignorancia, que habia hecho nacer restriccién y
odio para todo lo extranjero, segregando a los hijos del pais de los nego-
cios piiblicos, a la vez que establecfa una honda separacién entre el go-
bierno y el pueblo. No existe probablemente en nuestra historia de pueblo
independiente una situacion como la del espiritu piblico en esta época, en
que aun no se desvanecia el fanatismo de los dogmas en que se confundia

a los sacerdotes con la religién misma,
No contaba el pais con una unidad racial. La dominacién espafiola

habla tratado de formarfa uniendo la multiplicidad de pucblos y de tribus,
Esta falta de unidad trajo como fruto que, al declararse fa Independencia
cada grupo viera tan sélo por el mejoramiento propio, empefidndose en una
serie de Juchas sangrientas y continuos levantamientos. El primero, en
1823, fué encabezado por Santa Anna (Conspiracién de Casa Mata), De
1824 a 1845 hay una continua sucesion de presidentes en el poder y de
constantes revoluciones; los jefes militares ambiciosos y sin escripulos,
luchan por obtener el mayor poder para escalar los altos puestos, debiki-
tando a la nacién y preparéndola para ser victima de agresiones de otros
palses.
En cuanto a la literatura de los dltimos afios del siglo xvitt y los
primeros del Xix, no era, por una parte, sino una repeticién del barroguis-
mo que se encontraba demasiado ligado a su sensibilidad y en pleno decai-
miento, o por la ofra, una repeticidn del gusto neocldsico. La novela pro-
piamente no existia y el teatro era sélo una representacién sagrada. Sin
embargo, existian escritores, como José Manuel Sartorio con su lirica deca-
dente, la sétira y costumbrismo de José Agustin de Castro, y la puleritud
y modestia de Anastasio de Ochoa. Comienzan a colaborar en periddicos
como e} Diario de México, personas tan preparadas como fray Manuel de
Navarrete!

En las clases cultas se habian empezado a infiltrar [as ideas de Ia
Revolucidn francesa; se lefa a Voltaire, Diderot o Juan Jacobo Rousseau
o bien a Baileau, a La Fontaine o a Moliére. La primera manifestacion
literaria surgida de nuestra guerra de Independencia fué la aparicién de
una ‘g_ie de pasquines y proclamas politicas de ambos bandos, asi como

! México'y la Cullura. ("Las letras patrias,” por Jose Luts ManTinez.) Secretatla de
Educacién Pdblica. México, l94p63. e
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nuevos periddicos ya encauzados como El Desperlador Americano. E| pe.
riodismo insurgente presté innumerables servicios a la causa, manteniendo
siempre vivo el calor del combate, a pesar de estar constantemente perse.
guido, tener que mudar de nombre y de Jugar. Como consecuencia de J
guerra de Independencia la poesta abandond los temas de pastores y zaga.
Jas para dedicarse a expresar cn cantos Vigorosos el llamado de Ia patria,
Se seguia como modelos lo mismo a Jos franceses que a los espafioles como
Juan Meléndez Valdés, Tadeo Gonzhlez y Arriaza, que escribian estrofas
exaltadas y patridticas, imitadas entre nosotros por Andrés Quintana Roo,
Francisco Sanchez de Tagle, Francisco Ortega. También es importante en
esa época Ja obra de los memorialistas, como fray Servando Teresa de
Mier y José Miguel Guridi Alcocer, cuyos libros son los documentos mis
vivos ¢ inteligentes que poseemos para conocer muchos pormenores de Iy

vida de esta época.

Curiosa ¢ interesante ¢s Ja obra de don José Joaguin Fernindez de
Lizardi, hombre ingenioso, dotado de un admirable sentido popular; cuya
pluma tenfa la sotacreria aguda del mestizo y su burla e ironfa, Acertd a
eseribir Ja primera novela hispancamericana y nos revel$ nuestra naciona-
lidad cultural, para demostrar al mundo el valor integro de México.

APARICION DE GUILLERMO PRIETO

La vida de Guillermo Pricto se distingui6 siempre por su profundo
amor a la patria, que se refleja en foda su obra, y por una fe indestruct}-
ble en nuestro publo que le habia formado en su seno. Su vida es rects,
profunda, sincera, desprovista de vanidades y de orgullos; no pretendo con
esto afirmar que en su vida intima fué perfecto, porque sélo por el hecho
de ser hombre nadie es pesfecto, pero quiero hacer notar que su heroismo,
su abnegacidn y sus sacrificios hacen de &l una figura venerada; tuvo sus
debilidades, desde lucgo, pero nos ensefig que lo primero debe ser stempre
la patria.

La existencia e Pricto atraviesa casi de punta a punta el siglo x1x.
Para conocer toda una época de Ia historia de Mexico basta con seguirle
pasc a paso a fravés de sus 79 afios gloriosos, Nace en 1818, en dias terri-
bles en que aun estaban latentes los odios que hicieran estallar a Inde-
pendencia, pero para ¢), m'x?o ain, tiene mayor importancia el “correr por
;L:a:f:u::ieg:?:igi I:i:h:lo del: Rey, raptando sus encantos al vuelo™.

uy hermosos; se refugia en ellos como en un

Y Memorias de mis fiempos, México, 1906,
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“
remanso, sintiéndose nifio ofra vez, ileno de pujanza y de vids, con una
ligereza casi salvaje, En sus Hemarias nos habla de la vida Hevada en su
hogar, recuerda el rezo en la capilla, cuando su padre se arrodillaba ante
el altar para implorar def cielo su clemencia, para conjurar una nube de
granizo o cuando la sequia hacla enormes estragos. Esta edad feliz no se
vea ensombrecida por ninguna pena, lo tinico que le importaban eran las
representaciones de titeres que tenian el privilegio de endiosarlo,

“Todos aquellos personajes —dice—~ constituian para mi seres rea-
les, amistades entrafiables, y por ellos me hubiera sacrificado gustoso. Eran
&stos: el Negrito, enamorado y batallador, que terminaba a puntapiés en
todas las escenas; don Folfas, que prolongaba a discrecién el cuello y la
nariz, con gran asombro de los nifios; Mariquita, la amada del Negrito,
mas, [ayl, demasiado dulce con el préjimo, y ademds, bailadora y gazmoiia;
Juan Panadero, que tenfa ciertas inconveniencias con el piblico, y final-
mente, los coristas, que delante del guardian se mostraban santurrones, y
rezadores, y picaros, y tremendos de desvergiienza en ausencia de éste.”!

Otro motivo de placer eran las idas a la escuela en numerosos gru-
pos a caballo, con sus correspondientes mozos de estribo; eran verdaderas
excursiones en que “coleaban los caballos,” lazaban, organizaban circo y
desesperaban a los criados hasta llegar a Ia escuels, situada en la 2¢ calle
del Puente de la Aduana niimero 14, en la que se ensefiaba a leer y a escri-
bir, asf como la doctrina catélica y algo de dibujo. El maestro —dice—
“era alto y robusto, casi totalmente calvo, lo que le obligaba a usar una
gorrilla negra de terciopelo. En su nariz roma y atestada de polvo colo-
rado, cabalgaban unas gafas con anillos de plata, Hablaba en niflo, peae-
trando sagaz en ¢! alma, con e} encanto de la leyenda, con la migia del
cuento de hadas.” ‘

Desde nifio latlan en Fidel I poesia y el sentimiento; asi a Jos 7
afios hace su primer ensayo de oratoria, en 1825. Hasta aquf su infancia
habia sido un edén, en contraposicién a lo que seria su vida futura, En
1831, ¢l saqueo del Parian origina la muerte de su padre y la locura de su
madre, lo que es un gran dolor para el poeta; podemos decir que toda su
adolescencia esta bajo el conjuro de este dolor, que va formando su carde-
ter. El mismo expresa: “Me dejaba paseer por la alegria, y luego me se-
pultaba en hondas tristezas que me hacfan por intervalos taciturno y fu-
nesto.” Esto contribuye a formarle un caracter conteadictorio; ansiaba ser
grande, valiente y rico y tan solo era joven, cobarde y pobre, Los bienes
de su famikia habfan pasado a manos extrafias y Prieto habia sido recogido
por unas sefioras, hijas de un dependiente de su casa, que se sostenian de
coser rapa ajena, y el poeta, para vivir, se ve precisado a solicitar un puesto

't bid,
37




Colegio de Mineria; Juego es meritorio en
o dependiente de un cajén de ropa, Apren-
los dedica a 1a Virgen de Guadalupe;
s los “escribla a la diabla suerte.”
va, que glosaba después a su

de escribiente de capense en el
1a Comisaria General y por dltim
de por sl mismo escribir sonetos ¥
ccan lineas sin ningin pulimento, pu

De cualquier verso fomaba un pie o una octa
modo; iba recitando por a calle, en la iglesia, Ia pelugueria o donde fuera,

Y .
sobre todo en la Alameda que era su gran gimnasio pochico, Por lo mismo,
hace amistad con gentes poco recomendables y s mezcla con mescachifles

y empefieros,
e . A
Salicita la proteccién de don Andrés Quintana Roo, pero no como
imosna, Sino como un Juchador que solicita

un menesteroso que pide una l
una ayuda, Quintana le pregunta qué sabe hacer y don Guillermo contesta
que versos y, para demostrarselo, improvisa el siguiente cuarteto:

En la risuefia edad de los amores,
cuando ¢l vendado dios muestra contento,
vo solo, acompaiiado de formentos,

Sufro de la fortuna los rigores!

Bajo la proteccién de Quintana Roo, ingresa como meritorio en la
¢ Letran bajo la direccién del

Aduana ¢ inicia sus estudios en San Juan d
seffor Tturralde; en casa de su protector traba conocimiento con José Maria
Heredia, con Rodriguez Pucbla y con Lorenzo de Zavala,

Pricto siente gran aficién por la vida callgjera y entabla amistad
con las personas mis disimiles. Lo mismo frecuenta las casas de vecindad
quelasdelaalta sociedad. La explicacion de este contraste pretende darla
en unas cuantas lineas: “Tendamos la mano para que nuestra memoria
nos conduzca a los palacios y academias, a Jas mansiones de los préceres,
a los modestos gabinetes de los sabios y a las tertulias en que bajo esas
entidades se mezclaban delineando las facciones de nuestra sociedad. ..
Asi conoce a Manuel Payno en una de esas casas de Ja alta sociedad, ¥
hace de & su mejor retrafo: “era un joven de color apifionado, de cabello
negro y sedoso, de ojos hermosos de sombria pestafia; csmerado en ¢} ves-
tir, pulero en las maneras y de platica sabrosa y entrefenida. Jugabaa la
Baraja con las sefforas ancianas, les hacia suertes a Jos chicos y era la ad-

miracién y ¢l encanto de las polluelas.”
En 1836 se funda la Academia de San Juan de Letrén, bajo los aus-

picios de José Maria Lacunza, quien habitaba un cuarto en el colegio, Alll
se reunfan por las tardes, a determinada hora, don Guillermo Prieto, Juan
Lacunza, hermano de don José Maria, y Manuel Toniat Ferrer, que €13
un joven rubio de ojos azules, silencioso, sentimental y melancdlico y tan

1 Savanor Orriz VioaLes, Guil i i i
¢ Swczanon Over Vo Elitd willermo Prielo y su tiempo, Mésico, 1939,
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timido como una paloma. En estas reuniones lefa cada contertulio su tra-
bajo; después se pedia la palabra para hacer notar los defectos y por ma-
yorla de votos se aprobaba o corregfa Ia composicién. Estas reunioncs
duraron més de dos afos. Los componentes tuvieron el deseo de procu-
rarse amigos y resalvieron constituirse en academia que llevara el nombre
del colegio; se invitd a varios amigos y se comisiond a don José Maria
Lacunza para pronunciar el discurso de apertura. A la sesifn siguiente se
presentaron Eulalio M. Ortega, Joaquin Navarro y Antonio Larrafiaga:
mis tarde Carpio y Pesado, como representantes de la literatura clasicista;
ademds de Galvén, Tagle y Fernando Calderdn. La presencia de don An-
drés Quintana Roo en la Academia fué la sancién autorizada del mundo
de las letras; su entrada en la Academia la describe Prieto con sencillés
palabras: “—Vengo a ver qué hacen mis muchachos— dijo, apenas pene-
tr6 en el cuarto de Lacunza. La Academia toda se puso de pie y prorrum-
Pid en estrepitosos aplausos que conmaovieron visiblemente al anciano. El
nombre de Quintana Roo fué pronunciado por todos los labios y por acls-
macidn fue electo presidente perpetuo de la naciente institucién.”t

Existieron en la Academia representantes de todas las escuelas lite-
rarias. Una tarde, “sin anuncio y sin ruido,” aparecié el romanticismo
encarnado en la extrafia figura de Ignacio Ramirez, por quien Prieto sentia
una gran admiracién, “Para hablar de Ramirez —dice— necesito purificar
mis labios, sacudir de mi sandalia el polvo de la musa callejera y levantar
mi espiritu a Jas alturas en que conservan vivos los esplendores de Dios,
los astros y los genios.” Prieto amé a Ramirez con entrafiable ternura y
admiracién sincera, bebiendo los raudales que brotabin de su inteligencia
privilegiada; Ramirez era el representante del odio a la tradicion, y se
vela muchas veces en la necesidad de adoptar actitudes radicales, que iban
en contra de su conviccidn intima. Era susceptible en extremo, Como to-
dos los que cultivan la satira, pasaba con mucha facilidad de la chanza al
teproche. “Siempre abstraido, siempre triste, en una contemplacién des-
pectiva...” tal era Ramirez, dice Luis G, Urbina en fa vida liferaria de
Meéxico.

La Academia tuvo el mérito de democratizar los estudios. Cred los
primeros ensayos de reuniones literarias, que no habian existido antcs en
nuestro pals y trato de mexicanizar la literatura, a lo cual contribuyeron
todos sus miembros. Pesado con su “Inquisidor de México,” Orlega con
su “Netzula,” Galvan con su “Moza,” Calderdn con “Adela” y Prieto
con “El Insurgente,” en que se referian a los horrores de la Inguisicidn, a
la condicién degradante de los criollos y presentaban ademas una exposi-

cion de costumbres,
t 2 GuireeaMo Prieto. Jbid
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En 1840 don Guiflermo es protegido por don Anastasio Bustamante,
2 la sazn Presidente de la Repiblica. Esta proteccién la obtuvo gracias a
un discurso que pronuncid con motivo de una distribucién de premios en
que le cede su puesto de orador Manuel Ferrer. “Yo tenia hecho mi plan
—dice Prieto—, Suelto una arenga de diez mil demonios contra el primero
que se me ocurra y o me quita de acreedores o me persiguen, o me procura
proteccién de alguno y cétese usted a Periquito hecho fraile, como dice el
refrin.”t Asf fué en efecto. El general Bustamante se convierte en su pro-
tector y lo nombea redactor de E! Diario Oficial, periédico que era dirigido
por ¢l sefior Rafacl Gondra, hombre sabio, liberal por excelencia, de ideas
Juminosas pero ayuno e energia, pues entregaba a discrecidn su talento a
personas que poselan menos instruccion que él. Se codea entonces don
Guillermo con los palaciegos, con los politicos y los confidentes de intrigas
y calumnias que dominaban y dirigian la politica del Gobierno y tenian en
sus manos el poder. El pueblo no estaba conforme y el descontento cundia
en fodos los es’ados; Yucatan era una cena de negros, Jalisco un campo de
agramante, er la prensa llovian los altercados y se declaraba y se reitia en
todos los tonos conira Bustamante; al fin estalla el 15 de julio la llamada
asonada de Urrea, que no extrafia en nada al pueblo, puesto que estaba
acostumbrado a los pronunciamientos continuos que para él eran motivo
de holgorio. Santa Anna, segin su costumbre, aparecia como mediador
en todos los conflictos, mientras el general Valencia se pronunciaba en la
Ciudadela. Unos proclamaban a Gémez Farias, que era secundado por
Quintana Roo, Zavala, Couto, Mora, Rején y otros més, esencialmente
federalistas. Al fin cae Bustamante y se firman los convenios de Estan-
zuela, por medio de los cuales Santa Anna sube al poder,

Prieto se ve obligado a salir a Zacatecas, donde obtiene un puesto
d? visitador de tabacos. En compaiifa de don Manuel Payno se dedica a
visitar las tertulias de los ganaderos y los mineros ricos. Al fin se ve obli-
g:{d'o a salir de Zacatecas en vista de que escribe en contra de la dictadura
militar, y no tiene més remedio que regresar a México, en donde Santa
Anna habla creado a su alrededor un remedo de corte europea, con digni-
d’ades para los descer}dient&s de la nobleza espaffola, creando fantésticos
titulos de nol.)]Ieza, mientras el ejército atravesaba por la mayor penuria,
¥ la ostentacién de bordados wniformes no correspopdia a la miseria del
pueb‘;o. ;\lrefiedor dle_ su Altezla Serenfsima se multiplicaban los bailes, las
grandes tunciones religiosas, el ¢ i ) .
Herabon I plo deggallos. eatro, se instalaban casas de juego y pro

Aquellf) no podia continuar; el 6 de diciembre estalla la revolucién
que era esencialmente popular, pues nacid de la entrafta misma del pueblo,
¥ Savvanor OrTiz Vioates, Jid,
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hasta llegar a las clases elevadas, por una ineludible reaccién de quienes
estaban fatigados de aquel “cesarismo ridiculo y del militarismo estdpido.”
Al fin fué electo presidente el sefior Herrera, que pertenecia al partido mode-
rado, mientras el partido federalista y el anti-independiente, dirigido por el
general Paredes, continuaban en lucha. Don Guillermo Prieto y Ramirez
escribieron a propésito del general Paredes una letrilla de circunstancias, que
ocasiond que Prieto estuviera a punto de perder la vida. La letrilla decia:

Con bonete anda ¢l soldado,
el clérigo con morridn.
{a cruz y la espada unidas

gobiernan a la nacitn.

|Que viva la bella Uniénlt

La guerra se precipitaba; los acontecimientos sangrientos de Palo
Alto y Ia Resaca clamaban venganza; mientras Farfas pugnaba por llevar
adelante la ocupacién de los bienes del clero, se nombré a don Guillermo
Prieto y a José Iglesias secretarios de Juan José Baz para publicar el ban-
do de manos muertas; ademés, el licenciado Borda proyectd asambleas po-
liticas para contrarrestar el influjo del partido clerical; formaron la junta
directiva, Prieto, José Castillo, Velasco y Ramirez. En tales circunstancias
volvié Santa Anna a México, y marché inmediatamente a Cerro Gordo;
trataba por todos los medios de combatir al invasor americano, mienttas
la ciudad de México se aprestaba a defenderse e ingresaban todos los hom-
bres en el ejército; también los redactores de El Honilor, entre los que se
contaba don Guillermo, se pusieron bajo las 6rdenes del general Valencia
quien los guié al combate de Padierna. En esta batalla Prieto da muestras
de su amor a Ia patria, al refatar cfmo un soldado americano se elevo hasta
donde estaba el asta bandera'y, arrancéndola de su sitio, la desgarrd y
pisoteé orgulloso. “Yo lo vela —dice Prieto— a través de mi llanto, y
aullaba como una mujer. .. me dolia la sangre, gemfa algo dentro de mi
que me espantaba. .. la muerte hubiera sido como agua pura y fresca para
mi alma sedienta.” Tales son sus sensaciones al ver destrozado el pendén
nacional que tante amaba.

Al amanecer del 20 de agosto, los americanos sitiaron entre dos fue-
gos a las tropas del general Valencia, haciendo completa la derrota. En-
tonces, don Guillermo es comisionado para llevar a Toluca noticias del
general Valencia a su familia, y ver a la suya que se hallaba alojada en la
casa de don Lucas Alamén. Prieto siempre habla publicado contra Alan?a'm
una serie de dicterios, pero al conocerlo mejor acepta que es ¢l prototipo
de la virtud, de la decencia y del orden, un hombre tranquilo cuya casa
parecia encantada.

1 GuirLevo Prieto. Jhid,
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Al romperse de nuevo las hostilidades después de la batalla de Chy.
rubusco, volvid Prieto al cuerpo de ejército de “Hidalgo” que se encontra.
ba bajo las drdenes de don Félix Galindo. Durante el asalto a Chapulte.

pee, don Guillermo se encontraba con otras personas en la casa del guarda.
bosque, desde donde dominaba la situacton; asistié a la muerte de Xico-
téncafl y sus soldados y at sacrificio de los nifios héroes. Terminado el com.
bate, las tropas se precipitaron por las calzadas de la Verdnica y Belén en
un espantoso tumulto; Santa Anna renuncia a la presidencia, la cual fug
ocupada por ¢l sefior Pefia y Pefia, mientras los diputados, entre ellog

Prieto, esperaban el resulfado de una junta de guerra presidida por Sants

Anna, en la que prevaleci6 su opinion de evacuar la ciudad.

E!13 de septiembre de 1847 entran las tropas americanas en la ciu-
dad de México. Toda la poblacién emigra a Querétaro, en donde se forman
dos partidos politicos: los que querian la guerra y los que pugnaban por la
paz. Estos eran capitaneados por Lacunza y Lafragua. Se reunfan en la
Casa de Diligencias de don Victor Covarrubias y en la casa de don Gui-
llermo, en donde la tertulia era matutina, presidida por los sefiores Pedro-
2a, Otero, Iglesias, Payno, ete. En Querétaro se refugian los personajes
importantes de la época, se redne el Congreso en el edificio de la Academia,
ast como una junta de los gobernadores de los estados, dirigicos por uno
de los ministros, fungiendo como secretarios don Guillermo y don Francisco
Zarco. Sin embargo, no lograron llegar a ningdn acuerdo,

Al fin el Congreso aprobd los tratados de paz. Dejé la presidencia
don Manuel Pefia y Pefiz, fué sustituido por don José Joaquin de Herrera,
Ev.acuaron la ciudad las tropas americanas; mas apenas habia tomado po-
sesuﬂ.n de la presidencia el sefior Herrera, estalld un motin que pedia la
continuacién de la guerra. Se sofocaron estos movimientos y fué posible
llevarse a cabo pacificamente las elecciones para presidente, Obtuvo el
mando fion Mariano Arista, quicn nombra a don Guillermo Prieto ministro
de Ha}cnenda, ya que el pocta hacia algunos afios que se habia dedicado al
estudio de‘]a Economia Politica, bajo Ja direccién del maestro doctor Gl-
vez, estudios profundos que podfan ayudarlo a salvar la Haclenda Piblica
del estado ruinoso en que se encontraba,

_ Méf tarde, después de cambios sucesivos en la politica y de una se-
tie de pr$51dentes, velve al poder Santa Anna con inusitada pompa, repi-
ques y vxtores.‘Forma su ministerio con don Lucas Alamén, don Antonio
Ha‘:“ y 'I:amanz, Teodosio Lares, Joaquin Velézquez de Ledn, Bonilla y
(]]z:eal:‘tl;:;) ;I‘sznfell.i .(t)on‘ 'motivo del onoméstico de su Alteza, se p}lb]iCﬁ"
et ﬁltimoe C: ;0'0:1, ur}::(; en ’EI Calavera y'otro en I.','l Monilor, fir-
ibn oo 1§ Pod 1 rifo. art:culo era la mds sarcastica congratula-

Por ¢l tracaso del partido retrégrado y el retrato mds fiel de Santa
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Anna. El resultado de esto fué que el 29 de junio de 1853 don Guillermo
fué aprehendido y desterrado por orden del dictador. Es la época de las
grandes funciones teatrales, los banquetes y las diversiones en el campo.

Como resultado de la venta de la Mesilla, efectuada por Santa
Anna, en $10.000,000, ¢l descontento cundié por todas partes y Juan
Alvarez proclama el Plan de Agutla. Huye Santa Anna a La Habana.
Prieto regresa y toma parte en la junta que se redne en Cuernavaca, con
representantes de cada estado, para nombrar presidente interino. Salio
clecto don Juan Alvarez, de quien dice Fidel: “Al frente de su tropa
marcha como un patriarca el general don Juan Alvarez, Es de estatu'ra
regular, de anchas espaldas y de busto fornido. Su faz es apacible y seria,
sus ojos pequefios y vivos; le acompafian Villarreal y Judrez. . h Alva\:ez
forma su gabinete: primer ministro, Melchor Ocampo; Justicia, el licencia-
do Judrez; Guerra, Comonfort; Hacienda, Guillermo Prieto. Esta es una
buena época para el pafs porque priva la moralidad y la depuracion y los
ministros se preocupan por sus respectivos ministerios, Sin embargo, Co-
monfort solapa a los descontentos y al fin cae del poder Alvarefz, que €8
reemplazado por aquél. “Era un hombre dulce —dice don Gulllex:mo—,
paciico, de educacién pulera y delicada, siendo en politica perspicaz y
patriota exaltado.” Su intencién de dar un buen gobierno a la Reptiblica,
se hace realidad en la jura de la Constitucién de 57, cuyos detalles nos ex-
plica don Guillermo en su romance fitulado “Sinfonfa.” Pero,.contra lo
que se esperaba, la Constitucién no hace sino exacerbar los énimos y en
vano Comonfort se multiplica y lucha, viéndose obligado a dejar el poder
en manos de don Benito Judrez, que es el hombre representativo de México
durante la Reforma, la Intervencién y el Imperio. '

Juérez inicia su gobierno en Guanajuato; forma su primer gabinete
¥ nombra a don Guillermo ministro de Hacienda, a Melchor Oc:'n?po en
Relaciones y Guerra, en Gobernacion Santos Degollado, en Justicia Ma-
nuel Ruiz, en Fomento Leén Guzmén. De Guanajuato Juirez se traslada
a Guadalajara, en donde don Guillermo le salva la vida, ast como a Ocam-
poy a Manuel Ruiz. Se habia insubordinado ¢l traidor Landa, con Preten-
siones de fusilar al presidente. El propio Fidel nos relata el episodio:

“..La tropa se detiene frente a Judrez y uno de los jefes ordena
con voz ronca: —Altol” y

Hay un profundo silencio, los soldados se forman cn semicirculo,
quedando los jefes a la retaguardia.

—{Prescnten, preparen armas, apunten...] —dice uno. Y en este
mismo instante don Guillermo se interpone entre Judrez, cubriéndolo con
su cuerpo, y exclama:

! GuiLLeryo Priro, Jhid,
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#_{Los valientes no asesinan! |Eh, levan‘tad esas am’msl’:l Y habls,
hablg larga ¢ interminablemente, sin sa'ber casi lo que decia. “Mas jqué
importa? —afirma— s palabras son sélo pretexto cuando de veras habla
ol alma.”
Los soldados cscucharon atdnitos; al fin levantaron sus armas y don
Guillermo vi correr, a través de los rostros cetrinos, las lagrimas calladas
y silenciosas. Judrez, QOcampo y los demds presos abra‘mron a don Gui.
Tlermo *...y yo —dice— me sentia gigante, aunque de cierto no era nada,
ino un oscuro instrumento de que Dios se valia para salvar a la patria.™

Don Guillermo acompafié a Judrez en su constante peregrinar, cuan-
Jose traslada a Manzanillo para embarcarse con rumbo a Panams, de don-
de regresd a México en marzo de 1859 por Veracruz. Don Guillermo nos
habla de su estancia cn Veracruz, entre las “jarochitas nerviosas de cachi-
rulo y mascada,” en donde dirige un periddico titulado Tlo Candelar y
contribuye a resistir e sitio puesto por los conservadores dirigidos por Mi-
ramén, En 1861 Judrez hace su entrada en la ciudad de México; cambia
su gabinete ¢ inicia su obra de Reforma, con lo cual concluye Ia guerra de
tres afios. Podemos decir que la vida de don Guillermo Neg6 a su culmi-
nacién al salvar la vida a Judrez y al dejar la cartera de Hacienda en 1863;
pero si bien es cierto que abandond la vida politic, sigue figurando en la
tribuna y en la prensa y da lecciones de Economia Politica y de Historia
Patria.

Varios autores han asegurado que don Guillermo cometid el error
de o saber morirse a tiempo,* pues ya viejo y descorazonado se paseaba
por las calles de México al igual que un fantasma, como si sobreviviera a
st mismo, Luis G. Urbina, guien lo conocid, nos traza su mejor retrato:
“ra un anciano alto, inchinado por los afios, vestido siempre de negro;
amplia levita de volanderos faldones, pantalén caido y como desfajado,
chambergo de anchas alas, y bajo el chambergo, asoméndose hasta semi-
cubrir las orcjas y abrigar el pestorejo, la montera de démine, que, cuando
se liberta de la carga del chapeo, dejaba que su borla de hilo de seda ju-
gase caprichosamente con el aire, El rostro amarillo de marfil, surcado,
atravesado, acuchillado por las movibles Hineas de las arrugas incontables.
La boca grande € inquieta, rodeada de un bigote y una barba intrincada
¥ de blancura sucia. Los ojos pequefios, juguetones, aungue de pupilas
apagadas y parpados cansados, detras de los espejuelos de varillas doradss.
Todo el personaje denotaba a las claras descuido y desenfado. La ropa no
habia tenido tratos con el cepillo, ni 1a barba con el peine. La camisa en-
tablaba rifia abietta con la corbata, y aqui y allé, a lo largo del chaleco,

! Guittenyo Priero. Vigjea i i A
1 Shreere O vm“lg.t ';b :Jj Extados Unidos. México, 1877.78.
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los botones se habian divorciado de sus respectivos ojales. En la mano
huesosa y percudida, una gruesa cafia con pufio de carey completaba la
figura. El viejo marchaba arrastrando penosamente las plantas, mas con
visibles seftas de alegria en el ademén y en el gesto. De pies a cabeza era
aquel hombre una sonrisa. Casi nunca se le vefa solo. Alguien mozo o de
edad madura, caminaba a su vera, del lado opuesto al del bastdn, para
darle el brazo y servir de accidental apoyo al risucio valetudinario. Con
frecuencia los muchachos voceadores de periédicos le seguian. El mundo
entero le saludaba de idéntico modo: Adids, maestro. Y &), sin fjar la aten-
cidn, contestaba al saludo de manera igual siempre: Adids, htjo mlo.”

Tal era el hombre que habia surgido de la nada y subido por su pro-
pio esfuerzo hasta llegar a ocupar altes puestos en los destinos de su patria:
de meritorio en la Aduana y visitador de tabacos en Zacatecas, a diputado
a la Cmara y por dltimo a ministro de Hacienda, Subid tan alto como ¢
mismo nunca sofiara, pero tuvo una vejez triste y solitaria, aunque su vena
humoristica no le abandond nunca, pues siempre cruzaba las calles con una
frase amable en los labios o una satira ingeniosa. Era dulce como la miel o
amargo como ¢l actbar, Asf cruza como una sombra por las paginas del
recuerdo, rodeade de los tipos que constituyeron su sociedad: la china ra-
diante, la viuda pensionista, 1a sefiorita romantica, el catrin, los pollos de
los billaces de Iturbide o Jos golfos de Ja alberca Pane; el lépero, el artesano
y la “gata ladina.”

Don Guillermo habia vivido su vida en toda su inmensa plenitud.
No posefa en la senectud mds que recuerdos, recuerdos de tantos discursos,
de tantos versos, de las esperanzas idas y las ilusiones muertas, cuando se
ha visto marchar a todos los amigos y con ellos costumbres que se fueron
y tipos que ya no existen, como tnico v:stigio de una época que no podra
retornar ya nunca,

L4 0BRA LITERARI A DE GUILLERMO PRIETO

La obra de Prieto es muy extensa, no es una obra filoséfica, pues él ca-
recia de erudicidn, algunas veces le falta orientacidn artistica y buen gusto,
porque predomina en & la vena popular y resulta un poeta desalifiado; no
conocfa de lenguas ni de literaturas extranjeras, ni ahondd en el cultivo de
su propia literatura; sus tendencias se inclinaron al romanticismo; tiene deél
lo teatral y el afén de exhibicidn asi como un sentimentalismo exagerado.
Puedo afirmar que en su primera época es grandilocuente y sonoro, algo exa
gerado y artificial aun cuando esto estd a tono con lo eminentemente drams-
tico de la época histérica por que atravesaba, Sobresale no por su forma ni
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por la emocidn profunda sino por sus cualidades pintorescas; es en la poesia
como B! Pensador lo fué en la novela, “el més mexicano de nuestros poetas”;
Don Carlos Gonzalex Pefia sintetiz6 en unas cuantas lineas la critica még
acertada de Prieto, Dice en su Historia de la Wleratura mesicana; “, , 4.
das las manifestaciones de un pucblo idealizadas por la ternura y la fantagis
de un gran poeta”.

Como poeta cultivo los géneros sentimental, amoroso y heroico; I
més antigua de sus poestas data de 1833 y se titula: “A Cristo crucifieado”,
En ella se revela como poeta catelico, cardcter que no abandonarfa jamés,
ya que se habia educado en el seno de una familia catélica; guarda gran reve.
rencia a Dios, asf dice en su poesia titulada: “Al Mar”, de enero de 1877;

Cuando por vez primern joh mar sublime!
Me vi junto de ti, como tocando

Al borde del magnifico infinito,

Dios, clamé el labio en entusiasta grito:
Diog, repiti6 tu inquieta lontananza;

¥ Dios me parecid que proclamaban

Las ondas repitiendo mt alabanza.!

Como poeta conceptud el romance como interpretacién en verso de
sentimientos y necesidades del pueblo; los motivos que escogié para su
poe.sfa fueron de fondo rico ¢ interesante, fundados en los sentimientos y
pasiones de los hombres, y en las luchas de los héroes. Sus versos no son
pulidos, sino versos en que el talento y el sentimiento suplen los errores
de la forma y del estilo; la versificacién es {idida y facil. Los principales
exponentes de su poesfa se encuentran en B! romancero nacional (1885)
y en La musa calljera (1883); aungue el primero no tiene el colorido
del segundo, sobresale por su sonoridad ; inicia un nuevo género de poesia
que hasta entonces no habla existido en nuestra literatura con un caracter
tipicamente mexicano, ni con una fisonomta determinada, por lo que don
Guillermo, que amaba entrafiablemente todo I nuestro, que habia toma-
do parte‘ en las luchas y movimientog para hacer de México un pafs prés-
pero, quiso plasmar para,las generaciones venideras toda la etapa histdrica
b e b ik e
mane actoslaly o tsa cdi:)s eE atm)s enuna versificacién llana y facil de ro-
lucha de la independencia a :;rt's ?15 {;g‘sﬂ"m aba"_ca“ s one “_ﬂos "
“Romance de Tturrigaray” 1‘1J tlrl e”E A | Biincito Trgs .
iy Y hasta la “Endrada del Ejército Trigarante en
willo z":ltel?]lizﬁsz?;f:tneluhéroe] espaffol del romance Icastellano por el
pueblo su historia en un l‘:.n'3 e "y Pnanens, o d » e

guaje popular, llegando hasta el corazén del

U Poeela Roménlica. Biblioteca del Estudiante Universitario, Niim. 30,
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hombre con palabras sencillas; pintorescat y-fécilés: Hacé desfilir itno por
uno a los grandes caudillos, haciendo sobeesalir, sus cualidades y legando
al alma del lector por medio de la ternura, el valor ¢ la alégria; destilan
no s8lolos capitanes, sino aun los desconocidos, todo con sus tiotas tipicas
¥ su gran colorido: los chinacos con su sombrero recamado de plata; su_
paiioleta en el cuello, su camisa de seda fina, § en sus cuacos “los catrines
de calzonera y jarana,” o

El libro es brioso y entusiasta. Nadi¢ mejor que Altamirano le ha
aplicado los términos exactos: “,..es la epopeya nacional con todos sus
caracteres, con su sabbr dramético, su aspecto personal y pintoresco y su
verdad histdrica que no tiene nécesidad de revestir el brillante atavio
de la leyenda para ser admirable.” En mi concepto el Romancero nacio--
nal alcanzé el objeto que se propuso el autor al escribirlo, propdsito. que;-
como €] mismo habia asegurado, era puntualizar las hazafias de los héroes, -
hacerlos amar, predisponer nuestras almas a seguir su ejemplo, represen-
tando en los grandes caudillos modelos de fe. Se podria creer por esto que
impulsado por su hondo amor a la patria pretenderia come muchos his-
toriadores culpar a Espafla de nuestros males sociales y econdmicos, pero
Fidel se desprende de su apasionamiento personal para reconocer tan stlo,
los beneficios que la Madre Patria nos reporté. “Respecto a Espafia
—dice— y a sus glorias legitimas, para las que tengo veneracién y amor;
mi educacidn, mis creencias, mis afectos mds vivos estin enlazados con
los espafioles.” = v

Pero no solo es poeta épico, sino que es al mismo tiempo' cantor
festivo y grandilocuente, como en estos versos: . .

No temas, mi adorad,

Te cantaré en mis coplas

Al son de las cadenas s
Del birbaro opresor, .. )

En otras ocasiones expresa sus penas dulcemente, con la dulzura de
un rabi, como en la poesia titulada “Lamentos,” en que dice:

Laluz llgg6: quedaron en la noche

Como tristes residuos mis delirios

Yelllanto de mis ojos, y
Como leva implacable la corriente :
Del 4rbol los indtiles despojos. . .* )

Otras veces se convierte en el humorista observadoy de Huca ca
llgfera en que pinta paisajes de la tierra, verbenas del pais, Barrios y
costumbres populares; los tipos tan nuestros de la china, el charro, la gald,

1 GuiLeayo Priero. Prblogo al Ramancero nacional, por M. Autantmao, Mésico, 1885:
* GuiLLERMO PRIETO. 5.‘;Romant‘t{ro n_at;gnal. M ﬁ?" stlas S e il
2 GuiLtermo Prieo. Memorias de mis tiempos, México, 1906, 1 .- 00 .

¢ GuiLLErno PrieTo. Coleccitn de poestas escogidas. Publicadas e inédites, - México, 1895.
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ol indio Tadino, el evangelista y ¢l chinaco; su cuadro de costumbres, dice
don Francisco Monterde . ..sc aproxima mds a la pintura, a la acuarela
rlamos decir, al 6leo o a las miniaturas; le importa tanto el color como
ol detalle,” ridiculiza a los personajes y a las costumbres riendo, como cuan-
do dice: o
No faltan Jos frailecitos
Que otro tiempo se asomaban

Robustos, lindos, contentos,
En balcones y ventanas

En medio de sus sobrinas
Y al lado de sus hermanas*
R *

Es demasiado minucioso al detallar fodo lo que usaban las mujeres,
pues posefa un gran sentido de observacién, como lo demuestra su ?oes(a
titulada “E} Obsequio.” Desprecia también todo lo que sea :xtrar'x;?ro 0
que trate de mitar lo que no es nuestro, canta alabanzas a “El tinico y
el zagalejo” ast como a “El sombrero jarano”; su voz se:leva en fono d_c
protesta contra las modas absurdas, como lo expresa en El gran ,tono ai-
marrén.” Consagrd figuras como “El Cura de Jalatlaco,” recogid y cre.é
proverbios y refranes; descendi6 hacia el pucblo y cred un uevo lengua,)e
con palabras nuevas y dichos, como el que decia a propdsito de un gal.ar,\
quie querfa raptar a su dama, cosa que le impidicron, y Fidel lo ridiculiz
diciendo: “Aqui estuvo el bicho, pero no encontré pellejo.”

Nadie mejor que don Guillermo para llegar al corazon del pueblo,
¥a que conocid sus costumbres, oy sus confidencias y sinti6 sus dolores.
Asi decla:

Yo soy quien vagabundo cuentos fingfa
Y los ecos del pueblo que recogfa
Tomné en cantares,

Porque et el pueblo humilde foda mi ciencia
Y era escudo en mis luchas, , .2

Asi hay en Musa callgiera costumbres que ya no existen, tipos
que desaparecieron, de los cuales sdlo nos quedan tristes recuerdos y bre-
ves semblanzas. De cste libro, el romance que tiene mds sabor mexicano,
més acento de tragedia y que hace sentic a fondo las pasiones de los perso-
najes, es el “Romance de la Migajita,” porque los tipos poseen verdadera
riqueza de colorido y autenticidad; su versificacidn es sencilla y facil, y su
lectura arranca lo mismo ligrimas que sonrisas. Sobresalen también vo-
mances como “Glorias del barrio,” “Trifulen,” “Un 1épero enamorando a
una china”, y otros. Este libro es un conjunto de documentos vivos en
que ¢l investigador puede encontrar datos fieles acerca del aspecto de 12
i GuitLsao Priero. Muse caller. “Romance”, p. 102, Mésico, 1885,

* GuiLLErMO PRiET0, Coleceibn de poestas exogidas, Publicadas e inéditas, (“Cantares”s
“1889.) México, 1895.
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ciudad, de las personas y de'las costumbies; se encuentra dividido en tres
partes: Satiras y Versos Festivos, La Ciudad y el Campo; y Romances,
En toda la obra parece como si Fidel escribiera intencionalmente para el
vulgo, como si quisiera lograr la simpatia de los humildes, teniendo como
fondo para que se desenvuelva la accién el barrio o el suburbio, aunque
muchas veces confunde a la plebe con’el pueblo. Desarrolla la escena por
medio de descripciones, de dialogos o de monélogos en lenguaje vulgar (“ai-
gres,” "mesmp," “asigin,” etc.). Es al mismo tiempo observader y hu-
morista, preciso en |a reproduccidn de los caracteres; se nota que su poesfa
¢s instintiva; es tierno en el romance, sofiador, apasionado, lacrimoso y
sentimental como debe de ser el poeta del pucblo y del corazén,

Otra de sus obras mds conocida es la de Zos San Lunes de Fidel,
que tienen también mucho de nacionalismo, porque el San Lunes esunaex-
presidn caracteristica del pueblo mexicano, una costumbre arraigada en las
clases bajas, donde el artesanoo el obrero prolongan el descanso del domingo
durante el lunes, costumbre que ha recibido el nombre de “hacer san lu.
nes.” Fidel publicaba’ cada lunes un articulo sobre un ‘tema especial, con
ese gracejo tan suyo y esa facilidad para la descripcidn que parece como
si no tropezara con ninguna dificultad en la expresion; tenemos como ejem-
plo su magnifica descripeidn de un estanquillo: “Una aceesoria que por lo
angosto podia pasar como molde de tinico moderno, con un rétulo “El
tocador de Adriana”,a la puerta un banquillo o mesita en contacto con la
expendedora, las puertas estdn pintadas con carteles y anuncios de taba-
querfas famosas, Se expenden alli botones de calavera, para camisa, bro-
ches y agujas, bizcochos y dulces, cartas de amor, tarjetas de dias, barqui-
llos, peines, pomadas y conservas...” Sé puede observar que esta des-
cripcién es completamente sencilla y llana, lo que es una caracteristica de
Prieto. 0

Su obra maestra es Memorias de mis Tiempos, integrada: por sus
recuerdos de 1828-53, publicada en 1906; es la mds sabrosa crdnica de
la vida social, politica y literaria de México. Sus recuerdos le asaltan
en tropel, los herraderos y los coleaderos, las comidas de barbacoa debajo
de los arboles de Chapultepec; los compadrazgos, posadas, rifas de santos,
etc., que hacen que se le llene el alma de recucrdos y vuelva a las escenas
campesinas, a revivir las imagenes de los campos sedientos que desper-
taran en €l ese amor a la patria y a la naturaleza, el paisaje eterno de los
volcanes, las agrestes lomas y el bosque de ahuchuetes en donde los nifios
gozaban jugando a la tuta, la maruca, los huesos de chabacano, el trom-
po o el diablo, ‘

! GuiLtermo Priero, Los San f‘unu de Fidel. (Tunes 4 de febrero 41678, “E] Estan-
quille”.) Meéxico, 1923,
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Ademés de su cardcter histérico las Heniorias tienen la cualidad de,
constituit, un valioso documiento de.la época, su valor literario puede ser
discutible porque estan escritas con espontaneidat.l, con descuido, sin ce:
flirse a ninguna norma; el mismo Guillermo Pricto dice qus son “una
ensalada de Noche Buena en que hay de todo.” Hace verdaderas forjag
de las semblanzas de personajes de la época; por ellas desfilan no sélo sus
amigos sino ambién sus enemigos, para quienes no tiene ni satira ni mor-
dacidad. Retratos verdaderamente notables son los de-don Manuel Do-
blado, don Bernardo Couto, don Luis de la Rosa, don Manuel Gémez
Pedraza, Santa Anna, Judrez, Melchor Ocampo y otros. “Yo todo lo que-
tia fotografiar en mi mente —dice Frdel—, y llegué a formar una galeria
curiosa de originales retratos y una coleccién exquisita de cuadros de cos-
tumbres.” Don Guillermo tuvo desde un principio la idea de hacer cuadros
de costumbres, como dice en las Memorias: “Por aquellos tiempos llegaron
a México coleccionados algunos articulos de Bl Curioso Parlante co-
menzados a publicar en 1836. Yo sin antecedente alguno publicaba con
el pseudonimo de Don Benedetlo mis primeros cuadros, y al ver que Meso-
nero querfa escribir un Madrid antiguo y moderno, yo quise hacer lo mis-
mo, alentado en mi empefio por Ramirez, mi inseparable compafiero.”?

El emprender este trabajo no fué para Fidel muy dificil, debido a
su hondo conocimiento de las costumbres mexicanus. Su observacion es
amplia, tanto que nos describe lo que se servia en las comidas, explicando
¢6mo se cocinaban los platillos mexicancs. El cree que valen mds los ar-
ticulos del escritor que la propia personalidad de éste, pues afirma que no hay
que hacer caso de las memorias porque no son sino almacenes de estorbos,

La facilidad en la descripci6n, la soltura en la narracién, sencillez,
lenguaje sobrio y claro, fales son las caracteristicas de Fidel en su Viaje
a los Erlada.r Unidos (1877-8); en estos libros de viajes apuntan sus do-
tes de escritor psicdlogo. Con su caracterfstica vena festiva nos describe
la comida americana: "Matces fresquecitos acabados de llegar de la milpa
y & medio cocer, nadando en leche, con trozos de huevo empedernido, jito-
mates crudos que fungen como frutas, ramas colosales de apio, tortillas de
hueve que rociadas con melaza sirven de dulce, mantequilla que se mezcla
a la fruta, a las conservas y a las grasas, ademds de pasteles de calabaza
mezclados con ruibarbo.”® Lo mismo nos habla de los hoteles, los teatros,
peritdicos, parques, museos, etc, es decir, nos da una ojeada general de la

vida norteamericana en todos sus aspectos ¥ aun nos habla de la psicologla
del yanki, ’

} GuiLLerno PRIETO. Memorias de mis liempos, México, 1906, )
* Savvavor Otz Vioaes, Don Guillermo %%:la ye;:tml'izmpo. México, 1939,
* GuiLeermo Prieto. Fiaje a los Eutados Unidas, México, 1877.78. .
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Tal s la obra de don Guillermo Prieto, de la cual he querido dar
un aspecto de conjunto repasando sus libros, para referirme més tarde a
su costumbrismo en especial, Quiza en este corto trabajo no esté adn apre-
ciada en su exacto valor la obra de Prieto, que ha de tener una verdadera
significacién, siquiera desde el punto de vista de vanguardia en que ella se
coloca. {Qué importa que su estilo no sea perfecto?, si Fidel traslada a él
lo més fielmente que e es posible el sentimiento de su pueblo, si sus des-
cripciones han plasmado tan exactamente el fiel sentir de! individuo, de
tal manera que més bien son fotografias, si sefiala ¢l primer albor de un
México que nace y se dispone a vivir su destino, jqué importan entonces
las normas de la literatura, la versificacion o el lenguaje?

Siempre que se haga una revision de valores, cuando se busque den-
tro de nuestra entrafia nuestros valores propios, ser4 cuando la obra de
Prieto surja como a la evocacién de un conjuro magico para recordar con
su presencia la actitud del poeta: [Adelante, siempre adelante!




GUILLERMO PRIETO Y SUS TIPOS POPULARES

DON GuILLERMO pint6 ¢l México viegjo con imégenes y palabras que

resumen todos los secretos de la plebe; su memoria es 2 manera de
una pantalla gigantesca por la que desflan todas las imagenes, con todos
sus detalles y pormenores. En sus tipos se retrata no sélo la parte fisica
sino también su parte moral, los rasgos especificos de su carcter, su ex-
presion; al leer la descripcidn de esos tipos nos imaginamos al personaje
tal como si se desprendicse de un cuadro para tomar vida, hablar, gesticu-
lar y reir, como cualquier persona.

+ Cientos de tipos desfilan por las paginas de Pricto: el tenor que pre-

gona las manitas, el tipo que grita “carbon siod,” la sebera y la vendedora
de nueces, el ranchero con su traje pintoresco, el varillero que charla y

arma plaza, los muchachos y los artesanos de poca fortuna, las garbanceras,
la polluela obstinada y heroica, el galn que espera su ingreso en el presu-
puesto para la realizacién de sus suefios; el aguador, que atraviesa la plaza
doblado bajo el peso de su chochocol, el oficial que se encamina al café
y ¢l fraile con su ancho sombrero a lo basitio,

Todos deslizindose bajo las grandes kineas de! cuadro conshtuxdo
por las Casas Consistoriales, el Portal de las Flores, el Paridn, las calles
de Santo Domingo, San Francisco, Tacuba, la Moneda y la Monterilla que
van a desembocar a la Plaza Mayor. Basta imaginar y analizar para cono-
cer la sociedad mexicana en sus mds raros contrastes de vicio y de virtu-
des, de lujo y de miseria, con tipos que fueron y que desaparecieron dejando
una estela de existencias heroicas, de vida intensa y frenética, que ha crea-
do ese concepto fabuloso de un México casi legendario.

EL CHARRO" -

Uno de nuestros tipos més interesantes esté constituido por el cha-
.10, que tuvo su origen en la época ¢olonial. - Entre las ventajas que los
- conquistadores aportaron a la Nueva Espafia se encontraba el ganado, que
fué fuente de riqueza para los encomenderos que lo trajeron a pastar a sus

V Guieeeryo Prievo. Muss callfera. (“Romance,” pp. 141y 177.)- México, 1883, -
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posesiones Para vigilar fan enormes extensiones de terreno y
inmensas hizo necesario adiestrarse en el manejo del

s de animales, s z0 ECESATIO I !
o consigui6 inmediatamente, lo mismo que el

evo: el charro,

tantas manad;r mals)
caballo; el indio, por st 38

. a un fipo nu )
cnollo,lt)iz\(i" l‘xl\gt::\ces arrgnca fa tradicidn netamente nacional de los

. v cara tal ocupacion se necesitd una indumenta-
E,m“d“ 1‘,“3“5- ";?lfclfém;’ég:ica para l:s faenas del campo ¥ elegante y
m.apmpla |a ' ?]ins de fiesta; esta dltima consistia en chaqueta corta de
Jucida p:ra :;0 con botones de plata adornos de trencill, tambiénde
C\]xero od : :’m camisa muy fina de cuello vuelto, cefiida por una corbal
fi’e'a(l:zz de viv'os colorés. Ajustado pantalén de-gamuza o rico pafio con
botonadura de plata y bordade, Chﬂl’fm‘e"“s de gamuza, b"b‘:.;: allgs, som:
brero de ancha ala y alta copa con vistosos adornos y arabescos de oo
plata haciendo juego con la silla labradfa, los estribos dg rico metal, lo
mism,o que las espuelas. ademds de la pistola y el machéte de labradg
cachas, sin faltar el multicolor sarape. .
Jinetes en magnificos alazanes, o en ca

{a charreria, desce

¥ tordillos; los charros recor.ri'fm ud
eran descendientes de Jas viejas famihas,

valientes e indomables, bonda

nacieron, - -
' Tabes el charro d

apasionado y fiero en ¢l amor, con fernura y

de hombre; pasa est .
Ia china, ambas tan nuestros y fan mexicanos.

ballos de tipo especial para

dulzura de niffo.y pasiones

L4 CHINA POBLANA

* En cuestién de riodas, la bandera de a tradicion eca sostenida por 15§

N ( ! '
a ching, con su salero y zandunga, con su currucueu de ternezas y su des
enfado, Para Pricto la china era:

La linda china poblana

Mas linda que las estrellas,

Es sucuello de torcaza
[ De jazmines y claveles.!

Bl traje do I china poblan habla sido fomado del que ussban L
campésinas poblinas, compuesto de una camisa de muselina blanca gdo't-
nada de encajes alrededor del cuello y de las mangas; una enagus ¥

1 Gunizino Pateio. Mun clljien. (“Clories del Barrio,” p. 138) Mésicn 1885
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adientés de los corceles 4rabes, bayos, colorados, prietos ’f‘
la ciudad a la hora del paseo, la mayoris
de terratenientes y hacendados, §
dosos y magnénimos como la tierra en que 4

¢ los romances de Prieto, colérico y batallador, 753

¢ tipo bacta falta una mujer dulce y comprensiva como k3

corta que la‘cainisa partida en'dos colores, la parte inferior hecha de.tela
blanca:y escarlats, la superior de raso amarillo; ademés un corpiiio de raso
de brillante color cubierta de oro o plata abierta en el frente y echads
hacia atras. Con el pelo partido en dos y las trenzas unidas uns con Rk
-otra por medio dé un anillo de oro o plata, asimismo llevaba largos aretes.
Una banda de colores le daba dos o tres vueltas a Ia cintura y estaba atada
por detrds, un paituelo de colores cruzado en el cuello y sujeto en el frente
con un prendedor en tanto que las puntas estaban adornadas con plata y
pasaban a través de Ja faja. Ademés un rebozo en el cuello a modo de
bufanda y en los dias de fiesta usaban medias de seda y zapatos de raso.

Al principio este traje solo era usado por la gente pobre, pero mis
tarde los currutacos  las catrinas lo pusicron de moda como traje tipico;
“aunque el tipo caracteristico de la china era la mujer perteneciente al pue-
blo, de color apifionado. y ojos negros, camisa escotada y llena de randas,
Ja cintura ceftida con ancha faja de burato con largos flecos que se despa-
rramaban sobre su cinfura; enagua con corte de seda verde Justrosisimo,
castor encarnado y negro cuajado de lentejuelas con‘golpes de fiston sen-
cillos y viéndosele la enagua interior cuajada de encajes, repulgos y primo-
res, con zapalos de color bronceado, de raso o tafilete. Nadie mejor que
Fidel para describirnos a la china:

Era la china garbosa,

la linda china poblana
sobre Ja nube de grana
de su enagua de castor, . .

Logra por completo pintarnos el tipo con sus arrebatos de ira y de
pasién, colérica y un poco salvaje, pero lena de nobleza, tal y como apa-
rece en el clasico “Remance de la Migajifa.” '

EL LEPERO

Fl observador que pudo. contemplar la ciudad de México durante
algunos affos del siglo X1, no tan sélo entregada a esa agitacion bulliciosa
que precedia el toque de oracién, sino sumergida en el silencio siniestro e
la noche, podsia describir con lujo de defalles lo que habia de temible y
de singular en el f4pero, uno de los tipos mas originales de nuestra sociedad.

El fépero habia sido casi siempre abandonado en el quicio de una
puerta o en el atrio de una iglesia. Expdsito o huérfano, crecia en el zaqui-
zami de una comadre.de “Ja difunta” que estaba criando; pasaba su in-
fancia en €] patio de la vecindad. Su vida se deslizaba durante el dia en
Jas “vifias” (basureros) dondé apedreaba, reffla y mgi‘odeabd. Aprendia a
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jugar rayuela y vendia pericdicos por calles y plazas; mas tarde,dorm}
al sol, boca arriba. Ya de mozo, ejercia muchos oficios: vendedo'r °"ll)lla
lante, fabricante de dulce, billetero, chacharero y aunque habil art e
flojo, c;ztafador y amigo de la vagancia y el juego. o e
. / .
ot s e, T
nacién a lo para acciones generosas. Tenfa la
intencin picaresca, el gesto desvergonzado; propendia a la incredulidad
2 la mofa de lo religioso, pero amaba a Dios lo suficiente para lib el
las garras del diablo; odia al gendarme y al soldado, al criado ";“:fe te
mantenido,” aunque en ocasiones ejerciera oficios se’mejantcs cyor: %afo
mozo de cordel, albaiil, conductor de caballos, empedrador de calles iy
El /e'pe/ro era el descendiente directo del picaro espafiol co0 T(:lm
los rasgos de ésie, pero afiadiendo la melancolia y la abulia del i di " Rt
nos lo presenta pintorescamente y dice de él: .. . El ¢ er: e
se le sorprende en un acto cualquiera que le cara'(':t'eriza pha - S'T e
de rast:lc'ro %er;) ’!e enamora ¢} ingenio, le subyugan los ,horzbi:scd;n ;cc}:ln
men y dignidad, ! No solo lo describe fist i X
l}‘)emedde analisis psic(;)légico, reconoce todasczrsc?:ﬁa?;oeriu:c };::pl;:c[: -
ecordar sus rasgos de ingenio i G -
el mismo Kpero :e dcf?nlt:gce:r:)ollng:ib}ici?c:?s wopks e e e

Lamuerte me di6 de alazo,
soy probe, pero orgulloso;
¥ soy como el espinazo,
pelado, pero sabroso.?

Asieracel ff
g m[)e/lJ:m. Iil an:o;, ¢l pulque y la rifia absorbian su existen-
amedrentaba. Nadie sabi 6
chaveta, que salia a relucir en | o s ol opoiate
bl el en la pulqueria o en Ia pelea de gallos; sin em-
o ere ln la amistad, gencroso y magnénimo. En el fondt; era va
1aba 1 1a; si ! "
o an,ligos . rc:; ;r;ral::;xdty la Perﬁdm; siendo leal y desinteresado con
, aba la traicién y defend i
ia I
por la madre o por su mujer legal o popi il s amor
Para ha ) .
cer pareja con tal homb i
T P ombre era necesaria una muj
b peﬁgm ;. hr:)t[?m y hac’endosa, heroica en el amor ¥y ferozu::re‘iocmelo b
d andtica; podia convertir a su hombre e un hé n
guifiapo de hombre. nn o
Estos ti
pos eran la expresidn mds {r}
i 10n a i
:lemana. o e Espec;e (r!nas .tnste y mas real de la sociedad
I T} e
: gitanos
rocs mas interesantes de las novleag picare i e rerlar s
na cuando el togue de oracién se escuchab o o raban en e
ucha i
2 en la plaza Mayor; mientras

N 2 tllermo Prielo Sk Tltlll 0. Méxlm, 1939,
1 ALVADOR ORTI UIDALES. Don Gu 1 y 1
* Rusex M CAMPOS- k Iall.lm literari de 1”1.!'!00 (p. 628). M‘XIN, 1929,
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la muchedumbre bulliciosa se dispersaba en todas direcciones, ellos se re:
costaban indolentemente en las cadenas que rodeaban el Sagratio, empes
zaban las escenas nocturnas aduefiandose por completo de la ciudad lim-
piando las faltriqueras de algin transevinte retardado, mientras por la
ciudad se escuchaba el grito del sereno quien, atento a Tos sonidos de reloj
lejano, cantaba con voz ligubre: “{Las diez! 1Y sereno!” )

EL EMPLEADO

Don Guillermo Prieto describe el tipo de empleado de su época con
el deseo de ridiculizarlo, como una venganza contra sus affos en que fué
empleado burocratico. Fsta pintura fué también trazada por Ramén de
Mesonero Romanos, quien presenta st tipo de Don Homobono Quifiones en
varios de sus articulos, aunque es més pintoresca la realizada por Pricto.

Este empleado viejo respondia al nombre, segiin Fidel, de Don Deco-
miso. “Bra un sefior de piel apergaminada, cara larga y ojos hundidos tras

Jargas cejas. Su cabello largo, que dejaba ver el carril de la calva, lolleva
sujeto con una peinetilla de carcy, y un simétrico nudito sobre la frente.

“Después que Don Decomiso se ha lavado con agua tibia y un po-
quito de aguardiente, y s¢ ha desayunado con chocolate de Ambriz y ros-
cas de manteca, se dirige a la misa de 8 al Altar del Perdén, y asiste al
Santo Sacrificio, hincado sobre su extenso paliacate, Luego se dirige a la
oficina; se presenta al portero para gue e apunte la hora de entrada, y una
vez dentro de su despacho, coloca su sombrero en la pared, en lugar a
propdsito, sobre un pliego de papel pegado con obleas e inmediatamente
después sacude el asiento y la mesa. Vestia bota reluciente, pantalén de
tapabalazo, corbata de collarin de terciopelo, holgado chaguetén de india-
na, sorbete y fraque negro.

“n ¢l escritorio ademés del recado P
demds, conservaba dos estampas de la Virgen de los Dolores y de San Juan
Nepomuceno. Era el tipo el pésimo estudiante que ha echado toda la
gramética en su conversacién para darse titulo Je erudito. Nadie conocla
mejor que &l todas las formalidades relativas al alto desempefio de su car-
go, a saber: ‘el cuarto margen del oficio, con la ceja para Ja costura; el
expediente con su fecha y referencias, sus cuatro puntadas, gaza y nudo;
la antefirma, etc. .

“Profesaba un terrible odio a los comerciantes, € imaginaba que se-
a traicionar a la patria concederles la razon aunque Ja tuvieran.”

Y para que se vea hasta dénde llegaba la agudeza y penetracion de
esta especie de Argos, voy permitirme citar algunos casos que don Gui-

ara escribir, gomas, reglas y
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Hermo nos relata. Dice que habiéndose una vez descompuesto inds latyg
de sardinas, los'causantes se negaban, como era de'justicia, a pagar ¢l im,
puesto; mas don Decomiso, hombre de grahdes. recursos, resolvid entonces
que se les cobrara conforme al arancel del aceite, Y’ una !elrn, una cong
que cambiaran en un oficio, ya eran causa 'dt’: gra'nda désazo'nu y de dif.
cultades para los infelices causantes!” Pl

Por el presente retrato nos imaginamos lo que sufriria Prieto en ¢f
constante trato con personajes como éste, confinada su vida entre las cua.
tro paredes de la oficina, y qué grado de rencor y de malos recuerdos
dejaria en su alma para usar tanta ironia con los empleados de su tiempo.
La-descripcion’ cs minuciosa, detallista, analiza ‘et personajé‘en sits mis
minimas acciones; en el lenguaje es sencillo y lland, péto 4 ‘veces empléa
frases incisivas. ) P

EL BARBERO* ~ ' .
ot " \
Entre las amistades de don Guillermo Prieto que le merecian abso!
luta confianza se contaba don Melesio, barbero clasico, que lo escuchaba

todo mientras ponia al sol su inseparable olla de sanguijuelas. ' S
. Era un hombre simpatico. Tenfa tr'eirllt'a ¥ €inco affos, poco més o
menos, Era moreno, “delgado como un cabello.” Lievaba la cabezapei:
nada cuidadosamente, y un mechén de pelo lé cafa en grandes rizos sobré
la nariz. Sus ojos eran negros, “de grandés ¥ sedosas pestafias:” S cuells
era bien formado y 1o llevaba siempre c'ubiértq por una mascada de Indias;
sujeto por un anillo corredizo. Su gesticulcion cra animadisima; sus mo:
vimientos Vivos y sus manos finisimas. o
" Era hombre de mundo, contaba entre sus amistades a* Isabel Ren'
dén, a las Pautret, y era ademis confidente delicioso de la Chata- Munguia,
a Gamborino y Agustina Montenegro. 'En la politica habia orrido peli-
g'ios?s aventutas con los partidarios de Cémez Farfas. Era un 'cbnsuﬁladé
maestro en tocar la guitarra de “sicte rdenes” ¥ 16 se*desdeftaban con-
cuirir a su barberfa artistas tan famosos conio Bibi4n el Ciego, Duefias y
el General Gutiérrez, ' ' S o
" "Era un gran conspirador; conocta como pocos el manejo de la prensa
de mario y el uso de la tinta simpatica; sabfa esconder e mianera admirable
en un pan un folleto, picar con un alfiler un impreso [;ara'que dijese 1o
vedado y en fin “fodas s tretas, ocultaciones y fraiides aplicables a la
pyolft_iga." SRR B SR

:.Si‘ll%l.mohmo. Hemarias de mic limps, foioo,“lgo&' e,
o ! . . . /( o y VA
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De acuerdo con su oficio era charlatén como un Figato, y tanto a
sus narraciones politicas como a los rasgos anecdbticos y a los detalles bio-
gréficos de algunos personajes, les comunicaba siempre un gran colorido de
escandalosa crdnica. '

El barbero no sélo tenfa esta investidura, sino que era ademds el
precursor del dentista, En la Calle Real o de Flamencos se encontraban
las casas de los barberos, con todos sus anuncios, es decir, la olla de san-
guijuelas a la puerta, la piedra de amolar y el gallo a su pie, la guitarra
con su mofio de list6n, el escalfador, el yelmo de mambrino, los frascos y
el cepillo.

Tal era el tipo de barbero popular. Tambi¢n existian barberos de
més categorla, como el francés Jurot, establecido en el afio 1838 en la
calle de Plateros, que era el barbero de moda por ser el “barbero de su
Excelencia.”

DIVERSOS TIPOS POPULARES

Como serfa imposible que me refiriese por separado a cada uno de
los tipos populares que Fide! presenta, me he permitido reunir en el pre-
sente resumen otros de estos personajes, sefialando someramente algunas
de sus caracteristicas.

Para presentar este tipo es necesario conocer un poco el marco en
donde se deslizaba su vida. Una botica estaba constituida por una pieza,
en cuyo centro se encontraba una Virgen; su botamen era de medio uso, su
criado ladino y mugroso, su aparador con jeringas, cuentas para las fuen-
tes, capsulas y cartones que proclamaban la zarzaparrilla, el aceite de hi-
gado de bacalao, el vino de Bugeaud y el elixir de coca. Las boticas, con
{rascos de vidrio y tarros de barro, eran modestas; en general, casi todas
eran suctas y fétidas, los dtiles de mala clase y no se introdujeron mejoras
sino hasta después de 1840,

La botica era el punto de reunidn de médicos desocupados, vivac de
estudiantes veleidosos, y de vecinos y vagos; el boticario llevaba la batuta
de la charla, recibfa consultas, enderezaba entuertos y tenia su tesoro de
confidencias de todos. Cada medicina que preparaba era una delacién que
ponia en duda virtudes eminentes y podia citarse como cuerpo del delito,

Los tertulianos tomaban aplipur con nitro si hacia calory sifrio un
fajo alcohélico, mientras el boticario en un extremo del mostrador despa-
chaba sus consultas y sostenta el refrn de “como no se queme el pozo
poco se pierde,” y al toque de animas, o sea a las acho, se repartian gra

tuitamente medicinas a los pobres,
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Este era uno de los muchos tipos representativos de la-sociedad me.

sicana. Pot otro lado tenemos al militar de chanza, cuya vida e (‘klicim::
o8 Jiciones y cabalgatas, misica a las:

diarios y suculentos banquetes, expe

puertas del cuartel y visitas de personas distinguidas a los compafieros de.

armas. En lo sustancial el servicio con tantos levantamientos y cuartela-
205 1o tenia-ni pies ni cabeza. A cierta hora, ¢l capitén estaba de visita;
¢l cabo’ de cuarto, en ¢l billar, y no habia guardia porque-se habia mar-
chado con fodo y fusiles al paseo de Ixtacalco. c

- Paseando por la calle de San Francisco o por la plazuela de Guar-
diola, frente a la casa de los azulejos podia encontrarse a eso de-las doce
4 I Giiera Rodriguez, emparentada con el conde de Regla y el marqués de
Guadalupe, Al sargento de rizo tras de 1a oreja, largo bigote y-buen cuer-
po. Lamujer del piichlo con su corpifio encarnado, y la saya y la mantilla

de la mujer de mundo, sobresalian en el paseo. .
Si se cambia de rumbo hacla la Plaza Mayor o Santo Domingo,

podrian observarse los puestos o lugares de los evangelistas. Era este tipo
generalmente un hombre que frisaba de los 40 a los 60 afios, pobre, sucio
¥ encorvade, con anteojos en la nariz, €l sorbete hundido, papel de cartas
al frente, tirta y plumas; dispuesto lo mismo a escribir.cartas sobré asun-

tos de leyes, que billetes amorosos o versos satiricos, escuchaba al cleinte’

cejijunto y reflexivo, tratando siempre de agradarlo lo mismo si se trataba
de un pobre que de una persona regular o un payo que visitara a la capital
¥ quisiese enviar un saludo a su familia; generalmente las cartas empeza-
ban con las mismas frases sacramentales. '

* Tosa clase de tipas desfilan pdy estas péginas: el gendarme de los

romances, ¢l sereno, la vendedora de aguas frescas o chiera, los pregoneros
y las comadres, que acaparan la atencidn del lector.

g‘%@%ﬁ&% T AT L s i

Sy
- COSTUMBRES

o e R A N DT
'CL‘ANTO robR1A decirse acerca de México y sus ‘cqétulﬁbtes;- Todo nueyo
"\ y siempre viejo; México con su fondo policromo de, pluinas de Quet
zal, con fulgores de oro y sombras de obsidiana, consuayjdad de pluma y
aspercza de pias de maguey. - El México de hoy,:de.ayge y.de maitana,
palpitando siempre, plasmando un concepto: de. belleza. eteriamente, y
creando en el crisol del dolor una raza fuerted ...y .0 :

Las costumbres de México son resultado :de,lq._fusiﬁn;de .dos.;aﬁs
extrafias, fuerte y dominadora la espafiola, triste y resignada la. aborigen.
Nadie que haya escrito sobre México, desde Bernarda de Balbucna hasta
Alfonso Reyes, desde Humboldt hasta la sefiora Calderdn de la Barea,
podré dejar de referirse a las costumbres mexicanas, (E) indio, el mestizo
v el ériollo, descubren y crean s propia manera deivivir, de.donde surge a
lavida unanuevaraza, 0 . ok v

En cualquier calle, en cualquier rincén de la ciudad, foparemos con
las costumbres exclusivas de este pueblo, con'su selt 44n pecpliar como s
propia manera dé vivir, tan nuestras como el sgrape deiSaltillo de tintes
multicolores y el de Oaxaca de tonalidades pscuras, como el sombrero.de
charro recamado de oro, como nuestras jicaras de Michoackn cubiertas de
florones y de mariposas; como las pulseras'de platao Jos collares de chal-
chihutles, (turquesas) y esmeraldas. Todos éstos sor rasgos nacionales, tan
‘nuestros como la celebrada cortesia mexicana, tan propios como la belleza
‘un poco oriental de nuestras mijeres, todo tan emblemAtico como el Credo
‘de Ricardo Lpez Méndez,-que resume a.México: 1, v s

Méxio, creoentl,
porque escribes tu nombre con la X R
que algg tiene de cruz y de calvario.., o

Esto es México, tal y como palpita en nuestra propia entrafia, que
ha ido evolucionando a través de los afios pero que en el fondo es el mismo
México, el México tradicional del siglo xv1, el México.del-x1x o de hoy

Fa]
- ) i

'

siempre burlén pero siempre acogedor. e
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. . A
y paliacates, la jerguetilla para el trabajo, el castor para'lavmcién ¥
¢l Iujo, ¢l sombrero de paja grosera para los pobres y e llamado panza de
buro. ¢ S
Ash s¢ encontraban las modas, tanto en las clases altas de la-aris:

tocrdcia como en el vulgo pobre y sencillo.

{

¥ 10S BAILES

Poco antes de Ia Independencia conservaban cierto verdor los bailes
en que se reunfan los descendientes de los conquistadores, los criollos ricos
 todos aguellos gue presumian de ostentar un titulo de nobleza, Se baila-
ban los minuds, asi como el repicar de castafiuelas, el olé y el campestre;
mientras el pueblo se divertia con el jarabe, el dormido, o sean variantes
del jarabe, con su rtisica especial, asi como ofres sonecitos del pais como
¢l trompito o el perico. a

Hacia 1860 sc acentud el albotoro en los salones que eran la tertulia
murmurante de los bailes; los caballcros invitaban & valsar a las sefforas y
&tas asentian ceremoniosamente, como si se tratara de un solemne deber.
Se bajlaban las cuadrillas que se encontraban explicadas detenidamente en
¢l Manual de Tbarra, con sus apéndices de miisica, esquemas y litografia.
Todo lo que rodeaba estas generaciones tenia como fundamento lo sub-
jetivo y lo sentimental, que presidis los més pueriles actos. Las cuadrillas
histéricas tenian un penetrante sabor roméntico. Estaban basadas en al-
gin hecho histérico, como por ejemplo las cuadrillas sobre la guerra de
Rusia. Se lefa primero el argumento histérico de la cuadrilla y sobre él se
interpretaba, segin las érdenes que iba dando el bastonero o maestro de
ceremonias, que se colocaba en medio del salén y decla: “El ejército fran-
cés da la carga y entra a degiiello. ..” ST

~ “Sin soltarse, a fin de no descomponer la figura; todos hacen cuatro
pasos de polka o balancés. Concluidos éstos, pasan-los sefiores el brazo
dg;echo por su espalda; las sefioras, con la miano izquierds, toman la de
sus compafiercs; éstos, sin soltar la derecha de la seffora, levantan el brazo
y la seffora el codo. En esta posicién cada pareja se dirige a su primitivo
fugar, debieado dé invertir cuatro compases y quedar todas las parejas
con el frente al centro...™ - o :

El_l estas cuadriflas se in(erprctahan los més nimios detalles de-la
gran batalla; con figuras, evoluciones, pasos o conversiones, se simulaban
los preparativos de los rusos; la ceremonia de condecoracion a los oficiales
fr_épceses, la orgla en el Palacio Tmperial, y toda esa serie de cosas que
1 Ennique Feanawvez Leoestia, Viajes of Siglo XIX. (pp. 43 a 49.) México, 1933
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hacian que nuestros antepasados se sintieran exaltddos, peniendo todas las
potencias de su alma en estas minucias, Las maméa'vigilaban & sus hijas,
jugando con los abanicos de miniado varillaje de gasa o de.edredén, aba-
nicindose con lentitud, graciosamente y con cierta languidéz en que habla
mucho de coqueteria, Algin caballero se ponia galante con la dama de
sus suei’ios ¥ le decla el almibarado piropo:  *. .-

" “—Me complace valsar con usted, bella Dolontas, porque es usted
una pluma, Y porque ya le salen, limpios y elcgantea, los paratus& del
degiiello y los pamarchés en el figurado-del incendio. ..

Famoso fué el baile que el ilustre don José Gomez dd la Cortma ¥y
Castro, conde de la Cortina, ofrecid a su Alteza Serepisiiia-don Antonio
Lépez de Santa Anna. La sociedad de México se sentia sispendida y des-
concertada ante las magnificencias de Su Alteza, que habia-restaurado con
un aparato enteramente mondrquico la Orden Mexicana-de Guadalupe.
Gémez de la Cortina recibi6 la Gran Cruz y, en correspondencia a la dis-
tincién, quiso ofrecer un suntuosisimo sarao en el Palacio Nacional, por el
que desfilaron nuestras mas bellas mujeres y nuestra mejor sociedad, segin
comentario de £/ Fco, en crénica de aquel baile reglo, baile que fué “la
fiesta mds lujosa y brillante que México vid tal vezs .0 ! -

En las casas de la alta aristocracia se bailaban. lds bailes'de Pautret,
los boleros, el Wals o Vals de Amor, las contradanza y bailes andaluces
como la petenera y la manta, la cachucha y el gato. Labalona, que tenfa

" algo de la rapsodia griega y era el canto dolorido oda reminiscencia dealgin
héroe. Lo que también estuvo muy en boga fueron-las.representaciones
caseras de pastorelas, coloquios, comedias y sainetes: * - !

Las personas de la clase media organizaban sus Bailes;: segin sus
posibilidades econdmicas,  Don' Guillermo Pricto los: satirizaba, Publica,
en 1840 en el Museo Popular, bajo el pseuddnimo dé :Dow' Benedello, unos
wersos tomados de su comedia El 4lférez, para dar 1dea dc uno de estos
bailecitos: BN

No hace mucho concurri
Con mi querida Mati "
A un baile de gente humllde

Y escuche usted lo que vi.. 8"

A estos bailes se les daba también el nombre Je llﬁs de “medio
pe‘lo Se realizaban en una sala con ventanas para a]gun cal[e)oﬂ, que
més bien parecla un gran corral que servia de pnra)e de ‘arfieros. Estas
ventanas completaban generalmente sus vndnos con napel eltado, para
10 interceptar del todo la luz. Las paredes eran generaiqen ’I\b}ancas, sin
! Exmquz Feanavez Lanzsm i;jtl a Stglo XIX (1a canddemthmpnhl de lis

illag histéricas,” pp. 43 a
‘Gmu.mo Puieto, Memarias de mummpw Ménco, 1906:"
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frico i adorvios; that Sills y una mesa con puchas, rodeos y tiras de quteso;
entie botellas detdiblis; cataldn y vasos de-sangria y chia. .

_En ¢f fonttd'se encontraba la misicd; compuesta de dos bandolones
y una flauta: Ls concuriencia estaba constitulda por parientes y amigos
intimos del duefio'de 14 casa, algunos militares y unos sacerdotes de la
Merced o San Francisco; las damas vestian segin la moda los tinicos de
muselina y carranclin, las mascadas de India y la pafioleta; iban peinadas
de- caracoles y peinetas d olla, de teja y zapatos de raso chino y media
deseda. Los hombres levaban traje de charco o algin viejo frac o leviton,
¢ Fidel déscribe ms amenamente los bailes de la clase media o baja
qie la aristberatich; pofque conoce mas a fondo este medio que el de las
clases altas.” Ademids, como & no se distinguia por ser un buen bailarin,
o puede describir a fondo Ia delicia del baile, sino que mds bien lo ve
desde ¢l lado cmico; satirizindolo. -

hewes o LAS COMIDAS

[T

Los lugares ¢ donde se servian comidas durante el siglo pasado
cran generalmente los café, que tenfan su servicio debidamente preparado
para safisfacer ab cliente: Hubo muchos cafés de renombre. Ya en obro

Jugar de este brevé estulio me refiero especialmente a los que alcanzaron

presfigio enfre nuestra buena sociedad, Para la gente de la clase media
existian las fondds olos puestos que'se enconfraban en los portales, pero
generalmente la gente de la clase alta preferia comer en su casa Ja comida
sazonada al estilo espatiol o a la mexicana: -

Fidel conoce mujy 2 -fondo la cocina mexicana, Nos da pormenores
de cémo se condiméntaban y aun compara la comida mexicana con los gui-
s0s a Ia francesa o a'la americana y suspira por nuestros platilos cocinados
a base de picante y de carne,

Generalmente en las casas pertenceientes a la alta sociedad se servia
en ¢l desayuno el chocolate de tres taritos (igual cantidad de canels, azi-
car, y cacao) o el champurrado o café con leche con tostadas o molletes.
Si en cl intervalo de lIas comidas se presentaba alguna visita, se le obse-
quiaba con vinos dulces como el Malaga o el Pajarete, con puchas, rodeos,
miostachones, solefas y queso frescal, si se frataba de una dama, y a los
caballeros se les ofrecia un cataldn o una copa del Hamado judio. ‘

~ En las comidas se servian sopa de ravioles, arroz con chicharos con
rucdi#as de_hlié'vq cotido y seos fritos. La olla podrida, compuesta de toda
clase de verduras y ‘win de frutas. Habia también pollo almendrado, pi-
chones en vino o concjos cn salsa. El plato de peso se encontraba constis
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tuido por torta cuajada, patos en cufiefe, guajolote relleno o deshuesado,
mole poblano o huevos en salsa blanca. . - )

" Los postres merecen especial mencidn porque se ponia en ellos todo
¢l arte culinario. En ocasiones eran los cubiletes y huevos rellenos, Ia co-
cadfx, los xoconztles reales rellenos de coco o el zapote batido con canela
¥ vino,
Las antiguas familias de hacendados que conservaban adin las cos-
tumbres de la época colonial, tomaban las dos sopas de rigor, ef puchero
con sus sabrosos y variados adminculos, el pavo asado, los chiles rellenos
o manchamanteles, ¢l pipi4n y el sabroso mole de offa, todo con buen vino
cascarén o con pulgue embotellado por Ja sefiora Adalid. Por la noche se
servia fambién el espumoso chocolafe con bizcochos de Ia casa de Ambriz
o de Santa Fe. Daban solaz a sus estémagos interrumpiendo Ia rutina de
la sopa y el puchero con el arroz con leche, la conserva de zarzamora o
durazno, los guayabates de Morelia, los acitrones de Guadalajara, la cajeta
de Celaya, la tacita de Salvia, la manzanilla o el café.

Las personas de la clase media se alimenfaban bien, ya que Ja mo-
seda posela su efectivo valor y los articulos cran barafos. En casa de estas
personas, diario habfa atole para desayunar; a Ias once su copita de anicete
¥ alas tres se servia la comida compuesta generalmente de sopa de tortilla,
lomo de carne con mostaza, perejil o chile, Este platillo variaba, unas ve-
ces eran chilaguiles, ofras rabo de mestiza, nopales o carnitas de puerco.
Por tiltimo frijoles con cebolla picada, queso de La Barca o pedazos de ce-
cinay aguacate. De vez en cuando podian darse f ujo de una copita de
cascardn refrigerante o de anicete de Mayorca, Y como dnico. postre

alguna frufa de tiempo como las guayabas o los mangos.
Las clases bajas haclan su comida con matz, fijol y chile, acompa

fiada invariablemente de pulque.

EL TE4TRO

Fn México ¢l featro no habla alcanzado un gran desarrollo. Entre
Jos afios 1800 a 1805 no habia existido ninguna obra digna de mencionarse.

El gobierno de la colonia habia ordenado representaciones con mo-
fivo de las entradas de los virreyes o las fiestas de aniversario de Jos monar-
cas, funciones que se efectuaban en el Coliseo con obras que habian pasado
bajo la supervisién oficial. ]

En a época en que Guillermo Prieto era nifio se representaban obras
como Bl Anillo de Guiges, Juana la Rabicortona, EL mégico prodigios y
ofras preciosas comedias que alternaban con el Don Dicguilo. Agustina
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Montenegro daba vida a La veje, viruelas de Bretén, la Chata Mungila
entonaba sus canciones picarescas, Rocamora esclavizaba las almas con'sus
Hidalgos de Medeltin'y su Tripolt. Tsabel Rendén, la Gamborino y. Aguila
incendiaban los espiritus con sus zorucos, boleros y su baile inglés. - -

El teatro de titeres habfa alcanzado mayor desarrollo representando
piezas como Bl negro fingido y ¢l sainete Cafés y Jondas cuya representacion
tuvo lugar en el palenque de gallos. En 1817 se hacen cargo de la empresa
del Colisco los actores Luciano Cortés, José Antonio Herrera y Andrés del
Castillo, Enla primera funcién se representaron Las mocedades del Cid de
Guillén de Castro. :

Durante las luchas de independencia apenas si s¢ habia representado
alguna comedia y hubo uno que otro brote de dpera. Continuaron asi las
cosas hasta el aflo 1821 en que Fernando Ortega estrena México libre, José
Villasefior y Cervantes La gloria de la nacién por su Rey y por su unién.
El afio 1823 es saludado por la épera ddela o la constancia de las viudas, y
El solilario, que se estrena en 1824, Es una épera compuesta por Esteban
Cristian, que escribe también la tragedia de circunstancias Régulo o el pa-
{riotismo en friunfo, que da lugar al teatro nacionalista esencialmente
patridtico,

Fl teatro de los Gallos llamado también Provisional o de las Moras
es reconstruido e inaugurado en una solemne fiesta con el prestidigitador
Castelli y con Garcla. En 1831 aparecen las compaiiias de bpera italianas,
como las que encabezan Filippo Galle y Carolina Pelligrini y Sirletti, que
representaron Dofia Inés de Castroy Ricardo Corazén de Ledn.

Los defectos de que adolecia nuestro teatro hablan sido siempre
desde su infancia su falta de unidad y de armonia en la expresidn, ya que
carecia de una escuela bien elaborada, Eshasta la aparicidn de don Manucl
Eduardo de Gorostiza cuando el teatro tiene una dignificacién propia; sus
comedias aportan una verdadera modernidad a las obras, porque tienen dos
puntos de equilibrio: el idioma puro que no envejece y una gran claridad
en cuanto a las ideas aungue se encuentra influido sobremanera por el
featro francés. Hace representar sus comedias y los criticos lo reconocen
como el nuevo Moratin, Escribe Contigo pan y cebolla, que se estrena en
1833, Las costumbres de anlafio, El amigo fntimo ¢ Indulgencia para fodos.

En 1836 viene la planteacién formal de la dpera con la compafiia
traida a México por don Joaquin Patifio a expensas de don Manuel Eduar-
do de Gorostiza, y por cuenta de quien fué traida también la compaiia de
la Albini {Marcela), la Cesar, la Passi, Mountrevor, Tomassi, Spontini:y
otros, Don Guillermo Prieto, casi adolescente, escribe unos versos a Ja Al-
bini. Aunque él mismo dice que “no valian una higa,” estos versos se-hi-
cieron populares, principalmente la estrofa que decia: ~ SRR

.
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b - Tu'dukee, tu grato, tu migico canto : ‘i
[ enciende mi encanto, o
" mi tierna emocidn: - :

-1-rival de las gracias, de amor precursora,
ya e oye sonora .

“tu mégica vos. ..

Esta. estrofa fué enarbolada por los partidarios de la Albini, pues
habia sobrevenido una rivalidad entre la Albini y a Cesari, El bando de
la Albini estaba dirigido por Gorostiza, a quien seducia Ia beatitud melan-
cdlica de Marcela mientras el conde de Ja Cortina pugnaba por los ojos
verdes y ¢l palmito de nereida de la Cesari. Estos primeros albores de dpe-
ra hablan destronado a la Chata Mungufa y a Rocamora, aungue ciertos
aficionados seguian ensalzando La patera, Los hidalgos de Hedellin y <l
Tripolt,

Mias tarde se desatd un nuevo furor. por asistir a los teatros y la
competencia llegé al méximo entre ¢l teatro de Nuevo México y el Prin-
cipal. En el primero estaban la Cafiete y la Peluffo, actrices, y en el segun-
do 1a Dubreville y la Pautret acompafiadas de las estrellas Miguel Valleto
y Soledad Cordero, ademss de Castro Castafieda y Salgado. ' Es la época
de I Platero, de la Dolman y de Chucha Moctezuma.

. Se cantaba la tonadilla de La tirana, La cazadora, 1a del Mal modo
de pensar y la de Los pelimetres, en que s ﬁ;a la pintura de los lagartijor
dela época. Aun se cantaba:

Les muchachos de estos tiempos
son como el atole frio. .
perdidos de enamorados
y ¢l estémago vaclo
A0 que contestaban:

Las muchachas de estos tiempos
son como las sceitunas,

las que parecen més verdes
suelen ser las mis maduras. .

Estas coplas y revistas un poco soeces atrajeron una invasién de
ebrios y gente ordinaria que ale)o del teatro a la buena sociedad y comenzd
entonces la decadencia de las mascaras, pues éstas habfan disfrutado de un
gran auge debido a que el teatro, el lujo, el talento y la gracxa se dieron
cita para los bailes de “vieja,” de “pifiata” y de “fantasia.”

Ya habla empezado a perflarse el romanticismo en el teatro, que
aparecié de lleno en 1838 con Ignacio Rodriguez Galvin guien estrena
Muiioz, visilador de México, con la que presenta el mejor caso de asimi-
lacién de una escuela extranjera por un pocta mesicano. Mas tacde estre-

! Exnigue FERNANDEZ LEDESMA. Vm;u af Sigl XIX. ("Goroshm, anda de actores y

actrices.) p. 28. México, 1933."
* GuiLLeRMO P‘s’um Hemorias de mi Uempos. México, 1906,
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na en ¢l Coliseo Nuevo y en el Teatro Principa} E! privado del Virrey, e
1842, Su infancia amarga, su amor juvenil y sin esperanza por la actriz
Soledad Cordero, y su muerte al estilo de Byron o fie Qher}x?r hacen de
Rodriguez Galvén la s conmovedora figura de la historia lirica del pais.

El amor de Rodriguez Galvén por Soledad Cordero estaba justifi-
eado. 'La :;ié(i-iz posefa una adorable figura, con la elegante languidez. de I.a
época y sus modales de auténtica dama. La bondad de su trato, su mtcl:.
gencia y s intachable conducta hicieron de ella una especie de “Ave Fé-
nix” adriirada y querida. Los mexicanos del 42 se extasiaban ante los en-
cantos de 1a dama, suspirando por su cuerpo flexible. Rodriguez decia de
lla: “Es uns Diana y no la del paganismo, que aquélla caza corazones sin
heritlos. ..’ pero a esta moderna cazadora no llega.n nue‘stros corazones
porque s¢ quedan-detenidos en la barrera de las Sicte Virtudes...”™ A
este amior désgonsolado y sollozante debidse en gran parte el exilio y la
muerte del poeta.

Exi este afio 1842 ingresa don Guillermo Pricto en el teatro con su
tnica béﬁt}ibi‘icién, un drama titulado Alonso de Avila, que se estrena en
¢l teatro Principal. Como no obtuvo mucho éxito, don Guillermo decide
convertirse sélo en espectador. En 1855 ingresa en'la literatura dramética
José T. Cuéllar con su drama Deberes y sacrificios, al que afiadied Azares
‘de una venganza en que se preocupa hondamente por la cuestion social.

Los autores surgen gradualmente marcando retrocesos o estanca-
mientos, pero poco o nada es duradero y en general el teatro continda
siendo despreciado, desconacido e inaccesible. Un grupo de poetas dirigi-
dos por Guillermo Prieto improvisan Un liberal por fuerza, asi como la
adaptacién de Haldilas sean las mujeres. Surgen diversos traductores y
adaptadores como don Alejandro Arango y Escandén, que vierte obras de
Corneille y Alfieri. Federico Gamboa con La illima campafia seftala la
introduccién del naturalismo en el teatro (1894), Isabel Pricto de Landa-
zuri es, después de Sor Juana, la primera mujer que escribe para el teatro:
Un lirio entre zarzas; José Pedn Contreras escribe Luchas de honra y amor,
La hija del rey y otras. i

Viene la época de los grandes cscritores, Surge Manuel José Othon;
ol cubano José Mart}, con drmor con drhor ge paga. Este movimiento de los
afios 1878 a 80 motiva la aparicida de los criticos de calidad literaria a
quienes se seguira mas tarde, los principales son Manuel Gutiérrez Najera
¥y Luis G, Urbina. Todavia dentro del siglo x1x, pero perteneciendo a
nuestros dfas, aparecen José Joaquin Gamboa y Marcelino Davalos. E
primero gscribe piezas y critica teatral: EI caballero, la muerle y ¢l diablo,

t Enwique Feananoez LEvesua. Vigjer of Sigls XIX, (“E] d ix Soledad
Cordr o 5 3 ) W . 1 (o el st
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¥ ¢l segundo se dedica a escribir sobre los problemas sociales urgentes del
pais, siendo nacionalista y revolucionario, :

En dpera Luis Baca compone: Leonor, Antonio Barill Un paseo en
Santa dnita, Octaviano Valle Collilde dz Coscensa, Mateo Torres Los dos
Fowcari'y Fidelio, Romeo y Juliela con libreto de Félix Romani, y Felipe
Villanueva presenta Keofar en 1892,

En cuanto a la zarzuela, es género igualmente cultivado, En 1870
habia aparecido por primera vez la imitacién de las revistas europeas y
especticulos introducidos por Eduardo Gonzilez, La primera es la revista
de 1869 estrenada en 1870 con letra de Olavarea y Ferrari y misica de
Melesio Morales; mas tarde se estrena EI paje de In Virreina de Alfredo
Chavero y misica de José Austri (1879), Una flesta en Santa Anita con
letra de Juan de Dios Peza y misica de Luis Arcaraz. Entre 1890 a 92
se representan numerosas zarzuelas mexicanas.

Surge una figura que pertenece por completo a la mdsica: la cantan-

te Angela Peralta, que debuta en 1860 en una funcién organizada por la
asociacién de San Vicente de Paul y representa la Leonora de El Trovador.
En 1869 la Compaiifa Gaztambide habla introducido el can can que trajo
una verdadera transformacion.
. En 1890 el teatro Arbeu estrena Chucho el Roto con actores como
Eléna Ureiia y Virginia Fabregas, Felipe Montoya, Pedro Servin y Rita
Cejudo. Los principales teatros de la capital se entregan a la zarzuela y
a las tandas’graciosas, ligeras e insustanciales; el drama y la comedia se
refugiaron en el Teatro Hidalgo, con motivo de haberse derrumbado el
escenario del Teatro Principal por el temblor del dia de muertos de 1894;
se clausura después de haber estado abierto desde 1753; el teatro Nacional,
por desperfectos también, es cerrado y en el Teatro Arbeu tras la Compa-
fifa dramética de Guerra y Montoya figura la organizada por Virginia Fa-
bregas. Etelvina Rodriguez comienza a figurar en la zarzuela.

. Don Guillermo Prieto en sus Memorias sblo nos da idea del teatro
€n sus primeros afios de a primera mitad del siglo X1x; 110 nos da porme-
nores, sino que simplemente ridiculiza las coplas y comedias de este siglo
'y proporciona noticia de los teatros y las actrices.

PASEOS

“-+ Nuestros abuelos no disfrutaban de muchos paseos, pero existian

algunos, por ejemplo el paseo de Bucareli y la Alameda, que consfituyeron
en una época el escenario por el que desflaba lo mismo la buena sociedad
que el populacho. Casi todas las ciudades tienen su alameda y la de Mé
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xico es una de las més bellas; forma un cuadrildtero que en ese tiempo se
encontraba cercado por un muro de una altura proporcionada para apoyar
en & comodamente los codos. “A lo largo de este muro habia un foso pro-
fundo, cuyas estancadas aguas exhalaban emanaciones fétidas que perju-
dicaban ¢l pasco. En cada uno de los 4ngulos habia una verja de hierro
para el paso de los coches, los jinetes y los peatones. Multitud de arboles
‘formaban una sombria bveda, mientras los caballos caracoleaban y galo-
paban sobre un piso enarenado. Varias calles de Arboles convergian hacia
centros comunes adornados con fuentes. Las sefforas de la alta sociedad
fban de saya o mantilla, recostadas sobre los almohadones de sus carruajes,
descubriéndose sus lindas caras y abanicAndose mientras la multitud
que iba a pie ofiecia una vista curiosa por la gran diversidad de sus
trajes. : :
Después de dar cierto némero de vueltas, los coches abandonaban
1a alameda seguidos por los jinetes, para internarse en el pasco de Bucareli
‘que s¢ encontraba circundado por drboles y en que los jinetes se saludaban
unos a los ofros y las sefioras se dedicaban a hablar unas de ofras y a de-
‘jarse admirar por la muchedumbre. :

En cuanto al pucblo, nada era comparable para ¢l al gran paseo de
‘Ja Retama. A la izquierda de la frontera de Necatitlén se penetraba en un
callején estrecho, al final del cual se lela: “Gran Paseo de la Retama,” en
el que se entraba por una puerta angosta detrds de la cual habia una viga
movediza. Al tocar tierra firme el camino se bifurcaba en dos, uno para
la gente fina y otro para el pueblo; todo el paseo era un corral atravesado
por una zanja en su centro con algunos arbalillos a la orilla de la acequia.
En ¢l departamento del pueblo se agitaban gimiendo una serie de juegos
como columpios, subibajas, volantines, entre los cuales se deslizaban los
“Julceros, pasteleros, vendedores de palanquetas, ponteduro, pinole y gar-
banzos, saltando sobre puestos de naranjas, caflas y cacahuates.
~~ Entre los decentes alternaba la misica de viento con Ia de cuerda
¥ se tocaban contradanzas, cuadrillas y valses, mientras se bebia sidra 0
agua fresca en asientos colocados exprofeso.

Uno de los esparcimientos m3s tipicos lo constitula en el afio 1850
el Paseo de las Cadenas, nombre que se le daba a los pequefios postes que
circundaban al atrio de la catedral y que se unian por medio de cadenas
colgantes. Este cra el pasco vespertino de la ingenua sociedad; por &l des-
filaban grupos de todas las clases sociales, las sefioras jévenes del brazo de
‘su marido, los pollos presumidos lucian su figura ante las sefforitas que ca-
‘minaban acompafiadas de su mamé. Se formaban grupos que se situaban
en algﬁn_lugar ¥ constitufan la tertulia de donde salfan comentarios y chis-
1 GuiLterso PriEto. Memorias de mis liempos, Mécico, 1906, - -~ + '
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mes, mientras los vendedores pregonaban sus mercancias como la vende.
dora de castaflas que gritaba:

{Las castaifas,

doraditaas,

calientitasas,

asaditaas]

{Las castailay

que quitan el frio y las maftash

Las damas y los caballeros compraban y consumian tamales y bu-
ituelos, pifionates y empanadas, condumbio y mueganitos, y dejaban sobre
las losas del paseo las cascarillas de castafias y cacahuates.

Saliendo fuera de la ciudad también podfan encontrarse paseos muy
bellos como el de la Viga, con sus hermosos arboles sombrios y el canal
por el que se deslizaban las canoas de los indios con sus guirnaldas de flo-
res y sus guitarras, entonando canciones, mientras las sefioras se paseaban
cerca de Ja orilla dentro de sus carruajes, saludando a sus conocidas, ya
que los carruajes iban y venian cruzandose., Se compraban flores, verduras
¥ frutas, Siguiendo el canal se podia llegar a Santa Anita, con sus famosas -
chinampas flotantes cubiertas de legumbres y flores donde los domingos se
celebraban fiestas con misica, cantos, bailes y venta de comidas y bebida.

Otro paseo famoso lo constitufa en tiempos de don Antonio Lépez
de Santa Anna la fiesta que se celebraba cada afio en la pascua del Espiritu
Santo, en San Agustin de las Cuevas, donde se jugaban grandes cantida-
des de dinero, se organizaban bailes, cabalgatas y partidas de gallos.

Estos eran algunos de los principales lugares en que encontraban
solaz nuestros abuelos y por los que Prieto desfil6, siempre con los ojos
abiertos, grabandolo todo en su memoria.

FUNCIONES RELIGIOSAS

En aquel México de 1800 la gente se encontraba dominada por un
fanatismo acendrado, fruto de un gobierno colonial que habian mantenido
al pueblo en Ia ignorancia, y que con el pretexto de destruir falsas creeacias
habfa convertido la religién catélica en algo distinto a lo que debia ser.
Se predicaba la caridad y el amor y los religiosos lo desmentian con sus
hechos, viviendo a costa del creyente y dominando al indio y al mestizo
por medio del miedo. e

Habfa por consiguiente demasiadas supersticiones de cuentos de fan-
tasmas y de aparecidos. Ast la gente decia que en la calle de qudobanes
! Exnique Fensanoez Leoeswa, Piajes of Siglo XIX. (“El pasco de las cadenss,” p.

91.) México, 1933.
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se aparects ¢l fantasma del Dongo, mientras el coche de la Jumbre recorria
Jesde |a vifia hasta las calles del Estanco Viejo; la florona atravesaba gi-
miendo desde la calle de la Buena Muerte hasta el Canal de la Viga. El
foque de queda macaba ¢l momento en que los espantos flel callejon del
Muerto y la Casa de Aldasoro, que estaba cerca de Bucareli, abandonaban
sus sepulcros para pesturbar a los vivos; asimismo las brujas y los duendes

te en las fertulias y veladas. El clero unas veces

hacian un papel interesan /
combatia esto y en otras ocasiones lo fomentaba acompafiandolo de Ia ame-

naza del fuego eterno en dl infierno.
Don Guillermo nos hace estos relatos con la gracia que le caracte-

riza y afirma que no habla nada tan satisfactorio como Jas relaciones con
los frailecites, debido a que siempre estaban de fiesta con motivo de las
{omas de hibito, bendiciones de casas ¥ haciendas que eran motivo para
suculentos comelitones. Se respetaba y se temia a la Iglesia; para estar
bien con el padrecito se le hacan regalos y aun la gente mas miserable le
obsequiaba con gallinas 0 frijol. Ast los frailes ocupaban los més pingiies
" y opulentos empleos del pats, veneros de fortunas mundanas, resortes de
poderosas influencias, secreto del fervor religioso y palanca que movia a
su antojo la maquina social.
Les frailes hactan acopio de distracciones y alegrias. Casi siempre
{entan fiestas con este o cualquier ofro pretexto, asi en:
Enero, vifas de santos para obtener dinero para sacar el patedn de
tedo el afio, ‘
Febrero, carnestolendas, retozo de cascarones y penitencias,
Marzo, altares a la Virgen de Dolores, paseo de flores y comuniones.
Abril, Semana Santa, en que quedaba suprimida toda autoridad y
s6lo dominaba ol director de conciencia. En la Semana Santa dominaban
los distintos dias diversas funciones, asi ¢l Domingo de Ramos habia can-
fares v palmas; el miércoles, prendimiento y aposentillo; jucves, lavatorio
y menumentos; viernes, tres caidas, encuentro, procesién de pésame y
sermén; el sbado, gloria, judas y jolgorio.
Diciembre, nacimicnto, pastorelas, posadas, Noche Buena, baile
y 1ezo.
; La mezcla de lo mistico y lo ridiculo en ninguna parte aparecia me-
jor que en las monjitas. Habia en el interior de los conventos remedos de
fiestas religiosas mezcladas con lo profano, posadas, pastorelas, paseos, efc.
y de esto sacaba pingies gajes el mayordomo de los padrecitos, buscas
vy legales y lucrativas. Para la profesién de monjas, después del novi-
ciado se concedfan a la futura madrecita los tres dias de libertad, en que s
]°_ paseaba en coche, y se le daba toda clase de libertad para que se despi-
diera del mundo, entregindose a toda clase de francachelas para enterrarse
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después de por vida en el convento. E i

! » En una misa solemne que se celebraba

en la.capllla anexa al convento, del que no volverta a salir ni muerta y

nunciaba al mun‘do ¥ sele cortaba el cabello como simbolo de que d o

los goces de la vida para dedicarse a Dios. e doa
Tal era la vida de los frailes y las monjas que durante las épocas

torment.osas' de levantamientos abandonaban los conventos y alentaban a

Jos plarhdanos de uno u otro bando, cuidando de estar siempre de lado del

que les asegurase sus privilegios y amenazando i0

o s con la excomunién a sus




LUGARES PUBLICOS

E HE PERMITIDO establecer dentro de este pequefio estudio una clasi-
ficacion convencional de los sitios a donde concurrian nuestros bis-
abuelos, a fin de dar una vista parcial de aquella sociedad, algunos rasgos
de los hombres de ayer y la interpretacién de su espiritu, asi como los
lugares en donde vivieron y se deslizd “aquella buena crianza que carac-
teriz6 la buena vida de nuestro casticismo criollo,” lleno de sensibilidad y
de simpatia, sin el cual no podria entenderse ¢l México de hoy. Intento
presentar los recuerdos de los cafés y de los literatos, con evocaciones de
frases y anécdotas, tal y como surgen a cada momento en el recuerdo del
viejo poeta, con la emocidn y el colorido de quien los ha vivido.

EL CAFE DE VEROLY

Entre los sitios pablicos que contaron con més simpatias en la c0-
lonial ciudad de México, se encontraba el Café de Veroly, que era el punto
de cita de moda, el refugio de los despreocupados, principalmente durante
el afio 1838. En &l se reuntan abogados, comicos, nifios finos, periodistas,
bailarinas, caballeros de industria, etc. Los vejetes ricos se presentaban a
menudo dando el brazo a actrices del teatro de Los Gallos 0 a “golondri-
nas” del callején de Lépez. Se conversaba y se bebla alguna cosa, pues
mientras unos pedian atole de Astorga con tamales cernidos o café con
crema a la vainilla con bizcochos de Ambriz; otros se solazaban con cho-
colate de las clarisas con huesitos de manteca del Espiritu Santo o miel
perfumada con céscara de naranja. Otros deseaban cenar y entonces se
hacan los honores al pollo “a la Tortoni” o las perdices “a la Veroly,” 0
las empanadas de la Concepcién acompafiadas de una botella de Pedro
Ximénez. Como postre se ofrecian los alfeftiques de San Lorenlzq, las pas-
tas y las jaleas de las Bernardinas, los calabazates de San Jerdnimo o las
mermeladas de Balvanera, :

El café era un lugar lujoso; la parte superior del ediffcio era casa
de huéspedes, con corredores angostos que daban al patio cubierto de cris-
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tales. En el patio, distribuidas, habia mesillas redondas para cuatro per-
sonas, mientras en ¢} fondo de! salén se encontraba el despacho con el
mostrador Jleno de bizcochos, tostadas y molletes; café, chocolate, copas y
botellas para servir el cataldn y los licores.

Habia mesas de ocupacion permanente, de jugadores de doming, o
de ajedrez; se cruzaban andedotas picarescas y cronicas escandalosas. En
los corrillos de “vicjos verdes” —dice Fidel— se réferian “ya los ingenio-
«0s robos de Martin Garatuza, las chispeantes coplas del Negrito Poeta o
los agudos dichos de la giiera Rodriguez.”

Los vejetes “verdes” retiraban con estudiada ceremonia, la manteé-
leta o crispin de los pulidos hombros de las damas, sc apresuraban a acer-
catles asicito y tendiendo la mirada se Jescalzaban el guante violeta de
piel de cabra. Elegtan un lenguaje retorcido lleno de almibaradas palabras;
y ientras aparecia el amnrero preguntaban:

“_FJ perverso relente de esta noche, {no habré resfriado ese nido
de ruisefiores?

“_;Cu8l nido. .. 7 inquirfa desconcertada la damisela.

“_La garganta de usted, deliciosa Lolita. ..

“_Puede... —afiadia otra de las silfides—; pero con tomar una
copa de pajarcte o de Malaga.. ..

“_Pues a pedir lo que sus finas mercedes gusten para regalarse. .."”

En Veroly se ofan los comentarios de la gente de pro en materia
literaria. Se hablaba de la Academia de Letrin y de sus miembros. Se
Janzaban juicios sobre los poetas Couto, Pesado, Lacunza y Quintana. A
veces haclan su aparicién algunos de cstos personajes. Gorostiza, en pos
de actores y actrices; Caldern, narrando a gritos un nuevo asunto para
in drama; Carplo, explicando los misterios de Jerusalem y Prieto desti-
zando, entre colpa y copla, sus aventuras callejeras o declamando coplas
del Negrito Poeta, como aguella en que satirizaba a un seffor Oropeza:

Tenéis aqué al Ecce Homo
de la fortuna travies?;
que si ayer pesaba plome
hoy el sefior Oro-pesa...”

1

El café era ademés ¢l refugio de los provincianos, que asistian a ¢l
a saborear el chocolate de tres tantos acompafiado de molletes, soletas o
tostadas ovalinas de Riquelme, y preferian para empezar una copa de la
“Carifiera,” del “Perfecto amor” o de “Anfs sincopado;” al mismo tiempo
que vefan desfilar a los nenes aprendices de hombres de mundo, 0 a lo
+ Ennigue Fernanvez Leoeswa. Piajes af Sigh XIX. ["El café de Veroly.") México,
* Ennique Feananoez Leoeswa, Galerfa de Fanlaamar, (“Fidel ¥ las evocaciones del

Negfito Poeta.”) México, 1939,
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pollos pedantes, desgarbados y ridiculos. Conocian de cerca a los hombres
de celebridad como el ilustre conde de Ia Corting, a las encantadoras ar-
tistas Joaquina y Aurora Pautret 0 a 1a Douvreville.

El café de Veroly cedié afios mas tarde su hugar al Café inglés, si-
tuado junto al Coliseo Viejo,

En 1833 habia en ¢l Portal de Agustinos un cafecito Namado Bl cf?
del Sur,! que era la exposicion perpetua de lo mejor de nuestra sociedad,
en donde don Guillermo Prieto gustaba de meterse. Era una pieza larga
como de ocho varas en cuadro, con sus dos puertas al portal y un farol
entre las dos puertas; con mesillas pequefies pintadas de pardo, con cu-
biertas de hule y sus sillas de tule alrededor. En el fondo el despacho con
un “desmantelado armazdn” y su mostrador con vases y charolas de hoja-
lata, azucareras, roscas y bizcochos.

“La concurrencia estaba compuesta de militares retirados, tahures
en asueto, vagos, abogados sin bufete, politiqueros, clérigos, frailes silen-
ciosos y grupos de payos.” Se podia ver frecuentemente en el café a un
fraile silencioso sentado delante de una mesa retirada, o a un grupo de
payos que usaban calzonera con botonadura de plata, acompaiiados de una
sefiora con rebozo de Tulancingo y enaguas Je indiana inglesa.

Habia grupos de politicos, de literatos, militares o gente de cronica
escandalosa, cada cual con su jefe respectivo; en el grupo politico llevaba
la batuta un sefior Palacios Lanzagorta “hijo de uno de los ilustres com
pafieros del sefior cura Hidalgo.” En la mesa de los literatos “an capitan
Atapana sabia llevar la voz cantante; era un sincero admirador del divino
Tagle, de_,Couto ¥ de Carpio.”

Existia asimismo el café de La gran ociedad, que se encontraba en
la esquina del Espiritu Santo y Calle del Colisco. Era propiedad de un
seffor don Romén Somera, Propiamente era un hotel dividido en café, bi-
lares, neverta y hospedaje, que se distinguia porque era cl punto de reu-
cidn de la gente “chic.”

La gente perteneciente a la clase media tenia también sus cafe's.en
las calles inmediatas a las plazas o en los barrios apartados, a donde se iba
a beber ¢l negro liquido, a tomar dukes o natillas y a jugar malilla o tre-
sillo, mientras los politicos pretendian componer ¢l mundo, leyendo la Ga-
eela o el Diario. o

En los barrios pobres no tenian lugares de reunién como los cafes;
los vinicos sitios en que podian matar un poco el tiempo, comienflo o be-
biendo, eran las fondas y las pulguerfas, sitios tipicamente mexicanos y
netamente populares,

! Guiteayo Prieto, ,Jlemn}yde mis lizmpos. Mésico, 1906,
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LA4S FONDAS

Las fondas solian estar en lugires apartados, al abrigo de alguna
pulquerfa famésa, o cerca de algin lugar de diversién como la fonda de la
guardacasa del teatro, pieza pequefia, sucia y desmantelada, con su bra-
sero a la entrada, su candil de aceite y sus mesas angostas como mostra-
dor, sus bancos de palo blanco. La fonda se llamaba La madrina: en ella
se servia pollo asado, con ensalada, chiles rellenos, mole y frijoles refritos,

Las fondas centrales como la del Callején de Bilbao, Las Colas en
la calle de Cordobanes y ¢l drzobispado de la calle de las Damas, tenian
gran concurrencia, por sus sabrosos peneques y sus pulques curados, asi-
mismo se recomendaban los envueltos de las cafiitas que estaban en la ca-
lle de Regina.

El populacho tenia sus fondas en el callején de los Agachados. Tam-
bién habla fondas o hodegones al aire libre en el portal de las Flores, csta-
ban compuestas de un mantel no muy limpio, en su respectiva mesilla, fa-
rolillo de papel, platos y vasos; mientras el vendedor gritaba: “Chorizones,
pollos, fiambres. .. Pasen a merendar...”

En algunas esquinas se vendian también pasteles y empanadas que
se gritaban: “{Pastelitos y empanadas. Pasen, pasen a cenar. .. 1"

LA4S PULQUERIAS

Las pulquerias habian existido en México desde los tiempos en que
se fundd Ja Colonia, puesto que ya el pueblo azteca conacta desde tiempo
inmemorial el pulque y lo usaba como bebida, E! régimen colonial se vig
obligado a permitir ef establecimiento de las pulquerias, en las que el po-
pulacho se reunta a beber, conversar o jugar a la rayuela, y en donde mu-
chas veces estas reuniones degeneraban en rifias, Duranfe su gobierno, el
Marqués de Mancera desterrd las pulquerfas del centro de la ciudad ¥y solo
las permiti6 en los suburbios con determinadas condiciones. La bebida se
vendia no obstante, en fondas y bodeganes. Algunas pulguerias quedaron
a las orillas de 1 poblacién y a sus puertas se vendian enchiladas, envuel-
tos, quesadillas y carnitas con salsa picante.

La pulquerfa era un jacalén de més o menos cincuenfa varas de
largo por quince de ancho, con su caballete o techo de tejamanil, sin ador-
nos ni adminiculos; en un extremo de la pared, habla un cuadro de la Vir-
gén de Ja Soledad o un Divino Rostro con su fepisa al frente y una lam-
Parita entre manojos de chicharos y amapolas. A dos varas de la pared
del fondo ponfan una hilera de finas de pulque angostas, pintadas de colo-
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tes brillantes, y en las orillas de las tinas, cajetes de barro Poroso, cantari-
{os pequefios y vasos de vidrio verde (fornillos). Ademds s tejas de bronce
para el juego de la rayuela, algunos naipes y cazuelas pequetas con sal y
chile. La espalda de las tinas fungia de aposento de los pulqueros, quienes
se sentaban en sillas bajas de tule, frente a una angosta mesa. En los 4n-
gulos de Ja galera se jugaba rayuels, pitina o futa, en medio de cireulos
de mecapaleros o jornaleros sentados en el suclo; en ef centro del local se
estacionaban, formando grupos, Jos bebedores y aun las bebedoras. Solfa
haber también algin mdsico de arpa que tocase Ef dormido o Bl jarabe, lo
cual daba Jugar a que surgieran gritos, silbidos, rifias, refinchos, llocos y
refozos, mezclados con cantos de fandango,

A la 1zquierda, en cvarto cerrado de tablas, estaba e] encierro de
“los decentes,” con dos mesillas angostas con manteles sucios, jarras con
flores y bancos pelones. Las pulquerias de fama eraz las de Nana Ros
rumbo a la Viga, la del Tt Juan dguirre en Santiago Tlaltelolco, sin
omitir el establecimiento llamado La refama y Los pelos.

Ld ADUANA

Guillermo Prieto, bajo la proteccion de Andrés Quintana Roo, como
3 lo he mencionado, ingresa en fa Aduana en calidad de meritorio, con
dieciséis pesos mensuales, por o que tuvo oporfunidad de observar muy
de cerca esta flamante institucion. La Aduana “era plebeya, pero podia
decir como el don Donato de Bretdn, tengo dinero.” La Aduana ejercia gran
influcncia en las precrogativas oficiales, en las aspiraciones de los_ altos
personajes, en las jefaturas, y cn sus conexiones con ¢l rico comercio. La
oficina tenfa 2 la entrada un gigantesco cancel, que daba paso a un ancho
salén de cuarenta varas de largo, con barandillas y mesas con sus papele-
ras a los lados. Habia tres departamentos: la Administracin, la Cont;}-
durfa y la Tesoreria, cada uno con su fisonomia particular: lujoso. el.pn-
mero, silencioso el segundo y tumultuoso e tercero. En el salén principal,
las mesas marcaban Jas distintas ramas y operaciones del despacho: “Mesa
de Pases,” “Mesa de Vienfo,” “Mesa de Abonados,” “Mesa de Efectos
del Pals,” “Mesa de Liquidaciones,” etc. i

En las mesas de pases y de viento reinaba el escén(.la.lo ¥ la insu-
sreccidn perpetua, pues a la primera acudian en tropel los viajeros que, ya
listos para marchar, esperaban desde las cuatro.de la mafiana hasta ’las
nueve que se abria la oficina, y a la segunda los introductores que hablan
dejado alguna prenda en la garita y que habian pe.moc'tado una noche en
la ciudad. “Y ay del infeliz que mostrara impaciencia. .. Mientras los
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maban de impaciencia, los empleaditos de tres al cuarto s
engolfaban en una disputa sobre el ménito de Chucha Moctezuma 0 Palo.
mera, o cn recitar unas coplas, o en recoger un escote para unas “chalu.
" o remedar a los jefes ¢ imitar sus firmas. o

“A Ja mesa de viento s¢ agolpaban los quesergs} maiceros, introduc.
ganado, etc. Las cuofas eran variadisimas, la ur.
v la holgura y cachaza de los empleados

causantes bra

pas

fores de piedra, vigas,
gencia del causante la misma,

de siempre.” L.
e SX dgn Guillermo, al ingresar en la Aduana, se le destind precisamen.

fe 2 la “Mesa de Viento,” pero como ¢l no era un modelo de laboriosidad
ot de fiel cumplimiento, se dedicaba mejor a frecuentar ciertos departa-

mentos que habfa en la Aduana, habitados por gentes de diversas catego-
rias como costureras, pilmamas y criadas, cuyo trato era un gran atracth
para los meritorios, “Yo era —dice don Guillermo— de: esa falange, y mi
natural propensién a los estudios de costumbres me h-lZO buscar. el con-
tacto de sabrosas, retobadas pilmamas y suculentas cocineras habitadoras
de aquellas regiones. Mi propensién formd escuela: tuve discipulos, pro-

v a poco andar aquella Aduana era una maravilla en

sélitos y complices,
!

esto de cuchicheos, trompadas y alegrias. ..”
A pesar de todo esto, no fué muy grato para el poeta el recuerdo

de su vida de buréerata, pues con frecuencia lanza frases incisivas contra
los altos empleados de la Aduana y toma su mas cumplida venganza, des-
cribiendo ¢l tipo del empleado de entonces, el célebre Don Decomiso. A mi
juicio, ¢l cuadro de la Aduana ha sido perfectamente trazado por su pluma;
reconoce la eficacia de esta institucién y sefiala sus defectos, errores e im-
preparacién de sus empleados, con lo cual lega a la posteridad una magni-

fica pintura,

EL PARIAN

Fl Paridn era el emporio del buen tono, el suefio dorado de las cu-
rrufacas y ¢l ideal de los petimelres. He aqui, poco mds o menos, la des-
cripeidn de don Guillermo sobre este edificio:

“Un vasto edificio que ocupaba ¢l cuadrado que hoy ocupa el zéca-
lo. Sus cuatro costados estaban formados por accesorias y éstas tenan
ventanas enrejadas que correspondian al piso superior, destinado a los al-
macenes. Bajo las ventanas habia una serie de puertas que correspondian
a ofros tantos establecimientos comerciales; en el interior habla callejue-
las y cajones como en el exterior.” La parte del edificio que vela a Palacio
! Guitterno Prieto. id,
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lo ocupaban los cajones de hierro de los Chatos Flores. Frente a Catedral
habia grupos de relojerfas famosas, siendo la principal la de don Honorato
Riafio, Frente al portal de Mercaderes se encontraba la Gran Sederia del
sefior Rico, los cajones de ropa de los sefiores Meca, las rebocerias de Ro-
mero y Mendoza, la merceria de Vicente Valdez ¥ la Tiraduria de Oro de
Morquecho y Prieto. En el centro existian suntuosos cajones como el
de Tzita y otros cuyo comercio principal era la venta de ropa y en Ios cua-
les se vestian los elegantes de aquel tiempo,

Los parianistas eran la flor y nata de la sociedad mercantil en Mé-
xico. Su personal era riguroso y exacto en sus deberes y conservaba la
tradicidn espafiola. Los amos pertenecian a la més rancia aristocracia de
México; la mayoria de ellos eran espafioles o criollos, siempre cumplidos
observantes de las précticas religiosas, fundadores y bienhechores de con-
ventos. Los dependientes se distinguian por su irreprochable elegancia y
su finura; ademds de bailadores famosos y buenos jinetes, Vivian con el
patron y se apegaban a todas sus normas de vida; se levantaban temprano,
comian a las doce y cerraban al toque de oracién.

A las ocho de la noche, en los quicios de las puertas tomaban asiento
caballeros, sefforitas y sefioras a ver pasar la concurrencia. Los cercaban
de pic los tertulianos, pues cada agrupacién era una tertulia. La acera del
Parian del frente era el complemento del paseo, aunque en los quicios de
las puertas se estacionaba gente de baja ralea.

Debido al pronunciamiento de la Acordada y a la lucha que se sus-
citd entre el general Victoria, que sostenfa a Gdmez Pedraza, y e partide
Yorkino con Zavala y Lobato que querian al general Guerrero, trajo como
consecuencia el saqueo del Paridn, en donde los ladrones “se herian, se
asfixiaban para arrcbatarse lo que coglan, y ni el delirio, ni el incendio, ni
el terremoto, pueden dar idea de aquella invasién. Las calles dela Palma,
del Refugio, frente al Empedradillo y Plateros, se tapizaban con el Cam-
bray, los riquisimos pafios, los vistosos listones, etc.” Mientras la plebe se
disculpaba diciendo:

Viva Guerrero y Lobato
Y viva lo que arrebato.!

A lo que contestaban los conservadores satirizando las excelencias

de la libertad:

No se borra con Jechada
El borrén de la Acordadal

* Guiteamo Priero, Jdd.



. L4 PLAZ4 DEL VOLADOR

La Plaza del Volador sc encontraba situada a orillas de la Calle
Real o de Flamencos, en e gran espacio que dejaba el costado sur del Pa-
lacio y la Universidad, donde hoy se encuentra el Palacio de Justicia, El
lugar que ocupaba era un cuadrado de cajones o jacales de tabla y teja-
manil ennegrecido por las Hluvias y los afios, sucio, cenagoso y en el interior
callejuelas estrechas. Del lado de Flamencos (hoy primera calle de Pino
Suérez) se encontraban las tiendas de los barberos.

La plaza cra en su interior un sistematico desorden; dividida por los
jacales y por subdivisiones regulares, se abandonaba a la venta de verdu-
ras, frutas, patos, huevos, gallinas, quesos, o carnicerias y tiendas. De es-
palda a las barberfas habia cajones donde se vendia jarcia, sombreros de
petate y trastos de loza, barro y cristal. Algunos puestos de fruta tenian
mostrador o canastos donde ponfan las cosas a la venta pero el comén de
los traficantes hacia su negocio a rafz del suelo, ofreciendo a la vez manza-
nas, lechugas y rabanos.

Cuando Novia, la estrechez de las callejuelas, la multitud de tran-
sefintes y la propension de la gente a las apreturas daba lugar a codazos,
empujones y manoteos, asi como a un continuo chapoteo entre el fango,
ciscaras y plumas, despojos de aves y toda clase de desechos. Alli se ven-
dfan productos tipicos de la tierra: ranas, ajolotes, montalayos, tripa gor-
da, pancita, carnitas, etc.

Fa medio de aquellos remolinos de cabezas, canastos, muchachos y
perros, flotaban los vendedores de pasteles y empanadas, chuchulucos y que-
sadillas y los indios vendedores de fajas y monteras, listones y medallas
mezelados con los voceadores de papeles, con el recaudador de impuestos,
¢l logrero, asf como el fraile o lego glotén que obtenia mercedes en nombre
de Ia Purisima Concepeidn o de las dnimas del Purgatorio.

Afios més tarde todo este pintoresco comercio desaparecid, dedicado
casi por completo  la venta de fierros y cosas viejas asi como a la reventa
de libros usados. Entonces fueron otros los personajes que s vieron des-
filar, desde ! estudiante pobre que vendia los libros o los empefiaba para
poder ir al café o al billar, la viuda venida a menos que malbarataba los
lextos que hablan quedado en casa o el celoso coleccionador de antigiieda-
des o de obras raras que andaba a caza de algo extraordinario, y toda clase
de gentes que obtenian articulos usados a mitad de precio.

LUGARES PRIVADOS

En esta época las casas se encontraban amuebladas con gusto segiin
fucse 1a moda que predominara, En el salén existian imagenes de Guate-
mala y cuadros con marcos de plata, tibores de Ching, sillas de alto res-
paldo con asiento escarlata, espejos de Venecia y grandes candiles, flecos
¥ cafldclabros de cristal. Més tarde cambiaron esas decoraciones: ei sofd y
los stllones tomaron posesion de las salas, cobraron grandes proporciones los
espejos, los floreros, los grandes capelos y los relojes de mesa anunciaron
lujo, ast como los l.lermosos cuadros. En el afio 40 comienza a manifestarse
el l{lllen gusto gracias al contacto con el extranjero y a una que ofra publi-
cacién de modas. Cambiaron las preferencias en muebles y trajes, servicio
de banquetes y ttiles usuales en el interior de las casas,

. Una habitacién de persona de la clase media se encontraba en una
vivienda principal de casa de vecindad, con empinada escalera, corredor,
sala, recimara, comedor y cocina con azotehuela y excusado. En el come-
dor se encontraban jaulas de canarios, cenzontles o gorriones; en una es-
quina blancas y colosales tinajas y la destiladera. El ajuar de la sala era
de sillas y canapés de tule, pintados de verde o de café; escupideras de
hoja de lata de figura oval, y de alfombra un pelate pequeiio ribeteado con
orillo; en rinconeras imagenes de la Divina Infantita y Nuestra Sefiora de
los Dolores o la Virgen de la Concepeitn o un Santo Cristo de Guatemala,

En la recimara las cortinas, la cama de madera fina, la pileta de
agua bendita, unas sillas de tule, cémodas y bales y un perchero para el
sefior. En la cocina muchos trastos colgados: ollas, cazuelas, comales,
aventadores, cucharas y juguetes, y en un rincén el barril para el agua,
que constitula todo €l menaje.

En la época en que Guillermo Prieto, gracias a la proteccin de An-
drés Quintana Roo, logea ingresar en el colegio de San Juan de Letrdn, era
un mal estudiante, se debatia en medio de la miseria y habitaba en la os-
cura vivienda de una casa de vecindad que constitufa su observatorio de
costumbres, Estas antiguas casas de vecindad se habian construido en la
época colonial y carecian de los més elementales servicios de higienc. En
cllas vivian personas de las mds bajas clases sociales, que ejercian los més
variados oficios y tenfan por una médica suma una habitacién pequefia. El
México de entonces era una ciudad en gestacidn, en que los barrios pobres
se dividian en callejones que como las culebras o alimafas se revolvian
formando vertientes. Sus plazas carecfan de alumbrado, sembradas de me-
sones, comercios de jarcia, bodegones y puestos de frufas y verduras, acce-
sorias con envigados truncos y habitaciones con paredes llenas de tizne y
sucios pefates, en cuyos rincones estaba el brasero 0 Uecutl,
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Don Guillermo suefta con realizar en México lo que ya otros escri-
tores hablan hecho en sus propios paises: escribic Lor misferios de México
2 la manera de Eugenio Sue, para o que toma datos de su propia casa de
vecindad. Existia en la calle de la Verdnica un convento a medio construir,
en donde se formd una pintoresca vecindad improvisada. Ocupaban las
viviendas principales personajes elevados por la dltima revolucidn, que
iavadian con las sillas de sus caballos el transito, haclan en el corredor
cccina de humo, mientras las sefforas y los nifios invadian la escalera con
sus trajines, los asistentes alborotaban a las criadas y cantaban canciones
obscenas. Deslumbraba el seflor de la casa con sus botas fuertes, su casaca
bordada de oro, su sable curvo, su baston con borlas y su sombrero de tres
picos.
En las viviendas interiores se lucia un sacerdote ejemplar con nu-
merosa famiiia, un misico que convocaba a sus compafieros y daba zam-
bras filarménicas, una anciana partera con una crénica inolvidable, un
sastre embustero, un zapatero fanfaredn y ebrio, un impresor martir con
una mujer bachillera; unas bailarinas con conexiones de currutacas, y una
beatita jamena toda enredos y calumnias.

Las casas de vecindad con sus amplios patios, distinguidos ya por
una higuera, ya por un granado y varios floripondics que ostentaban en
los aires flotando en varios fendederos calzones, enaguas y camisas desga-
tradas, en los suelos pefates desbaratados y a la puerta un gallo y en el in-
terior perros y gatos; en el fondo una lamparilla ardiendo a la Virgen de
la Soledad, a San Antonio 0 a San Juan Nepomuceno, mientras los chiqui-
llos chillaban y jugaban a la tuta o a la rayucla armando toda clase de
broncas que haclan que intervinieran los mayores convirtiéndose aquello
en una cena de negros. Tal era una casa de vecindad, con sus cualidades

y defectos.

CONCLUSIONES

No ES VERDAD que la belleza perfecta sea como el agua pura, ni que

tenga un sabor particular, sino que por el contrario, en Ia historia
de la literatura nunca se ha visto que el escritor perfecto carezca de erro-
res. Para poder resumir en unas cuantas lineas 1 obra de Pricto, ha sito
necesario colocarla en el lugar que le corresponde en 1a literatura mexirana
del siglo x1x. No he dejado de sefialar las imperfecciones, pero sin con-
vertirlas en reproches. En plan de observador podria decir que esta obra
¢s inigualable, pero también desproporcionada. Es desproporcionada por-
que la observacion que nos ofrece de la vida en esta época es incompleta,
Basindonos en Husa callejera vemos que se encuentra dnicamente consa.
grada a la vida del barrio, del populacho y de la miseria; aun cuando cons-
tituye lo mas bello de la obra de Prieto, claro estd que es una respuesta
al medio y a la vida en que el autor crecid; no es que el poeta reste impor-
tancia a otras clases sociales, sino porgue era el aspecto de la vida social
que € dominaba,

Prieto no es ademés impersonal, sino que se deja llevar por el afan
de partido, pues no podriamos conocer su obra sin conocer la historia de
su vida. Su intencién es presentar completa la sociedad de su época en
cuadros y bosquejos, cosa que no logra plenamente.

En este corto trabajo he tratado de sefialar los rasgos principales
del costumbrismo de Prieto, que quizé no esté dotado de un gusto exqui-
sito y fino pero tanto en la poesia como en la prosa es un poeta netamente
mexicano, No encuentro en ¢] influencia de otros autores, no le encuentro
conexién con los escritores franceses, no s como Nerval: triste, amargado,
legendario, ni erdtico, no posee su cultura ni su afén de trasladar al paisaje
el estado de su alma; tampoco es descreldo y escéptico como Larra, que
posee esa rebeldia de espiritu y ese continuo chogue de las cosas con la rea-
lidad que destacan en el escritor espafiol.

Encuentro mas afinidad entre Larra y Nerva), porque ambos cre-
cieron y se educaron con parientes de sus padres, careciendo del carifio
maternal. Eso hizo nacer en sus almas el amor a la soledad, a la tristeza
¥ a la melancolia. Reconocen las virtudes y defectos de su patria, pero l’a
aman entraiablemente; tratan de corregir las costumbres empleando la sé-
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fira y la crftica, en un campo de observacién amplio que abarca varios
temas, Su romanticismo es hondo y penctrante, sin alarfies de teatralidad
en Larra, profundo y derivado hacia una nueva ten(‘ie.ncm en Ne.rval. Sus
vidas son lucha constante contra el medio en que vivieron, una inadapta-
cién ¢ inconformidad eterna que les hace llegaral ch'ma:f dt? su desesperacién
y culmina cn ¢l suicidio. Poscen facnltdad en la descripeion, soltura en la
narracidn, sencillez y un lenguaje sobrio y claro,

Se da por sabido que no s6lo poseen conexiones entre s, sino que
“como es natural y debido & su propia personalidad, tan castiza Ia una, tan
parisiense la otra, tienen puntos de distincién; Nerval encuentra placer en
describir Ia vida bohemia del Paris galante, mientras Larra penetra mejor
en Ia clase media y baja de Madrid. Ambos contribuyen al teatro y son
victimas de una loca pasién amorosa.

En cuanto a Jouy Je encuentro mds semejanza en su obra con Me-
sonero que con Nerval o Larra, porque es ameno, sencillo, tranguilo, sin
‘amiarguras ni apasionamientos; Jouy es como Mesonero esencialmente bur.
gués, no le pide demasiado a la vida, sino que se conforma con lo que ésta
ha querido darle; observa a los hombres desde un plano superior en donde
se divierte con el afin que ticnen de engafiarse unos a otros; comenta los
vicios de la sociedad con una sonrisa apacible, fresca y bondadosa. La poli-
tica 'no les apasiona, aun cuando ambos son esencialmente nacionalistas.
Tuvieron desde el principio fa intencién de pintar la sociedad de su pals,
con el fin exclusivo de hacer costumbrismo, por lo que su lenguaje es ge-
nuino del pueblo en que nacieron y sus tipos una admirable visién de lo
popular, con lo que contribuyeron al engrandecimiento del teatro porque
era la mejor reproduccién de la sociedad. También Estébanez Calderdn
tiene similitudes con estos escritores, tanto franceses como espafioles, quiza
mas con los dltimos, ya que son de a misma nacionalidad y pertenecen a
1a misma época; sin embargo, tiene més similitud como he hecho nofar,
Nervai con Larra porque ambos son hijos de fa desesperacién y Ia smar-
gura, y Mesonero con Jouy por ser su obra més sencilla y mas burguesa.

Guillermo Pricto carecia de preparacién literaria ¥ por ello su cos-
tumbrismo es més esponténeo que el de otros autores. No trato de ase-
‘gurar que 1o conociera algunos articulos de otros escritores, pero si éstos
influyeron en su obra, fué tan débil esta influencia que casi no se nota.
Su costumbrismo se acerca més al de Mesonero por ser jovial y preciso,
Por poseer esa dulzura de abuelo y esa eterna bondad ¥y comprension de
amigo. o
# - Las conclusiones a las que he llegado después de conocer Ja mayor
‘parte'dle su obra, podrian resumirse en unas cuantas lineas: .

*t:74 1. Pricto fué un autor netamente naciona). L
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2. Fué el primero que intenté un ensayo de epopeya en nuestra fi-
teratura,

3. De sus obras costumbristas, Ia Husa callefera es un verdadero
documento para el estudio de las costumbres mexicanas,

4. Presenta con preferencia tipos humildes y- escenas del barrio en
que vivid.

5. En el aspecto popular, cuando sc refiere a observaciones pone de
manifiesto toda la gracia de su palabra.

6. Es un escritor fecundo por la gran variedad de sus femas,

7. Tiene incorrecciones y descuidos en el estilo y en Ia forma.

8. Es esencialmente roméntico, por su teatralidad, por su apasio-
namiento, su rebelién, su sentimentalismo y grandilocuencia,

9. La parte sentimentales muy lograda, ya que de todas las pasiones
humanas, aquellas que han sido mejor pintadas son Jas pasiones
del amor, que ¢ hace sentir plenamente.

10. Tiene en el descuido y en las incorrecciones muchos puntos de
contacto con Joaquin Fernandez de Lizard.

Prieto presenta en todos sus aspectos las pasiones de nuestro pueblo,
cantadas al son de nuestra historia patria; su alma se forjé en el yunque
del dolor fisico y moral, de la enfermedad y de la miseria, Asuela su vida
¥ desgarea su corazon el espectaculo de los suftimientos y de las vergiien-
2as que torturaban a su patria. Comid el pan de la prueba y fué grande
por I energia y por la desgracia, Leer sus paginas es tranquilizarse, por-
que mana de ellas un alma sagrada en torrentes de fuerza serena y de
bondad omnipotente, No es siquiera necesario interrogar a sus contem-
poréneos, ni escuchar a sus amigos; basta recorrer sus Hineas para que surja
Ia historia de su vida, porque nunca la vida es mds fecunda, ni mds grande,
ni més dichosa que en ¢! dolor,

Su obra no encierra fantastas ni complejidades, es natural y tan
fiumana como el propio pueblo, respira mexicanismo, como la antigua pla-
2a del Volador. He aqui )a obra de Prieto, cargada de aire mexicano como
las bellas tardes de sol y de viento en fa barriada; obra que no puede d.es-
aparecer porque no se ha ajado, ni marchitado, ni carcomido,.porque vive
siempre en la voz de México como un viejo perfume de aquel tiempo lejano
de Fidel,
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