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A MIS PADRES Y A MIS MAESTROS 



··Ncl suo aspetto tal dentro mi fei •• :· 

DANTE ALIGUIERE. 



EMILIA Y CHARLOTTE BI?.ONTE (1) 

Mucha literatura femenina ha sido escrita y mucho tarnbién se 
ha escrito sobre ella. En a~bos aspectos ha habido un algo q:t~ 
aceptnr y un resto que desechar. De esa rninirna prirrzcra parte he 
elegido dos representantes. Enzily y Clzarlottc B:·or1tc. Sr: obra es 
conocida en la totalidad de los mundos literarios. En las unh•er
sidadcs c.--.:tranjcras los catálogos Brontc poseen innunu ... "'riJblcs ttJ.r
jetas; en nuestro país las fuentes públicas son. a este respecto. per-
fectamente nulas y hay que abre~·ar. reducidamente. en las biblio

tecas particulares. Solamente una parte de sus trabajos está tradu
cida al csp&.J.ñol y no existe ninguna obra critica o biogr(![ica en nues
tro idioma. 

Acéptese así n1i trabajo. corno un esfuerzo intentado para es
tudiar a estas precoces escritoras que. dentro de la Literatura In~ 
glcsa. ocupan sitios destacados. a un lado de los correspondientes 
a fa prosa de George Elliot o a la poesía de Cristina I?.ossetti. 

( J) Debido a las circunstitncins nctuL1lcr. hu sido lmpo!liblC> al iJnprcsor ob
tener ln e con diéresis requerida por este npcllido, rnotivo por el que ap::1rccerá 
C'arcntc de ello. en el cur:>o del trab.:1jo. 
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EPOCA VICTORIANA 

·# And the comfortable, scntimcntnl, thoroughly 
prosaic Enrly l."ictorian.s tvlto dcvoured ""]EJne 

Eyrcu did not unclcrstand it cithcr anc! tvc:~c 

sltockcd ... . ·· 
MAY SlNCLJ\lR. 

En la reproducción de un cuadro del siglo pasado. que apa
rece en "The College Survey of English Literature". puede apre
ciarse el conjunto de lo que fué la Epoca Victoriana. No desde el 
doble juicio político, whig o tory, sino escuetamente desde el pun
to de vista social. En el cuadro domina el contraste; la escena es 
C'allejera. Antparándose del helado viento una andrajosa multitud 
se adhiere a las paredes; sus descalzos pies buscan el exiguo calor 
de dos estufas de castañas y sus miserias de>'~acan, con hiriente 
realidad, al paso de damas y caballeros que se apartan de su roce. 
Es una calle de Londres en 1859: es decir: pleno reinado de SL1 

Graciosa Majestad Alejandrina Victoria, Reina de la Gran Bre
taña e Irlanda y posteriormente, Emperatri:::: de las Indias. 

Toda una época de contrastes, de blancos y negros acomodados 
formando el enorme tablero inglés del siglo XIX que dirige una 
Reina, rodeada de reyes, peones y castillos y cuya figura ha sido 
enormemente discutida. Lejos está mi intención de acumular aún 
•nayor material sobre este tema. de natural abundoso. Me limitaré 

1 tomar detalles y personas de aquí y acullá con el deseo de obte
ner un esbozo de esos anos. 

La vida de la misma Reina presenta la característica del 1850; 
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el claro oscuro, diría yo para no repetir. Y no en sus caprichos 
políticos sino en las formas más sencillas de la existencia. En su 
juventud poseyó una desmedida afición (,;cgún su propio decir) por 
bailes, p<>seos y funciones teatr<:1les y c:llo se vto dolorosamente 
opacado con su rctrahnicnto rnonótono y tena= de los años Inadu
ros. Es innegable -que su C<:lmbio se debió al Príncipe Alberto y 
que su transforrnación fué tan alern.,nn como él mi~n1o. 

En Jos contrastes de sus vidi!s puede apreciarse un reflejo de su 
sociedad. Se 1Jcvahn una existencia .seria y risJurosarncnte moraL 

"se abstenía de beber y jugar, se guaróahil el s{tbaclo. se amaba 
sólo a la mujer legitima ... " ( 1) y. en meóio de este cuadro apos

tólico. nctunbnn. con cnorn1c éxito. la hipocrcsí<I y la injusticia. 

''La hipocresía -afirma Leopoldo. Rey de Béls¡ica. en una carta 
a su sobrina- es un pecado arrZtirJado de todos los ticrnpos. pero 
PARTICULARMENTE DEL NUESTRO y muchos son los lo
bos que se disf ra::an con piel de cordero··. ( 2) Se trataba de dar 
a la vida misma un brillante harni:: de moralidad; no importaba 
la cosa en sí sino en su apariencia. Bien podía el pueblo n1orirsc 

de miseria si lo hacia rcliuios,.,mc:1te. El '"Punch". elevaba peque
ños gritos de protesta que se disimulaban. en lo posible. para que: 
pudiera ser leido por mujeres y niños. "L,.,s novcJ,.,s y J,.,s comedias 
:se redactaban de tal suerte que nada en ellas hiciera enrojecer las 
mejillas de una joven". ( 3) 

La Corte observaba medidas prudentes; no se fum<~ba jamás y. 
siguiendo la opinión de la Reina. se atacaban nún los menores es
fuerzos hechos por las dam"" para destacar. Victoria cr<~ extremn
damcnte anti-feminista. olvidando. naturalmente. que ante ella no 
podía sentarse ni siquiera un Ininistro cnfcrtno. En la Universidad 
de Londres se inscribieron mujeres por primera vez. en el año de: 
1867 y la Educación tuvo cierta amplitud de cnrúctcr h<~sta 1870. 
Todo ello contribuía a In ignorancia del pueblo inglés que llegó a 
alcanzar ribetes verdaderamente cómicos. Cuando el Príncipe Al
berto expuso sus proyectos para !.:1 magna Exposición de 1851 ..-1 
público reaccionó en muy variadas formas; se afirmó que el cnstigo 

( l) •"J-·Zü;toria de Inalatcrru''. 1\.li~uroi.s, pt1n. ·136. 
( 2) "Quc<..~n Victor•:r·'s Lc-tlt .. 'Ts··. \,/. l. Po:'1g. 4 l. 
(3) .. I-Iistoria de Inulatc1-ra". lvlauroi:;, p[1g. -137. 
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de Dios caería sobre el país y se rogó porque enviara sus rayo.> 
contra el ''maldito edificio de cristal" que serviría. inclusive. para 
que en él se refugiaran todos los maleantes de Europa; se dijo que 
sus vidrios eran permeables y que todo lo que ahí >'C encerrara se 
echaría a perder. I-lubo en fin verdadero,; escándalos que se apa
gi:lron, súbitamente. cuando los orgullosos londinenses pudieron des
filar. admirando lns maravillas del rnundo, entre regias p.:1lrncras 

airosas. 
Y. en medio de este contraste que se desprendía de los e!e¡-¡an

tcs vestidos. las levitas negras y los pies dcscal=os. ólpZJrccicron 
grandes ingenios, no sólo de ciencias sino de arte. Oickens v 
'rhackeray ei·an ídolos. sus novelas se agotaban en las librerí.cts 
recién salidas de 1.:-t Íinprcnta: las tri!;tcs aventuras de Olivcrio T .... vi:;~ 
o las críticns agudas de ··vélnity r:o0ir'' corrí;tn de hoc01 en boc.,. 
La amplísima producción de Sir '-''/alter Scott estaba de mod.~. 

Byron, Shelley y Keats hahían cedido lugar a 1.-, nueva ueneració•l 
que. cncabc=ada por "T'cnnyson, el poeta n1fts popuLar de la époc.a 
Victorinn;J. contaba con figuras de relieve. L~s Inujcrcs habían 
aporti:ldo también su producción: I1v1ary "\Vollstonccroft. con sus his
torias horripilantes, Jane Austen. natural y sencilla, Eli'=abcth 
tlro,vning. dclicadarnentc an1orosa. 

Los editores estaban de pJ¿)cemes; el n1atcrial bueno abundaba 
y el público parecía a ficionarsc a la lectura. Las pocas distraccio
nes y las severas costurnbrcs le tnnntcnían en .su hoflar y nhí e;.:! 

iban acumulando volúmenes y volúmenes. Al lado de las obr.,.; 
de Carlyle podían admirarse las de Mathc"' Arnold o las de los 
hermanos Rossctti. y las colecciones de "Revistas'' y "lvluaa::incsd 
no ocupaban menor espacio. La aportación literaria de estos últi
mos era reciente, ya que las primeras habían nacido en el siglo XVIII 
y los segundos conocieron las letras de molde hasta el XIX. 

La novela politic¡;t y social encontraba magníficos representi:ln
tes en Oisraeli, Kingsley, l\1rs. Gaskell. George Elliot y otros. In
glaterra iba conociéndose poco a poco: aprendía a autoju::gnrsc le
yendo a Meredith, 1-Iardy o Butler que, aunque nacidos Victo-· 
rianos, recha=aban los valores reconocidos de su época. El pano
rama litcrürio era <llnplísirno: todos los gustos cncontrabnn satisfac
ción en tan variados escritores y las librcríils aun1cntabnn en forma 
desconocida hasta entonces. La Bretaña conten1poránea estaba na-
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ciendo. Cierto que tenia aspectos forzados. las costumbres eran pe
sadas y embara::osas. las ideas de la generalidad distaban mucho, 
de ser lógicas: sin embargo. sus genios estaban trabajando y a pe
sar de los púdicos vestidos negros de la Reina iban formando un 
ambiente mejor. no sólo económico sino social. en su más puro sig
nificado. 

Y el contraste seguía reinando a la par que Victoria cuya vida 
había de prolongarse aún por lnrgos años. La atmósfera era pe
sada y aquéllos que lograban elevarse sobre ella habían de conser
varse en perpetuo esfuer::o para mantener su posición. En el co
razón mismo de Londres muchos valientes se acobardaban y. huel
ga decirlo, en sus afueras la impresión subía de punto. Sorprende 
por ello que tres jóvenes, hundidas en la lobregue:: del páramo de 
Y orkshire, sin amigos ni consejos, se atrevieran a lan::arse, en altivo 
desafío contra esas costumbres, más que monásticas, hipócritas, que 
condenaban a la mujer que sobresaliera un poco del resto. Esas 
fueron Emily, Charlotte y Anne Bronte, hijas de un Ministro pro
testante que imprimieron sus obras, para ver después desatarse con 
furia sobre ellas el ciclón de la critica Victoriana. 
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CAPITULO 1 

TIEMPO Y VIDA 

Many a ntornlng on the moor/IJ.nrl 
Did me hcar tiJc copse.5 ring. 
And hcr ..uhbper thronged my pulse:s 
With the fulne:s:s of thc _.pring. 

ALI'RI!.D LoRD TI!.NNYSSON. 

Es indudable que de todas las influencias que recibimos en la 
vida tienen especial significación e importancia aquellas que se nos 
ofrecen en la niñez. Será quizá porque en esos fugaces años con
templamos el mundo a través del maravilloso velo de la fantasía 
o quizá también porque las primeras experiencias y circunstancias 
tienen el don. por el simple hecho de ser primeras. de grabarse in
deleblemente en nuestros seres. De un modo o de otro es lo cierto 
que ese mundo infa:-.til vive en nosotros, aunque en pocas oca

siones podemos gozar de la pureza prístina del recuerdo evocado 
anhelosamente como en Maree! Proust. 

En la esfera de la Literatura un por ciento de su población ha 
nacido y vivido de las palabras "memoria" o "recuerdo": los hechos 
pasados, las horas muertas, las circunstancias olvidadas. se han le
vantado suavemente. han escapado del pozo que les guardaba y 
han v1•dto a tornar forma. perfume. luz. 

Entre este grupo de obras creadas al calor de la añoranza vi
ven las de las hermanas Bronte; pero no sólo como forma concreta 
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de evocación. sino como ntezcla sutil de ella con sus fantasías fer
tilísimas. 

Estas autor:~s nacieron en el seno de una familia interesante ~~ 

tuvieron contactos y ambiente interesantes también. Su padre. ir
landés de clara inteligencia. gustó del estudio desde sus más tiernos 
años y esta afición. sostenida por su fucr::a de c.arñctcr. le acompañó 
ílasta sus últimos días. 

"Nació el 1 7 de marzo de 1777 y pronto dió muestras 
de extraordinarias aptitudes e inteligencia. Pronto tambié::ct 
se mostró con1o un arnbicio~;o. Llna prueba de sus profun
dc."'lS reflexiones la tcncn1os en que . .sabiendo a su padre im
posibilitado de: ofrecerle ayuda económica y por lo tanto de
pendiendo de sus propios csfucr::os. ahrió una cscucl.a pU-· 
blica a lo!.: dicci!~l:is aüos y de ella .se .sostuvo durante cinco 
o seis. lvlús t<>nlc:. en )1)02, obtuvo su ingreso a Cambridge 
donde ~llcanzó su grado B. A.". ( 1) 

La madre fuL: f'..·larí~1 l3ran'\VC]l. r'crtcncc;ó a una ele las Jnás dis
tinguidas familias <le Pen::~lllcc. Su pach·e ~1ustaba de ¡., música deli
cada y en su hog¡-¡r rcinilba un an1bicntc refinado y tranquilo. De 

esta fatnilia nos intcrcs.:-1 no sólo Ñlari.:-t sino l~li::ahcth. la hermana 
mayor. pues sus relaciones con Ernily y Charlottc fueron muy. in
teresantes y estrechas. Esta es la razón por 1" cual import<l darse 
cuenta del nn1bicntc en que crecieron an1bas hcrin ... "lnas; para cl1o 
tomo una cita que hace "l\·1n;, G<>skcll del libro de r>.lr. Davy sobre 
la vida de su hermano: 

''La vid.:J. .soci.-:d en Pcn::ancc cstabn rcducidn a unas cuan
tas reuniones anuales y algunas invit~cioncs al tC:. El pue
blo era en cxtrcrno ignornntc y todas las clases. tnuy supers
ticiosas, creíc1n a pie juntillas en las brujas y se aceptaba la 
idea de lo sobrcnatur<:1l y monstruoso. Escasamente existi
ría en la Bahí;-t de Mount una parroquia que no tuviera su 

leyenda de horror basad<:1 en alguna casa abandonada. Aún 
recuerdo que, siendo yo joven, habíLi una en la calle prin
cipal de Pen::ancc: que se creía embrujada y a cuya sola 
presencia temblaban los corazones. Entre la esfera alta existía 
poco gusto por la Literatura y aún 1nenos por la Ciencia. 

( 1) •'Lifc o! Charlottc !3rontc", Mrs. Gaskcl. Chap. lll-30. 
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Las distracciones consistían en la ca::a y en las peleas de 
gallos que se coron<Jban usualmente con borracheras gene· 
rales que ocasionaron la ruina de mi1s de una familia re"
petable"'. ( 2) 

Este fragmento basta. por sí solo. para dar una idea del medio 
en que se forjaron las mentes que habían de estar en contacto ín
timo con nuestras <~utoras. Del resto de Jos espíritus que comulga
ron con los de ellas hay que rncncion<~r a una de l<:1s sirvientas d"! 
la familia: 

"Tabitha Aylroyd. designada familiarmente con el dimi
nutivo de Tabby. es una figura de alto relieve. Ruda en sus 
maneras y con un lcngu<~je lleno de vida: de apariencia se
vera, pero desbordante en ternura. Ella no duda un punto 
]a existencia de gnornos. fantasn1as y otros .seres ntistcriosos .. 
Ha visto danz<~r a la luz de la luna. y entre los rosales, 
criaturc,S fantásticas arrancadas de la superstición poptt
lar ... "(3) 

Tarnbio!n tienen interés en la vida de Chnrlottc las amigas quc 
supo encontrar. pero que. no habiendo intimado con Emily. no pn•
sentan el aspecto mutuo que es el perseguido. 

La familia Bronte estuvo integrada por seis hijos. cinco muj,..._ 
res y un varón, y por los progenitores. En el año de 1820 el Re
verendo fué designado a la parroquia de I·Ia.,vorth y llevó consigo 
a su familia. · 

"Nada aquí evoca la "Feliz Inglaterra" de siglos pasa
dos; ne~d" de porches cnguirn;,ld;,do:; de ros;,s, nada de ma
cizos floridos. En este cubo gris todo hace pensar en una 
prisión hecha. con su pcsadc=. parn resistir las borrascas y 
ahogada bajo un ciclo de plomo. Nada así de flores ni de 
verdor: corno jardín. un ccn1cntcrio con sus tumbas unifor
mes que los niños cuentan. desde sus ventanas. como di
versión y cuya visión n1acabra ha de tnarcar. para siempre. 

sus frentes infar..tilcs". (4) 

(2) ''Lifc of Charlottc Brontc". Mrs. Gnskcl. Ch<1p. III-33. 
(3) "La vie- des sccurs Bronte ... G. ct Em. Romicu. Chap. V-47. 
(4) ""La vic des !".CCttrs Bronte··- G. ct Ern. Romicu .. Chap. 11-21. 
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Antes de habitar en HaW'orth lo hacen en otros sitios. pero ha 
de ser éste: el que selle sus respectivas obras y vidas. 

Cuando aún no tiene die= años la mayor. mucre la madre vícti
ma de un cáncer interno que hncc de su vida unn agonía. Duran
te la larga y dolorosa enfermedad los niños se acostumbran a ca
minar en puntillas; sus piccccitos no producen ruidos en la escale
ra o en el pasillo: sus bocas no sonríen y ahuycnt<1n aún los mur
mullos. Sus ojos y sus mentes se hacen a la muerte en casa y fuera 
de ella. La en fcrma languidece dí" a di a evocando siempre el cá
lido sol de Pcn=ancc y la gala de sus jilrdine.s; su mirada acarici.:t 
!as lápid3s grises y de su espíritu no puede desprenderse la alegría 
que los niños beben en las risas maternales: la tristc=a y el dolo<" 
o;on la sola herencia que puede ofrecerles y ellos se infiltr;:,n. gota 
a gota en sus tiernos cora=oncs p<lrri quedar ahí gr<:Ibados inc.lclc
blemcnte. 

El padre. seco y poco partidario de l;:, niñc=. encuentra placer en 
las horas solitarias que se alargan en el silencio dcl p3ramo. \::s
cribe poemas descriptivos y religiosos y encerrado en su gabirete 
de trabajo se acuerda de sus v;'tstagos sólo para pedirles su di<>ri::I 
lección: 

""Mr. Brontc no era duro o severo en extremo para con 
sus hijos; les hacía recitar ante sí sus lecciones y en aquellos 
momentos trataba de intensificar el desarl"ollo de sus pre
coces inteligencias. Mrs. Gaskcll ha afirmado que se mos
traba riguroso para con sus hágiles infantes"". ( 5) 

Esto. aunado a la ausencia del cariño maternal. había de tra
ducirse en un profundo acercamiento entre ellos mismos; seis her
manitos sin caricias ni sonrisas que se refugiaban en un gran 2mor 
común caldeado por el fuego de sus pocos años. 

Su casa no era ni pequeña ni grande: sus muros fuertes esta
ban hechos para resistir los e1nbates del aire huracanado que l:·urre. 
casi constantemente. las colinas grisáceas de esas tierras cuyo~ ha
bitantes también están hechos para soportar. El norte de Ingla
terra -cuenta Mrs. Gaskell- está habitado por campesinos rudo.'i. 
toscos y cerrados a los contactos extraños; se: encierran en la.Tgos 

(5) ""Les sccurs Brontc"'. pcr E. Dimnct. Chap. II. pag. 8. 
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silencios oprimentes y nadie es capaz. siquiera, de hacerles sonreír: 
·las ofensas que reciben no las olvidan jamás y de la misma inten
""idad que su rencor es en ellos el amor cuando llegan a scn"'irlo. 
Estos lineamientos encajan a maravilla en cualquiera de los carac
Yeres de "Cumbres Borrascosas". 

El escenario en que crecieron y vivieron los niños Brontc fué 
el que ofrece el páramo helado de Yorkshire; el ciclo siempre plo
mizo. gris. desolado; el viento glacial e incansable. Durante el in
vierno la nieve cubre hastil el hori=ontc y los caminos se hacen 
impracticables; hay entonces que acogerse al tibio calor de las chi
meneas para poder escuchar, sin estremecimientos. el triste ulular 
de la ventisca. En I·Ia"Wort no hahia chimenea; el reverendo Bronte 
sentía especial aversión por el fuego. y los niños. huyendo de! érío 
pavoroso de la casa, buscaban el refugio tibio de la cocina. Ahí 
·estaba Tabby con sus mil historias y sus tortas recién horneadas: 
·ahí estaban sus bancos para sentarse en apretado círculo y pcrder
<:e en fantásticos laberintos conducidos por la vo= de la vieja sir
viente, en pocas palabras. ahí estaba el querido mundo de sus en

-sueños, aquel de donde habían de brotar los personajes y Jos su-
.cesos de sus respectivas obras. Es frecuente encontrar mcncionad3 
-esta cocina en cualquiera de los rnanuscritos Brontc y esta refe
rencia. por leve que sea. tiene siempre el mismo tono C¿:triñoso que 
se usaría para referirse a algo muy querido. 

La mayor parte de sus horas y cuando el tiempo lo permitía, 
lo dedicaban los hermanos a pascar en el páramo; su superficie, 
ligeramente ondulante, mostraba ante ellos. sin 1<~ pantalla siempre 

-sugestiva de los bosques, lo árido y gris de su suelo; los matorrales, 
salpicados a largos trechos. ofrecían alguna vez la nota alegre de 
rosales silvestres, y. cuando en sus excursiones se alejaban de la 
casa buscando cambios en el paisaje llegaban a encontrar cierta fuen
Yecilla perdida que, a la sombra de una ladera súbita. no podía re
flejar ciclos azules sino tan sólo sus propios tonos plomizos. 

La soledad de este campo da al espíritu ocasión de reflexionar, 
fuerza a pensar y a desenvolver el yo interno; no hay decorado 
.que distraiga los ojos y arrastre tras ellos el pensamiento; no hay 
:qonidos que despierten la atención tratando de c,.;cuchar más y más. 
Se contempla la inmensidad del hori=ontc. se siente la profundidad 
del silencio, se palpa la áspera tranquilidad arrastrada en con3-
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tante devenir por el viento. Y en cuatro almas infantiles este pai
saje había de pasar a formar parte integrante de ellas. La liber
tad de su extensión las haría rebeldes a trabas y convencionalis
xnos y su alejamiento significaría una nostalgia mortal. 

Una de las mujeres que los cuidó en los ülti1nos días de ma
dame Bronte escribió a este respecto: 

''Y o pensaba que estos niños eran dcbiles de espíritu, tan 
diferentes eran de los otros que yo había conocido. Atri
buía ésto al hecho de que Mr. Bronte no les permitía comer 
sino muy poco; lo:; había acostumbrado a cen;:u una pobre 
n1an::ana por todo alimento''. ( 6) 

Las conclusiones obtcnid.:-ts por esta sirvienta estaban basadas 
en la extrema seriedad de los pequeños; todos eran callados y pen
sativos y forrnabnn una ditninuta nicL:tda que. si piaba. lo haciil tan 
débilmente que sus sonidos sólo podían ser escuchados entre elloo; 
mismos. 

El arribo de la tia Eli::abeth a la casa si9nificó mucho para 
ellor:. La señorita Bran,vell (hermana de su madre). que venia de 
Cornualles, se sentía extraordinariamente triste en el lóbrego pá
ramo, pues evocaba, al igual que la muerta !V'laria. el tibio sol dC' 
su lugar de origen. Se le veía transitar por la ca.sa arrebujada siem
pre en grandes chales de estambre y temblar al contacto del 

viento n1ás imperceptible. Sus larrJOS afios de soltcron.:1. sonricn

t.erncntc cfdidos. se hahian tran.sfonnado en tnadurc= y ancianidad 
fría -y dcstcrnplada-. Sin crnhar~]O, no puede nc~J.:-tr.sc que. bajo 

esta apariencia. cnccrrc:1ba un cor.a=ón de oro que pronto tornó Hrc::tn 

cariño a sus .sobrinos. Las niil;1s aprendieron a ~u l.:-1do los debcrct; 
propios de su sexo y Br·an\.vcll se convirtió en el tnuchacho n1inta

do. no sólo yn por sus herrnan~1s .sino t~ltnbi~n por ella. 
A pesar de no ser el primo\ll:nito de l<:1 familia, Bran'l.vell era 

amo y señor de sus cotnpañcrit.S de vid.:t: su capricho cr.:"l voluntad 
inquebrant"'ble que h"hi<:> de cumplirse inf;,liblcmente. Por otro l:t
do. el p.::1dre alejado de sus retoños lo suficiente p"ra no dejar sen
tir su influencia sino a la hor<:1 de la lección, no ejercía sobre su 
único varón la vigi1.::tnci~t ncccs.Llria. 

(6) ··La vic Uc.s !iCCUl'.S Drontc'' pcr E. ct Gcorgcs Rornieu. Chnp. II paoc 21 
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""Desde ntuy pequeño Bran,vell empezó a frecuentar la 
cant1na del pueblo. Era notable ver cóin~n niño de su 
edad podía beber ginebra y br<tndy sin alte "rse. La gente 
se sentía sorprcndid<>.. el padre molesto. De aquí brotó la 
desconfian=a que entre uno y otro llegó a convertirse en 
barrera infranc¡uc:Iblc''. (7) 

Más tarde esta afición. convertido en vicio. había de Jlcvarlo 
a la muerte. Es de sinnular irnportancia la influencia que ejerció 
sobre sus hcrrnani'ls, no sólo corno rnujcrc~-; sino csencialrncntc co
T]10 escritoras. no obstante que todos, desde pequeños, tuvieron de
finidas sus pcrson.:t!idades con clarisirnos line.:uuicntos. Todo ca 
ellos era preciso y firrnc. ¡tÚJ'1 aquellas ic..leas que entre la genera
lidad de los niños nunca despiertan inten's. 1\ pcs;¡r de ser hijos 
de un n1inistro protcstantr.: la esencia de Dios era discutida intcli
genterncntc entre ellos. y rnicntras r:rnily y I3ran\.vciJ so.stcninn que 
no pasaba de ser un mito. Charlottc lo aceptaba corno una for::osa 
afinidad con la moral y Anne creía ¡¡biertamentc en su poder. A 
la pluma del jovencito, y a este respecto. se debe el "iguicnte verso 
cuya traducción. al igual que todcts las que hctn de nparcccr en mi 
trabajo. dista mucho de pretender .ser sino la literal: 

Decimos que el mundo ha sido hecho por Uno. 
Que no es visto. ni oído. ni conocido por nadie. 
Decimos que EJ. el Dios Todopoderoso 
Ha formado el Llniverso con una señal 
Y que an1.:1 tanto. tanto. él nuestro raza 
Que envín nuestros espíritus al infierno. 
No. El ciclo es un sueño terrestre. 
El hombre ha hecho a Dios, no Dios al hombre. 

Es posible que p0ra valorar la inteligencia de este muchacho. 
que a los catorce años se había declarado abiertamente ateo y se: 
atrevía a dar forrna versificada a su pcnsarniento. bastara con Jeer 
<e>ste fragmento. pero siendo abundante, aunc¡ue poco conocida s•1 
producción. habría de ampliarse el radio de su estudio y no es mi 
objeto hacer de Bran,vell el centro de nli tésis. Sin embargo. me 
es necesario referirme tanto a él como a Anne y a las otras dos 

(7) "Pattcrn for Gcnius". Edith E. Kinslcy. Chap. VIII-91. 
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hermanas muertas en plena infancia por la enorme influencia que< 
ejercieron, el primero sobre todo en Emily y las últimas en las obra 
de Charlotte. 

Cuando las hermanas mayores. l'vlaria y Eli::abeth contaban 
nueve y die:: años respectivamente. lvlr. Carus Wilson. un clérigo. 
abrió una cscue]n dcstinnda a d~r cnscñan=a n las hijas de minis
tros religiosos cuyas lirnitadas entradas les impedían enviarlas a 
institutos más o menos caros. Este colegio fué el de "Co,van Brid
ge" y a él fueron enviadas estas dos niñas. 'l"odos los biógrafos 
de la familia han procurado hacer un estudio detenido de esta in5-
titución que tanta in1portancia rcprc~cnta en su historia y que pue-

de decirse est[l ju::~Ftda parcialmente por Charlotte en su novela 
•·Janc Eyre··. puesto que de .. 'lhi volvieron sus hermanas al hogar se

lladas ya por la muerte. Mrs. (~<tskcll se trasladó al punto en cues
tión y procuró darse cuenta de las condiciones del lugar. Obtuvo· 
corno conclusión el que: su situación era h.:tsta cierto punto insana. 

debido a la proximidad de al(¡unos pantanos, y que las condicio
nes del edificio eran tot<tlmentc deficientes. De la alimentaciórt 
puede ju::g.nrsc por tnedio de las opiniones reunidas entre las con
discípulas de lils niñas l~rontc que la definen cotno pésirna y nociva 
a la snlud. lvlás tarde y al hahldr de las novelas de Charlotte pun
tuali::aré abundantes detalles relacionados con "Co\van Bridge". 
Por el momento basta con decir que tanto l\.1aría como Eli::abeth 
se vieron consun1idas por rar¡1 cnfcnncdad y tnurieron con diferen
cia de meses. Sin duda al(Juna ello se debió no sólo a la atmósfera 
que respiraban. tanto dentro de l¡1s pequeiias clases como fuera -Jc 
ellas. sino tan1bién a L:1 deficiente aliincntaci(>n que por rcpttf)nante 
casi sicn1prc era rccha::ada por las pupilas. r\.dc:rnús y- durante lo3 
helados domin>Jos del invierno h;:,bían de ir hasta la iglesia donde 
el reverendo V/ilson oficiaba -que era fría en extremo- y perma
necer en pie larguísimas horas y sin llevarse un bocado a la boc<t_ 
'l"odo ello había de precipitarlas a la tun1ba y con ellas a otras 
compañeras de escuela. 

Pero no había bast;:1do la dolorosa experiencia al reverendo· 
Bronte e hi::o que Emily y Charlotte (enviadas casi simultánea
mente a sus hennanCis mayores y testigos de su enfermedad) 
permanecieran todavía por muchos rncscs y no fué sino hasta que 
las vió en graves condiciones de salud que consintió en llevarlas de 
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nuevo al hogar. De las op1n1ones recogidas a condiscípulas que 
ronocieron a estas últimas en ocasión de su ingreso a ''Cowan 
Brindge'' se desprende la sorpresa que sufrieron al ponerse en con
tacto con los conocimientos de ambas. No eran los propios de niñas 
de su edad; no eran ni aritmética ni reglas gramaticales. no. eran 
estudios literarios. políticos. pictóricos y aún religiosos los que po
dían desenvolver con toda amplitud. La reproducción (parcial o 
total) de cualquier obr<1 clásica. o sin•plemente conocida. era iden
tificada rápidan1ente por ellas y bastaba con que alnuien mencio
nara un espécimen literario para que expusieran d.:.Jtos numerosos 
de su autor y aún el contenido del mismo. 

Cuando ingresaron a este colcs:JiO ya tenían redactada~ n1uchas 
páginns personales y a sus compaiícr.as causaba nsornbro sin limites 
oírles hablar de ellas. Charlotte ofreció, alguna ve=. llevarles una 
de sus revistas literarias pero nunca lo cumplió. Afirma ella que 
desde esos tiernos aiios habían soiiado. todos y c.1da uno de ellos. 
en llegar a ser autores célebres. 

Su estancia en el Instituto de !\--Ir. Vvilson no les significó ningún 
adelnnto cultural. puesto que los conocimientos que ahi .se impar
tían eran de caróctcr ruditncntilrio. Volvieron al hoHar y su vida 
tornó a ser tnonótona. La infancia no iba a dejarle:!-'. como a Cha
teaubriand~ sino recuerdos son1brios. intensificados por la n1uertc de 
sus dos hern1anas Inilyorc.s. Y a no podrían olvidarlas y l..:1 ama~

gura estrecharía. aún Inús, los la=os que unían a los cuatro res
tantes. 

Poco tiempo después Brcunvcll empe=ó e1 alejarse frecuentemen
te. atraído por la taberna. Entonces se hi=o notar el in1ncnso ca
riño que Emily sentía por· él. Cuando más pequeños. Chadotte ~
su hermano habían formado una pareja tan indisoluble como la de 
E~ily y Annc. pero n1ús tarde 13ran"'vcll pareció inclinar.sC rnñs h .. :l
cia Emily aunque ella continuó también su intimidad con Annc: ... 

"Dentro de la casa ellas concordaban igualmente bien. 
Leían juntns con entusiasmo y hablaban del conocimiento; de
voraban libros y discutían en la tarde lo que en el día ha
bían leido. La opinión encontraba opinión; el pensamiento. 
siempre listo a rebatir o a defender acnbabn por coincidir al 
final. Este trio tenín un lider. un líder natural, Ernily. Fí
sicamente excedía a sus hcrn1anas, era n1ás vigoros.::t. En ::;u 
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espíritu había una afluencie1 de vida. en el fluir de su pen
samiento nlgo que excitaba .n lL"ls otras do!; a maravillar3e 
y lograba su co:-tlprcnsil:~n. Cu!tnclo 13 plútica vespertina co
rncn=.aba y cuando la vivncic.!.1.d de los pri;n.:.:ro.s tn0n1cntos 
hnbia p.::,sado .. .1\nn.:: .se ~;cnt.1b .• en un taburete y descil.nsab:t 
s:.1 c.::tbc=a en l.:~~; rodiil;1s de Er~lilv. tnicntras la cscuchabd 
discutir con Ch.:u·lottc los tópico~ que les in:crcsaban. St.iS 
nnturalc=as habí.:".n ido ar:tuld;lndose; la co:lfi ... -.n=a tnutua. el 
ilfccto y el cstit:tttlo intclc...:t!J.:tl dt=l nl~ts .alto Hrado eran el 
resultado". (o) 

En coopcraci(,n con B!.·~-ltl" .. v..:ll h.:1bían rccl._-,ct<tJ.o v.;trio!i nürncro.; 

de Sll re·:ist:t litcrari<> c¡uc procuraban hacer <:!l mouo del "Black
wood's Maga::ine". I-Iabi" en ella historias de las que se publicaban 
uno o dos cnpitulos en c:1d~1 núrncro: crítica literaria y artística 

en gcncr:!L .:1vcntura~-. :~i:~l:~das y cuentos rornúnticos. La diminuta 
escritura 13rL"'1ntc. que hoy en dia tiene que ~~cr tnaterialmcntc des

cifrada con vidrio de atuncnto. cuhri~t péi.ginas y pilginas con tan 

diferentes tópicos. Los versos abundaban en ella.s y de haber sido 
más fácil consenuir el papel en su lcjan<> parroqui" indudablemente 
esta producción sería xnuy superior en c.:-lntidad. Par~ que haya una 

idea de esta obra. reproduciré unn lista de los trabajos de Chnr
lotte (que elln designa como "books") hasta el día 3 de agosto de 
! 830. es decir. cuando contaba 14 años y que incluye Mrs. Gaskell 
en su libro. 

"Catalogue of my books with the period of their comple
tion. up to August 3rd. 1830. 

1.-T·wo romantic tales in one volurne: vi= "The t"velve 
adventurers and thc adventures in lreland", April 2nd, 1829. 

2.-"Thc search e1fter hnppiness", a tale. August: 1st, 
1829. 

3.-"Leisure I-Iours", a tale and two fragrnents. July. 6th. 
1829. 

4.-"Thc adventures of Ed,vard the Crack", a tale, Feb. 
2nd, 1928. 

5.- "An interesting incident in the lives of sorne of thc 
most ernincnt persons of the age", a tale. July 10th, 1830. 

6.-"The adventures of Ernest Alembert", n tale. May 
26th. 1830. 

(8) '•Pattcrn for Gcnlus". E.dith E. Kinslcy. Chap. XXX. -304. 
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7.-"Tales of thc Islandcrs''· in four volumcs. Contcnts 
of thc 1 st vol.: 1 "An account of thcir origin"; 11 "J\ dcscrip
tion of Vision Island"; III Ratten's Attempt": IV "Lord 
Charles W"cllesey and thc rY1arquis of Douro's adventurc··. 
completcd Junc 31st. 1829. 2nd. Vol: 1 ''Thc ,-chool rc
belion'': li ''The strange incident in tbc Dukc of '\Vellington's 
life'': 111 '"I"alc to his sons": IV "'Tbe n1arquis of Douro and 
Lord Charles v'\Tc:Jicsley's' tale: to his l:ttlc kin\1 ancl quccn". 
complc:tc:d Dccemhcr 2nd. 11'.29. 3H1 Vol.: ! "T'hc Dukc of 
vVcllington's e>dvc:nturc: in thc CJVcrn: II ·--rhc: dukc of ~Teii
ington <1nd tbc: littlc K1n,-¡'s ;,nd Quccn's ~-i."it to th" I-lorsc: 
Guards". cornplctcd l'vlay kth. 1830. ·lth Vol: 1 '"J'hc: thrcc 
ole! v,r;:,shcnvomcn of thc Strath ficld !'.ayc"; 11 "Lord ~Tci
lsley tale to his brntbcr". complctcd July 30th. 1 K30. 

"Charactcrs of Gn·at m en of thc prcscnt J\gc". De c. 17th. 
1829. 

··Thc Youn$-1 l'vlcn's rna-r~a::inc'', six nurnbcrs fron1 .l\ufl":.1St 
to deccmbcr: the latc:r months doublc numhcr complctcd 
Dccc:mber thc 12th. 1829. General indcx of thcir contcnts: 
1 ''A truc Story": "Cases of the Vvar": ".r'\ song"; Con
versation"; "i\. truc story continuec!"; ·--rhe spirit of Cawdor"; 
"Interior of a P'-'lhhouse". a poc:m: "'rhc: C~bss !'o~vn". a 
song"; "The silvcr cup". a tale: "Thc tablc and vasc: in a 
desc:rt", a "ong: "Convcrsations": "Scc:nc: on thc: Grc:at Brid
ge"; "Son¡:¡ of thc: ancient l3ritons"; "Sccne on my ·run". a 
tale: ··J.-'\n nn1crican tale .. : "Linc:s '\.Vrittcn on .sceing thc gardcn 
of thc Genius": "The !ay of Glass ·rcnvn": '"The s~vis artist": 
"Lines on the transfc:r of this ma,¡a:::inc": "!"he samc by a 
different hand": "Chif!f Genii in council": "rlarvc:st in 
Spain··: ··Thc S"\.\.'"iss artist"". continucd: .. Convcrsations ... 

"The Poetaster", a drama in two volumcs. July 12th, 
1830. 

"A book of Rhymes", dccc:mher 17th. 1829, Contents: 
"The beauty on Nélture": "J\ short,p<;>::;_r;t": l\1editiltions "":hi};= 
Your Ncying in a cCJne>dJ"n Fore:-.t : 1 he son,-¡ of an cx1le : 
"On seeing the ruins of The -¡·o,ver of Babel": "J\ thing of 
1-1 lines"; "Lines '\Vritten on a bank of a x-iver on a fine 
surnmer nif)th"; "Spring", a song: "Autum". a song. 

"Miscell'-lneus poc:ms". l\iay 30th. 1830. Contc:nts: "The 
church,yn~?": "Descriptions of the Duqu~ ~f ;-._veJlington:.s 
palace ; On thc plcasent banks of Lus1va : Plcausure : 
"Lines "vritten on the Sun1mit of a high tnountain of the 
North of England": "W"inter"; "Two fragments"; "Poem"; 
"The cvening walk". 

Making on the wholc twenty two volumes. 
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He copiado esta lista, como digo antes, para dar una idea de 
la variedad de temas redactados por esta pequeña escritora. Sor
prende que a su edad haya podido escribir, en un periodo de quinc..!: 
meses, tan abundantes páginas. Son de un interés tan nota
ble que uno de sus mejores biógrafos, después de una larguísima 
y minuciosa investigación. se basó en cl1as para escribir su obra. 
Fannie Elizabeth Ratchford conoció uno de estos volúmenes a que 
me refiero en la Biblioteca de la Universidad de Texas: captó su 
atención la diminuta escritura que cubría páginas y púginas y aden
trándose en la lectura encontró los temas desarrollndos en una for
ma juvenil y fresca: fué tanto el interés que se apropió de su vo
luntad que, ansiosa de buscar el tronco de donde se desprendían 
ramas tan notables hi=o viaje a Inglaterra y en Yorkshire se le vi.:> 
trabajar, día tras día y desesperarse al encontrar los maravillosos 
manuscritos fraccionados y perdidos en su rnayor p.nrte. Su traba
jo fué más n1inucioso y p.:-tcicntc que cu¡¡}csquicra de los otros hasta 
entonces reali=ados y -me atrevería a decir- de los hasta hoy 
hechos. Sus conclusiones. fruto 1naduro de una prcpar.:1ción pro
funda en este tema, hC1cen de su libro. "Vv'eb of Chii,Jhoocl", posi
blemente la mejor obra biogr<'lfic::1 y crítica de las hermanas Brontc. 
De sus primeros púrrafos tomo la cita siguiente: 

"Ninguna familia dentro de la Liter<:ttra Inglesa ha sido 
motivo ele tantos libros y monografías como lo han sido los 
cuatro Bronte: Charlotte. Emily, Br<:tn>vell y Anne. "La vi
da de Charlotte Bronte" de r'vlrs. Gaskell. publicada dentro 
de los dos años que siguieron a la muerte de su protagonis
ta. totna su lugar. después de ochenta y tres años. corno una 
de las n1ús populares biografías en nuestro idionta. Poco se 
ha añadido después al valor esencial de la notable familia de 
Haworth. 

Cu<:tndo los simples hechos de los treinta y nueve <Iños de 
Charlotte perdieron su novecl.-.d por J.-. demasiada repetición, 
los escritores se dieron a inventar n1istcrios y especulaciones 
fantásticas y así las "Vidas" fueron sustituidas por ··secre
tos", "Llaves", ··oefens<:ts" y .. Vinclic<:tciones" en larga pro
cesión. El interés que en un principio tocaba todo aquello 
más cercano a su figura vino gradualn1cnte a incluir aún a 
sus antecesores remotos y a los hechos más insignificantes 
de su vida, produciéndose una larga lista de obras como la 
siguiente: "Charlotte Bronte y su círculo". ··Los Bronté de 
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Irlanda" y "Los parientes maternos Bronte''. El interés n<> 
se: detenía en las personas sino que se extendía a todo aque
llo que: había tenido alguna relación con ellas o con la re
gión donde vivieron. 

Parecería que la materia se había agotado en todos sus 
aspectos. A pesar de c.so. c.:tda año trae una nueva dotación 
de libros coloreados por el modo literario del znomento. Así 
es como ya. cstan1o.s !-ialicndo de un.:-1 orgía de estudios Frcu
dianos y psicoanalistas de cornplejo.s y represiones Bren
te . . " { 9) 

Esta es la ra=ón por la cual 1\,Iiss R<~tchford estudió el aspecto 
desconocido, casi por completo. de bs hermanas. Lo repetido de
masiadas veces no le interesaba y prefirió tornar la infanci¡} como 
punto de partida de .su obra. Recopiló nurncro.sas notds dc.spués dt::: 
estudiar, con grandes dificultades, las dispersas rartcs de los m::t
nuscritos. los cuales habían sit.lo .scccio:J~ldo~• con ninHuna inteligen
cia y sus hojas sueltas parecían ininteliuibles. Los biógrafos ant~
riores a Miss Ratchford no h<1bían emprendido let dificil tareet de 
reunirlos y se había concretado a hacer mención de aquellos frng
mentos que estaban a su .alc:-~ncc. Ella aclaró con sus jnvcstigacio
ne:s el significado de las diversas etap~s de: la pocsia de: Emily. asi 
como una infinidad de puntos oscuros correspondientes al mismo 
tema. 

(9) ''Web of Childhood". Fannlc E. Ratchford, Introductlon. 
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CAPITULO 11 

ESCUELA Y JUVENTUD 

4

• ••• en Llfl pcquct1o huerto nbnndonado adonde 
se 1/cgn antes del anocl:cccr. Ningún muro lo .sc
pnra del desierto. 

ANDRÉ GUIDE. 

La educación que habinn recibido estos niños no correspondía 
al grado cultural obtenido. Lectores vornces. no perdonabC>n el más 
pequeño articulo al alcance de sus n1anos y de sus ojos. Los auto
res ingleses contemporúneos eran tan conocidos por ellos como si 
hubieran escuchado las disertaciones de los mejores críticos lite
rarios. Aún 1nuchos escritores froncc:;cs lo fueran tain:._JiC:n cuando 
los tres mayores quisieron <~prender el idiom"' de B<ll::C>c. El ;:>nhc
lo de saber er;:> en ellos innato y los pocos recursos de que dispo
nían. gracias a )a gcncro:;idad de la tia E1i=ahcth. cru.n reunidos 
con avaricia y dedicados a obtener di fcrcntes obras: 

""Shakespeare se: leía con e1vicle::; S'-'-'ift y Jhonson inicia
ban a estos infélntes en el c.sccptici!inlo. un tanto úrido. del 
siglo XVIII. Frccuent<tbiln contemporáneos como Words
worth, Coleridge. Scott y al mismo enc<tnSildor Byron". ( 1) 

Esta ocupación. t;:>n agradable. 
las obligaciones propi;:>s de su sexo. 

se n1c=claba en las niñas. con 
La tia poscia un riguroso punto 

( 1) ""La vie des sc-curs nronte"'. RonliC'U. Ch;lp. '\l~48. 
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<le vista Victoriano que le impedía igualar en condiciones a su so
brino con ellas. Pensaba que el hombre era un ser privilegiado que 
podía permitirse absolutamente todas las cosas. en tanto que las 
jovencitas tenían un estrecho radio de acción. en el cuill su.s prc
ciilcccion'Cs literarias no cahí.:tn sino dificilrncnte. Su deber consis
tía e,:,_ dedicar la tnClyor parte de su tiempo a reilli=ar ilquello que 
podia satisfacer a los cahalleros de la cas;:J. 

Hacia el año de 1 R35 vuelven al colegio Emily y Charlottc. L,, 
segunda coxno ntélcstra y 1a prirncr3 corno .alun1na. J_a profesora 

ha de perrn3ncccr en ··!~oc 1-le<>d"" algún tiempo: la discípula no 
~aportará la ausencia de 1-J.a,vorth nlo..ts de tres n1cscs y tendrá que 
volver, enferma de nostalgia. Charlotte explica ~:sta atracción irre
sistible que sufría Ernily por el p;"lt"amo. en un p.Jrrafo perdido en
tre sus escritos: 

'"Emilv -dice- amaba nuestro suelo: flores más brillan
tes que c:C,pullo:; de ro,;a florecían para ella en sus más tris
tes rincones. en las mils lividas laderas de sus colinas. En
contraba en aquella querida soledad rnuchos y muy amados 
deleites y no era el menos apreciado el de la libertad .. ."' 

Este nmor por el púramo. que le permitía imaginar rosales don
de no existían sino arbustos espinosos~ le había de inspirar más tar
de la pasión amorosa que plasma en '"\.Vuthering Heights". De 
vuelta en la parroquia y en su ambiente, Emily se repone rápida
znente. Los versos escritos durante sus tres meses de ausencia ~e 
unen a los hechos con In inspiración del regreso y cuentan sus cui
tas por la dolorosa separación: 

¡El púramo!. ¡el pár<1mo! ¡Oh la hierba rara 
Que: tiende su tapi= de terciopelo bajo nuestro paso! 
¡El púr::>mo!, ¡el pflrZ!mo!, ¡Oh el ciclo claro 
Que dibujn el noble perfil de las colinas! 

La juventud e,;tá palpitando en los cuatro cornzones Bronte:. El 
ansia de crear busca hori=ontes más amplios. Branv.rell y Charlotte 
recurren a Wordsworth. Coleridge y Southcy para que juzguen de 
la calidad de sus respectivos genios. El primero está condenado a 
<>sperar siempre, ya que su ansiosa pregunta no recibe contestación. 
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La segunda ha de obtenerla. pero tan tibia e imprecisa que no ejer
cerá influencia en ella. 

Los Bronte habían nacido artistas. Desde los primeros años d.e: 
su existencia crearon un mundo fantástico que brotó de una cajita 
de soldados obsequiada por su padre. a Bran'l.vell. Las inertes fi
gurillas tomaron vida ante la febril imaginac1on de los párvulo3. 
Cada quien escogió el muñeco que había de ser héroe predilecto ca 
toda la epopeya posterior y que habitaría la maravillosa "Isla de 
los sueños... Durante más de doce rnc.scs ]os chicos pas¡-¡ron largas 
noras viviendo en este país. pob)¡,ndolo. gobernándolo. modificandü 
sus instituciones y describiendo las diversas etapas vitales de los 
m.ás interesantes isleños. Los ncontecirnicnto.s se sucedieron sin in
terrupción; la sociedad se perfeccionó en forma notable y todo pare
cía augurar larga vida a esta creación infantil; pero poco a poco 
los niños sintieron indiferencia por ella. No fué esto causa. sin em
bargo. de que la abandonaran de pronto, como podía esperarse d.: 
~us pocos años: muy por el contrario. cmpc=aron a regresar. pau
latinamente. a los habitantes de su lsla a las regiones remotas de 
donde los habían traído, valiéndose de todos los medios de trans
porte conocidos, hasta que su territorio imaginario quedó desierto. 
Por entonces los Bronte dieron por cerrada esta primera etapa de 
su creación literaria. No hay que creer con ello que habían olvida
do a los héroes extraídos de la caja de soldados; no. su c:lc:cción 
había sido tan espontánea y se habían identificado tanto con ellos 
que sus espíritus habían de seguir inspirando su obra de juventud. 

Durante cierto lapso Ch"'rlotte suspende: sus actividades litera
rias. La respuesta que diera Southc:y a su carta es la que: le: ha de
cidido a ello. "El poeta del lago" afirma que una mujer no debe 
dedicarse al bello arte de las letras, no porque le falte capacidad 
para ello sino porque la vida femenina no deja lugar para su des
arrollo. Charlotte parece convencerse y abandona los sueños y ln 
pluma durante meses. Sin embargo sus acariciados ideales torna::t 
a envolverla y la arrastran con impulso nuevo al campo de las le
tras. Estos acontecimientos se suceden c:n tanto que su protagonista 
pasa la mayor parte dc:l tiempo enseñando; las vacaciones la traen 
de vuelta, año con ano, al hogar tan querido donde permanece 
Emily acompañando a la vieja tia. La vida de ésta se desli=a tran
quila y soñadora: 
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"Había períodos en los cuales ella encontraba encanto en 
dejar sus ojos y .sus n1anos sin hacer nada; tnornentos en los 
que su simple existencia. el mundo que la rodeaba y el ciclo 
parecían tr:1erlc tnnta felicidad que parn ¡}\lmcntarla no nc
ncccsitnba ni siquiera ~-.onrcír. I)odia P<,.sar toda una tarde 
de sol tendida al ealnr. sol!t;tria: no ncct.~sit.-tha nln~1una com
pnñia~ no pedí~ otro e~:.rH~ct.{lculo que: el que: le hrindabnn la~ 
nubes que cruzab01n el espacio y el murmullo de la vida que 
se lev<1ntaba de los c01mpos. ·Todo ello le daba inspira
ción suficiente para ~us poctn¡J.s que. uno a uno H..,~,n acumu
lándose". ( 2) 

Es en esta época tan1hié:n cuando .i\.nnc !-;C inicia como institu
triz. Emily queda en casa ocupad,, en los menesteres de la vieja 
sirvienta Tabby_ que ha sufrido un accidente y :,e le encarga a ella 
precisamente reali=arlos por la impo"ibili<.la<.l fisic" que tiene de 
abandonar el póramo. /\si pues. la mús joven de J;:-¡s hermanas cm
pieza n reunir el rnatcrial que h.:1 de ;tprovcchar en su novela .. Agnes 
Grey···. En lns c.:1rto~-; que envía .:-1 sus hc:rtnanas. a~;í con1o en las 
que manda a sus ;:-¡migas. puede p<:1lp<:1rse lo pe,;,.do que siSJnifieaba 
ser institutri= en sus tiempos. el poco aprecio que se le tenía y los 
amargos r<:1tos que h:ll~ia de >:oport<:lr p<:1ra conservar su puesto. 
·rodas estos puntos están amplie1dos en su novela. 

(2) .. Pnttcrn for Gcr.ius··. Edith E. Kinslcy. Chnp. XXVII. pagc 272. 
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CAPITULO III 

SOMBRAS Y SUEÑOS 

A tvhispcr lrom i.s dar..vn of li/e? a breath 
Frorn 50ntc fair dar.vn bcyond the doors of death 
Far. far .¡:uvay? 

RooeRT BROWtNG-

En los meses del ano 1837. el pensamiento de las tres hermanas 
estuvo ocupado en el proyecto de establecer una escuela para seño
ritas dentro de la misma parroquia. El asunto se discutió infinidad 
de veces y al fin se acordó abandonarlo pues carecían de los fondos 
necesarios para llevarlo a cabo. Cerrado este camino hacia el fu
turo. hubieron de aceptar for::osaznente el ya probado de la ense
nanza en casa ajena. Charlote qui::á hubiera podido escapar de tan 
penosos deberes aceptando alguna de las propuestas matrimoniales 
que recibió en sus años jóvenes. pero su espíritu se aferraba a la li
bertad tratando de dar salida a su inspiración; "'en mi cabe::a tenía 
yo material para muchos libros··. dice. y le parecía criminal no bus
car una oportunidad para que todos y cada uno de los personajes 
que sentía palpitar dentro de su cerebro tomaran forma. Ello le 
ayudaba a seguir sosteniendo su situación. Anne parecía débil de 
salud desempeñando el mismo puesto en un punto lejano y el ansia de 
estudiar y cultivarse era cada ve:: mayor en ellas. Cuando en cierta 
ocasión Charlotte recibió carta de Mary. s:.1 amiga. que paseaba en 
Bruselas. se sintió emocionada por el perfume extranjero y cautiva
dor que exhalaba la misiva. A su tiempo. escribió a Ellen Nussey_ 
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!'<U íntima. y uno de los párrafos. que muestran claramente los pen
samientos de Charlotte. dice así: 

""No sé qué pasó a mi garganta conforme leía la carta 
de Bélgica; brotó de n1í una vche1nente y dormida impacien
cia,. un deseo cnonne de tener al.:1s: alas para volar tan alto 
con1o quisiera; una sed de ver. de conocer. de aprender. Al
uo tan interno que al ton1ar cuerpo nH! dejó sin respirar por 
un n1inuto. Lo qt!C n1c dcsc!ipcra es saber que no podrl! rca
liz3r mis sucftos: ¡oj.:1l~1 ~sta .:1n~·da doloro.sn no vuelva a re
petirse pues 111~ caus.ct Hran pena . 

Este anhelo de viilj.:a· .. y conocer habían de hcr:.:darlo sus per
sonajes novelísticos. 

El medio no p<1recía f¡tvorecct· aquel afún fraternal de culti
varse y llegar a ser n1ujcrcs destacadas. Su atnbicntc cr~ gris y 
sus penosos deberes ab~orbian .su ticrnpo en fortn.:t tal. que sólo le:"i 
restaban pequeñas cncrDías en las noches parn escribir algunn epís
tola a la querida L1milia. La mé•s dichosa era Emily que conti
nuaba en casa trabajando y pas.:1ndo sus hox:as libres en el pára
nlo: sus pies vagaban en las ondulantes colin~~s rnicntr.:::u; que en su 
imaginación repasaba los ideales a los que era siempre fiel. La 
·una en el hogar y los otros dispersos a la !'lucrtc. continuaban uni
dos por aquel estrecho la=o que desde la primera in f¡Hlcia les ha
·cía pensar y querer hermanados por una profunda comprensión. 

l:lcro uno de aquclios cuatro no tenia fe o ella ctnpczaba a 
bambolearse. Este era Branv,•ell. para quien la vida tomó tintes 
·sombríos. Ya he mencionado la atracción que ejercía en d. desde 
pequeño. la taberna cercana. Sus veinte afias se caractcri=aron por 
una intpotcncia. cat.i tot.:d. pi!ra defenderse de aquel continuo re
clamo que: oscurecía su existencia familiar. I=>oco n poco sus ideas 
-escapaban de aquellos lug¡ues querido'; y pronto su cuerpo dejó 
-de asistir a ellos. Había probado en ,.:u vida reali=ar sus sueños 
artísticos y. en Londres. tuvo un pequeño estudio de pintor que fué: 
su printer gran fracaso. Derrotado volvió a la vic_ia parroquia }"' 
su desolación parecía mortal; no obstante. pronto el cariño y los 
recuerdos le dieron nuevos ánimos para enfrentarse a las necesi
dades vitales y fué preceptor. Durante largos n1eses se tuantuvo 
Iinne. trabajando en la casa donde tatnbién servía Anne. De esta 
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suerte se sentía menos solitario y menos triste. Pronto encontró 
un consuelo más efectivo, el que le brindaba la madre de sus dis
cípulos, fué un Julián Sorel. La dama en cuestión se sintió incli
nada por su juventud y una pasión. desproporcionada en edades, 
se desbordó en los jardines de la Quinta. El escándalo fué ma
yúsculo al descubrirse el amorío y su resultado. la destitución de 
ambos hcrn1anos. Aquí .se inició. pnra el joven . .su triigico y rapi
c.iisimo descenso; le faltabc1 lil voluntad Stcndhaliana. 

Aún desempeñó otro trabajo; fué ernpk<~do de un ferrocarril en 
Ja región de Ludenden Foot. Al decir· de sus cartas. la vida tuvo 
ahí, como nota distintiva. d tedio. Lo inexpresivo y metódico del 
ambiente lo agotó. no con un agotarnicnto parcial que tuviera c.x
plicación lógica, sino en tal forma completo que no dc:jó p.:dpitan
do en él ni el rnús leve deseo de vivir. Le il>Jobiaba todo: el tra
bajo, la soledad. la distancia que mediaba entre sus hermnnas y 
él. Su único sostén cstilba representado por un aznigo. que de oca
sional había de convertirse en verdadero y constante. y por las car
tas de su familia. Cierto día. Francis Gundry se ausentó del cam
pamento y Bran,.vell, desesperado qui=á por la falta de droga. de
cidió quitarse la vida. E.sa noche se acodó en la ventana para des
pedirse de la naturale=a y su pensamiento voló. necesariamente. 
hasta Haworth. El choque de esta añoran=a con su ánimo depri
mido fué violento; hubo entonces de reflexionar en la pena que: 
iba a causar a su familia. aunque su decisión venía de muy den
tro y le asfixiaba tena=mentc:. La lucha se hi=o aguda y en medio 
de ese torbellino el nnrchacho se asió al recuerdo siempre firme de 
Ernily. De sus labios escapó este nombre; fué un grito desespe
rado de: súplica, de desamparo. de: locura obstinada. Lo notable 
está en que én esos instantes. por comprobación posterior. Emily 
se sintió terl'iblc:mente sobrecogida y aseguró n Charlotte y a A"'ne. 
que: a Hranwcii sucedía algo muy grave. Salió al pflramo y c:n su 
trastorno, llamó a grandes voces al herrnnno. distante: muchas mi
llas; su mensaje:, por un raro fenómeno Ilegó a él y recha=ó el acto 
premeditado. Este: rnisrno hecho estfl trasladado por Charlotte a 
"Jane Eyrc:", aplicado a su propio asunto. 

En tanto, la idea de: organizar su pensionado sigue obsesionan
do a las hennanas y al fin deciden ir al Continente a perfeccionar 
el francés y poder impnrtirlo entre sus enseñanzas. Se decide que 
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marchen Charlotte y Emily pues Anne tiene ocupación por aque
llos momentos. Poco antes de su partida hay un pasaje román
tico en sus vidas que bien puede ser la clave de In inspiración d~ 
Emily. Está representado por un joven clérigo apellidado V\/'eigth
man. a quien las muchachas llaman ''Miss. Celia Amelia". Llega. 
a Haworth pura ayudar a Mr. Brnnte y trae consigo una alegria 
desbordante que inund;:¡ el ambiente melancólico de In casa. Es un. 
enigma. Dedica a cada una de clla.s las misn1as atenciones y cum
plidos. Cada una recibe galanterías y halagos y se siente la pre
ferida. Cada una parece ser n1on1cntf~nca y succ.sivamcntc la arn;¡
da de aquel corazón inquieto. Los tristes ojos de Anne: los som
bríos y profundos de Emily, los expresivos de Charlotte. ¿cuáles
de ellos han apresado esa alma luminosa que posará fugazmente 
en su circulo? Parece ser que las tres se han fijndo. con unidad 
indisoluble, en las pupilas soñadoras de Miss Celia Amelía. Las 
tardes han perdido sus tnonótonas horas y el tiempo parece correr 
tan rápido como el viento cuando l::1s tres. reunidas ::1nte el fuego
o paseando por el páramo incomparable. se prenden atent;.s de los 
labios del clérigo que musitan poesías de amores o dan salida a 
cuentos fantásticos que reviven la infancia ya lejana. Sus pensa
mientos son sólo para él y cada n1omento que pasa su varonil fi-
gura se adentra más en los cora=oncs. 

La separacton es. no obstante, inevitable: Charlotte y Emily 
tienen que partir para Bruselas y Anne debe ir a llenar sus debe
res de institutriz. Se despiden del joven clérigo sin haber logrado· 
saber cuál de ellas es la amada y este misterio nunca ha de re
solverse porque él mucre antes que puedan volver a verle. Sin 
embargo. en sus corazones ha dejado profunda huella y quizá más
en el de Emily; sus versos, inspirados en el imposible querer, son. 
tan sentidos y emocionados que deben haber brotado de un cariño· 
profundo y único. Es posible que la pasión de "Cumbres Borra3-
cosas" st::a una continuación abstracta de este amor que nunca lle-· 
gó a realizarse. pero que, a través de los años, conservó brillo y· 
fuerza. 

Todavía en vida de Weigthman parten las dos hermanas al' 
Continente: 

"En el año de 1842 van directamente de Londres a Os-
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tende en diecisiete o diecinueve horas. Tenemos dentro de 
''Villette'' la relación. minuciosamente autobiográfica y con
movedora por su fidelidad. de la travesía de Charlotte''. ( 1) 

Efectivamente. el viaje: ha de brindarle las experiencias más ri
-cas de su vida. 

''Es M. Hcgger quien hace escritoras a las Bronte'', afirma Ro
n>ieu, aunque la idea es altamente discutible. 

El padre acompaña a las muchachas hasta el Internado. Este 
representa para ellas una fase nueva de la vida; las costumbres tie
·nen tan diferentes características. en relación con las suyas propias,. 
que los ojos huraños de las jóvenes se sorprenden a cada instante. 
El ambiente en general les es hostil: los hábitos vitales se apartan 
.de: los suyos. recogidos y serios. La religión. profana a sus creen
cias. levanta entre ellas y sus nuevas con1pañcras una barrera in
franqueable. Los mismos vestidos contrastan como la primavera y el 
invierno. con su abundancia de colores y adornos en las belgas y 
la austeridad en las inglesas. Nada existe de común entre las ti
midas recién llegüdas -cuya simple apariencia provoca burlas
y Jas orgullosas habitantes del país, coquetas y mimadas (al de
cir de: Charlotte). 

No tienen distracción alguna; sus amistades se limitan a las 
Taylor que se encuentran en la misma ciudad y en cuya compañia 
pasean de vez en cuando. El estudio las absorbe por completo y 
dentro de su aislamiento se realiza una mayor compenetración mu
-tua. Pasan un año en Brusc:lns y nmbas hacen adelantos notables: 
Charlotte en el francés y Emily en la Literatura Germana y en la 
musxca. Los esposos Hegger las estiman y quieren: la más jóven 
corresponde con reservada frialdad aquellas demostraciones; Char
Jotte. en cambio, parece deslumbrada por el brillo de los ojos de 
su profesor que reflejan un espíritu inteligente y fino. 

En ese tiempo fallece una de: sus amigas más queridas. Martha 
Taylor. un poco después de Mr. Wcigthman. La muerte parece 
cebarse en los cariños de esta familia, pues la tia Elizabeth no 
ha de tardar en seguir a los anteriores. Las Bronte llegan a Ha
•vorth fuera de tiempo. cuando ya la anciana señora ha sido en-

( 1) La vic des sreurs Drontc"". Dimnet, chap. VIII-78. 
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t:crrada. Encuentran que en su testamento. hecho diez años ante-;. 
fueron nombradas herederas. pues a Bran,vell. (a quien sin duda 
juzgaba destinado a triunfar) no ha legado nada. Con su modes
ta herencia pueden. est<> ve::. <1brir su pensionado. pero Emily no 
acepta la idea. Charlotte recibe dos proposiciones como maestr::>.~ 

la una viene de Bruselas y ofrece un sueldo exiguo, la otra es in
glesa y brinda un" mejor retribución; no obst,.nte. Charlotte no 
vacila y escOHC: el Continente. El por qu~ de e,;ta decisión. ni pa
recer tan erróneo. cstil en el an1or qt1c le h.:1 inspir.:-tdo Constantino 
Hegger, director del Pensionado helg3. 

Durante su scgundil. estancia en ese p.:ti.s ]a señorita Brontc de
mostró. inconscicntcnlc:ntc. su .:1n1or h01cia el profesor. de tal suerte 
que madnme I-lcggc:r acabó por darse: cuenta y la situación se con
virtió en <tlgo especialmente tir:1nte. En1pe::ó a hacer a Charlott..: 
objeto de humillaciones sin cuento que día a dia adquirieron más 
graves proporciones. Su odio llegó n trnducirsc: en la bajísima ac
ción que nos cuenta Romieu: 

" ... dos maestras que nntes eran totnlmente indiferentes 
a la directorn, ahora estaban investidas de una misión de 
confian;:n que consistía en espiar de continuo a la inglesa 
detestnda y en repetir cnda una de sus pnlabras y de sus 
gestos .. .'' ( 2) 

Este espionaje es el mismo que ha de ejercer Madame Beck 
sobre Lucy Snow-e en "Villette". 

Todo ello era unn const3nte y penosa preocupnción para Char
lotte. Nadie tenia trato con ella. ni siquiera sus alumnas que la 
detestaban por pertenecer a la religión Anglicana. Su soledad era 
fría y brumosa como los inviernos de Bruselas. Lo más doloroso 
de todo esto era. indudablemente, la inexplicable actitud de su 
maestro. El afecto anterior parecía haberse transformado en una 
casi aversión silenciosa. Ella le admiraba profundamente. Sus ac
tos más pequeños así como sus momentos mejores quedaban gra
bados en su corn::ón y no era posible arrnncarlos de ahí con brus
cos desprecios. 

Este pasaje de la vidn de Miss Bronte ha sido interpretado en 

(2) "La vic des sccurs Brontc". Dilnnct. Chap. XIV-132. 
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muy variadas formas por sus diferentes biógrafos: quienes asegu
ran que se enamoró perdidamente de !'vi. Hcggcr y quienes dedu
cen que 1a joven únican1cntc estaba dcslurnbrada por sus amplios 
conocimientos y espíritu atractivo. Si hemos de creer a los prime
ros, explicnríamos claramente la figura de Paul Ernanuel (aunque 
r<-cordando que léls r<>íces verdaderas de e,;te tipo e!;t,·•n en Angria). 
pero si hen1os de aceptar ]ils .:1~:cvcr.:1ci<-Jncs de lo~; SCHUildos diría
mos que b admiración de Charlotte lonró influir en su sensibilidad 
al grado de délrlc vida. con caracteres de realidad. a este pcrso
~ajc varonil a quien ilparcntLntcnt~ antú. Sea cual haya sido el 
asunto. a no.sotro~; nn no!; interesa .sino dc.sdc: el punto de vista 

1nspirac•ón ". El viaje de Charlottc a Bruselas le brindó escenario. 
costumbres y gentes paril poblilr u na de sus novelas. 

Uno de les espíritus que logró capta•· mejor y que hi:o vivir 
en ''Villette''. fué. sin duda alnuna. el de l\.·ladame J·Iegger. El 
hecho de que se sostenga que efectivamente Chnrlotte estuvo ena
morada del marido de ésta se debe a ella misma; siempre estuvo 
celosa de la autora. Dimnet afirma. en la páginct 102 de su libro "L.:. 
víe des o.;u:urs Bronte". que. catorce años después de la partida de 
Charlottc. cuando Mrs. Gaskcll quiso hablar con ella para recabar 
datos sobre su amiga. la señora 1-Icggcr se negó rotundamente a 
recibirla. Pero uno de los hijos del matrimonio. el doctor Paul 
Hegger, tiempo después de muerta la escritora Brontc. creyó su de
ber publicar las cartas que envió ella a su padre y que se conser
van en el Musco Británico. 

"Mis padres -escribe él- jugaron un rol importante 
dentro de la vida de Charlottc Bronte. aunque ella· no lo 
tuvo dentro de la nuestra. No hay en sus cartas nada que 
no sea perfectamente honorable para su autor. Es preferi
ble revelar este tan inocente misterio a permitir que se crea 
que hay cualquier cosa oculta". ( 3) 

Lo cierto es que la estancia en Bélgica fué de enorme trascen
dencia para la joven. pues de esta ciudad obtuvo la mayor parte
de su experiencia vital. Todos y cada uno de los días pasados en. 
el pensionado de la Ruc d'lsabelle le brindaron detalles diversos: 

(3) "La vle de les scrurs Brontc". Romleu. Chap. XVI-151. 
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que. unidos. dieron lugar a historias noveladas. La frialdad de la 
escuela de Madame Beck en ''Villette'' es la de esta otra y así, 
sucesivamente. las demás 5ituncione:s y escenas. 

Al terminar su año de enseiian=a vuelve a Inglaterra, a Ha
-worth. El calor de la fnmili::1. le hace olvidarse de su desengaño 
con los Hegger y se aplica afano,;amente al viejo proyecto del pen
sionado propio. Las cosas parecen rn{os firmes ahora. Se. hacen 
los arreglos necesarios y se envían los prospectos de la pequeñ::> 
escuela. Las tres jóvenes se inquietan pensando l~n cómo rehusarán 
el sinnúmero de solicitudes. pues padrón admitir tan sólo unns cuan
t'as discípulas. Dcsoracindilmcntc .o;u inquictuc.l no tiene r¿)=ón de ser. 

porque nndic. absolut.nrncntc nadie. se interesa en su.s posibles en
señanzas. El dcsulicnto las crnbarga: no se- dan cuenta de }¡t ra::ón 
clarísima del nulo interés prestado ,-, .sus planes: la porroquia tiene 
una triste situación. pues su p3ranlo, gris y dc~olado. conoce poco 
]a sombra siempre amable de los úrboles y. además. el jardín de 
su cscuclita es un cementerio. E.sta es la cnusa única del fracaso 
de las Bronte, ya que su cultura, poco usual en la époc:>, hubiera 
dado m,-,gnificos frutos. Qui=á ahond.-.ndo más en ¡.,,_ posibles mQ_
tivos de éL podría afirmarse qtH! tntnbién la pr~scncia. poco edi
ficante. de Branwell en la parroquia, fu.': otra de sus ra=ones. 

Hacia julio de 1845, el muchocho principió a hundirse más y 
n1ás en el vicio. Ante tal situación la ::l.ctitud de cada una de las 
hermanas fué diversa. La mayor apeló al regaño o al desprecio; 
la menor se refugió en una melancólica expectación y En1ily, sin 
decir nada, dividió sus atenciones entre el hermano y sus versos. 
que en ese año llegaban a su tnejor expresión. Sin embargo. era .:1 

.8ranwell a quien dedicaba su mayor cariño: 

.. a veces era traído a casa como un idiota. sin sen
tido, aunque con mayor frecuencia volvía como loco furioso. 
atropeflando a su paso lo que encontraba. Charlotte y Anne 
huían aterrori=ados y sabían que él las despreciaba por ello. 
Era Emily la que actuaba cotno hermano de Branwell; el 
,hermano que ella hubiera deseado .siempre ser. Diariamen
te sufría disgustos y vejaciones. Noche a noche. cuando 
Mr. Bronte estaba en su cama y Anne y Charlotte habían 
marchado escaleras arriba, ella continuaba sentada, esperan
do. Frecuenten1ente tenia que esperar n1ucho en la casa si-
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lenciosa. antes de escuchar el girar de la llave en el pica
porte y el impulso de la mano al empujar. Y era ella la 
que tenía siempre para Branwell una frase de cariño: era 
su cora:=ón el que mantenía viva su ternura. sin helarse por 
el desvío del hermano. Era la que conocía las profundida
des de esa alma atormentada y estaba familiarizada con sus 
ag_onías .. :· ( 4) 

Yo diría que fu<: la dolorosísirna experiencia de contemplar al 
único herm<1no hundido en el vicio. la que hizo de Emily la autora 
de ''Cumbres Borrascos;:1s". A sus pies vió arremolinarse las pasio
nes; vió l3s debilidades human3s aniquilar una alma de tan altos 
vuelos como era la de Bran,vell y <lprendió a valorizar al hombre: 
no al hombre externo que se mira a través de un par de ojos sino 
aquel interior cuyos abismos profundos y radiantes altur<ls se co
nocen dcspué:.s de: infinitos momentos de comunión espirituaL M. 
Rornieu, en su obra sobre las hermanas Bronte, afirma que fué 1\/[. 
Hegger quien las hizo escritor3s y yo sostengo que fué Branwell; 
ese eterno fracu.sndo. ese dolor en sus cora=oncs. ese deseo de su
perarse por aquel que nad" habí<1 logrado. No trabajaban por ellas 
mismas. trabajaban por él. porque en sus espíritus había quedado 
algo del suyo corno del de todas había en cada una. La oscura 
historia de Bran,vell iba grabada en sus cor<1zones con caracteres 
indelebles: Charlotte 1" h<1bía de hacer revivir en "Jane Eyre": 
Emily aprovecharía el espíritu de juventud de su hermano (que mu
rió quizá antes de alcanzar éste los veinte años para ser susti
tuido por uno vicioso y caduco) para animar con él sus personajes 
de "Wuthering Heights". 

En el fondo de sus seres estaban convencidas de que si el mu
chacho hubiera, alguna vez tan sólo. entrevisto el triunfo, su vida 
hubiera sido:> otra: era llena de promesas. el vicio la segó; ese VICIO 

en que se perdió sin salvación posible, buscando un lenitivo para 
su fracaso y que inexorablemente le conducía a su muerte. Esta 
sobrevino un día del año 1848. El úítimo vocablo que vibró en 
sus labios agonizantes fué un desesperado grito llamando a Ernily. 
El luto sombrío del dolor se apoderó de la casa y muy pronto ha
bía de intensificarse con el fallecimiento de ésta y Anne, en tér
mino de n1eses. 

( 1) ''Pattcrn for Gcnius''. Edith E. Klnslcy. 
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Tres años antes, en el otoño de 1845, mutu'-lrnentc se habían 
dado cuenta las hermanas de sus dotes poetices. Charlotte se ha
bía puesto en contacto, ocasionalmente, con los poemas de Emily. 
''Ella, dice la primera, era descuidada con sus pertenencias y siem
pre las dejaba olvidadas a su alrededor". A esta circunstancia se 
unía la de que Charlottc no cre1 partidaria del párilmo en esa época 
del año: para sus ojos este no mostraba variedad de tintes. pues 
sólo se miraban el verde de lu humedad y el negro de la tierr~ 

seca. En cambio Emily gustaba del tiempo inclemente y del pai
saje áspero, de tal suerte que pasaba la mayor parte de sus hora<; 
fuera de la casa. 

"Y continúa diciendo Charlotte- había dejado su volu
men de versos medio abierto sobre la mesa de la saln. Reco
nocí su escritura y leí: n.,turahncntc no rnc .sorprendí sa
biendo que ella podía y de hecho escribín versos. Los miré: 
y algo más que la sorpresa me conmovió: unn profunda con
vicción de que no eran efusiones comunes con10 aquellas que 
la mujer escribe gcncralrncntc. Pensé que eran versos con
densados. tersos y genuinos. Para mi oido ellos tenían una 
música peculiar, salvaje, melancólica y clevadn. l'vli herma
na Emily no era una persona de carácter demostrativo cuyo 
refugio sentimental pudiera ser invadido fácilmente, ni si
quiera por aquellos seres cercnnos a ella. Me tornó horas 
el reconciliada por el descubrimiento hecho y dins el conven
cerla de que esos poemns ameritaban publicarse''. ( 5) 

A las súplicas de Charlotte se unieron las de Anne quien, co
mo medio supre1no para convencer a Emily mostró su propia pro
ducción, confesando que algunos de sus poemas habían sido ya 
publicados en los periódicos locales. Después de casi interminables 
discusiones se acordó imprimir un volumen con selecciones de las 
tres. 

"No gustábamos de la publicación personal -escribe 
Charlotte- y velamos nuestros nombres masculinos porque 
no queríamos declarar los nuestros femeninos; ello debido. 
no sólo al tiempo en que vivimos, sino porque nuestro modo 
de pensar no es exactamente femenil y tenernos la vaga 

(5} '"Pattcrn for Gcnius"". Edith E. Kinsley. Chap. XXVII-272. 
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creencia de que las autoras son vistas con ciertos pre¡u1c1os. 
El imprimir nuestros poemas fué un trabajo duro: ni nos
otras ni nuestros versos éramos deseados. pero estábamos 
preparados para ello. Comprendía yo que el mérito del vo
lumen pertenecía a Ellis ··. ( 6) 

La verdad de este último jucio había de probarse mú.s adelante. 
Una ve:: listos y despachildos sus trabajos 1."1s jóvenes hubie

ron de c.spcrar largos n1cscs para encontrar irnprc.sor. Este fué la 
casa "Aylott nnd Jones'', de Londres. 

En tanto. acorcL1ron escribir una novela. Enlily prin~ipió .. Cum
bres Borrascosas", Anne "l\gne.s Grey" y Charlotte "El Profesor". 
Estos fueron días de creación :-;eparada. de trabajo constante. En 
Jas tardes habi¡] un .Ltrnbicntc de excitación en la p.:trroquia porque 

durante ellas se leían los cnpitulos de las t1·cs novelas conforme 
avan:::aban. Cuando estuvieron listas fueron copiadas y enviadas al 
editor como lo habían sido antes Jos poemas. Despues de algunos 
meses "Cumbres Borrascosas" y "Agnes Grey" encontraron pub)¡ .. 
cista, en tanto que "El Profesor" continuaba buscando el suyo. En
tre este año y el siguiente se registril~on hechos notables en el cu
rato: Mr. Bronte consintió en operarse la vista, y llegó a In pa
rroquia un cura irlilndés, l\1r. Nicholls. 

Charlotte acompañó a su padre a Manchester para internarse 
en un sanatorio y ahí principió y casi terminó su segunda novela . 
.. Jane Eyre", instada por la firma. "Smith and Elder" de Londres. 
A su vez Anne empezó también su segunda producción, "El Te
niente de 'Wildfell Hall". Emily, ocupada en los deberes domés
ticos que pesaban enteramente sobre sus hombros, estaba fue
ra del campo literario: además, el estado de Branv.:ell requería con:>
tantes cuidados. No obstante, alguno de los biógra.fos de la fami
lia afirma que ella inició también una segunda. obra que quedó sólo 
en los primeros capitulas, los cuales fueron destruidos, posterior
mente, por Charlotte. 

El éxito no llegó ni a Emily ni a Anne. Pudieron solamente con
templar el de Charlotte por su "Jane Eyre". La primera murió el 
18 de diciembre del mismo año en que habia muerto Branwell. es 
decir, 1848. Leyland, el poeta que tuvo efímera amistad con el rnu-

(6} Id. 
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-chacha nos ha dejado. al mismo tiempo que algunos de los poe
•emas de su amigo. una rica descripción de aquella: 

''Sus grandes ojos soñ<"~dores parecían brillar siempre en 
lágrimas: cuando sonrci.:-t crn en una forma tan cordial y lu
minosa que hacia ~onrcir t.Ltn1hiCn. Sus mejillas se sonroja
ban al hablar y sus pa!Cl!:>ras cr<1n llenas de reflexión. Mu
chas veces !>U va:: sonaba extraña por el expresivo énfasis 
de su tono y en sus ojos parccí¡'t ofrcccr~;c por un momento. 
su alma entera. 'I .. (."nía cxtrcrna a~udc::o de sentimiento (de 
aquí su vo=: scri;1). ap.:l.sionarnicnto por la n1ussca. devoto 
amor por sus cariños y una mel<1ncolía hereditaria''. ( 7} 

Con su muerte pareció que a 1\nne se le había ido gran parte 
de- su resistencia física. Charlottc crnpc=ó a notar. con horror. los 
mismos síntomas que presentar¡¡ Emily. Su respiración se acorta
ba, sus ojos se hacían brillantes y miraban hondamente; en ciertos 
momentos la invadía un<1 postración febril, inconfundible. Charlotte 
pretendió vencer a la n1ucrtc que se avecinaba: buscó di.stracr a su 
hermana y romper la postrer melancolía que ¡., envolvía inexorable; 
agotó para ello los medios. Le propuso termin;:,r su novela y .Z\nne 
se puso al trabajo. De sus últimos esfuer=os brotaron los capítulos 
finales de "El Teniente de "\.Vildfell 1-Iall": pero esta reacción. que 
pareció haber agotado sus energías. no tuvo poder para detenerla en 
su rápido descenso y una tarde su espíritu se marchó en una tran
quila piaya donde Charlotte la condujo. esperando un milagro dd 
aire marino. l'vlurió acompañada únicamente por ésta y Ellen Nu-;
sey y su fin fué t.:>n tranquilo como había sido c:l de Emily. 

"Tres minutos antes de fallecer -escribe Charlotte
ella me dijo que se '-'Cntía dichosa de pasar de la tierra al 
cielo y que su única tristc=a era morir sin poder abra=ar a 
nuestro padre y lejos de la casa donde habían muerto los 
dernñs". 

Su entierro fué solitario. Sobre su tumba no hubo más flores 
que las de sus dos acompañantes y en la última iglesia donde es
tuvo su cuerpo los rezos de sus voces se perdieron débilmente en 

(7) "Pattcrn for Gcnius". Edith. E. Kinslcy. Chap. V-72. 
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el recinto. Se le enterró ahí. donde había muerto. en Scarborough
Después de la ceremonia la única "uperviviente de la dinastía Bron
te no se sintió con fucr=as para rcgrc.sar a su in1pasiblc páramo: se. 

aferró a ]a tun1bn de la última de .sus hcrrn:-~nas no queriendo pen

sar en dejarla. Sin embargo. hubo de volver. Su padre lct llamaba 
recordándole: que estaba solo y en f ~rrno en ¡¡qucJla casa que co
bijara tantos sueños juvcni1c.s. Su lle'::1;1da .:1 la c~;tación fué ta'l. 
triste como hi!bia de ~cr su vida en adeL--ultc. C.-:unino a l.:t parroqui."'l 

salieron a su encuentro dos forn1~,:..; f;uniliarcs que .:trr.:lstr.:-tban trilS 

de sí una ca u da in finita de invisibles recueHlos: Flossy y Keeper. 
los perros que crecieron al calor de las c¡lrici.:1s de cuatro pares d~ 
manos infantiles y que dc~dc entonces .~6Io :ilnticron posarse so
bre su cabe::a bs ya cansada,; de Charlotte. 

La vida en la vicjtt c.as.:1 ~;e hace rnonótona y opresiva; la jov~n 
la soporta tan sólo por el padre y porque en ella habitan. con pre
sencia impalpable . .sus muertos. Su vida se ha detenido: las hor¿ts 
que vienen y van lu cncucntr.:ln inn1óvq. ~oiiando. reconstruyendo 
momentos pa.sCidos. No obstante lo inten>:o de su pena poco a po
co se repone y sale de su estatismo. Sus editores la animan a ello. 
la instan a continuar escribiendo .. Shirley ... a terminarla y así lo· 
hace. aunque el tono del principio no es ya el tono del final. La 
suerte ha sido demasiado dura· con ella y lo poco de humorístico
que había en sus primeros capítulos desaparece. Aún ha de 
redactar otra novela en la que aprovechará el material rico y abun-· 
dante de su viaje a Bruselas: la titula ··villettc .. y cs. en cierta 
forma. una evolución de ··El Profesor ... 

Todavía en vida de sus hermanas hubo de darse a conocer en 
algunos círculos literarios. Sus editores la for::aron a asistir a una 
o dos reuniones durante las cuales se puso en contacto con autores 
contemporáneos. Entre ellos cuenta. principalmente. Thackcray •. 
quien tuvo sobre la autora la siguiente expresión: 

.. Entra al mundo londinense con un valor indomable. in-· 
dependiente y muy personal. Ju::ga a sus contemporáneos. 
particularmente en su arrogancia y afectación. con una pers-· 
picada singular. Tal como una Juana de Arco. pequeña y· 
austera. aparece en guerra contra nuestras costumbres fáci-
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les y nuestra moral relajada y dá la impresión de ser una 
alma pura y alta". (S) 

Esto se unió, infortunadamente. a otros detalles que culminaron 
en un escándalo público y la corriente de simpatía que se había es
tablecido entre los dos. terminó bruscamente. No debía ser éste 
el único suceso penoso que resultara a Charlotte de su producción 
novelesca. La publicación de "Villette" le trajo disgustos sin fin: 

"En vano se había opuesto a la traducción al francés de 
la obra. pues verdaderamente no deseaba que se conociera en 
Bruselas por tratar ella de los Hegger principalmente. Te
nín ra::ón. Cuando en aquelln ciud"'d se conoció se la tachó 
de ingrata. Dentro de la misn1a lnglaterr<1 hubo de sufrir la 
pé1·dida de nmistades queridas que hnbía hecho aparecer. en 
su libro. b<tjo nombres ::;upuestos. AsL ]\;'!adame Smith. en 
quien ella hnbin encontrado un cnriño .::1cogcdor. carnbi.a su 
actitud y no le tiene sino una fría atención. Tnrnbién recibe 
críticas amargas de otros escritores". ( 9) 

Sin embargo. no sólo disgustos le brinda la publicación de .<u 
novela. ya que de ahí nace. hacia ella. el interés de Mrs. Gasken. 
con quien .ha de unirla una sincera umist<td. Su futura biógrafa le 
hace una invitación cordial de pasar algunos días de descanso en 
su residencia de Manchester. Ahí transcurrc:n feliées horas de mn
tuas confidencias: las unas. han de llenar las páginas de "La vida 
de Charlotte Bronte". las otras. han de quedar. tan sólo. en la me
moria de la oyente. 

A pesar de todas estas aparentes distracciones. la vida de Miss 
Brontc:: transcurre: n1ás monótona que nunca: en sus treinta y ocho 
afias ha rehusado ya el nombre de varios caballeros y de entre ellos 
evoca. sobre todo. a Mr. Taylor. el amigo leal cuya memoria nun
ca le abandona. Su vida parece vacía; sus tardes se alargan co
mo las de los enfermos y el viento constante del páramo. ese vien
to que mecía a Emily. golpea incesantemente los cristales recordán
dole siempre la voz de sus hermanos inolvidables. La tristeza es 
su inseparable compañera y todo el ambiente contribuye a la de-

( 1) "La vic des so:urs Brontc"". Romicu. Chap. XXVI-219. 
(2) Id. Pág. 250. 
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presión de su áninto. Este estado. que parece ser el definitivo. se 
ve turbado de pronto por una nueva proposición matrimonial. E,¡
ta vez el pretendiente es Arturo Bell Nicholls. uno de los ayudan
tes de su padre. Nueve <1ños la ha querido y nueve años ha ca
llado su pasión trnnquila y firme; qui::ú esta constancia entusiasma 
a Charlotte y solicita la nnuencin de su padre. El anciano reve
rendo se transforma. por la cólera incontenible de saber a .su famo
sa hija deseada por tan insignificante persona. en un furibundo 
opositor al proyectado enlace. Charlotte se ve obligada a rehusar. 
ya que nada es posible entre ellos. 

La sangre irlandesa de Nicholls no desespera. pero tiene que 
cambiar de p.:1rroquia pues el i.lnciano I3rontc se niega siquiera a sa

ludarle. Chculotte. a su ve::. marcha a Londres en busca de tran
quilidad y esperando encontr·ar calma en el hogar a su vuelta. Apa
rentemente la hay. pero .su padre no deja de recordarle diaria
ntente a Nicholl.s hablando de su "desvergonzado" proyecto. Esto 
mantiene vivo al prct·cndicnte en su cora::ón y cuando en la ca~a 

se crnpie::i3.n a rccjbir. dí.:1 con día. tnisiva.s del au.sentc, acaban por 

lograr una entrevista y la aceptación dcfinitiv.-.. ./\hora el problema 
del padre parece menos dificil; ha accedido a la boda pero .se niega 
a oficiar y aún a asistir "' ¡., ceremonia. La vieja <trniga l'viis.s Woller 
conduce a la novia al altetr y el matrimonio se celebra triste y so
litario. 

Los nuevos esposos marchan a Irlandet en viaje de novios: pa
rece que ya en el camino va aprendiendo Charlotte a querer a su 
marido. El es bueno y abnegado; rehu.set un magnífico puesto de
seando continuar cercet del padre de su esposa pero pide un pago 
a sus atenciones: Chetrlotte dejar.f1 las letras por completo. Acep
tado por ella. su última novelet, "Emma". queda apenas esbozada. 
Con su carrera literaria termina también su vida: Charlotte mucre 
el 31 de mar=o de 1855 presa del mismo mal que llevó a sus cuatro 
hermanas a la tumba: la tuberculosis. Seis aiíos más tarde le si
gue el padre. el (tltirno representante de esta familia artista. sin 
que haya un solo individuo que herede el apellido. 

Como puede juzgarse a través de todo lo expuesto. el ambiente 
que envolvió, casi constantemente la vida de los Bronte. fué sontbrío 
y melancólico. La única que logró por fugetces instantes. conocer la 
dicha. fué Charlotte; y ello relativamente pues su vida entera esta-
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ba tan llena de amarguras y triste::as que ya su carácter estaba se
llado. El triunfo de "Jane Eyre" y su matrimonio fueron esos ins
tantes felices, pero no hay que olvidar toda esa infancia y esa ju
ventud. 

Nacieron artistas. eso es innegable. Su siglo. lleno de trabao; 
para la inspiración femenina. no logró sofocar su grito creador qu;: 
pudo hacerse oír a costa de esfuer:=os. Su mismo ambiente fué opre
sivo pero no puede negárscle su valor de inspiración. ya que de <:-1 
brota, impetuosamente. "Cumbres Borrascosas". Sus características. 
inconfundibles, mati::aron de tintes sombríos los años de esta fa-· 
n1ilia que, al decir de Miss Ratchford. ha sido. dentro de las ingle
sas y tomándola en su conjunto. la má'! estudiada y la que ha dado 
lugar a más monografías y obras biográficas. 
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CAPITULO IV 

ANGRIA Y GONDAL. MUNDOS FANTASTICOS 

Herc# u,hcrc t!Jc u•orld is quict~ 

Hcre ruhcrc all troublc sccm.:J 
Dclld u.dnd·.s nnd pcnt u•nvc.s riot 
In doubtful drcam.:J of clrca"rs. 

ALGERNON CliJ\RLI!S S\\."JNBUR!"iE ... 

Como ya he dicho anteriormente, de una caja de soldados bro
tó para los pequefios Bronte un luminoso mundo de ensuefios. La 
infancia se ocupó en poblarlo y en darle vida, el genio naciente 
en imprimirle emoción y sentimiento. Las cuatro cabecitas se in
clinaron serias y pensativas. buscando datos y palabras en el men
guado caudal de su memoria, para dar nombre. situación y carac
terísticas a sus países fanttisticos. Los nombres brotaron de algún 
rincón de la imaginación y Condal, de Emily y Anne, y Angria, 
de Charlotte y Branwell. fueron. a partir de ese momento, motivo 
constante de inspir<>ción múltiple. 

Gond<>l. era u.na gran isla en el Pacifico del Norte. un país 
de nevadas montafias, estepas y lagos cristalinamente fríos. Su ca
pital era Regina. situada en el lago Elderna en la provincia de An
gora. Como el de Haworth, su clima era un invierno . 

. . . of mists and moorlands drear 
and sleet and frozen gloom. 
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Ese país encerraba grandes atractivos para sus habitantes. aún 
para los marinos que partían a lejanos puertos de costas tropicaleo;: 
los arruiJos de sus palmeras y de sus noches deliciosas no Jos ha
cían olvidar los blancos recuerdos de sus regiones y siempre retor
naban a su isln. Su ra::a era noble y fuerte y para ella la lealtad 
era la más alta virtud y la traición el más nc~1ro crimen. L<:1 li
bertad era su bendición y la opresión. maldición candente: reflej.:>
ban el alma indómita de Emily en.:1mor.:1da de su p{uamo sin li
mites. 

Sus escenarios eran de lineas grnvcs y elegantes: sus catedrales 
y palacios se dibujaban en el fondo grisáceo de su ciclo con per
files clarísimos. En los hogares de Gondal vibraba la vida que 
E mil y concentraba ahí y no en las g rancies batallas o ceremonias 
como hacían respectivamente Bran,vell y Charlotte. Pero tambiéu 
los anchos espacios del mar y de la tierra atrainn su iltcnción y ¿-., 

ellos transportaba sus personajes. Era la fria y sonibria enramada 
de los bosques o la playa. blanca de luna. la que escuchaba las voces 
de los amnntes. o las a)tns montañas a=ules de altísimos picachos las 
que le servían de fondo. En la evolución de la vida no dejaba es
capar detalle y lo mismo dedicaba sus personajes a la agricultur.1 
que ni mnr, no olvidando tener. de ve= en cunndo. sacudidas enér
gicas que se trnducí.:1n en guerra, y no del carácter decorativo que 
tenían los desfiles de Branwell. sino motivnd.:1 por fuertes y ele
mentales pasiones y hecha sin pompn. pero con gloria; dab.:1 como 
resultados cuerpos rotos. cautividad. muerte y nbandono de cam
pos y ciudades. 

El mundo de Charlotte difiere de éste. En él no existe la atrac
ción intensa por la tierra que palpita en el anterior: aquí hay una 
reminiscencia de las viejas novelas de caballerin con sus fantá-;
ticos sucesos. Las figuras que inspiraron n Charlotte fueron perso
najes ingleses a quienes admiró profundamente: el Duque de W'ell
ington y Lord Byron. unidos. dan esencia al William Percy de 
Angria. ese que ha de pasar entre mil historias urdidas por su 
crendora. Páginas enteras se cubririln con los relatos maravill0-
sos que hablan de castillos que las brujns vísitnn en las noches. de 
brebajes encantados que sumerjen en eterno sopor. de caballos ala
dos y de espadas mágicas. 

Brnnwell a su ve= elige, como todos los niños, una bi=arra fi-
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.gura varonil. un militar que lucha en mil batallas y triunfa ayuda
-do por dioses que. al uso y deseo Homérico. salvan su vida en 
múltiples ocasiones. Su terna aparentemente es más real que el de 
Charlotte. pero se pierde en laberintos de lances misteriosos cuyos 
:infhnos resultados son reencarnaciones fantásticas. 

Anne también sueña. también escribe: trabaja en el mundo d~ 
Ernily así corno Bran,.vell lo hace en el de Charlotte: 

.. Bajo el impulso de Emily. la potente descubridora pa
ra quien la naturale=a era fuente eterna de su insaciable sed. 
la más joven de las Bronte reali=a cosas increíbles ... { 1) 

Animada por su hermana escribe lo mejor de su obra juvenil. 
Me ha sido imposible ponerme en contacto directo con algún 

'fragmento. al Inenos, de esta producción juvenil de los Bronte. Me 
he dejado guiar por el único biógrafo de esta interesante familia 
·que se ocupa en el asunto, Miss Fannie E. Ratchford. Aquí enraí
zan algunos de los personajes de las obras posteriores y por tanto 
·podernos encontrar la explicación de ciertas cosas no claras; para 
-ello me permito repetir algunat:~~ de las observaciones que la persona 
.antes mencionada anota en su libro .. Web of Childhood .. : 

.. Aunque la existencia de la .. Juvenilia .. Bronte es volu
minosa, sólo ha sido conocida. durante mucho tiempo. por 
un grupo nüis o menos limitado: ningún biógrafo la ha uti
lizado comprensivamente. La señora Gaskell describe un pa
quete curioso que se le confió cuando estaba compilando da
tos para su .. Life ... Contenía una cantidad notable de manus
critos en un espacio sun1amcnte pequeño: cuentos. dramas. 
poemas y romances. escritos principalmente por Charlotte 
en una caligrafía casi imposible de leer sin ayuda de un vi
drio de aumento. Los veintidós títulos listados por ésta en 
un .. catálogo de mis libros''. fechado el tres de agosto de 
1830. cinco meses después de su décimocuarto aniversario, 
representan para la señora Gaskell motivo de sorpresa y afir
ma que el mérito ele los trabajos es muy superior al corres
pondiente a una niiia. Su observación es correcta. pero no 
profundiza en el asunto, indicando con ello que no le dá 
mayor importancia ... _(2) 

----
( 1) "'Web of Childhood". F. E. Ratchford. Chap. IX-64. 
(2) ''Web of Childhood". F. E. Ratchford. Chap. XVII-134. 
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Tanto la obra de Emily como la de Charlotte tienen perfecta 
cohesión: la de aquella forma un poema épico cuya figura central 
es Augusta Geraldine Almeda: 

''Es dificil formarse una clara representación de la for
mación de esta epopeya de Gondal a través de un periodo 
de die::: años, porque al tiempo se une el hecho de encontrar
se. muchils veces. dos o más pocn1as que tratan del mismo 
asunto .. ," (3) 

Puede citarse, como confirmación a lo asentado por Miss Ratch
'ford.el poema que se refiere al lamento de la reina por la muerte 
de su esposo. cuutro años antes de que é.sta ncac:cicra, y otro que 

trata el mismo tema aunque su cronología es posterior. El punto de 
vista es el mismo, aunque el grado de evolución po.':tica de Emily 
es de notnrsc. Esta .Ll.SCvcrnción -que podría nconlp.:lñarsc de otras 
similares- prueba que C!-itn autor.n no creó o dc.scnvolvió su epopeya 
conforme escribía.. sino que dió expresión. a escenas de un complica
do drama según su rnusa la inspir<>b<>. dcs<>tcndil:ndosc por completo 
de tiempo. 'Toda la épica Gondaliana gir<> alrededor de la figura 
de la Reina Augusta cuyo nombre está generalmente indicado por 
las simples iniciales en los encabe:::ados de los poem<1s de esa ins
piración. 

"Es posible que durante cierto tiempo toda la historia 
Gondaliana, o pnrte de ella, viviera solamente en lu imagi
nación de: Emily. 1-lncia el año 1837 la inauHura escribien
do una "vii'ieta". "El sol de la tarde estab<> ocultándose". 
que viene a ser con1pendio de vnrios pocn1as cuyo tcn1a gira 
alrededor de la muerte del amante de Geraldina Almecla. 
Alcxander. Lord de Elba; existe el que: trata del momento 
preciso de su muerte. acaecida en la playn del lago Elmore. 
y asistido por la rnisn1n reina. con1o existen tambi..!n los que 
se refieren al estado de ánimo sucesivo de ella. 

Frío, claro y a:::ul el ciclo mafianero 
Expande su arco en lo alto. 
Frias, claras y azules lus aguas del Lago Verna 
Reflejan el ciclo invernal 

(3) ''W'cb of Childhood" F. E. Rntchford. Chup. XVli-135. 
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La luna se ha puesto. pero Venus brilia 
Corno una silenciosa y plateada estrella"". (4) 

Me es necesario anotar la traducción literal del poema y su 
original en inglés para poner de relieve su rima. 

Cold. clear and blue. the morning heaven 
Expands it"s arch on high. 
Cold. clenr and blue. Lake VV"aerna"s -..vaters 
Reflects that winter"s sky. 
The moon has set. hut Venus shine 
A silent. silvery star. 

Esta figura central de b obra Gondaliana. Augusta G. Almeda. 
requiere toda la atención de Emily. quien trabaja sobre ella larga
mente y sus temas se suceden variando los am<lntes de ella; la mu
tación constante ocasion¿J. not¡¡blcs cambios p5ico1ógicos en la reina 
y se reflejan fielmente en l<t.s diversas contposicioncs. 

Después de una serie de incidentes la dama es asesinada por 
Angélica. su rival. El crimen se descubre y se persigue a la asesina 
siguiendo sus huellas "angrientas en el páramo; cuando está por 
caer en manos de sus presuntos captores .su pie resbala y rueda al 
fondo de un abismo y trfts ella desciende. vertiginosamente. una 
avalancha de nieve que la sepulta. Cierra la serie de. Gondal el 
larn<.-nto que elevan los antiguos amantes de Augusta por su muerte. 

Cuando Emily se ausenta por segunda vez de 1-Ia-..vorth no pro
duce casi nada Gondaliano; los poemas que brotan de su inspira
ción son de tipo melancólico ya que se los dicta la fuerza de ]a 
añoranza. de tal modo que encierran un profundo valor subjetivo: 

A ratos. a ratos 
la pesada tarea se aleja 
Y puedo cantar y puedo sonreír 
lo mismo que si fuera día de fiesta 

¿A dónde irá mi cansado corazón? 
¿Qué pensamientos. qué escenas le invitarán? ----

(4) ""Web of Childhood"". Fannie E. Ratchford. Chap. XVI-131. 
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¿Qué sitio, cercano o lejano, 
brindará descanso a mi agobiada frente? 

Así. conforme yo medito en el desnudo cuarto. 
el extraño fuego del dia se aleja 
y de en medio de esta triste lobrcgue: 
paso a mi brillante ciclo sin nubes. 

Esta era la escena. la cono:co bien, 
cono:co los senderos cercanos y lejanos 
que se mecen sobre cada colina ondulante y 
donde se rnarc<1n l<1s huellas del herido ciervo. 

Pero mientras yo perm<Jne:co con ojos transportados, 
absorta en esta felicidad profunda y querida, 
mi hora de descanso ha volado 
y vuelven el trabajo. la esclavitud, la vida. 

Después de seis meses de estancia en Law Hill. la joven retorna:. 
a Haworth, pues le es imposible resistir por más tiempo, el estar le
jos de los suyos y del páramo. A su vuelta. su épica parece tomar 
nuevas energías y los poemas brotan abundantes de su pluma. Lo· 
interesante de toda ella se concentra en dos puntos; el primero, 
poder juzgar de la musa de Emily (lo que haré más adelante) y 
el segundo. seguir, casi paso a paso, el nacimiento y evolución de· 
"Cumbres Borrascosas". Durante cierto tiempo se sostuvo una teo
ría errónea acerca de la posible intervención de Branwell en la crea
ción de esta novela y se apoyaba en las aseveraciones de un grupo· 
de asiduos concurrentes a la taberna de '"l31ack Bull"; ellos afinn.:>
ban que uno de los capítulos de .la ohra de Emily se lo habían 
oído relatar, años atrás, a Bre~nwell y que, por tanto. él era el autor 
de ella (.:;i no total sí parcialmente). Esta falsa idea se refuta am
pliamente yendo a las claras evidencias que ofrece su epopeya Gon
daliana (muchos de cuyos versos se han conservado y he podido· 
consultar). Su única novela no fué un producto exclusivo del año 
1845, sino una adaptación de todos sus trabajos en verso (escrito 
o no). que la había ocupado durante varias decenas de meses. Des
de la introducción misma de "Cumbres Borrascosas" podemos ob-· 
servar un paralelo entre ella y Gondal. El tema inicial nos habla. 
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de la noche de pesadilla que pasa Mr. Lockwood en la granj"l 
cuyo nombre torna la novela. Un golpeteo que cree escuchar en 
la ventana lo impulsa a asomarse a 'ella y de ahi se desprende lét 
historia misma. En un poema de Emily. fechado el J 4 de Octubre 
de 1837 y titulado ''Pero sueños como éste no puedo soportar". 
encontramos los elementos que integran este primer cuadro: un hom
bre que duerme agitadamente en medio de una terrible pesadilla cs 
despertado por el roce de una rama helada en su ventana. y un.:. 
fuerza desconocida le atrae desde afuera. Sale del cuarto y se pier
de en la nieve. a::ulada de luna. La imagen expuesta es la misma. 

La figura de I-Icatchcliff. en su infancia. corresponde a otr~ 

creada por la autora l;ugo tiempo antes. la de Quaslia: un niño gi
tano recogido por· el Rey Julio, cuyas profundidades psicológicas. 
no aclaradas entonces. se iluminan plenamente en l!stc. De Cathy n<> 
puede decirse que tenga un antecedente tan exacto como el de s<L 

compañero; es indudable que su carácter es una combinación. mag
níficamente lograda, del "l.'o" de la propia Emily y del de Bran
well. Su ser (que estudiaré mús ampliamente al final de mi trabajo) 
es una amalgama de deseos de vivir. tanto de la propia autora co
mo del hermano. En boca de este personaje hay infinidad de fra
ses usadas anteriormente por tipos Gondalianos. algunas de tanca 
importancia como aquella que utili::a para culpar a 1-Icathcliff y a 
Linton de haber causado su muerte por el sufrimiento. La esencia 
de este pensamiento se encuentra en una queja que eleva Angélica.. 
la rival de la Reina Augusta. Dice así: 

¡Oh si yu ¡oudiera saber que a su alma mi misma pena acongoja~ 
Este hecho podría durar. podría soportar mi angustia. 
¡Bien! Tú me has p<Igado mi amor. 
Pero si arriba hay un Dios 
Cuyo brazo es poderoso. cuya palabra cierta 
Este infierno será también para tu espíritu. 

La respuesta que a las quej<Is de Heatchcliff da Cathy también 
tiene su antecedente en la frase Gondaliana que explica que la men
tira ha sido ya purificada con penas sin cuenta. Y la terrible im
precacion que lanza el gitano cuando recibe la noticia de ]a muerte 
de Cathy es eco de una plegaria elevada por algún amante de: 
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Gondal. en ocasión de la p~rdida definitiva de la nmada. Ln pri
mera dice asi: 

.. ¡Oh Cathy!. tú dices que no te importan nada mis su
frimientos y yo re=aré: una pleHaria que he de repetir hasta 
que mi lenguil se entume=ca. ¡Cathy Earnshaw!. no descan
sarás micntrns yo "·iva! Dices que te n1até:. ¡pues siguernc en
tonces! ¡E~t.:J s!ctnprc conr.1igoL toma cualquier forma. 
¡vuélveme loco~. pero no me dejes solo en c,;te abismo donde: 
no puedo enco:-~tr;:utc. ¡Oh Dios!. ¡es inconmovible! Yo no 
puedo vivir sin rni vida. ¡'\,..o no puedo vivir sin tni alma! 

La segunda dice nsí: 

Si el dolor por el dolor puede trocnrse. 
Si la <.F1c¡.:1 qt:c: responde a la quc:ja 
puede &!lir:H.::ntartc. 
Entonces. Ven a rní. 

¡Oh! ven c.lc nuevo. ¿qué hierros cncadcn~n 
tus pa~os que !.~oli.::::-t ser t.:In ligeros? 
¡Ven!. deja c"a morada húmeda y fria 
Una ve= ntús. jVCn a rni! 

El final mismo de b novela. con las espectrales figuras de lo:! 
..amantes dibujándose en el púr;:Hno. es una prolongación de los vie
jos fantasmas que poblaron !<1. in:e.:tl isla de Emily y cuyas caracte
rísticas conocen todo~ !{US h:1bituntcs. 

La admirable de esta parte de su obra está en la profundidad 
psicológ;ca que irnprime a todos sus care1ctcres. A pesar de sus pocos 
añ.os la fantasía no la don1inn y en !iUS escritos no .se encuentran 
detalles increíbles sino por el contrario. minuciosas observaciones 
logradas qeneral mente. no en la infancia (como en su caso). sino 
en la madure=. Todo Gondal está escrito en un verso fácil y libre 
que, desentendit:ndot;c de rubuscamicntos y trabe1s ofrece a su autora 
una magnífica forma de expresión. 

La continuidad de la producción juvenil de ella puede obser
varse. posteriormente. en su única novela. "'Cumbres Borrascosas ... 
En cambio. en su hermana Charlotte el asunto tiene rnayor amplitud 
ya que escribió varias obras de este gén<:ro. Dentro de Angria exis-
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te siempre el mismo carácter inspirador que. bajo diferentes nom
bres, puebla muchas de sus páginas; es el carácter de VVilliam 
Percy, el mismo cuyo problema, aunado al de su propio hermano, 
aparece succsivaxncntc en diferentes historias de .i\.ngria para cuhni .. 
nar en la novela "El Profesor". De importancia tan1bil:n es 1--Ieriry 
Hastings. cuyo nacimiento y estructura se deben al canno de 
Charlottc por su hermano Bran,vell. aún en su degeneración. La 
autora gusta de prolongar el espíritu de sus idc<Jlcs a travl:s de 
varios personajes y ello se comrJI·ucba clararncntc en la historia qu.: 
C'ierra el ciclo de Anuria. ··carolina Vcrnon"; la figura de Jcan 
Clairmont reaparece tiempo despué:s. en "J Cinc Eyre". como Carolina 
Vareos. 

"Hacia el final del año de 1839 Charlotte Brontc decide 
dar un adiós definitivo a .su r\.nnria; con1prcndc que estas 
historias difícilrncntc interesarían .:-1 un publicist.:t. Sus libros 
han tratado hasta c~tc n1omcnto el tni.srno asunto y han te
nido un ünico grupo de person."""!jcs. La tni.srna n1.:1nsión con 
sus misn1o~; bo~~qucs y .sus nlismos .:-1tnrdcccrcs: los nli.smos 
individuos cstud1ados en todas sus posturas y edades. Le c:.5 

difícil sin cmbi:lrgo separi:lrse bruscamente de este mundo 
que ha l1cn~do .su i!naginación c..lurz-1ntc tantos ai1os. pero :1! 
fin lo abandona y se encuentra en un ambiente que parece 
frío y nubl<Jdo, donde se siente extraña y desconocida. Esto 
sucede cuando tiene veintitrés años y su adiós no marca 
un cambio repentino y brusco dentro de su literatura. Sus 
paisajes y vida social. sientpre ingleses. han simplemente cam
biado de clima y ahora se encuentran en el inclemente de 
Yorkshire". (5). 

Sus mismos personajes no sufren cambios radicales, sino úni
camente superficiales, es decir, variaciones que no afectan su 
esencia. 

Como digo anteriormente, el tema de "El Profesor". se despren
de de estas viejas historias, aunque no es original de Charlottc: 
sino de Branwell, quien en el año de 1834. en un poema llamado 
.. The ·wool is rising", explica nmpliamente la historia. 

La novela más importante de Charlotte, "Jane Eyre", tiene un 

(5) .. Wcb of Childhood". Fannic E. Ratchford. Chap. XIX-H8. 
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punto de partida más alejado que la mencionada antes. La farni~ 

lia Reed (con cuyos lances da principio el asunto) se formó de.."<~ 

de los días de los soldados de madera. al igual que Rochestcr, su 
esposa loca y aún ciertas conversaciones importantes: es decir. per
tenecen al principio literario de la joven. que se sitúa en su niñez. 
El tema reaparece hacia 1831 y después nuevamente varias ve
ces. Redacta en cada una. alguno de sus capítulos. los cuales ob
tienen unidad en el aiio de 18-17. El original se llamó "La copa de 
plata'' y habla de las penas que sufrió Jane a n1anos de Lady 
Dumally, su "protectora". Ahí están en ambrión todos los perso
najes de la novela que valió tanta popularidad a Charlotte. La 
esposa loca de Rochester no es sino Lady Zenobia Ellrington 
transformada fisican1cntc, el carúctc:r de an1bas es el n1isn1o. Tomo 
un curioso paralelo hecho por rvl.iss Ratchford para comprobar lo 
antes dicho: 

r-.1i padre me dijo que r-.•liss Masan parecía española por 
su gran belle=a. 

-Zenobia era la mujer más notable de Glastown por su 
belle=a latina y porte. 
Y esto no era mentira, yo la encontré refinada. alta. 
morena y majestuosa. 

-Alta y morena son los adjetivos usados comunmente 
para describir a Zenobia. 
Su familia me la mostraba siempre espléndidamente 
vestida. 

-Zenobia vestía habitualmente terciopelos y se ador~ 
naba con raras plurnas. 
Yo estaba desorientado. estimulado por n1is sentidos 
que estaban excitados y por ser inexperto y demasiaao 
joven. pensé que la atnaba; mi casamiento se reali=ó 
antes de que pudiera darme cuenta dónde estaba. 

-El Marqués de Duoro fué preso de los encantos de Ze
nobia y el matrimonio se realizó antes de conocerla. 

Charlotte no se inspiró únicantente en Zenobia para crear a 
Berta Masen, hay otro personaje Angriano que presta su coope~ 
ración. es la Bertha del "Enano Verde", una mujer espantosa que 
cuidaba del sombrío castillo de De Bracy y cuyas pasiones y ca~ 

racterísticas están inspiradas en la Ulrica del "Ivanhoe" de Scott. 
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La producción de los años de juventud de Charlotte puede ocu
'par varios volún1enes; la diversidad de temas es notable y de
=uestra la fecundidad de la escritora. La prosecución de sus ideas 
y tipos a través de sus diferentes temas está amalgamada con su-; 
propias experiencias y esta mezcla es la que llena sus páginas. 
Rochester, el principal personaje de "Jane Eyer··. está en embrión 
en el· Zamorna de "Angria" y muchas de sus situaciones han sido 
vividas anteriormente por éste. ,p-ron1ando un ejemplo concreto ntcn
cionaré la escena en la que el primero fuer::a a Jane Eyre a confe
sarle su an1or y que: no es sino una rcpctic. .. ·ión de aquCilil en la que 
el segundo. celoso de un supuesto rival. hace que Mina L-,ury le 
declare su pasión después de obligarla a atravesar un<~ aguda cri
sis nerviosa. La tortura n1cntal que .sufr~ Janc es la nüsrna que 
soporta Mina, aunque la intensidad de la primera es mayor, in
dudablemente porque también ella es superior. como pcrsonaj-.:, 
a la segunda. Entre la creación de ambas jóvenes median algu
nos años de la existencia de Charlottc que. naturalmente le han 
enseñado mucho; no obstante lo cual no difieren los dos tipos sino· 
en un mejor delineamiento de sus características. Mina y Janc han 
de enfrentarse a las personalidades casi irresistibles de Zarnorn-::>.. 
y Rochester y las fuc:r::as que las asisten son las mismas; su au
tora ha nacido y crecido en un ambiente moral y para comprobar· 
la rectitud de: sus ideas ha colocado a sus tipos femeninos en si
tuaciones cxtretnns. La primera la creó su in1aginación cuando· 
ella misma aún no se babia visto acosada por el deseo (que en su 
caso torna forma concreta en la figura de Mr. I--Iegger); la segunda 
aparece: cuando ya tenía esta experiencia. de tal ~uerte: que resulta 
perfeccionada en su propia evolución. 

Naturalmente, los caracteres de los dos varones cuajan en mol
des logrados con los mismos lineamientos de los que formaron n 
Jane y a Mina y hay entre ellos diferencias iguales que: advertir. 
Zamorna es más primitivo en sus pasiones, Rochester ya ha sido·. 
pulido -tan toscatnente como pueden pulir los golpes bruscos, pe
ro pulido ya. Parece ser la naturaleza misma cuando desencade-
nada y violenta rompe las trabas que pueden oponérscle:; en los ojos 
de Rochester hay también relámpagos salvajes y arder de pasión. 
pero hay también experiencia y el abra::o salvaje se convierte en 
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besa-manos e ironía. La evolución vital y experimental de Charlotte 
puede seguirse. claramente. a través de estas cuatro figuras; sus 
cambios psíquicos son los suyos y se desprenden de este mismo nú
cleo todas las ramificaciones existenciales. 

Podría continuar enumerando evidencias de: este tipo para reafir
mar, con innegable claridad, que: el valor concreto de la producción 
"'Angria'" de: Charlottc: es precisamente: el de: encerrar. en emhrión, 
Jos personajes más ín1portantcs de su obra posterior. Pulidos y re
finado!:i tienen 1.:~ n1i~rna c~erH.·i;1: <tlgo c:1si corno las '"Serranas'' del 
Arcipreste y las .. Serranillas·· del rvlarqu.?s que con físicos casi 
opuestos no dejan de tener el tni.srno C!'-Jpíritu carnpirano. 

El resto de la producción novelesca de: Charlotte (que no he men
cionado) está intcurado por ""Shirlcy·· y "Vdlettc"'; estas <los obras 
tienen tambi~n sus raíces dcspn:ndidas del tronco d~ "Annria''_ Con
cretando tomaré el caso del personaje Shirlcy. de 1" novela dc:l mis
mo non1brc. una de cuyas cualidades principales es el patriotismo 

ardiente. Su "autora fué profundamente inHlcsa y ese rnisn1o toque: 

;mprimió a todos sus caracteres: en c1 caso particular que tnc ocupa 
puede hacerse un paralelo con Jane Moore de "1\ngria". Ambos ti
pos femeninos se corresponden casi intcgrarncntc. ya que para los 
dos fué inspiración parcictl la figura luminosa de Emily. y en ellos 
palpitó el amor a su patria. Su sernejan::a es tal que h;1y f,-ascs 
aplicadas a las dos que les cuadran igualmente bien: entre e1las 
menciono la siguiente. Luis !vloorc:, de 1\ngria, una noche piens.:_¡ 
en Jane y sus palabras son: "No puedo 1lamarla en mi pensamien
to sino virgen esplc:ndoros_., la percibo rodeaóa de una lu:: deli
cada y la modestia de la niñe:: aureolcúndola". Y de Shirley han de 
decir: "I-!ay algo radiante que envuelve toda su apariencia ... jus
tamente como una •nuchacha vestida de blanco ... " Esta últüna 
frase. '"justa girl in '-Vhite", encierra gran simbolismo: ¡e>:presa tan
to una adolescente vestida de blanco! A la juventud que brota de 
entre las gasas se une el místico recuerdo de la comun1on y qu•:::a 
se compendia con él el tímido pensamiento de la blancura del traje 
nupcial. 

De su novela "Villette" hablaré más adelante, aquí he de con
cretarme a apuntar la observación que señala que también sus per
sonajes han nacido en Angria, aunque se hayan desenvuelto con 
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la vida de Charlotte. Entre los principales cuenta Paul Emanucl, 
aparentemente inspirado en la figura de Mr. Hegger; las circuns
tancias que lo rodean no son eventuales sino que se basan en una 
minuciosa historia escrita ya (antes). Así pues. contrarian1cntc .a 

lo que se cree, Charlotte no se valió de I\rl. Constantino 1-legger pa
ra crear su Paul En1nnucl. aunque ciertamente aprovechó muchos 
de los succ~os y personajes que conoció en su viaje a I3rusclas para 
destacar la figura varonil de su novela. La <~portación de Mr. 
rlegger se litnitó a colorear a este tipo formado tiempo atrás. Su 
elemento constitutivo es Warncr I-Io"·ard "\\/arner ele .1\ngria: 

"Un pequeño hombre dinámico de inagotable energía que 
demandaba siempre de los otros devoción hacia su persona; 
dominador. tiruno. nervioso. irritable v de extrañas reaccio
nes. este hombre <1maba la gentile::a 'y la deferencia en los 
demfls. pero sin cntrcgnr las suyas. Poseía un orgullo sensi
ble y celoso y de su verba abund.c~ntc e inteligente se des
prendía una religiosidad un tanto estrecha''. 

Quien hay.ct leído '"Villettc" reconocerá que la descripción de 
este carácter encaja a mar.ctvilla. a Paul Emanuel. ¿Cómo es po
sible entonces que este último sea resultado del conocimiento de Mr. 
Hegger hecho muchos años después de h.c~ber sido creado Ho~vard 
Warner? Evidentemente Mr. Constantino no sirvió a Charlotte co
mo inspiración sino en la parte externa limitada por incidentes y 
detalles abudantes. Casi la totalidad de los biógrafos de esta au
tora, desconociendo por cotnplcto la obra de juventud que es la base 
de todas sus creaciones posteriores, ha dado a la figura del profe
sor belga una importancia equivocada dentro de la obra liter.ctria de 
!a inglesa. 

Al estudiar la poesía de Emily presentaré varias de sus prod..;c
ciones Gondalianas; una reciente publicación de la Universiddj:¡<~te 
Columbia. que abarca por entero este aspecto, me ha permitid~-~~'-~
nocerlas una a una. De Charlotte he podido estudiar indirectamen
te unas cuantas y de Branv.rcll y Anne casi ninguna. Hubiera si
do posible que también sus respectivos trabajos llegaran comple
tos a nosotros pero el descuido total lo impidió. He dicho ya que 
de los biógrafos que he conocido de esta f.ctmilia. sólo uno, Miss 
Ratchford, se ocupa del aspecto juvenil tan importante. Mr. Cle-
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ntent Shorter tuvo en su manos el famoso paquete que contenía la 
obra, casi total. de los hermanos. pero no se sintió atraído por él. 
La letra. tan terriblemente pequeña. debe haberle repelido al igual 
que a Mrs. Gaskell. quien tampoco atacó la ardua tarea de desci
frar aquellas páginas infantiles. 

De los Bronte hay dos aspectos (sin tome1r en cuenta el de su 
producción novelesca). el de sus cartas y el de su "Juvenilia"; las 
primeras son inaprecie1ble ayuda para comprender sus vidas; la se
gunda, clave de sus obras. Es pues necesario valerse, hasta lo 
posible, de an1bos medios. ya que su aportación es distinta e igual
mente valiosa. No pudiendo conocer sino parcialrnente el segundo 
aspecto cito la opinión de Mis Ratchford: 

"Parece que ni la señora Gaskell ni el señor Shortc:r fue
ron capaces de leer. en orden cronológico. los cientos de pá
rrinas de:· letras de imprenta (hechas a mano) que gua¡;da
ban el secreto de la niñe= de los cuatro Bronte. Así pe.·
dieron importelntes revelaciones de la mente y genio de ellos. 
más interesantes sin duda que las cartas que hicieron la 
base de sus biografías y que las especulaciones románticas 
de que rodearon sus nombres. Ninguno de ellos valoró el te
soro que tuvo entre sus munos: ninguno vió la preciosa e 
intacta masa que palpitaba aún al impulso Bronte. Mr. 
Wise. después de seleccionar algunas pie=as para su biblio
teca particular vendió el resto entre las fortunas de una puja, 
aún seccionando <~lgunos en partes y vendiéndolos separa
dos. Los pequeños panfletos y hojas fueron ansiosamente 
adquiridos por los coleccionistas~ más por su asociación ro
mántica que por su contenido y pronto fueron ampliamen
te distribuidos en Inglaterra y América. Muchos, afortuna
damente. vinieron a dat' a manos de un singular devoto de 
los Bronte quien los donó a la "Biblioteca Bronte" y Museo 
de 1-Ia·worth. donde pueden ser consultados por los estu
diosos''. ( 6). 

Este desmembramiento impide. naturalmente, un conocimiento 
total de este punto,· pero en su propio libro Miss Ratchford repro
duce pasajes enteros de la épica Gondaliana y de Angria; ahí pude 
darme cu.;nta del· verdadero interés que encierran respectivamen-

(6) '"\Veb of Chlldhood'. P. E. Ratchford. Chnp. V-69. 
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te. Las opiniones de esta autora me parecen en extremo valiosas 
y sumamente interesantes: sus estudios son profundos al respecto 
y los veinte año~· que ha dedicado al asunto le han permitido ha
cer de su obra una verdadera selección del tema ''Bronte''. 
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CAPITULO V 

POESIA DE EMILY 

uorC!Jc.sll:Jl Satnn UICCping many roocl 
Tcar.s .such a:s. angcl.s wcep .. :· 

}AMES }OYCE .. ULYSES ... 

Cuando el dos de mayo del año" 1846 publicaron "Aylott and 
Jones·· de ~pdres un pequeño libro de versos de Currer. Ellis y 
Acton Bell intitulado ··Poemas·· no sospechaban el fracaso tan ro
tundo que tendría. Inútilmente expusieron en la vidriera de su es
tablecimiento el volúmen. nadie se sentía atraído ni por el parco 
título ni por la serie de Bells que campeaban en su cubierta. Tu
vo dos únicos compradores y sus nombres se ignoraron siempre. 
La obra encerraba parte de la producción de las tres hermanas; a 
la pluma de Emily correspondían veintiún poesías cuidadosamente 
seleccionadas de dos libros manuscritos que encerraban, uno, temas 
de Gondal y el otro, variedad en la inspiración; de Charlotte no 
había sido unos cuantos y de Anne lo mismo. Los mejores de Char
lotte. que correspondían a la épica Angriana fueron incluidos y 
los de Anne. que pertenecían a Gondal se aceptaron sin mayores 
cambios que los de sus encabezados. 

"Para poder conservar su secreto las jóvenes decidieron 
enviar su libro con sendos seudónimos que conservaran sus 
iniciales, Currer, Ellis y Acton Bell. Charlotte explica que 
tuvieron escrúpulos para firmar con nombres masculinos. pe-
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ro no querían que se conociese su sexo: cll" misma había 
escrito siempre bajo seudónimos francamente varoniles: Ca
pitán Tree, Charles Wcllesley. Charles Thownsend. etc., y 
también Emily y Anne lo habían hecho frecuentemente". ( 1) 

"En el año de 1850 el publicista de Charlotte. que esta
ba en la cúspide de su éxito literario. pensó en hacer una 
edición que comprendiera "'Cumbres Borrascosas", ''Agnes 
Grey" y una selección de ILls poesías de sus autoras. Char
lotte quiso que se añadieran algunos de Emily que no ha
bían sido incluidos en la primera edición y eligió diecisiete: 
pero cometió el error de carnhiar títulos. p.:-1lahras y a.ún ver
sos con1plcto$. deseando n1cjorarlos. 1-\.ñadió además uno. 
hecho por ella misma (que firmó con el nombre de Emily) 
tratando de <~cl<~rar la pcrson,didad de la muerta: adoptó un 
tono autobiogrf.tfico pero naturaln:cntc no logró idcntificar:-;e 
con su personalidad y el poema resultó una explicación de 
sus propios sentimientos". (2) 

A este buen deseo de Charlotte. que se traduce en correcciones 
fatales. siguieron otros muchos errores c¡ue han contribuido, am
pliamente, a la mala. interpretación de Emily Hronte. 

En el año de 1860 el ''Cornhill Maga::ine"' publicó un poema 
suyo intitulildo "Adiós a Alejandría" que había sido tomildo de un 
manuscrito hecho por el esposo de su hermana mayor. Mr. Nicholls. 
quien había copiado treinta y cuatro de sus poemas. omitiendo pa
labras y cometiendo equivocaciones innumerables: a estos hechos 
se añadía el que los editores del magn::ine antes mencionado cam
biaran el titulo del poema. titulándole "'La madre proscripta''. 

Al morir el Reverendo Br~nte el año de 1861, Mr. Nicholls re
torna a Irlanda llevando consigo todos los manuscritos de Emily 
Jane, que no habían sido destruidos por su propia esposa, y tambié.n 
los de Branwell. Anne y los de la misma Charlotte. TREINTA Y 
CUATRO Ai':IOS después el señor Clemente King Shorter lo vi
sita y convence de vender todos los manuscritos Bronte a Mr. 
Tomas James Wise a cuyas manos pasan todos. a excepción he
cha del de Emily. "Poemas de Gondal" c¡ue se encuentra en el Mu
seo Británico. Este señor Wise, desconocedor de la familia de 

( 1) •'Wcb of Ch!ldhood"". Fnnnlc E. Ratchford. Pag. 160. 
(2) Thc complete pocms of Emíly Brontc'". C. W. Hatflcld. Introduction. 

66-



Haworth y sus respectivas características. encuentra igual la escri
tura de los cuatro autores y se dedica a hacer pequeños libros que 
agrupa como producción respectiva de cada uno. aunque en rea
lidad lo que ha hecho es una terrible mescolanza. Mr. Shorter 
tenia una idea de Jo que iba a acontecer desde que se puso en con
tacto con el futuro comprador y revendedor de la obra Bronte y 
para el caso había copiado el contenido del paquete entero en el 
orden en que estaba y ello fué lo que permitió rectificaciones pos
teriores. 

Esta segmentación de la obra de Emily -tomemos por caso-. 
dió sus partes a muy diferentes dueños y los poemas. como un re
sultado lógico. se publicaron aisladamente. Mr. Shorter. en su li
bro "'Charlotte Bronte y su circulo'" utilizó uno de los no editado'< 
antes y en el magazine "La mujer en el hogar'" publicó otro en sus 
"'Reliquias de Emily Bronte"'. Poco después '"Dood. Mead and Com
pany"' de New York publicaban ciento diez ejemplares de una obra 
titulada "'Poemas de Emily. Charlotte y Anne Bronte'". impresos 
por primera vez. Algo más de un lustro después. en J 91 O. Clemente 
Shorter mandaba a prensa. en Londres. la "Primera Edición comple
ta de los poemas de Emily Bronte"'; aquí se reunían todos Jos im
presos hasta entonces y 71 más que aún no habían conocido las le
tras de molde. Este libro estuvo seguido de cerca por otro inglés. 
el de "'Srnith y Elder"' de Londres intitulado '"Poemas Bronte"' -S~
lecciones de las poesías de Ch.arlotte. BranwelJ. Emily y Anne. 

Esta serie de publicaciones no había tenido una que satisfaciera 
a Mr. Shorter. que era quien en realidad conocía un poco n1ejor a 
la ya famosa familia. de tal suerte que encargó a C. W. Hatfield 
la preparación de un nuevo volumen. Esta persona se puso cmpeño
samente al trabajo y su primer contacto lo tuvo con Mr. H. H. 
Bonnell. de Filadelfia (mencionado también por Miss Ratchford). 
quien generosamente le ofreció su ayuda. pues era dueño de varios 
importantes manuscritos Bronte. Con esta nueva aportación de poe
sías publicó. en 1923. "Los poemas completos de Erriily Bronte"'. edi
tados por Clemente Shorter a través de "'Hadder and Stoughton. 
L TD"". Londres. De esta obra excluía muchos de los poemas que le 
habían sido atribuidos anteriormente y publicados corno tal. Pron
to tuvo noticias de que existían otros más de la misma autora y se 
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echó en su búsqueda. Mr. Davidson Cook le informó que en la Bi
blioteca de Sir A. J. Law de Hornesfcld, Lancashire Eng., se conser
vaba un manuscrito Bronte; todos los poemas contenidos en él ha
bían sido ya publicados, así que de ello no obtenía provecho, pero
podía, en cambio, comprobar y corregir todCls las alteraciones hech3s 
anteriormente. Más o menos al rnisn1o tiempo conoció de la exis
tencia del manuscrito '"Gondal'". que después de pasar por varias 
manos se encontraba en poder de I'vlr. l'vlurray Srnith, quien se n~
gó a permitirle su vi,ta. Afortunadamente pronto pasó a ser pose
sión del Musco Britúnico y pudo ser cxan1in;tda 1ninuciosamcntc. 

Aún pudo consultar l'vlr. 1-Iatfield otro pequeño grupo de poesías. 
que pertenecía a Mr. l-fo,v. de Ne'v York. y con todo este materiai 
reunido editó sus '"Poemas Completos de Emily Jnne Bronte'". 

Este volumen tiene un n1ngnífico plan de exposición; todos loo; 
poemas tienen anotaciones margin:1lcs que indican el n1anuscrito dcr 
cual ha sido tomnda.s; el volumen o volúmene.s en que ha sido pu
blicados anteriormente y las correcciones hechas tanto por Charlottc 
como por nlgunos de sus biógrafos. 

De su amplia producción estudiaré varios poemas. Todos se di,;
tinguen por su scncille= y por el desprendimiento totnl de trabas 
poéticas. Tienen temas variados y bien coloridos que le han valido· 
ser calificados por la '"Historia de la Literntura de Cambr;dge'" co
mo la única expresión humana, sincera e interesnntc que tuvo su·. 
autora. 

Verse 12 

THE NIGHT OF STORMS HAS PASSED. 

The night of storrns hass passed 
The sunshine bright and clcar 
Gives glory to the verdcant 'vaste 
and warms thc brce=y air. 

And I would lcaye my bed 
Its cheering srnilc to see, 
To chasc the visions from rny head 
whosc forms havc troubled me. 
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In all the hours of gloom 
My soul was wrapt away 
I dreamt I stood by a marblc toomb 
Wherc royal corpscs !ay. 

It was just the time of cve 
when partcd ghosts might come 
Above their prisoned dust of grieve 
and wail their v.rocful doom. 

And truly at my sidc 
I saw a Shadowy thing 
Most dim and yct its prescncc therc 
Curdled my blood with ghastly fear 
And ghastlicr 'l.vondcring. 

My brcath I could not draw 
the air seemed rainy 
But still my eyes with madening ga:::e 
Werc fixed upon its fearful face 
and its '\Verc fixcd on me. 

1 fell clown on thc stonc 
But could not turn a'l.vay 
My 'I.Vords died in a voiceless moan 
when 1 began to pray. 

And still it bcnt above 
Its featurcs full in vic'l.v. 
its secmed clase by. and yet more far 
than this 'l.vorld from thc farthest star 
that tracks the boundlcss blue. 

lndeed. "twas not thc space 
of earth or time betwcen 
but the sea of dcath"s cternity 
the gulph o"er '\vhich mortality 
has never, never bcen. 

¡Oh!, bring not back again 
the horror of that hour 
when its lips opcn and sound 
awoke the stillncss rcigning round 
faint as a dream. but thc carth shrank 
and heaven's ligth shivcred'neath its power. 
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La traducción literal del poema es la siguiente: 

La noche de tormentas ha pasado 
La luz del sol. brillante y clara 
dá gloria al verdeante yermo 
y entibia la airosa brisa. 

Y yo abandonaría mi lecho 
para ver su alegre sonrisa. 
para ahuyentar de mi cerebro las VISIOnes 
cuyas formas me han preocupado. 

En todas las horas de oscuridad 
mi alma fué arrastrada. lejos 
y soñé que estaba en marmórea tumba 
donde descansan cadáveres reales. 

Era justamente la hora del atardecer. 
cuando los fantasmas idos pueden venir 
a quejarse sobre sus prisiones polvosas 
y a deplorar su funesta condena. 

Y en verdad a mi lado 
vi una cosa umbría. 
la más oscura y aún ahí su presencia 
heló mi sangre con horrible espanto 
y más terriblemente me sorprendí. 

Mi aliento se suspendió. 
El aire parecía lluvioso 
pero aún mis ojos, con fijeza enloquecedora 
estaban clavados en su horrenda cara 
y Jos suyos fijos en mí. 

Cai de la piedra 
pero no pude huir. 
mis palabras murieron en gemido sin voz: 
cuando empecé a rezar. 

Y aún se arqueaba arriba. 
Sus rasgos claros. 
Parecía muy cerca y sin embargo más lejos 
Que este mundo de la más lejana estrella 
que marca su huella en el infinito azul. 
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Ciertamente no era el espacio 
de la tierra o el tiempo entre ellos 
sino el mar de eternidad de la muerte. 
el abismo más allá del cual la mortalidad 
nunca, nunca ha estado. 

¡Oh! No traigas nuevamente 
el horror de esa hora 
Cuando sus labios se abrieron y un sonido 
despertó la tranquilidad reinante 
débil como un sueño; la tierra se estremeció 
y las luces del ciclo temblaron en lo más hondo de su poder. 

El tema de esta poesía es frecuente encontrarlo en Emily; la 
muerte es motivo inspirador que le brinda su lobreguez y tristeza 
en una escala amplísima de vibraciones. El alma de una adoles
cente (contaba 19 años al componer ''La Noche Tormentosa") la 
capta en una forma subjetiva; el convencimiento que se tiene en esos 
años, de estar solo y en contacto intimo con las tragedias de la v{da, 
está claramente probado en su caso. A este factor poderoso de la 
edad, se ha unido el de su medio ambiente. El páramo infinita
mente solo. monótono y amplísimo ha dado a su espíritu capaci
dad para aprehender esencias metafísicas, desprendicndose un tanto 
del "yo" externo. Esta misma característica se ha reformado, en 
cierto aspecto, por el íntimo contacto con Tabby, la supersticiosa y 
fantaseadora sirviente, de cuyos labios ha escuchado la joven mil 
historias misteriosas. Este es el motivo por el cual podernos encon
trar, profusamente repartidas en el total de sus poemas, citas de 
fantasmas tenebrosos ... 

Era justamente la hora del atardecer, 
cuando los fantasmas idos pueden venir .. 

La frase es potente. Si existieran los espectros, quizá la hora que 
más les agradaría sería esa del atardecer. que, sobre todo en clt 
campo, tiene la diaria consigna de oprimir la voluntad: esos mo
mentos en que todo comienza a vestirse de gris; la esmeralda de= 
los árboles lentamente se esfuma y el ramaje se pierde en el piza
rra del cielo. ese pizarra que sigue aún a los más brillantes atar
deceres y que, ocultándo el azul, va adueñándose de la comba su-
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prema. Si hubiera fantasmas. en esa hora vendrían; sus etéreos ro
pajes desvaídos en las brumas y sus voces mezcladas en el rumor 
del viento. serían un integrante más del gran final de la tarde. 
¡Y qué cerca se siente la augusta tristeza del camposanto cuando 
Emily dice ... 

a quejnrse sobre sus pr1s1ones polvosas 
y a deplorar su funestn condena ... 

¡y cuánta exactitud gunrdan las ""polvosas prisiones""! 

El siguiente poema elegido es el mnrcado con el número dos 
(siguiendo cierto orden cronológico). está escrito un año antes del 
111encionado anteriormente. Su tema <;:s totalmente diferente; per
tenece a la épica de Gondnl y toma la voz de una vieja gitana que: 
es llamada para predecir el futuro de la hija de la reina Augusta. 

Will the day be bright or cloudy? 
Sweetly has its da'-Vn hegun; 
But the heaven may shake with thunder 
Ere the setting of the sun. 

Lady. '-Vntch Apolo"s journey: 
thus thy firstborns course shall be. 
If his bcams throu!'}h summer vapours 
Warm the earth all placidly. 

Her days shall pass like a pleasant dream in swee:t tranquility. 

If it darken. if a shadow 
Quench his rays and summon rain. 
Flo'l.vers may open. buds may blossom: 
Bud and f!o'l.ver alike are vain: 

Her days shall pass like a mournful story. in cnre:. and te:ars and pain. 

If the 'vind be fresh and free. 
The 'vide skies clear and cloudless blue. 
the 'voods and fields and golden flowers 
Sparkling in sunshine and dew. 

Her days shall pass in Glory"s ligth the world"s drear desert through. 
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¿Será el día brillante o nublado? 
Dulcemente ha comenzado su amanecer 
Pero el cielo puede temblar con rayos 
antes de la puesta del sol. 

Señora. vigila la trayectoria de Apolo. 
Así será el curso de tu prin1ogénito: 
si sus rayos. a través de los vapores de verano 
calientan la tierra toda. plácidamente. 

Sus días pasarán como un pacífico :sueño en dulce tranquilidad. 

Si se oscurece. si una sombra apaga sus rayos 
y convoca lluvia. 
las flores pueden nhrirse. los botones florecer. 
pero, botón y flor son igual mente vanos. 

Sus días pasarán como una triste historia entre cuidados, lágrimas 
y penas. 

Si el viento es fresco y libre. 
los cielos amplios. claros. azules. sin nubes: · 
los montes y campos y dor<~das flores 
chispeando a la claridad solar con el rocío. 

Sus días pasarán en !u:: gloriosa a través del desierto triste del mundo. 

La primera estrofa aclara la filosofía vital de Emily. Compara 
la existencia humana con la propia carrera del sol y reflexiona en 
cómo mañanas claras y sonrientes tienen atardeccres tempestuosos 
y lúgubres o amaneceres brumosos la esplendidez de una luminosa 
puesta de sol. La niña, hija de reyes. ha nacido entre sedas y blon
das. pero tiene ante sí toda una ruta que recorrer y tratan de adivi
nar sus misterios, como los hombres de todos los tiempos, en el 
curso del sol. Su forma es elegante. sus giros originales y a través 
de sus versos se goza de la sencille::. espontánea que, en sus die
ciocho años, tiene expresión perfecta. 

Cito en seguida uno de los poemas más elaborados que escri
bió cuando contaba veintisiete años. Su tema. filosófico también. 
presenta unn sugerente forma de expresión. Ln experiencia vital que 
tuvo su autora fué poco vnriada pero de gran c.:tlidad y le brindó 
temas suficientes para bordar sobre ellos la tnilravilla de sus versos. 
En el que presento. habl<1 de sí misma. Si en su vida hubiera un 
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poco de más claridad sería fácil localizar su génesis, pero no !a 
hay y he de concretarme a estudiar el poema en sí. El carácter intro
vertido de Emily, que únicamente permitió escapar por medio 'de 
su pluma. dejó en esta ocasión partículas valiosísimas propias, en
garzadas en sus palabras. Por esto sus poemas parecen tener vida: 
palpitan todavía. después de cien años. y emocionan por esa riquí
sima corriente juvenil que plasmó en ellos. 

Death. that struck whcn I 'l.vas most confinding 
In my ccrtain Faith of joy to be. 
Strikc again. Time's withcrcd branch dividing 
From the frcsh root of Etcrnity! 

Lcaves upon Time's branch. were growing brightly, 
full of sap and full of silver dew; 
birds. bcncath its shcltcr. gathcrcd nightly: 
daily .. round its flowcr. thc wild be es flcw. 

Sorrow passcd and pickcd thc goldcn blossom, 
Guilt strippcd off the foliagc in its pridc; 
But. within it's parents kindly bosom. 
flowcd forcvcr Life's rcstoring Tidc. 

Little mourncd 1 for thc partcd Gladncss. 
for thc vacant ncst and silcnt song; 
Hopc was thcrc and laughcd me out of sadness. 
whispering "Wintcr will not linger long". 

And bchold. with tcnfold incrcase blcssing 
Spring adorncd the bcauty-burdcned spray: 
Wind and rain and fcrvcnt hcat carcssing 
Lavished glory on it's sccond may. 

High it rose; no wingcd gricf could S'I.VCep it; 
Sin was scared to distance 'l.vith its shine: 
Lave and its own lifc had po'l.ver to keep it 
From all wrong. from evcry blight but thine! 

I-Ieartless Dcath. thc you·ng !caves droop and Janguish 
Evening's gcntle air may still restare-
No: the morning sunshine mocks my anguish
Time for me must never blossom more! 
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Strike it down. that other boughs may flourish 
Where that perished sapling used to be: 
Thus. at least. its mouldering co'rpse will nourish 
That from which it sprang. Eternity. 

La muerte me golpeó cuando estaba más confiada 
en mi segura esperanza de ser feliz: 
golpéen de nuevo. ramas desgastadas del Tiempo 
que me separan de la fresca raíz de la Eternidad. 

Hojas sobre las ramas del Tiempo brotaban brillantes. 
Henas de savia y llenas de rocío plateado 
Bajo su amparo se reunían. nocturnarncntc. pájaros 
y en el día. rodeando sus flores. abejas salvajes volaban. 

La pena pasó y arrancó los dorados botones. 
El dolor desnudó al follaje de su orgullo. 
Pero dentro del seno cariñoso de los padres 
fluye siempre )a marca restauradora de la vida. 

Poco pené por la dicha ida 
Por el nido vacante y la silenciosa canción. 
La esperanza estaba ahí y riendo me sacó del dolor. 
Murmurando. el invierno no durará mucho. 

Y miré con decuplado aumento de bendiciones 
La primavera adornada con belleza cargada de rocío. 
El viento. la lluvia y el ferviente calor acariciante 
desparraman gloria en su segundo mayo. 

Alto se levanta. ninguna pena alada. puede arrastrarlo 
La tristeza ha sido alejada a la distancia con su brillo 
El amor y la propia vida ti~nen poder para guardarlo 
de todo error. de todo tizón. excepto de los tuyos. 

Cruel muerte. las hojas jóvenes penden y languidecen. 
El gentil aire de la tarde puede aún restaurarlas ... 
Pero no. la sonrisa de la mañana se burla de mi angustia 
El tiempo nunca más florecerá para mí. 

Túmbalos para que las otras ramas puedan florecer 
Donde esos marchitos retoños solían estar 
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Asi, a:1 menos, sus desmoronados cadáveres nutrirán 
A aquello de lo cual brotaron, la Eternidad. 

Este poema es dueño de algunas ideas muy bien logradas y so
bre todo originales. Emily Bronte dice ... '"Ramas desgastadas del 
'Tiempo que me separan de la fresca rai:: de la Eternidad''; la idea 
-encierra belleza: el Tiempo. tal como un árbol cuyas raíces. profun
das y frescas son la vena de la Eternidad. mece sus ramas. des
gastadas por los años, como las horas que corren, impelidas por la 
savia Eterna. Otra preciosa expresión la logra cuando asienta: 
''El dolor desnudó ni follaje de su orgullo .. :·. Es cierto: los años 
y las experiencias ayudan al hombre, arrancándole sus vanidades: 
unn sola pena enseña mucho más que mil nlegrias. 

Enseguida reproduzco el poema número 41. escrito en diciembre 
<le 1837. es decir, cuando In autora frisnba en los diecinueve años. 
Nuevamente la muerte es el tema elegido y está vertido en tnn lu
Dlinosos conceptos que In repulsión natural se transformn en admi
ración sincera: 

1 die: but when the grave shnll press 
the hearth so long endeared to thee. 
V?hen earthly cares no tnore distress 
and earthly joys are nought to me. 

Weep not. but think that 1 have past 
before thee o'or a sea of Glom. 
have anchored safe, and rest at last 
Where tears and n1ourning cannot come. 

'Tis 1 should '\.Vcep to !cave thee here, 
on that dark Ocean, sailing drear, 
"With storms around and fears befare 
and no kind light to point the shore. 

But long or short. though life may be, 
'tis nothing to etcrnity: . 
We part below to mect on high 
Where blissful nges never die. 
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Yo muero, pero cuando la tumba presione 
el umbral tanto tiempo encariñado a ti; 
Cuando Jos cuidados terrenales no me angustien más 
y las alegrías del mundo sean nada para mí. 

No IJares. piensa que yo he pasado 
antes que tú sobre el mar de las tristc=as. 
He anclado a s¿tJvo y dc.scanso al fin 
donde las lágrimas y las penas no pueden venir. 

Mas bien debería llor¡-¡r por dejarte aquí, 
en este oscuro océano. navegando tristemente 
Con la tormenta rodeiJndote y los terrores delante 
y ninguna luz ólmable para señalarte la playa. 

Pero larga o corta. como la vida pueda ser 
Es nada para la eternidad 
N os separamos (rugientes) para encontrarnos en lo alto 
Donde las edades dichosas nunca mueren. 

La ·somera descripción de la vida. como un océano rugiente, es
notable, no sólo tomando en consideración la edad de la autora 
sino la expresión de la idea. Es indudable que en la formación de:
su precoz filosofía intervinieron los hechos trágicos de sus primeros. 
aiíos y aún el triste paisaje que el cementerio brindaba a sus ojos. 
La muerte de la madre y de las hermanas operó en su psicología. 
un cambio tan brusco que. dando un salto de la infancia a la ma
durez, sus ideas adquirieron profundidad asombrosa. Podría yo de
cir que Emily (al igual que Charlotte. Anne o Bran·well) no tuvo 
nunca pensamientos propiamente infantiles (ni siquiera en la "Isla 
de los Sueiíos"). y ello debido a lo apuntado anteriormente. Los 
espíritus que maduran repentinamente. sin seguir la evolución na
tural de los años y debido a algún factor externo. tienen cierta 
amargura y cierta ironía debido quizá a que han perdido el páno-· 
rama, siempre optimista, de los primeros años y de la primera ju-
ventud. 

Casi en los últimos versos Emilia asienta: 

Pero sea larga o corta la vida 
Es nada para la eternidad. 
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Y es que ella anhelaba morir para descansar; su vida era mo
nótonamente tranquila y sus pasiones. sobre las que tenia absoluto 
dominio. trataban. constantemente. de turbarla y ahí entraba en jue
go su filosofía; escribía poemas y en ellos. desdoblando su persona
lidad se aconsejaba paz y amable espera. La vida es nada para 
la Eternidad'', y gracias a estas convicciones lograba aparentar in
diferencia al obligado SER. 

De la producción de sus diecinueve años he tornado un poema 
intitulado "Tell me. smiling child'' que escribió. sin duda. en algu
no de sus pocos días felices. 

Tell me. tell me. srniling child. 
what the past is like to thee? 
''An autumn evening soft and mild 
with a wind that sighs mournfully''. 

Tell me. '\Vhat is the present hour? 
''A green and flowery spray 
Where a young bird sits gathering its power 
To mount and Ily away". 

And. what is the future. happy one? 
"A sea beneath a cloudless sun; 
a mighty. glorius. dazzling sea 
Stretching into infinity" 

Dime. dime niño sonriente. 
¿qué es para ti el pasado? 
"Una tarde de otoño suave y ligera 
con un viento que suspira tristemente". 

Dime, ¿qué es la hora presente? 
"Un verde y floreciente ramaje 
Donde un joven pájaro reúne asentado su poder 
para alzarse y volar lejos". 

Y. ¿qué es el futuro? -feliz tú
"Un mar bajo un sol sin nubes; 
un poderoso. glorioso, deslumbrante mar 
que se extiende hasta lo infinito". 
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Como puede juzgarse. los conceptos hasta aquí vertido se han 
apartado. casi radicalmente. del canon de sus ideas. En pocas 
ocasiones logra Emily escapar a los lúgubres pensamientos que son 
sus inseparables compaiieros y cuando lo hace. esa escapatoria es 
tan breve que sólo produce uno o dos poemas a lo sumo. 

De la épica de Gandul me ha purecido interesante uno que 
pone la autora en boca de uno de los enamorados. sin esperan::a. 
de la Reina Augusta. Es una queja de amor que. desentendié·n
dose de las usuales del caso. se refiere. no al día sino a la noche 
y al sueño que huye de sus o,ios. Está fechado en noviembre de 
1837 y tiene el número 34 dentro de sus ''Poesias Completas··. 

Sleep brings no joy to me. 
remembrance never die: 
My soul is given to misery 
And lives in sighs. 

Sleep brings no rest to me; 
the sh<1dows of the death 
My waking eyes n1ay never sce 
Surround my bcd. 

Sleep brings no hope to me: 
In soundest s!eep they come. 
And with their doleful imagery 
Deepen the gloom. 

Sleep brings no strength to me. 
No power renewed to brave. 
I only sail a wilder sea. 
a darker wave. 

Sleep brings no friend to rr.e 
To soothe and aid to bear; 
They aiJ gaze. oh. hov.r scornfully. 
and I despair. 

Spring brings no wish to knit 
My harasscd heart beneath; 
My only wish is to forget 
In sleep of death. 
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El sueño no me trae alegrías. 
el recuerdo nunca muere; 
mi alma está en miseria 
y vive en suspiros. 

El sueño no me trne descanso; 
las sombras de la muerte 
mis desvelados ojos nunca ven 
alrededor de mi cama. 

El sueño no me trae esperanzas; 
ellas vienen en los sueños incólumes. 
Y con mi triste fantasía 
profundizo en la lobreguez. 

El sueño no me trae fuerza; 
ningún poder renovado para desafiar. 
yo solamente naYego un mar más salvaje. 
una ola más oscura. 

El sueño no me trae ningún amigo; 
para ayudarme n m.:tt~r o a sostener. , 

• 

Todos contemplan fijamente -¡Oh cuán desdeñosamente!
y yo me desespero. 

El sueño no me trae deseos de entretejer; 
mi corazón fatigado en lo más hondo, 
mi único deseo es olvidar 
en el sueño de la ntuerte. 

Los tristes pensamientos que se suceden tienen su culminación 
en la última estrofa. en la cual Emily presenta. como feliz vista 
panorámica. el suefio de la muerte. La vieja idea. siempre acari
ciada, es verdadera obsesión en ella. No es un fin romántico o:l 
que anhela; no le preocupa el momento exacto en que ha de dejnr 
de ser sino que es el estado. ''post-mortum .. el que capta y supo
niendo. como lo hace. que su tranquilidad es infinita. constant-::
mente plega por alcanzarla. El proceso mismo de la vida tiene en 
su poesía los tintes más sombríos imaginables. Las palabras que 
utiliza para destacarlo son aquellas que expresan. en alto grado, 
la lobreguez y la desolación y se repiten con notable frecuencia. 
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a través de: su obra. De los siguientes poemas escritos a los veinte 
años se desprende este mismo pesirnismo definido que caracteriza 
toda su producción. 

Far away is the land of rcst, 
Thousand miles are stretchcd bctwcen, 
Many a mountain's stormy crcst, 
Many a descrt void of grccn. 

'W'asted. 'l.vorn is the travcllcr: 
Dark his hcart and din1 his cycs; 
'W'ithout hopc or comforter 
Faultering. filint. ilnd rcady to die. 

Often he looks to thc ruthlcss sky, 
Often he looks o'cr his drcary road, 
Oftcn he "l.vishcs do'l.vn to lic 
And render up lifcs tirc!;ome load. 

But yet faint not. mournful m<tn: 
Leagues on )cagues are lcft bchind 
Sincc your sunless course bcgan; 

,;::; Then. go on to toil resigncd. 

lf you still despair control. 
Hush its "l.vhispers in your breast. 
Y ou shall rcach the final goal. 
Y ou shall win the land of res t. 

Muy lejos está la tierra del descanso 
Miles de millas se extienden ante ella. 
Muchos picos tormentosos de montañas, 
Muchos desiertos vacíos de verde. 

Desolado y rendido es ( tá) el viajero, 
Oscuro su corazón y sin claridad sus ojos 
Sin esperanza o consuelo: 
Culpado. desfallecido y listo a morir. 

Frecuentemente mira el despiadado cielo 
Frecuentemente mira sobre su triste camino. 
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Frecuentemente desea desc<lnsar 
Y rendir la pesada carga de la vida. 

Pero no desm<lyes aún, dolorido hombre. 
Has dejado atrás leguns y leguas 
Desde que empe:::aste tu sombrío curso 
Así, ve a afanat:te resignado. 

Si aún desesperas control 
Acalla sus murmullos en tu aliento, 
Tú alcan:::arás la meta final. 
¡Ganarás la tierra del descanso! 

Este viajero de oscuro cora:=ón y ojos sin claridad es ella misma. 
cuya constante e infinita nostalgia la agobia, la desespera y dicta 
toda una serie de poesías en las que vive, intensamente. Es la so
ledad de la adolescencia que en su caso toma caracteres de trag'<!
dia por la falta de cariño pate:-c·.·' y la ausencia total del maternal. 
¡Y esta queja la exhala a los veinte años! ¡Ya siente pesada la 
carga de la vida y rendida y desolada quiere terminar! Esta psi
cología. tan grave para su edad, hn de ser la que vierta en su som
bría novela "Cumbres Borrascosas". Precisamente la gran figura 
de ella. Heathcliff. tiene su antecedente directo en una creación 
del año de 1837; un pequeño de misterioso origen en cuya boca 
pone Emilia un lamento sentido que describe su propia existencia; 
pertenece a la Epoca Gondaliana y dice así: 

1 am the only being ·whose doom 
No tongue would ask, no eye would mourn; 
1 never caused a thought of gloom. 
A smile of joy. since 1 was born. 

In secret pleasure. secret tears. 
This changeful life has sliiped away. 
As friendless after eighteen years. 
As lone as on my natal day. 

There have been times 1 canñot hide. 
There h<:>ve becn times when this was drear. 

-82-



When my sad soul forgot its pride 
And longed for one to lave me here. 

But those were in the early glow 
Of feclings since subducd by care; 
And they have died so long ago. 
I hardly now believe they were. 

First mclted off the hope of youth. 
Then. fancy's rainbo-..v fast withdrew: 
And then experience told me thruth 
In mortal bosoms never grew. 

'Twas grief enough to think mankind 
All hollow. servile. insincere: 
But '-VOrse to trust to my own mind 
And find the same corruption there. 

Soy el único viviente cuya condena 
Ninguna lengua pregunta. ningunos ojos pueden !!orar. 
Nunca he causado un pensamiento de tristeza. 
O una sonrisa de dicha. desde que nací. 

En secreto los placeres. las li>grimas en secreto. 
Esta vida cambiante se ha deslizado 
Tan desamparada después de dieciocho años 
Como la soledad de mi día natal. 

Ha habido tiempos que no puedo ocultar; 
Ha habido tiempos en que esto fué funesto. 
Cuando mi triste alma olvidó su orgullo 
Y pidió por alguien que me amara aquí. 

Pero esos estaban en temprano enardecimiento 
De sentimientos. sometidos por los cuidados. 
Y habían muerto hacía ya tanto tiempo 
Que difícilmente podría creer ahora que fueran. 

Lejos de la excitación primera de la esperanza de juventud 
El arco-iris de la fnntasía se retiró de pronto. 
Y entonces la experiencia me dijo la verdad. 
Que en pecho mortal nunca creció. 
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Pué pena suficiente pensar en la humanidad 
Toda hueca. servil. insincera; 
Pero fué peor confiar en mi propia mente 
Y encontrar ahí la n1isma corrupción. 

En cualquiera de los tratados de Literatura Inglesa puede en
contrarse citado, entre los pocmns de esta poetisa. el que se intitula 
••Mi alma no es cobarde''. Fué: escrito dos años antes de su mue•
te. cuando ya la rebeldía de su espíritu parecía haberse domeña
do un tanto. Sus pritnitivas convicciones. francamente ateas. !'C 

habían modificado. si no al grado de admitir l<>s creenci<>s de la 
Jglesia sí al de aceptar. abiertamente, la iden de Dios. El tener de
masiado cerca la muerte hace reflexionar en El: hncia poco tiempo 
que había muerto el Cura "\,V eightman y Bran ... vell estaba ya listo 
a partir, de tal suerte que r-.'iiss Bronte, qui=f• inconscientemente. 
se había acogido al consuelo Cristinno que hnbla de la reunión eter
na de las almas. Este nuevo nspecto de su "yo", se refleja. fiel
mente, en los poemas escritos a partir del año de 1843 (más o 
menos) y que son, probablemente, los mejores de toda su producción. 

No coward soul is mine 
No trembler in thc "'.vorld's storm-troubled sphere 
1 see Heaven's Glory shine 
And faith shines cqual arming me from fear. 

O God '-Vithin my breast 
Almighty evcr-prcsent Deity 
Life, that in me has rest 
As 1 undying Life. have power in Thee. 

Vain·arc thc thousand crccds 
That move mcn's hce.rts. unutterably vain. 
Worthlcss as withcred wecds 
Or idlcst froth amid thc boundless ·main. 

To waken doubt in onc 
Holding so fast by the infinity 
So surcly anchored on 
Thc stcadfast rack of lnmortality. 
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With wide-embracing lave 
Thy spirit animates eternal years 
Pervades and broods above, 
Changes, sustains. dissolves, creates and rears. 

Though earth and moon '-"'ere gane 
And suns and universes ceased to be 
And Thou "\.vere left nlone 
Every existence would exist in thee. 

There is not room for Death 
Nor atom that his might could render void 
Since thou art Being nnd Brenth 
And "vhnt thou art may never be destroyed. 

Mi alma no es cobarde 
No tiembla en la tormentosa esfera de preocupaciones del mundo. 
Veo el brillo de la gloria del ciclo 
Y la fe brilla igual. armándome contra el temor. 

¡Oh Dios!, dentro de mi aliento 
Siempre presente, Todopoderosa, tu Deidad. 
La vida que en mí descansa 
Como imperecedera, he gobernado en ti. 

Vanos son los miles de credos 
Que mueven los cora::oncs del hombre, indeciblemente vacíos. 
Inútiles como las n1architas n1<1le::<ls 
O las V<lnas esputn<ls entre las riberas sin fin; 

Para desperta en uno, 
Asido tan firmemente por el Infinito, 
Tan firmemente anclado 
En la inmutable roca de la Inmortalidad. 

Con amplio amor envolvente 
Tu espíritu anima etcrnales años 
Llena y cubre desde arriba. 
Cambia, sostiene, disuelve, crea y retrocede. 

Aunque la luna y la tierra se marcharan 
Y los rayos solares y el UniversO' cesaran de ser 
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Y Tú quedaras solo 
Toda la existencia existiría en Ti. 

No hay sitio para la muerte. 
Ningún átomo de su poder podría volver hueco. 
Puesto que tú eres Sér y Aliento 
Y lo que eres, jamás podrá ser destruido. 

Por último estudiará dos de sus poemas más notable, "El Fi
lósofo" y "Frío en la Tierra". Ambos son frutos del año 1845_ 
cuando estaba en la plenitud de su genio. El primero dice así: 

Enough of thought. Philosopher: 
Too long hast thou been dreaming 
Unlightened, in this chamber drear 
While sumn,er's sun is beaming 
Space-sweeping soul. what sad refrain 
Concludes thy musings once again? 

"O for the time when 1 shall sleep 
Without idcntity, 
And never carc ho'l.v rain n1ay steep 
Or snow may cover me! 

"No promiscd I-Icaven. these wild Desires 
Could all or half fulfil: 
No thrcntencd Hcll, with qucnchlcss fires, 
Subdue this qucnchless will"! 

-So said I, nnd still say the same: 
-Still to my Dcnth will say-
Thrce Gods 'l.vithin this little frame 
Are warring night and dny. 

Henven could not hold them, and yet 
They all are hcld in me 
And must be mine till 1 forget 
My present entity. 

O ·for the time when in my breast 
Their strugglcs will be o'er; 
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O for the day when 1 shall rest, 
And never suffer more! 

''1 saw a Spirit standing. Man. 
Wherc thou dost stand-an hour ago; 
And round his feet. tluec rivcrs ran 
Of equal depth and equal flow--

"A goldcn stream. and one like blood, 
And onc like Sapphire. sccmcd to be, 
But ·whcre they joincd their triple flood 
It tumblcd in an inky sea. 

"The Spirit bent his da==ling ga=e 
Down on that Ocean"s gloomy night, 
Thcn. kindling all with suelden bla=e. 
The glad deep sparkled wide and bright
"W'hite as thc sun; far. f<>r more fair 
Than the dividcd sources were! ·· 

-And even for that Spirit. Scer. 
I've watched and sought my lifetirne long; 
Sought Hirn in Heaven. l-Iell. Earth and Air. 
An endless scarch-and ahvays wrong! 

Had 1 but seen his glorious eye 
Once light the clouds that'wilder me, 
I n'er had raiscd this co-...vard cry. 
To cense to think and cease to be-

I n'er had called oblivion blest, 
Nor stretching cager hands to Death 
Implored to change for lifelcss rest 
This sentient soul. this living breath. 

O let me die, that power and will 
Their cruel strike rnay close, 
And vanquished Good, V octorius 111 
Be lost in one repose. 

Ya es bastante. pensar, filósofo, 
Demasiado tiempo has estado soñando 
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A oscur.:1s en esta tr~stc c,¡,!n1nra 
Mientras que los rayos del verano están brillando: 
Alma barredora de espacios. ¿qué triste estribillo 
Concluyen nuevamente tus n1cditaciones? 

¡Oh!. por el bempo en que yo pueda dormir 
Sin identidad. 
Y nunca preocupnrme de cómo la lluvia pueda cntpaparme 
O la nieve cubrirme. 

Ningún ciclo prornctido. c!ao~; incultos deseos 
Puede cumplir tot.;dn1cntc o a tncdias. 
Ningún infierno .:1n1cn;1::.:1ntc con fuegos inextinguibles 
Somete est" indcm;,ble voluntad. 

-Eso dije yo- y aún diuo lo n1ismo 
Aún para sni nnu:·:-tc lo diré 
Tres dio~es dentro de mi pequeña construcción 
Está luchando día y noche. 

El ciclo no ruede sostenerlos todos 
Y aún. todo" ellos csté<n en mí 
Y deben ser míos hnst.-: que olvide 
Mi presente ser. 

¡Oh!. por el tiempo cuando en mi pecho 
Sus pugnas estén terminCtdas 
O por el día cuando descanse 
Y nunca más sufrCt. 

Yo vi un espíritu de hombre. parndo. 
Hace una hora -donde tú estás hoy. 
Y alrededor de sus pies tres ríos corrían 
De igual profundicbd e igual corriente. 

Una corriente dorada y una corno sangre 
Y una corno ZélÍiro. parccínn. 
Pero donde se unía su triple corriente 
Se volvían un rn<1r de tint<l. 

El espíritu inclinó su deslumbrante y fija mirada 
Hacia a!:lajo. en esa oscura noche del Océano 
Después. encendiendo todo con súbita llama 
La alegre profundidnd chispeó. ancha y brillante 
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Blanca como el rayo solar. mucho. mucho más hermosa 
De como eran sus fuentes separadas. 

-Y aún para ese espíritu Profeta 
Yo he escudriñado y vigilado lo largo del tiempo de mi vida. 
Lo busco en el Ciclo. Infierno. Tierra y Aire. 
Una búsquedn sin fin y siempre errada. 

Si pudiera ver sus gloriosos ojos tan sólo 
Una vez. iluminando ]a,. nubes que me confunden. 
Yo nunca he elev<~do este grito cobarde 
Pura cc:silr de pcn!">ar y cc~ar de ser. 

Nunca he pedido olvido locnclito 
Ni extendido rnis mano,; anhelantes a la muerte 
Imploré cambiar por la inanimada vida 
:E..sta alma con.scicntc. C!'>tc a1iento vivo. 

¡Oh!. déjenme morir. ese poder y esa voluntad 
Podrían cesar su cruel lucha 
Y el vencedor Dios victorioso 
Se perdería en el reposo. 

La esencia de este poema es la personal interpretación que de 
la vida hacía Emily; para ella. el ser humano, en su integridad. pre
senta bellezas insospechadas que no tiene en sus aspectos aislados. 
La negrura de ese mar en que se vierten las corrientes que integran 
al individuo, simboliza, n n1i modo de entender. lo que de oséuro 
tiene todn criatura. Su belleza se concreta n esos chispazos lumi
nosos que lo nlumbran intermitentenH:nte dando a conocer detalles 
hundidos nntes en la oscuridad. Aislados, sus afluentes son hernlo
sos, juntos llegnn a la integrnción majestuosn del hombre. 

"El Filósofo" es uno de los rnejores exponentes de In profun
didad de pcnsnmiento que alcanzó su autora y que se retrata en 
casi toda su producción. Dueña de rica inspiración supo dar a sus 
ideas expresiones originales y elegantes. Realmente, y uniéndome 
a la opinión de su hermana Charlotte. creo que sus poemas distan 
mucho de parecerse a los de la generalidad de las rnujeres poetisas. 
Hay en ellas demasiados amores cumplidos y sueños rornánticos pa
ra que puedan equipararse a los pensnmientos sombríos. que forja-
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dos en el cerebro de esta inglesa -y destilados en el cris..:.l lúgubre: 
de su existencia- se exponen a través de su obra. 

Como un último punto para delinear su inspiración ¡:>oética men
cionaré su composición titulada ''Frío en la Tierra''. 

Cold in the earth, and the deep snow piled above theel 
Far, far removed, cold in the drea~:y grave! 
l-lave 1 forgot, my only lave, to lave thec. 
Severcd at last by 'l"ime's all-wcaring '-vavc? 

Now, when alone. do my thoughts no longcr hovcr 
Over the mountains on Angora's shore: 
Resting their '-vings '-Vhcre hcath and fcrn-lcaves cover 
That noble hean fo~: evcr, evcr more? 

Cold in thc earth. and fiftccn '-vild Dccembers 
From those brov..•n hills have mcJtcd into sp~:ing
Faithful indecd is the spirit that ~:emctnbc~:s 
Afte~: such ycars of change and suffcring! 

Swect lovc of youth, forgivc if 1 forgct thee 
While the world 's ti de is bearing me along: 
Sterner dcsircs and darkcr hopes bcset me. 
Hopes v.rhich obscure but cannot do thee v.rrong. 

No other sun has lightened up my heaven; 
No other star has ever shone for me: 
All my life's bliss from my dear life '-vas given
All my life's bliss is in the grave with thee. 

But when the days of goldcn dreams had perished 
And even Despair '-vas po'-verless to destroy, 
Then did 1 learn how existence could be cherished. 
Strengthened and fed without the aid of joy; 

Then did 1 chek the tears of usclcss passion, 
Weaned my young soul from yearning after thine; 
Sternly denied its burning wish to hasten 
Down to that tomb already more than mine! 

And even yet. 1 dare not let it languish, 
Dare not indulge in Memory's rapturous pain: 
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Once drinking deep of that divinest anguish, 
How could 1 seek thc empty world again? 

Frío en la tierra y la nieve profunda apilada sobre ti. 
Lejos, lejos removida. frío en la tristemente tumba. 
¿He olvidado mi único amor. atnarte a ti. 
Separado al fin. por la ola del tiempo que desgasta todo? 

Ahora, cuando (estoy) solo. no dejo a mis pensamientos revolotear 
Sobre las montañas en la playa de Angora; 
Descansando sus alas donde las cubren el calor y las hojas helechosa.s. 
Ese noble cora::ón. para siempre. siempre? 

Frío en la tierra y quince salvajes Diciembres. 
Desde esas colinas pardas se han fundido en la Primavera. 
Leal por cierto es el espíritu que recuerda 
Después de tales años de cambios y sufrimientos. 

Dulce amor de juventud. perdona si te olvidé 
Mientras la marea del mundo me arrastraba. 
Severos deseos y oscuras espcran=ns nte acosan. 
Espcran::as que oscurecen pero que no pueden lastimarte. 

Ningún otro sol ha iluminado mi ciclo 
Ninguna otra estrella ha brillado para mí 
Todo el deleite de mi vida me fué dado de tu querida existencia., 
Toda la felicidad de mi vida está en la tumba contigo. 

Pero cuando los días de dorados sueños perecieron 
Y aún la desesperación fué impotente para destruir (me) 
Entonces aprendí cómo la existencia puede ser alimentada, 
Fortalecida y mantenida sin la ayuda de la alegría. 

Entonces reprimí las lágrimas de inútil pasión 
Desahijando mi alma joven de tu anhelo 
Severamente negué su ardiente deseo de apresurarse 
A bajar a esa tumba yct más que mía. 

Y aún así osé no dejarla languidecer 
No quiero someterme a la pena arrebatadora de la memoria 
Una vez bebiendo en esa angustia divinísima 
¿Cómo podría yo escudriñar el mundo vacío. nuevamente? 
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Como puede juzgarse. este poema difiere un tanto del ~cesto 

.que integra la producción de Emilia Bronte. Escrito en uno de sus 
últimos años. tiene un sabor de cgoismo que nunca antes había es
capado a su autora. Parece que ya los <1ños le han dado expe
riencia y ella ha matizado sus versos con un cierto tono irónico y 
cansado. A mi tnodo de ver no refleja ningún acontecimiento real 
de su vida. ya que en ella no podemos hablar de cambios de sen
timientos y este poema lo requeriría si fuera calco;ldo de su cxi.stcncin. 

Tomando en conjunto su obra poética podernos concluir que 
en ella campea. en primer término. la espontaneidaú. La elabo
.rnción mcticu1osa se limita .a unos cuantos cjcn1plarcs y ¡tUnque mu
chos de ellos no tienen el mérito de comprenderse fúcilrnente ello 
se debe. indudabletnente. '-' que el propio espíritu que los creó no 
tiene grandes afinidades con el de sus lectores. Sin embargo. des
tacan cLaramente sus características y ellas pueden concretarse en 
belleza de contenido y originalidad de expresión. Al decir de Dimet 
sus poesías dan impresión de golpear de alas y de intrepidez de 
pensan1iento. 
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CAPITULO V 

LAS NOVELAS DE CHARLOTTE Y LA DE EMILY 

....... as Englúh tvomcn are conccaling thcir 
pa1St. • •• 

ÜSCAR 'WILDE. 

.. Thc Picturc of Dorian Grey ... 

Conclusiones Generales. 

Es innegable que: cuando existe: la decisión en el individuo los 
obstáculos que encuentra a su paso le: sirven de acicate para con
tinuar· su marcha. Los débiles, por el contrario, se detienen casi 
siempre: ante la primera barrera y se litnitan a contemplarla sin pen
sar siquiera en intentar trasponerla. A ese: primer grupo. que lleva 
]a voluntad como estandarte. pertenecieron las hermanas Bronte:. 
Habían publicado un humilde torno de poesías y habían tenido un 
fracaso rotundo; ahora iban a escribir una novela. 

"Charlotte: escogió de: entre sus historias de Angria la 
ya vieja de "\Villiam y Edward Percy. adaptada e:n mese'> 
anteriores (en su ·:Adiós a Angria") al paisaje inglés y aho
ra modificada por su experiencia de Bruselas y convertido 
todo ello en "El Profesor". Emily, que aún no abandonaba 
Condal, continuó algunos de sus ternas y los caracteres e 
incidentes de su épica fueron trasplantados al paisaje: de 
Yorkshire, dando "Cumbres Borrascosas". Anne. en cuya 
imaginación nunca echó profundas raíces Condal, tomó su 
experiencia como institutriz y la convirtió en "Agnes Grey ... 
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Las tres retuvieron sus primeros seudónimos, Currer, Ellis y 
Acton Bell". ( 1) 

El desarrollo de cada una de estas novelas fué seguido cuida
dosamente por las tres hermanas. Tal y como en su lejana infancia 
se reunían en las tardes para discutir lo que habían leido durante 
el día. así lo hacían ahora para escuchar. en Jcc.tura sucesiva. lo es
crito por cada quien. Se opinaba. se rccha=aba o se aceptaba y 
cuando era necesario .se hacían correcciones. De este modo habían 
pulsado. en lo reducido de su circulo. el interés que podian desper
tar en el público y colegian «u obtención. Olvidaban las JOVe
nes que entre ellas había afinidad de ideas y de cultura que es
taban muy lejos de poseer con el común del público inglés: sus lec
turas habían an1p1iado !->U criterio. que nunca había sido el estrecho 
Victor-iana. y no suponlan que: Inglatcrril iba a cscandali=arsc de 
sus escritos. 

Cuando estuvieron listils las tres obrils fueron enviadils a al
gunos editores. La de Emily y la de Anne fueron aceptadas antes que 
la de Charlotte. Su editor seria Tomas Cautley Ne,vhy de a Pla:a 
Cavendish de Londres y, afirma Miss Ratchford. los términos en 
que se aceptaban eran un tanto denigrantes p~ra sus autores. pa
garían 174 libras por trescientos cincuenta ejemplares y serian pu
blicados en tres volúmenes. siguiendo la moda de 1840. 

En tanto el manuscrito de Charlotte seguía pasando inútilmen
te de unas manos a otras: seis editores lo habinn rehusado sin más 
explicaciones y aún así su autora no perdía la esperan=a. La últi
ma de las negativas la recibió de "Smith and Elder" de Londre3. 
Se encontraba ella en un sanatorio de Manchester -acompañando 
a su padre. operado de la vista- y aquella larga carta. en la que 
se juzgaban los defectos de su novela inteligentemente y se le ase
guraba que otra más larga sería bien recibida. la decidió a iniciar 
un nuevo trabajo. "Jane Eyre". Esta ve= iba a escribir a través de 
su personalidad femenina y a elegir temas de su vieja Angria. re
viviéndolos y modificándolos (hasta cierto punto por sus experien
c-ias vitales). Volcó entonces en su libro sus tristes horas infantiles 

( 1) •"\Vcb of Childhood". Fannlc E. Ratchford. Chap. XXII-169. 
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de melancólicos recuerdos y su dolorosa juventud y los aconteci
miento se sucedieron llenos de vida y emoción. 

''Pocas semnnas después. el 24 de agosto. Charlotte des
pachó a ''Smith and Elder''. su nuevo manuscrito. ''Jane 
Eyre ... noveln en tres volúmenes firmada por Currer Bell. 
La dieron primero a que la leyera a algún empleado y su 
reporte entusia.sra hi=o que sus supcrioi"cs quisieran conocer
la. Mr. Smith Williams. un escocés sereno. difícilmente ex
citable. lo llevó a su casa y 5U crnoción fut! tal que no dur
mió por concluirla. l_~s primeras copias fueron enviadas a 
los amigos literarios de los publicist.::ts y todos gustaron me
cho del libro. El público lo recibió el 16 de Octubre de 1847. 
'Jane Eyre··. nutobiogrnfin de Currcr Bell. Desde el prin
cipio tuvo un éxito fcnotncn.:-tl. fué una de ]ils sensaciones 
del momento. Su primera edición .se agotó en seis semanas 
y la segundn fué ansiosamente comprad<!. Fué la novela de 
la temporada y el público quería saber quién era su autor. 
Casi todos creían que éste era un hon1brc y n1uchos pensa
ban que eran dos. Charlottc había rc:-di::ado todos los pa
sos por correo. de manera que ni sus publicistas sabían quién 
era··. (2) 

La divulgación de esta segunda obra. si le valió a Charlotte 
el éxito y la gloria. Abandonó las costas inglesas y siguiendo ru
tas extranjeras fué traducida a varios idiomas. Las ediciones -;e 
sucedieron con rapidez insospechada y ella tuvo que dividir su 
atención entre docenas de felicitaciones que llegaban por medio 
de sus editores y que la agobiaban a fuerza de elogios. Una de 
ellas. sobre todo, había de acarrearle fugaces momentos de alegría 
y orgullo y muchos d~ pena: era una felicitación de Thackeray. que 
dió lugar a que la novel autora, ~n una d~ sus ediciones de "Jane 
Eyre", agradeciera públican1ente, al escritor. su atención. Lejos es
taba de pensar que aquello sería lumbre en un pajar. La atención 
inglesa se concentró en aquel simple hecho y las versiones más atre
vidas empezaron a correr de boca en boca: quienes as~>Juraban que 
Currer Bell era la amante de Thackeray: guien~s afirmaban que era 
la institutriz d~ sus propios hijos y todos aceptaban, unánimemente. 
que Rochester er"' calca del autor de '"Vnníty Faír". Había ad~-

(2) .. W'cb of Childhcod", Funnic E. Rutchford. Chap. XXII-172. 
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:más una desgraciadn coincidencia: In esposa de Thackeray esta ha 
loca, tal como la de Rochester. N<1turalmente aquello fué un gol
pe terrible para ambos. aunque en Charlotte la culpa parecía acre
centarse por ocultarse ella en el anonirnn to. 

A pesar de todo, su obra llcHaha y;, a la cumbre. l-Iilbia sido, 
llevad·" al teatro con el titulo de ""Los parientes pobre:;"" o "L" hué:-
tana de Lov..·ood" y no había innlés que no 1" conociera. 

Emily y 1\nnc estaban en tanto. a la expectativa; .sus novelas 
aún no se publicnban n rc-~;lr de que hah:..:tn entrado .:1 prcn~a an
tes de que Charlotte c:;cribicra .. J ane E y re". 

"Nc,vby hilbia dcmor<1do la pubiie<tción de "'vVuthcring 
1-Ieihts" y "Anncs Grey" hasta diciembno: de 18-17, por el 
del tiempo de la publicación de ];, ser¡unda edi.::ión de la no
veln farnosa de Charlotte. .r-\.unquc atnbas .autorn~; habían 
corregido ]as pruebas. sus corrC'ccioncs fueron. poco rnás t...""l> 

menos. hechas a un lado y Emily y i\nne se vieron humilla
das al encontrar sus pitgina~ irnprc.sas llcn.:1s de errores de 
ortografía y puntuaciór:t. Para crnpcorar el nsunto, Newby 
ansioso de benefici<trse con la popularidad de ""Jane Eyre", 
hizo circulilr el ruJnor de: que los l3cll eran una n1i.sn"1.:l per
sona y los pocos que leyeron illnb;1s novelas las culificaron 
como primeros y crudos esfuer=os de Currer Bcll. 

No obstilnte esto. Anne ernpe=ó su segundil novela, 
"Wildfell Hall" en la cunl pintaba. bajo incidentes ficticios. 
la ruina de Bran,vell y la consecuente miseria para él y par-'3 
aqellos que le am"lban. Al terminar la primavera de 18.48 
la novela estaba finali=ada y en manos de Newby. En julio. 
"Smith Elder y Cia.". a quienes Charlottc como Currc:r 
Bell había prometido su siguiente trabiljo. se quejaron de 
que Ne,vby estuba ofreciendo a un publicistil ;,n1ericano las 
primeras hojas de una nueva novela de Acton Bell: afirman
do que ellos también cr<'ian que los tres nombres pertene
cían a un solo individuo". 

El hecho indignó grundemente a Charlotte y a Anne y decidie
ron aclarar los puntos, de tal manera que esu misma tarde partieron 
para Londres. Es casi seguro el hecho de que Emily no se enteró 
de la famosa carta sino posteriormente. Una ve= en la capital in
glesa se presentaron ante los asombrados ojos de sus editores. quie-

(3) "'vVcb of Childhood"". F. E. Ratchford. Chap. XXII - 173. 
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nes se maravillaron al saber que Currcr y Acton Bell eran dos 
.ióvcnes mujeres y que además aseguraban tener otra hermana en 
casa que era nada menos que el ''brutal'' Ellis. Puesto todo en lim
pio, las jóvenes les hicieron prometer absoluta reserva y se mar
charon de la oficina. Cuando volvieron a J-Iaworth y Emily se en
teró de que también habían esclarecido su personalidad. su enojo 
fué grande y la herntana mayor tuvo que escribir a Smith y Elder 
para pedirles se olv:d,.,ran. por completo. de Ellis Bcll. 

En este intervalo se h<1bian public<1do ya .. Cumbres Borrasco
sas .. y .. Agnes Grey .. y la opinión. abiertamente contra ellas. ha
bía dado a sus autoras moxnentos penosos.· En la "Quarterly 
Revie,v··. uno de los rnaga;:incs mfts populares entonces. se escri
bía lo siguiente: 

.. Dentro de las obras de los tres Bell. que son herma
nas o primos. se pueden encontrar )as mismas características: 
elemental falta de respeto y posición anti-cristiana. Sus li
bros se parecen y las figuras como Cathy y 1-Ieathcliff son 
odiosamente paganas y abominables. aún para los gustos mis
mos de la clase inglesa que busca las lecturas más desver
gonzadas. Si nosotros debemos. a pese1r de todo. atribuir 
.. Jane Eyre .. a una mujer. será a una de aquellas que. por 
razones suficientes. después de no mucho tiempo. será re
chazada por las personas de su sexo ... (3) 

Como puede verse. los juicios eran duros y. sobre todo. sin fun
damento; las tres jóvenes los recibían así y no se preocupaban ma
yormente de ellos. A esto contribuía. sin duda alguna. el hecho de 
haber muerto reciententente Bran,vell y estar aún la familia bajo 
la penosa impresión. Este único hermano es una figura de enorme 
relieve en la vida de ellas. Pensamiento audaz. fué en su primera 
juventud su guia. Sus poesías de años posteriores. dolorosas y sen
tidas muestran cómo el vicio y el fracaso anularon su voluntad. 
Se convirtió en la obsesión de quienes le rodeaban y los inútiles es
fuerzos hechos para regenerarlo le acompañaron casi hasta su 
muerte. Esta tuvo lugar el día 24 de septiembre de 1848. 

El choque fué mortal para Emily y para Anne. La primera em-

(3) .. La vic des s=urs Brontc··. Roinicu. Chap. XXIII-217. 
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pezó a declinar rápidamente; a ojos vistas perdía fuerza día con 
día. Su único consuelo lo encontraba al pascar por el yerto páramo. 
cuya escasa vegetación se empezaba a perder Inarchándose con el 
otoño. Horas y horas permanecía sin pronunciar palabra. con los 
ojos perdidos en vagas ensoñaciones que inquietaban grandemente 
a sus hermanas. Poco a poco. y ni igual que sus diarios alimentos. 
su respiración había ido acortándose y a los esfuerzos que haci~n 
Charlotte y Anne para distraerln contestaba únicamente con eva
sivas y melancólicas sonrisas. "Todas lns noticias referentes a las 
novelas Bronte. que llegaban a la cnsa. eran leídas a la enferma 
quien las escuchaba con cnsi totnl indiferencia . 

.. En mi desespernc.lo Llnhelo por distraerla -dice Char
lottc en una de sus cartns- cierto día que creí verla menos 
atormentada di lecturn a un número de la revista .. North 
America·· que hnblaba de nosotras. Nos tildaban de mons
truos y atroces y Emily y Anne escuchaban. Ellis .. el hom
bre de tnlento tan extraordin;:uio. pero hosco. brutal y vio
lento"" estaba hundido en su sillón. respirnndo a gran pena. 
sumnmente pálido y delgado. EJ. que no ríe a menudo. tuvo 
esta vez una sonris::> medio alegre y a la vez medio despec
tiva. Acton tenía su costurero: ninguna cn1oción lo hace que: 
se muestre locuaz. pero sonríe. él también. dejnndo escapar 
a veces. como por sorpresa. una exclamación de calma nl 
verse descrita bajo colores t3n negros. Me pregunto a ve
ces -continúa Charlotte- cómo hnbría juzgado el autor de 
este artículo su propia sagacidad si hubiera podido como yo. 
observar a estas jóvenes y se dev3naría los sesos tratando 
de encontrar al cobborador masculino de Bell y Cía:·. ( 4) 

Bien puede decirse que esa ful: una de lns últimas sonrisas de 
Emily; el 18 de diciembre de 1848 murió y muy cerca. pocos meses 
después. hubo de seguirle Anne. La vida de Charlotte se alargó 
algunos años más para terminar en 1855. Con ella se extingufó la 
generación Bronte y su apellido se conserva. como nombre propio 
entre vecinos del lugar que. deseando alcanzar un poco de su fa
ma. han bautizado a sus descendientes con él. 

(4) ""La vic de les sccurs Brontc"". Romicu. Chap. XX-207. 
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''CUMBRES BORRASCOSAS'' 

....... TOlJr of caturatic plo.nets.. globed.. blazin¡¡, 
roaring wayawaywayawayaUJayawag ... •• 

La génesis de esta novela hay que buscarla o;n las raíces mis
%Das de la vida de Emily; de ahí brota y su ambiente tempestuoso 
es una copia. más o menos fiel. del que envolvió a la joven escri
tora. Su gestación no es rápida, no es producto de un momento 
aislado y determinado de inspiración; es un tema desarrollado pa
ralelamente a la personalidad de Emily y que ha nacido de su 
unión curiosa con la n::lturale::a circundante. Tal parece que el es
plritu libre del páramo le engendró los personajes e ideas que cul
minaron en su novela. No hay que olvidar. sin embargo. las in
fluencias humanas que recibió y que, concentrándose en su fami
!fa y en Tabby, la vieja sirvienta, encierran gran importancia en 
su evolución literaria. 

Una de sus características más definidas es la armonía. Efec
tivamente. ella imprime tal adecuación entre sus personajes. mo-. 
mentas y ambientes que nunca hay notas discordantes. El pára
mo de Yorkshire parece hecho para Heathcliff y Cathy como Cathy 
y Heatchcliff están formados para él. La verdadera ese.ncia de ellos 
se ha desprendido de ese paisaje gris y las pasiones que les dan 

· vida y color son de la misma intensidad que su huracanado viento. 
El ambiente es "su ambiente" y de las rocas profundas y de los 
brezos dispersos han arrancado ambos amantes sus notas de eter
nidad y frescura. 

La novela se desarrolla, por entero. en el amplísimo escenario 
del páran1o; sus puntos de referencia son dos granjas: ''Cumbres 
Borrascosas" y "Thruschross". Las dos están enclavadas en el co
razón mismo de la sombría llanura; a las dos las atormenta su vien
to ululante, ambas miran el mismo paisaje desolado y, sin embar-

-99-



go. hay entre ellas todo un mundo de diferencias y de contrastes_ 
Su situación es distinta; la primera lucha siempre contra los em
bates del viento Norte. que ha hecho crecer sus abetos inclinados
de temor; la segunda. defendida de su empuje. se yergue altanera 
y de su silueta parece desprenderse un vaho de comodidades y se
guridad desconocidos para su vecina. 

La introducción a la historia es magistral. Un viajero que visita 
la región se: ve precisado a pa.sar unu. noche de blanca tormenta en 
"Cumbres Borrascosas". En la oscura y polvorienta casa todo le 
desconcierta. inclusive lo hirientemente hostil de sus moradores, y 
se retira a dorn1ir dudoso y un tanto molesto. Su lecho. cerrado 
como un gabinete pequeño. le ofrece el enigma de antiguos libros 
cubiertos de iniciales que le desconciertan aún más. J-'\1 fin. duer
me. La ventisca sacude la casa con desesperada furia. el viento 
aulla endemoniado y el visitante es despertado por una rama de: 
abeto que golpea contra sus cristales. De aquí ne1ce d interés del 
asunto, pues cree escuchar. casi ahogada en la tormenta. la voz de 
una mujer que clama pidiendo entre1da; es una súplica sollo=ant.: 
que asusta al que la ha escuchado. a tal grado. que a su ve= grita 
pidiendo auxilio. La escena que contempla le llena ai:in n1ás de 
estupor. ya que su anfitrión se lan=a insensato a la ventana y abrién
dola de par en par llama anhelosamente a la dueña de la vo;:: que. 
quizá perdida entre los remolinos nevados ya no se deja escuchar. 

Empie=a entonces el relato y Mr. Look,vood lo escucha de boca. 
de una sirviente antigua. Nelly Dean. Esta figura ha sido cread..:t 
por Emily para dar cabida. indudablemente, a su inolvidable Tabby, 
<:uya cocina olorosa a limpio también revive en l.:1 de Nclly. deslum
brante de aseo. Esta últin1a ha sido testigo de los hechos ocurri
dos entre las familias Earnsha'v y Linton y ha intervenido en mu
chos de ellos; de su men1oria van desprendiéndose los aconteci
mientos que se desenvuelven enriquecidos por su subjetividad. Su 
creación permite a la autora tomar un cierto punto de vista critico
y juzgarse a si misn1a a través de los personajes que la perpetúan. 

Los que desempeñan el papel de pivotes centrales de la obra son 
dos, I-Ieathcliff y Cathy; sin embargo. su importancia no puede:· 
igualarse, ya que el papel realmente activo lo tiene el primero. en 
tanto que el de la segunda es. en cierto modo, pasivo. Los rasg_?S· 
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-del varón están trazados enérgicamente y es posible conocerle. en 
su totalidad. desde sus primeras intervenciones en la novela. Su 
integración se basa en un doble elemento. pues su autora lo pre
senta ya en sus <1ños maduros y a esta im<~gcn se une la de la na
rración de Nelly Dcan que lo evoca en sus años de infancia y ju
ventud. Aún sin tornar en cucnt<:~ su introducción como hombre ma

duro podría ju::gárscl" desde su aspecto primero y obtener una idea 
-clara de su personalidad. 

Su origen ha sido envuelto en una ligera bruma de misterio; 
no se sabe cuál es su ra=a ni de dónde proviene y su extraña apa
riencia física contribuye a despertar la curiosidad. no sólo en Cathy 
sino también en el lector. 

No puede decirse que Emily Bronte posca en alto grado el don 
de describir y si lo posee no gusta de utilizarlo en largos párrafos 
decorativos. Tal ve:: pueda acusúrsclc hasta de parca. pero lo cier
to es qut:: bastan unas lineas de su pluma para definir un carácter. 
Realmente el aspecto de 1-Icathcliff no tiene mayor interés; es de 
sus acciones de donde se desprende su ''yo ... no en ole,.das sucesi
vas sino en rica vena de constante fluir. I-Ic leído en la .. Historia 
-:le la Literatura de Can,bridge .. una acusación que se le lan::a; se 
afirma que un hombre como él, pasional y violento. no pudo amar 
a Catalina en el aspecto espiritual, sino que debió hacerlo en lo 
n1aterial. Hay que recordar que él no amó atraído por sus senti
dos; el alma de los adolescentes y de los niños se enamora sin darse 
cuenta y de un ideal. En Hcathcliff pudo no haberlo, pero lo cierto 
es que encontró en la joven un refugio espiritual que para ella tuvo 
las mismas características. Cornpcnctrados profundamente. sus vi
vencias psíquicas e intelectuales se desarrollaron a la par .. 

Por otro lado sus edades, muy similares, permitieron que al 
n1ismo tiempo pasaran de la niñe:: a la juventud y fué en ese punto 
preciso donde se articuló la unión de sus espíritus. El ser humano 
se desenvuelve conforme vive y conoce el nnmdo que lo rodea. )• 
de todos sus años vitales los más perturbables son los de la ado
lescencia. Lo que se graba durante ellos adquiere un carácter im
borrable. Los protagonistas de nuestra histori" recibieron esas im
presiones juntos. al tnismo tiempo; conocieron lo poco de la vida 
que estaba a su alcance. pero se conocieron a sí n1ismos y ese fué 
un "enter"rse ... paralelo. gue los identificó. 
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De estas notas generales aplicables a los adolescentes. me valgo 
para rebatir lo aseverado en la Literatura de Cambridge. Heathcliff 
sí pudo amar a Catalina en el aspecto puramente espiritual. Mutua
mente se ofrecieron el refugio que se anhela y necesita en esos 
primeros años de la juventud y encontraron. el uno en el otro. 
amplia comprcns1on. afecto íntin1o y .:tu.téntico carifío espirituaL 
Todo ello se traducirín., sin crnb.-1rHo. en casos norrnalcs. en u:1. 
afecto profundo y nada más. pero en el especial de .. Cumbres 
Borrascosas''. hay circunstancias notorias que tienen for=osnmcn

te. que n1odificar el il:-;unto. L-=:ntrc ellas cuenta. con itnportancia 

preponderante, la tiinidc= que oprimía al muchacho corno un re

sultado ló¡:¡ico de su posición en casa de los Earnsh<nv. Ahí era 
un recogido sin nombre y sin historia: el padre de la familin lo 
había amparado cuando va¡-¡aba por las c.,lles de Londres desfa
lleciente de miseria. y. de pronto. :«e hahi;, encontrado con su pro
tector muerto y un ambiente hostil. donde su única amiga era Cathy. 
La tirnidc= que en él nacía con .su desconocido origen se accntuO 
como una defensa y acicatcCJdo por J~lindlcy (el hijo de r-.1r. Earn
shaw) que le odiaba. :«e convirtió en una reacción de rc:«entimicnto. 
de tal suerte que el refugio que le ofrecía la niña tuvo para él 
una nota intensa de necesidad. Todo le era adverso. menos ella; 
a todos parecía huraño y malvado n1enos n ella y ella era su con
fidente:. <>u .. diario·· y su compañero. 

Puede aplicarse en esta novela la teorin de la transferencia afec
tiva. pues el odio que mueve a 1-Ieathcliff a vengarse de -todos aque
llos que guarden alguna relación con su atoada muerta. es una 
JllUtación de su profundo amor anterior. La había querido corno 
pudo quererse a si mismo. pues en realidad la joven había pnsado 
a formar. en su aspecto espiritual. parte integrante de su ser. Jun
tos habían gozado la hermosn libertad del páramo: juntos admirado 
sus rubias colinas de verano que visten gasas blancas e:n invierno. 
sus rocas altivas eran castillos donde anidaban sus fantasías. y en 
]s tardes de viento itnpetuoso juntos lo desafiaban tomados de la 
mano. Por eso se amaban sin necesidad de: palnbras ni miradas; 
por eso I-Ieathcliff llamnba a Cathy "su alma·· y ella lo nombraba 
como la suya. 

Y si todo esto no fuerCI suficiente para demostrar que Heath-
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cliff sí pudo amarla espiritualmente. como lo había hecho a su vez 
su creadora. tan ardiente. ¿no bastaría añadir que no todos los 
hombres sienten o reaccionan igual? 

En las p;olabras siempre sencillas de Ernily Bronte se va des
envolviendo su novela. A mediúa que los detalles se acumulan se 
entiende ~:ncjor la perfecta con1pcnctración de sus cnarnorados cen
trales: 

""Hindley se volvía tirano. Pocas palabras de su esposa 
que expres<1ron su aversión por I-Ieilthcliff bastaron par."l 
despertar· en (•) todo su antinuo odio hacia el muchacho. Le 
echó de su cornp;1i1ia <t la de los criados. le privó de la ins
trucción del cura e ín!'-'i.stió en que fucz·a al campo a traba
jar. for::ándole a tan duras labores corno a cualquier<! otro 
tno::o de la granja... Pero una de las principales diversio
nes del gitilno y de la niila consi!-;tj¡} en c:.sc¡)par.sc a los br~
zales en las rnañ<tnas y permCJneccr <1hí todo el clia. El cas
ti!')O que se les esperaba no era para ellos más que motivo 
de risa. '\,..a podía el cura ~~ñalarlc: a Cathy tantos capítulos 
para aprender de rncn1ori:t. corno qui!'.icra y y."l podía José 
zurrar a 1-Icathcliff ha,;ta que le dolía el bra::o: ellos todo lo 
o]vidab.:.tn en el mon1cnto en que volví;-Jn a c.star juntos; cuan
do menos. en el instante en que frar¡uaban un picara plan 
de vcngan;:a . . . y mils de una ve:;: lloré p.aril rnis adentros 
al verlos crecer cnda día má!' perversos, sin utrcvcrmc a de
cir palabra por temor de perder !<1 escasa autoridad que aún 
tenia sobre las dcsvcnturadns criaturas ·· 

Como se ve. Heathcliff tuvo en la familia Eearnshaw un ene
migo jurado, I--Iindley. Su <1nimosidad primitiva se convirtió en odio 
intenso y trató de alej<1r al muchacho de su hermana Catita como 
una drástica medida; este intento contribuyó a que su unión espi
ritual adquiriera mayor fuer::a. Lo que al hombre se le prohibe. más 
lo desea y estos jóvenes eran humanos. vivían en función de sus 
pasiones y la mutua atracción que les obsesionaba era irresistibl~. 

No tenía el carácter definido de pasión amorosa pero si el enorme 
poder de la costumbre. Hechos de la misma argamasa literari3, 
de cóleras rápidas de encender y anhelos difíciles de satisfacer. sus 
relaciones no podían ser tranquilas; eran polos iguales cuyos con
tactos ocasionaban choques violentos y sus reacciones tenían pro
fundidad insospechada. 
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Este es el motivo esencial que explica· una cierta dualidad en 
el espíritu de Catalina y que está claramente expuesta en el si
guiente párrafo: 

"li/Ie importa tan poco -dice la muchacha- casarme 
con Edgardo Linton como ir al Ciclo. y si ese malvado de 
mi hermano Hindley no hubiera reb<1jado tanto a Heath
cliff yo no hubiera pens<:~c!o en ello: ahora seria mengua pa
ra mi casarme con él: nunca s<1brá cómo le nmo: y no porque 
sea guapo Elenn. sino porque EL ES MAS YO. QUE YO 
MISMA. Cualquier" que sea la sustancia de que están. he
chas nuestrns <1lm<1s, ¡., suya y la mía son iguales y la de: 
Linton es t<1n diferente como el rayo de la luna del relám
pago o como el hielo del fuego ..... 

La doble comparación tiene gran fuer;:a simbólica y sirve ad
mirablemente para el c<:1so. Linton. la figura que construye Emily 
para contrastar con la de: Heathcliff. es, en efecto. su antítesi~. 

c-ircunstancia que hace destac<:lr nítidamente a nmbos. Ln autora ha 
partido desde el físico. Los dos jóvenes p<1recen nacidos en régio
nc:s distantes y diferentes: la palide;: de Linton oscurece la te= 
morena de 1-Ieathcliff: sus mnnsos ojos claros se diluyen cuando 
los negros y profundos del gitano chispean encendiendo sus espe
sas cejas: sus manos cloróticas y languidecientes ha]:,lan de la'> 
exquisiteces femeninas, en tanto que las nerviosamente rudas de. 
su rival cantan las glorias del varón. Y a sus cuerpos correspon
den sus espíritus: la timide;: siempre indecisa de Linton pun;:a a 
Catalina recordándole la voluntad férrea y tena;: de Heathcliff. 
''El relámpago y el rayo de luna", nada mejor para aplicar a ambos 
personajes. 

Podríamos considerar este contraste doble, tomando en cuent:>. 
la figura femenina que se utili;:a para destacar la de Cathy; ella 
es Isabel Linton, hermana de Edgardo. Las mismas notas aplica
bles a él corresponden a ella y siendo Catalina y Heathcliff tan 
semejantes, el contraste es el mismo. Esta medida de contrapunto. 
que gusta tanto a Emilia Bronte y que en el curso de su novela 
aplica en tres ocasiones principales, no aparece de súbito. acarrea
da por la casualidad, sino que se desenvuelve lentamente prime-
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ro. para intensificarse después y lograr un rápido ritmo diferen
c-iante. Parte de incidentes que en apariencia no encierran gran 
importancia y que en realidad son las bases que soportan el tema. 

Cuando aún no se ha definido clarctmente la naturale:::a de !.:t 
pnsión que relaciona a Catalina y a I-Ieathcliff (y que extremando 
podríamos llarnar ¡unist¡td arnoros~l. al estilo Stendhaliilno). la au
tora presenta una de las circunstancias clave de la obr41. En S!.l 

perpetuo corretear por el p{tramo, ambos chicos se llegan hasta l;¡ 
gr¡tnja. mf1s cercana a la .suyil propi.:t, ''Thru~chross'' en donde ha
bitan los Linton. Su simple aparienciCl significa ya una rnedidn 
prudente para atrncr la atención de la niña. pues !-.U elegancia y dis
tinción son desconocidas p.:1ra ella. A través de los cristah:s de una 
ventana penetran visualmente en .:tquc] .:1mbicntc nuevo que no les 

despierta (y e,.;pecialmente a él) ,.;ino comentarios despectivos. Con
cuerdan en preferir su páramo y sus libres costumbres a aquellos 
vestidos adorn3dos. y estorbosos que portan los niños Linton y a 
aque11as estancias cerradas al viento. Su .actitud. cornplctamcnte pa
siva, ha de vilri;>r casi de inmediato. pues Cathy es mordida por 
uno de los nJ3stines de la cas3 y conducida dentro para su cura
ción; los criados arrojan al muchacho y ella tiene que permanecer 
por espacio de: varias sen1anas en la residencia Linton. De aquí 
nace una dolorosa lucha en su espíritu pues su prolong3da cstancid 
en este mundo refinado la ha concct3do con mod3les elegantes que 
han hecho resaltar la vulgaridad de los suyos. Esto la hace em
pezar a darse cuenta de 13 baja condición de su ambiente (com
prendiendo en él a Heathcliff) y se entabla una lucha entre la p3-
sión que la une 3 él y las conveniencias que deduce de un enlace 
con Edgardo Linton; todo ello le produce una crisis nerviosa que 
culpJina con la partida del gitano. 

La postración C3si la 3nula durante l3rgos meses y decide unirse 
a Linton; le entregará 3parentemente su vida, porque su alma esta
rá tan alejada de su hogar como lejano esté aquel a quien ama; 
ningún acontecimiento podrá variar esto, ya que la fusión de los 
espíritus no tiene fin y muchas veces tampoco principio. De sus 
propias pal3brus se desprende la n3turale:::n de ese lazo que la ata
ba, "no una pasión como la que condenó a Francesca y n Paolo, 
no. Emiliu Bronte aventajó en este sentido a Dante e imaginó uni-1 
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condena y un tormento más crueles, infinitamente más crueles". (5) 
Ligó sus almas, de sus espíritus hizo uno y al separarlos dejó a 
ambos viviendo artificialmente. De ahí las palabras de Cathy re
firiéndose a Heathcliff: 

"El es el gran pensamiento de mi vida. Si todo lo de
más pereciera y él se salvara. yo seguiría existiendo y !!.i 
todo lo demils viviera y él se aniquilara, el Universo seria 
para mí un mundo extraño y yo no n1e sentiría parte de él .. 
IVli amor a Linton es como el follaje de los bosques: el tiempo 
lo cambiaril, bien lo sé. como el otoño cambia el de Jo:; 
árboles. Mi amor a Fieathcliff semeja lns eternas rocns que 
están debajo: es un mannntial de escaso placer visible pero 
necesario. Elena. ¡yo soy 1-Ieathcliff! El estú siempre. siem
pre en mi pensamiento: no como cosa agradable de igual 
manera que yo no soy .. sicmpre agradable a mi misma. sino 
como mi propio ser .. 

Afirma Dimnet que en el desarrollo de la novela existe un per
fecto matrimonio entre ide<l y expresión: ello es cierto. Los pensa
mientos de Emily Bronte son de gran fuerza y las palabras con 
que los expresa también, de tal suerte q"e se corresponden integra
mente. Nada en su obra pnr;:,ce frilgil o titubeante. todo goza de un 
carácter definido. concretado en frases claras y concisas. Quiza 
por considerarla innecesaria ella huye de la abundancia de adjeti
vos y no los prodiga sino en la medida de lo necesario. En gene
ral, el inglés que usa es admirable. 

Como se comprende, las pasiones de esta novela y su espan
tablemente odioso Heathcliff. lanzados a mitad de la sociedad Vic
toriana. provocaron una verdadera reacción de furor. De haber si
do posible se les hubiera excomulgado, pero, siendo irrealizable ei 
asunto la opinión se conformó con señalar el libro como endemo
niado y estúpido. "El primer critico que reconoció su grandeza fué 
~n joven. Mr. Sydney Dobell. en el "Palladium" de 1849". {6) Y 
ello valió al terrible dratna más de un lector curioso que, en busca 
de pecado. se encontraba con hondas pasiones humanas. Esa era 

(5) ··cumbres Borascosas··. Prólogo de Victoria Ocnmpo. 
(6) "•La vic des sccurs Brontc"". Romicu. Chap. V - 72. 
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la culpa de su autora, haber tocado ese punto tan real en d cora
zón de la hipocresía. 

A la mitad de la obra se: presenta la muerte de: Catalina. pre
cedida por la dramática despedida de los enamorados. Este es uno 
de los momentos mejor logrados de la obra: durante él la tensión 
es completa y tal parece que únicamente la solución "muerte", 
puede adaptarse a su intensidad: la emoción está vibrando en cada 
instante, "los ojos arden de dolor sin humedecerse", y las pala
bras de los amantes dan libre escape a su infierno interior. L.a 
moribunda, en su desesperación por saber que mucre y l1eathcliff 
queda vivo dice: 

""Quisiera tenerte asido -continuó an1aroarncnte- hnsta 
que estcn10s ambos muertos; no n1c irnportaria cuánto su~rie
ra·:;. nada me irnportan tus .sufrirnicntos. ¿Por qu..! no habi.:JS 
de sufrir? Yo sufro. ¿rY1e olvidarás. ¿Serás feliz cuando es
té enterrada? 

-No ntc atorn1cntcs ha!:ita volvcrrnc tan loco como tú 
-gritó él rechinando los dientes. ¿Estas pose ida del demonio 
que me habla,.; de tal modo cuando te estás n1uriendo? ¿No 
piensas que todas esas palabras quedarán marcadas con hierro 
candente en mi mcntoria y seguirán royendo sicntpre. siem
pre más hondo cuando me hayas dejado? ¡Tú sabes que 
mientes cuando dices que te he matado!. ¡y sabes Catalina 
que así podré olvidarte a ti canto a rni existencia! ¿No C3 

bastante para tu egoísmo diabólico el pensar que. mientras 
tú descansas en paz, yo me retorceré en las penas del in
fierno? 

A estas frases se unen las que pronuncia cuando ya ha muerto 
y que forman una cadena que: lo remacha. despiadadamente a la 
vida. 

"¡Ojalá despiertes en tormento! -gritó con terrible ve
hemencia- ¿dónde estás? -No ahí. en el ciclo- ¡No has 
perecido! ¡Oh! ¡Dijiste que nada te importaban mis sufri
mientos! Yo no rezo más que una oración y la repetiré hasta 
que mi lengua se entumezca. ¡Catalina Earnshaw! ¡Dios ha
ga que no descanses mientras yo viva! ¡Dijiste que te maté, 
pues sígueme! Si. ¡Las víctimas persiguen a sus asesinos! 
Lo creo. Hay espíritus que andan errantes por el mundo. 
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¡Quédate siempre conmigo! ¡Torna cualquier forma! Vuél
veme loco. ¡Pero no me dejes en este abismo en donde no 
puedo hallarte! ¡Oh Dios! ¡Es indecible! ¡No puedo vivir 
sin mi vida! ¡No puedo vivir sin mi alma! 

Y sin embargo. Heathcliff podrá redimirse de esa condena bru
tal que durante n1uchos años le inclina al mal; se purificará por el 
dolor corno muchos de los personajes de Dostoiewsky ya que tam
bién como muchos de ellos ha vivido en un ambiente pasional y 
tempestuoso. La autora inglesa. al igual que el ruso, gustó enor
memente de la introspección y do.; ahi brotaron sus respectivas obras 
sombrías, y enfern1izas (aunque en nrCldos m U)-' distintos). 

Con el fin terreno de Cathy podría suponerse terminada su in
fluencia y nada más !eje::. de la verdad. Ciertamente ya no será 
ella viva la que impulse a 1-Ieathcliff: no ya la ilusión de encon
trar sus ojos brillantes y sus cabellos flotando a los vientos del 
páramo; ahora será la obsesión de perseguir su fantasma, de atisbar 
en las miradas de todos un destello suyo. Y la tensión emocional 
que lo va envolviendo sublinta su amor y lo convierte en odio, 
en aversión terrible para todos aquellos que pudiera.n relacionarse 
con la muerte. y todos sus scntirnicntos y sus nccioncs se: hacen 
concomitantes a esa pasión eje que le dirige y obsesiona. Aparece 
entonces con los rasgos crueles de un vengador insaciable y sin 
conciencia. Es en esta segunda pat·te de la novela donde se basan 
aquellos que afirman que su carácter (de 1-Ieathcliff) es totalmen
te inhumano, no obstante que en la realidad existen hombres corno 
él; las pasiones los dominan y hacen de ellos sus instrumentos 
ciegos. 

De injusto sí puede acusársele, su odio, extren>ndo, lo arrastr.'\ 
contra inocentes exagerando su tono, pero ... ¿acaso no fueron exa
gerados los celos de Otelo o la fantasía de Don Quijote? Sus ojos 
no perciben los valores vitales y la única voz que escucha en su 
condenci"l es aquella que clama venganza. La tran>a sigue adelan
te; su casamiento, su hijo. la hija de Linton y Catalina, el de Earn
shaw, no son sino piedras bases- en las que apoya su camino de pa
sión ·y muerte. Con una verdadera concepción diabólica aplica a 
cada caso algo especial. La crítica le señaló como un demonio, Emi-
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lia Bronte lo creó con precisión magistral e hizo de él un personaje. 
magnifico. 

He dicho ya que el estilo literario de esta autora cs. ante todo. 
sencillo. De su imaginación van brotando los sucesos y los perso
najes y así plasman. No hay preocupación de estilo y la obra se 
unifica por el impulso que lleva a la autora a escribir y que. arran
cando de los mús profundos estratos de su psique. brota como el 
afán de vida de un ser introvertido que guardó celosamente sus
vivencias para volcarlas. íntcgr¡:¡s. en su libro. 

Es indudable que toda la obra estaba en la mente: de la sc:ñoritd. 
Brontc: mucho tiempo CJntcs de ser redactada. Ahí .se habían de
lineado y desenvuelto ~us personajes y sucesos. con la misma pre
cisión que habian de adquirir xnás tarde. Sin embargo. su ensimis
mamiento reservado no indicnba que se resolviera algún día a ex

tcrn.:tr.sc: fué ncccs.:J.ria la decisión de sus hermanas de escribir una 
novela para que en ella nc1cier;:, el deseo imperativo de dar salid<> 
a sus propios pcnsatnicntos. y entonces se cxtrovirtió. Una ve:: 
roto el dique de su propia resistencia la in!->piración saltó arro1la

dora. no hasta extinguirse. sino hasta alcan=.:tr un nivel conciliador. 
Por eso sus ''Cun1brcs" son tan podcros.:ts que ctnocionan y al mic:;
mo tiempo mueven a espanto; porque no han naci~o gotcantc:s d~ 
una imag1noción que se cxpriinc y sí de este rico caudal que arras
traba material suficiente para otras novc:las. 

El paisaje de la obra está integrado por el pár::~mo. es el fondo
gris que da espíritu a la novela. a pesar de lo cual no lo encon
tramos descritos en an1plios párr.:1fos. corno podría suponerse; se 1•:
intuye a tra·,és de: las cortas alocuciones que: se le rcficrett y de 
los mistnos personajes y sucesos. Los contados párrafos que lo tra
tan objc:tivarnc:nte encierran gran potencia evocadora. Es fácil- le-
vantar su csccnurio n1ús atrás del volutncn sostenido por la mano .. 
Se dibujan sus colinas que ondulan al viento cuando se enriquecen 
de espigas; verdean tímidos los brc=os dispersos y llegamos a perci
bir su fragancia en las tardes primaverales; las noches de Iun.l 
platean sus ámbitos y su viento. en continuo soplar vuelve las ho~ 
jas de nuestro libro en rápida sucesión. Y podemos imaginarlo no
porque ella lo describa. sino porque palpita en sus palabras y en 
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sus pasiones y en todos sus momentos. Dejé:mosla hablar cuando 
lo decora invernal mente: 

"La luna brillaba en todo su esplendor: una tenue capa 
de nieve cubría la tierra •• ."' 

Cuando lo empapa de lluvia y nostalgia: 

'"Era un día pesado y sofocante, sin sol, pero con un cielo 
demasiado brumoso •.. " 

O cuando el otoño lo envuelve .. 

"Una tarde de octubre o principios de noviembre. una tar
de fresca y lluviosa en que las hojas. mustias y húmedas, cru
jían sobre el césped y los caminos, y el frío cielo azul se 
cubría de nubes". 

Todo ciJo lo encierra en su valle, donde " ... las te
nues neblinas se elevan formando nubes rizadas en el borde 
del azul. .. ·· .. 

·Su poder descriptivo se concentra sobre todo en las cosas y per
sonas. a elJas dedica esa atención que el páramo no requiere. ya 
que está incluido en todo. En las primeras planas toca su turno a 
la granja que dá titulo a la novela: 

" ... Cumbres Borrascosas es el nombre de la morada del 
señor Heathcliff y describe la agitación atmosférica a que 
está expuesto el lugar en tiempo de tormenta. Lo cierto es 
que en ningún momento les ha de faltar. allá arriba. veñti
lación pura y saludable: es fácil de imaginar la fuerza con 
que el viento Norte sopla sobre el borde de la sierra por la 
extraordinaria inclinación de unos pocos abetos achaparra
dos que vi al fondo de la casa y por una hilera de magros 
espinos que tienden sus n1iembros todos aun Inismo lado. 
como pidiendo limosna al sol. Por fortuna el arquitecto tu
vo la previsión de construirla fuerte; las ventas angostas es
tán firmemente encajadas en la pared y las esquinas se ha
llan protegidas por grandes salientes de piedra . . . No 
observé en la enorme chimenea señales de asar. hervir u 
hornear ni vi brillar en las paredes cacerolas, de cobre o 
coladores de lata. Verdad es que el extremo de la chimenea 
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reflejaba, espléndidamente, la luz y el calor, desde las filas 
de inmensos platos de peltre entremezclados con canjilones 
y jarros de plata. que, hilera sobre hilera. subían por un 
vasto aparador de roble hasta el mismo techo. Este último 
nunca había sido pintado: todo su esqueleto quedaba de!>
nudo ante el ojo observador. excepto ahí donde lo ocultaba 
un bastidor de madera cargado de tortas de avena. jamon('"s 
y piernas de vaca y carnero. Encima de la chimenea había 
varias escopetas feas y viejas y un par de pistolas de arzón, 
y. como adorno. tres caj:J.s de colores chillantes estaban -.li
neadas a lo largo de la repisa. El suelo era liso. de piedra 
blanca; las sillas. de respaldo alto y formas anticuadas, pin
tadas de verde; una o dos. negras y macizas acechaban en 
la sombra .. 

Esta .chimenea. descrita a grandes rasgos. es utilizada cotno 
punto de relación en diferentes ocasiones. No han de esperarse. 
sin embargo. posteriores descripciones que se unan a ésta un tanto 
somera; la fuerza de sus detalles b¡¡sta,~·á para que "Cumbres Bo
rrascosas" quede. tan fijil en la mente. como la sombríil casa Usher 
de Poe, delineilda también en l<1 neblina del pantano. 

En el caso de lil granja de Thruschross no se encuentriln largos 
párrafos alusivos y los detalles aislados han de unirse para adquirir 
fuerza; su descripción se basa en la imagen que de ella, tiene Heath
cliff y que expone a N elly Dean: 

" ... la luz salía de allí: no habían cerrado los postigos y 
las cortinas estaban sólo a medio correr. Los dos pudimos 
tnirar dentro. poniéndonos de puntillas en el zócalo y aga
rrándonos al borde de la ventana; y vimos -¡ay qué her
mosura!- una espléndida estancia con alfombra carmesí, 
sillas y mesas cubiertas de carmesí y techo blanco corno la 
nieve. ribeteado de oro. con un chorro de gotas de cristal 
que colgaba en el centro. de cadenas de plata resplandecien
tes con la suave luz de pequeñas bujías ... " 

Como puede juzgarse existe una gran diferencia entre la casa 
de los Linlon y la de los Earnshaw. De ese contraste es de donde 
se desprende la duda que bifurca el pensamiento de Cathy y que 
dá. como resultado, su matrimonio con Edgardo Linton. 

Esto es por lo que se refiere a la descripción de las cosas y. 

-111-



tomando en cuenta la de las personas. puede afirmarse que. sólo a 
las principales las integra desde sus primeras apariciones, aunque 
en•realidad no hay ninguna a la que pueda aplicársc:le con entera 
propiedad el calificativo de secundaria. 

Ya he dicho que la importancia de Catalina es del mismo grado 
que la de Heathcliff. Es tambicn un reflejo parcial del carácter 
de su creadora y como tal. go::a de las nlismas prebendas del gi
tano y comparte sus defectos. Los privilegios se locali::an. ante 
todo, en el hecho de ser ambos los que dirigen la obra entera. 
Cierto que el varón dc:sc:n1pc:ña un p.:>pd n1ás <>ctivo: Cathy es re
ceptáculo de sus pasiones y, al mismo tiempo. agitador que en 
continuo revolver forrria los vapores que: :<e desprenden de su me:::
cla y envuelven la trama toda. Lns .simplc:.s iniciales de: su nombre. 
unidas a su fantasmagórica aparición, sirven de: señuelo para )., 
atención y cuando Nelly Dean c:mpie::a a relatar la historia y habl.1 
de ella en su niñe::. la define concretamente: como espíritu domi· 
nante y rebelde. Por lo que se refiere a sus defectos ellos pueden 
concretarse en las notas~ un tanto cxagcrad.:1s. que: a veces les 
aplica la autora. 

Ambos, Heathcliff y Cathy. se ;:,moldnn al carácter mismo de 
Emilia Bronte. Si a ésta se la quisiera definir. bil:n podría utili:::ar
se la auto-descripción que pone Benjamín Constant en boca de 
Adolfo en su obra del mistno nombre. Esta abarca las característi
cas más notables de la dolesccncia, y ellas las presenta. extremadas, 
la autora de '"Cumbres Borrascosas''. Es por esto que afirmo que 
sus dos personajes principales tiene en común con ella rebeldías y 
pasividades. pasión y firmeza. -

La figura de Cathy presenta rasgos claros y precisos aún desde 
los años de su infancia. Ello no obsta para que brinde la impre
sión de ser inestable: no puede captársele fácilmente. pues en con:>
tante tornarse parece huidiza. Es en su verdadera esencia donde: 
no se transforma y para llegar hasta ella es necesario franquear la 
barrera que presenta su carácter variable. El meollo de su personali
dad se integra por la fuerte unión espiritual que la relaciona con 
Heathcliff y que no sufre cambios de ninguna especie. Es ahí donde 
interesa. 

Ella viene a ser el aliento mismo de la obra. no como fuente de:: 
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inspirac1on o como acicate de mejoría, sino corno impulso, vivo en la 
primera parte y muerto en la segunda, que lleva a reali:::ar hasta su-; 
menores acciones al prot<:lgonista xnasculino. Sin embargo. no S-!: 

encuentr<:l en toda la novela una descripción amplia de ella. Ernily 
Bonte no gusta del detalle. pormenuri:::ar no es su <Jrte. Los linea
mientos que da en lo que respecta al físico. dejan amplio margen 
a la in1.:tginación. en tanto que por lo qu..: !:e refiere al espíritu 

impide, por la fuer=a de l<ts <Jccioncs de donde se desprenden, su
poner aún el menor detalle que no est.:O irnplicito en ellas. 

A través del diúlogo. que es su prirncra arrna litcrarin. la autor"l. 

ofrece las cnractcrístic¡:]S que intcf}r.::tn los diversos tipos de sus 
''Cumbres'". Ninguno de ellos es innecesario dentro de la trama. ya 
que todos viven pilpclcs irnportantcs. No oh.stantc. a prirncru vist:a 

podría suponerse que los hay t.1r1 sólo decorativos. como el viejo 
José. y se erraría totaln1cntc. Esta fiHura, de not~--..s un tanto exa

geradas. sirve, a rnaravilla. para destacar u todas las dcn1.ús. Ape
gado a la casa Earnsh41'\V y a l.:1.s ideas que irnagina correctas. es 
voz que contantcn1cntc scñnla supuc.stos errores y presagia castigos 
eternos. Datos in!-iignificantcs que pasarínn inadvertidos. crecen en 
.su boca y a esa igual medida aumenta el resto del asunto. Desde 
las primeras páginas de la novela se encuentra precisada su inter
vención puritana que a veces se hace un tanto monótona. a fuerza 
de repetición. Pertenece al ambiente, podríamos compararlo a los 
muebles pesados y antiguos que ocupan las salas de la granja. por
que como ellos, integra el fondo del tema. 

Este tipo se concentra en la descripción que de él hace la na
rradora de la historia: 

. Era y es, probablemente, el fariseo más gazmono y 
cargante que jamás escudriñó una Biblia para atrapar las pro
mesas para sí y arrojar las maldiciones al prójimo. Por su 
mafia en scrn1oncar y .sus pindosos discursos. hacía gran im
presión en el señor Enrnshaw-, y eunnto más débil se ponía 
el amo, más influjo ganaba sobre él. Le: acosaba implaca
blemente para preocuparse de su alma y gobernar rígidamen
te a sus hijos .. .'' 

Posteriorn1ente aparecen tres jóvenes que complementan la se-
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gunda parte de "Cumbres Borrascosas''. Nacidos del grupo que pue
bla la primera y parte de la siguiente, han de ser manejados por el 
odio de Heathcliff. Son pivotes que s.:>stienen sobre todo el final do!: 
la novela. Uno de ellos. el hijo del gitano. tiene lineamientos tan 
intensos que se antojan exagerados y no porque su posición sea for
zada sino porque su debilidad espiritual es casi increíble. Concurre 
a reforzar esta impresión el amor cnfcrnti=o que le inspira su prima 
Catita y que, bordeando los límites de lo natural. produce una Inez
cla con la sana juventud de la joven. que repugna. El forzado cau
tiverio de la muchacha para casarla con Linton hijo. y la muerte de 
Linton, su padre, sin testar, hablan de alguna obra foJletinesca. que 
por ningún concepto estú al nivel del resto de la trama. 

Si a esta altura tcrtninara el a.sunto. es indudi1blc que 1:-s opinión. 
influida por los últimos pasajes. se inclinaría a serie francamente 
adversa. En1ilia Bronte debe haberlo comprendido así y preparó un 
final diferente. Con cierta anticipación hi::o ap<~recer al hijo de 1-Iind
ley y empe::ó a cultivarlo de tal modo que. cuando vino " jugar un 
papel decisivo en la trama. necesitó de una re~1cción violenta que le 
arrancara de ~u c.studo de embrutecimiento y destacara. en forma 
clara, el último movimiento amoroso. Este idilio viene a echar por 
tierra los planes de He<~thcliff que <~ún no se han cumplido en su 
totalidad. El ha querido ver extinguidas las familias Linton y Earn
shaw: se ha envilecido año con año escuchando sus voces pnsionales. 
Nada ha podido detenerle, ni siquiera la hija de su amada Catalina 
cuyos ojos brillan como los de ésta. nada se ha opuesto a sus de~ 
signios. 

Inopinadamente empieza a gestarse un sentimiento poderoso que 
ha de oponerse a los suyos. Catita Linton y Hareton Earnshaw prin
cipian a amarse. Su idilio nace tcn1pestuoso. encubierto de odios y 
ponzoñas y parece que no podrá descubrir su verdadera esencia. 
Pero la juventud hace el milagro y los ojos cuajados de torvas mi
radas se ablandan y acarician; los labios maldicientes olvidan su 
rigidez y forjan palabras de emoción. Una pasión se opondrá a otra 
y en la lucha caerá vencida la que había torcido su camino. Heath
cliff va a morir. Sus últimos días son, sin duda alf!una, portadores 
de las mejores pincc:lndas que dió Emily a su sombrío cuadro. Con
vencido de que no podrá luchar contra ese cariño. que adivina tan 
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poderoso como el suyo mismo, se encuentra sin aliciente para v1v1r. 
Ya no puede aplicar su odio a nada y entonces parece calmarse. 
Lentamente principia a desprenderse de su ··yo·· terrenal y no en 
torma brusca; se antoja corno si descendiera por una engañosa pen
diente que le arrastrara inflexible h.:1cia la tumba. Su c;¡rácter se 
·transforma y todos a su alrededor se dan cuenta de ello. Nada pa
rece importarle ya y sólo anhela vagar por el páramo. 

Desde que Cathy murió ha vivido con su recuerdo constantemen
te: en sus últimos días ella se convierte en una torturante obsesión 
-que le acongoja: 

·· ... ¿Qué es lo que no está asociado con ella? ¿Y, qué 
no me la recuerda? ¡No puedo mirar este piso sin ver sus 
facciones grabadas en las losas! ¡En cada nube. en cada ár
bol. llenando el aire de In noche y vislumbraba en cada ob
jeto de día. me veo rodeado de su imagen! ¡Las caras más 
vulgares de hombres y mujeres, mis propias facciones se mo
fan con su semejanza! ... " 

Heathcliff no puede estar quieto un solo momento: cree verla 
·en cada sitio y ha de retornar buscándola siempre. Se desespera, y 
este estado de tensión empieza a aflojar cuando ya está cerca su fin. 
El fenómeno presenta diversas modalidades y parece alejarse de la 
·realidad, sus ojos vagan en lejanías invisibles a los demás y sus pa
·labras aclaran su estado de ánimo: 

" ... ¡No pue-do continuar así! ¡Tengo que recordarme a 
mi mismo que debo respirar y a mi cora::ón•que ha de latir! 
Es como si forzase a su posición un duro resorte: sólo por 
coacción ejecuto el más leve acto. que no sea dictado por 
aquel solo pensamiento: y sólo por coacción percibo cual
quier cosa. viva o muerta. que no esté asociada con aquella 
sola idea universal. Tengo un único deseo y todas mis fa
cultades anhelan nlcanzarlo. Tanto tiempo lo han anhelado 
y tan inconmoviblemente. que estoy seguro de lograrlo, y 
pronto, porque ha devorado mi existencia. Me anego en la 
anticipación de su cumplimeinto ... " 

Y efectivamente. sin sufrir en apariencia ninguna enfermedad, 
Heathcliff mucre. En ese breve tiempo final _Hareton y Catita ere-
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cen en amor y ello viene a suavizar la impresión que deja el fin de 
quien tanto los martiri::ara. 

Ahora Heathcliff se ha incorporado también al paisaje y en él. 
al espíritu de su amada. Ya no se podrá cru::ar el páramo sin adi
vinar. en cada abeto perdido o en el trigal ondulante. sus sombras 
unidas. La tensión pasional de sus vidas ha pasado íntegra. y qui::á 
más intensa. a la exactitud de !-_;us rccucrtlos y cuando cae la tarde 
parecen fundirse mf!s hondamente al infinito insondaole de su marco. 

La novela en si ha c.:lusado los corncntarios mils diversos. Se le 

ha criticado su trama por demasiado pasional. olvid'-lndo que ello 
significa que es dcxna.siado hurnana. (Aquí cahrí.:1, en cierta forma. 

la expresión de Nligucl de Cervantes Saavedra con respecto a '"La 
Celestina"). Se ha asegura que en .su crc.:Jción intervino la rnano 

de Branv.'cll y que por ello presenta caracteres un tanto ambiguos. 
Esto último es muy discutible. Yo sostengo que Emily ful: la úni
ca creadora de esta joya inglesa. Ch<~rles l'Vl:organ. en un interesan
te estudio que hace al respecto en ··~rhe Great Victorians··. ~r. l. 
Pág. 91; afirma que el hermano contribuyó, si no en el hecho con
creto de escribir, sí en el de imaginar ciertos pasajes de la novela. 
El señor Margan olvida, qui::á. que en la l:poca en que ""Cumbres 
Borrascosas" fué redactada ya Branwell se encontraba en una de
gradación terrible. Ccwi no vivía en la parroquia pues el vicio lo 
mantenía, la mayor parte de su tiempo. en la taberna. Resulta iló
gico pensar que, a las altas horas en que llegaba, y casi embrute
cido. Emiliy solicitara su ayuda literaria; y esto, haciendo a un 
lado las afirm<1ciones de Ch .. dotte con respecto al hecho de haber 
ocultado al hern1ano la publicación de sus poesías y demás. para 
no lastimarlo recordándole su frncaso. 

Esto es por lo que se refiere al aspecto puramente material; por 
lo que corresponde al genio creador basta con citar los notables poe
mas de Emily. cuya esencia se identifica, plenamente, con l{l de su 
novela. Aquí coincide mi punto de vista con el de Mr. Morgan. 
quien expone su sentir en las siguientes afirmaciones: ... quien 
escribió los poemas escribió "Cun1bres Borrascosas"; ambos son ge
melos de una sola imaginación ... " ¿Por qué entonces dudar d<= 
ella, como autora única de la obra. si Charlottc sostenía que de su 
libro de versos los únicos que valían eran los de Ellis Bell? 
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Lo que ha sucedido a esta autora es que ha sido rodeada de una 
serie de teorías infundadas. Y digo infundadas porque ninguna de 
ellas puede probarse. Se ha hablado de un cariño anormal entre 
ella y Branwell que pudo existir o no. pero lo cierto es que después 
de 100 años y sin ningún material condenatorio. resulta vacío afir
marlo. Por otra parte se ha dicho que cll" y Annc sostuvieron re
laciones lesbianas y esta imputación cs. sin duda alguna. la n1ás 
cruel que puede lan=úrsclcs, am<Ón de ser totalmente gr.:-ttuita. En po
cas palabras. el público y a!Hunos hió\Jrafos "e han ocu¡c>ado en os
curecer su figura. de tal n1odo que .sus Hrandcs lincanúcntos de es
critora han sido un tanto opacado~;. pcr·o jaruús destruidos. 

''W'uthering :Heinhts" sí fué escrita por Emily Brontc. Si ella 
hubiera sido menos reservada y hubiera le\Jado a los ojos [p.·idos dcl 
mundo sus mcn1orias se conocerían los rincones de su espíritu y nun
ca se hubiera aceptado ni la mfls remota posibilidad de haber sido 
Branwell co-autor de su obra. No existe ninguna base firme que 
so_portc tan arriesgada teoría; el espíritu que anima lu novela desde 

las pritneras hasta las últimas púginas es el nJismo y también el ins
pirador de la poesía. 

Mucho he tocado ya el punto de la estrecha relación que existe 
entre la psicología de esta mujer y sus "Cumbres"; no quiero in
sistir al respecto y concluyo afirmando que ésta es una de las no
velas que más arnplinmcnte responden ni espíritu que las creó. Sus 
caracteres son fuertes y sus descripciones exactas y potentes y todo 
ello hace de este ejemplar del genio humano uno de los más nota
bles exponentes de la literatura femenina n1undiaL Su única novela 
ha valido a Ernily Bronte un puesto destacado entre las escritoras y 
si se le hubiera hecho justicia es innegnblc que en todos los paises 
se le confirmarían estos títulos que. en nuestros días, excepto en cier
tas naciones, aún no pasan de ser vagamente conocidos. 
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.. EL PROFESOR ..... JANE EYRE ..... VILLETTE .. 

.: .. _ .. --- .... 

Y .. SHIRLEY .. 

.. Not by death but by fading 
out in tire .sun or gy bcing 
lost and forgotten ~omewhcrc .. :' 

}AMES Jovce • 

La primera enumerada de las novelas ~de Charlotte es la que pre
senta menor mérito literario. Fué su producción inicial y siendo ella 
escritora de muy regular condición alcan=ó pobres características. 
Su figura central tira abiertamente a la cursilería y es bien sabida 
que ésta es la peor consejera de una novelista. Sin embargo. la trama 
no deja efe presentar interés; su protagonista cje. tras ciertas vicisi
tudes llega a ocupar un puesto de preceptor y es este suceso el que 
brinda a Charlotte material suficiente para llenar un volumen pe
queño. 

A través de Guillermo Crims"vorth el lector conoce la vida de 
un maestro del siglo pasado: sus penas. sus dificultades. todo aque
llo que pudieron constatar personalmente las hennanas Bronte se 
encuentra aquí detallado. En realidad. el material es bueno. pero 
se ha hecho mal uso de él. La historia deja mucho que desear y 
parece for=ada; solamente unas cuantas escenas pueden hacer gala 
de natur::tlidad y el resto deja una impresión desagradable. Su pro
pagación fué posible. hacia 1860. gracias a la popularidad de "Jane"" 
Eyre". ya que proviniendo ambas de la misma pluma. el público es
peraba encontrar scmejan=as favorables entre ellas. Durante muchos 
años posteriores a esa época permaneció ignorada y reparcció recien
temente cuando "Janc Eyre" fué llevada a la pantalla con éxito. 
Se hicieron ediciones de ambas y se unieron a las múltiples de .. Cum
bres Borrascosas". que también fueron resultado de haber sido adap- · 
tada al cine esta obra. 
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La segunda novela enumerada, ya ha sido mencionada en varias 
ocasiones, a lo largo de este trabajo. Es producto de un criterio 
literario evolucionado ya en cierta forma. Está basada en la expe
riencia vital de su creadora. amalgamada con antiguos ideales. La 
figura de Rochc,;ter, bien lograda. tiene sus bases en .. Angria". Su 
carácter esencial h" evolucion<1do a través de la niñe:: y juventud 
de Charlotte, aunque n1ucho se h<:lya dicho que está inpirada. pa::
cialmente, en el famoso Mr. 1-Iegger de Bruselas. 

Esta última idea no puede aceptarse ni por lo que respecta a su 
psicología ni por lo que concierne a su papel en ¡,, trama. Desde el 
punto de vista de su esencia puede afirmarse. sin lugar a dud<>s. que 
Miss Bronte hi::o esta cre<1ción. de si misma. El ideal que tení::1 
formado sobt·e el posible <Imada encuentra. a tni modo de ver. una: 
expresión pcrfcct.:t en Rochc . ..-..;tcr. No ..... cria rctnoto que en el mismo 

físico coincidiera su person<>je con el tipo dese<>do. Su descripción 
no se limita a un .sin1plc c.sbo=o sino que sus lineamientos~ claros y 
precisos. d<>n idea de haber estndo por lnrgo tiempo en la mente de 
Charlotte. Es muy posible que de todo "Jane Eyre" sea este carác
ter el mejor logrado. y nos damos cuenta de ello mediante dos as
pectos: el primero se .desprende de lns palabras de Jane sobre su fi
gura y lo pinta objetivamente: 

" ... No era joven aunque aún no había llegado a la edad 
madura. Parecióme de mediana estatura, ancho de pecho, 
de color moreno y de espesas cejas; su mirada y su ceño 
eran severos 

A este párrafo. que brinda exclusivamente notas físicas, no se 
unen posteriorn1ente sino detalles aislados que se relacionan, gene
ralmente, con los ojos. El segundo aspecto de Rochester tiene ya 
otra modalidad. pues se ofrece a través de la subjetividad de Janc: 
y se relaciona con las modalidades intrínsecas del individuo. 

Dimnet afirma que éste es uno de los tipos varoniles mejor des
critos por una mujer y yo me uno a su opinión. Es positivo que de 
su personalidad se desprende tal fuerza que resulta fácil imaginar
le; sus facciones duras, precisadas aún más por sus actos imperio
sos, atraen. no con repulsión sino con simpatía. Su espíritu rebe:lde 
se asocia al de Charlotte. quien enemiga de trabas también escapó 
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de su reducido círculo vital dejando vagar su imaginación y escri
biendo novelas. 

Los autores de la Literatura de C<•mbridge (correspondientes a 
este asunto) afirman que de las herm<lnas Bron te la única que cab-e: 
dentro de la Literatura Victori;:,na es Charlotte. porque introduce 
en las Letras Inglesas una nueva vibración ~~:.·tísticd. En efecto. su 
novela satísfi=o el gusto de la époce1, porque a mitad del siglo XIX 
''las novelas se suponic-.n siempre historias de amor". ( 7) }<1nc Eyre. 
su protagonista, despul:s de sufrir penalidades numerosas llega a 
encontrar el ilmor de l~ochc!'>tcr que le c.stú prohibido por ru=oncs 

humanas. Su actitud rnoral de recha=o y !-i~lcrificio ~1ustó a Inglate

rra y tras ésta. el finnl vcnturo!>O fué bien acogido. El an1or recibió 
su gale1ruón y el último capítulo. de not<ls tr:•nicas. valió a Charlottc 
.su popularidad. 

Realmente no hay mucho de oríuinalidaJ en su tema: el hombre 
rico que se cnnmora c.lc: la muchacha pobre (el asunto de la Ceni
cienta, según Rebcc;, '\Vcst) es y ha sido muy trillado en Liter.a
turn. En nuestros mi!';n1os días y en los años rotnúnticos. es cnsi 
una obligación leer las novcbs de Pl:rc= y P.!rc= que se tejen y des
tejen con tan gastadn hebr;,. l·Iay que reconocer. sin embargo. que 
la novela de la inglesa guarda cierto m.!rito. La primera parte es 
auténticamente real y sincera y la emoción que la reviste la hace 
agrndable. La intermedia tiene notas autobiogrúficas. aunque en su 
-csencin es producto de );, imaginación de Charlotte. La últimn cs. 
sin duda alguna. ]u que: menos vnlor presenta. Lns circunst3ncias 
parecen un tanto for=adas. los personajes nuevos son convecionales y 
el asunto parece encajado a fuerza para poder lograr el fin deseado 
por la escritora. 

Ni en forma aproximada podría hacerse una comparación cnt~·e 
esta obra y "Cumbres Borrascosas". Los críticos que las juzgaron 
producto de una sola mente no sabían lo que se decían; la pasión 
amorosa de Rochcster y Jane no es ni unn leve sombra de la de 
Heathcliff y Cathy. Y no es que la de los primeros no se sienta 
auténtica; es que la psicología de los segundos, dobla. cuando me
nos. en profundidad a la de aquellos. Ese mérito que se ha átri-

( 7) "Cambridge History of English Literature". T. XIII pilg. '109. 
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buido a Charlotte como escritora corresponde a Emily. La hermana 
mayor no pasa de ser una amena redactora que anali=a y pesa lo<> 
sucesos y acumula detalles. en tanto que Emily. potente y tena=. ha
ce de sus personajes creaciones notables. 

Al señalar el poco mérito literario que presentan los trabajos de 
Charlotte no debe olvidarse puntua!i=ar el hecho de que esta autora 
dista mucho de poseer la armonía que debe reinar entre las diver
sas partes que intearan un<• producción de estCI índole. La inade
cuación entre personas y observaciones salta :-1 la vista y n1arcn e-l 
error nútnero uno en ella; tras éste se eslabonan otros varios, entre 

los que destaca el .señalado por Rebeca 'vVest (8) y que consiste en 
que la escritora me=cla a la historia principal ternas secundarios que 
no tienen rnayor valor. 

Estas aseveraciones no indican que no cxL~ta interés por la his
toria. Su trama es de aquellas que acicatean la curiosidad impulsán
dola siempre adelante hasta conocer la última palabra. y si añadi
mos a esto el hecho de que abunda en observaciones costumbris
tas. nos explicaremos. en parte. la aceptación públic<I. 

De sus otras dos obras podernos constatar. ni<is o menos. lo mis
nto. "Villette" es un relato minucioso del viaje de Charlotte a Bru
selas. Presenta en su mayor parte notas autobiográficas de interés 
que no S;! relacionan con Mr. Hegger, a quien se ha señalado como 
el carácter inspirador de Paul Em;:,nuel. La trama en si es intere
sante y ha sido aprovechada para extender. todo un cuadro de cos
tumbres escolares. Sobre ella ha bordado Charlotte los amores ro
=ánticos de Lucy Sno~ve. cuyo defecto c<Ipital se desprende de su 
fin. traído de Jos cabellos. Dentro de la trama existen detalles tan 
poco espontáneos que la totalidad del asunto se asocia con la novela 
folletinesca. Seria prolijo enumerar los episodios que la integran y 
que guardan material para un número pequeño de cuentos cortos. 
que, unidos por su autora forman un todo no bien amalgamado. 

"Charlotee Bronte -afirma Priestley- representa el punto de 
vista femenino. aquel que demanda de la vida la total satisfacción de 
sus deseos y sueños. Escribe directamente de su propia experiencia y 
expone. tan francamente como puede. sus propios pensamientos. Sus 
tres novelas "Jane Eyre". "Shirley" y "Villette" son fuertemente 

(8) "Tile Great Victorlan··. Pág. 67, T. l. 
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autobiográficas. J ane E y re es ella misma. estudiante e institutriz. 
dentro de una historia sensacional. Shirley es un retrato de su her
mana Ernily y los otros caracteres de su libro corresponden a co
nocidos de 1-Ia .. vorth; Lucy Sr.;y,ve es ella nuevamente. La autora 
recuerda y confiesa. n'lils que crea. como muchas n1ujercs novelistas 
desde sus días .. :· ( 9) 

En efecto. el tono de las tres novelas es netamente femenino, la 
única que no tuvo esta característica fué ''El Profesor", ya qu~ en 

ella adoptó Charlot te el caractcr varonil de c;uillcrmo Crimsworta 
y a través suyo redactó su trabe1jo. En uno o en otro caso no logró 
la escritora inmprimir a sus caracteres la profundidad requerida y 
sus tipos, un tanto superficiales, no corresponden a la fama de su 
creadora. 

Recogiendo las opiniones de los diversos autores que han es
tudiado la Epoca Victorinnn he llegado a la conclusión de que to
dos ellos coinciden en señalar como mérito a Charlotte "el que trano;
criba directamente de la vida" ( '-Villinm 1-Ienry Hudson en so.1 
"Short 1-listory of English Liternture of thc XIX Century") y en 
efecto a ese breve concepto puede reducirse la importancia literaria 
de esta figura. cuya obra principal. "Jane E y re", causó enorme re
vuelo en el siglo de nuestros abuelos. 

(9) "The Engllsh Novel", J. B. Priestley. Ch::1p. V-82. 
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