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ADVERTEDNCTIA

Mi admiracidn por Jorge Cuesta ensayista, me llev)d
a su poesfia. Como cualgquier lector atento, recibil satis-
facciones a veces insospechadas, pero al intentar compren-—
der el "Canto a un dios mineral® me enceontré&é con algo impe-
netrable y en muchas maneras contradictorio: escrito en 1li-~
ras estrictas, parece ser un poema conceptista que contiene
una alegoria clésica: la imagen reflejada en el agua; hay
versos aparentemente fhciles y otros tan obscuros que se
contradicen formalmente, ¥y en un poema a tal grado volun-—
tariamente formal, esto no deja de ser, por lo menos, SO8B8=
pechoso.

Una pista para interpretar algunos de sus versos "fa-—
ciles"™ me la oﬁrecié la frase “los fatuos rizos", sin comi-
llas, pero evidentemente gongorina.* Fue una pista, no en
cuanto a influencia sino a la verdadera realidad compacta
del poema, es decir, que los versos o las frases aparente—
mente supefluas u obviamente transparentes no eran, en mu-—
chos casos, m&s gue alusiones a otras cosas Yy otras obras,

o tenian un significado menos directo del aparente.

hd Soledad primera
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'>>Me;pa:¢c16>también que los ojos, como hueco que se
apode:afdel‘mﬁndo circundante, encerraba, como concepcibn,
implidééiéﬁes hegelianas. Pero no podia pasar de meras -
cénjétﬁiaé;'u

,fﬁos pocos que se han ocupado de la poesia de Cuesta
hanlséﬁalado, casi unfnimemente y como finica segura, la in-
flﬁencia de Sor Juana en ellae. Creo que en efecto es Sor
Juana, no s88lo en su poesia en general, sino en el caso par—
ticular del "Canto & un dios mineralt, una influencia muy
directa con su "Primero sueio"; pero quizf méAs importante
sea la de las "Soledades" de GSngora, y quizi més "ElL ce—
menterio marino®™ de Valery, ¥y quizf& méis los fragmentos de
Herficlitoe.

Quiero decir que el "Canto a un dlios mineral" esté
emparentado con una serie de poemas que tienen como deno-—
minador com@in el ser largas, no sblo meditaciones, sino
historias espirituales en las que se plantea un problema
¥, muchas véces, a través de ese problema o de su solucibn,
se quiere encontrar la respuesta al sentido de los contra-
rios, o de algunos contrarios, unificindolos por la poesia
o en la poesia.

Miles de péginas se bhan escrito sobre "Las soleda-—
des" o "El cementerio marino"; muchas también sobre "Pri-

mero suefio" y "Muerte sin fin®; en cambio sobre "Canto a



un dios mineral™ no hay més qQue 1o gue el mismo Cuesta
llamaria criticas "impresionistas"; por lo menos yo no
encontré& ninguna o casi ninguna ayuda para mi interés
de lector en nada de lo que consulté. Entonces nacib
en mi la idea de que la respuesta habia que buscarla
en el mismo Cuestae. Es decir que, asi como habia ve-—
nido de sus ensayos a su poesfia, tenda que regresar de
ésta a los ensayos y tratar de encontrar la coherencia
o i#coherencia de sus ideas sobre arte y poesia, bus-—
-carlas intentando formar un cuerpo de pensamiento que
pudiera después ser aplicado a la lectura y enjuicia-
miento de sus poemas.

Buscar ese pensamiento ha sido una tarea dura,
pero, para mi, fructifera y luminosa.

Quedaba el problema deldar una organizacibn,

forma, al cuerpo de esas ideas.' Escogi atenerme a un

solo emnsayo y partir de los(puntos que éste toca para,
en forma radiada, ir a lo que en o%tros Cuesta pilensa
sobre el mismo asunto, e incluso indagar un poco la
procedencia de sus planteamientos, ¥y sus implicaciones.
Asi pues, este estudio empieza, pero no acaba,
con el anflisis del ensayo sobre Diaz Mirdn; pretende
mirar a través de &1 el pensamiento de Cuesta Yy, para

completarlo, uso referencias a Diaz Mirdn que estén en
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otros-articulos, pero tampoco para terminar de estudiar
un.juiciofsobré Diaz Mirbn, sino para segulir a Cuesta,

Hubiera podido escoger otro u otros medios o mé—
todos, pero ya explicar® por qué é&ste me parecld el mhs
adecuado. ‘

Séyque se trata de un primer paso, de un acerca-
miento, apénas, a Jorge Cuesta; pero no es, ni con mucho,
suficiente para comprender su poesia ni para conocerlo a
&1 siquieré lo bastante, porgque hay muchisimos temas es~
té&ticos (ya no politicos o morales) gque no guedan compren—
didos en estas cuartillas. Pero Jorge Cuesta es uno de
esos artistas y pensadores tan ricos que es necesario frac-—
cionarlos, irlos estudiando por partes, ¥y, necesito decir—
lo, por eso escribi sobre 8l.

Asi pues, mi pretensibdn queda claramente reducida
a investigar qué pensaba Cuesta sobre arte y poesia: son
esas las ideas que he buscado alrededor del "Diaz Mirdn",

No tendrfia cabida, en esta bisqueda, el intento de
encontrar una estética, en el sentido que &sta tiene de
construcecibn o sistema rector filosbdficoe. Lo que persigo

es la vida real, segin el propio decir de Cuesta: la his-—
no sblo de un hombre

toria poética, expresada en ensayos,
extraordinariamente inteligente, sino dispuesto, como po-

cosy; a tomar conciencia de los problemas del arte y a vi-—



virlos;‘pensarlos, expresarlos, hasta sus limites mé&s
radicales, mis extremos; ¥ todo ello desdedando toda

aparieﬁéia‘dé drama, sobre todo de drama personal,



CAPITULO PRIMERO
"LOS CONTRARIOS"

. A manera de introduccidn



LOS CONTRARIOS

Debi&ramos preguntarnos si la
propia locura en gue se consu—
mid su razdbn no fue también el
ltimo método, la GGltima téc—
nica de su espiritu contra la
naturaleza,

- Jorge Cuesta: "Nietzsche y la
psicologiat.

Escoger un ensayo de los muchos que escribid Jorge Cuesta
no es, en este caso, una arbitrariedad del gusto sino un
medio para encontrar el hilo conductor de sus pensamien-—
tos‘sobre poesia y arte. Sin duda podria haberse escogi-—
do-oﬁro u otros ensayos igualmente importantes en cuanto
a sus,iaeas sobre arte, como "La pintura superficial® o
ﬁJééérCiemente Orozco: iclésico & romfntico?" por ejemplo;
ﬁéf;; adem&s de su rigueza ideoldgica y alusiva, el ensa-—
16 $obre Salvador Diaz Mirdn tiene la ventaja de poner el
vidéd§>en la llaga que Jorge Cuesta quiere siempre encubrir
¥ que es, en muchos casos, la explicacibdn bA&sica de sus
pPensamientos y de sus aparentes contradicciones: la lucha
entre nabturaleza e inteligencia.

AGn sin sospechar, dicdmo lo hubiera podido?, que
su f£inal iba a ser semejante al de Nietzsche, Cuesta se
da cuenta de gue "En cuanto el critico advierte la pasibn

que mueve un pensamiento de Nietzsche, interpreta que el



penéémiéﬁtg ha perdido su significacibn, puesto que es
el;sehtimiénto que lo determina a gquien pertenece. dPe—
rbjprofundiza enton<ces en las pasiones y los sentimien-—
"tos del filbsofo? Observo que noj; pues es genexral la
’inclinacién a conectar los sentimientos de Nietzsche
con la catlstrofe a que lo condujo su enfermedad%. 1

Hay otros motivos, pero aunque no fuera mis que
por é&ste de no dar pretexto a la critica para poner re-—
paros al pensamiento porgue est& invadido de sentimien-—
tos, Jorge Cuesta se propone gue en sus ensayos lLos sen—
timientos ocupen el menor lugar posible, ¥y es &sta una
de las causas que lo hacen una inteligencia lficida ¥y
"pradical", apasionada por si misma y sostenida en si
misma; una inteligencia extraordinarxria.

Con esto estoy adelantando el planteamiento es—
tético y moral de Cuesta, pero es precisamente de este
conflicto permanente entre 1o que se ha llamado "roman-—
ticismo" ¥y "clacisismo" de donde deseo partir, sin otra
arma que la de ser fiel a su pensamiento.

Ser fiel al pensamiento de Cuesta implica que

se le estudie y comente "radicalmente', tom&ndolo como
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objeto ¥y sin gque nuestro gusto de sujeto * tenga que .ver

con el Jjuicio, aunque si,; quiz&, con nuestra pasidn, esa

"regibn donde hay més dificultad en mantenerse sereno'. 2

La primera frase del ensayo de Jorge Cuesta sobre
Diaz Mirdn es ya indicio de su violencia en contra del
"gusto"; al que Cuesta encuentra totalmente deleznabie:
"Mi admiracidn por Salvador Diaz Mirbn es el producto de
una reserva de muchos anos . 3 Partiendo de un primaxrio
rechazo, su admiracibdn se da al cabo de una larga duda

sobre admirar o no a un poeta que tiene una "rara capaci-

* Como la palabra objebo ha sido motivo de mGltiples
interpretaciones  y su relacibdn con el sujeto sufre
modificaciones y variantes, ya no de un %1I650fo a
otro, sino dentro del pensamiento de Hegel mismo,
por ejempleo, considero necesario aclarar, de_ una
vez, lo gue pienso que significa para Jorge Cuesta.
Para ello me serviré de una cita: "Proponemos la
siguiente definicibn: situacibdn se llama lo que no
es objeto. Pero objeto es todo respecto de lo cual
encontramos una relacidn en gque algo subjetivo se
relaciona con algo objetivo, comenzando con noso—
tros mismes en calidad del yo reconocido como tal,
hasta las estructuras mis extranas que alhn sean
accesibles a nuestrra conciencia", Hermann Clockner.
El concepto en la filosofia hegeliana. (Centro de
Estudios Filcsdficos. Cuaderno 1/, UNAM. México.
1965, p. 110.) Es importante aclarar que lo '"sub-—
Jetivo" en esta definicidbdn, no tendria para Cuesta
ninguna resonancia rombéntica y estaria puesto, exac-—
tamente, como un derivado de "sujebov. Es necesario
subrayar también, porque en Cuesta tiene una impor—
tancia capital, que la relacidn entre objeto y su—
seto debe de ser accesible "a nuesbtra conciencia".
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dad para contener, al lado de descuidos y debilidades gue -
se tienen que juzgar lamentables, las més vivas v deslumbra

R 4 .

doras centellas "del 'eBespiritu® . La calidad de estas —-—
"centellas del espiritu” hace a Cuesta desconfiar de la con
Atinuidad gque pueda haber entre cllas y "las caidas lamenta-—
bles"” de las protestas de su gusto ante astas dltimas v de-—
la exactitud de su juicio.
Y es, extrafiamente, como le pasa con Nict=zsche, cuando
alguien trata de explicar o de invalidar la obra de estos -—
artistas por secr la de casos patoldgicos, cuando Cuesta —-—
siente 1la necesidad de.averiguar los motivos de la gran — -—
turbacidn gque esta actitud le produce. EFn ¢l caso de — —-—
Diaz Mirdn el ensayo de Cuesta es una especic de contesta——
cidn al de don Genaro Fernndez Mac Grogor sobre el poecta -—
veracruzano. Pero aGn existe otra circunsktancia que — ——
acerca a Diaz Mirdn con Nietzsche, y es la de gue Cucesta —-—
considera, de una manera o de otra, gue ambos alimentan — -—
"deliberadamente pasiones opuestas'.

Es necesario aclarar gque no pretendo es—
tudiar las obras de Diaz Mirén y de Nietzsche, sino la acti
tud de Cuesta frente a ellas, y quco, puesto gue Cueéta fué—
también un caso patoldgico y se alimentd, si no deliberada+
por lo menos muy conscicentemente, de pasiones opuestas, —

vo, fiel a su manera de establecer un juicio, - - —_ - = -



no me detendr& en su biograffia. En cuanto al elemento
psicoldgico me permitird citar un pArrafo de Cuesta:
", de acuerdo con este criterio, todas las obras de
arte de todas las &pocas son documentos psicoldgicos
gue pueden liamar la atencidn del psiguiatra. Tanto
el error como =1 acierto en una operacidn matemiBbtica
tienen un contenido psicoldgico; pero los puros datos
psicoldgicos no nos permiten llegar a establecer el
valor matem&tico de la operacidn. Lo mismo sucede con
las obras artisticas... Nos; la relacidn entre el arte
moderno y las nuevas teorias psicoldgicas se debe al
irracionalismo; al antiintelectualismo gue les es co-—
mﬁn". &

miento estético me limitaré a &éste y no a sus posi-

Por ello, al btratar de hablar de su pensa—

bles motivaciones psicoldgicas. Las coincidencias que
he sefalado entre &1, Diaz Mirdn y Niebtzsche no son,
de ninguna manera, debidas al azar, se encuentran en
la posicidn y la actitud intelectual de cada uno, ¥,
aungque interrelacionar &stas no es el objeto de este
estudio, espero que ayuden a aclarar las ideas que

sobre estos temas tenia Jorge Cuestae.
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Por lo pronto hay varios puntos en qué detener—

—

a) Qué papel representa el gusto en la crecacidn |
vy la apreciaci®dn de la obra de arte.

b)) Lo gue opina sobre la moral de los artistas—
Y. sSiguiendo los modos pcecculiaraecs de conduc—
ta de algunos de &stos, 1o que piensa sobre-—
su supucsta (o rcal) locura.

c) En gué consisten, on los dos qasos'de Diaz -

Mirdn v Nictzsche, tan aparaontemente aleja—-—

dos, "“"las pasiones deliberadamente opuestas™,

a) EI. GUSTO

En su "Carta a propdsito de 1la Antologia de la-—

, al contestar las recrimi—
naqioncs gue se le hacen por no haber incluido en ella a — —-—
Manuel Guti&rrcecz Nijera y a José& Narie z v Dominguez, — — —-—
alude al “"timido rigor" con que sclecciond a los pocectas que
en ella figuran, y asegura gque su gusto no depende de &1L — —-
tanto como guisiera su orgullo como cuanto acepta — --
su humildad, porgue sobre el gusto no se tiene poder, -—-

es decir, rigor, por minimo gue éste sea, v que donde -

menos pucecde estar es en "el compromiso de clecgir porque -
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sblo se ve obligado a elegir quien estaba indeciso de
antemano®™, puesto que quien +tiene un criterio sobre poe-—
sia se ha comprcometido de antemano también. Confiesa su
aversibn a las antologias, pero no ha rehuido participar
en una porgque cIee gque no es "otro el objeto de la cri-

tica que liberar =21 gusto, ¥y liberar el gusto no creo

que sea distinto de comprometer el interés. Mi interés

¥ no mi gusto era lo gue %;li se'comprometia. Elegi

aquello gue lo conservaka'. 8 Al elegir no se elige con

E
el gusto sino con el intexrés s, ¥y el interé&s debe de es-—

tar y quedar vivo, segin &l, a pesar y en contra del

* Bl tema del gusto e incluso del amor, como opues—
to al interfs, se ha producido siempre en el te-—
rreno del arte. También ha sido considerado co-—
mo una tentacidn el afén de disociar profundamen-—
te los componentes de un arte. Me parece perti-
nente apoyar en otros autores estas posturas, pe-—
ro, para no salirme demasiado de las referencias
establecidas en oste capitulo, citaré unas pala-~
bras de Adriln Leverhin (personaje claramente ba-
sado en NHietzsche). Es Serenus Zeitblom guien
relata el didlogo: '

t o Un regelo de la vida —-dije—, por no decir un
regalo de Diosg; como es la misica, no debe de sex
analizado en sus antinomias. Estas son, por obtra
parte, un =signce deo su riguesa. La mGsica hay que
amarla.

— (Crees ©a gque el amor es el miAs fuerte de los
sentimiencos?

-~ ZConoces bl otro mias fuerte?

- El1 interés.

— Es decir, un amor desposelido de calor animale.

- O, si t4 quieres, una predestinacidn.”

(Mann, Thomas. Doctor Faustus. Ed. Sudamericana
B.A., 1938, p. LG7).




gusto, aun después de haber hecho la eleccidn, porgue
toda atencidbdn sin continuidad o todo asunto de interés
pPrecario no son sino objetos & gque la voluntad se en-—
frenta haciendo un esfuerzo suyo y no de la inteligen—
cia. Cita su inter&%s precario hecia Amado Nervo y Ra-
fael Lbpez y su total desinterds en los casos de los
poetas por cuya exclusidn es criticado. Quiz& quepsa
mencionar que en este punto piensa casi en los mismos
términos en gue 1o hace sobre la pasidn, cuando dice
que ciertamente es viciosa aquella critica en la gque
la pasidbn se desahoga, se vacila y no necesita ma&s de
su obJjeto, se desembaraza de &1, pues es una manera
de deshacerse, al mismo tiempo, del objeto y de la pa-—
816n: "Una pasibdbn que no sabe ser el sentimiento de
una ausencia es una pasidn que se desconoce'., 2 Si la
critica apasionada se descarga del sentimiento que la
obsede, descansa en "el miserable mérito de la sabidu-
ria”, Aqui la palabra sabidurfa se refiere a falsa

- -Beremidad: "Es la conciencia gqus no ests presernbte er
la tormenta", y més adelante hace la diferencia con la
verdadera sabidurlia, la qQque es un riesgo del acto pero
no un aniguilamiento del acto: "Admiro la critica que

encuentra su serenidad, su sabiduria, no en el sueiio
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¥y en la domesticacidn de una conciencia, sino en la
conciencia y en la libertad de su estremecimiento'. 10
Todo esto nos explica por gqué el camino hacia la ad—
miracibdn de Diaz MirdHn le ha llevado afios: porque su
interés guedava siempre vivo, por encima de los repa-—
ros que a la obra poética del autor de Lascas oponia
su gusto, ¥y es notable lo que el interés ha podido so-—
bre el gusto hasta hacerle llevar & escribir uno de los

ensayos mAs extraordinarios qQque sobre literatura haya

escrito un mexicano.

) LA TLOCURA Y LA MORATL DE 1L.OS ARTISTAS

En el caso de Diaz Mirdn, Cuesta encuentra con-—
gruente su ¢&ética con su estética, Explica cbmo, en otro
plano, la vida y la obra de Diaz Mirdn nada tienen gue

ver con su clasificacidn de ser antisocial. Para Diaz

6]
vl
=

Mirbén, lo mismo el prdjimo qu tema de un poema son
abasolutamente indiferentes estética y, por tanto, &ti-
camente, ¥y en su funcién de pretextos para dar forma a

un poema o a un acto, resultan, ciertamente sacrifica-—

6-

bles ambos, porque el fsujeto” carece por si mismo de
importancia; "asi, pues, no vacild en victimarlo en la

realidad como en la imaginacibdn tantas veces como su



satisfacecidbn fue tan rigurosa como implacable’, 11

Hace notar, sdecmés, que sismpre gue se ha hablado de
los duelos de Diaz Mirdn se ha visto su poesia a la

luz de $stos, pers gue =i miramos al revés - los
1

\

duelos a la&a Juz de 1la poesia, “"para que lLa repugnan-—
cia del lector crezca -", nos damos cuenta de gque obe-—~
decen a la misma blicguaeda dsal “"vasto y fiexro abismor
que el poesta procurs y re~omienda raatrear on la
"oquedad'" de la forma. aon aétos formales en los que
la satisfacclbdn de su "honor" no es esencialmente di-
ferente de la blasquedn de 1. belleza mfAs deslumbrante
v arbitraria sobre los temas mhs triviales que puede
encontrar, A eatn luw, ol desuaffo, el honor, son lo
vardaderansnte Amprptante, lo trivial es que "algulen®
plerda la vida. ElL sufrimiento de Diaz MAirdHn no seria
en este caso a4l remordimisnto, ainn el sentimlent:o de
no habver alcanzode uwna verduadera gatlsfacclbn formal .
Bobra este punto de lLos duelos de Diaz Mirén,
Cuesta apunta que encuentra normal el que una socloedad
gondene o un asesino puesto que Jlo considera nociveo po~
a 1la pgocledad en Lo qua viva y atantatorio puara 1o ffde
lud de &str, pero no ancuentra ilgvalmenteo légica la ac-

tltud de la pslquintrisa ante ol mismo hecho, puesto que,
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cuando un slienista define las caracteristicas de un
tTemperamento antisocial habla de la sociedad como de

un ente exento de anormalidad en virtud de ia misma
definicidn, lo cual considaera una peticién de princi-—~
pic. Ia salud de la socicdnd ¥y la salad del individuo
son dos cosas diferzntes., La sociedad, como organismo,
puede expulsar de si, atacar o suprimir a un miembro

que le hacve dano, pero el sufrimiento de la sociedad no
és el del indiwviduon. De hecho hay criminales para los
cuales el asesinato tiene las consecuencias fisioldgicas
més saludables, entonces entrarian en conflicto las con-
veniencias de su salud individual y las conveniencias de
la salud de la sociedad, Entre la ley vy la psiquiatria
deberia existir entonces un criterio diferente, ya que
sus campos y disciplinas son diferszntes,

En el caso de Nietzsche, se rebela contra el he-—
cho de gue se emplee una psicclogia distinta a la enun-—
ciada por el qu= se llamaba & =i mismo "maestro en psi-—
cologia, y encuentra que el "relativismo 1lbdgico" de
Nietzsche fTue creado precisasmente para que €l pensamien-—
to de su inventor se analizara con este procedimiento.
Pero su ecusacidn fundamental a la critica no es ésta,

sino el gue, en cuanto se advierte la pasibn gque mueve



el pensamiento nietzscheano se interprete gque el pen-—

samiento ha perdido suvu significacibén, como pensamiento,

para entrar a la esfera pura del sentimiento.
Asi pues, se& traicions al pensamiento y al senti-—

miento, ya que a este 1ltimo no se le estudia en si, si-—-

no como indicic de la anormalidad mental de su autor, ¥y

pasa a ser entonces material psiquidétrico - pero no del

estudio de la pasid®dn, comeo HNietzsche hubiera querido.

Pone como ejemplo lo que se hace con su pasibn anticris-—

tiana. "rQuifén no ha dado cuenta de ella por su objeto

sentimental, de este modo explicando los errores a que

la pasibn lo condujo? Pero, iquién ha visto después que

la pasid/n no tenga origen en los errores? Hasta un f£i-

16scefo con un espiritu tan noble y tan inteligente como

el del alemé&n Max Scheler creyd perbtinente limpiar al

cristianismoc de las machas con que la pasidn de Nietzsche

lo empafid. Terminado esto c¢on é&é&xito, <puso a salvo el

objeto de la pasibdn de Nietzsche? No; como si le hubie-~

se parecido que el objeto de la pasidbn de Nietzsche no
12 Nietzsche se vefis pensar

era otro qQue equivocarse",
se la escamoteaba a la criticaj; pues

i3

con su pasidn, ¥y no
sabia que su pasibén era tan Jjusta como su locura®.
Su filosofia estaba ebria, cosa insoportable para

T T T LA S e T i T



- 19 -

los f£ildbésofos qué, segln Cuesta, no seréfpgfeﬁrgﬁgqnsif
deraf esto independientemente de los juiéios'pé%ﬂééﬁ6¥‘
a la desnudez de esos mismos Juicios.

Pero, por encima de esos reproches a la critica,

Cuesta cree qQque la obra fundamental de Nietzsche "fue

una obra lirica, una serie de cantos. | Extrafio proble-—
ma el que planted a la fllosofia critical IUn filbésofo
cantando! Reprobable procedimiento de hacer pasar incon-

' secuencias filosbficas. Si hemos nosotros de tomar a
Nietzéche al pie de la letra, debemos recordar gue su
pensamiento no era considerado por &1 como un canto, si-—
no también como un bailen. TH# )
Cuesta admirs el pensamiento de Nietzsche y, por
otra parte, su embriaguez lirica, pero ama, més que to~-
do, la conjuncién: la embriaguez del pensamiento, porque
en Nietzsche 1la pasibn no embota sino aguza a la inte~
ligencia y la poesia nace de una pasgibdn intelectual.
Cuesta busca ege camino gque se recorre del pensamiento
al cento por encima de los peligros a que se somete, ne-
cepariamente, quien intents transitarlo, sobre todo si
cree que ese camino se da en el campo en gque se enfren-—
tan los contrarios. "Nietzsche sabia 'humano, demasia-

do humano', que la certidumbre es un fruto de la pasibn.
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Y lo sabia ‘'espiritu perverso!', como una técnica, co-

mo un procedimiento del alma. Asdi pues, se inspira

deliberadamente en pasiones opuestas, con la confian-

za de gque no se irfan a oponer las certidumbres que le
suministraban®. 15

Al hablar de Nietzsche y de Diaz Mirdn, Cuesta
toma la psicologia del artista como aventura espiritual
dirigida al esclarecimiento de misterios fuera del orden
psicoldbgico propiamente dicho. Esto esté, como postu-—
ra, en contra de la ciencia psicoanalitica, pues, como
hemos visto en el caso de Nietzsche, ni alin cuando un
artista que se considera a si mismo '"maestro en psicolo-—
gia"™ habla de técnicas y procedimientos lo hace para es-—
clarecer los mecanismos psicoldgicos comunes al ser hu-—
mano, sino,por el contrario, los mecanismos inhumanos
que le permiten, a &1, experiencias nuevas que ensanchan
las posibilidades del espiritu. Que estas experiencias
sirvan o no, después, a la ciencia psicoanalitica orto-
doxa, €s cosa que a Cuesta ya no le interesa.

Este punto de vista tiene una larga historia ¥y
conserva defensores hasta nuestros dias. La disputafcé—i
mienza antes de gque pueda hablarse de "clasicis@o"fyfﬁro—

manticismo", pero tiene una conexiédn muy directa con él.




Los nombres de Georg Cristoph Lichtenberg, o de Karl
Philipp Moritz, Ludwig Heintich von Jacob o Johann G.
E. Mass, por ejemplo, éstén dentro de la historia de lo
que ha venido é ser la ciencia dél psicoanélisis, como
lo estédn Jean Paul, Novalis, Amiel, Schubert,Schopenhauexr
¥y Nietzsche. El suefioc y el subconsciente son uno de los
grandes temas del romanticismo, pero tomados como vias
de conocimiento de la vida interior del individuo ¥y de’
1é unién de ésta con los mitos y la religiosidad; vias
que, por medio del procedimiento analégico unen, no sb-—
lo-el suefio con la vigilia, sino al hombre con la nabtu-
raleza y la cultura. ’

‘ "T,a concepcidn del suefio y de toda la vida psi-
quicé que constituye el fundamento de ese mé&todo (el
psicoanélirico) se opone,creo yo, a la esencia misma
dél;romanticismo. En el curso de la investigacidn en-—
contramos expuestas estas diferencias: baste indicaxr
aqui sumariamente uno o dos aspectos sin pretender ade-—
lantar un Juicio sobre el valor del Ppsicoanilisis. Me
parece que esta doctrina se apoya - cuando menos segin
la escuela freudiana ortédoxa — en una metafisica més
cercana al siglo XVIII gue &l romanticismo. La cons—

ciencia y la subconciencia intercambian algunos de sus



contenidos, pero el ciclo formado por estas dos mita-
des de nosotros mismos es un ciclo cerrado, puramente
individual (aun si se le afiade, como gquiere el freudis-—
mo de la segunda &poca, la supervivencia de las imégenes
atévicas). Por el contrario, todos los roménticos admi-
ten que la vida oscura se encuentra en incesante comuni-—
cagién con otra realidad més vasta, anterior y superior
a iafvidérindividual. Otro tanto puede decirse sobre
elffin que se propone el psicoanélisis: reintegrar a
‘uhg,ﬁdnrada conducta social al hombre que es victima
de lé neurosis. El romanticismo, indiferente a esta
fpimé de salud buscari, aun en las imAgenes mbrdbidas,
elvéémino que conduce a las regiones ignoradas del al-
ma: no por curiosidad, no para limpiarlas y hacerlas
)més fecundas para la vida terrena, sino para enconbkrar
én,éilas el secreto de todo aquello gue, en el tiempo
j'en'él espacio, nos prolonga mAs all& de nosotros
miémOS ¥ hace de nuestra existencia actual un simple
punfo en la linea de un destino infinito. Isa oposis
cibdn, que separas al psicoandlisis tanto de la mistica
éomo del romanticismo, le impide la comprensidn real

de aquello que para btal disciplina no podria ser més

Qque un caso definido de psicosis.”
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V"X_estornos cohduce a la segunda objecion..-que-
va mas alla{dél romanticismo. EL psicoanfAlisis aplﬁ—
cédo a‘la~oﬁfa de arte. la trata como un documento;
comé un cénjﬁhto de sintomas y no se apoya en ella si-

no para liegar a un estudio del autor de su wvida y dé

su neurosis. Este método. legitimo en cuanto sirve pé-

ra ampliar el campo de ekperiencia en gque se perfecc(o-
!

na una terapeutica . no podria explicar la obra de aFﬂ
?

ter, 16 7/
.

De la misma manera gque Beguin basindose en par-
en los plrrafos gque acabamos de leer. no
"fracas~

te al menos.
puede aceptar lo qué el psicoanalisis llama el

so de Baudelaire!, puesto que esta apreciacidn quedard

"el menor de los poemas de Las flores

invalidada poxr
Cuesta no acepta la negacidn del wvalor rav

del mal"”
cional de las obras de Nietzsche por su locura, ni el
desprecio de la pasidn que no oculta, nosotros tamp#éo
podemos consmderar licito anular la inteligencia crt~
tica o el vaior podético de Cuesta por su esquizofxenla
¥ su Bu101dlo.‘ : ' {

Nletzsche, por quien Cuesta sentia "una pas;Ln

'sin 1imites" 17 ‘esta tan cerca . del romanticismo (aﬁ i~

nal de su vida muy en contra de su terrable voLuntad)



que,. en nuestros dias, pesando todos los momentos de su-
obra, ‘de esa lucha1entre vida e inteligencia, Colin: Wilson
se atreve a afifﬁar‘rotﬁndamente: "Nietzsche era un ro-—
méntico" 18’ lo cual es "tan significativo comoc que Diaz
Mirén haya sido nuestro méis grande rom&nticon.t+9 Signi-—
ficativo en cuanto a la eleccibdn que Cuesta hace de sus
obaetos de atencién y de-pasidn.

Ya vlmOS lo que Cuesta piensa sobre el arbtista ¥y
la_loqura en cuanto é&sta afecta a la obra de aquel7 que
es‘107éﬁbﬁimporta- O, m&s bien, lo que opina sobre el

la llmitac16n que un enfoque psicolbgico su-—

pone_sobre el aulclo ‘que se hace de su obra: hay una in-—

va516n de'terrenos que 8. Cuesta le parece intolerable.

lrracional y‘31n hlngﬁn rigor desde el punto de vista

1ntelectual
‘ ;apuntado, por otra parte, c6mo -a pé—_

sar de su amor a

'la unidad entre:pa516n e 1ntellgencla

queyehCﬁénéia‘en Nietzsche, O p:
fa;4céh ié ﬁisma arma critida;‘
¥ fildééficos de é&ste, comO“io hace
Diaz Mirdn. | ; ‘ i »

En cuanto a la moral,;énfﬁLa;déqadq§¢;g$§§mia;po—

lLitica" 20, Cuesta dice: "S6lo en el arte, entre las
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otias‘fqrmés de la accidn humana, ocurre algo parecido:
dééi¥ deia1guien, sin admirarlo al mismo tiempo., que es
fartisfé*; es tratarlo despectivamente. En cambio se
pﬁedéyséb impunemente un mediocre agricultor, un mal
obrero, un insignificante industrial, un obscuro profe-~
sionista.. En estos casos el valor de la accidn no es
idéntico al valor de la persona o, por decirlo asi, no
es la persona guien actlia, su accibn no es. una accidbdn
moral". Unicamente el politico y el artista se compro-
meten, total y personalmente en su accidn phblica, por-
gque de modos diferentes, ambos son los creadores de la
moral, los gue desobedeciendo lo que es ley para los de-—
més se arriesgan sin resistencias, poniendo en juego su
obra y su persona para "encontrar su ley en medio de 1lo
desconocido, en medio de donde no habia ninguna".

‘ Cuesta no estudia la diferencia de las formas por
las éuales el politico y el artista imponen la moral,
porQue en este ensayo se estf refiriendo sblamente =a
los procedimientos de la politica, pero la influencie
del srtista en la sociedad est& claramente expuesta y
asumida en autores a guienes Cuesta aprecia mucho, co-
mo Gide o VvValéry. Es sabida de todos la influencia que

la preocupacibdn moral (aunque superficialmente se la ha-—



- 26 -~
yarﬁggggq°”de amoral o de inmoral) de ambos, tuvo so—
bre todo el grupo de "Contemporfneos", y btampoco hay
qﬁé olvidar la importancia que Baudelaire da a la "mo—
dan cémo una, entre muchas, de las expresiones publi-
cas de las ideas estéticas y &ticas de un momento, pe-—
ro olvid&ndonos de la diferencia entre los modos de in-
fluencia sobre el ambiente de que disponen politicos y
artistas, sabemos gque ambos, si son lo que deben de ser,
son "los forajidos, los gque viven fuera de la ley", por-
que la buscan més allf de la ley de los otros, estén
siempre en busca de una ley nueva, exbtraordinaria, que
no healague simplemente los h&bitos del vecino, sino que
sea meJor; y la grandeza de esta blsqueda '"esth preci-—
samente en su riesgo, en sus vicisitudes y contingen-
ciag",

Como el objeto de¢ la moral es el hombre, el po-
11tico y el artista resultan ser los conejillos de indilias
voluntarios gue experimentan en s21 mismos no solamente
las posibilid@&es de nuevas leyes &ticas, sino las wvici-
situdes queJé€ plantean frente a determinados actos. Un
politico puedé asesinar por razones de Estado; como un
artista puede dedicarse a la vida del desorden sensorial

con el f£in de crear nuevos enfogues, perspectivas nuevas
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para,elﬁalma bumana. Hay una .evidente y clara diferen-—
cia;e@trefpbliticos ¥y artistas: el poder. Se supone gue

el politico crea una nueva moral para una nueva legisla-

-td todo wverdad, y, por el oontrario, pue-—
_de:a§ ir§é que el pensamiento de Hegel, por ejemplo, ha
:camﬁiédb;’sin que las masas se enteren, sus conceptos de
“las éésas'o de su estar en el mundo: se ha hecho, verda-
deramente, cultura; y qﬁe la moral de nuestro tiempo, %gi
- en gréﬁ'medida, mAs cultural qQue politica.

v Creb que por esto precisamente Cuesta hace un re-
proché a lbs politicos porgque, en general, por revolucio-
‘nariés»que sean, van a la zaga de los creadores, de los

penéadﬁfééQ5kEl quisiera gue la politica volviera a ser

dad cultural'viva, gque produzca ella, poxr si

mism ormas diferentes a las artisticas y a las cien-

tifi¢a53.§ue no venga detrés de la filosofia, sino que
se at£e§§751 riesgo, al experimento, a la vanguardia,
digamos;a

No p6r:esto’vaya a creerse que Jorge Cuesta se
refiere a 1as;révoluciones culturales populares. FPara

&l eso seria un romanticismo. Cree que el politico debe



de ser;eliartista que se sirva del pueblo como.el. poe—
té’de lé bé1abia o el pintor del color, para hacer obras
de éféééiéﬁ}mbral. 8& que no empleo bien la palabra ser-
,viféé,énAééte caso, pero no hay otra; el poeta, el pin-
tbﬁ} ééﬁen.el.amor, l1a tortura y la "pasidn®™ gque repre-—
 séﬁ£an para &1 la palabra y el color, y si el politico
sé?éirviera del pueblo, a quien dice sexrvir, con ese amor,
esa’ tortura apasionada, no s=6lo la vida del politico, si-
no la wvida de las naciones serfian obras de arte.

Como puede verse, 8tica y estética marchan Juntas,
0 son, por lo menos, dos caminos vecinos y qQue se entre-—
cruzan siempre, para llegar a la integracidn que suele
traducirse en obra o solamente en conocimiento, en "silen-—
cion.

Y creo que podemos hablar, sin demasiado xriesgo,
de una prioridad en importancia de la estética sobre la
ética, por todo 1o que hemos visto y por su opinién so-
bre la interpretacidn de Giraudoux sobre La Fontaine,
en la que considera con aquiescencia gque la indolencia,
la inconstancia, el amor al suefio y la despreocupsacidbn

son las virtudes de un reino moral superior puesto gue



es un reino mitoldgica. *
Y no se trzabta fnicamente de que la est&tica esté

por encima de la £+tica, sino de que en la primera hay un

especial funcionamienito gque hisn podrlamos llamar la &btbi-
ca de la estétisna, ywve es precisamente el campo en que se

mueven o© se niegan los contrarios. Er el caso de Diaz
Mirén, una de las primeras cosas a las que se refiere

Cuesta entraliia un prcblema ds esta indole, la de mostrar-—

nos que cuando el asumbto d=2 un poema no tiene gue VvVer con

la belleza que puede extrasrse de &1 "no tarda en encon—

* ngamguese por tas virvudes a gque Giraudoux atri-
buye el prcdigioc de las flbulas; la indeolencia,
la inconstanciasa, el amoxr al suetio y la despreoccu-—
pacibén, fstas son las virtudes de La Fontaine,
Pero no las consideramos con ironfa: son las vir-—
rno moral superiors 3cn, desde lue—

tudes de wun &
g0, los OSrgfrnaos espirituales del amor isizc. Y. .
sl necesario del paralso. Aun—

son tambi&o el <
s 1.0 25 completamente cristianos

que este Darulso ya © 13
=les, Ootros sSseress sobrenaburales
trensitan por &l: leos seres mitad howovres y mitad
bestias, en cwya conteuplacibn se entretienen las
f&bulas de La Fcunbail °
No contemplariamos la visibn de Giraudousr, sin ob-—
servar que la de las f£fhbulas es realmente una cres&—
cidn mitoldpica. Y digoe mealmente, porgue 1o es
una pura cr2acidn Literaria,. Lios monstruos mito—
1b6gicos en cuya conlianza zdfnicay son los que Vve
que existen en rezlidad. Son los gue adornan la
Fferocidad sarhtistlicuaients labrada, con unas sedas
suntuosas y con una majestad cuyo sentimiento moral
no puede concabicse sino como un fendmeno estricta-—
mente mitolbgicov. . Cuesta, "ILla Fontaine'"., Ope.cit.

vole. III, Pe 2320
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_trarse con la moralidad de nuestros sentidos, la cual
ﬁoféonéibe que el gusto pueda ser un fin suficiente del
»ééﬁﬁiﬁiéﬁto. Una indiferencia asi nos parece desprovis—
ta- de alma o producto de una aberracibn sentimental. Y
aun desde el punto -de vigsta esté&tico, la obra de cone-—
xi16n necesariaz entre drama ¥ materia de la poesia se nos
indica como un defecto orginico de la imaginacibdn. Una
forma pura nos parece una forma huecal, 21 No debemos
desviar nuestra stencidn ante la frase "la moralidad de
nuestros sentidcy, que tiene su importancia, una impor-—
tancia profunda puesto gque se refiere a la conducta de
&éstos, perc que no es wmés gque una parte del proceso con-—
ductor o &tico que un determinado autor, o, para decirlo
més concretamente, el poeta DLaz Mirdn, sigue en su his-—
toria estética. Veunca: el elemento anecddtico es des—
nudado y se nos deja ver como un vacio, porque ha sido
separado de la imagen que estamos acostumbrados a gque
rija y contenga el sentido pcocético. ELI resplandor de

la belleza neceslta de un objeto al cual ser contingen-
te. Pero, precisamente, Diaz Mirbén no busca este objeto,
Y niege la contingencia =21 desear crear una bellema gra-—

tuita, por decirlo azi.
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Esta interrelacidn entre ética y estébtica es ex—
puesta por Cuesta en este caso como un englobamiento de
la ética dentro del proceso artistico y, aunque se trate
de la conducta de los elementos estéticos no deja de re-—
cordarnos antecedentes lejanos. k

Cuando F. W. Schelling compuso Su nuevo programa
filoséfico (1796) ignoraba por completo la distincidédn
kantiana entre &tica, estética y epistemologia. Schelling
expone la concepcidn de que la idea de Belleza, tomada en
el alto sentido platdnico, 'da unidad a todas las ideas",
ha dice: "Estoy convencido de gque el acto supremo por el
.cualkia razbn abarca y abraza todas las ideas es un acto
eStéticé v de gue la verdad y el bien s6lo en la belle-—
za llegan a hermanarse. El filbsofo ha de tener la misg-
ma‘potencia egtética que el poetar’,. a2z iNo -es este mis-—

‘mo pensamiento el que inspira la admiracibdn de Cuesta por

Nietzsche?

c) ILAS PASIONES DELIBERADAMENTE OPUESTAS

En cuanto a "las pasiones deliberadamente opuestas”
de Diaz Mirdn, se explican también por la lucha obstinada

v formalista que va en contra de la naturaleza del Que la
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‘}ibig.‘>3;ragtor de Lascas *, no solamente "contradice
,la,mqyalidad de nuestros sentidos" e invierte por mero
égpiiéhbﬁiés términos naturales en que el fendmeno po&-—
.ﬁiép sé;bréduce, sino que finge sentimientos para usar-—
”iééfqmﬁo‘pretextos y darse "gusto'. Pero en este caso
Vﬁ#i §; ﬁgusto" quiere decir, por mérito de una voluntad
céﬁ?iqhosa Y enérgica, todo lo contrario de placer: Y“co-
nqéérhlas peripecias de este gusto es m&s que participar
'en-lds entretenimientos de un f'lirismo?', en las ociosi-
dédes de una pura forma: es conocerlc como un verdadero
sufrimiento'. 23

La indiferencia de Diaz Mirdn es igual ante el
obJjeto qué ante el sujetoe. Su propio sufrimiento no le
importa; Sufre gratuitamente en busca de una belleza
gratuitae.

El sonoro y popular poeta roméntico se amordaza
¥ maniata voluntariamente para imponerse problemas poé&-—
ticos'insolubles. idPor gué&? Para darse "gusto®, ese
"gﬁéfcﬁ que lo llevari finalmente a enmudecer. Pero si-—

‘gaﬁgs con. sus problemas artisticos, y continuemos una

cita ya comenzada: "Una forma pura nos parece una forma

* Todo el ensayo de Cuesta est& dedicado a &1, al
auntor de Lascas, ignorando totalmente y adrede
al otro DbIaz Mirbén.
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hueca. Y lo vg@gs;pomppoba@pﬁén;los,poemas en que el
elemento anec&étiéd»deja de ser la imagen que conduce
¥ contiene él sentido poético, para desnudarse como un

24 Asi, para que la be-—

accesorio desocupado y vacio'.
lleza se manifieste, no es necesaria la an&écdota. Pero
cuando vemos que +también anula la imagen, iqué gueda?:
literalmente "“el vasto y fiero abismo", producido, casi
como un ensalmo mfigico, desocupando todo el escenario,
para la aparicidn de la esperada, de la que sblo llega
gratuitamente: la belleza.

ElL procesc de anulacibn es completo, porque +trae
aunado otro problema: si suprimimos la imagen, el poema
deja de estar sostenido por ese elementos que siempre ha
sido la guia para seguirlo. Y es en funcidbdn de las im&-—
genes, no que Jjuzgamos un poema, pero si que sentimos un
poema, CIreemos en un poema. Uno de los graves problemas
de un poeta es escoger que su poesia pretenda la verdad
del sentimiento, es decir, que el sentimiento sea sincero,
o preferir que haye una verdad poética que esté por enci-
ma del sentimiento. Baudelaire "distingue la poesia de
la pasibdn 'que es la ebriedad del corazdn' y de la verdad
tque es pasto de la razbn® 25 ¥y para Baudelailre la verdad

no era, de ninguna manera, otra que no fuera la meramente
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,ppética,\ajena a toda materia gque no fuera la poesia
misma. Hay poetas gue quieren llegar a anular al sen—
timiento, poetas que lo pretenden * , ¥y quienes lo.que
desean es destrulir a la razébén por medio del sentimien—
fto. Pero ningunc de éstos es el caso de Diaz Mirdn.

Se. atiene solamente a su gusto, ""que es el fGnico apetbti-
to & el Gnico instinto de su genio®, 26 c.omo reconoce
Cuesta, quien -—-hay que decirlo ahora-— deberia estar en
66ntra suya sungue no fuera mAs que por este motivo.
Cuesta mismo no es un buscador de belleza. Pero lo fas-—
cina la aventura espiritual de Diaz Mirbdn, ese hexroico
ir, jug&ndosselo todo, detr&s de una abstraccibn suntuo-
sa y desinteresada: la belleza, sola, sin motivacibn,
vacia de otra cosa que no sea ella misma; una forma sin
mé&s contenido racional que la misma forma, lograda a ba-
se de un gran esfuerzo y que se escapa de las manos de
Diaz Mirdén a cada paso, pues no tiene para sostenerse

ni la belleza intrinseca del objeto, ni la continuldad

* En egtas lucha eg obligade citar a Baudelsaire nue-—
vamente, por sexr un caso ejemplar. £l mismo dice,
al hablar dz Las flores del mal: "En este libro
atroz he puesto todo miI coxazdbn, toda mi ternura,
toda mi religidbén (disfraezadma), todo mi odioc. Es
verdad que escribiria lo contrario, gque Juraria
por mis grandes dioses que es un libro de arte pu—
IOCeoe" Marcel Raymond, Op. cit., P, 313
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de la imagen, que estf librada a un azar misterioso-al-

que Diaz Mirén se abandona mientras, al mismo tiempo,

sufre esas torturas formales innecesarias. "T,os des-—

fallecimientos de Diaz Mirbén adguieren otro color en

cuanto se miran con los oJjos qQque entraron en la inti-

midad de una estética que parece una insensibilidad

s6lo por lo gratuita que es su tortura. La distancia

entre la banalidad de sus asuntos y la rareza de la glo-
ria que de ellos extrae, se puebla de angustias que no

pédrian caber sino en un gran serenidad, gque debe estaxr

hu&vlejos de una Iinsensibilidad'. 27 Esa distancia entre
"]la banalidad de los asuntos y la rareza de la gloria
que de ellos extrae'" son los dos extremos de las "pa-—

gue Cuesta encuentra en Diaz Mirdn.

m&s que de esa vVo-—

siones opuestas"
La gratuidad de su tbtortura no viene

luntad ética y estética que niega al objeto yy pretende

sacar la belleza pricticamente de la nada, procducirla

si misma, independiente del mun-—

como una realidad pox
prorgque cuando la consigue, tam-—

do exterior e interior,

" poco lo hace empleando la expresidén de sentimientos sub-
;jetiyvos "verdaderos'. Y este poeta que formula un cri-
terio artistico definitivo" en el prdlogo de Lascas pa-

ra abandonar la poesia después de ese libro “como aban-
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dbnando un instrumento. gue sblo se hubiera propuesto .- -
poseexr y no utilizar". 28 es, en los manuales de nues-
tra literatura el llamado "“romanticismo mexicano®.
Como roméntiéo también lo Juzga Cuesta, pero
con un enfoque que cambia en mucho la simplicidad de
la clasificacibn: "si se considera que Salvador Diaz

Mirén es el romanticismo mexicano, aparece de relieve

1o que significaba al decir gue la poesia mexicana, pa-—
radbjicamente, llegé al romanticismo en busca de la uni-
versalidad, en busca de un rigor mé&s profundo; se tiene
entonces la explicacidn més cierta de por qué la poesia
mexicana abandond la escuela espaifiola y volvid los ojos

hacia Francia, donde podia encontrar que el romanticismo

era Baudelaire, un cl&sico moderno fascinado por el tem-—

peramento americanco de Edgar Allan Poe, el filbésofo del
radicalismo poético. Salvador Diaz Mirdén es un roménti-
co, pero hay qQue ir a la poesia cl&sica francesa para
encontrar un idioma tan lbégicamente riguroso como el su-—
FOe Es un roméntico, un pbeta de la naturalezea, pero es
dificil encontrar ejemplos universales de la implacable
razbn de su naturaleza'. 29 Y cuando habla de la natura-

leza del paisaje de Diaz Mirdn lo encuentra &rido, sin
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niebla o sombra "para proteger a la fantasfa", y el mo-—
tivo de‘ésﬁo es que el sexr poeta de la naturaleza era un
tema, un—p;étékxo'solamente, "porque el romanticismo de
Diaz»Mirgﬁ?no tenia por objeto ciertamente desembarazar
a la cbhcépcién de sus promesas, de sus compromisoss; 1i-—
bexrar a la fantasia, soltar a los sueiios. IL.a consecuen-—
cia dé este rigor es también de las gque no pueden abtri-
buirse al romanticismo: el poeta se hizo estéril, &rido
como el paisaje que pintaba'. 30

v Aqui es preciso recordar el apasionamiento, la
facilidad verbal, la vanidad, la grandilocuencia innatos
eﬁ Diaz Mirdn para comprender la grandeza que Cuesta des-—
éubre Y admira en €1 al considerar su humilde sometimien-—
'fd~a una estética gque se impone ‘gratuitamente" ¥y que io
_1léva nada menos que a enmudecer. Esto tiene que ver con
~ﬁl§rvictoria sobre si mismo" de Nietzsche, directamente,
& ﬁé1p§rece que esto aclara los dos extremos, "las pa-—
éidnes opuestas" entre las que voluntaria, metbdicamente,
\lﬁéhan‘y se imponen Diaz Mirdn ¥ Nietzsche.

S Nietzsche, por su parte, "entendia como *psicolo-
giai todo lo contrario de la naturaleza del alma; enten-—
_dia como tal el arte diabdlico de hacer rendir a1l alma

del hombrgel fruto gque no le es natural. Y su tsuper-
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hombra?!, del gue tantas inutilidades se han dicho, es

lo que esperaba como resultado futuro de la +Hé&cnica
psicoldbgica en que se reconccid como maestro, por ejer-—

- 27
cerla en &1 mismo”". - Cusesta cree que gran parbte de la

gloria de Nietzsche reside en no haber dicho nada a su
favor. "Esta victoria sobre s4i mismo" es su grandeza.
Y este sacrificio es el que lo lleva a la inmortalidade.

No es posible ignorar el sufrimiento de ser inmortal que

lo torturd hasta la locursa. Sexr inmortal sin duda impli-—

»
ca un asceatismo, una renuncia de lo prdximo. Pero hay es-—

piritus ascé&ticos, dotados naturalmente para sufririoc. No

fue éste el caso de Nietzsche. Su renuncia es el extremo

opuesto de su naburaleza. Su 'victoria sobre si mismo?

no es una victoria natural. Su enemigo era el més fuer—

te. Y no hay un espectlculo mfés tr&gico que el de la te-—
nacidad, la lucidez, la penetracidn, la astucia y la inte-

ligencia gque le permitieron vencexr. La admiracidn por su

triunfo btiene gue ser tanta como la compasidn que le acom—

pafia al ver el dolorosc t&rmino de su enfermedad: en la
que hay que ver una especie de represalia del vencido'. 32

Asgil pues, la lucha contra la naturaleza, o contra

el objeto, el mundo exterior, que quiz& son los mismo,
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lleva . .a.la locura o a la mudez. Pero es esa lucha lo
que'épaéiona a Cuesta.

o féegﬁn sus propios enunciados seria Mallarmé&, por
ejeﬁplo, el poeta francés que lo apasionara, y en cam-—
biovvemos que, aungue no le ha dedicado un ensayo espe-—
cifico su "pasidn" estl con Baudelaire, otra alma ator-—
mentada por una bisqueda del espiritu, inventor de nue-—
vos caminos, que atormenta (y goza al atormentarlo) su
cuerpo con todas las posibles experiencias sensoriales,
con el f£in de encontrar una verdad superior a los senti-—
dos a los que sin embargo en el fondo tanto ama.

Hay todavia un pirrafo sobre Nietzsche que aclara
un poco m#&s el problema central de Cuesta: "... las con-
tradicciones de Nietzsche no son ni un descuido ni una
debilidad de su pensamiento. Es &1, al mismo tiempo,
una cosa ¥y otra. Vive en busca de su contrario; pero no
para aniquilarlo, sino para medirse con é&l. Busca 1a
oposicibnj; pero para moderarse a si mismo. Su amoxr de la
razbn es un amor de lo gque piensa. Y no por un simple
escrpulo metddico; no, tampoco por un simple ardid dia-—
léctico. £l sabe bien qgque un hombre que pilensa no es un
hombre gue razona. La razbn, para &1, no es el hombre;

sino lo que triunfa sobre el hombre. Y se contradice,



cuando se contradice para superarse. ~ Su soberbia no
tiene limites humanos®. -5

La raz6n Yy la pasibn. ElL deseo de ir contra la
naturaleza. EL "horror de la vida, &xbasis de la vidanw
(Baudélaire). La necesidad de creaxr formas que llenen
pdr”si mismas la necesidad del axte, construidas con

una obstinada pasilin por la inteligencia “distinguir
34

‘1la poesia de la pasifim de la poesfa de la verdad®
son los temas, el depominsdor comfin ca2ulto que emparen—
ta el pensamliento de Cuesbta con otros muchas escritores
modexrnos,

Marcel Raymond 36 cree que el impulso mistico,
dos sBiliglos después de la Reforma y la Contrarreforma,
habia pasado al terreno filosbfico, en el gque no pudo
ser conbtenido, ¥y que entonces el arte se vio obligado
a satisfacer algunas de l1as exigencias humanas que la
religibn habila comprendide hasta entonces. "En adelan-—
te la poesia tiende a convertirse en una &tica o en no
sé qﬁé instrumento irregular de conocimiento metafisi-
co't, Se puede estar de acuerdo o no con este planea-
miento histérico, pexrec lo cierto es gue la irrupcibn
de la rebeldfa, de las potencias oscuras liberadas, ¥y

la necesidad de superar el dualismo del yo ¥y del uni-
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versp, §§tian'en la problemé&tica poé&tica. El1 mismo
Cuesté apuﬁta que para Montaigne "el yo no era odioso",
con §;é?ﬁa nostalgia por los "pasillos muy sociables

Yy pé¢b‘rigurosos del siglo XVIII" por 1los gue se puede
deémﬁular amablemente recordindocle "al placer que puede
ser tan envidiable como impune'"; por poder dedicarse a
la elegancia y a su poder de "afinar el arte de la vi-
da, Que es un arte aristocrético por excelencia, 36
pero &1 no se lo prermite, lucha hasta l1a locura, como
Nietzsche y Baudelaire, por encontrar la solucibdn de
esos contrarios gque &1l mismo escoge: '"Vive en busca

de su contrario", en medio de sus pasiones Y“delibera-—
damente opuestas",

Procuraré, simplemente, apuntar o aclarar la
manera como trata y proyecta estas pasiones en sus en-—
sayos, no ‘en su poesia, sino en Gltimo extremo, porque
creo gque no es licito acercarse a ella antes de tratar
de desentrafiar el planteamiento mismo. La f(nica razbn
de esta postura es que el m&todo de Cuesta es é&se, el
de rastrear las ideas de un artista, aun en el caso de
no ser, como &l, ensayista, partiendo de sus obras, pa-
ra luego ver la Jjusteza o las contradicciones gque con

esas ideas hay en el total de la produccibdm de un autor.
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Por obtra barte, como pensador, se considera a
si mismo artista, no tGnicamente como poeta, porQue pa—
ra é1 el que accede al arte no es el que pinta o es-—
cribe sino "el mejor": "Arte es destreza, arte es ex—
celencia, es la capacidad de hacer algo mejor gque como
otro lo hace ... Un artista religioso es aquel religio-
so Que posee la mejor religibn; es el meJjor religioso.
Un artisfa politico es el mejor politico, como un artis-—.
ta pintor es quien hace la mejor pintura®™. 37

A continuacidn plantea el caso del artista que
sblo es artista, y &ste seria el de Jorge Cuesta poeta,
pero‘yo pretendo tomar al Jorge Cuesta artista por su
excelencia, por su capacidad de pensar mejor, mas libre
Yy més‘originalmente gque otros. En este sentido quiero
apuntar gque hay muchos ensayos suyos que no son sblo
kimportantes porgue hablen de arte, sino gue son una
obra~de arte en si mismos. Si &1 considera a Nietzsche
un artista  (aparte de poeta o filbsofo) creo gque tengo
el derecho de, siguiendo su terminologia, llamarlo a

&l también artista aungque no mencionara uno solo de sus

versos.,
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por gala o decoro/ opulencias de rasc .y de oxrof, Nos
éncantramos con que "la veste", la forma; debe de es-—
tar;"ceﬁida al rigor de la estrecha medida", es decixn,

a la verdsad particular del objetos &l gue estfl cubriendao
o, mis bien, descubriendc al cefiirlo estrechamente. Ve
mos que esto es, precisamente, lo contrario a decir: "A
la verdad ajusto/ 21 calculado guabto",., No habria ningfn
pProblema ¥y coincidiria con los versos anteriores si di-
Jera: "A lea verdad ajustc/ el calculado gusto", pexo nos
encontramos con que "al calculado gusto" ajusta la vexr-
dad. "Paro 81 el lector se conffia ... estarfi muy lsjos
de prevenirse contra la incerxrtidumbre gue 1loc espera’,
pues abora resulta gus el Y“aunque muestre”, aparente-~
mente clrcunstancial y despistador, no hace mfis que en-
cubrir la verdaders Ifndcecle de Lla possia de Dies Mirln.
81 nos ha hecho ocxasrz qua la forma esth Al servicio dol
tema, y despuds que el tema deba ajustarse al "gusto®

© & la formsa, ahora wvemos qgque la "gals o decoxo'" no oo
lo migmo que el tema nl qQque la forma, rino que se trata
de la belleza de por s, gratuita, como lujo espilritual
v Buprema asplraalbn poblica, 2.

Realmente, para un solo prxdlogo, ¢l de Lamcns, ¥

unos cuantos versom, sg mucha la complicaciédn, pero
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Cuesta, una vez que ha acepbtado "las ofuscaciones de
su obra, sus desfallecimientos®", prosigue su estudice
sin cansancioe.

Antes, al tiempo, ¥ después de llegar a2 la con-—
clusibn de gue al -FicHimar 21 sentimiento no esth Diaz
Mirdén cometiendo un crimen esté&tico, sinc que, por el
contrario, con ellc persigue & la belleza como meta,
Jorge Cuesta plantea el hecho de que hay otras cues-—

tiones en el autor qQue 1o ccupae.

* Para comproender la grendeza de Diaz MirdSn, hay
que leexrlo sin ingenuidad, hay que evitar el -—
reclil iz su veo ddrsctaunente, hay gue ponexr en
duda aquello que afirma de un mcdo inmediato,
para scorprendsr aquelloe 2 Lo gque estf respor—
diendo. En Diaz Mirdn hay un interlocutor de-—
moniaco, cuys vor as la cue interosa recoijzexr a
través de la dicaba dal poeba, Su poenzamicnto,
81 discursao, on cada expresibdn son dnterxmpidos.
Fntre la leatiivs y el lecector se interpona un i~
do exteriocr que #aleja vl texbto, 2l cual hay que
obligar a repotidz. Qe interpone un no, «ue hae-
ce necesariu wwna dnsiatencia de panmte del poeta,
pera responderle y alirzuwsrse por encima de &l.

I.a poesia de DLiaz MIizrdn es una poesia torturada;
es une poesia sin bondad, una poosia con enemigo,
incaprz de prciducirse s8ino en la contienda, como
frutto de l1a heostillidad. o atencildn gque con aon-—
te esfuerzo consimae permite olx también o su gi-
lencio " Je Cuawska, TEL dlanglcilsmo mexlcano',

QE- ‘3;-.34_'_., pe. 188,




" '"Porma es fondo? dice bien el poeta desde la
priméra‘advertencia, 7 1o gue con ello significa es

que'ﬁara cada asunto debe haber una forma a la medi-

da, gue no puede ser arbitraria." 2

Pero ahora comienzan los problemas con Guesta,
porque el "forma es tonda' ¥ la explicacidn posterior
‘no_soﬁ de tan f&cil interpretacibdn como parece, F Jjus—
'tificarian tebricamente, poxr io pronto, un Jjuicio como
el de Carlos MonsivhrZs cuando dice: "en la poesia se
aficiona a cierta t&€cnlca helada, a una oficiosa consu-—
macibdn de la forma. Cueata, como poeta, llega & ser
mé&s que clé&sico, acadfwmico', 3 usando quizé 1la misma
diferenciacibdn que Cuesta hizo entre clasicismo 3 aca-—
demismo: "En contra del clasicismo, el academismo fue
sido wun clagicismo

quien se arr»ojb. EL wscademismo ha
2y

sip universalidad, un claéicismo particularc.?®
El de "forma y fondo'" no es un simple problema

de preceptiva, es un problema que comprende el pensa-—

miento completo de un autoxr sobre el arte. En reali-

dad es una éonclusién, una postura,. Me propongo, pues,

Begulr slgunap ldeas del peansomionto de Cuosta, en buse—

¢ca, precissmentes, de esa postura. Para ¢llo, progseguil-

Té el anllisis del ensnye sBobre Diaz Mirdn.



"En la pcesia clfisica, la correspondencia entre

‘la forma y el fondo es una ley genérica, gque no pasa

‘de ser una convencidn literaria. Hay una forma elegia-—

ca como hay una forma idilica, ¥ no son los asuntos

quienes las distirnguen, sino los sentimientos. La

forma es el género, con 1lo que muy bien se indica que

no se concibe que cada asunto pueda tener una forma in-

dividual, o que para cada asunto la poesia pueda dis-—

poner de un sentimiento particular. La forma como in-—

dividualidad es una concepcibdn de la poesia rom&ntica,

8i bien se precisd con més claridad en el movimiento

fformalista'® que se derivdé del romanticismo ¥y que se

conocid con el nombre anecddtico de movimiento 'parna-—

Agqui la forma dejbéb. de ser un género para con-—

‘gsiano!t.
Cada

vertirse en una particularidad del sentimiento.
palsaje, cada crepiisculo, cada hilistoria se dio a bus—
como s8i fueran a hablarse

car su lenguaje individual,

g 8i mismos. Los poetas se entregaron a la miste-

* El subrayado es mioc. 8i los obJjetos van a hablax
su propio lenguaje y a monologar, Jqué le queda al
sujeto por hacer? Ademis hay que sefialar la pos—
tura clasicista de no aceptar ninguna clase de so-
lilogqunio incomunicativo en ninguno de los dos com-~
ponentes de un poema: el poeta y el asunto,
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riosa ociosidad de fabricar poesias blancas y amari-
llés;'de‘imprimir a las palabras el temperamento del
des1erto o el estado de alma de unos elefantes, como

algo dlrectamente sensible, y de hacer, a ila voluntad

delngsunto, misticamente manifestada, un soneto escul-—
téiieo; una oda colorida o una elegia musicale. * EL
’idéél‘parecia ser que los asuntos poetizaran por si
‘mismos sin intervencidn de los poetas, sin el intexr-—
medio de las formas. Pues este 'formalismo'! era en

realidad un imperio absoluto del asunto, de la mate-—

Y, en consecuencia, una materializacidn de la

poesia.’ >
-Por lo pronto sabemos ya que una de las sepa-

ria,

-

‘raciones entre cllsicos y roménticos es con toda cla-
ridad la de las diferencias en las relaciones existen-—

tes entre forma y contenido Que ambas presentan,

* Resultaria curioso gue le cause tanta repugnan-—
cila el hecho de gque Jos poetas "se entregaron a
la misteriosa ociosidad de fabricar poesias blan~
cas o amarillas" precisamente cuando s ousté ocu-
pando de un poeta que no ge propone ni siquiera
"el amarillo® como tema, sino unos problemas fo
males insclubles y gratuitose. Pexo Cuesta cree
que la aventura raspirlfunl de Diaz Mirdn tiende,
desinteresadanente, ademis, & buscar la belleza
por la belleza mlisma. La manera en que rastrea
esa higotira es 1o que ahors nos impoxrta.

radod



La influencia de lon parnasiasnos en Diaz Mirdn ha

sido seifialada siempre, sobr2 todo la de Leconte de L'isle,

Théophile Gautier ¥y Charles Baudelaire, "en lo que é&ste

puede temer de parmasiano', ¥ la ruptura de Diaz Mirdn

con ellos en Lascasg, usegin Cuesta, "no fue tan escrupniz-

losa en apariencia, poero Jue profundae y radical en el

cuerpo del sentimisnto®. Al quedarse Diez Mirbdn sin for-

ma ni fondo, sin la posibilidad de poner en la anécdota

o en el paisaje sus propios sntimientos 3y pensamientos

contradictorios, estf bhuscando muna solucibdn pr&cticamen-

te imposible en Yla astixia” gue esta poatura le tenia
que deparsax.

"De pronto ~dice Cuesta-- no sabria mencionar con

exactitud otra poesia, fecunda en Ifrutos liricos tan ex-~

traordinaxrios, que hayu usido cultivada on 0l fuugo frio

de la misma inclemencils, ¥y que haya reslstido esta anguss—

tia de nutrir a los uspotitos més Aimpacientes y voraces

con los elimentos mis inadecuados, secos y vaclos. 81

hay un heroismo del axte, el de Diaz Mirdn debe de serx

uno de los ejomples m4s admirables. ElL vasto y fiero

abilamo gque sefiala wvia el fondo de su poesia no es el puro

* El subrayado ea mio.



alarde de un sufrimiento imaginario, fingido; puede ser, si
vy por esto cl lector no vuelvae de su asombro, un sufrimiento
gratuito, innecesario, gue no sc coxplica cdmo sc mostraba a

. . . S
Diaz Mirdn con la figura de 1a nocos idad.”

Es, =sin duda, r?gstc heroismo, la gratuidad de-—
un planteamiento poftico insoluble, 1o que apasiona a Cues-—
ta, tan alejado como peocta del autor de Lascas pero tan -~ —
cercano a ¢é1 en cl sufrimiento do crear una poesia gque no —
tenga mas ncecesidades gque las cgue ol poata, voluntariamente,
le impone, no.por capricho, ciertamcnte, sino por la ncocesi
dad explicita o implicita de saber, de alguna manera, lo —
que es la pocsfia. Sc trata de desnudarla, por un medio — —
racional o meramente podftico, pero sa trata de 1o mismo.

Creo que debemos considorar, con ¢l fin de ——
entender bien el problema de forma y fondo en Jorge Cuesta,
tres puntos importantes: S

1) La relacidn de los sentimientos con la - -

inteligenciacz

"2) La posicidn de Cuesta ante la naturaleza -

v el arte:; y

3) Sus posibles contactos con el idealismo.



-

Estos tres puntos estén encaminados & averiguar la
posibilidad de una postura formalista, y la actitud
de Cuesta frente a clasicismo y romanticismo, pues,
en realidad, habla de romanticismo y formalismo cuan-—
do toca la escuelt parnasianae ¥y cuando la coloca an-—

te la clésica en ¢l phrrafo citado (cf. supra nota).

1) SENTIMIENTOS-~-INTELILGENCIA.

"La leccibdn de Ansermet" & es el ensayo que mejor
nos presenta la manera como Cuesta contranone los
sentimientos al rigor de una verdad artistica: "EL
arte del sefior Ansermet es el mhs distante del vir-—
tuosismo gue pueda encontrarse. Bien se ha notado
que sus interpretacicnes son 'Lfriast, lioc Lo podria—
mos desmentixr. I.o gz ha quaernidoe senalar con a lo

que la mGsica callia /&ic/. En efecto, bajo la direc-—
cibn de la batuta del seiior Ansermet, aparece crudo,
desnudo, nitido, ceauwi sinlcamonte rebelde a revestbiry-

se con las apariesncias falocas que lo hacen agradable

a los ofidos gque son sensibles no a lo gue la misica
suena, s8ino a lo que 1la masica calla. Fn efecto, ba-

Jo la dirececidbn del sebor Ansermet, tal parece que la
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musica pierde_surmlsterlo, su oscuridad. y. qQue, en

consecuencla, la no 1nterpreta016n pierde su impor-—

.tancla‘ poruel hecho de que el significado de la mG-—

sica esté todo entonces en el sonido, al alcance del
oyente, y no en las profundidades silenciosas, adon-—
de s6lo puede llegar la imaginacibn, el sentimiento
extraordinario del intérprete. Que la direccidn del
senor Anssexrmet, fuera‘de la mGsica, no pone nada de
su parte; quiere decir gue el sedor Ansermet defrauda
al pGblico y a los cronistas por hacerles oir la mG-
sica tal como suena, Yy no la mUsica tal como ‘se sien-~
te'. ILa ‘'frialdad' de la interpretacibdn del seidoxr
Ansermet es, en suma, una falta de 'sentimiento', es

decir, una falta de imaginacibdn para representar a la
-~

mGasica como la mGsica no es."
Ansermet es, entonces, el ejemplo poexrfecto,
donde la misica aparece nitida, sin los falsos ropa-
Jes que la hacen agradable al "sentimiento! del pGbli-
CO. "No; el director de orquesta dificilmente desplier-

tae el amor que se profese al virtuosoc. FPues no hay

virtuosos intelectuales. El virtuoso tiene que vexr

arruinado su misterioso prestigio en cuanto la obra

musical es considerada con objetividad."” 8 Lo que es



decir:_él virtuoso deja de serlo en cuanté es fiel a la
partituba'j no se entrega a "sentirla'; en cuanto pone
una distancia critica entre ambosj; en cuanto la miUsica
es objeto y el intérprete sujeto.

, . Podriamos considerar, entonces, la posibilidad
de “que la veste resulte cenidaY seria la solucibdn a to-
.dbSqlbs'problemas, pero no olvidemos dos cosas: gque en
eluéééo de Ansermet se trata de una interpretacibn, de
~un'qéﬁir la veste a un cuerpo que le ha sido dado de
anfémano, que é1 no ha escoxgido como tema, del cual no
respoﬁde; ¥, segundo, qQque la misica no habla, no dice
palabras, ya que las palabras son significativas, que-
rémoslo o no. Quiz& (no hago m&s gque apuntarlo con el
f£fin de suponer un formalismo en Cuesta) las gratuitas
"opulencias de raso y de oro" sean mudas, las més cer-
canésié;ia‘belleza sin significado objetivo de las no-
tas, 6,$g1vcontrario, simples virtuosismos de poeta, que
‘ébelan‘él gusto, al lujo ¥y al dominio del oficio. Pero
'éﬁbénges idbnde dejamos su interés por la "pasiones de-—
iibéradamente opuestas” en los '"rom&nticos" Nietzsche ¥y
Diaz Mirbdn?

Ya veremos c¢bdmo, cuando Cuesta usa el té&rmino

frio para referirse a la poesia lo hace en el mAs elo-
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giosorde‘los sentidos, pero en cambio, cuando se 1lo
oye décir-a'los criticos musicales, aplicado a Anser—
mét}x$é irrita. Y'es Que en Cuesta, frio es un sinb-
?niﬁbidé apasionado, de apasionado por el arte y, eso
,si;ylo‘més alejado posible de los sentinientos, los
cuales son para &l reacciones superficiales y espureas.
Quizi nos aclare esto un poco 1o gue dice a propdsito
de la pintura de José& Clemente Orozco, que, aundque la
pintura tampoco es traducible en palabras, es més "ob-
Jjetivable" que la misica:

"En efecto, pocecs ensenan mejor cdbmo la forma
més intelectual, cbédmo el arte més profundo y pensado
no detiene y arruina, sino antes da& toda su libertad
a la pasibn y a los sentidos en la percepcidn y el
goce de sus objetost', E

Esto de gozar de los objetos del arte es digno
de sBer anotado porque parece ser la tGnica vez que ha-
bla de ello.

Tamblién lo es el que cologque en igualdad de
‘necesidad para la creacibn a la pasibdn y a los senti-
dos y hable de la liberecidn de é&stos por medio del
pensamiento; los sentidos y la pasibdn estén cercanos

a éste e igualmente alejados de los sentimientos como
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veremos en el p&rrafo siguiente:

k vas tambidén luminoso el car&cter de la prime—
ra &poca de su pintura: critico, satirico, caricatu-—
resco. De la observacidn de estas caraciveristicas
llega a sentirse la obra de Orozco como fundada en

el puro celo revolucionario de la negacibn; lleca a

mirarse que su impulso natural es substraerse a los

efectos inmediatos, liberarse de los movimientos de

la simpatia; llega a ro verse en ella ninguna natu-

raleza afectiva, a no ser en ciertos momentos en gque

el extremo de su rigor se confunde con algunos re-—
sentimientos populares, sin gque aun entonces abando-
ne su pesibn, la calidad intelectual qgue posee. Es-

ta resistencia contra su tiempo ¥y contra su locali-

dad * es la substancia de su arte. S36lo en ella ca-—
be advertir la huella de sus circunstancias tewmpora-~
les, la cual sb8lo se debe, como se deduce, a una in-
fluencia negativa. a una influencia por reaccidbdn." 10
AGn cabe sefiglar la critica de Cuesta a Thomas
Craven, 11 a quien acusa de falta de rigor, de obje-
‘tividad, y de gue sus opiniones, inconformes, ¥y que

bordean siempre la desesperacidn -—-pues es liacido en

* Los subrayados son mios.



cuanto a. que expone la integridad de su conciencia -

tengan__ ”damento "la nobleza de un sentlmien—

ton alf se,al arte moderno. Veamos: N

) ppdfia entender que el senor Craven ataca-—

‘ra, por su intelectualismo y su apego a 'los métodos',
a]ﬁﬁféﬁfé'cuyo propbsito y cuya realizacibn fundamen-—
taleé”han sido prescindir de la razbn y de los métodos,

Para;liberar a los sentidos de todo compromiso intelec—

fuéi.{* No podria entender que le pareciera despegado
de"la experiencia un arte gue es un empirismo puro, un
}arte que se ha caracterizado por su deseo de experimen-—
tar més que de pensar. Ni podria entenderse que quisie-—
ra devolver al seno de la vida a un arte gue ha huido de
éiié exclusivamente para no soportar las restricciones
que le prohiben vivirla.® 12

Esta explicacibdn la ha dado antes al decirnos
que lo que Craven pretende "reformar no es tanto el
arte como la propia vida moderna. Su preocupacidn es
la mdral ¥ mno la estética. No le interesa la belleéaj

en el sentimiento tanto como en la rectitud." 13 Vol—

vémos aqui sobre el asunto -ya planteado en el capitu— §

lo anterior— de que la estética, para Jorge. Cuesta,,es—r

t& seguramente colocada en su personal escala ax1016—

* El subrayado es mio.
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éica por encima de la é&tica, pero vemos,también’que la
inteligencia, qQquiz& por esa misma razbdn, queda siempre
también por encima de los sentimientos. En cuanto a
la relacidbn de &stos con el arte, aparecer como nula,
¥ que con gquien el arte comunica es Gnicamente con la
razdn, a traﬁés de la cual se liberan e integran a la
obra'de:arté la pasibdn y los sentidos.

Las citas sobre este punto podrian multiplicar-
se, pero creo que las que vendrén a propdsito de otros,
se refieren, aunque yo no lo haga explicito, tanto a

esta materia gue la vinculacibn ressulta evidente.

2) LA POSICION DE CUESTA ANTE T.A NATURALEZA Y EIL, ARTE.

Como Cuesta tlende, con evidente frecuencia, a
identificer a los sentimientos con la naturaleza, o,

por lo menos a consilderarlos naturales, es decir, in-

dignos de ser objetozs de arte, conviene anotar el re-

gocijo con que dice: "Los humenistas contemporfneos

que asistieron al congreso convocado por el Institufo
de Cooperacibn Intelectual tenfian en comfn -~ y no po-
demos encontrar una gola excepcibn- la idea, de gqu
la formacibdn del. hombre de nuestro tiempo no'és d6mbié—

ta sin el cultivo sistemético de las ciencias y de las
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artes que no tienen por objetd la naturaleza ... El con-—

junto de estas ciencias y de estas artes es lo éue com-—
prendieron en su nocibn del humanismo. Si no hubiefan
comprendido nada m&s, se habrian confundido menos, ¥y su
objeto se les habria presentado con una mayor claridad.
Pero la imagen del antiguo humanista no pudo ser separa-—
da del humanismo gque concebian, y alguna diferencia o al--
guna oposicidbdn existe entre los dos hechos, el antiguo ¥
el contemporfneo, expresados por €l mismo concepto, cuan-
do &ste no pudo ser sacado de la sombra en gue el congre-—
so pretendid hacer entrar la luz. Por el contrario, los
claros espiritus que allil se reunieron s8lo sumieron la
cuestid4n en unsa obscuridad més profunda. Por lo gue de-

be decirse que el congreso llegd & las conclusiones més

satisfactorias'. L4

Beguramente 31 buen ¥y satirico humor no se hubile-
ra manifestado si no hubilese ocurrido gque fuera, precl-—
samente Joseph Hulzinga quien comenzase su intervencidn

ante el citado congreso diciendo: "Si se me pregunta gud.

es8 el humanismo francamenbte responderé que no lo sé&'",., Es

decir, 81 Cuegsta no pudlera constatar que las mismas pre-—

guntas subsisten, que su problema no es fGnicamente suyo,

sino que hay, por agquli o por all&, en todos los tienmpos,
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hombres con las mismas interrogantes, no sblo en el ar-
te, 'sino en el bhecho de ser, y de estar frente a la na-
turaleza.

Y bien, si el humanista es aquel cuyo campo

no_ _tiemne por objetc la naturaleza, evidentemente el ro-

manticismo queda descartado de ser un humanismo por su
vuelte a &sta, pero tambi&n lo queda el clasicismo, co-
mo veremos en la cita gque sigue:

" El principio de la literatura clfisica era la
iritacidn de la naturaleza. Para el romé&ntico, sin
embargo, la literatura clésica era el producto de una
afectaéiéh, &1, por su parte se propuso llevar a la 1li-
tératura,la voz genuina de la vida. No pas®é mucho tiem~—
po S;ﬁ‘que esta voz, a su vez, pareciera falsa y retd§ri-
ca, y sin que la naturaleza wvelviers a ofrecerse » los
poetas como una fuente todavia virecgen., Contra asta rTe-—-
latividad de los conceptos literarios de la naturaleza ‘
parece que reaccionaba Stendhal cuando decia: 'EL roman-
ticismo es el arte de pregsentar a los pueblos las obras
literarias gue en el estado actual de sus nhfibitos o de
sus creencilas son susceptibles de darles el mayor placer
poeible'; por lo que juzgaba gue Racine habia sido un

roméntico en su tiempo. ¥ es que, en efecto, cada gulen



se lmagina gue el breve contenldo de la experlencia que
le proporcionan su época y sus clrcunstancias es la natu—
ralezan., 12 | ‘ g'?g—.'*; ‘A S R £ 7 ‘

En su tiempo, ai}pﬁﬁiiéo de Racine su‘lenguaje le
parecid natural, pero desﬁués otros lo Jjuzgaron forzado
¥ artificial, y eso que 8l quiso gque fuera tomado como
el lenguaje natural del pueblo pasd a 1la historia como
una creacibdn literaria més. .

Seria pertinente preguntar si, contra esa for@é dé
belleza que halaga al pueﬁlo en eééxcircunstanciél'ﬁar 
turalismo roméntico, existe otra, 1mperecedera Y tras—
cendente. Si es asi, tanto Cuesta como Stendhal esta—
rfan hablando de una belleza intemporal. Conviene re-—
cordar que "la resistencia contra su tiempo es la 'subs-—
tanciat " del arte de Orozco. '

Pero, por ahora, sigamos con el tema de la nabura-—
leza: "En nuestros dias la natureleza parece agotada. Se
habla con desprecio de las obras naturalistas, se inven-—
tan términos para expresar que no esté en la naturaleza

el obJjeto del arte. Por eJemplo: Sobrerrealismo, que
1o

se ha derivado del adjetivo real®.
" Segln esto, el sobrerrealismo se propone descu-—

brir por medio del arte, una reaelidad que est& por encima
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de la realidad. La paradoja resulta de darle un sen-—
tido absoluto a la realidad que le sirve de dato’. 17
Cuesta arguye que, seglin el relativismo de
Stendhal, esta superaecidn de la realidad la ha busca-
dd el arte de todos los tiempos, entonces se est& ha-—
‘blandc;de u#a bGsqueda constante ¥y no relativa.

' i?";.a’El arte sobrerrealista contemporé&neo no po-
dré ev1tar éhe sea una realidad la gue obtenga como
fruto, tan superable como la que cada época sintid co-—
imp»erectiva". 18

»”Asi[que Cuesta acepta que esa superacibn de la
 r¢aiiéad és hist6rica pero existe, ha existido siem-—
pfé;;f”;Sin embargo, hay todavia una cita suya que
contradlce esta adhesidn relativista-histdrica con
’Stendhal (adhesibn debida, aparte de su probado amor
'pgr Stendhal, a su odio por el romanticismo), ¥y es
 é§£a{ "uno de los Niltimos progresos en la historia
fdél arte ha sido el descubrimiento de que los dis-
vtlntos estllos artisticos no fueron determlnados port
rlas cond1c1ones del medio, por la clase de recursos
técnlcos,vla capacidad individual, - el medlo en el

sentldo de la paradoaa de Wllde - todo esto es al

contrarlo, lo gque depende de ‘esa voluntad perfecta—
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mente prientadaﬁque forma el estilo ¥y le imprime su. se-
1lo caracteristico". +2

Agqui ha desabarecido la historia ante la wvoluntad
de poder del artista. No Gnicamente la historia y sus
circunstancias sino también "la capacidad individual”
ceden ante esa voluntad que‘debe a cambio, estar "bien
orientada', tanto como para definir su estilo, es decir,
su forma. La voluntad de poder unida a una necesidad de
dominar a la naturaleza, que podria ser otra forme de esa

voluntad de poder, pero que est& en contradicecidn, por 1lo

menos con el Nietzséhe de ILos origenes de la tragedia,

puesto que no s85lo antepone a Apolo sobre Dionisos, sixzo
gque qulere esclavizér a &ste en nombre del primero. Nada
de instinto: s86lo el conocimiento.

En cuanto a la pasidn diferenciada de los sentimien—
tos, vefmos un poco lo que Cuesta quiere decir cuando se
refiere a ella.

Los estoicos decifan que las pasiones estaban contra
la naturaleza porqne.segﬁn ellos la naturaleza es seguir
a la razbn. Asi gue considerabsn a la pasidn irracional,
como vendrian a clasificarla despubs, tanto tomistas como
psicoanalistas. Pero, aqui hay un gran pero. Seglin Hegel
la pasibn se subordine necesaeriamente a la razbn, la cual

usa de las pasiones para la realizaecibdn de los fines esen-—
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cia;gsrdelrespiritu. "Si llamamos pasibn — dice — al
iptéréSfen'el cual la individualidad entera se enbtre- -
‘ga con. olvido de todos los demAs intereses mGltiples
'éﬁéfféhga o pueda tener, y se fija en el objeto con
fééééfias fuerzas de su voluntad, concentrandoc en es-—

'te"fin todos sus apetitos y energias, debemos decixr

gue nada grande se ha realizado en el mundo sin pa—

sidénv. 20

En este punto debemos admitir, por lo menos,
que no s88lo las ideas sino que el tono ¥y el razona—

miento de Hegel estéfu muy cercanos a Cuesta y que su

definicidn de pasidbn, por mi parte, la dejaria asen-—

tada aqui y me referiria a ella cada vez que Cuesbta

habla de pasidn.
Habfia apuntzdo antes yue el lenguaje rowlntico

habla mAs de los estados de &Luimo, o més bien, que

por medio de &1 hablan més los estados de finimo que

las pasionese. Volvamos a elloe.
¥ LY qué son el lenguaje imprevisto, el lengua-—

Je de loa suefios, de la alucinacibn y de la locursa, a

que la literatura sovrerrealista pide una nueva fuente

de poesia, sino obtra vaguedad, otra obscuridad del len-

Zqué son sino otra emancipacidbn del yo? Pienso

guaje?



que si tenemos presentes los ejemplos romlnticos y
simbolistas, podremos descubrir en las extravagan-—
cias del sobrerrealismo, aln en caso de Jjuzgarlas

asi, gque no son sino el producto natural * de la
21

evolucidn de una antigua psicologia literaria™.
Hay en estos plrrafos un anuncio importante so—
bre la ‘"naturaleza’ gue ya habiamos encontrado en el
capitulo anterior como antepuesta a inteligencia.
"T,a razdn es un tema; la naturaleza es otro.
Su disputa consiste en ganar cada una para su parti-

cular informacibn ** que cada una quiere absoluta,

al acontecimiento indeterminado, al personaje azaro-—
so, a la libre casualidad. La naturaleza los gana

‘sin esfuerzo, pero asi como los gana los pierde. Y

la razdn no se conforma con admitirlos, hasta no éon—
servarlos. Y no se conforma co.a conservarlos suyos,
hasta que ya no los separa, haciéndolos suyos, de
quien.naturalmente SOone "sb6lo si abastrae, conservas
pero quiere abstraer sin aearrancar. Y quiere respetar
la raiz individual de las cosas sin ser, a su vez,'dis—

traido por ellas de su misidn universal®. ez

* EL subrayado es mioc.

** EFl1 subrayado es mio. .



Vemos, pues, que el objeto de la disputa es el

conocimiento indeterminado, el personaje azaroso <no

es‘esto ¥a un indicio de cierta unidn de los contra—
rios gque, por lo menos, se sienten atraidos ante los
mismos obJetos? La naturaleza crea objetos, personas
o acontecimientos, gque nacen, se desarrollan ¥y mueren,
pero la razdn se enamora de €llos, quizi precisamente
de esa temporalidad gue llevan en =i mismos, y los
quiere para ella. El problema es gue los puede res-—
catar si los abstrae, si los desencarna, si los saca
del tiempo; mas eso no la satisface: quiere mantener-—
los vivos, pero para que algo esté& vivo tiene, necesa-
riamente que transformarse, gue morir.

, No puedo dejar-de sefialar agqui lo ejemplar qgque
resulta que PFausto se enamcre de Llargarita; no de su
belieza, un tanto vasta, cuanto de su inocencia, de su
Juventud, de su espontaneidad, todas ellas virtudes
fortuibtas y, transitorias. Pero esto que apenas es un
detalle superficial, deseo que sea una flecha indicado-
ra hacia lo fAustico del problema.

Quiz& no seria ocioso recordar, y hasta subraya-
"ria su lucha contra la naturaleza, gque Jorge Cuesta,

quimico, & quien gustaba oirse llamar "el mé&s triste de
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los alguimistas", se dedicara a buscar una £6rmula para evi-
tar gque la fruta suspendiera su procceso natux;‘al hacia la ma-—
duracidn durante meses. Y lo logrd, logrd detener cl proceso
hatural- El pretexto era f.acilitar la cxportacidn de la fru-—
ta, pero bien pronto s vio que no so Lrataba on realidad de

-

eso, sino de la lucha contra la naturaleza, cuando despu

™
@
|

del éxito de estos experimantos comenzd a inyaectarse a si ——
mismo, a experimentar on su cucrpo Ormulas somejantes a las
que le habfian scrvido on ol caso de las frutas. Quoria detoe-—
ner su propio procesio bhioldgico on un dasaffio abiorto no ——
sblo a l1a naturale=a, sino a la muerte. Sabomos Lo que osto-—
le costd: la vida, gue &1 mismo so quid té’) oen un Gltimo acto -—
de extremo desafio a la naturalesa, a la cual naogd su someti
miento cuando lo privd doe lo que mids amaba: la razdn.

Ahora bien, esa lucha entre razdn v naturale=za
sblo puede ser establecida en los t&rminos de la inteligen—-—
cia, puesto gue "la naturaleza es lo que esti conforme, lo —
gue no cambia, lo gue pcecrmancce de acuerdo con su origen.

Si la naturale=za fuera revolucionaria no podria existir la -

nocidn de ley natural ceeeecee-. Todo
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naburalismo es, estrictamente, un conformismo. Y en

ningln conformismo puede verse una revolucidbn." 23

L.a naturaleza nce piensa, evoluciona; sblo la in-

teligencia puede mover a la naturaleza, y moverla hacia

distintas formas, sin conseguir, desde luego, gque de un

modo total deje de funcionar segun propias leyes, por

otro lado siempre misteriosas. En realidad puede mover—

la, pero no conservarla en la forma, en el estrato en qgue

la prefiere, no detener su camino propio.

Pero hay gquiz8& una solucibdbn a esta situacibn: la

de PaGl Eluard: "para &l, la naturaleza es la que e3 p&-—

lida y no la abstraccidn. El espejo que opone al mundo,

para recogerlo, tiene tanto brillo gue todas las armadu-

 ras;1'que todags las méscaras defraudats Despues de que
en e;,ég?éjg~lo ha wvisto:
» ‘ffLé?dﬁé ha sido comprendido no existe méas,
SVéi §&Jaro se confunde con el viento,
'él cielo con su verdad
el hombre con su rsalidad” 24
Adelantemos un poco la investigaclibdn sobre un po-

sible l1dealismo, e lnsistamos sobre el espejo de Eluard

apoyfndonos en otro espejo, el de Villauffﬁtia. Para

ello me permitiré® subrayar varias palabras de una cita
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en que este punto me parece especialmente importante: .
"Una ventana sdlo es una oquedad, pero su marco abraza
el paisaje...La ventana es su espejo., cuyo paisaje sobrio

¥y reducido, se ha dejado elaborar por los ojos atentos y,

L4

mejor que Jardin, se ha vuelto ya invernadera. Los ojjos

le han dado su nueva calidad; una calidad met&lica: malea-—

ble, y dura, sensible y fria; la gque adquieren los cuerpos

25

dentro de un espejo™
Otra vez la forma, lo que limita el paisaje es un
vacio, una ogquedad, un "vasto y fiero abismo®" que, sin
embargo abraza al objeto y vence a la naturaleza. Pero
de pronto la ventana es, también otra vez, el espejo me-
t&8lico, duro, sensible y fxrlo, que confiere esos adjeti-
vos a lo Que "retrata®,. I,o m&s interesante, por lo menos
en este momento, s hacer constar gque son l1os ojos los gue
han transformado al paisaje, le han dado nada menos que
una nueva calidad y 1o han vuelto objeto dentro de un es-—
pejo. Este camblo de naturaleza de la naturaleza, forza-
da al invernaderoc de la inteligencia, no puede negarse
que da ideas, sl no de una realidad superior por 1lo menos
de otra realidad. ‘ )
Me parece que este poder de crear; de dentro hacia

afuera, del sujeto al obJeto, separando a ambos lo més



pPosible de la naturaleza para hacerlos convivir en unza
diferente, nos hace pensar en la idea arquetipica y va—
liosa en si misma, ¥y aunque é&sto seria pa;;e de un idea-—
lismo que Cuesta coansacienbtemente rechazaria, ce¢s la mans-—
ra mis adecuada para explicar La relacibdbn de Cuesta con
la naturaleza y el punto de parxibtida de sus broblema

tre el obljeto y el sujevo del arte.

Pero hay algo mbs en este asuntc: Juessta habla pre—
cisamente de significacidbdn en unos términos por dem&s re—
veladores: ."Lo gque una cosa significa es el producto de
un Jjuicio sobrs la cosa; si no hay Julicio no hay signi~
ficacibn, o0, lo gque e3 lo mismo, sb6lo la hay de un modo
sobrenatural. Y sobrenatural tiene gue ser, DpDues, COmo
significacibn, la de toda referencia a un obJjeto, gque no
es referencia 16gica ¢ uana woeferencia moral'. =0

tonces si no es 1b6gico o moral existe la posibi-—
lidad, por lo menos, de una significacibn “sobrenatural'.

s importante no olvidar gque el espejo 1o "opone®
a2l mundo, ¥y que el espejo, el creado, el gue no es nabu-
raleza, tiens +t&l brillcoc "aque bodas Jlas armaduras, que
todas las méscaras defrauda'. Es decir, gure no hay com-~
plicidad entre 21 espejo ¥y la naburaleza que, digamos muy

entre comillas, "retrata", sino una oposicidni; ¥y que &sts,
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el copiador, despoja a.las cosas de sus armaduras Yy a los
rostros de sus méscaras, - es decir, los deja en una verdad,
una desnudez gue no es la natural, porque no es inocente,
sucede ante algo, ante alguien, otro la ha producido.
Adem&s, aqui cabria adelantar uno de los pensa-—
mientos fundamentales de Cuesta respecto al arte: vPor
amor a la verdad, hay espiritus que piensan que en el ar-
te no cabe la mentira; y se dice una mentira por amoxr a la
verdad. El arte es esencialmente el arte de mentir. Siem-—
pre es una representacién, una imagen, una ficcibn. Y co-
mo se propone gque lo que representa sea como la verdad mis-—
ma, Se propone engalial... Sin engafio, sin mentira no hay
arte. Y tratar de desconocerlo me parece esté&ril aungue
no tanto deéde el punto de vista del arte como desde el
punto de vista de la moral. El arte no pierde nada con
ser hipbcerita: puede decir que su objeto es la verdad y
seguir mintiendo. Pero la moral que condena a la mentira
en el arte, no sblo se prohibe el arte; también se prohi-
be conocer que la mentira puede sexr un bien, que la men-—
+tira puede sexr objeto de una perfeccidn moral. Y una mo~
ral que se prohibe algo gque es bueno mé parece que peca

27

principalmente contra la moral,



, . Por supuesto que el arte mlente cuando retrata
al obaeto al que se "opone'!" porgue lo que pretende de

ese objeto mo es su realidad objetiva, que ésa ya esté
‘presente, sino su significacibn, el "juicio" sobre &l
"entonces dlgamos sn1fs bien que se propone uha verdad que,
si- es 1101to decirlo asi, necesita mentir, segfin los c&-
'nones de %a realidad circundante, para ser verdadera.

,LOS medios de gque se vale el arte para encontrar esa otra
véfdad'ficticia desde el punto de vista de la verdad, lla-
mémosla real, tiene muy probablemente que ver con lo gque
Maﬁuel Granel dice sobre Hegel: "Al tratar de lo bello,
lo define ¢6mo manifestacibdn sensible de la Idea. Esta

se encarna, se concreta, toma forma. Fondo y forma, en
28

intlmarrelac16n constituye el objeto esté&ticorm.
» = Hegel mismo apunta: "el espiritu no tiene més
#eéiﬁééd‘que la de si mismo. Las cosas del éspiritu in-—
Eéiéééﬁ més.que los obJjetos exteriores en su apariencia
coﬁéreta Yy sensible. Por lo tanto, la esfera de la nabtu-—
.féiéza”s§lo entra en el dominio de la poesia cuando el
éééifitﬁ halla en ella una excitacién o.los materiéles
&é“éﬁhéctividad- cuando considera el mundo como teatro}

de la humana act1v1dad como su mundo exterlor, que

ﬁnlcamente tlene valor esencial medlante su rela016n
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con el mundo interior de la conciencia". 297

3) SUS POSIBLES CONTACTOS CON EL IDEALiSMO.

Péreceria a primera vista ocioso buscar,‘en un pensa—
miénto declaradamente clisico, como en el caso de Cues—
ta, un idealismo, si no hubiéramos visto ya lo repugnan-—
te que le parecen la "materializacibdn de la poesia®, el
imperio absoluto del asunto' 5‘1& naturaleza. Su dispu-—
ta con &sta admite, ademés, la posibilidad de %"otra rea-
_lidad" aungque &1 continuamente lo rechace, como vimos
én el caso del sobrerrealismo Yy de la pintura moderna.

7 - Poxr otra parte, el arquetipo de la Belleza, sin
sentimentalismos ni referencias histéricas, ni limites
“de modas unificaria la fidelidad interpretativa de
Ansermet, con la '"gala o decoro' -~ aparentemente gra-—
tuitos de Diaz Mirdén que cambia su gratuidad por el
calificativo de legitimo vehiculo artistico, al ser ca-
paz de transmitir la bellezaj; y explicaria el entu-—
siasmo de Cuesta por el poema de Eluard en el que é&ste
pone a aquello "que ha sido comprendido"'" por encima de
la realidad: el phjaro y el viento, el cielo y su ver-

dad, el hombre y su realidad, pasan a ser otra cosa,



Gnica y la misma,
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les provocd el ansia de llegar todavia més lejos; co-—
menzaron a forjarse ciertas ideas generales de perfec-—
cionamiento (asi de las partes aisladas como también

de la proporcidn del cuerpo en el conjunto), las cuales
tuvieron que elevarse por sobre la propia naturalezaj;
su arquetipo fue Gnicamente una naturaleza ideal conce-—
bida por la razbbn".

"Asqi plasmbd Rafael su Galatea. Uno puede apre-—
ciarlo gracias a la Carta dirigida por &1 al conde Bal-
tasar Castiglione: 'Como las perfecciones —-escribe~ son
tan raras entre las mujeres,bme valgo de una cierta idea
de mi imaginacidn'", 30

Pero en todo Winckelmann se ve ya qQue no se trata
de imitar a la naturaleza, ni siquiera de imitar a los
griegos: "L.a imitacidn ensefiard a pensar ¥y proyectar con
seguridad, puesto que al mismo tiempo descubriri agui
cilertamente los limites supremos de la hermosura humana
y divina® El estudio y guia de un arte tan extremo como
el griego, ¥y la observaciédmn de la naturaleza '"le harén
més sensibles y acendradas las nociones particulares
que el posée" 31 ‘

Pero Wlnckelmann no es: tan 1ngenuo como para pen-—

sar que esta dlsc1p11na formal es suflclente, porque al
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hablar_del modelo, ya no del artista, y,qpnsiderar
‘1a libertad y frecuencia con que los bellbsicuerpos
eran contemplados en todas las actitudes, de la mane-—
ra més viva y natural en Grecia, dice: "IL,.a emocibédn in-
tima constituye la condicidbdn de la verdad, y el dibu—
jante que guiera obtenerla en sus academias no lograré
sigquiera una sombra de verdad sin la compensacidn, por
su parte, de aquello gue la insensible e indiferente
alma del modelo no siente ni es posible que tampoco
pueda sentir; es a saber por medio de una accidn gue
sdlo es propia de un determinado sentimiento y de una
cierta pasibén'". 32

Esto se prestaria a pensar que el arte debe
ser tan imitativo Que debe de estar en el modelo ¥y
no en el artista, y qQue este deber& sorprender, como
qh~fbf6grafo modernc, el momento fugaz de un bello
'éhgulo, de una mirada insblita, pero no es asi:

‘ "T,o enérgico, lo fugaz e impreciso preceden a
todas las acciones humanas; lo sereno, 1o>profundo y
. substaencigl vienen después. Empero esto ﬁitimo'reqﬁie;’V
re tiempo para admirarlo y es propio solamente dé;lds ”
gfandes maestros: las pasiones violentasuéon al_fiﬂ_y 

al cabo hasta una ventaja para sus alumnoS..e. Los sa-
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bios y los fildsofos del arte saben cuan dificil re-
sulta ésta en apariencia f&cil imitacibébn: ut sibi

quvis Sper et ddem, sudet multum frustrague laboret
33

Aussus idem?".

Es m&s., en la edicibn del Ateneo del Laocoonte
de Lessing, hay una transcripcidn de Winckelmann gue,
seguramente por diferencias de interpretacibdbn en las
traducciones aparece con urna forma muy diferente en la
edicibn de éste gque hemos usado, pero gue vale la pena
reproducir agui por la evidente semejanza con un parra-—
fo de Jorge Cuesta. "Asi como el fondo del mar — dice
permanece  siempre en calma, por agitado qQque se halle en
la superficie, asi también en las obras de arte de los
griegos, bajo el imperio de cualquier pasidbn, la expre-—
sibn nos muestra un alma grande y apacible”. 34

Esta es la cita de Winckelmann. Cuesta dice:
"PTumultuosos disturbios pueden mover la entraifia del
agua sin alterar su superficie; el problema puede ser
arduo y la solucidn tranquila, y el esfuerzo gue tiene
0 gue oprime las cosas pueden no pasar del l1imite gue
prohibe la gracia, por la medida de aquél o la resisf
teﬁcia de éstas. Como una clésica arquitectura lo pri-—

mero que pone en el espiritu es una idea reposada de



segurldad" 35
Aparte de gque las figuras sean en aparlen01a

contradlctorias al principio —el mar agitado en la su—

perflcle,pero sereno en el fondo, y la superficie tersa

aunque "tumulbtuosos disturbios" muevan su entraia, — es

Vev1dente la semejanza metafbdrica y la igualdad de la

conclusibn. Un alma apacible o un poner en el espiritu,

"como clésica arquitectura", una idea reposada de segu—

ridad.
' - (Hay que dejar anotado, de pasada, que en este
p&rrafo de Cuesta es evidente que est& uno de Los temas

S6lo como recordato-—

de: su "Canto a un dios mineral™.
rio diré que &l utiliza el retrato en vel limﬁio espejo

<

‘que lo devuelve Integro', ¥y "parece!" gque le

del agua,
ese reflejo, no en la superficie,

‘Ofrece'la eternidad en
esa tersa atmbésfera de agua', y que esto

*éiho ﬁbajo T
iQué otro conjuro

sucédé"“de un encanto al conjuro’ .
qﬁegelfde el axrte? Integra en la eternidad la figura

de ‘un hombre reflejdndose en el agua. Figura clé&sica,

tema obligado de las corrientes neoclésicas, intento
* E1 subréyado es mio. .

** T subrayado es mio.



Vsiempp§”£a11EQO. Y sin embargo, esa imagen por primera

vez,fﬁbJéS'déstrozada por la onda, sino por la materia,

'por "lo S8tomos compactos", que la imagen hiende: "se
abren antes/ se cilerran detrfs de ella/ y absorben el
orlgen y la huella,/ de sus nitidos actos®™. Silenciosa
e,lmplacable, la naturaleza deshace la posibilidad de
eﬁérﬁiéérse en una imagen, de conservarla a través del
_tiémpo, porque sus leyes inmutables, absorben los actos
de los hombres y hasta su huella. Todo 1o gque el hom-—
bre.ﬁuede aportar es la forma, o la mirada, ambas recep-
 técﬁlos de lo exterior, maneras de contenerlo. Pero
"Nada perdura, iOh nubes!, ni descansa", la naturaleza
‘anlqulla la forma y la transforma, Jjuega con ella ante
los ojos ‘del hombre, pero sin tomarlo en cuenta, sin
'enterarse siquiera de que el hombre necesita, busca su
meagen, o la imagen, fuera de si mismo.

% También quieroc recordar en este paré&ntesis qué,
quﬁé'dije en el prdlogo, una de las razones por las que'
 éstﬁdio'la posibilidad de un neoclasicismo en Cuesta es

*por 1a ‘apariencia voluntaria por parte del poeta, de

qué»"Canto a un dios mineral® dé, en una primera lectu-
5 1a 9516n de que, justamente ias 1mégenes, son muy

convenclonales, muy clésicas o neoclésicas)e.



En cuanto a Lessing, bastarin unas cuantas ci-—
‘tas para encontrar tambhién parentescos, " No es de extrafar—
‘que los artistas., antes de haber podido cestudiar la naturale

zZa por sI mismos hayan encontrado on Homaro obscecrvaciones ——

)
)
" 36

fAitiles imitando a la naturaleza sogOn liomoro -

Aguil estld la mentira en ol arte, esta la prefe
.

‘rencia de Cuesta del arte por acncimn de la naturaleza.

Tanmbhién emparcntaria ol recharxo de bfiaz Mixrbn,
aungue €1 mismo lo ignorasa, a aceptar para ol arte otra co-—
sa gue no fuera la bGsqgueda de la belleza —on ¢l pensamiento
de Lessing: "Para el artista de 1a antiguciad, Lla raligidn -—
constituirfia con frecuencia una de las trabas de que hablo.
Su obra, destinada al culto y a la adoracidn, no sieompre po-—
dia ser tan perfecta como lo hubiera sicdo =i, al ejecutarla,
solamente hubiera tenido en cuenta el plac:rr del espoctador"
Y sobre todo lo ligaria con el total vy poertinaz rechazo de -—

Cuesta ante cualquier arte compromceltido, s5lo gque Cuesta no-—

cree en la belleza como fin del arte sino como medio de cono

cimiento.

.

Tambhién su actitud frente a la critica acerca—

a Cuesta a actitudes similares en el pasado. En ¢l siglo

37



XVIIT se desintegra el poder y el prestigio de la poe-

sia neoclésica, rompiendo con los clnones heredados de

la antigledad. Pero después del movimiento rom&ntico

Yy de sus derivados, existe un resucitar del neoclasicis-

mo que tiende a subrayar la impersonalidad y objetividad

del poeta, no ya del objeto de la poesia. Dejando apar-

te a los franceses cuya influencia sobre "Contempor&neos"™

todo mundo ha mencionado, pensemos en gque uno de los prin-—

cipales exponentes de esta reaccibdn es el primer Eliot,

a guien Cuesta conocia bien, pues menciona su ensayo so-—

bre*Déhte en el estudio sobre "“"Muerte sin fin®", de Goros-—

tiza. ‘"La importancia que el mismo critico concede al
énténdimiento en el proceso creador,
la creencia de gue. la poesia debe’ de

el ‘apelar a lo ra-—
'ZOﬁaﬁle Yy lo arduo,
por lo menos, como la prosa, per-—
Al de-
Eliot

estar tan bien escrita,

mite igualmente esa interpretacidm neoclésica...

finir el ideal de lo que debiera ser la critica,

proclama su preferencia por el an8lisis, en contra del

que hemos llegado a

1mpre51onlsmo vy de la ‘fapreciacidbn®
38

on las actitudes romé&nticasy.,

asoclar
e Sin qultar a Gide, y sobre todo a Valery,'su in-

fluen01a; q;pé por lo pronto que, al menOS;en=lo tocan—



te a la critica, Cuesta siguc a Eliot, o mas bien, su postura

en este asunto; postura, por otra parte, semejante a la de

los franceses.

Piensa que la critica debe de estar a la altura

del escritor y no del lector corrientae: gque la critica es una

obra de creacidn, de interpretacidn v no de vualgarizacidn.

Por supuesto que csto no sc gueda en tecoria, va gue escribe -

con el mismo rigor para "MNoticias graficas", cque para "ElL Uni

versal” o " Contaomporincos Su exigoncia os suva v su medi-

da ¢l conocimiento, la razdn v ¢l arte.

Podria citar “a crfitica desnuda", o referirme a su réplica al

sefior Chaeney en "El1l arte moderno” o simplemaente a la calidacd

de sus censayos. Me remito a lo (1ltimo.

Esta actitud e¢s netamente necoclasica, pues nos-—

lleva, directamente oo una cita de T.oessing, quien en su carta-—

XVI dice: "Afirman qquae la critica ha de limitarse a buscar —-—

las bellezas de una obra v paliar los defectos mejor gque des-—

cubrirlos. Comparto asa opinidn en dos casos. En primexr lugar

cuando el critico tiecne ante si una obra de excelencia indis-—

cutible, como las mejores de los antiguos; después, cuando cl

critico quierc mis bien formar bucenos lectores gue buenos es—

39
critores".
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.. menos naturales .que las deliarte -moderno, por mas que : és—
tas no nos- refieran a la naturaleza de los obaetos repre—
sentados. Pero en esta concepcibn, como se echa de ver,
es el arte tradlclonal al que no se considera, con- toda
Jjusticia, naturalista. E1l naturalismo consiste, no eng
gue sea natural lo representado, sino en qué sea natq;élf
la representacibn". Hi:

A primera wvista, creeriamos estar ante un defen—
sor del arte tradicional, de la forma conectada a. 1a na-
turaleza. Pero hay que considerar que &1 no escrlbexpoe-
‘sia naturallsta Y que la naturaleza, para no ir mésllejos,
es ‘su antagonista. En realidad, &1 defiende "el ordenvk
’natural de ﬁuestras representaciones" y 1lo antinatural,dei
Varte tradicional.

Podria citar sin escr@pulos algin pérrafo suyo co-—
mo éste: "La forma es todo lo que entra en la pintura de .
un modo puramente plé&stico: la naturaleza bidimensional
de la supexrficie pintada, la naturaleza fisica de la tela,

el -movimiento interior de la pintura, el movimiento con

relacidn al espectador, las relaciones din&micas entre los

diétintos planos, las tensiones, la tonalidad del coloxr,

la textura, el orden decorativo, etcé&tera ", 42 apoy&ndola



en otra muy parecida que existe en su ensayo. sobre "EL

43 y decir gue

mate:ialismo de José Clemente Orozco"
esd e§;i6 que Cuesta, entiende por "forma', pero suce-—
:deTQﬁé, en el contexto de ambos ensayos ia forma pasa

a ser otra cosa totalmente diferente. Cuesta esti con-
tra la pintura moderna porque, por ejemplo, en la ex-
presionista "la forma expresa, pero no significa; en
otras palabras, en ser pura forma reside toda su signi-—
ficacibnv. Y encuentra '"mistico", puesto que es ilbgico,
fuera del "orden natural de las representaciones'", como
ya dije, al arte moderno. Rechaza totalmente al roman—
ticismo, pero rechaza tambié&n el artepurismo.

7 Es -interesante ver c¢cbmo no acepta el arte moder-—
neo por la misma razdn por la cual habld mal del "forma-—
lismo" de los parnasianos: por ser materialista.

' Pero si en ia poesfia parmasiana este materialis-—
mo consite en una subjetivacidn (digémoslo asi) del ob-
Jjeto, puesto que lo ideal pareceria ser qQue el poema se
hablara a si mismo, el reﬁaro al arte moderno es mis gra-—
ve; pues se trata de una obJjetivizacibn, de una cosifica-
'cién de. la conciencia o, por lo menos, de un engano en »

cuanto a lo gque deben de ser sus conbtenidos.



"IEn otras palabras, on la critica del sefior — —

Cheney siguc presontindose ¢l mismo abismo que se alre entro-—

'*la significacidn® de 1ns obras 'cxpresicnistas' dol arte —-—-

moderno v 1. intcligoncia del espectador...... De ncuil con-—-—

seluimos qgqueaer las personas que 'enticenden' las obras ‘oxpresic-—

nistas"'" las ‘'entienden' por habar proescincido de 1la actitud -

intelectual para contemplarlas. por habeor aceptado cue No sc
referencias 1ldgicas v moraleoes <

sobhre los obhiotos gue sao dan a—

la conciencia. ¥ gue si ol cspoctador comin no lLlegn a enten--

derlas ni ¢ Ja de senltiy ropugnancia por ollas of

2l porgque no —

prescinde do la actitud intoelectual v =0 ompoefic en ontender——

las efectivamente, impidiendo do o

b modo gque lo gue agsas - —

5

Chras repraosentan aparcezcan aon csu concionaia como algo propio

; I1%4!
de ella, de un modo natural'.

s decir, lo qua ¢l espectador no pairmite es -—

que se transgreda el orden v que ¢l arte no mienta para - —--—

decir, sino gue se dedicgue a croear obhjctos siloenciosos que e

le hacen pasar como capacen de ocupar su concicnacia. Como el.—

acto de crcar objcectos esti resewrvado a la naturale=a, ¥y 1o -—-—

natural es lo contrario de la inteligencia, el arte moderno —

ests falscando su cometido, gque e¢s el de comprender a los — -
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objetos, al +tiempo que usurpa la funcibdn de la naturaleza.
Para aclarar este punto transcribiré wvarias citas que
creo lo explican perfectamente: YEl seiior Cheney, siguiendb
en esto a otros teorizadores, llega a considerar al arte mo-—
derno como dotado de un espiritu antinaturalista. En rigor,
lo gque se verifica es todo lo contrario: el arte moderno,
desde la poesia simbolista a la pinbtura impresionista, es la
expresibn artistica del naturalismo. Nunca ha habido un ar-

te mé&s natural, mé&s alejado de toda metafisica.™ Esas formas

extrafias que pinta, esos cuerpos inverosimiles, esos objetos
sin figura, son tan naturales como lo vemos en los sueios Yy
los pinta, precisamente, poraue son nabturales'. 45 o
"Puede advertirse, no obstante, gque el irracionalismo
éé una condicibn necesaria del arte: que esté presente enrto-
das las expresiones artisticas de la humanidad y gue no pge—-
de considerbrsele, por lo mismo, como algo caracteristicamenéﬁ“
te peculiar del arte moderno. Pero si se recuerda gue del &
arte moderno se dice que: es el més artistico, el més pur6r 

como arte, ‘el arte por el arte', se entiende en qué senti}i“

do es verdadera la definicién anterior; porque debe vers

en‘elféfféuﬁédéfhorel mé&s puro, el més absoluto irracionalis- :
‘mo ‘estético que ha conocido la humanidad".

* ©FEl1 subrayado es mio.
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Seglin su propio decir, incluso los . irracionalismos
misticbs, populares o de cualquier +tipo, que han existido,
estuvieron ligados siempre a "alguna forma de significacidn,
es decir, al entendimiento'. a7

Pero ahora, en "el irracionalismo del arte moderno
no se d& cabida a ninguna clase de significacidn; no se re-—
nuncia a la razbn para mantener la coherencia del mundo en
que nuestros sentidos se satisfacen; no renuncia al orden
hatural del mundo exterior en beneficio de los sentimientos

del sujeto: Es un irracionalismo objetivista?. 48

cQué es lo que esto quiere decir? Pues,. nada menos
que considera la irracionalidad como una propiedad esencial
del objeto y no como un defecto interior de la conciencia,
y‘que, por lo tanto, considera de naturaleza irracional la
propia "conciencia del mundo exterior". 4

No sblo él objeto no "significa" nada, nada dice a la
inteligencia, sino que la conciencia misma se ha vuelto ob-
jeto, pues se queda ahi, inmbévil, inGtil, petrificada, ya
que carece de obJjebto en los dos sentidos: carece de obﬁeto'
que contemplar y de funcidn gue ejexrcer,
- De esta manera no existe la posibilidad de objeto ¥y

sujeto, no existe la distancia necesaria para que se produz—
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ca el conocimiento, y mucho menos el anfilisis, la critica,
ya que tanto la conciencia como el objeto son irracionales,
es”decir, naturales: se ha suprimido a la inteligencia, se
ha suprimido toda posibilidad de comprehsién del mundo ob-
Jetivo artistico, y , muy posiblemente la comprensibn del
simple mundo objetivoe. Se ha renunciado al "contrario", a
Dionisos, pero no en nombre de Apolo, sino gue se ha renun-
ciado, gratuitamente, a entender, en nomvbre de una nueva
deidad gue no presenta faz ni finalidad, de una deidad gque
‘el arte moderno no ha podido o sabido identificar.

A Questa esto le parece una aberracidén fundamental,
no sblo en el terreno del arte, =sino en el terreno del hom-—
bre, que siente ahora nostalgia por la naturaleza, pues Cues-—
ta comprende que entre irracionalismo ¥y naturaleza hay un
abismo, puesto gue aquella impone sus misteriosas leyes ¥y
es fiel a si misma, en tanto que el irracionalismo no es
mas que una negacidn a ser hombre, a ser consciente, 16gico.

Para apoyar estce pensamiento de Cuesta, y por moti-‘
vos meramente personales y con seguridad poco académicos,
quiéro citar aqui unos plrrafos de Thomas Mann sobre el
ésunto} "Hay =n la literatura europea actual una especie

de rTencor contra el desarrollo del cerebro humano, que
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siempre me ha parecido una forma esnobista y‘tonta de auto—~

negacidn".
"En cuanto a aquel ‘retorno del espiritu europeo a
las reali@ades supremas, a las realidades misticas® del que

usted habla con tanta fuerza expresiva, debo decirle que se

trata realmente de una cosa grande y buena en la historia

del espiritu en la que yo puedo vanagloriarme de haberme

anticipado en cierta medida con mi obra. Pero confio en su

comprensidbn cuando le digo que a la moda 'irracional'! va a

menudo unido un delirio de sacrificar y de arrojar por la

borda irresponsablemente, adgquisiciones y principios que no

s6lo hacen europeo al europeo sino hombre al hombre"!3

Quisiera hacer notar gue la carta de lMann a gque me

refiero fue escrita en noviembre de 1934 y el ensayo de

Cﬁesta en agosto de 1935.
Podemos desechar de una vez, ante las mGltiples ci-—

tas hechas anteriormente gque Jorge Cuesta pudiera ser un

"formalista, pero si guedara alguna duda, puede ser aclara-—

"He releido la nota sobre La rebelidn de

da - de inmediato:

las masas con todo el propdsito de corregirla en su forma,

Pero tengo que declararme impo-
Pues

como usted, me lo aconsejb.

Ttente.- 181 fuera cosa de cambiarla en su contenido!

este es el gque tiene que ver con mi arbitrio y mi deseo de
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perfeccibn. En cuanto a la otra, es mi naturaleza la que

esté de por medio y mi conformidad a mis defectos. No di-—
ré& que tiene una :6gica o una razdn intrinseca, como cier—
ta filosofia me lo permite. Pero creo gue la Jjustifica el
hecho de que yo sea su Gnica victima, quiero decir, su Gni-

50

ca medida".
Asi pues, su neoclasicismo supuesto considera a la
forma como una responsabilidad "individual" y de muy segun—
da categoria frente al pensamiento. Incluso llega a unirla
a su naturaleza sin por e€so creer que obedece a una lbgica -
natural, a "una razbdn intrinseca®. Es, simplemente, un re-
flejo del pensamientc gue desarrolla, "lo general en ella
(en la nota) es el defectov. Asi pues, no le da la gana
corregirla porgue encuentra gque no traiciona al pensamiento
que la sostiene, y no lo hace aunque se lo pida su amigo

Ortiz de Montellano. 51

En lo gque se refiere a lo gue José& Clemente Orozco
mismo llama su materialismo, dice: "iC6bmo puede ser deter—
minado el arte por la materia si no reside en ella origina-—
riamente la significacidn artistica? O SCOmo puede dar el
arte su sentido, si el sentido de &l no es un sentido ma-—

52

terial?.



Su desazbdn disminuye al descubrir gque el materia—
lismo de gue Orozco habla es, segin &1, un materialismo de
textura, de resinas, de telas. Es decir, lo mismo gue la
palabra o el color de que habifamos hablado antes: la mate-
ria de gue se siive el artista.

Pero las cosas comienzan a.complicarse cuando, poxr
ejemplo, al hablar de 1la miisica de Higinio Ruvalcaba escri-—
be: “"Es cierto gue no dice nada su masica. Y guienes piden
a la msica eso gue debe tener para darlo a qQquienes no lo
tienen y lo piden ..."-53

Es cierto que se trata de msica y que la masica no
habla, pero lo que Cuesta piensa es gque el pGblico lo que
pide es gue la miisica sienta y eso le parece una aberracidn
tan grande como la del artepurismo y de la pintura moderna.
Recuérdese el ensayo sobre Aﬁérmet.

Hay en el mismo ensayo sobre Ruvalcaba otro p&rrafo
que puede servirncs: "Este joven mGsico ha tenido el wvalor
de hacer una msica con su indecisidn en vez de hacerla con
sus dideas; una muasica Que piensa en vez de una musica pen—
sadan, 2%

Quien haya leido a Cuesta y haga un somero Juicio
general sobre &l, tendr& la impresidn de gque hemos arriba=

do a puerto y gque un _arte gue piensa, muy a lo Valéry, es

su camino y su metae.




El mismo habla de que hay que buscar los medios de
relacidn en vez de los medios de contagio afectivo, habla
cohtra las sombras, los desmayos, los silencios, menéionan—
do los olvidos, ¥y cita a Valéry en el ensayo sobre Orozco
qQue he mencionado zntes.

Pero iqud hacemos con su amor a Orozco, a Vasconce—
los, ¥y al propio Diaz Mirdn? iQué con su admiracibn al de—
cir de éste: "Que bt dicha a lo més horrible sga"? LQué
cuando dice de Fernindez Mac Gregor que su defecto es ser
"un hombre sin fatalidad"?sS&Qué hacemos con su necesidad
de contar con la 'colaboracidn del demonio?'; Rembrandy
Bauvdelaire, son sus admiraciones profundas..e. s necesa-—
rio bucear, rastrear, ir tan lejos como sSea necesario en
busca de posivbles influencias, encontrar las contradiccio-
nes.

Seguiré usando el ensayo de Diaz Mirdn como guia,
rero nadie se extralie de gue parezca a veces demasiado
lejano: estarid siempre presente.

Buscando el signiticado que hay entre fondo y for-—
ma, he querido dejar aclarado., antes de enfrentarnos direc-
‘temente al problema, algunos puntos qQue me parecen directa—
mente conectados con &1, porgque suponen la manera como Cues-

ta se acerca a la realidad, y la conecta con el arte.



’ Tratando de resumir someramente los resultados de
esta investigacidn podemos decir:

a) Los sentimientos no deben de entrar ni en la
creacidn, ni en la interpretaciénﬁ@én la cri-
tica del arte.

b) Reduciendo ¢ simplificando un largo proceso
podemos decir que Cuesta esU& en contra de la
naturaleza y quiere vencerla desde todos los
puntos de vista.

Entre otras cosas, pretende, para atacar al roman—
ticismo (qQue considexra una vuelta a la naturaleza), adop-—
tar un relativismo stendhaliano, pero se contradice al asen—
tar gue la "voluntad perfectamente orientada del axrtistam
es la que determina su estilo, pbescindiendo, no sblo de la
historia (&1 plantesa ¢l relativismo stedﬁaliano como histd-—
rico) sino de la naturaleza misma del hombre gque desea el
conocimiento.

"I,a razbn es un tewa; la naturaleza es otro'", pero
nos encontramos con que ambos estin enamorados de los obje-—
tos, ¥ los objetos de los gue ambos se enamoran estin sumer-
gidos en la temporalidad.

En esta lucha se adhiere a Paul Eluward y a Villa-—

urrutia para apoderarse del mundo objetivo Ycon los ojos™



"o por el espejo y darle "una nueva calidad®, cambiando su
naturaleza; pero entonces nos encontramos frente a otra
realidad.

Acepta, con toda 1ldgica, gque el arte miente segln
las leyes gue no le son propias; pero dice al mismo tiem—
pPo que no hay Vsignificacidn' sin Juicio, ¥ gque ese Jjuicio,
si no es légico o moral, tiene que ser sobrenatural.

c) Visto lo anterior es normal buscar en sus ideas

una liga con un posible ididealismc .

Hemos encontrado gque en algunos puntos sSe acerca a
Hegel y a los neoclisicos alemanes, descontando, desde lue-—
g0, las influencias de Valéry, Gide y Eliot.

Por otra parte, hemos visto que considera necesario
separar la literatura de la vida personal.

Defiende *=L orden natural de nuestras representa—
ciones" que es un orden espiritual o mental, es decir an-—
tinatural ,porque sigue sus propias leyes ¥y no las leyes de
la naturaleza.

En cambio, lza imaginacidn le parece de iIndole emocio-
nal, es decir, irrazsiocnal: natural.

Y por ello estih conbtra el arte moderno, por conside—
rarlo una simple liberacidn del yo, y para &l, entre expresar

Yy buscar significados hay un abismo.
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~ Ta materia con la cual se trabaja es simplemente la

materia ' con que se piensa: ya sea mQsica, pintura o litera-—

rtura;f'Pero este pensamiento no es necesariamente 1&gicos

;pﬁéde‘Serlo el Jjuicio que le d& significacibn, ¥y quizi en

'13 1iteratura sea posible que este Juicio baste, pero en la

mGsica y la pintura, por ejemplo, sdlo se puede tener con-—

ciencia de 1o gque se qgquiere hacer y de 10 que se est& ha-—
ciendo ¥y, al trabajar, no permitir gque la materia tome sus
propios caminos, siga sus leyes, sino por el contrarioc, su-—
Jetarla y dominarla.

Pero la materia se domina en cuanto est& sujetada
pPor el pensamiento, la forma es un elemento de segunda cla-
se o, quizf&, apenas un instrumento de la razdn.

Como se ve, ccte posible acercamiento a un idealis—
mo estiA planteado en los mismos términos de la lucha de la
inteligencia con la naturaleza y que los incisos I, II, III,
v IV pueden resumirse en un solo postulado: "La razdn es un
tema; la naturaleza es otro%, y, asi en el arte, todo debe
de estar sujeto a la razdn, desechando los sentimientos, la

imaginacibn: la naturaleza.
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Apasionadamente enamorado de la
pasibn vy friamente decidido a
buscar JTos medios de expresarla

—Charles Baudelaire. "Eugene Dela-—
croix",

El problema de fondo v forma, qQue para Cuesta es el Diaz Mi-
rbén de Lascas, * es un problema artistico, poético, Intimamen-—
te relacionado con los puntos qQue hemos Visto antes y también

con las ideas que Cuesta manifestd al hablar, ya no de arte en

"Esta concepcidn de la forma como una tortura interior
del lenguaje estd tan lejos del espiritu clé&sico como
de la manera -parnasianat, El rigor de uno tiene pox
finalidad la imitacidn de un modelo, la obJetividad

del arte. El preciosismo de la obtra se propone un cul-—
tivo ecstético del asunto Convencional aguel y natural és-
ta, ambos procuran un acuerdo entre la forma y el fondo
que no permite que se suscite una desesperacibn interio:

1

ElL desacuer

-

io entre forma Fy fondo, gque Diaz MNMirdn
concibe como una tortura desafortunada y nccesaria es
producto d¢ un sentimiento original e ingenuo que no
recibe de ninguna tradicidn, auvnque hubiera podido en—~

ARV

contrarlo en Lruidelaire. tcue Diaz Mirdn conocid la

poesia de Bnudelaire es indudable. Jue recibid de ella
una influencia real, no sdlo es discutible, sino inacep
table . Mo hay en Lascas aingin indicio de una influen—
cia superficial ... LY es posible gue haya existido un

influencia profundsa sin una influencia superficial? Lo
he reflexionado en méAs de una ocasibn. Y pienso gque Di
Mirdn pudo toma:r algo de Baudelaire, en efecto, sin ha-
berlo distinguicdo de otro poeta "parnasiano'.da Pero no
existe fundament ninsuno para concluir gue Diaz Mirbn
haya encentrado en TRaudelalre la fuente directa de su

inspiracidn "deifinitiva", y ni siguiera una sombra pro-
picia donde guarecerla' ("Diaz Mirdn", Op. Cit. p.349).
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.

general, sino de poesia en particulax,.

"La poesia es una ficcidbnm del lenguaje, un lenguaje
figuradé; pero poesia significa creacidn y sabemos gue no
pueden crearse sino realidades. iQué nos dice, pues, la
poesfia al crear Iiccicnes? L(Qué nos dice, sino que las
ficciones son nuesbtras realidades? iQué hace, sino volver-—
las a su naturaleza, esto es, al Gnico modo de su realidad?
Representarse una cosa poéticamente es representiarsela como
ficticia, y si entonces nos parece real, tenemos que admi-—
tir gue su realidad se corresponde con su falta de existen-—

cia ..." 1

Hemos vuelto aqui a la mentira del arte que crea fic-—
qiohes, Y a que esas Ticciones son realidades de una natu-—
raleza especial, de otra realidad, puesto gque esa realidad
se corresponde con su falta deexistencia. La ficcidn que
crea la mirada poética es nuestra realidad verdadera.

Si no hubieramos visto ya que el "espeJo" crea un mun-—
Ao de imiAgenes diferentes a las reales, qQue las transforma al
oponerse a ellas, nos encontrariamos ahora, ante el parrafo
de Cuesta, con una paradoja. Creo que la clave esté& entre

realidad y existencia: I.a verdadera realidad humana es la

poética, y la existencia es lo gue podriamos llamar el mun-—

do circundante, material, y el hombre dentro de esa circuns-—

tancia.



- 107 -

En cuanto a que '"no pueden crearse sino realidades',:
esto no contradice su enemistad con el arte moderno, porgue
Cuesta habla de una realidad poética, de "una ficcibn del
1énguaje" Y no de la creacibn de objetos con existencia in-—
dependiente,.de cosas, como guiere el arte moderno.

En el pismo ensayo, aclara gue el propio poeta puede
ser el tema de la poesia en cuanto sea una persona figurada
¥ no una persona real, aunque el lector, enganado por el ar-—
ticicio poé&tico los identifigue. "Precisamente la impresidn
de realidad es un producto de la ficecibn, lo que es causa de
‘que a una mayor impresidn de realidad corresponda necesaria-
mente en la obra poética un engaiio mayor, un mayor grado de

mentira y de fantasia. Si en la poesia lirica, pues, es la

-

rersona del poeta la que nos muestra su realidad, en la pro-
(=4

porcidn en que lo consigue tiene gque ser una persona fingida'.
Volvemos a enconbtrar la distancia como necesidad del
arte. La distancia entre objeto y sujeto. Por ello, en es—
te ensayo habla de gue el "sujeto de la poesia lirica" es la
accidbn del poeta. ‘
Yo diria que esa accidn consiste, principalmente en par—
tirse en dos o en tres y en poner la mayor distancia posible

entre esas partes porque de ésto depende el que el fingimiento !

¥y el engafio sean mayores, es decir, m&s artisticose.
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. Pareceria que podriamos seguir haciendo citas para con-—
firmar los pensamientos sobre arte gque ya hemos visto, pero
aduiAéoﬁienza la historia de una pasibdn, de una pasidbn poé&ti-
ca tanvterrib1e o mis que la de Diaz Mirdém, en cuanto es mis
lticida:

"Al entregarse la persona del poeta como sujeto de la
pdesia lirica, a lo que entrega su realidad es, de hecho a
una critica y a una destruccidn despiadadas; toda su reali-
dad es puesta en duda y vista como ficcibn. Esta obra des-—
tructora de la ficciébn es cada vez més profunda".3

Todo lo que un hombre tiemne: amores, odios, admiracio-
nes, le son “"arrebatados™"™ por el poeta para darlos a otfo que
es una "persona ficticiav'; ¥y una vez arrebatados, son arries-—
gados a que se pierdan por el fracaso de la poesia, del poe—
‘ba,. ¥ asi no quedern ni en la vida ni en el arte.

Es hora de preguntarnos por qué le interesa tanto a Cues-—
ta un poeta gque busca "la gala y el decoro®™, o la belleza, como
&l gquiere.

Y es que l1la belleza no es, de ninguna manera la belleza
" cl&sica, inteligente y equilibrada-que los capitulos anteriores
nos hicieron sospechar, Cuesta tiene "la conciencia de gque la
belleza no esth en lo que complace, sino en lo que fascina ¥y 7
se hace perseguir mis alli de los sentidos, m&s alll de la sa—%

tisfaccibn, adonde s&lo la féégia puede probar el alcance y la



precisibn de su poder'. “

Y ese poder es tan grande qQque '"nmos damos satisfaccidn

en contra de la orguliosa esté&tica gque vemos de este modo hu-

millada, esto es, expsesrimentando gque el resplandor de la be-—

lleza no es un purce provecho o una pura recreacidn del arte,

sino que, en tanto gue ¢s la necesidad de su objeto es una
[

contingencia de g1t noinxot. -~ El obJjeto tiene necesidad de la

transformacibdn que sobre &l debe ejercer la belleza al ilumi-

narlo.

Por una vesz '"nos damos satisfaccecidn contra la orgullosa
L ]

estética" y le anteponemos un enemigo que deberfia ser su obje-—

to, pero que es su contrario: la belleza. Por fin algo ha ven-

cido al pensamiento; a la deliberada manera de conseguir y me-—

dir y contemplarlo todo a través o en funcidn de é&ste.

Aqui conviene recordar la cita sobre NWietzsche que hay er

el primer capituleo: "Su amor de la razdn es un amor de 1o gue

piensa. Y no por un simple escripulo metddico; no, tampoco

por un simple ardid dialéctico. £l sabe bien que un hombre
que piensa no ¢s unli homble gue ITAazZOona. La razdn, para £1, no

es el hombre sino lo que triunfa sobre el hombre™. En Cuesta

es el pensamiento el que se enfrenta a la belleza, es la dis—

ciplina esté&tica la gue se hamilla frente a ella, no la razdn

que triunfa sobre el hombre', como una inamovible piedra angu-

Creo que pasidn y razdn

lar entre el discurrir intelectual.
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tienen en el pensamiento de Cuesta equivalencia muy profun-—

das aunque se produzcan en planos diferentes; hay algo abso-

luto en ellas siempre que las menciona, sobre todo cuando las

sustrae para ponerlas a gran distancia de palabras a las que
generalmente estamos acostumbrados a emparentarlas, como sen—

timientos y pensamiento. Razdén y pasibdn mueven a Nietzsche poxr

el camino inhéspito que recorrid, y son también las grandes

fuerzas que llevan a Cuesta por el camino helado gque no admi-—
te "calor animal'. Alcanzar a conjugar estas dos grandes pa-—

labras llevd a Nietzsche al canto, aungue para ello a veces ha-

ya necesitado contradecirse, cosa que a Cuesta no le importa

mucho: "se contradice cuando se contradice para superarse'’, pe—

ro que procura no permitirse a si mismo.

En esa cita en gue '"nos damos satisfaccidn en contra de
q

la orgullosa estética" puede verse que esa disciplina que Cues-—

ama y defiende como a ninguna,
para hablar del ar-

ta antepone a todas, es en reali-
dad una btécnica del pensamiento, un Y"rigor"

lo gobierna de ninguna manera. El arte no tie-

te, pero que no
porgue el arte no debe de tener

ne que servir a la estética,
debe buscar l1a belleza, la

compromisos con nadie, ni con ella:

bé11é¢é5del_conocimiento, quiz& la del conocimiento del objetbo
al cual transforma.

. Pero éide qué manexra?
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De la misma como el pensamiento exige el "rigor", y de-—

be de existir una critica “cientifica". &

'"T,La necesidad qgque
debe ligar a la forma con el fondo se conserva en la sombra';
"la poesia es una inteligencia incondicionada, que puede lla-—
marse la inteligencia del azar y de la aventura ¢ 7 Yy el mé&to-
db que le es propio "es un cultivo del vértigo y un enardeci-
miento de la pasién".8

Entonces la poesia no es un objeto de la inteligencia

sino gue es una inteligencia con caracteristicas especiales »*
* Aungue Cuesta no aclara lo gue entiende por critica
* cientifica, creo que se est& refiriendo a lo mismo, al
rigor: "Hacer filosbdéfico el estudio de una ciencia y
ensenanza de uwn arte no quiere decir sino .estudiarle y
ensefarlo con seriedad". J. Cuesta. "La politica en la

Universidad", Op. c¢cit. vol.: ITII, p. 452

** A é&ste se refiere Gilberto Owen cuando habla de gue en
Cuesta existe una ley inflexible: "Es la ley que nos
exige ordenar lua emocidbn, reprimirla hasta el grado de
gque parezca suprimida, simular que no existe, disimular
su presencia inevitable, para que el eJercicio poético
parezca un mero Jjuego de sombras dentro de una campana
neumética, contemplado con los razonadores ojos de la

1lbégica -~ no de la 1b6gica discursiva, naturalmente, si-—
no de la poéticam. "Encuentros con Jorge Cuesta"w Poe-

sia ¥y prosa. UNAM. Mé&x. 1953, p. 240.
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“

qﬁe tiene como m&todo uno diferente al de la 1l6gica del. . pen-—

samiento. Estamos cen otro mundo, totalmente fuera de la exis-—

el que "los actos y los objetos qﬁe contempla esta

tencia, en
Pero Icbmo de-—

los méAs pré&6ximos y més familiares.

poesia son
su tacto y su figura habituall

saparecen, de repente, Se abre

un abismo en ellos y su sélida apariencia se disuelve,

las personas en quienes se descubre un insospecha-—

como el

carfcter de
do doblez. Los sentidos traicionan, se vuelven desleales. EL
oido es 'el laberinto de la oreja'; el tacto es unas'manos de
hielo'; los ojos se abren 'donde la sombra es m&s dura‘. Ca-~

se convierte en la contraria, y el sen-—

da impresidn engaria,

tido de la realidad se pierde pues todo es pura fugacidad"“. 9 *

* FEn relacibdn con esto hay una cita que contiene la posi-—
cibn de Baudelaire y de Novalis sobre este asunto: "Por
otra parte, Baudelaire adopta frente a la naturaleza ex-—
terior una actitud sumamente notable. Ve en ella, no una
realidad existente por ella misma y para ella misma, si-
no un inmenso depbsito de analogias y también una especie
de excitantes para la imaginaci «'Todo el universo visi-
ble —escribe—~ no es més que un almacén de imigenes y de
signos a los cuales la imaginacidn daréd un lugar y un va-—
lor relativos; es una especie de pasto que la imaginacidbdn

Se deduce de esto gue la

debe digerir y transformar!?.
Creacibn debe ser considerada como un conJunto de figuras

por descifrar lo mismo que, seglhn Lavater, se lee el ca-
- r&cter de un hombre, interpretando los rasgos de su car-
ta —o como una alegoria mistica; Baudelaire dice *'un bos-
que de simbolos' cuyo sentido oculto es preciso descubrixe.
El conocimiento deese sentido verdadero, Gmico real, de
las cosas, gque no son miAs que una parte de lo gquée signi-
fica, permite a algunos privilegiados —en este caso el
poeta predestinado- introducirse y moverse con soltura en
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Y en estg,nuevo e insospechado mundo reina la gracia
como un aZar de la poesia. Reina la gracia del demonio.

La'belleza se consigue azarosamente, hay que poner to-
dos los sentidos a su servicio, pero nunca es previsible, ¥y

tenemos el caso de Diaz Mirdn, que'"Sabe perfectamente que

esta pleitesia religiosa no es agradecida por la belleza'®". 11

"Y de aqui la angustia, la distancia entre los dos sen-—
timientos; de aqui la falte de conexidn entre la forma y el
fondo, a pesar de la necesidad supuesta; de aqui la perple-—
jidad. Y ésta si explica la variedad y la profusidn de los
asgntqs y las formas en el l1libro, que no es sino el efectq
dé’la indecisibn del sentimiento mismo, es decir, el efecto
de una falta de fe que se da como profesidn invariable y f;el.
Su Gnica, su verdadera fe es otra, la gue considera como un

lﬁjo del alma, y que duda mucho péra reconocexr al f£in como

una fatalidadar. +©

*" @1 m&s alli espiritual que bafia al universo visible,
1Porque todo lo visible -—-dice Novalis-— descansa sobre
un fondo invisible; lo que se oye, sobre un fondo que
no puede oirse; lo tangible sobre un fondo impalpable' ¥
(Marcel Raymond, Op. cit. p. 17). i

Es notable la semejanza de la expresibn de Novalis
con la de Cuesta. Nada m&is gque una mera conjetura 4di-
ria que, cuando los Contempor&neos se refieren al roman-—
ticismo en general, en realidad hablan del romantlicismo
francés y del espaiiol, y que el alemén, sin desconocer-—
lo ni mucho menos, lo mantienen semioculto y muy rara
vez hacen una referencia directa a &l. Recuérdese que
Vvillaurrutia tradujo precisamente a Novalis para la
Editorial Cultura.




- 114 -

Diaz Mirdén se pierde, se deja llevar por todos los bte—
mas-y toaas las formas, se tortura gratuitamente y cultiva
"las pasiones deliberadamente opuestas" mis ingenuamente, pe-
ro de una manera tan cruel como Baudelaire procura el desor-—
den de los sentidos.

Jorge Cuesta en cambio, no es perseguidor de la belle-—
za, como ya dije, sino gque considera a la poesia como un me-—

dio para llegar al conocimiento. Dedica un ensayo completo

a declararlo: "El diablo en la poesia" ll, pero se trata de

un tipo de conocimiento muy especial, posibvlemente originado

en el pensamiento de Hegel en cuénto a eso, en cuanto a medio
de conocimiento, pero tan declaradamente fundado en Baudelaire
¥ en Edgar Allan Poe en cuanto al tipo de conocimiento, gue no

E
es necesario ni siguiera buscar las referencias. Veamos un

* Aparte de todas las citas y alusiones que en gran nlime—
ro de sus ensayos aparecen de, y sobre, Baudelaire, ¥y
de este que estoy transcribiendo en el que se refiere
a ambos como creadores de esa "incenieria diabdlical,
se puede consultar también lo que dice directamentce szocre
Edgar Allan Poe e "Un pretexto: Margarita de niebla de
Jaime Torres Bodet" Op. cit. p. 43 a 45, en el que se
ocupa, ademé&s, de las ilTerencias entre uno y otro. Apun-—
taré solamente unas Irases sobre Poe: "Emplca, primexro
que nadie, un orden meditado que organiza sobre una mis-—
ma finalidad los objetos reunidos en la obra artistica
que emprende. Logra ocultar la naturaleza de cada sen-—
timiento, de cada personaje con el oficio gque un propd—
sito calculado le impone'.

Wrisrm -
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¢

-

pocb, entresacando frases del ensayo antes mencionado cdmo
entiende Cuesta este punto:

Comienza el ensayo declarando gue la revolucidbn es un
producto de la inconformidad, y que sdlo puede estar, incon-—
forme qQuien va en contra de la naturaleza, puespo que &sta es
"lo que permanece de acuerdo con su origen", y quiz& vale la
pena apuntarlo, de ese desafio a la naturaleza naace. el ca-
ricter demoniaco de la poesia como vimos gue nacidbd el de la
ingeiigencia. Pero volvauuos a la poesia:

"T,a poesia como ciencia es la concepcidn cuya fasci-

nante perversidad todavia no llega a admirarse como se debe.
La poesia como ciencia es la pura actividad del demonio®,. 12

Si volvemos un poco hacia el ensayo sobre'"Diaz Mirén"”
veremos que ha sido tratado todo el tiempo bajo este punto
de vista baudelariano.

' Aunque Cuesta piensa que el drama espiritual de Diaz
Mian no es por contagio con Baudelaire, & quien, seguramente,
Diaz Mirdén habia leido, pero como un parnasiano més, sin re-
cibi# influencia profunda (lo cual casi dirfia gque conmueve a
Cuesta, por la soledad y el desamparo, sin sostén de semejan-—

‘tes, de compaferos de aventura, al plantearse los problemas

endemoniadamente inGtiles de ILascas).

Diaz Mirdn ya sabe que "el sacrificio y la pena son es-—

tériles. tSiempre aguijo el ingenio en la lirica y &1 en va-
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‘no al misterio se asoma' nos dice en un raro soneto titulado

'Grié de Perla'. 'Y si el Gusto en sus ricas finezas pide un
‘nuevo poder al idioma/ aseméjase al &ngel rebelde que concita

en el reino del mal'. Nos dice también alli mismo, para no

dejar ninguna obscuridad. El sacrificio y la pena son esté&-—

riles y son, ademls, amargos. Son la desesperacidn de una

impotencia, el rencor de un Luzbel. Son la obra de un senti-—

miento satfinico, gque carece tanto de reposo como de felici-—

gagr 13 Es el '"no sérviré" del &angel maldito, del forajido,

del fuera de la ley, del que se enfrenta a su Senor natural,

a la fuente de su origen.
Pero la rebelidn lo deja a merced de la diosa capri-

chosa: "Sencillamente nota que la belleza le huye de la in-

tencidn de la expresibn,
en la vuelta de la expresibdn donde la encuentra como

14

del sentvimiento, ¥ que es en los des-—

varios,

una gracia'.
Diaz Mirdn se resigna a luchar en busca de esos momen-—

tos, "su lucha con la forma no parece dejar lugar a un drama

més trascendente y desolador.
te como sensibilidad mantenida en vigilia a fuerza de volun-—
existe la gran sen-—

Pero este drama existe'. Exis—

_tad porque ella misma carece de impulso,

sualidad de Diaz Mirdn, sometida a las vicisitudes del alma

(contra lo gque la naturaleza exigiria), y la espera exaspera-—

da que recibe en premio frutos deslumbrantes pero imprevisi-



bles y precarios.

Pero, aparte de las contradicciones, ya seidaladas, en
que incurre continuamente Diaz Mirdn en el prdlogo de Lascas,
'que no pueden ser intaerpretadas mis qQue como una falta de "ri-—
gor"™ en su pensamiento, Cuesta mismo se da cuenta de gque “su
reaccidn en contra del romanticismo * carece de intencidn 1li-
terafia. Ni la propone como ley, ni la siente como una gene-—
ralidad, como lo prueba la adversidad de la idnspiracibn on
'que sSe reconoce. La presta, con la mayor Iingenuidad, como
‘una pura experiencia sensible, como algo qQue le hubiera fatal-—
mente acontecido, sin que hubiera sido un objeto de su volun-—
tadan. 12
- El caso de Cuesta, en cuanto a esto, es totalmente el
contrario: su reaccidn contra el romanticismo, o el irracio-—
nalismo, es no solamente consciente sinc que ha dado origen
a una gran parte de sus ensayos; ¥y la unidad de su inspira-—
clidbn es una de las cosas qQue primero llaman la atencidbn en
su poesia.

Mucho se puede decir de &1, peroc no que es ingsnuo.

ILas experiencias sensibles no le satisfacen ni en la teoria
hasta aqui expuesta, ni en sus poemas, y cree en la voluntad
de poder del artista, como en una fatalidad, en un destino,
plenamente asumidos, no inconscientemente sobrellevados.

* Esta reaccidn =ontra el romanticismo no fue més que

su adhesidbn al parnasianismo, que no es mis que un
formalismo de %n3ltie.




Si considera = 1a pooald 200 wida cioncia, un instra~

mento de investigaciln, paiede admirar <1 heroiosmo de culeaen

lucha contra lo impesible, =in mibs arsas gue wunna sensibilie-

dad siempre despicuiia, auwndgae =zé¢a voluwuntonriamente oogshbonida

en la vigilis, pero 5370 amdane e me2icdo. 5 verdaa o Lias
Mirdén, tal como &L 1o vs, 2sité dentms del caluo A2l dasnernlo,
¥ no se echa atri&s, 353 sostiene con todo su valor ;r todas
sus fuerzas, pero n. silbe planvear su provlens, ML AVILIDUI.
Transcribi=" 2 Minal del ensayo porque btonbdnn de una
mesnera directamente conectada 2 las frases qQue nemes Visto en
este Altimo capliulo:

"Una angustia que siente la balleza como un podel extra—

fio v mistericveo, que demde lan sombras del espiritu lanza los

rayosg que deslunicoan & v dalma que gufre por no podor replo-—
ducirlos. Y 12 pociia dlobtada por o1l oo s owusis Coopetnn s Gadiang

— e ¢ o 00 e

una espera, un_ gumercliroe oo Ao obscuwddad oo wodan oo bo:s

contornos de las cosns v en o) smilencilo gud caivael Ve ocomda un

halo & las pnrlabraw. Eo oroanac wna Ldbortad de loo sontidon,

en medlio de la asfixla & o)l surrimiento. Yo sonnervanr @l napo-

tito al acecho, e wunu vigillia aguda v Sin doneiiico, P

cerlo saltar sobre Jau nraann cobronatural y mmoravillosa, z=n ol

raro e iniguslado jnstante o gue 2l degorden del alma 12 Do

Lo

ne a desgcublextot,

£ .

L2 .

* Los subrayodoo son m
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Hemos terminado con el ensayo sobre "Diaz Mirdn'"; no

me queda de é1 m&s gque una .cita, gque corresponde al prdximo
capitulo.

Pero édcdmo hemos terminado? encontrando en Cuesta un

semejante de Diaz Mirdn, no Gnicamente en el problema de fon-

do y forma, sino en el sentimiento: en el sentimiento rom&nti-

co, aunque se trate de un romanticismo a lo Baudelaire.

Sabemos que Cuesta piensa gue todo el que conscientemen-—
te hace una obra para que esta sea, posteriormente, objeto de
critica, es un clésico, pero ya nc importa la diferencia en-—
tre las denominaciones, sino la contradiccidn en el pensamien—
to y en el sentimiento.

Y ahora me dedicaré, a tratar de aclarar esta postura
irracional o irracionalista de ese mismo para quien, segln
vimos: "La razdn es un tema; la naturaleza es otro', Iy que
pretendia que en el arte todo debe de estar sujeto a la razdn,
desechando los sentimientos, la imaginacidn: la naturaleza.

Aqui podria simplemente anotar una contradiccidn, pero

no lo haré. Y no lo haré porque es necesario tener todas las
claves posibles para Iinterpretar la poesia de Cuesta que, cu-

riosamente, no aparece nada contradictoria, sino plenamente

coherente y unificada en si misma.

"Cada impresibn engafia, se convierte en la contraria, ¥y

el sentido de la realidad se pierde, pues todo es pura fugaci-
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dad. Sblo el demonio, sbko la fantasia se encuentran en es-—

te medio a sus anchas, en donde cada ruido no es lo gue se

oye, sino otro ruido diferente en donde la sombra es la
luz ... 17

El tiempo, la fugacidad del instante, el sentido con-—
tradictorio de la realidad que en algunos de los temas obse-—
sionantes de =us poemas, sb6lo pueden, de una manera irracio-
nal, ser fijados. -

Digo gque de una manera irracional porqgque "la fantasian
o el demonio, no aparecen ser atributos del entendimiento;
el demonio, de por si es un personaje quiz& mAs antiguo que
Dios mismo, es el Otro, lo otro.

Pero sigamos nuestra exploracibdn y encontraremos otra
cita que explica la anterior: "Nada me parece més vano que
la distincibdn escolar gque sSe hace a cada instante entre la
ciencia ¥ la poesia, entre la inteligencia y la imaginacidbn,
¥ con la qQue se pretende, abierta o secretamente, sino despo-—
jar a la poesia de su carbcter de ciencia, gue es su carlcter
diabdlico, a fin de poder identificarla con la fe, que es 1la
ciencia @e}réngel. Separada, en efecto, de la inteligencia,
la poesia consiente a.la pasidn y es esclavizadarpor ella,

con lo gque se salva su alma del demonio, se salva de la fas-—

cinacién, por la imposibilidad que hay de fascinar a un es—
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5

como estl&, por sus cadenas, de ir en

clavo, incapacitado,
18

pos de lo que lo =olicita,
Es necesarioc ligar esta cita con la No. 4 en la que
gque la belleza no es lo _que complace SImo 10 qUe

habla de 5 o
sentidos,

"fagcina y que se hace perseguir méas allé de los

mé&s alls de la satisfaccidn".

mismo esto, mni con mucho, que "el resplandor

No es 1o
pPrecisamente a través de

de la belleza'" y la persecusibn,

los sentidos, de la sensualidad, qQue hemos visto en Dfiaz

Mirbn,
La belleza no esg nada sino una forma armoniosa, una

sl se qQuiere, ¢l encuentro centre forma y fon-

convencibn, o,
encuentro gque en &€l se produjo

do que queria Diaz Mirbn;
finicamente de una manera fortuita y milagrosa en instantes

aisladose.
Cuesta a lo que asplira es a otra cosa miAs permancnto,

a la transformacibn de la belleza en fascinucibn, y de la

fascinaclbn en arte: '"EL demonio es la tentacidn y el arte

es la accibn del hechizo,
fascinaclidn virtuogsa,..:
que e@s la bellezal,.

la unibdn entre iIlntollgencla e

Ne hay 86lo el diablo eath

detr&s de la fTascinancilbn,

Seghn la nota No. 17,
entre si, sino gue, mhs bilen,

imaginaclibn no son contrarilas
"gquo ai la

unlidam, se oponen »n la fe, a la lrracionalidad,
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ciencia del &ngel?".
Separar la inteligencia de la poesia, da lugar a que

la pasidbn, (aguil tomada como sentimiento ¥y no como principio

motor) dé cariTtter Irrdcicnil; T aga su osckavas na—Tfalsa-
de virtud de la fascinacidn esth, nuy probvablemente, ern esa
unidn entre imaginacidn e inteligencia: "los griegos sablian
bPien gue la belleza no es pura. Los pintores del Renacimien-—
to éabian bien gque no era posible una belleza rcecligiosa sin
depravar a la religidn: sin hacerlas fascinante". 19

Vamosg a ver ahora de qu& manera se aejerce, qué es lo
que Cuesta llama fascinacibn. '

En uno de los ensayos mis bellos escritos por Cuesta:
"Una mujer de gren estilo: Mae West", se refierec ampliamente
a este temsa. Tira, el personaje representado por la actriz,
es una cantante y danzarina de feria que, con 3u arte nace
olvidaer a los otros la monotonfia del hastio de su vide y
les proporciona 'una inesperads promesa de placexr', 20 ma s
lo importente es gque Tira es consclente de que esa promega
es una mentira, una mentira mis verdadera que la realidad de
sus espectadores ¥y que la suya propia.

"pira, la atraccibn de la barrsca, fascina. Y no igno-

ra que en la fascinacibdn gque emana de ella hay un engafio, una
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convencién gque se olvida * pero también advierte la verdad

‘que en el engafio permanece, en la gque siente la secreta razbdn

‘deféu destino y no el simple modo de su existenciat®. 21

Para fascinar Tira no necesita m&s que sSer consciente

de su engaifo, con total independencia de la calidad de su ar-
te: "Su mal gusto es incorregible y'endemoniado; ignora lo gue
es sobriedad y mesura. Pero todo esto no esté diciendo cino

que est& por encima da lo comGn, de 1o natural. Su naturali-

dad, ‘1la de ella, estf en el falso ¥y arbitrarlo lujo del cir-

co... Su naturalidad est& en el arte, en.la afect3016n- alli
se encuentra asimismo el sentlmiento de'su poder, de su gran-—

deza, y alli se reconoce ella lgual a 1a ‘'més rigurosa medida

de su destino excepcionalt®., 22

* ] subrayado es mio

** Vemos aqui, ademés que si bien el alcanzar la belleza
es como una gracia, el aceptarla, o sl aceptar el des-—
tino de poeta, de artista, como eso, como destino, es
muy importante en la obra misma, ya que, en el caso de
Diaz Mirbn, mientras éste considerd a la belleza como
"un lujo del almat*, como simple "gala o decoro'", esté
desconociendo su fe verdadera, por una "1nde01s16n del
sentimiento mismo", ¥y qQque solamente al final (ial es-—
cribir Lascas?), la fe en la belleza termina po Impo-—
n&rsele como destino. “"Diaz Mirdn" Op. cit. 346
nota No. 10..
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Tira vive fuera de las reglas, inventa las reglas, co-—
mo Cuesta vimos gue exigfia del politico y del artista: "vive
peligrosamente " ... nada tiene poder para apartarla de la

significacibdn de su vida "ya no de su obra, sino de su vida

como cobra de arte ... Es incapaz de piedad, de simpatia. Es
frfe, calculadora® parsa atender finicamente "los mhAs fugaces
indicios de su sino ... para sorprenderlos® *con toda su
exaltada lucildez'.

"La fatalidad ~ el fatum - 86lo en las almas libres en-—
cuentra la materia plastica en gque se vierte su forma eter-—
nan, 23

En esa pelicula, titulada "No soy un &ngel"”, Jorge
Cuésta encuentra nada menos que la expresibdn de "la propia
conciencia del artista" : "A diferencia de cualquier otra pe-—

lfcula americana, laz naturaleza no entra aqui para nada, ¥y

debe decirse, para gloria de Mae West, gque con su extraordi-
naria belleza, la admiracibdn gque produce es para su genio' .
Porgque, igual gue el personaje que protagoniza '"'no conffia en
su belleza, sino en su genialidad, en su arte; no fascina na-

turalmente, sino con una profunda concilencia de los recursos

de su poder; y en ello 88lo el instrumento de una razbn supe~
rlor, que un orficulc expresa; .. ¥y, 8L s8e da en especthculo,
gintiendo por 81 una atraccibdbn irresistible, no es para mos-—

trear la naturaleza que posee sino la nabturaleza de su pose—
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sibn, o sea el poder de su artev. 24

Cuesta mno nos habla de 1o gue podriamos llamar el arte
de Tira: su actuacidn, su canto y su danza.

A 1o gque se

es a su ser artista: vivir peligro-—

samente; ser consclenbe de su desﬁino; no aceptar las reglas
¥ en este caso ni siquiera el gusto ya no vulgares, sino sen-—
cillamente conunes, aungue sean de una comunidad artistica:
el buen o mal gustoe en &ste caso se reduce sbdlo a su manera
de fascinar, de actuar, de ser artista.

Tira es fria, 2goista, asesina o cbmplice (&€l ro lo ex-—
plica), de asesinato, por fidelidad a su destino.

Creo que hemcs wvuelto al caso de Diaz Mirén. Debo <¢on—
fesar que, aparte de co.prender qQque era un medio para expresar
sus proplas ideas sobre poesia, siempre, al leer el ensayo SO-
bre &l, me sorprendid su real admiracidn y su Talta de critica
para el buen y el wmal gusto de Diaz Mirdbn, pero ahora veo cla-—
ramente que —~ sin quitor la bélleza cierta de los "aciertos in-
Ttermitentes y rclesaupaisiinesntes como las chilispas de piedras que
no cesan de rebornsar a su sombra mineral, fria e incombusti-
Hle” 25 pracisamente Jorge Cuesta, tan estricto y exigente,
hebia escogido a Dinz Mizbn, dueiio de una obra imperfecta, pa-—
e, adembs de hacorle un homenaje al autor, hablar sobre su

estbdtica, Bu &tica, e, ilwpliclitamente, de su genialidad, en

el sentido en qua llura poenial a Tira.
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Para fosclilnar sceh necasarios: la conciencia del enganc,

del des¥inoe, ¥y l1a necscsidad imperiosa de manifestarlos, sungae

-~

esta manifssia2cidn, en si misma, no sea, hablands con exacHi-

tud, de primera calidaid o perteneciente 2 1o gquae sS= kha dadc on
liam=ar su obhra "oty cowo 81 un cantacie que2 posea "desbre—

za", Texzelent iat,; como dirfa Cuaesta, no coastruyera culturaa.

Iy
~
A
»
>
’
(S
o

Esto parsace thradecirse con la posturs: implioibzo

perc ciertamentea arissIraortioca que Cuesva confiere al Artime
taa. N« hay 6&8l, poo ia razdn de quare no hay ser wis aristo-

srllizco Que aq@uel oL qgus noan aoaibalado o0 diosss: el guas Biee
ne destine, sang.cs actl:s oo una carpae de Leila.

Pearo, aparnie da asto, da @spoesie de reswnernn e Lhe
de las ddeos Tundamcentales que hiay ern "Ung maojer da gran €S-

tilo . Maa Weasih (quitindole, desgracidaiuented toda sa Dell e--

28 CHPPresLVE), il Loty perrs DaGar una recoynatutseidbn de 1o

1) Hablando de la poesia, Cuesta nos dijo que es uana
iy inia cursacidrn, vy gue tode creascidn es una realidade
Que la realidad poé&tica es la verdadera en el mundo humano
¥ gque <cocasiste en mizrar, oenirantar al "espedol, o dapr signi-
ficacidn al mundo materiral gquae nos circunda. Is declir, qus
esa ohtra realidad ge La que bablibamos podrdis go ser mis duo

due una Lroanswaebas iOn auaae el hepbre hacs, pPor medio dael artoy

. - . . R b . .. .
de 1a sexistancide CED desiiioo de Yhra ez, wan i adony
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e independientemente el cambio gue origina en ellsa wmisma,

acer ue ierdz el pablico "el sentimiento vulgar de lzot mo-—
hacer que pierd LT &

notonia de la existencia, para encontrar el estremecimiento
5 ocasiones saben poner en

que sdio los milagros y ias pgrandes

la atmbsfera™.)
2) Como un poeba lirico Pira se desdobla ¥y es objeto
de su actuacidn, puesto que una danzarina no tiene mis medio
o material de hacer arte yue ella miswa, gque su propio cuer-—
actuacidbn es la

e
PC. La distancia que pone entre ella y su

de la conciencia, y qQuiz8 insuficiente, pero igual a la gue

exigidb en el poeta Lirico,.
3) También "nos damos gusto contra la orgullosa esté-—

tica” al no ocuparnos — en el caso de Tira - de su parecerxr,

¥y ni siquiera de 1lus belleza gue hablamos conurapgucesto a la

estética, pues no sabaeroa hasta donde Pird esg capan de pro-—-
ducirlta, pero segursmente Lo hace puesto qQue fascina a la2 gen—

te gque corre btras ella y, sipgpulendo el pongamilento de Cuesta,

porgue tiene conscicnein de su destinoe ¥y, por qub no suponer—

lo" de "que la bellesn no est en 1lo que complace sino en lo

que fascina', pueste que la Ffavcinacidn es su arma.

* TUna de las razonaoas pol las cusalowy Voalory cuscopo i danzma
para expllcar ol axte en "El alma y loa doanza’ oca date:
"Eriximbco: Fedros a cualquier procio, exige, ue 2lla re—
pPreseute algo.e. sOccatog: Ninguna cosa, guerido Fedro.kl
amor lo miswmo qque =1 mar y la vida misma y los penswamion-—
FO08 ees 40 sentis que e el acto puro de las metamorfio-—
gis?" Paldl Valory Lkl 2luwa v la danza, .A. izd. Losadea,

27

PP 22=3 .

TS




No serfan &shos los fmicos ensayos en los que cencontra—

d i

riamos referencins "sospechosas! en' cuanto z sentimientc de

Cuesta. Muy pocas veceg se da el gusto de hacer uvun enczayo hexr-

mose en cuanto a lenguaje y a Lo que 8L lls;mnrfis "el orte do

vivir': en su poesinz Lo le ecacaopan en ocasiones, verasos, ef-—

trofas, de unn belleza @anoriuc. Y ademnfis, como €n 2l caso do

"Ung mujer de pmrean estilo: MMae West', algunas veces B0 dejas

ir por una exaltacidn tmaginotbiva, aungue Loica, yun parece-—

L)

-

ria contradechi Lodn ta pensaunieonte @sobre pocusia y oacbo.
Hay un roméeitico an Jovge Cucsbta. Fero nurao ohgorvar
que no ae Lrate de o CdreanionalV, ni o cuandgo &8¢ oesoespx al
TAZOr GXDIComo gue e i duspaosto o ol mwidowio, sino o Lo o,
arn uana rarda cltn ey qguu en al romnuticlono: ... oucuaela
Literarin, ol pucde Lliamanie sl UG on un Lolo Comporiubeile

e B o Lo At Qencn v RIPEASE DRFS N

-

He Juatia Aa mrn ocoh et

Lo medida pactrn om0l w0 ol colezeiio . el aumers 0 iy attiie i e

27

rante y Lo poavolusidn abaotatan,
Botn ciltua, praslsianento, me hnecea sospoetvie aln whs do
Le nozsaidad Intimo de Cucsbla por cosas como "ol dousbino',
“"egl tiwmpo', "la wucobe'", Lo neceslduad do encontroear (onn el
"Carito & un dilos mineral") nna solucldn orgianicn on Iusar de
una goluclibdn ansliticsa, ¥y su parentesco cercano con Nietzche,

pues buena parte do su lucha consistid en vencer su propia

naturaleza e
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"Monsieur Teste'" como 1o llamaban sus amigos, no era
de ningin modo un sentimental, pero era un hombre gue sabia
lo que era contrario a la inteligencia, lo sabia en si mis—

mo y qQueria vencerlo.

Y 1o comlmsiguio. Y568 ITO0S CTiticos qUé S5e han ocupado
de &1, no muchos, por cierto, en lo {inico en gue hacen hinca-
pié es en la dificultad légica y sintlActica de sus poemas, en
su inteligencia y en que éstos son lo més helado clasicista que
puede existir.

"Helado!'" o "frio", es un término que él emplea constan-—
temente, pero va vimos cdmo fria debe ser, por ejemplo, la pa-—
sidn. Lo de clasicista lo indignaria, puesto que io que &1L
entiende por ello le es inaceptable.

Bien, no estoy diciendo mis que, creo que al héblar de
la fugacidad del tiewpo,de ia muerte, del hombre frente al
mundo, en la poesia clisica, (tal vez sobre todo en la espaiio-—
la),*Cuesta ha empleado metros y formas direcbtarente alusivas
a ésta Gltima sea, por esa su voluntad decidida de rigor, de
imponerse limites a l1os cuales no debia sobrepasar, ¥y gque esto
es un indicioc més de su lucha por no caer en una bLTentacibdn que
seria ceder a algo qQue no fuera la razdn.

Al juzgar la obra poética de Cuesta, no se deben olvidar

* Clasica por "sexr objeto de critica" y por su ejemplari-
dad., pero tan alejada del mundo greco-latino.
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ni su pasidbn, por ria que él pretende que es; ni su constan-—-

te referencia al diablo, a Baudelaire, a Foe, su lenguaje ro-

mé&ntico baudelarianoc en cuanto el tema de la poesia se pre-—
entiende ese lado obs-

senta, y 1o que entiende.,

curo de la vida, lo otro, el Otro.
"radical", pero creo

Su negacidén a seguir ese camino es
no de

muy importante el saber gque se trata de un vencimiento,
una simple manera de ser. dQué pasiones o sentimientos hay

tras la helada forma de uno de sus soneto§?
"Frente al

El mismo tiene wuna cita gque viene a propdbsito:
mijlagro del trapecista pocos tienen la fuerza de dejar su aten-

cibn suspendida para ponerla en manos del real riesgo que la

amenaza . FPrente a la obra de arte pocos tienen la fuerza para
entregarse a la inseguridad de su progreso Es h&bil, dicen,

o es poesia pura. Hay una Jjustificacidbn

> o

o tiene su fin en si,
dispuesta para guitarle al milagro su livertad y para reducir

su sorpresa, y se le encierra dentro de él1 o se le hace deri-
var de cosas pasadas, o0 se le divide para prolongarlo en el
futuro, como haciendo un armisticio con la imaginacidn, como
d&ndole tiempo a su debilidad para prépararse. No se perdona
sino:el acto imperfectot'. =8 ' .

» ¥ lo que Cuesta pretende es nada menos gque la perfec—
Una forma perfecta dentro de un contenido perfecto: 16—

cibn.
los dos dificiles por ello mismo para el lector.

gicos ambos,
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Pero &Cbmo logra &1, casi para si mismo, dar el salto

éﬁtre los dos mundos que ha planteado?.

De una manera h&bil y astuta, en que la renuncia no pa-—

e rece-ftaly—en -gue-se-brava-—deunsimpleeaumgciado Ty "LE ¢isncia

poética ninghn limite traza a su demoniaca pasibdbn de conocer;
en .que no hay afirmacibdn que no se ponEa en duda, que no se

convierta en problema. Pues esta es la accldn cientifica del

diablo: convertir a todo en problemitico, hacer de toda cosa un

29

puro objeto intelectual'.
"Convertir a todo en problemético, hacer de toda cosa un
puro objeto intelectual"™ eso quiere lITograr de su forma y su
fondo, eso pretende al quererlos perfectos. Y perfecto para
él,’sélo puede ser el pensamiento, aunque conceda gque "“"el sen-—
timiento no es enemigo de la rézén; peroc guien se opone a la

razbdn lo hace con el sentimiento®. 30

Cuesta no se permite ni la posibilidad de esa oposicidng;
eskCOherénte con su pensamiento aunque, como hemos visto, como
sucede con todo ser humano, el sentimiento vive en &1, el sen-—
timiento ¥y eso otro gque '"el més triste de los alguimistas" sabisé
muy bien que existia, esas fuerzas obscuras gque mueven al hom-—
bre irracionalmente, porque, al decir de Pascal "las pasiones
estén siempre vivas en gquienes guieren renunciar a ellas".

Y Cuesta sabe también gque esté escogiendo no sblo entre

razdbn y sentimiento sino entre dos formas de libertad: segura
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1a una ¥ problem&tica la otra. Al hablar de Paul Eluard dice:
"y desde entonces, sus mis esponténeas imigenes descubren, a

pesar de ellas, muchas veces, el hilo desconfiado gue las sos-—

Tiene, en vez del confiado abandono gue aspira a entregarlas

al claro sentido natural gue posee la libre oscuridad del al-

ma. . Y su lirismo se averglenza de su conveniencia con la més

exigente lucidez, y sus palabras, cada momento, btendrén en
cuenta el conflicto gque existe entre la libertad que la razbn

gquiere determinarles, si asi puede decirse, con su dominio ¥y

la libertad que recobran en la anarquia gque las devuelve a su

naturaleza, para mantenerse en un equilibrio gque no rompe la
apresurada parcialidad que los supra-realistas parecen exigir-—
le™.

Es claro en este pirrafo gque la libertad de la oscuridad
del alma es natural y qQue en cambio la gue la razdn quiere de-—

terminarie no lq es. Creo que también esta azarosa aventura

de la razdn puede ser fascinante y demoniaca.
Es necesario hacer hincapié en que Cuesta no rechaza los
temas obscuros, sin los medios irracionales de expresién. De

Rembrandt dice, por ejemplo: "... el secreto de Rembrandt es,

bor decirlo asi, el de alojar la embriaguez en la sobriedad,

el misterio en lo trivial, el extremo en la moderacibn. Este: .

* Los subrayados son mios.
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retrato conoce el secreto. El secreto de hacer vivir unos
ojos y una boca familiares en una atmbdsfera en gque se libran

de pertenecer a un mundo que no los entrega por completo a

la desatada fantasia de nuestro placer, tan tir&nica ¥y capri-
chosa como la fantasia de la muerte".-2 Ni la fantasia del
placer, ni la fantasia de la muerte, ni la del suefo, ni si-
quiera la de la inteligencia, pueden dejarse sueltas, porque’
entonces devoran, como vimos en el capitulo anterior, al ob-.
‘Jeto tanto como al sujeto.

"Eé la vigilia de usted la que le permite enconbtrar un
significado a soiflar, una conciencia a estar inconsciente, un
algo a la nada, una existencia a las sombras. Esa vigilia'es
la que ‘le hace esencial a2 la peoesia el tema de la muerte, gue
en usted aparece en la forma de los suenos: da poesia es una
especie de resurreccidn, en cuanto hace posible que viva una
conciencia de la muerte o gque esté despierta una conciencia del
sueiio”. 33 Ta vigilia seria la guardiana y la medida de la
razbn, y en ella pueden caber todos los temas que llenen la
conciencia humana.

Diremos entonces que, conociendo perfectamente el terre—

no _en que lucha y a su contrario, Cuesta escoge la razbdn y la
vigilia, pPero no para anularlos, sino para sujetarlos a la es—

cala humana, con el fin de no ser devorado por ellos: para "que
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viva una conciencia de la muerte,

una conciencia del sueio".

>

‘o.que esté despiexrta -

* El subrayado es mio
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Cuesta siente comoc suyo, Vive co-—
mo una constante gue fija su rela-—
¢cibdn con el mundo, el absoluto recha
zo del cristianismo, la negacion de
foda religiosidad organizada, a LIa
que desprecia y ve como atadura para
el espiritu, opuesta a la claridad

de 1d concepclon cliasica ¥y gue S
acerca al romanticismo, y acepta co-
mo una consecuencia natural la so-—
berbia de 1la libertad, el ejercicio
de la conciencla en un mundo en el
que es sbOto éste el gque debe hacex
trascender la iInmanencia mediante
la creacidn, mediante la propia ce-
ITebracidn de sus facultades cogno-—
citivas aue son de antemano un fin
en si mismas. Asil, el mundo de
Cuesta esth abierto siempre a la
nada metafisica ...

-~-Juan Garcia Ponce. "La noche y la
llama"

M&s que un epigrafe, ¢ por lo menos al mismo tiempo, el pérra-—
‘fo que acabo de transcribir es una cita.

"T,a soberbia de la libertad" en un mundo en el que sblo
el ejercicio de la cconciencia hace posible la trascendencia me--'-T
diante la creacidn artistica, utilizando para ello utnicamente
las formas capaces de ser obJjetos de esa conciencia, lleva,
ademés, a la soberbia de la soledad, al intento siempre sath—
nico de recrear al mundo haciendo de lado o ignorando a '"su
Seifior natural®. Negada toda religiosidad organizada, y den-—

tro del campo del "espiritu" cuyos caminos ¥y limites es nece-—
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sario conocer y recorrer "“Yazarosamenbte!", desde ese lugar,
"gbierto a la nada metafisica" escribe Cuesta su poesia, no
una poesia formalista, sino una poesia metafisica: de una

metafisica que, en la emancipacidn, arduamente conseguida,

de toda atadura "humana', lo Gnico gue puede hacer es enfren-
tarse a la nada.

Y la nada no es lo mismo que la muerte, aunque ésta re-—
presente la cesacibn del ser. El sentimiento de la muexrte
puede ser un enfrentamiento vital a ella, experimentado, pre-—
cisamente, mientras y porque se esté vivo; pero la nada meta-—
fisica es la pura negacidbn del ser, no sdlo del ser individual,
del ser de cualqguier cosa, de la realidad también, sino del
Ser, con las implicaciones y diferencias histdédricas que sea
necesario atender. Escribir poesia lirica sobre la muerte es
hacexr, generalmente, la historia de una angustia personal; es—
cribir poesia frente a un nihilismo es tener la voluntad de ha-
cer algo concreto para oponérselo.

Ia posturs metafisica de Cuesta esté& claramente expues-—

ta en las p&ginas que dedica a "Raiz del hombre de Octavio Paz',

¥y expuesta empleando muy especificamente las palabras objeto ¥
sujeto; sblo citaré& unas frases de ese ensayo, qQque me parecen
claves en este asunto: "Pues su pasibdn no parece haber alcan-

zado su objeto hasta que no lo destruyd, hasta que no pudo va-—
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gar desatada, por las rulnas, por los escombros, por las ce—
nizas de lo gque la contiene sin agotarla. Pero quizi es méis
propio que digamos que es su objeto el que renace incesante—

mente de sus restos, ¥y el que no deJja de absorberlo. Y que la

o

nota més caracteristica de su poesia es una desesperacidn, que
no tardarf en precisarse en una metafisica, esto es, en una
propiedad, en una necesidad del obJjeto de la poesia ¥y no en
un puro ocio psicoldgico del artista 2 Lo gue es propio del
objeteo, lo gque necesita, es trascenderse a través del poema;
lo propio de la poesia es darle esa trascendencia.

No creo gue esta actitud, en un ser tan aparentemente in-—
telectualista y formalista sea ni contradictoria ni novedosa
en la historia de la literatura, baste recordar que Flaubexrt
consideraba que la funcidn del arte es "vestir a la metafisi-
ca", ¥y que Worringer cree que para los que sc dedicen o dedica-—
ron al arte abstracto "la posibilidad de dicha qQque buscaban en
el arte no consistlia para e€llos en adentrarse en las cosas del
mundo exterior, en gozarse en ellas a si mismos, sino en des-—
prender cada cosa individual perteneciente al mundo exterior
de su condicidbdn arbitraria y aparente casualidad; en eterni-
zarla acercindola a las formas abstractas y encontrar de esta
manera un punto de reposo en la fuga de los fendmenos. Su m&s

enérgico affn era arrancar el objeto del mundo exterior, poxr
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asi decirlo, de su nexo natural, de la infinita mubacidn a
Qué esté sujeto todo ser, depurarlo de todo lo gue en &1L fue~

ra dependencia vital, es decir, arbitrariedad, volverlo nece-—

—SErio e fTonmutable aproxXTHario & sUu vValory ausolIutoeo™ .

reo que esta transcripcidn no necesita comentario ¥y
que nos lleva de la mano a la explicacidbn dél formalismo de
Cuesta. Recordemos que se enfrenta a la "oquedad", al "“fiero
abismo": a la nadaj; recordemos su repudlo ante la naturaleza
¥ el irracionalismo; no olvidemos su obsesidn bpor el tiempo
¥ por la 'irrealidad de las cosas sumergidas en el tiempo *,
v volvamos a Worringer: "Mientras qgue el afé&n de proyeccidbn
sentimental est& condicionado por una venturosa y confiada
comunicacidn panteista entre el hombre y los fenbmenos del
mundo circundante, el afin de abstraccidn es consecuencia de
una intensa inquietud interior del hombre ante esos fenbdmenos
¥ corresponde, en la esfera religiosa, a un sesgo acusadamen-—
te trascendental de todas las representaciones” 4 v este afén

de abstraccidn halla la belleza en lo inorgénico y negador de

* Le.e Tus pasos se desprenden de ti/ y hacen caminar un
fantasma intangible y perpetuo/ que te expulsa del
sitio donde vives/ tan pasajeramente y te suplanta.
J. Cuesta. "Tu voz es un eco, no Te pertenece” QOp.
cit. vol. I, p. 56
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la vida, en lo cristalino o, expresindolo en forma general,

en tdda sujecibn a ley y necesidad abstractas'. >

-

- Un "dios mineral’ es Jjustamente el gque esta actitud

Trente &l arts Hecesita, y obras que sean iommutables, IeJos
de cualquier viscosa Yy btransformante, deformante, ley de 1la
naturaleza. Y desde esta postura puede un espiritu buscaxr
trascender “la cosa en si".

‘'El parentesco de Cuesta con Sor Juana, con Gdngora,

Quevedo © Valery no es fortuita: todos ellos construyen fue-—

ra de la nabturaleza, en el momento, muy semejante si se mira
bien, en gue la razdn se queda a solas consigo misma, en el
momento en gue la fe religiosa se gquiebra y se ha renunciado
al sentimiento.*

Pero no olvidemos que estas creaciones, en ninguno de
ellos, son para crear simples objetos, sino para trascender
los que hay en la existencia o en el pensamiento, creando un
vinculo que es, Justamente, el de objeto y sujeto, a través

* Habria gue considerar, adcmfs, la posibilidad de la in-—
fluencia de Eliot: en su ensayo sobre "La tradicibénm y el
talento individual" dice gue la importancia real del sig-—
nificado que tiene una obra poética reside en la relacidn
gque guarda con las obras de los poetas muertos, ''mo sbdlo
de 1o que en el pasado es pasado sino de su presencia'.
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de la int eligenciae. EL zrear objetos, cosas, que no sean pe-—

terreno del Lrracionalismo,

s

netrables por la razdbn sentra en el

del inconsciente, es decir, es una vuelta a la naturaleza.

tTalEAaDE, para fterminar de @analizar

Tt Y T habhia dichio TQue
d - - . - - - *
el ensayoc sobrxz DIiasn Mirdn an=: Cita: "La distancia entrae la

@
L
=]
O
0

-

banalidad de sus asunios v 12 rareza de la giloecora ae e o«

,\
(0]
]

extrae, se pueblia aes angustias gque o podrian caber sino
una gran serenidad, que dece estvar mu,; lolos de sS4
sibilidad. una ausancia de sontis

los npunmerosos Yy largos

~ €5
de Lascas." - AsLi pues,

lencio gue guardd Diar Mirdbn durante

afios que sucedieron a La publicacidn

la distarncia entre fondoe 7y forma, la Talta de equilibrio entre

una y otra seria 1o gue debtecrmind el silencio de Diaz LKirdSn.

. A o i1tas, entresacadas de obtros es-—

pa

Pero nos querd

critos, qQque som mis cicaras gue Ssta y 1a clave verdadera d2 su

Yatencidbn” reiterads zcbhres el aubtor de Lascas.

"Si o oen la estéticn ermiel y heroica, =i en los difficiles
motivos en que se funda el awmor » la fidelidad de Diaz MIrdn

a la poesla, encuentra J/ Fernfindeszs Mac Gregor_/ la declarazidn

de un cdioc a su propio talento, una blasfemia espiritual 3y =1

origen deli silencio deli poeta, este atropello de la verdad nos

salbisfacciones mas provechosas y fecundas

-

regala con una de 1da:s

que la fantasia de un ansayo s capaz de brindar y mantener'™.

* EJ subrayvade es o wfc
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Claro gque Fernindez Mac Gregor, segin todo 1o gue hemos
visto, se equivoca: la blasfemia no es en contra del espiribtu,

sino en contra del mundo, de lo otro, seria la negacidn de

FaustTo anteée 1la Tentadidn del OtroT o gquiere Il jovexbud; ol
éxito, ni gloria facil, gquiere, sin ayuda del tentador, decir
también &1: "no sgervir",

‘ Pero una blasfemia asi es castigada tan duramente como
'la que Fernfindez Mac Grasgor menciona, poraue, para segulr
empleando el lenguaje alegbdbrico, se prescinde de Ambos con el
fin de que la inteligencia humana reine soberanamente en el
universo: ni fe, ni mundo: el espiritu solo consigo mismo, sin
depender de nadie y sin leyes ajenas, por divinas que sean.
Pero Lgué contradicéiones, qué& pelisros hay en ese reino, que
al decir de Hegel, no reconoce vecindades?

Por lo pronto, en cuanto a Diaz Mirdbn, Cuesta sabe que
no es un ciudadano ejemplar en ese reino, pero crece gque lucha
con todas sus fuerzas poer sérlo, quizd por fundarlo, ya que in-—
telectualmente Diaz MirHn no parece ser consciente de que esté
haciendo nacer en &1 al demonic laico de nuestra época: el es-—
piritu.

gl romanticismo de Diaz Mirdn no tenia por objeto, ciexr-
tamente desembarazar a la concepcibdbn de sus promesas, de sus

compromisos; liberar a la fantasia, soltar a los suefios. La
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consecuencia de este rigor es también de las que no pucden
atribuirse al romanticismo: el poeta se hizo estérial, A&rido
como el paisaje que pintaba. Mi admiracibn encuentra en tan

orgulloso destino al heroismo trizico gque la enciende: Diag

Mirdn prefirid agotar su fantasia a sacrificar su razbn. No
soy yo de los que lo lamentan; para mi, su fecundidad estsa
en su silencio; su silencio es sobre todo el gque se escuchag

8 La poesia de Diasz

ottros poetas fueron indignos de callar®.
Mirdn es una poesia torturada, pero deliberadamentce torturada;
Ies una poesia sin bondad, unz poesia conr enemigo, incapaz de
producirse sino en la contienda,; como fruto de hostilidad,.

La,K atencidn que con este esfuerzo consigue permite oir también

9

a su silencio"

Me aventuraria a decir gue no es la belleza que en chis-—
pas saca de vez en cuando Diaz Mirdbn de esa lucha, de esa tor-—
tura en Lascas 1o gue admira a Cuesta sino la lucha en si

rr=dhuteomhu ooy k4 k4

precisamente porgque termind en silencio.

El silencio es el dominio absoluto de la inteligencia
desprendida de la materia, sin necesidad ya de darle "signifi-
cacidbn”, de trascenderla, de habitarla ¢ de frenarlas, sujebtar-—
la: sin necesidad de darle forma. iNo es é&ste el sentido. del
silencio de José Gorostiza?, para no citar mé&s gue un ejemplo
muy cercano a nosotros y muchisimo m&s cercanc a Cuesta de lo

que, hasta donde he pcdido ver, se ha hecho notar.
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Porgue el arte necesita a la matefia, algo en lo cual
el espiritu tome forma: es la reunidn, el pacto entre los
contrarios, por eso en el problema entre forma y fondo co—
mienza (o termina) el Yvivir peligroscamente" de muchos artis-
tas. La materia existe, esté; el conocimiento puede poseerse
sin sentir la necesidad de comunicarlo, o comunicé&ndolo inte—
lectualmente, con simples modos racionales de expresibn. Pero
proponerse dar vida a la materia aun&ndola al espiritu repre-—
senta una necesidad de unirio todo, de¢ encontrar la realidad
poética, como diria Cuesta, es decir, la realidad del hombre
dentro y fuera de si. Es un problema artisticoe.

Hemos vuelto al punto de donde partimos: forma y fondo,
materia y espiritu, partes integrantes, quizi no irreconciliarf
bles, pero si enemigas dentro del hombre, y mis encarnizada-—
mente, dentro del artista.

ElL arte clisico ha sido una posicidn de equilibrio en~
tre las dos, © por lo menos ha tratado de serlo, y Jorge
Cuesta intentd defender siempre ese arte, pero en su lucha

personal, tal vez por una excesiva reaccibdn contra el mundo,

lo gané el "daimon" de la inteligencia.
Volcada sobre si v sobre su urgente necesidad»de_ilu@i—L
nar la realidad y ordenarla, la inteligencia se ent:égafa:suf

-
propia fascinacidbn®, 1L
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Sola, triunfante al fin, ganada la libertad total por la

gque habia luchado, la inteligencia se encuentra a si misma.

"Pero detrfis de =2sa libertad no hay nada. 12

enirentan de wverdad al

&

Cuesta, como todos l1os que Se

problema entre forma y fonde, sabe gue se trata de un proble-~

ma metafisico, porque las naturalezas de los componentes son

diferentes y nc pueden tener un denominador comin natural o
intelectual, y porque, para salvar las distancias entre una y

otra, con el fin de unirlas y utilizarlas para hacer otra cosa,

gue es el arte, hay gue pasar por la nada.

Sin embargo, Jorge Cuesta, poeta, no se calld. Tenia

esperanza ese cuya biografia parece siemnpre tan desesperada.

Sigue escribiendo hasta 21 Gltimo momento de su lucidez. ZEn

qué confia? Zqué guiere?
Pone su confianza en la razdn, comeo es natural y volun—
tario en €l:... '"eés la metafisica de un clasicismo la que se

elabora en la escuela fenomenolbgica de Husserl, Scheler ¥y

Heids exr que reconoce su roblema en ' la conciencia del
3

otro! gque es el problema de la critica o de guien fviene al

. 1
término de una culturat' ', 3

Al hablar de una "metafisica del clasicismo” Cuesta rTe-—

concilia al fin a éste (a guien, como clasicismo a secas ya

vimos gue puso reparos), con lo otro, ¥y logra formular la es—
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peranza de que haya una teoria del conocimiento que comprenda
también la trascendencia, "la aproximacidén al valor absoluto",
comprendido todo ello dentro de 1la filosofia, es decir, dentro
de una disciplina racional. También veia en esta metafisica la
posibilidad de gue al fin, desde los presocriticos, la filoso-—
fia fuera capaz de reconciliar a los contrarios.
Heidegger, la nada y el problema de Cuesta tienen mucho

que ver entre si. Creo qQue en lo que confia, para &l, y para

esta cultura gue termina, es precisamente en el existencialismo

que, por supuesto, en 1935 no se llamaba aln asi, pero gue al
representar Y“"la metafisica de un clasicismo" representaba, Jjus-—
tamente, la solucidn que Cuesta esperaba.

En cuanto a lo que queria: gueria hacer arte, poesia. Pe-
ro icbdbmo puede esa inteligencia entregada a su propia fascina-—
cién salir de si misma, cuando voluntariamente ha abolido todo
lo demé&s? La explicacidn estl& en su cita de Heildegger. Cuesta,
aristocridtico y orgulloso, es cierto gue tiene mucho mAs gque
ver con su momento, su pais, su grupo, no sdlo de lo gque gqui-
siera, sino de lo gue tienen gque ver el resto de los Integran-—
tes de Contemporfneos (Cf. Garcia Ponce, Qp. cit.) ¥y eso esté
en su bbra; pPero no habla, nunca del piblico como de su pGbli—
co ..o de sus posibles lectores, da la impresibdn de gque no exis-—

ten o no le importan.



- 149 -
7 Pero ya vimos que le importa "la conciencia del _ otro%,

Y no renuncia Jjamés a la posibilidad de comunicarse cdﬁ esa
otra conciencia. .

Su ser artista le gana la partida a la inteligencia y
al enfrentamiento de la nada. Entonces su solucidn es per-—
mitirse la comunicacidn solamente a través de la razbdbn, pero
sin rebajar a ésta un punto (estoy hablando de su poesia) al
nivel de la explicacién. Su actitud es de que si existen o
llegan a existir algunos que entiendan esa poesia, estl Pbien,
como lo estar& si no llegan & existir, porgque de todas formas
&1 cumplid con su destino de artista: el hermetismo es la so-—
lucidn.

Pondré& a continuacidn varias citas que apoyan este su-—
puesto: '"Ha invadido al periodismo hasta la escuela, hasta la
Universidad, haciéndolas servir en primer lugar a la difusidn

del conocimiento, como si esta difusidbn fuera posible. Pero

con este f£in se hace la educacidn también la misma ilusidn

vulgar de que la ciencia y el arte estfin cerca de la vida, es—

to es, de la vulgaridad. " En poder de sentimiento tan gene-

roso, el pensamiento se vuelve caritativo, altruista, prbédigo
de si1 en vez de exigente; nadie lo retiene; todo el mundo en-—
trega su responsabilidad a los demés; nadie se atreve a pensar

por si mismo. Y nadie se atreve a sentir tampoco originalmente.

* Fl subrayado es mio.
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>

esultado es que nadie siente ni piensa. Y por eso el ar-—

teégue siente y piensa excepcionalmente parece distante de la
vida, deshumanizado y egdlatra; pues no es, en efecto, para
L4 S6lo el artista re-—

las mayorias, sino para la excepcidn".

conoce al artista; sdlo el mejor reconoce al mejor. Es por eso

queael arte, el vsrdader, es, segin la expresidn de Nietzsche,

El pablico no lo disfrutar& nunca’. 15

un arte para artistas.
de liontellano sobre su poe-—

Pero, al escribirle a Oxrtiz

"T,0 que me hace accesible la diferencia que se da
en la

sfia le dice:
existe en lJa obra de arte,

en ella es esa conciencia, que

gque caben a2l mismo tiempo el sentimiento del

16 Después de haberle dicho:

artista y el sen-—

timiento del lectorv. '"Me compla-—

compafifia de usted en virtud de una diferenciae.

ce sentirme en
Su poesia es lo mis diferente de la gue yo soy capaz de conce-—

bir, pero si su pceslia sdlo fuera lo que difiere de mi, no en-—
tiendo c¢bmo podria interesarme por ellal 17
de otrxro como creador, pero siempre Yy

Acepta la libexrtad
En este caso, nb-

cuando la obra de ese otxro sea compartible.

tese que est& hablando como lector, como participe de una obra
gue no le es propilia pero en la gue participa. El1, poeta, pue-—

de penetrar en la obra po&tica de otro que es diferente de &L,

Yy esa diferencia, es, al mismo tiempo, distancia para Jjuzganr
al de la obra de Oxtiz

y catalizador para unir su sentimiento
incomunicables. Sin

de Montellano. Son diferentes pero no



embargo, cn este ensayo ("Encuesta sobre la poesfia mexicana')

insiste muy especialmente en que las obras de los Contemporsi-—

neos, debhen de sor Juzgadas dosde o distancia, o la diferen—

cia, porgue "ecl yo os una indecisidn, no so roasigna a conm———

e aocpiirrn a viviar coloectivamaentoe, & invadiry el

cluir; por aeso =

terreno del vecino, para no conclufr uno donde GlL ompicza.

Pero en esa confusidn de vidas cue wverifica toda colectividad

cs donde el yo sc plierde daefinitivamente, »uds acabha por no —
13
distinguirse del G ¥y dal otro".

Las comunidades doe artistas deben de ser comuni

dades de individuos; Contomporincos "no as ol autor de una —-—

i6n: mas quae todo es un grupo doe lectores, —

determinada eMpraos

19

de criticos", podriamos docir, de porsonas difeorentes que

buscan el conocimiento.

Esta relacidn distante y apasionada al mismo ——

'tiempo, la sostiene siempre Cucsta, asi hable de Baudelaire, —

de Rembrandt, de Demos, de Ovrovsco o do Dioaz Mirdn.
s ITermes Trismegisto, dios de los necoplatdbni—-—

<

al uce éstos daban nada menos ue el poder de ser revela
= q k £

Ccos,

dor de la sabidurfa divina por medio de la cual se alcanza la

divinidad misma, ¢l dios ideal para Cucsta. Ouizid no es cons-—

ciente de qgue es miembro activo de una secta gndstica, y, ro—

pito, nco-



platbnica, pero este Hermes, estrechamente enlazado con Toth,_
es uno‘de los caminos por los cuales la tendencia abstraccio-

nista de Egipto irrumpid en el corazdn mismo de Grecia, e ine -

fluyd, de manera que no estin aclaradas todavia del todo, em !

la creacibdn de la cultura cléisica por excelencia.

De nmuevo nos encontramos extranamente unidos a los con-—
trarios, porque antiguo es el problema.

Creo que el "Canto'", cubierto de una capa helada, esté .
escrito con verdqdero terra "p&nico%. Terror que sdlo podia
sef‘frenédo por la severidad de la forma, por la naturaleza
:compacfa, casi impenetrable, del poema.

‘ bPero el hermetismo 1ibrd a Cuesta del silencio, lo con-—~
servdé en su YO ¥ con ello hizo posible que deslindara los 14—
mites con el tG ¥y con el otro. Y si fue capaz de hacer una
obra frente a la nada, y de creer en la posibilidad de 1la
existencia de un t6 que la escuchara, fue porque pudo tras-
cender esa nada y a si mismo, y dedicar su inteligencia a
otra cosa, por ejemplo, a escribir el "Canto a un dios mine-—
ral®" buscandg encontrar el secreto, el orden entre la inte-
ligencia, la vida, el tiempo, la muerte, y el rechazo de lo
impenetrable, de lo orgénico, de lo eterno. Quiso "canbar" é
a la naturaleza como enemiga, como opuesta al hombre, quiso

poner su inteligencia y su sensibilidad frente al rechazo
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de lo irracional e insensible, para unir, realmente, poéti-

camente, a los contrariose.
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CAPITULO QUINTO

"CONCLUSIONES SOBRE CUESTA *
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CAPITULO I

La pugna existente entre 1o gque en la é&poca moderna ha dado
en llamérse "clasicismec!" ¥y "romanticismo! representa, en for-—
ma~eSQuemética,_la lucha por el predominio de la inteligencia
0o de la naturaleza en lJa obra de arte. I.a disputa viene des-—
de hace siglos y seria méAs preciso hablar de la diferencia que
hay entre abstraexr inteleotualmenfe los objetos de la natura—
leza o gozar de ellos y de la parte natural del ser humano que
se les une para ser a su vez objeto de la obra de arte.

Esto ha creado, desde siempre, el problema de las formas
de.aprehensién de la realidad y del grado de distancia que de-—

be haber entre lo que, obedeciendo a la terminologia que sigue

Cuesta, hemos llamado objeto ¥ sujeto.

"T,ag pasiones deliberadamente opuestas'" no vendrian a
ser m£s que el exacerbado ¥y consciente y voluntario chogue de
esﬁgé_dbs tendencias dentro de un artista.

] - La postura de Cuesta como ensayista, frente a este pro-
blemé; para acercarnos & su solucidn como poeta, ha sido el
cbjetoc de este estudio. Para 6l11o hemos seguido, fundamentsal-—
mente, su ensayo sobre Salvador Diaz Mirdén y encontrado que:

a) El rigor, el interés y "la conciencia en la libertad

de su estremecimiento'" son los puntales de la crea-—

cidbn y la critica. Hay gque desechar al gusto.
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b) Cada gran artista debe de ser Juzgado segin su pen—
samiento éticamente y con mayor razdn estéticamehte;

sin tomar en cuenta la "anormalidad!'" de su conducta

estética y moral.

c) En cuanto a las pasiones "dellberadamente opuestasyw,
en Diaz Mirdn est& sobre todo en la lucha formalista
en gque se sumerge en contra ae su propia naturaleza.
En Nietzche se plantea en otra forma, pero viene a
sexr lo mismo: "entendia por psicologia todo lo con-~
trario de la naturaleza del alma; entendia como tal
el arte diabdlico de hacer rendir al alma del hombre

el fruto gue no le es natural'.

Al terminar este estudioco vemos que Jorge Cuesta logra

superar, como pretendia, lo que hoy se llama psicologia, pues

el cuerpo de su pensamiento es coherente en si mismo y con su
obra poética, y cocherente con la concepcidn nietzscheana qgue

acabamos de citar. Su pensamiento fundamental sobre arte y

poesia y su quehacer poético son uno, sin que su enfermedad

logre vencer esa unidad, sin que su naturaleza perscnal, cul-

tivada tambiérn entre "pasiones deliteradamcnte opuestas?", lo-—
gre escindir esa unidad, ¥ sin gque su naturaleza personal se

imponga sobre su pensamiento, aunque, al final de su vida, su

enemigo sea "el m&s fuerte" y la victoria de ese enemigo '"sea
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-

una especie de represalia del wvencido®.

CAPITULO II

1) Sertimientos—inteligencia: en el ejemplo de Ansermetbt,

su no a "las profundidades silencicsas®™, a "la imaginacidn®'™, al

"sentimiento exiraordinarioc”, son los mismos que Cuesta se pro-—

pone: la poesia y la mistica herméticamente cerradas a los si-—

lencios profundos y misteriosos de lo gque no es racional.

2) IL.a posicidn de Cuesta entre naturaleza y arte. Ya no

el arte, sino el humanismo '"no tienen por objef:o la naturaleza'.

El romanticismo es una vuelta a ella, por lo cual es, en prin-—
cipio, objetable.

En cuanto al surrealismo, encuentra que lo paraddjico en

&l es que se propone "descubrir por medio del arte, una reali-

dad que est& por encima de la realidad" cuando al mismo tiempo

esté dando a esa realidad gue le sirve de dato un "sentido ab-

soluto™. Este rechazo esti en concordancia con su punto de vis-

ta, segln el cual es el objeto el gque tiene necesidad de tras-—

cendencia y el arte es quien le proporciona esa aproximacibdn al

"sentido absoluto’. Si la existencia tuviera un sentido abso-—

luto en si misma, no habria necesidad de que se le buscara ni

en el arte ni en la ciencia.
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Creo que esa avidesz ¥ del objeto, unida a su manera de
ser "indeterminada","azarosa' y "casual' es lo que dificulta
més su relacibébn con é&l.

E1l arte, por otra parte "siempre es una representacidbn,
una ficcién...#EL7se propone que lo que representa sea como la
verdad misma', es decir, miente moralmente, ¥y verdaderamente,
porque lo gue quiere del objeto no es su presencia, sino su
"significacidn (que Cuesta opone a la "expresidn'" que a tra-—
vés de &1 puede encontrar un artista), su sometimiento a las
leyes cognocitivas del hombre.

Esta diferenciacidbdn entre la Ysignificacidn” ue siem—
133 ?

pre esté ligada %"al entendimiento'! del objeto y la utilizacidbn
del mismo como "expresidn' subjetiva, irracional, es muy impor-—
tante en s11 deseo de poner un orden humano en el mundo.

Por orden humano, como vimos en el capitulo referente a
la poesia, no entiende lo que es simplemente intelectual, sino
lo gque es conocimiento. ., La necesidad de dar "significacidn",

Yy con ello forma al objeto, que de otro modo se perderia en su

tendencia a mutar sus limites, es la misma que siente el dimpul-
so0 de sujetar a ese objeto a los mecanismos g"el orden natural

de las representaciones'") y medios de conocimiento (la pasibn,

la poesia, la metafisica, la inteligencia), gue son propios

de los seres humanos.

* La palabra aviden estld repetidamente usada tanto en sus
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Y el objeto no es siempre el natural, ni la cosa, ni el
otro, sind la propia idnteligencia o el demonio del conocimien—
to vueltos sobre si mismos, Y NO como expresidn psicoldgica
sinc como bGsqueda de "significacidbn®", de materia cognocitiva.

Los sentimientos son naturaleza, la sensualidad también.
En cambio la pasidén es una fuerza espiritual. "T,a sensuali-
dad "es la cualidad caracteristica de toda pintura moderna; un
pintor difiere de otro en su manera de ser sensual..." Aguil
comienza su rechazo al arte moderno porque éste se dedica,
por la sensualidad, al "misticismo" y se aleja de "toda meta~
fisicar'.

Vimos la lucha entre razbdn y naturaleza, gque quieren
ganar para su parbticular "informacidn" "el aconbtecimiento
indeterminado, al personaje azaroso, a la libre casualidad"v.

Y vimos también que, la lucha entre estos contrariocs zs6lo pue—
de establecerse en los terrenos de la razbdbn: la naturaleza no
piensa. Pero en cambio la razdn, para apoderarse de su objeto,
sblo 1o pusede abstraer, y c¢so no la satisface, porque no lo

quiere muerbo, entonces el arte se transforma en espejo ¥y lo

ensayos como n su poesia, contrapuesta al "gozar las
formas con plenitud®. Ver, como ejemplos, el ensayo
sobre Agustin ILazo (Op. cit. V. II, p. 24) y los sone-
tos "Al gozo en que el instante se convierte" (Op. cit.
Ve 1, Pe 43), 7 "Nada te apartar& de mi, aue paso" (Op.

cit. Vol. 1, DP. “H+).
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,

refledja, para hacer de &1 otra cosa.

3) Sus posibles contactos con el idealismo. Por aqui,

Yy pPor la necesidad del objeto de trascenderse podemos tocar

Evidentemente, Cuesta tiene

el idealismo o un neoplatonismo.

pero no son fundamentales, no -decisivos.

contactos con ellos,

45 Arte moderno. También encontramos el rechazo al

formalismo del arte moderno por considerarlo un materialismo.

Est& contra el arte moderno porque é&éste pretende la crea-—

cidn de objetos semejantes a los naturales, en vez de buscar

por considerarlo un

el "significado'" de los ya existentes;

irracionalismc objetivista, en el que lo caracteristico del

hombre, la inteligencia, no tiene ninguna funcidn.

Asi pues, ni idealista, ni formalista, Jorge Cuesta,

con la razdn sola, y a su manera, enfrenta a la nabturaleza.

CAPITULO III
Esta lucha se entabla, mucho mis concreta y en t&rminos
cuando habla de poesia.

més precisos y violentos,
es la poética, es la

La.verdadera realidad del hombre

otra realidad de la que hemos hablado, contrapuesta a la exis-—

la cual seria el mundo circundante y circunstancial en

es una ficcidn del lenguaje para expli-

tencia,
el que el hombre habitaj
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car, o reducir a los limites del conocimiento humano la exis-—

tencia que se le presenta con leyes que no son las de los me-

dios de conocimiento.
El conocimiento poético se produce a través de un meca-—

nismo especial, que los artistas de todos los tiempos han ten-—

dido a llamar un btruco, un engano nrecesario a la idiosincrasia

de su modo de funcionamiento: la distancia entre objeto y suje-—

to, aunque en la existencia ambos puedan parecer el mismo; des—

renderse de la ropia existencia y mirarla en el Yespejo'" es
b Peg

la accidbn del poeta lirico, y esta accibdn puede, a su vez, con-

vertirse en el objeto de la poesia.

Pero la poesfia Jiqué busca? Busca la belleza del conoci-—

palabra en la cual razdn y pasidn pue—

miento: la fascinacidbn,

den estar unidas.

Y écbdmo la busca?: en el "cultivo del v&rtigo y un enar-—

decimiento de la pasidn®™ puesto que la 1ldégica no le sirve, da-—
do que la poesia

ticas especiales y necesita de un método diferente.

v el enardecimiento de la pasidn estin sujetos

No podria ser

El vértigo

al azar, y en e€llos reina la gracia del demonio.

de otra manera si el poeta se atiene finicamente a sus faculta—
des de conocimiento subordinando no solamente & la naturaleza

sino a otras facultades que le son naturales. Es una ciencia

en si misma es una inteligencia con caracteris-—

RSy
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quqpiagg,rpuesto que desconoce metafisicamente a su sedor.
natural.

El &ngulo baudeleriano. de Cuesta, desde el cual &1 mi-
ra a Diaz Mirdn, es un reconocimiento de la existencia, y la
experiencia, quizi, de esa parte de la aventura poética. Pe-—-
ro &1 prefiere la fascinacidn que tiene la poesia cuardo no
est8 separada de la inteligencia: el hechizo del arte que se
produce lejos de la fe y de la irracionalidad, pero, eso si,
que se acepta como un destino con toda conciencia.

Para fascinar son necesarias: la conciencia del engaiio
artistico, la aceptacidn del destino y la necesidad imperiosa
de manifestarlos, de usarlos para trasmutar la existencia del
hombre en otra realidad m&s real, m&s humana.

Hay un romf&nticoc en Jofge Cuesta, pero no un irracional,

un roméntico en cuanto a gque el romanticismo es "escuela lite—

faria, si se puede llamar asi, que en un solo temperamento Jun—

ta la més exigente razdn y la més desenfrenada locura, la medi-

da pasibn moral y el exceso, el amor a un orden diferente y la.,ﬁ

revolucidn absoluta"; en la necesidad de encontrar una soluclén

orgénica y no analitica (en la poesia, y muy concretamente en‘; :

el "Canto & un dios mineral®™) a su estar en. el mund.o.;j

Su lucha para que el lado "oscuro" del mundo y del espi—:v

ritu, para que el sentimiento y la naturalidad no lo alejaran



del rigor, lo lievd a escoger las formas poéticas maAs dificiles
En realidad se trata de vencer a su ﬁaturaleza, co-—

¥y rigidas.
¥y el primer paso fue

mo en el caso de Dfiaz Mirdn y Nietzsche,
vencerla formalmente, sin dejar de saber que la demoniaca cien-—
cia poética consiste en convertirlo todo en problemitico, aln

desde el punto de vista intelectual.
sblo en las almas libres en-—

"La fatalidad - el factum -
cuentra la materia plistica en que se Vvierte su forma eterna®.
A Y
S6lo en la libertad incondicionada — ¥y, en este sentido hay que

tomar el "azar" y el "cultivo del vértigo'" — puede darse el des-—

tino.
La fugacidad de los fenémenos de la existencia tnicamen—

te puede ser anulada al darle el arte a éstos un sentido dentro

una relacidn con el hombre y una forma eterna.

del universo,
"demoniacos", sino que preten-—

Cuesta no niega los temas
vde gque la poesia sea una ciencia que, por medio del "orden nabtu-
ral de nuestras representaciones", se adentre en esos terrenos
""la pura actividad del demonio', del lalco demonio del es-—

y sea
del demonio metafisico sin ligas

Aritu, sin "Sefior natural';
2 3

con la naturaleza (aunque se la proponga como objeto) ni con el
misticismoe Por ello "la poesia es una inteligencia incondicio-

nada, que puede llamarse "la inteligencia del azar y la aventu-—

rat®,
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La existencia es una cosa y la realidad del hombre otxa,
esa otra cosa que he rastreadé a través de idealismo y formalis-—
mo: esa otra cosa es la realidad poé&tica, la Gnica humana. .

Una metafisica sin mistica, una poesia que no es sinobig

accidn cientifica del diablio, es decir, una razbn librada a si

misma, a sus propias avaenturas y azares.
Este problema tan ferozmente planteado entre forma y fon-—

do, no puede conducir méas gue al enifirentamiento con la nada. Pe-

ro Cuesta tiene la voluntad de no dejarse vencer por ella y de
oponerle algo: la trascendencia del objeto, con lo cual, en lu-—

gar de negar la existencia la afirma, pero en términos reales,

no oniricos ni irracionales: en términos de hombre.
Para ello necesita alejarse de lo cambiante, de lo orgi-

nico, de lo natural y abstraer a ese objeto dandoXe una forma

‘tan compacta comc La de un mineral para que conserve eternamen-—

O rescatar al cambio, a la temporali-
dad. Todo nihilismo c¢uando responde, 1o hace con un formalis-—

mo .
Y el de Cuesta es hermé&tico, pero su obra estl encamina-—

da a "iluminar la realidad y ordenarla", como la de todo gran-—

de y verdadero artista.



CAPITULO IV

"I.a soboerbis dse 1la Libartad" en

ae conclencia hace

lo el ejercicio

cia mediante la - mifn artistica, ub
camente las Lfoiman o Lo do Ser obje

un mundo en el que sd-—

posible la btrascenden—

ilizando para ello Gni-

tos de csa conciencia

lleva, ademds, a la sabernia de la soledad, al intento siem-—

pPre satinico de recraearnr al mundo hacie

ndo de lado o ignorando

a Y%su Senor aomturaldt, Lesde ese lugar, "abierto siempre a la
nada metafisica’™ ezcribe Cuesta su poesia, ﬁo una poesia for-—
malista, sino wuna poesia metalfisica: de una meﬁafisica que,
en la emancipacidbn, conscguida, de toda atadura "humana', lo
Gnico que puedsz hanase as encarar a la nada.

EL no de¢ Cu=ssta al romantliclsiie

&1 lo Fumga, es una "smelta

dmpenetrable. Desdarna "la poasibilidad,
s en Las cosas del mondo exterior, ..
mismao®Y ¥y guiere, por al controacio, Yac
egustractas ¥y earcatianr do aest:a manera
Ta fuga de Jlos fenduenos”. EL panteis
no. A diferenci=z d- DZoz Mirdn, para
ademfs ¥y por encima de La hsllezma, 1o
te al objeto vy la @misidn de poasia
Jeto ese =Fignificaio, v non Ia Bellenn

2 la naturaleaoa’,

. .
s porgue este, segun .

cuando &sta es

de dichnn , «« adentrar—
- gozarse en ellas a si
arearse a las formas

urL purito de Iaposo en
mo le es totalmente aje—

Cuaesta ess el oignificado,

quae debe de ser inmanen—
@sy encontrar y dar al ob--

gsratuitn.



Su necesidad de trascendencia se encuentra con la nada
vy de ahi nace la tentacidn y la admiracidn hacia el "silen-
cio"; la lucha de Diaz Mirdn hasta llegar a é1 es l1lo gue con-—
diciona verdaderamente su "interés".

A La inteligencia vuelta hracia si misma, autosuficiente,
ajena a la materia, es una soliucidn humana y heroica. La
ciencia puede analizar los compoﬂentes de la materia, y &L
como quimico sabia la semejoanza y la igusldad de esos compo—
nentes en el hombre ¥y en todo objeto, pero la razdn, pasidn
de su vida, no es uwna substancia compartivle: es lo gue hace
humano al hombre, lo que lo separa.

Pero Jorge Cuesta, apasionadamente frio, intelectual,
critico despiadado, ez un poeta ¥y sSabe que el arte necesita
de la materia, qQuiere que ésta entre también en el terreno
del hombre aunque nag saa pol las puertas de la 1dgica.,

Sus ensaycs seae inclinan por 1o humano, por la inteli-
gencia, pero Jiqué hace?, escribe poesia hasta donde le es po—

sible. Detrés de la inteligencia ''"'no hay nada y el intelec—

tual puede aceptsar ¢sa nadas, pero &l poeta no, no por lo me-

nos sin responderleo. Sovrepasa entonces la nada con'su pasibdn
artistica, sin negar sus postulados humanisticose.

"La metaflisic: 2 un clasicismo", es decir, un camino
del pensamiento que cucare a 1o que no es materia, al espiri-

tu vy 1la nada, al demonleo, junto con la armonia y la belleza



puestos a "la escala del howmbre", dentro de la naturaleza
~ya gue hemos visto que no ¢ el clasicismo el verdadero
término que buscaba, nui su tentacidbn verdadera, sino el
abstraccionismo— o5 su salida intelectual. i
La pafsica eu mhe balla ¥y mAs heroica: ya que no puede
poseer, penetrar, ccmprernder, a la materia, la Y“Ycanta'" en su
forma mé&s extrema: come '"mineral'. Y al sentirse rechazado
por ella, al ver que su naturcaleza humana y la de esa mate-—
ria son diferentes, inc¢omunicables, la llama "dios", como lo

hicieron los pueblos primitivose.
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