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ADVERTENCIA 

Mi admirac~ón por Jorge Cuesta ensayista, me 11ev6 

a su poesía. Como cualqu~er lector atento, rec~b~ sati8-

facc~ones a veces ~sospechadas, pero al intentar compren

der el ••canto a un dios m:i..n.eral" me encontr6 con algo ~pe

netrable y en muchas maneras contradictor~o: escrito en li

ras estr~ctas, parece ser un poema concept~sta que contiene 

una alegoría c1~sica: la imagen reflejada en el agua; hay 

versos aparentemente f~ci1es y otros tan obscuros que se 

contrad~cen formalmente, y en un poema a tal grado vo1un

tar~amente formal, esto no deja de ser, por 1o menos, sos~ 

pechoso. 

Una pista para interpretar algunos de sus versos ''fá

c~1es" me la ofrec~6 la frase "los fatuos r~zos", s:i..n. comi-

11as, pero evidentemente gongor~na.• Fue una pista, no en 

cuanto a :i..n.fluenc~a s:i..n.o a la verdadera real~dad compacta 

del poema~ es dec~, que los versos o las frases aparente

mente supefluas u obv~amente transparentes no eran, en mu

chos casos? m~s que alus~ones a otras cosas y otras obras~ 

o tenían un s~gn~f~cado menos directo de1 aparente. 

• Soledad primera 



2 

Me pareci6 tambi~n que los ojos, como hueco que se 

apodera del mundo circundante, encerraba, como concepci6n, 

implicaciones hegelianas. 

con;jetUras. 

Pero no pod~a pasar de meras 

Los. pocos que se han ocupado de la poes~a de Cuesta 

han señalado• casi un~emente y como única segura, la in-

fluenc:i.a de Sor Juana en ella. Creo que en efecto es Sor 

Juana, no s61o en su poes~a en general, sino en el caso par

ticular del "Canto a un dios mineral", una :Ln.f'luencia muy 

directa con su "Pri.mero sueñ.o"; pero quiz§. mAs i.mportante 

sea la de las "Soledades" de G6ngora, y quizA mAs "El. ce

menterio marino" de Valery, y quiz~ mAs los fragmentos de 

HerAclito. 

Q;uiero decir que el "Canto a un dios mineral" estA 

emparentado con una serie de poemas que tienen como deno

minador común el ser largas, no sólo meditaciones, sino 

historias espirituales en las que se plantea un problema 

y, muchas veces, a trav~s de ese problema o de su soluci6n, 

se quiere encontrar la respuesta al sentido de los contra

rios~ o de algunos contrarios, unific~dolos por la poes~a 

o en la poes~a. 

Miles de pAginas se han escrito sobre "Las soleda

des" o "El cementerio mar:i..no"; muchas tamb:i.~n sobre "Pri

mero sueño" y ''Muerte sin fin"; en cambio sobre "Canto a 



- 3 -

un d:i...os m:i...neraJ..." no hay mtis que lo que el mismo Cuesta 

llamaría crít:i...cas ":i...mpres:i...on:i...stas"; por lo menos yo no 

encontr~ n:i...nguna o cas:i... n:i...nguna ayuda para mi :i...nter~s 

de lector en nada de lo que consu~t~. Entonces n.ac:i...6 

en mí la :i...dea de que la respuesta hab~a que buscar~a 

en el m:i...smo Cuesta. Es dec:i...r que, así como había ve

n.:i...do de sus ensayos a su poesía, tenía que regresar de 

~ata a los ensayos y tratar de encontrar ~a coherenc:i...a 

o :i...n.coherenc:i...a de sus ideas sobre arte y poesía~ bus

carlas :intentando formar un cuerpo de pensamiento que 

pud:i...era despu~a ser ap~:i...cado a ~a lectura y enju:i...c:La

miento de sus poemas. 

Buscar ese pensamiento ha s:i...do una tarea dura, 

pero, para mí, .fructífera y lum:i...nosa. 

Quedaba el prob~ema de·dar una organizac:i...6n, 

:f'orma, a~ cuerpo de esas :i...d~as. Escogí atenerme a un 

solo ensayo y part:i...r de los puntos que éste toca para, 

en. :f'orma rad:i...ada, ir a lo que en. otros Cuesta piensa 

sobre el m:i...smo asunto~ e :i...ncluao :lndagar un poco la 

proceden.c:i...a de sus planteam:i...en.tos, y sus :i...mp~icacion.es. 

Así pues, este estudio empieza, pero no acaba, 

con. e~ anti~:i...s:i...s de~ ensayo sobre Díaz Mirón.; pretende 

mirar a trav~s de ~1 e~ pen.sam:i...ento de Cuesta y, para 

comp~etar~o~ uso re:f'erenc:i...as a Díaz M:i...r6n que esttin en. 
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otros ·a.rt.i.cu.J.os·, pero tampoco para term:i..na.r de estudiar 

un ju.ic:i..o sobre D.i.az M:i..r6n., s:i..n.o para segu:lr a Cuesta., 

Hubiera podido escoger otro u otros medios o m6-

todos, pero ya exp1:i..car6 por qu6 6ste me parec:i..6 e1 m~ 

adecuado. 

s6 que se trata de un. pr:i..mer paso, de un acerca

m:i..en.to, apenas, a Jorge Cuesta; pero no es, n.:i.. con mucho, 

suf:i..c:len.te para comprender su poes~a ni para conocer1o a 

61 siquiera 1o bastante, porque hay much.i.s:Lmos temas es

t6t:i..cos (ya no po1.i.t:i..cos o mora1es) que no quedan compren-

didos en. estas cuart:l11as. Pero Jorge cuesta es uno de 

esos a.rt:i..stas y pensadores tan ricos que es necesa.r:lo ~rac

c:lon.ar1os, ir1os estudiando por partes, y, necesito dec:lr-

1o, por eso escr:lb.i. sobre 61. 

As.i. pues, mi pretensi6n queda c1ara.mente reducida 

a ~vestigar qu6 pensaba Cuesta sobre arte y poes~a: son 

esas 1as :i..deas que he buscado a1rededor de1 "Di.az M:i...r6n". 

No tendri.a cab:i..da, en. esta búsqueda, e1 intento de 

encontrar una est6tica, en e1 sent:i..do que 6sta tiene de 

con.strucci6n. o sistema rector ~:l1os6fico. Lo que persigo 

es 1a vida .rea1, según e1 propio dec:i..r de CUesta: 1a his

tor:i..a po6tica, expresada en. ensayos, n.o s61o de un. hombre 

extraordinariamente :i..nte1:i..gente, s:i..no dispuesto, como po

cos, a tomar conciencia de 1os prob1emas de1 arte y a v:i..-
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vi.rl.os, pensarl.os, expresarlos, hasta sus l.1.mi.tes m.§.s 

radi.cales, .. m.§.s extremos; y todo el.l.o desdeñando toda 

apari.enci.a de drama, sobre todo de drama personal.~ 



CAPITULO PRIMERO 

''LOS CONTRARIOS •• 

A manera de introducc~ón 



LOS CONTRARIOS 

' 
Debi~ramos preguntarnos si la 
propia locura en gue se consu
mió su razón no fue también el 
último método, la última téc
nica de su espíritu contra la 
naturaleza. 

- ,J"orge Cuesta: ";r:rietzache y la 
psicología". 

Escoger un ensayo de los muchos que escribió Jorge Cuesta 

no es., en este caso, una arbi t::r.·ariedad del gusto sino un 

medio para encontrar el hilo conductor de sus pensamien-

tos sobre poesía y arte. Sin duda podría haberse escogi-

do otro u otros ensayos igualmente importantes en cuanto 

a sus ideas sobre arte, como "La pintura superficial" o 

"José Clemente O~ozco: ¿cl§.sico ó rom[liltico?" por ejemplo; 

pero, además de su riqueza ideolÓGica y alusiva, el ensa

yo sobre Salvador Díaz Mirón tiene la ventaja de poner el 

dedo en la llaga que Jorge Cuesta quiere siempre encubrir 

y que es, en muchos casos, la explicación básica de sus 

pensamientos y de sus aparentes contradicciones: la lucha 

entre naturaleza e inteligencia. 

Aún sin sospechar, ¿cómo lo hubiera podido?, que 

su final iba a ser semejante al de Nietzsche, Cuesta se 

da cuenta de que "En cuanto el crítico advierte la pasi6n 

que mueve un pensamiento de Nietzsche, interpreta que el 
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pensamient<?, ha perdido su signi.ficaci6n, puesto que es 

el sentimiento que lo determi.na a quien pertenece. ¿pe

r9 profundiza entonces en las pasiones y los sentimien

tos del .fil6so.fo? Observo que no; pues es general la 

inclinaci6n a conectar los sentimientos de Nietzsche 

con la cat~stro.fe a que lo condujo su enfermedad". 1 

Hay otros motivos, pero aunque no .fuera m~s que 

por ~ste de no dar pretexto a la cr~tica para poner re

paros al pensamiento porque est~ invadido de sentimien

tos, Jorge Cuesta se propone que en sus ensayos los sen

timientos ocupen el menor lugar posible~ y es ~sta una 

de las causas que lo hacen una inteligencia lúcida y 

"radical", apasionada por s5. misma y sostenida en s5. 

misma; una inteligencia extraordinaria. 

Con esto estoy adelantando el planteamiento es

t~tico y moral de Cuesta, pero es precisamente de este 

conflicto . permanente entre lo que se ha llamado "roman

ticismo" y "clacisismo" de donde deseo partir, sin otra 

arma que la de ser .fiel a su pensamiento. 

Ser .fiel al pensamiento de Cuesta implica que 

se le estudie y comente "radicalmente"~ tom~dolo como 
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objeto y sin que nuestro gusto de sujeto * tenga que ver 

con el juicio, aunque sí~ quizá, con nuestra pasión, esa 

"región donde hay más dificultad en mantenerse sereno". 2 

La primera frase del ensayo de Jorge Cuesta sobre 

Díaz Mirón es ya indicio de su violencia. en contra del 

"gusto"~ al que C1:..esta encuentra t9talmente deleznable: 

"Mi admiración por Salvador D!.az Mi.r6n es el producto de 

una reserva de muchos años·· 3 Partiendo de un primario 

rechazo, su admiración se da al cabo de una ~arga duda 

sobre admirar o no a un poeta que tiene una "rara capac:i.-

* Como la palabra objeto ha sido motivo de múltiples 
interpretacj_onesy su relación con el sureto sufre 
modificaciones y variantes, ya no de un ~l6sofo a 
otro, sino dentro del pen~iento de Hegel mismo, 
por ejemplo, considero necesario aclarar, de_una 
vez, lo que pienso que significa para Jorge Cuesta. 
Para ello me se.=vi:r~ de una cita: "Proponemos la 
siguiente de:f'.Luici6n: situación se llama lo que no 
es objeto. Pero objeto es todo respecto de lo cual 
encontramos '.illa :relación en que algo subjetivo se 
relaciona con. algo objetivo, comenzando con noso
tros mismos en calidad del yo reconocido como tal~ 
hasta las est:ructu.:r:·as m&s extro.ñas que aún sean 
accesibles a nuest;:.;:·a conciencia''. He=a.n..n Cloclmer .. 
El concepto en J.a .fi 1 osofío. hegeliana. (Centro de 
Estu<I~os FTTc..s6.1.'~cos. Cuaderno 17* UNAM. México~ 
1965, p~ llO.) Es importante aclarar que lo "sub
jetivo" en es·ta definición, no tendría para Cuesta 
ninguna resonancia romántica y estaría p1~esto, exac
tamente., como u.n derivado de ''sujeto''~ Es necesario 
subrayar también, porque en Cuesta tiene una impor
tancia capital., que la relación entre objeto y su
jeto debe de ser accesible "a nuestra conciencia". 
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dad para contener, al lado de deséuidos y 

lamentables, las más 

debilidades que 

se tienen qu~ juzgar vivas y deslumbr.9o. 

4 
doras centellas ·del 'esp.'í.rit:u" La ca licl;:i el eJe estas 

"centellas del esp.'í.ritu" hace a Cuestc:t desconfic:tr ele la coQ_ 

tinuidad que pueda haber entre ellas y "J.c:ts cafc1as lamenta

bles" de las protestas ele su gusto ont:e es tu.s ú l t_im<'ls y de-

la exactitud de su juicio. 

5 
Y es, extranamente, como le pasa con Niet~schc, cuando 

alguien trata de explicar o de involiclor la obrc:t de estos 

artistas por ser la de casos patológicos, cu<tndo Cuestc:t 

siente la necesiclu.d ele avcriguu.r los mot.~vos de la gran 

turbación que estu. actitud le produce. En el cu.so ele 

D.'í.az Mirón el ensc:tyo ele Cuesta es una especie du contcsta-

ci6n al de don Genu.ro Pcrnándcz r-t<:J.c Grcgor sobre el poeta 

veracruzano. Pero aún existe otrc:t circunstancia que 

acerca a D.'í.az Mj_r6n con Nietzsche, y es l<:J. de que Cuesta 

considera, de una manera o de ot-_r,.., que ambos ulimentan 

"deliberadamente pasiones opuestcts". 

Es necesario aclarar que no pretendo es

tudiar las obras de D.'í.az Mir6n y de Nietzsche, sino la acti 

tud de Cuesta frente a ellas, y que, puesto que Cuesta fué

tambi6n un caso patol6gico y se aliment6, si no deliberada, 

por lo menos muy conscientemente, de pusioncs opuestas, 

yo, fiel a su manera de cstc:tblcccr un juicio, 
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no me detendrd e:n. su biografía. En cuanto al elemento 

psicológico me permitiré ci·t;ar u.n párrafo de Cuesta: 

rr de acuerdo con este criterio, todas las obras de 

arte de todas Jas épocas son documentos psicológicos 

que pueden lla..rnar la atención deJ. psiquia1;ra~ Tanto 

el error como 2l acierto en una operación matemática 

tienen un contenido psicológico; pero los puros datos 

psicológicos no nos permiten llegar a establecer el 

valor matemático de la operación. Lo mismo sucede con 

las obras artísticas.-- No; la relación entre el arte 

moderno y las nuevas teorías psicológicas se debe al 

irracionalismo~ al ant;iintelectualismo que les es co-

mún" o 
6 Por ello~ al tratar de hablar de su pensa-

miento es·t;ético me limitaré a éste y no a sus posi-

bles motivaciones psicológicas~ Las coincidencias que 

he señalado ent:=·e él, Díaz Mir6n y Nietzsche no son~ 

de ninguna manera, debidas al azar, se encuentran en 

la posición y la actitud in·telectual de cada uno~ y 7 

aunque interrelacionar éstas no es eJ. ob·j eto de este 

estudio 7 espero que ayuden a aclarar las ideas que 

sobre estos temas tenía Jorgr Cues·t;a. 
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a) EL GUSTO 

12 

Por lo pronto hay Vqrios puntos en qué detener-

a) Qué papel representa el gusto en la creaci6n 

y la apreciación ele la obra de arte. 

b) Lo que op:i.na sobre la mora]. cl.c los artistas

y, siguiendo los modos peculiares de conduc

ta de algunos de éstos, 1.o que piensa sobre-

su supuesta (o real) l.ocura. 

e) En qué consist:cn, en los clo,.; ca~;os ele Díaz 

Mirón y Nietzsche, tan npnrcntcmcnte aleja--

dos, "las pasiones clc1.i.beru.damcnte opuestas", 

En su "Carta 

poesía mexicana moderna" 

rr prop6sito ele l:::1. Antoloqía de l<J.-

7 
al contestar las rec1.·imi-

naciones que se le hacen por no haber incluíclo en ella a 

Manuel Guti6rrcz N5jera y a José Núfiez y Domíngucz, 

alude al "tímido rigor" con que seleccionó a los poetas que 

en ella figuran, y ase~~ra que su gusto no depende de él 

tanto como quisiera su orgullo como cuanto acepta 

su humildad, porque sobre el gusto no se tiene poder, 

es decir, rigor, por mínimo que éste sea, y que donde 

menos puede estar es en "el compromiso ele elegir porque 
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s6J..o se ve obJ..igado a elegir quien estaba indeciso de 

antemano", puesto que quien tiene u.n criterio sobre poe-

s~a se ha comprometido de antemano también. Con:fiesa su 

aversi6n a J.as ant:oloe;:.Las, pero no ha rel:-.Luido participar 

en. una porque cree que no es "otro el obje-t;o de la crí-

tica que liberar el. gus-t;o • y J.iberar el gusto no creo 

que sea distinto de c;omp:rometer el in~cerés. 

y n.o mi gusto era J.o que <::.ll.i se comprome-t;í.a. Elegí 

aquello que lo conse.rvába". 8 Al elegir no se elige con 

el gusto sino con el interés * y el interés debe de es-

ta.r y quedar vivo, según él~ a pesar y en contra del 

• El tema deJ. gusto e incluso del amor, como opues
to al interGs, se ha producido siempre en el te
rreno del ar<;e. También ha sido considerado co
mo una tentaci.6n el a:f'án de disociar profundamen
te los componentes de un. a..rte4 Me parece perti
nente apoyo.r en otros autores ~o:-¡s·tas posturas, pe
ro, para no ~3o.li_rme demasiado de las re:f'erencias 
establecidas en 0s·te cap.itulo, citaré unas pala
bras de Ad:e:i.án Le•re.r.hU.n (personaje claramente ba
sado en r-:riet:<>;::;che). Es Serenus Zei tblom quien 
relata el di&logo: 
11 - Un r•o::galo de la vida -di;je-, por no decir un 
regalo de JJ:l.os ~ eomo es la música, no debe de ser 
analizado en sus ant;:inomia.s. Estas son • por otra 
parte~ -:.w. si.¡_.z;no de su riqut;~za. La música hay que 
amarla.., 

¿Crees tú. oue eJ.. amor es el más fuerte de los 
sentimiencos·/ 

¿conoces td ot~o m~s :f'uerte? 
- El i:nterés. 
- Es dec:i.r ,. tU1 amor d.,sposC>:Í.do de calor animal. 
- O, sj_ t(¡_ ql¡j_er,_:;,;¿, ·una predestinaci6n." 
(MBLLn., ~rlLom.c-1:::;. Doc~tor.- Fau::;t~uB_. Ed. Sudamericana 
B.A., l95E3, p •. LU/)a 
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gusto, aun después de haber hecho la elección~ porque 

toda atenci6n sin continuidad o todo asunto de interés 

precario no son sino ob,jetos a que la voluntad se en

frenta haciendo un es:Luerzo suyo y no de la inteligen-

cia • Cita su j_nte:.::8s pre~ario ha~ia Amado Nervo y Ra-

.:t:ael L6pez y su total desin~er&s en los casos de los 

poetas por cuya exclusión. es criticado .. Quizá quepa. 

mencionar que en es·t;e punto piensa casi en los mismos 

términos en que lo hace sobre la pasión, cuando dice 

que ciertamente es viciosa aquella cr.i.tica en la que 

la pasi6n se desru1oga. se vac.i.a y no necesita m~s de 

su objeto, se desembaraza de él, pues es una manera 

de deshacerse, al mismo tiempo, del objeto y de lapa-

si6n: "Una pasi6.o. que no sabe ser el sentimiento de 

una ausencia es una pasi6n que se desconoce'' .. 9 Si la 

crítica apasionada se descarga del sentimiento que la 

obsede, descansa en "el mis,:¡rable mérito de la sabidu-

r:1a". Aqu.i la palabra sabidu.:x:·!"~a se refiere a falsa 

· -- --se-renidad: -nEs la concienc:i .. a -·que no est6. presente en 

la tormenta", y más adelanto hace la. diferencia con la 

verdadera sabiduri.a, l.a quf-3 es un riesgo del. acto pero 

no un aniquilamiento del act~o: "Admiro la cr:1tica que 

encuentra. su seren:l..dad, su sabiduría., no en e~ sueño 
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y en la domesticación de una conciencia~ sino en la 

conciencia y en la libertad de su es·t;remecimiento". 

Todo esto nos explica por qué el c~nino hacia la ad

miración de Díaz Mirón le ha lJ.evado años: porque su 

inter~s quedaba siempre vivo, por encima de los repa-

ros que a la obra po.~tica del autor de Lascas oponía 

su gusto, y es notable lo que el interés ha podido so

bre el gusto hasta hacerle llevar a escribir uno de los 

ensayos más extraordinarios que sobre literatura haya 

escrito un mexicano~ 

b) LA LOCURA Y LA MORAL DE LOS ARTISTAS 

En el caso de Díaz Mirón, Cuesta encuentra con

gruente su ética con su estética. Explica c6mo, en otro 

plano, la vida y la obra de Díaz Mirón nada tienen que 

ver con su clasificaci6n de ser anti..social. Para Díaz 

Mir6n, lo mismo el pr(>j:imo que el tema de un poema son 

abasolutamente :indiferentes estética y. por tanto,. ét:i-

camente, y en su .fu..."'1ci6n de p:r:·ete:xtos para dar formR a 

un poema o a un acto, resultan, ciertamente sacrifica- ¿ 

bles ambos, porque el "sujeto" carece por sí mismo de 

importancia; "así. pues, no vaciló en victimarlo en la 

realidad como en la imaginación tantas veces como su 
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aatis.:f"acci6n .:f"ue .. ..;an rigurosa como implacable". 11 

Hace notar~ además, que siempre qu<et se ha hablado de 

los duelos d~ D~az Mir6n se ha visto su poes~a a la 

luz de ástos, pe:::--:.> qn.e si. mi.ramos al revés - loa 

duelos a. l~J. J.uz ric· J. a por.;,ni_::t, 

ciu del lector cr8zca -", nos 

"para q_ue la repugnan

darnos cuenta de que obe-

decen a la misma b{ .. equoda d•.;;J "vasi;o ;y .fiero abismo" 

que el poeta procu..L."O .Y re":.omienclL\ raot.t:'Qa;::- on la 

"oquedad" de la. .:f"o:r.mn.; son act;on J'ormnl<:!G en los que 

la sat.isi'acc:L6n de au "hon.or" no ea esencia.J.monte di.

;t'Qrente dl'l J.a. búsqu.ed.o. d.e J.n bc,J.J.ozn m6.tJ deal.u.m1Jrf.Ul.to 

y a;r.•b.i tra:J:•.Ln sobre. :.LotJ ternnn mfJ.s tri v.iaJJ.HJ que puedo 

(Ul."ontra:r. A. t?~c;~t;a J_¡,~>:., ~1. C1f\Bet1.'1.o 1 n·L hnnoL', non J.o 

vr.t:r.dade:r.wnt7nt6 J.mp: .. e·t;r-Lnt;.-,, :l.o i~:ri.v.i~J. oB que "a.J.gu1.en." 

p:':..erdn. J.¡j, v:LdR. EJ. ~>td."rj.rrüonto <'le D.iaz M:L.r.6n no oerla 

en et>·te caso a:l. l.·emo.!··dim:l.~nt;o, aj_rlo al Aentimi.cut;o da 

no hllbo.r aJ_r..o.nzadn nna Vt::.r;•<'l ttdc.x·n ua.t:lcd:'ac;c .. l6n i'oJ..•mo.~. 

Sr•'bJ.~<'t est;~ punto d.r.• :Los <'luúJ.os de D5.az M:i.r6n, 

Cuoata o.rlu.nt:ci qua t"Jneuonf;;r:-n normfl.:L o.l qu r~ una soc:f.rJdn<l 

oonclt)n,(;l o u.n urH~s;Lno puesto qtH1 Jo eonai.de:t.•a. noo:t.vo pa.

ra. ~u aociedr:1d ~n J.n quo v~.-vl!'l y ut;(H\tu.t:ol.~.to p(1rt..1. J.o. f:ll:l.

l.ud d.tt &-ot:a, pe;r.o no n.rHJUhn·crn .i.R;'IHA.lmf.t.rJ.t~ J.6e;:l.ca ~n a.o

t::Ltud de. J.rt p13:lcpJ:i.rlt;x·:1.c1 11nt;t'l '~1 rn:lf.lmr.) hf.loho, puan-t;c., c¡ue • 
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cuando un. alienista de.fine las características de un. 

temperamento an.ti.socia1 hab1.o. de la sociedad como de 
-

un ente exento de <'U"lormalidad en v:lrtud de :La misma 

defini0:ión, lo C'J.a.l cons:'_d,.~ra una petici6n de princi-

pio. I.a salud o_.,_, la soc j_cd:-,d y J.n. sal 'J.d del indi v:icluo 

son dos cosas di~cr~ntes. La sociedad, eomo organismo, 

puede expulsar de si~ atacar o suprimir a un miembro 

que le ha,_;e daño, pero el .suf'rimieni;o de la soeiedacl no 

es el del indi ·.riduo. De hecho hay crirn~nales para los 

cuales el asesinato tiene las consecuencias fisiol6gicas 

más saludables • entonces ent;raría ... 'J. en coni'licto las con-

veniencias de su salud individual y las conveniencias de 

la salud de la sociedaa? l!.nt;re la le-;_;r y la psiquiatría 

debería existir enton.CP<' un criterio d:Lferente, ya que 

sus campos y di.sc,ipJ.:ina.s son dife.r:ent8s. 

En el caso de N:i_et::;sche ~ se rebela contra el he

cho de que se emplee una psicc-logía distinta a la enun-

ciada por el qu0 se llamEiba a :::1. mismo "ma.estro en psi-

colog:í.a", y encueni:;::':'·a que el "relativismo l6g:Lco" de 

Nietzsche í'ue creado p:rocJ.s=ente para que el pensamien-

to de su inventor se OJ.1a-:.iz;o1..ra con este procedimiento. 

Pero su acusacj_6n i'und<llllental a ]_a crítica no es ésta, 

sino el que, en c:uan-t;o se advierte J.a pasi6n que mueve 
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el pensamiento nietzscheano se interp~ete que el pen

samiento ha perdido su sígni.ficací6n, como pensamiento, 

para entrar a la esfera pura del sentimiento. 

As1. pues, SE• i;.ra icj_ ona. al pensamiento y al sentí-

miento, ya que a est~ ~ltimo no se le estudia en s~, si

no como indici.o de la anormalidad mental de su autor, y 

pasa a ser ent9nces material psiquiátrico - pero no del 

estudio de la pasión, como Hietzsche hubiera querido. 

Pone como ejempl.o lo que se hace con su pasi6n anticrís-

tian.a. ".'"Qu.:i~n no ha dado cuen1.;a de ella· por su objeto 

sentime.ntal, de este modo explicando los errores a que 

la pasión lo condujo? Pero, ¿quién ha visto después que 

la pasi6n no tenga origen en los errores? Hasta un :ri-

l6so.fo con un espíritu tan noble y tan inteligente como 

el del alem&..n lVr&x Sche:l.er creyó pert;inente limpiar al 

cristianismo de las machas -:-.on que la pasión de Nietzsche 

lo empafi6. Terminado esto c:on éxj.to, ¿puso a salvo el 

objeto de l~pasi6n de Nietzsche? No; como si le hubie-

se parecido que _el objeto de la pasión de Nietzsche no 

era otro que equivocarse". l2 Nj_etzsche se vei.a pensar 

con su pasi6n, y no se la escamoteaba a la cr~t:i..ca; pues 

sab~a que su pasi6n era tan justa como su locura". 
Su .f:i..loso.f~a estaba ebria, cosa insoportable para 

l.3 
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l.os fíl.6sofos que, según Cuesta, no se atreven a consi

derar esto índepend~entemente de l.os juícíos por temor 

a l.a desnudez de esos m~smos juícíos. 

Pero, por enc~ma de esos reproches a l.a cr~tíca, 

Cuesta cree que l.a obra fundamental. de Níetzsche ".:Gue 

una obra l.~ríca, una ser~e de cantos. 1 Extraño probl.e-

ma el. que pl.ante6 a l.a fíl.osof~a cr~t~cal IUn .f~l.6sofo 

cantando 1 Reprobabl.e proced~m~ento de hacer pasar íncon-

secuencias fíl.os6f~cas. Sí hemos nosotros de tomar a 

Nietzsche al. p~e de J,.a l.etra, debemos recordar que su 

penaam~ento no era considerado por &l. como un canto, s~

no tamb~én como un bail.e". 1.4-

Cuesta admira el. pensamiento de Nietzsche y, por 

otra parte, su embr:l.agu.ez l.~rica, pero ama, mAs que to

do, l.a conjunción: l.a embr:i.aguez del. pensamiento, porque 

en Nietzsche l.a pasi6n no embota sino aguza a l.a ínto

l.i.gencía y l.a poes~a nace de una pasí6n íntel.ectual.. 

Cuesta busca ese camino que se recorre del. pensamiento 

al. canto por encima de l.os pel.ígros a que se somete, ne

cesaríamente, quien intenta transitarl.o, sobre todo sí 

cree que ese camino se da en el. campo en que se enfren-

tan l.os contrarios. "Nietzsche sab~a 'humano, demasía-

do humano•, que l.a certidumbre es un fruto de l.a pasí6n. 
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Y lo sab~a 'esp~ritu perverso', como una técnica, co-

mo un procedimiento del alma. As~ pues, se inspira 

deliberadamente en pasiones opuestas, con la co~ian-

za de que no se 

suministraban'' .. 

ir~an a oponer las certidumbres que le 
15 

Al hablar de Nietzsche y de D~az Mirón, Cuesta 

toma la psicolog~a del artista como aventura espiritual 

dirigida al esclarecimiento de misterios fuera del orden 

psicol6gico propiamente dicho- Esto está, como postu-

ra, en contra de la ciencia psicoanalítica, pues, como 

hemos visto en el caso de Nietzsche, ni aún cuando un 

artista que se considera a sí mismo "maestro en psicolo

gía" -habla de técnicas y procedimientos lo hace para es

clarecer los mecanismos psicológicos comunes al ser hu-

mano, sino,por el contrario, los mecanismos inhumanos 

que le permiten, a él, experiencias nuevas que ensanchan 

las posibilidades del espíritu. Que estas experiencias 

sirvan o no, después, a la ciencia psicoanalítica orto

doxa, es cosa que a Cuesta ya no le interesa. 

Este punto de vista tiene una larga his·toria y 

conserva defensores hasta nuestros díasr La disputa co-

mienza antes de que pueda hablarse de "clasicismo" y "ro

manticismo", pero tiene una conexión muy directa con éi. 
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Los nombres de Georg Cristoph Lichtenberg, o de Karl. 

Phil.ipp Moritz, Ludwig Heintich von Jacob o Johann G. 

E. Mass, por ejemplo, están dentro de la historia de lo 

que ha venido a ser la ciencia d~l psicoanálisis, como 

l.o están Jean Paul.~ Novalis, Amiel, Schubert,Schopenhauer 

y Nietzsche. El sueño y el subconsciente son uno de los 

grandes temas del romanticismo, pero tomados como vías 

de conocimiento de l.a vida interior del. individuo y de 

la unión de ésta con los mitos y la religiosidad; v~as 

que, por medio del procedimiento analógico unen, no só

l.o·el. sueño con la vigilia, sino al. hombre con la natu

raleza y la cultura. 

"La concepción del sueño y de toda l.a vida psi.-

quica que constituye el. fundamento de ese método (el. 

psicoanal.~rico) se opone,creo yo, a la esencia misma 

del. romanticismo. En el. curso de la investigación en-

contramos expuestas estas diferencias: baste indicar 

aqu~ sumariamente uno o dos aspectos sin pretender ade

lantar un juicio sobre el valor del psicoanálisis. Me 

parece que asta doctrina se apoya - cuando menos según 

la escuela freudiana ortodoxa - en una metafísica más 

cercana al. siglo XVIII que'al. romanticismo. La cons-

ciencia y la subconciencia intercambian algunos de sus 
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contenidos, pero el ciclo formado por estas dos mita-

des de nosotros mismos es un ciclo cerrado, puramente 

individual (aun si se le añade, como quiere el freudis

mo de la segunda época, la supervivencia de las imágenes 

atávicas). Por el contrario, todos los románticos admi

ten que la vida oscura se encuentra en incesante comuni

caci6n con otra realidad más vasta, anterior y superior 

a la vida individual. Otro tanto puede decirse sobre 

el fin que se propone el psicoanálisis: reintegrar a 

una honrada conducta social al hombre que es víctima 

de la neurosis. El romanticismo, indiferente a esta 

forma de salud buscará, aun en las imágenes m6rbidas, 

el camino que conduce a las regiones ignoradas del al

ma; no por curiosidad, no para limpiarlas y hacerlas 

más fecundas para la vida terrena, sino para encontrar 

en ellas el secreto de todo aquello que, en el tiempo 

y en el espacio, nos prolonga más allá de nosotros 

mismos y hace de nuestra existencia actual un simple 

punto en la línea de un destino infinito.. Esa oposi"

ci6n, que separa al psicoanálisis t~ito de la mística 

como del romanticismo, le impide la comprensi6n real 

de aquello que para tal disciplina no podría ser más 

que un caso definido de psicosis." 
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"Y esto nos conduc.e a la segunda objec:i.ón,. qi.l.e 

va má.s al"l~ del romant:i.c:i.smo. El ps:i.coan~l:i.s:i.s apl3-

cado a la obra de arte, la trata como un documento) 

como un conjunto de sintomas y no se apoya en ella s.:i.·-

no para llegar a un estud:i.o del autor de su v.lda y de 

su neuros:i.s. Este m.átodo, .leg1.t:i.mo en cuanto sirve ~-

ra ampliar el campo de exper:i.enc:i.a en que se per:feccl.o-

na una terap~utica. no podría exp1icar la obra de 

te" • 16 

1 
a¡)J 

' / 
De J.a m:i.sma manera que Beguin 

J 

basándose en par-

te al menos. en los párrafos que acabamos de leer: no 

puede aceptar lo que e1 psicoanál.Ls~s ll.ama el ":frace.r 

so de Baudela:i.re", puesto que esta apreciación queda:z;>é. 
¡ 

invalidada por "el menor de los poemas de Las flores· 

del mal" Cuesta no acepta la negación del valor ra ... 

cional de las obras de N:i.etzsche por su locura, ni el 

desprecio de la pasion que no oculta, nosotros tamp/~o 
. . ·, 

podemos cons~derar .l~cito anular la :inteligencia cr,..'l-
' t:i.ca o el·va.l.or poético de Cuesta por su esqu:izo:t:~énia 

y su suic:Ld:i.o. 

N:ietzsche por quien Cuesta sentía "una . ·' pas.:t,.o.:n 

' 

s:in lím:ites" l7 est& tan cer.ca del romanticismo (a{ :t: i.-

nal de su vida muy en contra de su terr.J.ble vo'l.untad) 
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que, en nuestros días~ pesando todos l.os momentos de su 

obra, de esa lucha entre vi..da e intel.igencia 7 Col.in Wil.so:n. 

se atreve a a:f."i.rmar rotundamente: "Nietzsche era un ro

mántico" 18 • lo cual. es "tan signi:f."icativo como que Di.az 

Mirón haya sido nuestro más grande romántico".1.9· Sig:n.i

:f."icativo en cuanto a l.a el.ección que Cuesta hace de sus 

objetos de atención y de-pasión~ 

Ya vimos l.o que Cuesta piensa sobre el. artista y 

l.a l.ocura en cuanto ~sta a:f."ecta a l.a obra de aquél.? que 

es lo queiinporta. o~ más bien 7 l.o que opina sobre el. 

artista y· la limitación que un en:f."oque psicol.ógico su

pone• sob~~· el. ·'juic:lo que se hace de su obra: hay una in

vá.si6ri. ~e"~'Elrrenos que a Cuesta l.e parece intol.erable~ 
irrá:ci.ona:.l. y "s::i.:ii :n~gún. rigor desde el. punto de vi..sta 

intel.ectual.;.. 

y dejlúlios apuntado~ por otra parte, cómo~ a pe-
' ·-. ·-.- '.· 

sar de su' ain.or a l.a unidad entre .• pas:l6n. e intel.;:i_gencia 

que encuentra en Nietzsche, o para: lJ..Eigar a el.l.a~ S,,~pa

ra, con l.a misma arma cri.t:i:ca, i6)3 /."6~~poz:i.entes po~t:i..cos 
-· ,.,···· :-~·-. ;'~--- ... --} __ .-.. '"·,'.Ó-.···~: .~ -:~---,,··,<[." 

y :f."ilosó:f."icos de ~ste, como ~ó ·l:ü:l:cE! :;, .. según v-e:.~em,:p.f:>; ··con 

Di.az M:i..róno 

En cuanto a la moral. 7 ~en· "La decadeJ:Lc:i..a d€1 l.a po

l.S..t:i..ca" 20 ~ Cuesta d:i..ce: "Sólo en el. arte~ entre l.as 
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otras formas de la acción humana, ocurre algo parecido: 

decir de alguien 9 sin admirarlo al mismo tiempo., que es 

'artista'~ es tratarlo despectivamente. En cambio se 

puede ser impunemente un mediocre agricultor, un mal 

obrero, un insignificante industrial, un obscuro profe-

sionista. En estos casos el valor de +a acci6n no es 

idéntico al valor de la persona o, por decirlo así, no 

es la persona quien actúa, su acción no es una acción 

moral"... únicamente el político y el artista se compro

meten, total y personalmente en su acci6n pública, por

que de modos diferentes, ambos son los creadores de la 

moral, los que desobedeciendo lo que es ley para los de

m~s se arriesgan sin resistencias, poniendo en juego su 

obra y su persona para "encontrar su ley en medio de lo 

desconocido, en medio de donde no había ninguna". 

Cuesta no estudia la diferencia de las formas por 

las cuales el político y el artista imponen la moral, 

porque en este ensayo se está refiriendo s6lamente a 

los procedimientos de la política, pero la influencia 

del artista en la sociedad est~ claramente eA~uesta y 

asumida en autores a quienes Cuesta aprecia mucho, co-

mo Gide o Valéry. Es sabida de todos la influencia que 

la preocupaci6n moral (aunque superficialmente se la ha-
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ya tachado de amoral o de inmoral) de ambos, tuvo so-

bre todo el grupo de "Contemporáneos", y tampoco hay 

que olvidar la importancia que Baudelaire da a la "mo

da" como una, entre m~chas, de ias expresiones públi

cas de las ideas est~ticas y ~ticas de un momento, pe

ro olvid~donos de la diferencia entre los modos de in

fluencia sobre el ambiente de que disponen pol~ticos y 

artistas, sabemos que ambos, si son lo que deben de ser, 

son "los forajidos, los que viven. fuera de la ley", por

que la buscan m~s al.~~ de la ley de los otros, astAn 

siempre en busca de una ley nueva, eA~raordinaria, que 

no halague simplemente los ~bitos del vecino, sino que 

sea mejor; y la grandeza de esta búsqueda "estli. preci

samente en su riesgo, en sus v:!..cisitudes y contingen-

c:iaa". 

Como el objeto de la.moral. es el hombre, el po

l~tico y el artista resultan ser los conejillos de indias 

voluntarios que experimentan en s~ mismos no solamente 

las posibilidades de nuevas leyes .§ticas, sino las vici

situdes que se plantean frente a determinados actos. Un 

pol.~tico puede asesinar por razones de Estado; como un 

artista puede dedicarse a la vida del desorden sensorial. 

con el fin de crear nuevos enfoques, perspectivas nuevas 



- 27 -

para el alma humana. Hay una ev~dente y clara d~feren-

c~a entre poli.t~cos y art~stas: el poder. Se supone que 

el pol:íi;~_co crea una nueva moral para una ·nueva leg~sla-
:,_ .. -: .. 

ci6n~ .·,qhe .su acc~6n es d~recta y encam~ada al pueblo. 

Est~;.;)s·obre todo en los casos de revoluc~6n o cr~s~s po

l:ít~ca·, no- es del todo verdad, y, por el contrar~o, pue

de dec~rse que el pensamiento de Hegel, por ejemplo, ha 

caln.b:Lado, sin que las masas se enteren, sus conceptos de 

las cosas o de su estar en el mundo: se ha hecho, verda-

d t .. ,t l ~, d t t · s.ea. eramen e, e~ ura; y que a mor~ e nues ro ~empo, ~ 

en gran medida, m·ás cultural que política. 

Creo que por esto prec~samente Cuesta hace un re

proche a los pol:íticos porque, en general, por revoluc~o

narios que sean, van a la zaga de los creadores, de los 

pensadores .• ~l quisiera que la poli.tica volv~era a ser 

una dci't:iv-i.dad cultural ·viva, que produzca ella, por s:í 
;• ,.· ... ;- ···:: 

mism'a~· fdrmas diferentes a las art1.sticas y a las cien-
. '; ·'. 

ti.f~c~·s' que no venga detrás de la filosof1.a~ sino que 

se atreva al r~esgo, al exper~mento, a la vanguardia, 

digamos. 

No por esto vaya a creerse que Jorge Cuesta se 

ref~ere a las _revoluciones culturales populares. Para 

él eso ser1.a un romantic~smoo Cree que el poli.t~co debe 
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de ser el artista que se sirva del pueblo como el poe:

ta de la palabra o el pintor del color, para ba.cer obras 

de creaci.6n moral. Sé que no empleo bien la palabra ~-

vir.Se;<en este caso, pero no hay otra; el poeta, el pin

tor, saben el amor, la tortura y la "pasión" que repre

seritan para él la palabra y el color, y si el poli.tico 

se sirviera del pueblo, a quien dice servir, con ese amor, 

esatortura apasionada, no sólo la vida del poli.tico, si

no la vida de las naciones seri.an obras de arte. 

Como puede verse, ética y estética marchan juntas, 

o son, por lo menos, dos caminos vecinos y qu~ se entre

cruzan siempre, para llegar a la integración que sueie 

traducirse en obra o solamente en conocimiento, en "silen-

cio". 

Y creo que podemos hablar, sin demasiado riesgo, 

de una prioridad en importancia de la estética sobre la 

ética, por todo lo que hemos visto y por su opini6n so

bre la interpretaci6n de Giraudoux sobre La Fontaine, 

en la que considera con aquiescencia que la indolencia, 

la inconstancia, el amor al sueño y la despreocupación 

son las virtudes de un reino moral superior puesto que 

, 
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es u.:o. reino mi tol\Sg:! .. ~·~l c. • 

Y no se t:::·ata. únieamente de que la estética esté 

por encima de la. éi;:Lca, sino de que en la primera hay un 

especial .f'uncj.onami.en-Lo que hi.en podríamos lla..:.o.ar la éti-

ca de la estét:Lé.~a., :}-·~"' es prac;isamente el campo en que se 

mueven o se niegn.n :!..os c.on:t~::!:-a:z::·ios. E~ el caso de D~az 

Mi:r6n, una de las primeras .:?.osa.s a las que se .refiere 

Cuesta entraña ur.~. p.r-obJ~ema d8 esta .1ndole, la de mostrar-

nos que cuando el asu.n:to de un poema no tiene que ver con 

la belleza que puede ext::caerse d8 él "no tarda en encon-

* "J·lizg-uese por ].f.tS ·· •. ·i:::·t:-udes a que Gi.raudoux atri
buye el p.rcdi.g:Lo de J.a.::; .f'ábulas; la indolenciH, 
la i.nco.nstanciF.~, eJ. amur a:!.. sueño y la desp.reocu
paci6n.. .1:::stas SL'n la.:.> virtud es clt=J La Fonta:Lne .. 
Pero no las r.·olL!é;:i_de.rArr..rJE; con. j_ron.f.a: son los vir-
tudes de LD.:.. .L' ~~ -t_n Ct lf.lt._~.!..'t.iJ. ~;ur)eric)2."' o ScrL ~ <l.c.-.;d.t-=:: J.ue-
go , l -:->.S tJI"E_/iJ: r;.. ~ e~-; p j_.r:·:L ·t .. u ul €: ~: del ¿·'-ffio:z::· J.":!.:-..., :i..:! o. Y. 
son ta.rnbj_f:LL Rl ·- ~.:.:·-~l~.!.. Tl.e;..!~~:;a.:!.:'·io <1<3]. ¡:.~ .. :t.'"F.tÍ:.;o. .l\.u.:rt-
que es·te f'~ét..L·.:..~:":.~.::o -~~.-_-:. 1.:..0 e~-; c..omplet;5...ID..ente r_·-~·:l .. .stiano; 
además de los á.P-¡_;r,J..e¿c;, otros sere;;• sob:::-anatu.rales 
transitan. po:;~· éJ.: l0s :Jei·es mit;ad hom·orl7.s y mitad 
bestias? bn c·~éi con.ternplaci6n se ent:t-etienen las 
fábulas de La Fcn!;aineo 
No contempl.a:::-1.axJo""~ la visi6n de Giraudo,;.:.:, sin ob
ser-rra.r au.e .-Ln eh'! Ja~~ ft.i.bu1.as e~; realmente ·UJ.1.a crAa.
ci6:a mito:l.ó¡,!;:L,::u~'-o Y (•.i.¿;o .:cealm<-.:?Lt;p • pc~rc¡ue no GS 
una. Plll:'R Gr·e.:;.c.i6n. J..i Ler::1 .. :vi.~o1. I,o;:;; mo:::::..._d;l-.,..los m::.to
~óg;i.cos en :--_Lt:rc!.. c.c)n_! ... :l..:U1.:¿<:'\ 't;d~!:t.:Lca, G o.n. l. os que ve 
que ex:i.sten. L~D ::.'ealidnd. Son los que adorn;m la 
.f"eroc i.dad "-r·i; :::..~~ 1; .:l.r.' ,u:~0:-:. "!::e l :_;. L.~.~a . .l<:i. • con 1.L"J.él.S se das 
SUJ:!.tuosa.s y con 1.t:.r.v=¡_ I'l~.ljestad cuyo sen·timien·to moral 
no puede aoncab~TG8 s~no como un fen6meno oatricta
mente mi·t~..>:L6E;i.:.::.;o". :r. c;uc:.~st;a, "IJA.. Fontai.ne". Op.cit., 
vol. III, p. 33~. 
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trarse con: J..a moralidad de nuestros sentidos., la cua.J.. 

no concibe que el gusto pueda ser un fin suficiente del. 

sentimiento. Una indiferencia así nos parece desprovis-

ta de alma o producT-o de una aberración sentimental. Y 

aun desde el punto -de vi.f.rt:a estético., la obra de cone

xión necesaria entre d.I·ama. y materia de J.a poes1.a se nos 

indica como un defect;o orgánj_co de la imaginaci6n. Una 

forma pura nos parece 1..u1a 1.·orma hueca". 2l No debemos 

desviar nuestra s.tenci bn a:n:t;e la frase "la moralidad de 

nuestros sentidoS"., que t:i.ene su importancia, una :impor-

tancia pro.í"LJJ".J.da puesto que se re.f:iere a la conducta de 

~atoa, perc> que no es má.s que u.ua parte del proceso ~

ductor o ~tico que un d.:.terlllinudo autor, o, para decirlo 

más concretamente, el poeta D1.a.z M:ir6n, sigue en su h:i.s-

toria est~t:i.ca. VAo.:·unc:1: el elemento anecd6tico es des-

nudado y se nos deja v.:.J.· corno u..n. vac1.o, porque ha sido 

separado de J.a :i.m'i!.gen gu.e estamos acostumbrados a que 

rija y contenga el sentido po~tico. El. reepl.andor de 

la bel.lezn necesita d~ un objeto al. cual. ser contingen-

te. Pero, precisamente, D1.az Mir6n no busca este objeto, 

y niega J.a c;ont::i.ngeno:La al. desear crear una bel.J.eza. gra

tuita, por dec:i.r1o as~. 
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Esta ~terrelación entre ética y estética es ex-

puesta por Cuesta en este caso como un englobamiento de 

la ética dentro del proceso art~stico y, aunque se trate 

de J..a conducta de los elementos estéticos no deja de re-

cordarnos antecedentes lejanosG 

Cuando F. w. Schelling compuso su nuevo programa 

filosófico (1796) ignoraba por completo la distinción 

kantiana entre ética, estética y epistemolog~a. Schelling 

expone la concepción de que la idea de Belleza, tomada en 

el a.J..to sentido platónico, "da unidad a todas las ideas", 

y dice: "Estoy convencido de que el acto supremo por el 

cual la razón abarca y abraza todas las ideas es un acto 

estético y de que la verdad y el bien sólo en la belle

za ~legan a hermanarse. El filósofo ha de tener la mis

ma potencia estética que el poeta". 22 ¿No -es este mis

mo pensam~ento el que inspira la admiración de Cuesta por 

Nietzsche? 

e) LAS PASIONES DELIBERADAMENTE OPUESTAS 

En cuanto a "las pasiones deliberadamente opuestas" 

de D~az Mirón, se explican también por la lucha obstinada 

y formalista que va en contra de la naturaleza del que la 
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libra. El autor de Lascas *, no solamente "contradice -
la moralidad de nuestros sentidos" e invierte por mero 

capr:i..cho los términos naturales en que el fenómeno poé-
- ---

t:Lco ,_-se produce, sino que finge sent.:i,mientos para usar-

los cÓmo pretextos y darse "gusto". Pero en este caso 

ún:Lóo~ "gusto" quiere decir, por mérito de una voluntad 

cEI..pr:i..chosa y enérgica, todo lo contrario de placer: "co

nocer las per:i..pec:Las de est;e gusto es más que participar 

en ·los entretenimientos de un 'lirismo', en las ocios:i..-

dades de una pura forma: es conocerlo como un verdadero 

sufr:i..m:i..ento". 2 3 

La :indiferencia de D~az M:i..r6n es igual ante el 

objeto que ante el sujeto. Su propio sufrimiento no le 

importa. Sufre_ gratuitamente en busca de una belleza 

gratuita. 

El sonoro y popular poeta romántico se amordaza 

y maniata voluntariamente para imponerse problemas poé-

tices insolubles. ¿por qué? Para darse "gusto", ese 

"gusto" que lo llevará í'inalmente a enmudecer. Pero s:i..-

gamos con sus problemas a:rt~st:i..cos, y continuemos una 

cita ya comenzada: "Una forma pura nos parece una forma 

* Todo el ensayo de Cuesta está dedicado a él, al 
autor de Lascas, :ignorando totalmente y adrede 
al ~ Díaz M~r6n. 
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hueca. Y lo ve_¡nos comproba§.o en los poemas en que el 

elemento anecdótico deja de ser la imagen que conduce 

y contiene el sentido poético, para desnudarse como un 

accesorio desocupado y vaci.o". 24 Así, para que la be-

11eza se manifieste, no es necesaria la anécdota. Pero 

cuando vemos que también anula la imagen, ¿qué queda?: 

literalmente "el vasto y f:iero ab:ismo", produc:ido, casi. 

como un ensalmo mág:ico, desocupando todo el escenario, 

para la apar:ición de la esperada, de la que sólo llega 

gratuitamente: la belleza. 

El proceso de anulación es completo, porque trae 

aunado otro problema: s:i supr:imimos la imagen, el poema 

deja de estar sosten:ido por ese elementos que siempre ha 

sido la guía para seguirlo. Y es en función de las imá-

genes, no que juzgamos un poema 9 pero sí que sent:imos un 

poema, creemos en un poema. Uno de los graves problemas 

de un poeta es escoger que su poesía pretenda la verdad 

del sent:im:iento, es dec:ir, que el sentimiento sea sincero, 

o preferir que haya una verdad poética que esté por ene:!.-

ma del senti.m:iento. Baudelaire "distingue la poesi.a de 

la pasi6n 1 que es 1a ebriedad del corazón' y de la verdad 

'que es pasto de la raz6n" 2 .5 y para Baudelaire la verdad 

no era, de ninguna manera, otra que no ruara la meramente 
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po~t~ca, ajena a toda materia que no ruara la poes~a 

m~sma. Hay poetas que quieren llegar a a.nuJ..ar a1 sen

timiento, poetas que lo pretenden * , y quienes lo que 

desean es destruir a la raz6n por medio del sentimien-

to. Pero ninguno de éstos es el caso de D~az Mirón. 

Se atiene solamente a su g"Lt.sto'~ "que es el único apet~-

to y el -único instinto de su genio", 26 c.omo reconoce 

Cuesta, quien -hay que decirlo ahora- deber~a estar en 

contra suya aunque no ~uera más que por este motivo. 

Cuesta m~smo no es un buscador de belleza. Pero lo ~aa

c~a la aventura espiritual de D~az Mirón, ese heroico 

ir, jugándoselo todo, detr~s de una abstracción suntuo

sa y des~teresada: la belleza, sola, sin motivación, 

vac~a de otra cosa que no sea ella misma; una forma s~ 

m~s contenido racional. que la misma .t·orma, loL<;rada a ba

se de un gran es~uerzo y que se escapa de las manos de 

D~az Mirón a cada paso, pues no tiene para sostenerse 

ni. la belleza intru~seca del objeto, ni la continuidad 

• En esta lucha es obligado citar a Baudelaire nue
vamente, por ser un caso ejemplar. ~l mismo dice, 
al hablar da Les flores del mal: "En este libro 
atroz he pur:Jsto todo mí coraz6íí, toda mi ternura, 
toda mi religi6n (disfrazada), todo mi. odio. Eo 
verdad que eseri1,iri.a lo contrario, que jurari.a. 
por mis grandes d.:i.oses que es un libro de arte pu
ro ••• " Marcel Raymond, Qp. citu, p. 31.3. 
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de la imagen~ que está librada a un azar misterioso al 

que D~az Mirón se abandona mientras, al mismo tiempo, 

sufre esas torturas formales innecesarias. "Los des-

fallecimientos de D~az Mir6n adquieren otro color en 

cuanto se miran con los ojos que entraron en la inti-

midad de una estética que parece una insensibilidad 

sólo por lo gratuita que es su tortura. La distancia 

entre la banalidad de sus asLmtos y la rareza de la glo-

ria que de ellos ex-t;rae, se puebla de angustias que no 

podr~an caber sino en un gran. serenidad:t que debe estar 

muy lejos de una insensibilidad". 27 Esa distancia entre 

"la banalidad de los asuntos y la rareza de la gloria 

que de ellos extrae" son los dos extremos de las "pa

siones opuestas" que Cuesta encuentra en D:iaz Mir6n. 

La gratuidad de su ·i:;ort;u.ra. no viene más que de esa vo

luntad ética y estética que niega al objeto y pretende 

sacar la belleza pr~cticamente de la nada, producirla 

como una realidad po.r· sí. misma, independiente del mun

do exterior e interio.r·, porque cuando la consigue, tam

poco lo hace empleando la expresión de sentimientos sub-

jetivos "verdaderos". Y este poeta que formula un "c.ri-

terio art:istico definitivo" en el prólogo de Lascas pa

ra abandonar la poes:1a después de ese libro "como aban-
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donando un instrumento que s61o se hubiera propuesto 

poseer y no utilizar". 28 es, en los manuales de nues

tra literatura el llamado ••romanticismo mexicano''. 

Como romántico tambi~n lo juzga Cuesta, pero 

con un enfoque que cambia en mucho la simplicidad de 

la clasificación: "si se consider,s. que Salvador Di.az 

Mir6n es el romanticismo mexicano, aparece de relieve 

lo que significaba al deci.r que la poesi.a mexicana, pa

radójicamente, llego al romanticismo en busca de la uni

versalidad, en busca de un rigor más profundo; se tiene 

entonces la explicación más cierta de por qué la poesi.a 

mexicana abandonó la escuela española y volvi6 los ojos 

hacia Francia, donde podi.a encontrar que el romanticismo 

era Baudelaire, un clásico moderno fascinado por el tem

peramento americano de. Edgar Allan Poe, el filósofo del 

radicalismo poético. Salvador Di.az Mirón ea un románti

co, pero hay que ir a la poesi.a clásica francesa para 

encontrar un idioma tan lógicamente riguroso como el su

yo. Es un romántico, un poeta de la naturaleza, pero es 

difi.cil encontrar ejemplos universales de la implacable 

raz6n de au naturaleza". 2 9 Y cuando habla de la natura

leza del pai.saje de Di.az Mirón lo encuentra árido, si.n 
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niebla o somb_ra "para proteger a la fan.tasi.a", y el mo

tivo de esto ·es que el ser poeta de la naturaleza era un 

tema, un pretexto· solamente, ''porque el romanticismo de 

Di.az MirÓn no ten:ía por objeto ciertamente desembarazar 

a la concepción de sus promesas, de sus compromisos; li-

berar a la fantasi.a, soltar a los sueños. La consecuen-

cia de este rigor es también de las que no pueden atri-

buirse al romanticismo: el poe·t:;a se hizo est~ril, árido 

como el paisaje que pintaba". 30 

Aquí es preciso recordar el apasionamiento, la 

facil_idad verbal, la vanidad, la grandilocuencia innatos 

en Di.az Mirón para comprender la grandeza que Cuesta des

cubre y admira en él al considerar su humilde sometimien

to a una estética que se impone "gratuitamente" y que lo 

lleva nada menos que a enmudecer. Esto tiene que ver con 

"la victoria sobre sí mismo" de Nietzsche, directamente, 

y me p~ece que esto aclara los dos extremos, "las pa

siones opuestas•• entre las que voluntaria, metódicamente, 

~uchan y se imponen Di.az Mirón y Nietzsche. 

Nietzsche, por su parte, "entendía como •psi.colo

gi.a• todo lo contrario de la naturaleza del alma; enten

di.a como tal el arte diabólico de hacer rendir hl alma 

del hombr@el fruto que no le es natural. Y su r super-
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hombre•~ del que tantas inutilidades se han dicho~ e~ 

lo que esperaba como resultado futuro de la técnica 

psicol6gica en que se reconoci6 como maestro~ por ejer-

cerla en él mismo". 
~-

_,J_ Cuesta cree que gran parte de la 

gloria de Nietzsche reside en no haber dicho nada a su 

favor. "Esta victoria sob:!:·e s1.. mismo" es su ¡_;rn.n.deza .. 

"Y este sacrificio es el que lo lleva a la inmortalidad. 

No ~s posible ignorar el su.rr·imiento de ser inmortal que 

lo tortur6 hasta la lc·cura. Ser inmortal sin duda impli-

' ca un ascetismo, una renuncia de lo pr6ximo. Pero ha:y es-

pi.ritus s.sc6ticos, dotados nat~ralmen.te para suí'ri.rJ...o. No 

fue éste el caso de Nietzsche. Su renuncia es el extremo 

opuesto de su naturaleza. su 'victoria sobre s~ mismo• 

no es· una victoria natural. Su enemigo era el más fuer-

te. Y no hay un especttic1.llo más tr~gico que el de la te-

nac:!..dad, la lu.c:!..dez, la penetraci.Sn, J..a astucia y la inte-

ligencia que le permitieron vencer. La adm~raci6n por su 

triunfo tien.e que ser tanta como la compasi6n que lo acom

paña al 7er el doloroso término de su enfermedad; en la 

que hay que ver una especie de represalia del vencido". 

Así pues, la lucha contra la naturaleza, o contra 

el obj etc, el mundo exterj.o.r, que quizá son los mismo, 

32 
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lleva a la locura o a la mudez. Pero es esa lucha lo 

que apasiona a Cuesta. 

Según sus propios enunciados ser~a Mallarm~, por 

ejemplo, el poeta francés que lo apasionara, y en cam

bio vemos que, aunque no le ha dedicado un ensayo espe

ci.fico su "pasión" está con Baudelaire, otra alma ator

mentada por una búsqueda del espi.ritu, inventor de nue

vos caminos, que atormenta (y goza al atormentarlo) su 

cuerpo con todas las posibles experiencias sensoriales, 

con el fin de encontrar una verdad superior a los senti

dos a los que sin embargo en el fondo tanto ama. 

Hay todavía un p~rafo sobre Nietzsche que aclara 

un poco más el problema central de Cuesta: " las con-

tradicciones de Nietzsche no son ni un descuido ni una 

debilidad de su pensamiento. Es él, al mismo tiempo, 

una cosa y otra. Vive en busca de su contrario; pero no 

para aniquilarlo, sino para medirse con él. Busca la 

oposici6n; pero para moderarse a si. mismo- Su amor de la 

raz6n es un amor de lo que piensa. Y no por un simple 

escrúpulo met6dico; no, tampoco por un simple ardid dia-

léctico. ~l sabe bien que un hombre que piensa no es un 

hombre que razona. La raz6n, para él, no es el hombre; 

sino lo que triunfa sobre el hombre. Y se contradice, 
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cuando se contradice-para superarse. 

t:iene lím:i tes humanos". 33 

Su soberb:ia no 

La :x:·az6n y la pas:i6n. El deseo de :ir contra la 

naturaleza. El "hG;r::::..':>r de la v:ida, éxtas:is de la v:ida" 

(Baudela:ire). La ne0·?-H:Ld..ad da erea:r· formas que llenen 

por si. m:ismas la nE:<.:>e;s:'t.dad. del a.x·te, ·~onst::u:idas con 

rma obst:inada pas:i.:",n p•.-:>r la ·i ni:; el-i ge:!:lc-l a "d:ist:i..n.guir 

la poesía de la pas:!..[:r. de l.a poes~.u ele lr:: verdad" 3 4 

son los temas, el deuorn:i.J.l.&.dor comt"-.n .--,.;uJ.to que emparen-

ta el pensamiento de C""..!.•3s·t;a con otros muchas escritores 

modernos. 

Marcel RaymonC. 35 cree que el :i.mpi..üso mi.st:ico 9 

dos s:Lgl.os despul3s de la Refo:x:·ma y la Contrarreforma, 

hab~a pasado al terreno f:ilos6f:ico, en el que no pudo 

ser contenido, y que e.ni:onccs el arte ue vio obligado 

a satisfacer algunas de las exigencias humanas que la 

rel:ig:1.6n habi.a comprendido hasta entonces. ''En adelan-

te J.a poes~a tiende a convertirse en una ~tica o en no 

s~ qu6 :instrumento irregular de conoc:i.miento metafi.s:i.-

co". Se puede estar d .. e acuerdo o no con este planea-

m:i.ento h:i.st6r:ico, pero lo cierto es que la :irrupci6n 

de la rebeld~a, de las potencias oscuras l:i.beradas, y 

la neces:idad de supera::..· el du.al:i.smo del ;:z:2. y del rm:i-
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verso_, entran en la problemática poética. El mismo 

Cuesta apunta que para Montaigne "el~ no era odioso", 

con cierta nostalgia por los "pasillos muy sociables 

y poco rigurosos del siglo XVIII" por los que se puede 

deambular amablement;e recordándole "al placer que puede 

ser tan envidiable como impc;:_._"Le"; por poder dedicarse a 

la elegancia y a su poder de "afinar 

es un arte aristocrático por 

el arte de la vi

excelencia", 3G da, que 

pero él no se lo permite, lucha hasta la locura, como 

Nietzsche y Baudelaire, por encontrar la solución de 

esos contrarios que él mismo escoge: "Vive en busca 

de su contrario"~ en medio de sus pasiones "delibera

damente opuestas". 

Procuraré, simplemente, apuntar o aclarar la 

manera como trata y proyecta estas pasiones en sus en

sayos, no en su poes~a, sino en último extremo, porque 

creo que no es l~cito acercarse a ella antes de tratar 

de desentrañar el planteamiento mismo. La única razón 

de esta postura es que el método de Cuesta es ése, el 

de rastrear las ideas de un artista, aun en el caso de 

no ser, como él, ensayista, partiendo de sus obras, pa

ra luego ver la justeza o las contradicciones que con 

esas ideas hay en el total de J_a producci6n de un autor. 
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Por otra parte, como pensador, se considera a 

sí mismo artista, no únicamente como poeta, porque pa

ra él el que accede al arte no es el que pinta o es

cribe sino "el mejor": "Arte es destreza, arte es ex

celencia, es la capacidad de hacer algo mejor que como 

otro lo hace Un artista religioso es aquel religio-

so que posee la mejor religi6n; es el mejor religioso. 

Un artista político es el mejor polítíco, como un artis-. 

ta pintor es quien hace la mejor pintura". 37 

A continuación plantea el caso del artista que 

s61o es artista, y éste sería el de Jorge Cuesta poeta, 

pero yo pretendo tomar al Jorge Cuesta artista por su 

excelencia, por su capacidad de pensar mejor, más libre 

y más originalmente que otros. En este sentido quiero 

apuntar que hay ruuchos ensayos suyos que no son s6lo 

importantes porque hablen de arte, sino que son una 

obra de arte en sí mismos. Si él considera a Nietzsche 

un artista·(aparte de poeta o fil6sofo) creo que tengo 

el derecho de, siguiendo su terminología, llamarlo a 

él también artista aunque no mencionara uno solo de sus 

versos. 
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por ga.J..a o decoro/ opulencias de raso . y de o:r:-o" o Nos 

encontramos con que "la veste"., la forma, debe de es

tar "ceñida al rigo:r:· de J.a estrecha medida", es dec::.ir, 

a J..a verdad partieula::::- del objeto al. que es·t;~ cubriendo 

o., más bien, descubx-:Le.n.d.o aJ.. ceñi::::-lo estrechamente. Ve-

moa que esto es, p.rec:i..sament'e, lo contrnrio a decir; "A 

la verdad ajusto/ al calculado g-u.ato". 

problema y coincidir~a con los versos F.Ultc:r:.i.ores .s:L di~ 

jera: "A la verdad aj~sto/ ~ calculado {1-usto", per·o noa 

encontramos con que "~J.:. calculado gusto" ajusta la ve:r-

dad. "Pero si al lector se coni'5..a. ••• estará muy lejor, 

de prevenirse cont:c-a lA. ince:r:t:Ldum.bre que lo o apere.", 

pu.es ahora resulta que el "aunque muest:t:-e", aparente

mente c:Lrcunstancial y despistador, no hace m~s que en-

Si nos ha he.-.:ho •:>.:::'5 5X' que la .i'or.ma. est[-.. :.1.:1. :-J&r·v:l.c:Lo doJ.. 

tema 9 y despl:.~e que e:!. tema dl."lbe a.juat;arse a.1. "gusto" 

o a la. .f'or.ma., ahora Vf'lrnos q;ue J.a "ga.J.a. o deca?J:.•o" no oo 

J. o mismo que e:l t emFJ. n:t que l.e. !'arma, a:Lno que o o tro.ta. 

de l.a bel.l.•.-.?.a de pc:.t.• a~, gratu.:L-t;o., como J.u.jo eap:l.r:Ltun.l. 

y a·~1prema aap:t:.r.-a.~):l..t:•n po~t~.ca. ~ 

Rt'HLJ.manti!S, pr.1~r.·n u.n L~oJ.o p:t•6J.ogo, eJ. da ~o.sor.uJ, y 

u.nos O'lla.nto:>~ v·e:r.•soa, ~u·i Jnuoha J.r-L oompJ.:1.oa.o:1.6n, poro 
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Cu.esta 9 una vez que ha aceptado "las o.f'uscaciones de 

su obra, sus des.f'allecimie:o.tos", prosigue su estudio 

si.n cansancio. 

Antes, al tiempo, y después de llegar a. la con

clus:i.6n de que al '_.-j_c ~;im,::o.r ul sentimiento no est{t Di.az 

M:i.r6n cometiendo ur.J. c~:r:-imen estético, sino que, por el. 

contrario, c-on ello pe:~:·:::1:ie;ue a la belleza como meta, 

Jorge Cuesta plan:t;ea el hBcho de que hay otrat1 cuas-

t:i.ones en el auto:r.· que lo ocupa. 

* Para c;omprender J.n cr<'.noeza de Dio.z r.::Lrón, ha;-r 
que lee:r·lo sJJl. inr:;enu:i.dl:ld, hay qu<:! ov:L to.z· el -
:Cteci-~ ::_:r. ... sa ·"~e::, ,!._:; . .:r.. .. ~.ctrune.:rte, ha.y •'"}ae r~one:r:• en 
duda aquol.lo q1H·" aí"irma de u.n medo in.rnecJ.i.ato, 
para so:r·p:r;-(~nr:l er :Jr_¡ueJ.lo a ·l_ o que e::Jtlt respon
diendo. En D1.az rJlirC•a hny -:.1.n. interlocuto:!: do
mon:taco, C1.1.YFJ •re, o~ ~1'3 J.n <!Uf'\ int:;ero:·;a re-:::o::.;e~· a 
t:.r::•a "\rf: S de 1 H <.! :i.:_· ~-,:: ~; F1 •'! c:J. p <"JG f; H • ~-:, 1J 1' C·: l ó,: t>Jrt:Í .. •Yl"l. t; O ' 

su di.scl.!.r:·::;;o, en r;a<l.fl ex¡;n:os:L6n ,-;o.r1 j:nteJ::r::11.mp:'i.do:::; .. 
Entre J..a J. e~:: t.•u>·. I c-!l. locd;or ::Je :i.n·terporlo 1 .. 1.u .l.:u:i.
do extHrior tp~f:, >d.e;jü ul ·text;o, e:l. cu<.t). ht1.~'f que 
obJ.:tga;z;• a rc!pl.r·l·;:l.::::·. l3H interpone un no, que ha
ce neccuari!l ·,nJ.<J. :i.n:.>i.frljencia de pnrtedel poet:n., 
paro. rf"~fJpond.;.<r.J.<.., -;_,r a.L"i:r.'lua:rHe po.c enciwa do t:l .. 
La poesia de D1.a:z M:i.:z::6n 0::1 una poesia. i;ortu.rada; 
es una poes1.n s:i.n bondad., u.na poos:tu c.on. enemigo.,. 
:tncnpaz de pro5ua~rse sino en 1n contiendo.~ como 
.fruto de l.a .ht:""Jst;j.l~.d.tHl. Lo. at;e.nci6;; que con 0H
te es.f'uerzo con.f.31.,~ue pormi·to oi:r: tamb:!.:_l::n n flU s:t,
:tenc·l e." ,T .. C1HH.!·tn • ""Tfb"'T. (.!lard.c{smo nwx:I:ca.no lf. 
Qe• ~~., P• l8B~ 



- 50 -

" 'Forma ea fondo' dice bien el poeta desde la 

primera advertencia, y lo que con ello significa ea 

que para cada asunto debe haber una forma a la medi-

da, que no puede ser arbitrar-ia.'' 2 

Pero ahora comiet:;._zar;_ los problemas con. 'Q,l.esta, 

porque el "forma es !.'ende·" y la explicación posterior 

no son de tan. fácil :i.nt;e.:r:·preta.ci6n colllo parece, y jus

ti:i':i.car.i.an teór:i.c;runente, por lo pronto, un. ,juicio como 

el de Carlos Mons:Lv-~.::.s cuaJJ.do d:i..ce: "en la poes.i.a se 

a:i':i.c:!.ona a cierta t~cn:i.ca helada, a una oficiosa c·onsu-

mac:i.6n de la forma. Cueata, como poeta, lleca a ser 

mAs que cllt.sico, ac~adGmic o", 3 usando qui.~tt. la misma 

di:i'erenciaci6n que Cu<3-.sta hi~o ~ntre clasicismo y aca

demismo: "En contra deJ. clasicismo, el. academismo fue 

1!::L ~~.cnd.eJr.ismo ha sido tUl G].aoicismo 

sin unive:rsal:i.d~Hl, u.n clas:Lcismo pnrt:i.cular." '+-

El de "forma y fondo" no es un simple problema. 

de precep"t;i va, es u:n problema (,tue comprende el penaa-

m.:lento completo de un. nutor sobre eJ. a:rt;,,. En :r.>eal:i.-

dad es una conclusión, una postu:r~a. Me propongo, pues, 

segui.z• algunas :i.dean cl~l penon.mionto do Cuo:'Jto., en bus-

ca, prec:l.aaJnente, du f1AB postu.r.•o ... 

r6 el anlü.:ls:l.s del. enPJn;yo sobve. Dinz M~r6n. 
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"En la poesía clásica, la correspo.n.de.n.c:ia entre 

la forma y el fondo es una ley genérica, que no pasa 

de ser una convención literaria. Hay una forma elegía-

ca como hay una í'orma :idílica, y .n.o son los asuntos 

quienes las distir-g.J.en,. sino los sentimientos. La 

forma es el género, eo.n. lo que muy bien se indica que 

no se concibe que cada asunto pueda tener una forma in-

d:iv:idual, o que pa.ra c.ada asunto la poes.::La pu.eda d:is-

poner de un sentimiento part:i.cular. La ~orma como in-

div:idual:idad es ~la ccncepci6n de la poesía rom~tica, 

si bien se precis6 con ml'is claridad en el moYimiento 

'formalista• que se deriv6 del romanticismo y que se 

conoc:i6 con el .nombre anecdótico de movimiento 'par.n.a-

·s:ia.no 1 • Aqu~ la ~orma dej6. de ser un género para con-

ve.rt:irse en una part:i<;u.lü.:.c-iciad del sentimiento. Cada 

paisaje, cada crepfrsculo, cada historia se dio a bus

car su lenguaje individual, como si fueran a hablarse 

a s~ mismos. Los poetas se entregaron a la miste-

• El subrayado es m~o. S~ los objetos van a hab~ar 
su propio lenguaje y a monologar, ¿qué le queda al 
sujeto por ~~cor? Ademús hay que señalar la pos
tura clasicista de no aceptar ninguna clase de so
liloq,~io incoruun:icat:i..vo e.n. ninguno de los dos com
ponentes de un poema: el poeta y el asunto. 
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riosa ociosidad de fabricar poes~as b+ancas y amari

.l..l.as; de imprimir a .l.as pa.l.abras e.l. temperamento de.l. 

desierto o el estado de alma de unos e.l.efan.tes~ como 

ai.go directamente sensible, y de hacer, a la voluntad 

dei ~sunto, m~sticamente manifestada, un soneto escU.l.-

t6rico,. una oda col.o:rida o una eleg1.a mus:i.cal. 
... 

El 

ideid. parec.1.a ser que los asuntos poetizara.'J por .s~ 

mismos si.n. :Lntervenci6n de los poetas, sin el :inte:r-

medio de las formas. Pues este 'formalismo' era en 

realidad un imperio absoluto del asunto, de la mate

ria, y,. en consecuenc:ia 9 una materialización de la 

poes~a." .5 

Por lo pronto sabemos ya que una de las sepa

·raciones entre c.l.ásicos y románticos es con toda c.l.a

ridad .l.a de .J..as diferencias en las relaciones existen-

tes entre fo.rma y con.teni.do 'lU.e ambas prooentn.n.. 

• Resu.J.tar.ia c:ur:i.oso que le cause tanta repug:o.a.n.
c:La e.l. hecho de que J.os poetas "se entregaron a 
.J..a misteriosa ociosidad de fabricar poes~as blan
cas o a.ma:r.i.J..laa" p.cecj.oamente cuando t-::o d.utti. ocu
pando de un poet;a. que no se propone ni siquiera 
"e.l. amariJ...l.o" como tema, s:i.no unos probJ.ema.s for
males :i.nsoJ..ubles y gratuitos. Pero Cuesta cree 
que la aventu:r·a ospii'i tu al de D.iaz M:i..r6n t:Londe, 
des:i..nteresad~lente, adem~e, a busoar la bel.l.eza 
por J..a belleza m:'Lf.HD.a. La monera en que rastrea 
esa b.iaot:ira es ].o qut"3 ahora nos importa. 
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La j_n.fluencj_a de l-:::;~; parnasj_anos en D:i.az M:lr6n ha 

sido señalada s:lemp:c•.:.: ~ .sob.L"'il todo la de Leconte de L 1 :lsle, 

Thlloph:Lle Gaut:!..er y Charles Baudel.aire, "en lo que éste 

puede tener de pa:r.:·Hr.si<;.no", y la rupt·u.ra de D:i.az Mir6n 

con ellos en Laso<'>F.:, :>eg.'u¡ Cuenta, "no fue tan escrupu

losa en apariencj.n, pc:.ro .f',~F; profunda y radical en el 

cuerpo del sent:LmJ en-t;o". Al quedarse D:i.az Mir6n sin .for

ma ni fondo, sin lu posibilidad de poner en la an6cdota 

o en el pa:tsaje sus propios mnt:Lmientos y pensamientos 

contradictorios, .;tsttl "buscando una so.l uc:L6n prltcticamen

te imposible en "la tu:;í :Lxia" que esta pos t:;u.:r:a le ten.i.a 

que depara..:::·. 

"De pronto -dice Cut:~ota- no oabri.a mencionar con 

exactitud otra poea!.a, i'ecu.nd a en í"r·utos l.i.r:Lcoa tan ex-
.... 

traordina.:t.~:Los, que iH\.)'H :.JJ.do CLJJ.t:i.vn<i.él c.u ol .f"uuí:;!;O ~ 

de l.a misma :L.uc.:.lemf;lnc:ln, y '1Ue haya .:z:•f:s:l.Gt:Ldo esta a.ngur-s

t:La de nutrir a loo •.•.pot;j.·cos m&s :Lmpac:Lenteo y voraces 

con loa al :Lmentos máa .Lnadeeundol:'i, seeos y vac.1o:3. S:L 

hay un hero.i.amo deJ. a:::·t;..,, el de Di.az M:Lr·6n debe de se:r 

uno de loa ejompJ.o.s rrd~o3 adm:L~·ab.l.e::.~.. El va1.Tto y .f":Lero 

abismo que señal.a t.ü t::l .fondo de su poes1.n no es el puro 

• El subrayado t"l8 mi. o. 
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alarde de un sufrimiento imaginario, f.:i_ngiclo; puede ser, sí 

y por esto el lect.::or no vuelve ele su n.sombro, un sufrimiento 

gratuito, innecesario, que no se explicn c6mo se mostraba a 

Díaz Mir6n con la fiqur;-¡ de L:1 11oc~ns i.cl.:1.cl." 
6 

Es, sin duela, este hnro~smo, la gratuidad de-

un planteamiento poé t:.ico .insoluble, lo que o:1pa~-:iona a Cues

ta, tan alejado como poet<t del aut:.or ele L<~SC<ts pero tan 

cercano a él en el sufrimient.o ele crc<1r un~t poes~<t que no 

tenga mSs necesidades que las que el P?Cl:.<t, volunt:uriamentc, 

le impone, no por capricho, ciertamente, .sino por la ncccsi 

dad explícitn o implícit:u. de su.bcr, c1c <t1.Cjunn mnnera, lo 

que es la poesía. Se t:r.-<tl:.a de de.snudnrl<l, por un medio 

racional o meramente po6t:.ico, pero se t:ru.ta de lo mismo. 

Creo que c-1c1-,~mos consic1cra r, con e 1 fín de 

entender bien el prd~lema de forma y fondo en Jorge Cuesta, 

tres puntos importantes: 

1) La relaci6n ele los sentimientos con la 

inteligencia; 

2) La posici6n de Cuesta ante la naturaleza 

y el arte; y 

3) Sus posibles contactos con el idealismo. 
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Estos tres puntos e~o;tá.11. encnmi.nados éJ averiguar la 

pos:i.bj_l.idad de una po[3tura. i.'ormal_j_sta, y la acti t'ud 

de Cuesta :f'rente a clasicismo y r·omanticismo, pues, 

en realidad, habla de .eoman.t .icismo y í"ormalismo cuan

do toca la escu.eJ.-:. r.•aruü::;ia:rl<-.:! y cuando l.a coloca an

te l.a clásica en el pú.r:r.·«i.'o ci ta.do (cí'. suora nota). 

l) SENTIMIENTOS-INTELIGENCIA. 

"La lección de An.ser.:net" 6 es el ensayo que mejor 

nos presenta la mnnera como Cuesta contra:)one los 

sentimientos al rigor d.e una verdad artística: ''E:l. 

arte del señor AnsermEJt es el m.f..s dis·tan.t.e del vir-

tuosismo que pueda encontrarse. Bien se ha notado 

que sus :interpretAr; i nne!3 Hon • :f'r:J.ar;'. I~r. l.o podría-

mos desmentir. J,o q~_;_,:; ha q'...Z•3:r.·id o señalar con a lo 

que la música cnlJ.a /__r:•iV. En e.fecto, bajo la d:Lr·ec

ci6n de la. batuta riel .;,;<,)ÍÍor Ansermet, aparece crudo, 

desnudo, ni-t;i.do ~ eo:.:::l. ,_:;fn:Lenmont;o :c:ebc~ide a rovest:i...l.~

se con las aparj.Bncj,ao .f"aJ.~~H::> quA lo hac:en nc;rada."ble 

a l.os oídos que oo:u sensibles no a lo que la música 

suena, sino a lo que :La rn-.:lsi.c:a cn..l.J.a. 1!-:t1. e.f'ecto, ba-

jo l.a direccj_6n del seüor .Anser·met, tal parece que la 
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música pierde su misterio, su oscuridady que, en 

consecuencia,.,J.a no interpretación pierde su i.mpor-
. . 

tancia 1 por e1·hecho de que el. significado de l.a mú-

sica está todo entonces en el. sonido, al. al.cance del. 

oyente, y no en l.as profundidades silenciosas, adon

de s6l.o puede l.l.egar l.a i.maginaci.6n, el. sentimiento 

extraordinario del. intérprete. Que l.a direcci.6n del. 

señor Ansermet, .fuera de l.a música, no pone nada de 

su parte; quiere deci.r que el. señor Ansermet defrauda 

al. públ.ico y a l.os cronistas por hacerl.es o~r l.a mú

sica tal. como suena, y no l.a música tal. como 'se sien-

te'. La '.frialdad' de l.a interpretación del. señor 

Ansermet es, en suma, una .fal.ta de 'sentimiento', es 

decir, una .fal.ta de imaginación para representar a l.a 
...., 

música como l.a músicc. no es." 

.Ansermet es, entonces, el. ejempl.o per.f'ecto, 

donde l.a música aparece n~tida, si.n l.oa .fal.sos ropa

jes que l.a hacen agradable al. "sent.i.miento" del. públ..i.

co. "No; el. di.rector de orquesta di..f~c.i.l.mente desp.i.er-

ta el. amor que se profesa al. vi.rtuoso. Pues no hay 

vi.rtuosos i.ntel.ectual.es. El. vi.rtuoso t.i.ene que ver 

arruinado su mister.i.oso prest.i.gi.o en cuanto l.a obra 

mus.i.cal. es cons.i.derada con objetiv.i.dad." 8 Lo que es 
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decir: el virtuoso deja de serlo en cuanto es fiel a la 

partitura y no se entrega a "sentirla"; en cuanto pone 

una distancia cr~tica entre ambos; en cuanto la música 

es objeto y el intérprete sujeto. 

Podríamos considerar, entonces, la posibilidad 

de "que la veste resulte ceñida" sería la soluci6n a to

dos los problemas, pero no olvidemos dos cosas: que en 

el caso de Ansermet se trata de una interpretaci6n, de 

un ceñir la veste a un cuerpo que le ha sido dado de 

antemano, que él no ha escogido como tema, del cual no 

responde; y, segundo, que la música no habla, no dice 

palabras, ya que las palabras son significativas, que-

rámoslo o no. Quizá (no hago más que apuntarlo con el 

fin de suponer un formalismo en Cuesta) las gratuitas 

"opulencias de raso y de oro" sean mudas, las más cer

canas ala belleza sin significado objetivo de las no

tas, o, al contrario, simples virtuosismos de poeta, que 

apelan al gusto, al lujo y al dominio del oficio. Pero 

entonces ¿d6nde dejamos su interés por la "pasiones de

liberadamente opuestas" en los "románticos" Nietzsche y 

Díaz Mir6n? 

Ya veremos c6mo, cuando Cuesta usa el t~rmino 

fr~o para referirse a la poesía lo hace en el más elo-
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gioso de los sentidos, pero en cambio, cuando se lo 

oye decir a los críticos musicales, aplicado a ~~ser-

met, se irzoita. Y es que en Cuesta, frío es un sinó-

nimo ~de apasionado, de apasionado por el arte y, eso 

sí, lo más alejado posible de los senti:!Jj_entos, los 

cuales son para él reacciones superficiales y espureas. 

Quizá nos aclare esto un poco lo que dice a propósito 

de la pintura de José Clemente Orozco, que, aunque la 

pj_ntura tampoco es traducible en palabras, es más "ob

jetivable" que la músj_ca: 

"En efecto, pocos enseñan. mejor cómo la forma 

más intelectual, c6mo el arte más profundo y pensado 

no detiene y arruina, sino antes d~ toda su libertad 

a la pasión y a los sentidos en la percepción y el 

goce de sus objei~os". 9 

Esto de ¡:;ozar de J.os objetos del arte es digno 

de ser anotado porque parece ser la única vez que ha

bla de e1·lo. 

También lo es el. que coloque en igualdad de 

necesidad para la creaci6n a la pasi6n y a los senti

dos y hable de la lj.beraci6n de éstos por medio del 

pensamiento; l·os sentidos y la. pasión están cercanos 

a éste e igualmente aJ.ejados de los sentimientos como 
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veremos en e~ párrafo siguiente: 

. ''Es también ~uminoso e~ carácter de ~a prime

ra épÓca de su pintura: crítico, satírico, caricatu-

resco. De ~a observación de estas ca.l.'acter:i.sticas 

~~ega a sentirse ~a obra de Orozco como fundada en 

e~ puro ce~o revo~ucionario de ~a negación; lle~a a 

mirarse que su imuulso natural es substraerse a los 

e:rectos inmediatos 7 liberarse de los movir:Jientos de 

~a simpatía; llega a no verse en ella nin~~a natu

raleza afectiva, a no ser en ciertos momentos en que 

el extremo de su rigor se confunde con algunos re

sentimientos populares, sin que aun entonces abéLTJ.do-

ne su pasión, ~a calidad intelectual que posee. Es-

ta resistencia contra su tiempo y contra su locali-

~ es la substancia de su arte. Sólo en ella ca-

be advertir la huella de suo circuns·tancias tempora

~es, ~a cual sólo se debe, como se deduce, a una in

:r~uencia negativa. a una influencia por reacción." ~O 

Aún cabe señalar ~a crítica de Cuesta a Thomas 

Craven, 1~ a quien acusa de fa~ta de rigor, de obje

tividad, y de que sus opiniones, inconfox~es, y que 

bordean siempre ~a desesperación -pues es lúcido en 

* Los subrayados son míoso 
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cuanto a que expone_la integridad de su conciencia 

tengan como fundamento "la nobleza de un sent:i.mien-

to" al referfr~e al arte moderno. veamos: 

·"No; podría entender que el sefior Graven ataca-. 
ra, por, su :i.ntelectualismo y su apego a 'los métodos', 

a un arte cuyo propósito y cuya realización fundamen

tales han sido prescindir de la raz6n y de los métodos, 

para liberar a los sentidos de todo compromiso intelec-

tual. * No podría entender que le pareciera despegado 

de la experiencia un arte ~ue es un empirismo puro, un 

a:t'teque se ha caracterizado por su deseo de experimen

tar más que de pensar. Ni podría entenderse que quisie

ra devolver al seno de la vida a un arte que ha huido de 

ella exclusivamente para no soportar las restricciones 

que le prohiben vivirla." 12 

Esta explicación la ha dado antes al decirnos 

que lo que Graven pretende "reformar no es tanto el 

arte como la propia vida moderna. su preocupación es 

la moral y no la estética. No le :interesa la belleza 

en el sentimiento tanto como en la rectitud." 13 

vemos aquí sobre el asunto -ya planteado en el cap~tu..;. 

lo anterior- de que la estética, para Jorge Cuest;a,es-

tá seguramente colocada en su personal escala axio16-

* El subrayado es mío. 
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g:l.ca por encima de ~a ~t:i..ca, pero vemos tamb:i..~n que ~a 

:i..nte~:i..genc:i..a, qu:i..zá por esa misma razón, queda siempre 

tamb:i..én por enc:l.ma de ~os sent:i..m:i..entos. En cuanto a 

~a re~ac:i..ón de éstos con e~ ~te, aparecer como n~a, 

y que con qu:i..en e~ arte comu.n:i..ca es ún:l.camente con ~a 

razón, a través de ~a cua~ se ~:i..beran e :integran a ~a 

obra de arte ~a pas:i..6n y ~os sent:i..dos. 

Las c:l.tas sobre este punto podr~an m~t:i..p~:l.car

se, pero creo que ~as que vendrán a prop6s:l.to de otros, 

se re~:l.eren, aunque yo no ~o haga exp~~c:l.to, tanto a 

esta mater:l.a que ~a v:l.ncu~ac:i..6n resu~ta ev:l.dente. 

2) LA POSICION DE CUESTA ANTE LA NATURALEZA Y EL ARTE. 

Como Cuesta t:l.ende, con ev:l.dente ~=ecuencia, a 

:l.denti.f':l.ca.r a ~os sentimientos con ~a natura·~eza, o, 

por ~o menos a considerar~os natura~es, es decir, in

d:l.gn.os de ser objetos de arte, conviene ano~ar e~ ra

goc:l.jo con que dice: "Los humanistas contemporáneos 

que asistieron a~ congreso convocado por e~ Instituto 

de Cooperac:l.6n Inte~ectua~ ten~an en común - y no po

demos encontrar una so~a excepc:l.6n- ~a :l.dea, de que 

~a ~ormación. de~ hombre de nuestro t:l.empo no es comp~e

ta s:l.n e~ cu~t:l.vo sistemático de ~as c:i..enc:l.as y de ~as 
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artes que no tienen por objeto la naturaleza • El con

junto de estas ciencias y de estas artes es lo que com-

prendieron en su noción del humanismo. Si no hub:teran 

comprendido nada más, se habr~an confundido menos, y su 

objeto se les habr~a presentado con una mayor claridad. 

Pero la imagen del antiguo humanista no pudo ser separa

da del humanismo que conceb~an, y alguna diferencia o al

guna oposición existe entre los dos hechos, el antiguo y 

el contemporAneo, expresados por el mismo concepto, cuan

do éste no pudo ser sacado de la sombra en que el congre-

so pretendió hacer entrar la luzo Por el contrario, los 

claros esp~ritus que a11~ se reunieron s61o sumieron la 

cuestión en una obscuridad mAs profunda. Por lo que de-

be deci:z:·se que el congreso llegó a las conclusiones má.s 

satis.f'actor:Las". 14 

Seguramente au buen y sat~rico humor no se hubie

ra ma.n.i.f'eatado si no .hubiese ocurrido que .f'uera, preci

samente Joseph Hu:Lzinga quien comenzase su intervención 

ante el citado congreso Cl.io:l.endo: "8:1. se me pregunta q1.16. 

es eJ. humanismo francamt:tnte responder.S que no lo s6 ''. Es 

decir, s:L Cuesta no pudiera constatar que J.as mismas pre

guntas subsisten, que su problema no ea ~:Lcamente suyo, 

sino que hay, por aqui. o por al.lá, en todos los i;:Len•pos, 
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hombres con las mismas interrogante_s, no s61.o en el. ar

te, sino en el. hecho de ser, y de estar frente a la na

turaleza. 

Y bien, si el humanista es aquel cuyo campo 

no tiene por objeto la naturaleza, evidentemente el ro

manticismo queda descartndo de ser un humanismo por su 

vuelt"e. a ésta, pero también lo queda el clasicismo, co

mo veremos en la cita que sigue: 

" El princip~o de la literatura cl&sica era la 

~itaci6n de la naturaleza. Para el romántico, sin 

embargo, la literatura clásica era el producto de una 

a~ectaci6n, ~1, por su parte se propuso llevar a la li-

teratura la voz genuina de la vida. No pas6 mucho tiem-

po s?-zl que esta voz, a su vez, pareciera falsa y rei.:6ri

ca, y sin que la naturaleza vol vie.r0. a of'r¡~cersE• ,.-, los 

poetas como una fuente tode..v.í.n virgen. c;ont;I·a oot;n. re-

J.atividad de loa conceptos 1.ii.:erarios de la naturaleza 

parece que reaccionaba Stendhal cuando decia: 'El roman

ticismo ea el arte de presentar a los pueblo~ las obras 

literarias que en el estado actual. de sus h~bitoa o de 

sus creencias son susceptibles de darles el mayor placer 

posible'¡ por lo que juzgaba que Rac~e hab~a sido un 

rom~tico en su tiempo. Y es que, en e~ acto, cada q·L1.:Len 
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se imagina que el breve_conten:Ldo de l.a experi.encia que 

l.e proporci.onan su época y sus ci.rcunstancias ~ la natu-

raleza". 15 

En su ti.empo, al públi.co de Racine su lenguaje le 

pareci.6 natural, pero después otros lo juzgaron ~orzado 

y arti.~i.ci.al, y eso que él qu:Lso que ~uera to~ado como 

el lenguaje natural del pueblo pas6 a la histori.a como 

una creación literar:La m~s. 

Sería pert:Lnente preguntar si., contra esa ~orma de 

belleza que halaga al pueblo en ese c:Lrcunstanci.al na

tural:Lsmo rom§.nti.co, existe otra, :imperecedera y tras-

candente. Si. ea as1.; tanto Cuest'a como Stendhal. esta-

r.f.an hablando de una bell.eza i.ntemporal.. Conv:i.ene re-

cordar que "la resi.atencia contra su tiempo ea la 'suba-

tancia 1 " del arte de Orozco. 

Pero, por ahora, si.gamos con el tema de la natura

leza: "En nuestros d:1.as la naturaleza parece agotada. Se 

habla con despreci.o de las obras naturali.staa, se :Lnven

tan términos para expresar que no eat~ en la naturaleza 

el. objeto del arte. Por ejemplo: 

se ha derivado del adjetivo ~"· 

Sobrerreal:Lsmo, 
16 

que 

" Según esto, el sobrerrealiamo se propone descu-

brir por med:Lo del arte, una real:Ldad que está por enci.ma 
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de la realidad. La paradoja resulta de darle un sen-

tido absoluto a la realidad que le sirve de dato". 17 

Cuesta arguye que, según el relativismo de 

Stendhal, esta superaeión de la realidad la ha busca-

do el arte de todos los tiempos, entonces se está ha

blando de una búsqueda constante y no relativa. 

" .... El arte sobrerrealista contemporáneo no po-
G$0 

drá evitar que sea una realidad la que obtenga como 

fruto.; tan superable como I·a que cada época sintió co

mo efectiva". 18 

As~ que Cuesta acepta que esa superación de la 

realidad es histórica pero existe, ha existido siem-

pre ••.• Sin embargo, hay todavía una cita suya que 

contradice esta adhesión relativista-histórica con 

Stendhal (adhesión debida, aparte de su probado amor 

por Stendhal, a su odio por el romanticismo), y es 

ésta: "uno de los últimos progresos en la historia 

del arte ha sido el descubrimiento de que los dis

tintos estilos artísticos no fueron determinados por 

las condiciones del medio, por la clase de recursos 

técnicos, la capacidad individual, - el medio en el 

sentido de la paradoja de Wilde - todo esto .es al 

contrario, lo que depende de esa voluntad perfecta-
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mente orientadaque .forma el e~tilo y le imp~ime su se

llo característico". l9 

Aquí ha desaparecido la historia ante la voluntad 

de poder del artista. No únicamente la historia y sus 

circunstancias sino tambi~n "la capacidad i..n.dividual" 

ceden ante esa voluntad que debe a cambio, estar "bien 

orientada", tanto como para de:f"i.nir su estilo, es decir, 

su .forma. La voluntad de poder un~da a una necesidad de 

dominar a la naturaleza, que podrí1a ser otra i"orma de esa 

voluntad de poder, pero que está en contradicción, por lo 

menos con el Nietzsche de Los orígenes de la tragedia, 

puesto que no s6lo antepone a Apolo sobre Dionisos, a~o 

que quiere esclavizar a ~ate en nombre del primero. Nada 

de i.nstinto: s6lo el conocimiento. 

En cuanto a la pasi6n diferenciada de loa sentimien

tos, veámos un poco lo que Cuesta quiere decir cuando se 

refiere a ella. 

Los estoicos decían que las pasiones estaban contra 

la naturaleza porque según ellos la naturaleza es seguir 

a la razón. Así que consideraban a la pasión irracional, 

como vendrían a claaii"icarla despu~s, tanto tomistas como 

psicoanalistas. Pero, aquí hay un gran pero. Según Hegel 

la pasión se subordina necesariamente a la razón, la cual 

usa de las pasiones para la realizaci6n de los .f"i.nes esen-
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c~ales del esp~r~tu. "S~ llamamos pas~6n - d~ce - al 

~terés en el cual la ind~vidualidad entera se entre-· 

ga conolvido de todos los demás intereses mÚltiples 

que tenga o pueda tener, y se fija en el objeto con 

todas las :f"uerzas de su voluntad, concentrando en es

te :!"~ todos sus apetitos y energi.as, debemos decir 

que nada. g:r:·ande se ha realizado en el mundo sin pa

si6n". 20 

En este punto debemos admitir, por lo menos, 

que no sólo las ideas sino que el tono y el razona

miento de Hegel estár~ muy cercanos a Cuesta y que su 

de:f"inición de pasión, por mi parte, la dejari.a asen

tada aqui. y me re:f"erir~a a ella cada vez que Cuesta 

hab1a de pasi6n. 

Había apunt:.::J.do a.n-Les que el lenguaje romtintico 

habla más de los estados de .~nimo, o más bien, que 

por medio de él hablan más los estados de ~~imo que 

las pasiones. Vol vamos a ello. 

" ¿y qué son el lenguaje imprevisto, el lengua-

je de los sueños~ de 1.a alucinación y de la locura, a 

que la literatura sobrerrealista pide una nueva :f"ue.nte 

de poes.í.a, sino o·tra vaguedad, o·bra. obscuridad del. len-

guaje? ¿qué son sino otra emancipaci6n del yo? Pienso 
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que si tenemq~ presentes los ejemplos románticos y 

simbblistas, podremos descubrir en las extravagan

cias del sobrerrealismo, aún en caso de juzgarlas 

así, que no son sino el producto natu.ra.l * de la 

evolución de una a.11 ti gua psicoloe;ía lit; eraria". 2 l 

Hay en estos párrafos un anuncio importante so

bre la "naturaleza" que ya habíamos encontrado en el 

capítulo anterior como antepuesta a inteligencia. 

"La razón es un tema; la naturaleza es otro. 

Su disputa consiste en ganar cada una para su parti

cular información ** que cada una quiere absoluta, 

al acontecimiento indeterminado, al personaje azaro-

so, a la libre casualidad. La naturaleza los gana 

sin esfuerzo, pero así como los gana los pierde. Y 

la razón no se conforma con admitirlos, hasta no con-

servarlos .. Y no se conforma co~ conservarlos suyos, 

hasta que ya no los separa, haciéndolos suyos, de 

quien naturalmente son. "S6lo si abastrae., conserva·; 

pero quiere abstraer sin arrancar. Y quiere respetar 

la. raíz individual de las cosas sin ser, a su vez, d±s-

traído por ellas de su misión universal". 22 

• El subrayado es mío. 

.... El subrayado es mío. 
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Vemos, pues, que el objeto de la disputa es el 

conocimiento indeterminado, el personaje azaroso ¿no 

es esto ya un indicio de cierta unión de los contra

rios que, por lo menos, se sienten atraídos ante los 

mismos objetos? La naturaleza crea objetos, personas 

o acontecimientos, que pacen, se desarrollan y mueren, 

pero la razón se enarnora de eLlos, quizá precisamente 

de esa temporalidad que llevan en sí r:1ismos, y los 

quiere para ella. El probl~ma es que los puede res

catar si los abst~ae, si los desencarna, si los saca 

del tiempo; mas eso no la satisface: quiere mantener

los vivos, pero para que algo esté vivo tiene, n.ecesa

riam.ente que transformarse, que morir. 

No puedo dejar·de señalar aquí lo ejemplar que 

resulta que Fausto se enamore de !o.-larga~ita; no de su 

be);leza, un tanto vasta, cuai:J.to de su inocencia, de su 

juventud, de su espontaneidad, todas ellas virtudes 

;f:ortuitas y, transitorias. Pero e!O_;·to que apenas es un 

detalle superficial, deseo que sea una flecha indicado

ra hacia lo fáustico del problema. 

Quizá no sería ocioso recordar, y hasta subraya

ría su lucha contra la naturaleza, que Jorge Cuesta. 

químico, a quien gustaba oírse llamar.· "el más triste de 



70 

los alquimistas", se cledicnra a 1::n.1scar una fórmula par-'9. evi

tar que la fruta suspendiera su proceso natut_;al hacia lu. ma

duración durante meses_ Y lo logr6, logr6 detener el proceso 

natural- El pretexto era facilitar ln cxport~ci6n da la fru

ta, pero bien pronto se vio que no sa trataba en realidad de 

eso, sino de la lucha contra ln nnturnlc~a, cunnc1o daspu6s 

mismo, a exper:Lmcnta r en ~;u e uerpo í:6rmu L~1.s ~:cm<~j antes n las 

que le hab~an scrvi.rlo en el caso da las í:rutns_ Quar~a dete

ner su propio proccsio hio16gico en un clcsaffn nbi~rto no --

le cost6: la vida, que 61 mismo se quit6 en un 6ltimo acto

de extremo des<1..l:í.o <1. la nett:urit.l.n~:<<, a la cual nccr6 su .sorne ti 

miento cuando ]_o pr.iv6 de' l.o qun lll:ls ~1.mab.-:-~: la l~ct;-.6n_ 

7\hora b.icn, esa J.ucha cnl:re r:-1.z6n y naturu.leza 

s6lo puede ser establecida en los t6rminos de la inteligen-

cia, puesto que "la naturaleza es lo que está conforme, lo 

que no cambia, lo que pcrmu.nccc ele acuerdo con su origen. 

Si la naturaleza fuera revolucionaria no podr~a existir la 

noción de ley 1-i.atu:L-al Todo 
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naturalismo es~ est:;rict;arnent=o, un con.f"orrnj_smo. Y en 

ningún conformismo puede verse una revoluci6n." 2 3 

La naturaleza no piensa, evoluciona; s6lo la in

teiigencia puede rnover a la naturaleza, y w.0verla hacia 

distintas formas, sin conseguir, desde luego, que de un 

modo total deje de funcionar según propias leyes, por 

otro lado siempre misteriosas. En realidad puede mover-

la, pero no conservarla en la forma, en el estrato en que 

la prefiere, no detener su camino propio. 

Pero hay quizá una solución a esta situación: la 

de Paúl Eluard: "para él, la naturaleza es la que es pá-

lida y no la abstra0ci6n- El espejo que opone al mundo, 

para recogerlo, tiene tanto brillo que todas las armadu-

ras, 'que todas las máscaras defrauda'• 

en el espejo lo ha visto: 

Despues de que 

LÓ que ha sido comprendido no ex:i.ste más, 

el p&jaro se confunde con el viento, 

el cielo con su verdad 

el hombre con su realidad" 2 ..!¡. 

Adelantemos un poco la invest~gaci6n sobre un po

sible idealismo~ e insistamos sobre el espejo de Eluard 

apoy&ndonos en otro espejo, el de V~llaurrutia. Para. 

ello me permitir~ subrayar varias palabras de una cita 
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en que este pun.to me parece especialmente importante: 

"Una ventana sólo es una oquedad, pero su marco abraza 

el paisaje ••• La ventana es su espejo~ cuyo paisaje sobrio 

y reducido, se ha dejado elaborar por los ojos atentos y, 

mejor que jardín, se ha vuelto ya invernadera. Los ojos 

le han dado su nueva calidad; una calidad metálica: malea

ble, y dura, sensible y fría; J.a que adquieren J.os cuerpos 

dentro de un. espejo" 2 5 

Otra vez J.a forma, J.o que limita el paisaje es un. 

vaci.o, u.n.a oquedad, un "vasto y fiero abismo" que, s:i.:n. 

embargo abraza aJ. objeto y vence a J.a naturaleza. Pero 

de pronto J.a ventana es, tambi~n otra vez, el espejo me

tálico, duro, sensible y fri.o, que confiere esos adjeti-

vos a lo que "retrata". Lo más interesante, por lo menos 

en este momento, es hacer constar que son los ojos los que 

han transformado al paisaje, le han dado nada menos que 

una nueva calidad y J.o han vuelto objeto dentro de un es-

pejo. Este cambio de naturaleza de la naturaleza, forza-

da al invernadero de J.a inteligencia, no puede negarse 

que da idea, si no de una realidad superior por lo menos 

de ~ realidad. 

Me parece que este poder de crear, de dentro hacia 

afuera, del sujeto al objeto, separando a ambos lo más 
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posible de la naturaleza para hacerlos convivir en un.a 

di~erente, nos hace pensar en la idea arquetípica y va
;--

liosa en. sí misma, y aunque ~s-t:;o ser~a parte de un idea-

lismo que Cuesta c.ons<:>.:ientemente rechazar::r:a, es la mane-

ra más adecuada parn e:.~<:plico:t" la relac~i6.n de Cuenta con 

la n.aturaJ..eza y el P'.lllt o de pax-tida de sus p.robJ.ema.s en-

tre el ob~eT.o y el sujeT-o del arte. 

Pero hay algo m&s en este asu.::::.+;c: ~--.::3st;a habla pre-

cisamen.te de sign.i~icaci6n en unos tézmin.os por demás re-

veJ.adores: "Lo que una cosa signi~ica es el producto do 

un. juicio sobre la cosa; si no hay juicio no hay signi

~icaci6n., o, lo que es lo mismo, s6lo la hay de UT< modo 

sobrenatural: Y sobrenatural tiene que ser, pues, como 

sign.i~icaci6n, la de toda re~erencia a un. objeto, que no 

es re~erenc ia l6c:;:l.ea. e LUla :.:·o~erenGia mora]_". 

Entonces si no E':s l6gi.:!o o moral existe la posib:L-

J.idad, por J.o menos, de ur1a sig:ni~icaci6n "sobrenatural". 

Es importante no olvidar que el espejo lo "opone" 

al mundo, y que el espejo, el creado, el que no es natu-

raleza, tiene tal brillo "ca.ue t;odas las ax·madu.ras, que 

todas las mAscaras defrauda". Es deci::L~, que no hay com-

pl:Lcidad entre el espejo y la naturaleza que, d:i..e;a.mos muy 

entre comillas, "retrai;;a", sino una oposici.6n; y que {lst;e, 
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el copiado=, despoja a las cosas de sus armaduras y a los 

rostros de sus máscaras,·es decir, los deja en una verdad, 

una desnudez que no es la natural, porque no es inocente, 

sucede ante algo, ante alguien, otro la ha producido. 

Además, aqu~ cabr~a adelantar uno de los pensa

mientos .fundamentales de Cuesta respecto al arte: "Por 

amor a la verdad, hay esp~ritus que piensan que en el ar

te no cabe la mentira; y se dice una mentira por amor a la 

verdad. El arte es esencialmente el arte de mentir. Siem-

pre es una representación, una imagen, una ficción. Y co-

mo se propone que lo que representa sea como la verdad mis-

ma, se propone engañar ••• Sin engaño, sin mentira no hay 

arte. Y tratar de desconocerlo me parece estéril aunque 

no tanto desde el punto de vista del arte como desde el 

punto de vista de la moral. El arte no pierde nada con 

ser hip6crita: puede decir que su objeto es la verdad y 

seguir mintiendo. Pero la moral que condena a la mentira 

en el arte, no s6lo se prohibe el arte; también se prohi

be conocer que la mentira puede ser un bien, que la men-

tira puede se:~:" obje·t;o de -una per.:tecci6n moral. Y una mo-

ral que se prohibe algo que es bueno me parece que peca 

pri.noipalmente contra la mora.J. 11 • 
27 
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Por supuesto que el a.rte miente cuando. r.etrata 

al objeto al que se "opone" porque lo que pretende de 

ese ~bjeto n.o es su realidad objetiva~ que ésa ya est~ 

presente, sino su significación, el "juicio" sobre él; 

entonces digamos .más bien que se propone una verdad que~ 

si es l~cito decirlo así, necesita mentir, según los c~

no.Il.es·de la realidad circundante, para ser verdadera • 

.,. Los medios de que se vale el arte para encontrar esa otra 

verdad ficticia desde el punto de vista de la verdad, J..la

mémosla real, tiene muy probablemente que ver con lo que 

Manuel Granel dice sobre Hegel: "Al tratar de lo bello~ 

lo de.fine como manifestaci6n. sensible de la Idea. Esta 

se encarna, se concreta~ toma forma. Fondo y forma, en 

íritiriuii' relación constituye el objeto estético". 28 

Hegel mismo apunta: "el espíritu no tiene más 

vecindad que la de sí mismo. Las cosas del espíritu in

teresan más que los objetos eA~eriores en su apariencia 

concreta y sensible. Por lo tanto, la esfera de la natu-

raleza sólo entra en el dominio de la poesía cuando el 

espíritu halla en ella una excitación o los materiales 
.. 

de su actividad; cuando considera el mundo como teatro 

de lah"lllliana.actividad, como su mundo exterior, que 

ún.::í..cwn~~té tiene valor esencial mediante su relaci6n 
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con el mundo interior de la conciencia". 29 

3) SUS POSIBLES CONTACTOS CON EL IDEALISMO. 

Parecería a primera vista ocioso buscar, en un pensa

miento declaradamente clásico, como en el caso de Cues

ta, un idealismo, si no hubiéramos visto ya lo repugnan

te que le parecen la "materialización de la poesía","el 

imperio absoluto del asunto'' y la naturaleza. Su dispu-

ta con ~sta admite, además, la posibilidad de "otra rea

lidad'' aunque él continuamente lo rechace, como vimos 

en el caso del sobrerrealismo y de la pintura moderna. 

Por otra parte, el arquetipo de la Belleza, sin 

sentimentalismos ni referencias históricas, ni límites 

de modas unificaría la fidelidad interpretativa d~ 

Ansermet, con la "gala o decoro" aparentemente gra-

tuitos de Díaz Mirón que cambia su gratuidad por el 

calificativo de legítimo vehículo artístico, al ser en-

paz de transmitir la belleza; y explicaría el entu-

siaamo de Cuesta por el poema de Eluard en el que éste 

pone a aquello "que ha sido comprendido" por encima de 

la realidad: el pájaro y el viento, el cielo y su~

~' el hombre y su realidad, pasan a ser otra cosa, 
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única y la misma, descle el momento en que so ha "comprendido"; 

y nos acercaría a la t~ransformaci(")n del paisaje que es capaz 

de consegu:Lr por sus "ojos atentos" Villourrut-.ia. -J, 

A buscor lo pos~hlo influencia no s6lo de Hegel, 

sino del pensami.ent:o alcm{in, mn hn Jlc,rndo el t:estimonio de 

un amigo de Cuesta y Villaurru~in, "nl decir la importanci<'l qu0 

éstos daban a la J.ec·t:ura ele J. La ocoon te ele Lcss in9 y De le¡ I3c--

llezc¡ en el arte cJ:í.s.ico de lvi.ncl-:ccl;-rlann. 

Es vcrditc1 que en \·7i ncJ:o .lrn,<nn rc0pa rece la Idea 

plat6nica: "Estw.s frecnen~cs oc;-¡:--:ioncs c¡ne t::cnian los <:t.rt::ista~~ 

griegos para le! obscrv;-¡ci ()n d.-:> 1 .• -:-~ n.:-t l:ur.<lc z::-t,.. 

* En cuanto ,""'J. 1;, po.sibi Li.d.-1<.1 de un "cierto pl<:l.t::o
nismo <~n Cncst:a, :-1pct1~te de l_a int::crpJ~ctClci6n 

c1c las Ic1ctls COJHO c~J~t:ic .. Ltclos Jnct:..-:lf.'Lsir;¡s, hCt..'I 
qt-l iCIJCS Vnn CIJ C· _:;-; t:~-l c1 OC~ L J:" j_ n.:1 (" ~::; t. l:""UC t:. t.ll:"O.:l S C10l 
conocimicrd:o ele J.él. rc«li !"1:1<.-l, n1.:í.s sc>mcjc¡n.t::os c:¡>.

J.cl~ }LiJ:>(~f:C:-:-; j_s Illll t-.0.n1.Í. t:.i C~Cl ~; C]UC' (1 l;-1~; C~l! t: i Clt1tl(:•S 

met<:l.I:'.'Ísicas, y· p.lr.< ot:1~os so t:r:-1!:,, <1r> moclc--,los
de lns cosz1s que r()sul!:;-¡n v.i.s.iJ>lo.<·; ún.icanH:>ntc·-
cLtGni1o, 
est:n1:>.l,-, 

C~C>IllO t.li.C~C) Í~t_-~1-CJ[-;011, f:.C)!"'!l-l~·,lo~-~ llll ..__Ti~-::.l:.:l 

!-; (J1::>~-c~ J.-, i ll.c~~·; l::1J·) i. 1 i c1¡tc1 ~-le~ l<l 1:-c--::t ]_i el etc: ; 

en c~-•t:r~ c;-tso r:~c~ c~cJn.c·.1.l.t""_."c~ CftlC 1.0~; ic-lcas ;"";on 
c:xpror>:L6n de]~,,-; .inmovilidnclc~~; ;:¡_lc;-¡nz.:'lcla;; tan-
p~-o:::"'lto c.:C.JiilO ~""3L! <..l(~l:i.C~JlO C':.l 1~lttfr Íl1C0-S.:1lll::.c~ clo 
la l:"C:~(tl.iclacl en c~io1:Lo!=": l110111011.l:.os l~1_-i,.rj_1cr:;Jiil.clo.s_ 

Si tom:-u11o::; en cuc11l:a ]_a <lc!mir<cc.i.6n y l;:¡_s rc.fc
rcnc j_zl~; J:l re: E; c~n. t_-_c!_~ c·11 los CI1E; ~ v .. os cl0 C.ttC:E; t-. u. 
s~Jrc el fil6soCo I:'rancCs, n.o ncrf<:l. dcscobcll~ 
do supon<~r que> ~nmbié'-n n l:r<~v0.c-: ;:uyo rccibicr .. 1 
el .i n.fJ.uj o c1o cs:-t corr·i ente que• ha lle><;<:l.dO h<1_2_ 
ta nuestros díns. 
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les provocó el ansia de llegar todavía más lejos; co

menzaron a forjarse ciertas ideas generales de perfec

cionamiento (así de las partes aisladas como tambi~n 

de la proporción del cuerpo en el conjunto)~ las cuale~ 

tuvieron que elevarse por sobre la propia naturaleza; 

su arquetipo ~ue únicamente una naturaleza ideal conce

bida por la raz6n". 

"Así plasm6 Ra~ael su Galatea. Uno puede apre

ciarlo gracias a la Carta dirigida por él al conde Bal

tasar Castiglione: 'Como las perfecciones -escribe- son 

tan raras entre las mujeres, me valgo de una cierta idea 

de mi imaginaci6n'"• 30 

Pero en todo Winckelmann se ve ya que no se trata 

de imitar a la naturaleza, ni siquiera de imitar a los 

griegos: "La imitación enseñará a pensar y proyectar con 

seguridad, puesto que al mismo tiempo descubrirá aquí 

ciertamente los límites supremos de la hermosura humana 

y divina" El estudio y guia de un arte tan extremo como 

el griego, y la observaci6n de la naturaleza "le harán 

más sensibles y acendradas las n.ocion.es particulares 

que el posée". 3l 

Pero Winckelmann no es·tan ingenuo como para pen

sar que esta disciplina formal es suficiente, porque al 
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hablar del modelo, ya no del artista, y .c_onsiderar 

la l~bertad y frecuencia con que los bellos cuerpos 

eran contemplados en todas las actitudes, de la mane

ra más v~va y na·t;ural en Grecia, dice: "La emoción ín

tima constituye la condición de la verdad, y el dibu

jante que quiera obtenerla en sus academias no logrará 

siquiera una sombra de verdad sin la compensación, por 

su parte, de aquello que la insensible e indiferente 

alma del modelo no siente ni es posible que tampoco 

pueda sentir; es a saber por medio de una acción que 

sóao es propia de un determinado sentimiento y de una 

c~erta pasión". 3 2 

Esto se prestaría a pensar que el arte debe 

ser tan ~~tativo que debe de estar en el modelo y 

no en el artista, y que este deberá sorprender, como 

un fotógrafo moderno, el momento fugaz de un bello 

ángulo, de una mirada insólita, pero no es así: 

"Lo enérgico, lo fugaz e impreciso preceden a 

todas las acciones humanas; lo sereno, lo profundo y 

substa.n.c:ie.l vienen después,, Empero esto último requie-

re tiempo para admirarlo y es propio solamente de los 

grandes maestros: las pasiones violentas son al fin y 

al cabo hasta una ventaja para sus alumnos ••• Los sa-
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bios y los fil6sofos del arte 
~ 

saben cuan dif~cil re-

sulta ésta en apariencia fácil imitaci6n: ut sibi 

quv:j_s Sper et idem, sudet mul tum frustraque lab.oret 

Aussus idem". 33 

Es más, en la edici6n del Ateneo del Laocoonte 

de Lessing, hay una transcripci6n de Winckelmann que, 

seguramente por diferencias de interpretaci6n en las 

traducciones aparece con una forma muy diferente en la 

edici6n de éste que hemos usado, pero que vale la pena 

reproducir aquí por la evidente semejanza con un párra-

fo de Jorge Cuesta. "As~ como el fondo del mar - dice 

permanece s~empre en ealma, por agitado que se halle en 

la superficie, así también en las obras de arte de los 

griegos, bajo el imperio de cualquier pasi6n, la expre

si6n nos muestra un alma grande y apacible". 3LJ-

Esta es la cita de Winckelmann. Cuesta dice: 

''Tumultuosos disturbios pueden mover la entraña del 

agua sin alterar su superficie; el problema puede ser 

arduo y la soluci6n tranquila, y el esfuerzo que tiene 

o que oprime las cosas pueden no pasar del límite que 

prohibe la gracia, por la medida de aquél o la resis-

tencia de éstas. Como una clásica arquitectura lo pri-

mero que pone en el espíritu es una idea reposada de 
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seguridad". 35 

Aparte de que las figuras sean en apariencia 

contradictorias al principio -el mar agitado en la su

perficie7pero sereno en el fondo 7 y la superficie tersa 

aunque ''tumu1 tuosos disturbios'' muevan su entraña, - es 

,.evidente la semejanza metaf6rica y la igualdad de la 

conclusi6n .. Un alma apacible o un poner en el esp~ritu, 

"como clásica arquitectura"., una idea reposada de segu

ridad. 

(Hay que dejar anotado, de pasada, que en este 

párrafo de Cuesta es evidente que está uno de J,.os temas 

de: su "Canto a un dios mineral". S6lo como recordato-

rio dir~ que ~l utiliza el retrato en "el limpio espejo 

del agua, que lo devuelve íntegro", y "parece" que le 

ofrece la eternidad en ese reflejo, no en la superficie, 

** ·sino "bajo esa tersa atm6sfera de agua", y que esto 

sucede "de un encanto al conjuro" ¿Qu~ otro conjuro 

que··el de el arte? rntegra en la eternidad la figura 

de un hombre reflejándose en el agua. Figura clásica, 

tema obligado de las corrientes neoclásicas, intento 

* El subrayado es mío. 

** El subrayado es mío. 

* 
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sj_empre3 :fal~:i.do. Y sin embargo, esa j_magen por prj_mera 

vez, no és destrozada por la onda, sino por la materia, 

por "~os-átomos compactos"., que la j_magen hiende: "se 

abren antes/ se cierran detrás de e~la/ y absorben e~ 

orj_gen_y la huella/ de sus ni.tidos actos". 

e j_mp~acable, ~a naturaleza deshace la posibj_l:i.dad de 

etern:i.zarse en una imagen, de conservarla a través de~ 

tj_empo., porque sus leyes inmutables, absorben los actos 

de los hombres y hasta su huella. Todo lo que el hom-

bre puede aportar es la forma, o la mirada, ambas recep-

t.ác~os de lo exter:i.or, maneras de contenerlo. Pero 

"Nada perdura, I Oh nubes 1, ni descansa", la naturaleza 

an:i.quila la forma y la transforma, juega con ella ante 

los· ojos del hombre., pero sin tomarlo en cuenta, sin 

enterarse s:i.qu:i.era de que el hombre necesita, busca su 

j_magen, o ~a j_magen, fuera de si. m:i.smo. 

Tamb:i.én quiero recordar en este paréntesj_s que~ 

como dije en el prólogo, una de las razones por las que 

estudj_o la posibilidad de un neoclasicismo en Cuesta es 

por ~a apariencia voluntarj_a por parte del poeta., de 

que "Canto a un dios mineral" dé, en una primera lectu

ra.~a j_mpres:i.6n de que~ justamente ias j_mágenes, son muy 
. - ' --' -·-- - -- '-'- - --~- _. -,--~ . 

convencj_onales, muy clás:i.cas o neoclásicas). 
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En cuanto a Less~ng, bastnr§n unas cuantas e~-

tas para encont:r<:tr tamb:ién paren t:escos, No es de extrañar-

. que los art~si:<:ts, ant_ces ele haber poc'li.clo es tucliur ~n natura le 

za por s1'. mismos hnyan cncontr<tclo en Homc,ro obsc:;rvac:i.oncs 

út~les ~mitanclo a la naturalczLt scc:;(In IIomc ro 36 

l\qu1'. es t:fí. la mcntiru en ol ¡:¡.:-te, está la prefe 

renc~a de Cuesta del nrte por encima cln la nnturnlcza. 

Tamb:i.én crnpurcn tar 'Í n e 1 rech.-,_zo ele D'Laz Hi r6n, 

aunque él mismo lo ignorase, n 0ceptnr pnrn o~ nrt:c otra co

sa que no fucru l;::t búsqueda ele ~a belleza ·:con e~ pensamiento 

de Lessing: "ParLt el artista de ~a ;rntigur· lnd, ]_,-,_ re:ligi6n 

constituiría con frccuenc:i.a nnu. ele ~as t:r<~bLts ele que hablo. 

Su obra, dest:i.nada n l cul t:o y a la nclorac.i ón, no s icmprc po

día ser tan prr:í:cct_:a como lo hubier¡-¡_ si rlo ,--; i, a l. ej ce uta rla, 

solamente hubiera ten.iclo en cuenta el plnc--,1- del espect:aclor" 

Y sobre todo lo ligar.ia con el totn.l y pc,rt:.inctz rechctzo de 

Cuesta ante cualquier ctrte comprornetciclo, sólo que Cuesta no

cree en la belleza como fín del n1::-t:e sino como medio ele cono 

c~miento. 

También su actitud frente n la crítica acerca-

a Cuesta a act~tudes sim~lares en el pasado. En el s~glo -

37 
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XVIII se desintegra el po~er y el prestigio de la poe

sía neoclásica, rompiendo con los cánones heredados de 

la antigüedad. Pero después del movimiento romántico 

y de sus derivados, existe un resucitar del neoclasicis-

mo que tiende a subrayar la impersonalidad y objetividad 

del poeta, no ya del objeto de la poes~a. Dejando apar-

te a los .franceses cuya in.fluencia sobre "Contemporáneos" 

todo mundo ha mencionado, pensemos en que uno de los prin

cipales exponentes de esta reacción es el primer Eliot, 

a quien Cuesta conocía bien, pues menciona su ensayo so

bre Dante en el estudio sobre ''Muerte sin .fin", de Goros-

tiza. ''La importancia que el mismo crítico concede al 

entendimiento en el proceso creador, el apelar a lo ra

zonable y lo arduo, la creencia de que la poesía debé.de 

estar tan bien escrita, por lo menos, como la prosa. per

mite igualmente esa interpretación neoclásica ••• Al de

.finir el ideal de lo que debiera ser la crítica, Eliot 

proclama su preferencia por el análisis, en contra del 

impresionismo y de la rapreciación" que hemos llegado a 

asociar c'on las actitudes románticas" .. 3 8 

:S:Lri_·quitar a Gide, y sobre todo a Valery, su in

.fluencia,,4i;~ por lo pronto que, al menos en lo tocan-
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te a la crítica, Cuesta sigue a Eliot, o mCls bien, su postura 

en este asunLo; po~tura, por otra parte, semejante a la de 

los franceses. 

Piensa que la crítica debe de estar a la altura 

del escritor y no del lector corriente; que la crítica es una 

obra de creaci6n, ele :i.nt:erpret<::tci6n y no ele vulg<::trizaci6n. 

Por supuesto que esto no se que~n en teorí<::t, ya que escribe 

con el mismo riCJ017 para "Noticiu.s c¡rCl.fic;::¡s", que para "El Uni 

versal" o Con tcmpor:í.ne O!> St1 c:..::igrnc_i¿1.. e-s suya ~r S\.1 mec1i-

da el conoc:i.mi<:nto, la razón y el urte. 

Podría citar "r,a crít::ic<:t dcsnucla", o rc.ferirmc a su r6plica al 

señor Cl1.cney en "El arte moélerno" o s:i.rr.p1cmcntc a la calidad-

de sus ensayos. Me remito a 1o 61timo. 

Esta actitud es netamente ncoc15sica, pues nos-

lleva, directament:c a una e ita de T.csE; :i.ng, quien en su carta

XVI dice: "Afi.rrnan que la crít:.:i.c<1. hu. ele l:i.mitarsc a buscar 

las bellezas ele una d~ra y paliar los defectos mejor que des

cubrirlos. Compnrto c'sa op:i.n:i. 6n en c1os e as os. En primer lugur, 

. cuando el crítico t:.icne ante sí un<::t ob1:-a de excelencia indiE:

cutible, como ].as mejores de los antiguos; después, cuando e 1 

crítico quiere mfis bien formar buenos lectores que buenos es-

39 
critores" .. 
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Volviendo a fondo y Lo~~a, Cues~a, e-. el e~sayo a 

:Oi.az L:i.ró.n. dice :'La ne ce .sida.~ q_1.;.e dGbe ligar a la :f:cr¡:;,a 

con el fonC..v SG: E:.:Q la so~bra". Ll-Q Co.n. lo c1..:.al C.. e-

?e~o lo plantea y el 

p.roble.c.a e:.:is"'ve • 

.1\..l ..:~rat;~ Cie G-u-t::...Gr.rez l-Ie.r.z::osillo, de s-....: ::.:.ue~ve,. 

escribe 11 ~l r:.·::..s:=:o co::l.s:Ld.er~-ba lo q_·u.e e.S(;::'"i...::;,:ía cc:::.o i.nse-

pa:rable a.l..l.:"".l cie su v-.:i..G..a pe:!:' sena:_ rr 

d:i.ce c.s-:.. -;,_.l" de J.. 

que, como el se5.or Cl:lc.::s.ey, ~-L!32;0.::::.. el c...:::~o ~l.."'C..dic:....o.n.al co-

I!lo L..atural:'i...s.:ca., y el a::"t;e :.:¡oder.::.:.c co:::o a..::.~:...~:..::..tu::--alista, 

rr..oder.no por.!.e d.e .:.:.a:::.i.fiesto q_ue .no co:Lr..:.c:i.C.e lé'¿;ica:::e.r:.te ~ 

co.n. la natur.aleza de las cesas, e:.. orde:::::. de 

nuestras xepresen~aciones; ~o~ lo t~~to~ j~zsan que las 

represe.n.taciones del arte ~radicional son, en verdad, ~ 

* El subrayado es mío. 
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menos naturaJ...es.que las del arte moderno, por más que·és

tas no nos ref:i:eran a la naturaleza de los objetos rep;I:"e

sentados. Pero en esta concepc:i..ón~ como se echa de ver,' 

es el arte trad:i..c:i..onaJ... al que no se considera~ con toda 
... 

justic:i..a, natural:i..sta. El natural:i..smo cons:i..ste~ no en 

que sea natural lo representado, s:i..no en que sea natural 

la representación". 

A pr:i..mera vista, creeríamos estar ante un de:f:.en-

sor del arte tradicional, de la forma conectada a lana-

turaleza. Pero hay que cons:i..derar que él no escr:i..be poe-

s~a natural:i..sta y que la naturaleza, para no :i..r más lejos, 

es su antagonista .• En real:i..dad, él defiende "el orden 

I.J..?:~u.r~~ de nuestras representac:i..ones" y lo ant:i..naturaJ... del 

arte tradic:i..onal. 

Podr~a c:i..tar sin escrúpulos algún párrafo suyo co-

mo éste: "La forma es todo lo que entra en la p:i..ntura de 

un modo puramente plást:i..co: la naturaleza b:i..d:i..mensional 

de la super:f.'icie pintada, la naturaleza f~sica de la tela, 

el-movimiento :interior de la pintura~ el movim:i..ento con 

relac:i..ón·al espectador, las relaciones dinámicas entre los 

d:i..stintos planos, las tensiones, la tonal:i..dad del color~ 

la textura, el orden decorat:i..vo, etcétera ", 42 apoyándola 
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~n otra muy parecida que existe en su ensayo sobre "El 

materialismo de José Clemente Orozco" 4 3 y decir que 

eso es ló que Cuesta, entien.de"por ":f'orma", pero suce-
o 

de que, en. el contexto de ambos ensayos la :f'orma pasa 

a ser otra cosa totalmente diferente. Cuesta está con-

tra la pintura moderna porque, por ejemplo, en la ex~ 

presionista "la forma expresa, pero no significa; en 

otras palabras, en ser pura for·ma reside toda su sign.i-

:f'icación" • Y encuen·lJra. "místico", puesto que es ilógico, 

:f'uera del "orden natural de las representaciones", como 

ya dije, al arte moderno. Rechaza totalmente al roman-

ticismo, pero rechaza también el artepurismo. 

Es ·interesante ver c6mo no acepta el arte moder

no por la misma razón por la cual habl6 mal del ":f'orma-

lismo" de los parnasianos: por ser materialista. 

Pero si en la poesía parn.asiana este materialis

mo consite en una subjetivación (digámoslo así) del ob

jeto, puesto que lo ideal parecería ser que el poema se 

hablara a sí mismo, el reparo al arte moderno es más gra

ve, pues se trata de una objetivización, de una cosi:f'ica

ci6n de la conciencia o, por lo menos, de un engaño en 

cuanto a lo que deben de ser sus contenidos. 
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Cheney sigue prcs'8nt-.flnclose el Trtismo u.bismc' que se a1.r:-o entre-

'la signif-ic·aci6n' 

moderno y J. De ;··ciUÍ con--

cluímos que· lu.s pcr"onas que 'cnl:icnc1cn' ].~,:::; o1-:>rL1.s 'cxprcsic-

nistas' la~ 'cnti0ndcn' por hnhc•- pr:-cscinr~do ~e ln actitud 

intelectuu.J. pnru.. contcmplnrln,-;, por ho.1Y-cr .~1ccpt:a(1o ene no se·, 

derla.s ni 

pre.scinc1c ''·' · la a e ti. tuc1 i.n t·.<' L<'c l UZll. " ~:.-, c ·n¡-:>"Cí.~. e-n ···1"tcncJcr--

las efccti.Y<LTI1ente, imp i.d~.cnélo de' cr,: [:(-, moclo que lo qnc CSL\.S 

de ella, ele un n1oclo na t:.nru. J.". 

Es c1cci.r, ]_Q CJl..lC c•l c:spcct:Ct.C1r11:.- T10 r~.?!l::-ntitc CS 

que se tranf:greda e]. orden y qur· el <:trtc no mienta pnr<:t 

decir, .sino que .se dedique a crc'u.r ol-:>jet:'_o:-:; s.i.lencio:·"os que :-•e 

le l1.accn pasar corno capnce~~ c!c ncupu.r su conciencia. Como e::.-

aci~o de crear obj et:os est:Ct reservado a ln natura le zu., y lo 

natural lo contrari.o ele la inteligencia, el arte mocle:r:·no 

está falseando su cometido, que es el de comprender a los 
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objetos~ al tiempo que usurpa la funci6n de la naturaleza. 

Para aclarar este punto transcribiré varias citas que 

creo lo explican perfec-tamente: "El señor Chcney~ siguiendo 

enesto a otros teorizadores, llega a considerar al arte mo-

derno como dotado de un espíritu antinaturalista. En rigor, 

lo que se verifica es ·t;odo lo contrario: el arte moderno, 

desde la poesía simbolista a la pintura impresionista, es la 

expresi6n artística del naturalismo. Nunca ha habido un ar-

te más natural, más alejado de t~da metafísica.~ Esas formas 

extrañas que pinta, esos cuerpos inverosímiles, esos objetos 

sin figura, son tan naturales como lo vernos en los sueños y 

los pinta, precisamente, porque son naturales". 4 5 

"Puede advertirse, no obstante, que el irracionalismo 

es una condici6n necesaria del arte: que está presente en to

das las expresiones artísticas de la humanidad y que no pue~ 

de considerársele, por lo mismo, como algo característicamen-

te peculiar del arte moderno. Pero si se recuerda que del 

arte moderno se dice que: eG el más art~stico, el más puro 

como arte, 'el arte por el arte•, se entiende en qué senti~ 

do es- verdadera la definici6n anterior; porque debe verse 

en el arte moderno el más puro, el más absoluto irracional~s~ 

mo estético que ha conocido la humanidad".
46 

* El subrayado es mío. 
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Según su propio de~ir, incluso los irracionalismos 

místicos, populares o de cualquier tipo, que han existido, 

estuvieron ligados siempre a ''alguna forma de sign.ificacipn, 

es decir, al entendimiento". '+7 

Pero ahora, en "el irracionalismo del arte moderno 

no se dá cabida a ninguna clase de significación; no se re-

nuncia a la razón para mantener la coherencia del mundo en 

que nuestros sentidos se satisfacen; no renuncia al orden 

natural del mundo exterior en beneficio de los sentimientos 

del sujeto: Es un irracionalismo objetivista". '+8 

¿Qué es lo que esto quiere decir? Pues, nada menos 

que considera la irracionalidad como una propiedad esencial 

del objeto y no como un defecto interior de la conciencia, 

y que, por lo tanto, considera de naturaleza irracional la 

propia "conciencia del mundo exterior". 

No sólo el objeto no "significa" nada, nada dice a la 

inteligencia, sino que la conciencia misma se ha vuelto ob

jeto, pues se queda ahí, inmóvil, inútil, petrificada, ya 

que carece de objeto en los dos sentidos: carece de objeto 

que contemplar y de función que ejercer. 

De esta manera no existe la posibilidad de objeto y 

sujeto, ?O existe la distancia necesaria para que se produz-



- 92 -

ca el conocimiento, y mucho menos el análisis, la crítica, 

ya que tanto la conc~encia como el objeto son irracionales, 

es decir, naturales: se ha suprimido a la inteligencia, se 

ha suprimido toda posibiJ.idad de compre.nsi6n del mundo ob

jetivo art:ístico, ~r muy posiblemente la comprensi6n del 

simple mundo objei:;ivo.. Se ha renunciado al "contrario", a 

Dionisos, pero no en nombre de Apolo, sino que se ha renun~ 

ciado, gratuitamente, a entender, en nombre de una nueva 

deidad que no presenta faz ni finalidad, de una deidad que 

el arte moderno no ha podido o sabido identificar. 

A Cuesta esto le parece una aberraci6n fundamental, 

no s6lo en el terreno del arte, sino en el terreno del hom

bre, que siente ahora nostalgia por la naturaleza, pues CÚes

ta comprende que entre irracionalismo y naturaleza hay un 

abismo, puesto que aquella impone sus misteriosas leyes y 

es fiel a sí misma, en tanto que el irracionalismo no es 

más que una negaci6n a ser hombre, a ser consciente, l6gico. 

Para apoyar esvo pensamiento de Cuesta, y por moti

vos meramente personales y con seguridad poco académicos, 

quiero citar aquí unos p[u:·raí'os de 'rhomas Mann sobre el 

asunto: "Hay en la l.:i. te:r·atura europea actual una especie 

de rencor contra el desarrollo del cerebro humano, que 
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siempre me ha parecido una forma esnobista y tonta de auto

negación". 

••Eo. cuanto a aquel •retorno del espíritu europeo a 

las realidades supremas, a las realidades místicas• del que 

usted habla con tanta fuerza expresiva, debo decirle que se 

trata realmente de ana cosa grande y buena en la historia 

del e.spíri tu en la que yo puedo vanagloriarme de haberme 

anticipado en cierta medida con mi obra. Pero confío en su 

comprensi6n cuando ·le digo que a la moda 'irracional' va a 

menudo unido un delirio de sacrificar y de arrojar por la 

borda irresponsablemente, adquisiciones y principios que no 

sólo hacen europeo al _europeo sino hombre al hombre" 49 

Quisiera hacer notar que la carta de Iliiann a que me 

refiero fue escrita en noviembre de l93~ y el ensayo de 

Cuesta en agosto de l935. 

Podemos desechar de una vez~ ante las múltiples ci

tas hechas anteriormente que Jorge Cuesta pudiera ser un 

"formalista~ pero si quedara alguna duda, puede ser aclara-

da de inmediato: "He releído la nota sobre La rebelión de 

las masas con todo el prop6sito de corregirla en su forma, 

como usted, me lo aconsejó. Pero tengo que declararme impo-

tente- ·¡Si fuera cosa de cambiarla en su contenido! Pues 

este es el que tiene que ver con mi arbitrio y mi deseo de 
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perfección.. En cuanto a la otra, es m~ naturaleza la que 

está de por medio y mi conformidad a mis defectos. No di-

ré que tiene una ~ógica o una razón intrínseca, como cier-

ta filosofía me lo permite~ Pero creo que la justifica el 

hecho de que yo sea su única víctima, quiero decir, su úni

ca medida". 50 

Así pues~ su neoclasicismo supuesto considera a la 

forma como una responsabilidad "individual" y de muy segun-

da categoría frente al pensamiento. Incluso llega a unirla 

a su naturaleza sin por eso creer que obedece a una lógica -

natural, a "una raz6n intrínseca". Es, simplemente, un re-

flejo del pensamiento que desarrolla, "lo general en ella 

(en la nota) es el dei.·ecto". Así pues, no le da la gana 

corregirla porque encuentra que no traiciona al pensamiento 

que la sostiene, y no lo hace aunque se lo pida su amigo 

Ortiz de Montella.n.o. 51 

En lo que se refiere a lo que José Clemente Orozco 

mismo llama su materialismo, dice: n¿cómo puede ser deter-

minado el arte por la materia si no reside en ella origina

riamente la significación art~stica? O ¿cómo puede dar el 

arte su sentido, si el sentido de él no es un sentido ma-

terial?. 52 
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Su desaz6n disminuye al descubrir que el·materia

lismo de que Orozco habla es, según él, un materialismo de 

textura, de resinas, de telas. Es decir, lo mismo que la 

palabra o el color de que habíamos hablado antes: la mate-

ria de que se sirve el artista. 

Pero las cosas c:~omienzan a complicarse cuando 7 por 

ejemplo, al hablar de la música de Higinio Ruvalcaba escri-

be: "Es cierto que no dice nada su música. Y quienes piden. 

a la música eso que debe tener para darlo a quienes no lo 

tienen. y lo piden 

Es cierto que se trata de música y que la música no 

habla, pero lo que Cuesta piensa es que el público lo que 

pide es que la música sienta y eso le parece una aberraci6n. 

tan grande como la del artepurismo y de la pintura moderna. 

Recuérdese el ensayo sobre ~rmet. 

Hay en el mismo ensayo sobre Ruvalcaba otro p~rrafo 

que puede servirnos: "Este joven músico ha tenido el valor 

de hacer una música con su indecisi6n en vez de hacerla con 

sus ideas; una música que piensa en vez de una música pen-

sada". 54· 

Quien haya leído a Cuesta y haga un somero juicio 

general sobre ~1, tendrá la impresi6n de que hemos arriba~ 

do a puerto y q~e un. arte que piensa, muy a lo Valéry, es 

su camino y su meta. 
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Bl mismo habla de que hay que buscar los medios de 

relaci6n en vez de los medios de contagio ~ectivo, habla 

contra las sombras, los·desmayos, los silencios, mencionan-

do l.os olvidos, y cii~a a Valéry en el ensayo sobre Orozco 

que he mencionado c:u1.tes. 

Pero ¿qu~- ha·.::.emos con su amor a Orozco, a vasconce-

los, y al propio D~az Mir6n? ¿Qué con su admiraci6n al de-

cir de éste: "Que tu dicha a lo más horrible 

cuando dice de Fern5ndez Mac Gregor que su defecto es ser 

"un hombre sin fatalidad"?55¿c¿ué hacemos con su necesidad 

de contar con la •colaboraci6n del demonio•; Rembrand~ 

Baudelaire~ son sus admiraciones profundas ••• Es necesa-

rio bucear 7 rastr~ar, ir tan lejos como sea necesario en 

busca de posibles inrluencias, encontrar las contradiccio-

nes. 

Seguiré usando el ensayo de Di.az Mir6n como gui.a, 

pero nadie se extrañe de que parezca a veces demasiado 

lejano: estará siempre presente. 

Buscando el signj_i'icado que hay entre fondo y for

ma, he querido dejar aclarado., antes de enfrentarnos direc

tamente al problema, algunos puntos que me parecen directa~ 

mente conectados con él, porque suponen la manera como Cues

ta se acerca a la realidad, y la conecta con el arte. 
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Tratando de recumir someramente los resultados de 

esta investigación podemos decir: 

a) Los sentimientos no deben de entrar ni en. la 

creación, n.i en la interpretación. ~(en la crí

tica. del ,:;:r·tz. 

b) Reduciendo o simpli.Licando un largo proceso 

podemos decir que Cuesta está en contra de la 

naturaleza ;¡ quiere vencerla desde todos los 

puntos de vista. 

Entre otras cosas, pretende, para atacar al roman-

ticismo (que con.side:r·a r..u.--u>. vuelta a la naturaleza), adop-

tar un relativismo stendhal.iano, pero se contradice al asen

tar que la ••voluntad pe_r:·.Lectamente orientada del artista•• 

es la que determina su estilo, prescindiendo, no sólo de la 

historia (él plan.t;e.<~ el r-elativismo steá:íaliano como histó

rico) sino de la na-t.u.raleza misma del hombre que desea el 

conocimiento. 

"La razón es un tema; J.a naturaleza es otro", pero 

nos encontramos con que ambos están enamorados de los obje

tos, y los objetos de los que ambos se enamoran están sumer~ 

gidos en. la temporalidad. 

En esta lucha se acll1iere a Paul Eluard y a Villa-

u.rrutia para apoderarse del mundo objetivo "con los ojos" 
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o por el espejo y darle 11 cLna. nueva calidad", cambiando su 

naturaleza; pero entonces nos encontramos frente a otra 

realidad. 

Acepta, con toda lógica, que el arte miente según 

las leyes que no le E:o.n propias; pero dice al mismo tiem

po que no hay "signJ.f.'"icación" sin juicio, y que ese juicio, 

si no es lógico o moral, tiene que ser sobrenatural. 

e) Visto lo a.;·1.t erior es norrnal buscar en sus ideas 

una liga con un posible idealismo 

Hemos encontrado que en algunos puntos se acerca a 

Hegel y a los neoc~_úsicos alemanes, descontando, desde lue

go, las influencias de Valéry, Gide y Eliot. 

Por otra par·t;e, hemos visto que considera necesario 

separar la literatura de :La vida personal. 

Defiende "~:L oT·dP.n nat;ural de nuestras representa-

ciones" que es tll.l. _orden ·~spiri tual 

tinatuxaJ. ,porque sigue sus propias 

la naturaleza. 

o mental, es decir an

leyes y no las leyes de 

En. cambio, la im0gi.nnción le parece de índole emocio

nal, es decir, irra·.::ional: natural. 

Y por ello está contra el arte moderno, por conside

rarlo una simple liberación del yo, y para él, entre expresar 

y buscar significados hay un abismo. 



La materia con la cual se trabaja es simplemente la 

materia con que se piensa: ya sea música, pintura o litera

tura. Pero este pensamiento no es necesariamente lógico; 

puede serlo el juicio que le dá significación, y quizá en 

la literatura sea posible que este juicio baste, pero en la 

música y la pintura, por ejemplo, sólo se puede tener con

ciencia de lo que se quiere hacer y de lo que se está ha

cie:w.do-y, al trabajar, no permitir que la materia tome sus 

propios caminos, siga sus leyes, sino por el contrario, su

jetarla y dominarla. 

Pero la materia se domina en cuanto está sujetada 

por el pensamiento, la forma es un elemento de segunda cla

se o, quizá, apenas un instrumento de la raz6n. 

Como se ve, este posible acercamiento a un idealis

mo está planteado en los mismos términos de la lucha de la 

inteligencia con la naturaleza y que los incisos I, II, III, 

y IV pueden resumirse en un solo postulado: ''La razón es un 

tema; la naturaleza es otro", y~ así en el arte, todo debe 

de estar sujeto a la razón, desechando los sentimientos~ la 

imaginación: la naturaleza. 
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APasionadamente enamorado de la 
tasi6n ~ rríamente decidido a 
uscaros med~os de expresarla 

-Charles Baudelaire. "Eugene Dela
croix". 

El problema de fondo y forma, que para Cuesta es el Di.az Mi

rón de Lascas, * es u.n problema artístico, po~tico~ !Jl.timamen

te relacionado con los puntos que hemos visto antes y también 

con las ideas que Cuesto. manifestó al hablar~ ya no de arte en 

* ''Esta concepción de la :lorma co;;¡o una tortura interior 
del lenguo.jo ect;á tDJl lo,jos del espíritu clásico como 
do la manera 'parnasiana'. El rigor de uno tiene por 
finalidad la :i.mita~ión ele un modelo, la objetividad 
del 1?-rte. El preciosismo ele la otra se propone un cul
tivo cstétiGo del o.s1..ul-t;o Convencional aquEl y natural ~s
ta, a.mb os procu.r-an un o.cu<:'rclo e.ntre la forma y el fondo 
que no pcr:ni te c;_ue se suscite u...l"la desesperación interio: 

El desacuerdo ent~e :lorma y :londo, que Dínz Mirón 
concibe co!::o un.a Lort;u:en desafortunaclo. y necesaria es 
produc·to de t1r1 :;cGtimieni_;o oric;inal e inc;enno que no 
recibe de ninLu.na tradición, aun<J_ue hubiera podido en
contrarlo en J3<.u ul..ol ::J.ire. (c,ue Dínz r,iirón conoció la 
poesía do l3auclc!l:.d.rc e:3 includo.ble. Que recibió de ella 
una in:lluencia L'Gal, no sólo es discutible, sino inacep 
·table. Ho hn;:-' en Lascas ~- ... i.ngú.n. indicio de una influen
cia super:li.c iaJ. ¿Y e.s posible que haya existido UD 
influencia p.eoi"Lu~da sin una influencia superficial? Lo 
he rPrl exionaclo en más ele una ocasión. Y pienso .que Di 
Mirón pudo tora~·,!.' ;·,lc;o de Baudelaire, en efeci.Jo~ sin ha
berlo distint:.:;uic'to de otro poeta "parnasiano "~ Pero no 
existe fundantr-:·n t· ninguno para concluir que Diaz Mirón 
haya encon·trn<lo t:nl Baudelaire la fuente directa de su 
inspiración "de:Ciniciva". y ni siquiera una sombra pro
picia donde guo..reeerla" ("Díaz Mirón", Op. Cit. p.34-9). 
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genera~, sino de poesía en particular. 

"La poesía es una ficci6n del. lenguaje, 11.?- lenguaje 

f~guradó; pero poesía significa creación y sabemos que no 

pueden crearse sino realidades. ¿Qué nos dice, pues, J.a 

poesía"aJ. crear ricciones? ¿c¿ué nos dice, sino que J.as 

f:icc:iones son nues·t;ras r·o.~nl idades? ¿Qué hace, sino volver-

J.as a su naturaleza, esto es, al único modo de su realidad? 

Representarse una coso. poé·ticamen·te es represent.'irseJ.a como 

f:icticia 7 y si entonces nos parece real 7 tenemos que admi-

t:ir que su realidad se corresponde con su falta de existen-

c:ia " 
1 

Hemos vuelto aquf u la mentira del arte que crea fic

ciones7 y a que esas ficciones son realidades de una natu

raleza especial, de otra realidad, puesto ·que esa realidad 

se corresponde con su i~a."L ta de e..xistencia. La ficci6n que 

crea J.a mirada poética es nuestra realidad verdaderao 

Si no hubieramos vis·t;o ya que el "espejo" crea un mun

do de im&genes diferentes a las reales, que las transforma al. 

oponerse a ellas, nos encontraríamos ahora, ante el párrafo 

de Cuesta, con una paradoja. Creo que la clavé está entre 

realidad y existencia: La verdadera realidad humana es la 

poética, y la existenc:La es lo que podríamos llamar el mun

do circundante, material, y el hombre dentro de esa circuns

tancia. 
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En cuanto a que "no pueden crearse sino realidades", 

esto no contradice su enemistad con el arte moderno, porque 

cuesta habla de una realidad poética, de "una .ficción del 

lenguaje" y no de la creaci6n de objetos con existencia in

dependiente, de cosas, como quiere el arte moderno. 

En el mismo ensayo, aclara que el propio poeta puede 

ser el tema de la poesía en cuanto sea una persona figurada 

y no una persona real, aunque el lector, ensañado por el a.r

ticicio poético los identifique. "Precisamente la impresión 

de realidad es un producto de la ficci6n, lo que es causa de 

que a una mayor impresi6n de realidad corresponda necesaria

mente en la obra poética un engaño mayor, un mayor grado de 

mentira y de fantasía. Si en la poesía lírica, pues, es la 

persona del poeta la que nos muestra su realidad, en la pro

porción en que lo consigue tiene que ser una persona .f'ingida"."' 

Volvemos a encontrar la distancia como necesidad del 

arte. La distancia entre objeto y sujeto. Por ello, en es

te ensayo habla de que el "sujeto de la poesía lírica" es la 

acción del poeta. 

Yo diría que esa acci6n consiste, principalmente en par

tirse en dos o en tres y en poner la mayor distancia posible 

entre esas partes porque de ésto depende el que el fingimiento 

y el engaño sean mayores, es decir, más artísticos. 
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Parecería que podr.íamos seguir haciendo citas para con

firmar los pensamientos sobre arte que ya hemos visto, pero 

aquí comienza la historia de una pasión, de una pasión poéti

ca tan terrible o más que la de Díaz Mirón, en cuanto es más 

lúcida: 

"Al entrega::r:·se la persona del poeta como sujeto de la 

poesía lírica, a lo que entrega su realidad es, de hecho a 

una crítica y a una destrucción despiadadas; toda su reali-

dad es puesta en duda y vista como ficción. Esta obra des

tructora de la ficci6n es cada vez más profunda".3 

Todo lo que un hombre tiene: amores, odios, admiracio-

nes, le son "arrebatados" por el poeta para darlos a otro que 

es una ''persona ficticia''; y una vez arrebatados, son arries-

gados a que se pierdan por el fracaso de la poesía, del poe

ta, y así no quedeH ai en la vida ni en. el arte. 

Es hora de preguntarnos por qué le interesa tanto a Cues

ta un poeta que busca "la gala y el decoro", o la belleza, como 

él quiere. 

Y es que la belleza no es, de ninguna manera la belleza 

----c-:[ás-i.ca, inteligente y equilibrada- que los __ capi.tulos anterio:r.-es 

nos hicieron sospechar, Cuesta tiene "la conciencia de que la 

belleza no está en lo que complace, sino en lo que fascina y 

se hace perseguir más allá de los sentidos, más allá de la sa

tisfacción, adonde s6lo la f~a puede probar el alcance y la 
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precisión de su poder". 

Y ese poder es t;¡.=.t..n grande que "nos damos satisfacción 

en contra de la orgul.:i.osa estética que vemos de este modo hu

millada, esto es, exp.::•.e:i.mentando que el resplandor de la be

lleza no es un puro provecho o una pura recreación del arte~ 

sino que, en t~an·f~o c1ue es la necesidad ele su objeto es una 

El objeto tiene necesidad de la 

transformación que sobre él debe ejercer la beJ_leza al ilumi-

narlo. 

Por una vez ''nos darnos satisfacción contra la orgullosa 

estética" y le anteponemos un enemigo que debería ser su obje-

to, pero que es su c:ontrario: la belleza. Por fin aleo ha ven-

cido al pensamiento; a la deliberada manera de c.onseguir y me-

dir y contemplarlo todo a través o en runci6n de éste. 

Aquí convien.-:-~ L·<.~eorcla:r la cita sobre Niet;z:Jche que hay er 

el primer capítulo: "Sn amor de la razón es un n..uor de lo que 

piensa. Y no por un siwple escrúpulo metódico; no, tampoco 

por un simple ardid dialéctico. El sabe bien. que un hombre 

que piensa no e::; u.n. homlu_'r3 que razona. La razón, para él, no 

es el hombre sino lo que triunfa sobre el hombr.:;!". En Cuesta 

es el pensamiento el que se enfrenta a la belleza, es la dis

ciplina estética la qu(~ se hurnilla í'rente a ella, no la raz6n 

"que triunfa sobre el hombre", como una inamovible piedra a.n.gu.-

lar entre el discurrir :intelectual. Creo que pasión y raz6n 
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tienen en el pens~niento de Cuesta equivalencia muy profun-

das aunque se produzcan en planos diferentes; hay algo abso

luto en ellas siempre que las menciona, sobre todo cuando las 

sustrae para ponerlas a gran distancia de palabras a las que 

generalmente estamos acostumbrados a e¡:::.parentarlas, como ~

timientos y pensamiento. Razón y pasión mueven a Nietzsche por 

el camino inhóspito que recorrió, y son también las grandes 

fuerzas que llevan a cuesta por el camino helado que no admi

te "calor animal". Alcanzar a conjugar estas dos grandes pa

labras llevó a Nietzsche al canto, aunque para ello a veces ha

ya necesitado contradecirse, cosa que a Cuesta no le importa 

mucho: "se contradice cuando se contradice para superarse", .pe

ro que procura no permitirse a sí mismo. 

En esa cita en que "nos damos satisfacción en contra de 

la orgullosa estética'' puede verse que esa disciplina que Cues

ta antepone a todas, runa y defiende como a ninguna, es en reali

dad una técnica del pensamiento, un "rigor" para hablar del ar

te, pero que no lo gobierna de ninguna manera. El arte no tie

ne que servir a la estética, porque el arte no debe de tener 

compromisos con nadie, ni con ella: debe buscar la belleza, la 

belleza·del conocimiento, quizA la del conocimiento del objeto 

al cual transforma. 

Pero lde qué manera? 
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De la misma como el pensamiento exige el "rigor", y de-

be de existir una crítica "científica". * 6 "La necesidad que 

debe ligar a la :forma con el :fondo se conserva en la sombra"; 

"la poesía es una inteligencia incondicionada, que puede lla

marse la inteligencia. del azar y de la aventura '' 7 y el méto

do que· le es propio "es un cultivo del vértigo y un enardeci

miento de la pasión". 8 

Entonces la poesía no es un objeto de la inteligencia 

sino que es una inteligencia con características especiales 

* Aunque Cuesta no aclara lo que entiende por crítica 
· científica, creo que se está refiriendo a lo mismo~ al 

rigor: "Hacer :filosófico el estudio de una ciencia y 
enseñanza de un arte no quiere decir sino-estudiarle y 
enseñarlo con seriedad". J. Cuesta. "La política en la 
Universidad", QE_. cit. vol; III, p. 4-52 

** 

** A éste se refiere Gilberto Owen cuando habla de que en 
Cuesta existe ux1a Ley inflexible: "Es la ley que nos 
exige ordenar lu emoción, reprimirla hasta el grado de 
que parezca suprimida, simular que no existe, disimular 
su presencia inevitable, para que el ejercicio poético 
parezca un mero juego de sombras dentro de una campana 
neumática, conteHtplado con los razonadores ojos de la 
lógica - no de la lógica discursiva, naturalmente, si
no de la poética". "Encuentros con Jorge Cuesta" Poe-
sía y prosa. UNAM. Méx. 1953, p. 240. --
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que tiene como método uno diferente al de la lógica del pen-

samiento. Estamos en otro mundo, totalmente fuera de la exis-

tencia, en el que "los actos y los objetos que contempla esta 

poes~a son los m~s próximos y m~s familiares. Pero Jc6mo de-

saparecen, de repente, su tacto y su figura habitual! Se abre 

un abismo en ellos y su sólida apariencia se disuelve, como el 

carácter de las personas en quienes se descubre un insospecha-

do doblez. Los sentidos ·traicionan, se v~_;;_elven desleales. El 

oído es 'el laberinto de la oreja•; el tacto es unas'manos de 

hielo'; los ojos se abren 'donde la sombra es más dura'. ca-
da impresión engaña, se convierte en la contraria, y el sen-

tido de la realidad se pierde pues todo es pura fugacidad". 9 * 

* En relación con esto hay una cita que contiene la posi
ción de Baudelaire y de Novalis sobre este asunto: "Por 
otra parte., Bé!.udeJ.aire adopta frente a la naturaleza ex
terior una act;:.itud sumamente notable. Ve en ella, no ·una 
realidad existente por ella misma y para ella misma, si
no un inmenso depósito de analog~as y también una especie 
de excitantes para la imaginación.'Todo el universo visi
ble -escribe- no eG m~s que un almacén de imágenes y de 
signos a los cuales la imaginación dará un lugar y un va
lor relativos; es una especie de pasto que la imaginación 
debe digerir y transformar•. Se deduce de esto que la 
Creación debe ser considerada como un conjunto de figuras 
por descifrar lo mismo que, seg~~ Lavater, se lee el ca
rácter de un hombre.,. interpretando los rasGOS de su car
ta -o como una alegoría mística; Baudelaire dice •un bos
que de s~mbolos' cuyo sentido oculto es preciso descubri:r.'. 
El conocimiento deese sentido verdadero, único real, de 
las cosas, que no son más que una parte de lo qrre-5igni
fica, permi.te a algunos privilegiados -en este caso el 
poeta predestinado- introducirse y moverse con soltura en 
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Y en este nuevo e insospechado mundo reina la gracia 

como un azar de la poesía. Reina la gracia del demonio. 

La belleza se consigue azarosamente, hay que poner to

dos los sentidos a su servicio, pero nunca es previsible, y 

tenemos el caso de Díaz IV:ir6n, que "Sabe perfectamente que 

esta pleitesía religiosa no es agradecida por la belleza". ll 

''Y de aquí la angustia, la distancia entre los dos sen

timientos; de aquí la falta de conexión entre la forma y el 

fondo, a pesar de la necesidad supuesta; de aquí la perple-

jidad. Y ésta sí explica la variedad y la profu$i6n de los 

asuntos y las formas en el libro~ que no es sino eJ. efecto 

de J.a indecisión del sentimiento mismo, es decir, el efecto 

de una falta de fe que se da como profesión invariable y fiel. 

Su única, su verdadera fe es otra, la que considera como un 

J.ujo del alma, y que duda mucho para reconocer al fin como 

una fatalidad". lO 

* eJ. m~s allá espiritual que baña al universo visible, 
·'·Porque todo lo visible -dice Novalis- descansa sobre 
un fondo invisible; lo que se oye, sobre un fondo que 
no puede oirse; lo tangible sobre un fondo impalpable' " 
(ll.'larcel Raymond, Opo cit. p. 17). 

Es notable la semeJanza de la expresión de Novalis 
con la de Cuesta. Nada más que una mera conjetura di
ría que, cuando los Contemp?r~eos se refieren al_r?man
ticismo en general, en real~dad hablan del romant~c~smo 
francés y del español, y que el alemán, sin desconocdr
lo ni mucho menos, lo mantienen semioculto y muy rara 
vez hacen una referencia directa a él. Recuérdese que 
Villaurrutia tradujo precisamente a Novalis para J.a 
Editorial Cultura. 

. - --·-··-··•···----m -----

.-
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Díaz Mirón se pierde, se deja llevar por todos los te

mas y todas las formas, se tortura gratuitament.e y cultiva 

"las pasiones deliberadamente opuestas" m§.s ingenuamente, pe

ro de una manera ta.H c~·uel como Baudelaire procura el desor-

den de los sentidosv 

Jorge Cuesta en cambio, no es perseguidor de la bella-

za, como ya dije, si.no que considera a la poesía como un me-

dio para llegar al 

a declararlo: "El 

conocimiento. Dedica un ensayo completo 
ll diablo en la poesía" pero se trata de 

un tipo de conocimiento muy especial, posiblemente orig:i.J:J.ado 

en el pensamiento de Hegel en cuanto a eso, en cuanto a medio 

de conocimiento, pero tan declaradamente fundado en Baudelaire 

y en Edgar Allan Poe en cuanto al tipo de conocimiento, que no .. 
es necesario ni siquiera buscar las referencias. Veamos un 

"' Aparte de todas las cit;as y alusiones que en gran núme
ro de sus ensayos aparecen de, y sobre, Baudelaire, y 
de este que estoy transcribiendo en el que se refiere 
a ambos como creadores de esa "inc;eniería diabólica", 
se puede consult;;;:,.:r:- también lo que dice diroctament..:.. so,):re 
Edgar Allan Poe en "Un pretexto: Margarita de niebla de 
Jaime Torres Bodet" Op. cit. p. 43 a 45, en el que se 
ocupa, además, de las dii'erenc ias entre uno y ot;ro. Apun
taré so:J.amente tUlO.S r~'ases sobre Po e: "Empleo., primero 
que nadie, un orde11 meditado que organiza sobre una mis
ma finalidad los objetos reunidos en la obra artística 
que emprende. Lc>c;r·a ocultar la naturaleza de cada sen
timiento, de eoda personaje con el oficio que un propó
s:Lto calculado le impone" v 
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poco, entresacando frases del ensayo antes mencionado cómo 

entiende Cuesta este punto: 

Comienza el ensayo declarando que la revolución es un 

producto de la inconí'ormidad ~ y que sóJ_o puede estar, incon

forme quien va. en contra de la naturaleza, puest;o que ésta es 

"lo que permanece de acuerdo con su origen", y quizá vale la 

pena apuntarlo, de ese desafío a la naturaleza na.c~ el ca-
'---'" 

rácter demoníaco de la poesía como vi@OS que nació el de la 

ingeligencia. Pero volv~~os a· la poesía: 

"La poesía como ciencia es la concepción cuya fasci

nante perversidad todavía no llega a admirarse como se debe. 

La poesía como ciencia es la pura actividad del demonio". l2 

Si volvemos un poco hacia el ensayo sobre"Díaz Mirón" 

veremos que ha sido tratado todo el tiempo bajo este punto 

de vista baudelariano. 

Aunque Cuesta piensa que el drama espiritual de Díaz 

Mirón no es por contagio con Baudelaire, a quien, seguramente, 

Díaz Mirón había leído, pero como un parnasiano más, sin re

cibir influencia profunda (lo cual casi diría que conmueve a 

Cuesta, por la soledad y el desamparo, sin sostén de semejan

tes, de compañeros de aventura, al plantearse los problemas 

endemoniadamente inútiles de Lascas). 

Díaz Mirón ya sabe que "el sacrificio y la pena son es-

tériles. 'Siempre aguijó el ingenio en la lírica y él en va-
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no al misterio se asoma' nos dice en un raro soneto titulado 

'Gris de Perla' • 'Y si el Gusto en sus ricas finezas pide un 

nuevo poder al idioma/ aseméjase al ángel rebelde que concita 

en el reino del mal'. Nos dice también allí mismo, para no 

dejar ninguna obscuridad. El sacrificio y la pena son est~-

riles y s·on, además, amargos. Son la desesperación de una 

impotencia, el rencor de un Luzbel. 3on la obra de un senti-

miento satánico, que carece ·t;anto de reposo cor.-10 de felici

dad" l3 Es el "no serviré" del ángel maldito, del forajido, 

del fuera de la ley, del que se enfrenta a su Señor natural, 

a la fuente de su origen. 

Pero la rebelión lo deja a merced de la diosa capri

chosa: ••sencillamente no·t;a que la belleza le huye de la in

tención de la expresión, del sentimiento, y que es en los des

varíos, en la vuelta de la expresión donde la encuentra como 

una gracia". 14 

Díaz Mirón se resigna a luchar en busca de esos momen

tos, "su lucha con la forma no parece dejar luga.x· a un drama 

más trascendente y desolador. Pero este drama existe". Exis-

te como sensibilidad mantenida en vigilia a ~uerza de volun-

___ :!;_a.Ci porque ella misma carece de impulso, existe la gran sen

sualidad de Díaz Mirón, sometida a las vicisitudes del alma 

(contra lo que la naturaleza exigiría), y la espera exaspera-

da que recibe en premio frutos deslumbrantes pero i.:::!previsi-
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bles y precarios. 

Pero, aparte de las contradicciones, ya señaladas, en 

que incurre continuamente D~az Mirón en el prólogo de Lascas, 

que no pueden ser int•;rpretadas más que como una falta de "ri-

gor" en su pensamient;o, Cuesta mismo se da cuenta de que "su 

reacci6n en contra del :romanticismo "' carece de intenci6n li-

teraria. Ni la propone como ley, ni la siente cor.1o una gene-

raJ..idad, como lo prueba la adv-ersidad de la inspiracióH en 

que se reconoce. La presta, con la mayor ingenuidad, como 

una pura experiencia sensible, como al¡;o que le hubiera í"atal-

mente acontecido, sin que hubiera sido un objeto de su v-olun-

tad". J..5 

EJ.·caso de Cuesta, en cuanto a esto, es totalmente el 

contrario: su reacción contra el romanticismo, o el irracio-

nalismo, es no solawente consciente sino que ha dado or·igen 

a una gran parte de su.s ensayos; y la unidad de su inspira-

c:1.6n es una de las cosas que primero llaman la atención en 

su poes~a .. 

Mucho se puede d.ecir de él, pero no que es ingenuo. 

Las experiencias sensibles no le satisfacen ni en la teor~a 

hasta aqui. expuesta, ni en sus poemas, y cree en J.a voluntad 

de poder del arti.s1:;c .. , como en una. í"atalidad, en un destino, 

plenamente asUllli.dos, no in.conscientemen·te sobrellevados. 

... Esta reaccil'Hl :'ontra. el romantic:Lswo no fue 
su adhesión 11J. pa_¡;·ru':l.si.ani.smo, que n.o eo más 
formalismo do ~r3t;;:;. 

m.':is que 
que u.n 
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lucha contr·a. J.o iwpos:iblo, sin más nr:.t::-{>J qne 1.:uF::. sct·~:::.:l:b:Ll::l.-

en J.a vig:Llia., pe_,_ o ., . •.e '"':'" -;z¡._:. 
~ , . . 

ct '.::. m ... _~ L- c.: eL o • 

y no se echa atr·ás .1 s\:: so;;·t~i~.?rlc: :::.ot1. t;ocio s1~ -J/:tl.,_J:L-. :~,- t. ()tlc1..s 

Transcrit.J.:::·' ·~ _~_ r- .i l~-l<J..l t]_¿~ l ensr_1:1· e} ;-;· v.rc1 ;_:.0 ~..: c· ::..-· :i.r.1r.:.. d. e 1.Ll1.a. 

este último c¿;¡_p:f.-:;uJ.c,: 

"Una angast:ia q"o e.ient.f) la b'.lJ.leza co:no un nodeJ".' extra.-

ño y m:Lster:i.oso, qu12o de1"1de lar~ r:omb:r:·n.o del espir:it;u lG.rl?.U lo::.; 

duc:LrJ.os. 

en med:Lo do :La. as.r:l.x.l.tL ~· cd. :·HH:rilllicnt:o. 

t:Lto al aceche>, hn.-

] .. ::;. D0-__ _,_ 

ne a descub:Le-r·t;o". J .. (.> 
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Hemos terminado con el ensayo sobre "Díaz Mirón"; n.o 

me queda de él. más que una .cita, que corresponde al próximo 

capítulo. 

Pero ¿cómo hemos terminado? encontrando en cuesta un 

semejante de Díaz Mirón, no únicamente en el problema de fon

do y .forma, sino en el sentimiento: en el. sentimiento románti

co, aunque se trate de un romanticismo a lo Baudelaire. 

Sabemos que Cuesta piensa que todo el que conscientemen

te hace una obra para que es·ta sea, posteriormente, objeto de 

crítica, es un clásico, 

tre las denominaciones, 

to y en el. sentimiento. 

pero ya no importa la diferencia en

sino la contradicción en el pensamien.-

Y ahora me dedicaré, a tratar de aclarar esta pos·tura 

irracional. o irracional.ista de ese mismo para quien, según 

vimos: "La razón es un tema; la naturaleza es otro", y que 

pretendía que en el. arte ·todo debe de estar sujeto a l.a razón, 

desechando los scnt;imicntos ~ la imaginación: la naturaleza. 

Aquí podría simplemente anotar una contradicción, pero 

n.o l.o haré. Y no lo haré porque es necesario tener todas las 

claves posibles para interpretar la poesía de Cuest~ que, cu

riosamente, no aparece nada contradictoria, sino plenamente 

coherente y unificada en sí misma. 

"Cada impresión engaiia, se convierte en la contraria, y 

el sentido de l.a realidad se pierde, pues todo es pura fugaci-
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; 

dad. Sólo el demonio, só~.o la fantasía se encuentran en es-

te medio a sus anchas, en donde cada ruido no es lo que se 

~· 
luz 

sino otro ruido diferente en donde la sombra es la 
l? 

El tiempo, la fugacidad del instante, el sentido con

tradictorio de la realidad que en algunos de los temas obse-

sionantes de sus poemas, sólo pueden, de una manera irracio-

nal, ser fijados~ 

Digo que de una manera irracional porque "la fantasía" 

o el demonio, no aparecen ser atributos del entendimiento; 

el demonio, de por sí es un personaje quizá más antiguo que 

Dios mismo, es el Otro, lo otro. 

Pero sigamos nuestra exploración y encontraremos otra 

cita que explica la anterior: ''Nada me parece más vano que 

la distinción escolar que se hace a cada instante entre la 

ciencia y la poes~a, entre la inteligencia y la imaginación, 

y con la que se pretende, abierta o secretamente, sino despo

jar a la poes~a de su carácter de ciencia, que es su carácter 

diabólico, a fin de poder identificarla con la fe, que es la 

ciencia del ángel. Separada~ en efecto, de la inteligencia, 

la poesía consiente a.la pasión y es esclavizada por ella, 

con lo que se salva su alma del demonio, se salva de la fas

cinación, por la imposibilidad que hay de fascinar a un es-
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clavo, :i..n.<.:apaci·tado, como está, por sus cadenasl> ele ir en. 

pos de lo que J. o :3olici·t;a". 1.8 

Es .necesario J.i¡;ar esta cita con la No. L.J. en J. a que 

habla de que la bel_le~_a no os lo __ Qll"" r-omp2.a.ec ~~no-··.ro-que 

"fasc:i.na y que se hace perseguir mAs allA de los sent:i.dosl> 

más allá de la !:;;atisfacci6.n". 

No ea lo mismo es·to, ni con mucho, que "el resplandor 

de J.a belleza" y J.a persecusión, precisamente a t;ravés de 

los sentidos, de J.a sensualidad, que hemos visto en D~az 

M:i.r6n, 

La belleza .no ea .nada a:i..no una. :t:orma armo.n.:i.osa, una 

convenc:i.6n, o, si se quiere, el encuentro entre forma y fon

do que quer.ia D.iaz M:i.r6n; encuentro que en ~l se produjo 

'lin.:i.camente de una manera fortu:i. ta y m:i.lae;rosa en ilJ.sta.ntcs 

a:i.alados. 

Cuesta a lo que a.sp:i.ra. es a otra cosa más pd:r,ma.ncnto, 

a la tra.ns.t:ormac:i.6n de la. belleza en .:f'ascint:tció.u, y ele J.a. 

.:f'asc:i.nac-i6n en arte: "El demonio es J.a tentación y el nrte 

es la acción del hechizo. 

No he.:; .:f'asci:ua<;.iún v:i.rtuosa ••• : s6lo el d:i.ablo oott.. 

det.r.ás de la .:t'aecin.tJ..cj.6n., que es la belleza". 

Según la .uot;A. No. 1.7, l.a. unión entre :!.ntol:le;I-)LJ.c;:iu 0 

:i.mag:i.nac:i.6n no son contrar:i.as entre s.i, s.ino que, mán b:ien, 

u..n.idam, se oponen ,,\ .ls .:f'f~, a J. a irrac:i.o.na.1.:f.dE\d, "quo I.:H.:l :.Ln 
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ciencia del ~gel" • 

Separar la inteligencia de la poes~a~ da lugar a quG 

la pasión~(aquí tomada como sentimiento y no como prlilcipio 

de virtud de la fascinación est:;á, r:J.uy probablemente, en esa 

unión en·tre imaginación e inteligencia: "los griegos sabían 

bien que la belleza no es pu.ra. Los pintores deL Renaoimien-

to sabían bien que no er~ posible una belleza :re~igiosa sin 

depravar a la religión: sin hacerla .f'ascinant;e". 19 

Vamos a ver ahora de qu~ manera Be eje:rcE::, qué es lo i) 

que Cuesta llama fasclilnci6n. 

En uno de loa ensayos más bellos escritos por Cuesta: 

"Una mujez· de gran estilo: Mae West", se refiere amplj_runente 

a este tema. ~' el personaje representado por la actriz, 

es una cantante y dE...nzarina de :Caria que, con 3U arte h..<:~.ce 

olv:i.de.r a los otros la monotonía del ha.st:1o de su vida y 

les proporciona "una inesper&.da p.romesa de placer", 20 ma.n 

lo :importante es que Tiro. et:; con.sc:Lentc de que esa promesa 

es una mentira, una mentira más verdadera que la real:Ldad de 

sus espectadores y que ~a suya propia. 

"Tira, la atraeei6n de la barraca, fascina. Y n.o :i.gno-

ra ~~e en la fascinaci6n que emana de ella hay un engaño, una 
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• convención que se o~vida pero también advierte la verdad 

que en e~ engaño permanece, en l.a que siente l.a secreta razón 

de su destino y no el simple modo de su existencia". •• 2~ 

Para fascinar Tira no necesita más que ser consciente 

de su engaño, con total. independencia de la calidad de su ar

te: "Su mal gusto es incorregibl.e y endemoniado; ignora lo que 

es sobriedad y mesura. Pero-todo esto no está diciendo cino 

que está por encima da ~o común~ de lo natural.• Su natural.i-
'· .. :_ ;·.·· 

dad, J..a de el.l.a, está en eJ.. falso y arbitrar:i..o J..ujo del. cir-

co ••• Su naturalidad está en el. arte, en la afectación; alli. 

se encuentra asimismo el. sent~iento de su poder, de su gran

deza, y al.J..i. se reconoce el.l.a igual a l.a más rigurosa medida 

de su destino excepcional". 22 

* EJ.. subrayado es mi.o 

•• Vemos aqui., además que si bien el. alcanzar la belleza 
es como una gracia, el aceptarla, o el aceptar el des
tino de poeta, de artista, como eso, como de~tino, es 
muy importante en la obra misma, ya que, en el caso de 
Díaz Mir6n, mientras éste consider6 a la belleza como 
"un lujo del alma", como simple "gala o decoro", está 
desconociendo su fe verdadera, por una "indecisi6n del 
sentimiento mismo", y que solamente al final (¿al es
cribir Lascas?), la fe en la belleza termina por ímpo
nersele como destino. "Di.az Mir6n" Op. cit. p • .346, 
nota No. 10 •. 



- ~24 -

T~ra v~ve fuera de ~as reg~as. ~venta ~as reg~as, co

mo Cuesta v~os que ex~gS.a de~ po~S.t~co y de~ art~sta: "vi.ve 

pe~~grosamente " ••• nada tiene poder para apartar~a de ~a 

significación de su vida "ya no de su obra, s~no de su vi.da 
·-----

como o·bra de arte ••• Es ~capaz de p~edad, de s~mpat1.a. Es 

f::r:-.1a, calculadora" para atender tin~camente "~os m~s fugaces 

indicios de su sino para sorprender~os" "con toda su 

extü_tada ~uc~dez". 

"La fata~~dad - e~ fatu.m - s6~o en ~as a~mas l.~bres en-

cuentra ~a mater~a pl.ást~ca en que se ~erte su forma eter-

na". 23 

En esa pe~S.cuJ..a, t~tu~ada "No soy un ~gel.", Jorge 

Cuesta encuentra nada menos que l.a expres~6n de "~a prop~a 

conc~enc~a de~ art~sta" "A d~ferenc~a de cua~qu~er otra pe-

1~cula amer~cana, la naturaleza no entra aquS. para nada, y 

debe dec~rse, para gl.ori.a de Mae West, que con su extraord~

nar~a bell.eza, l.a admi.raci.6n que produce es para su geni.o" 

Porque, ~gual. que el. personaje que protagon:l..za "no conf!La en 

su bel.l.eza, si.no en su geni.al.i.dad, en su arte; no fascina na

tura1m.ente 7 si.no con una. profunda conci.enci.a de l.os recursos 

de su poder; y en e~l.o s61.o e~ :instrumento de una razón supe

x·:J.or, que un orlicul.c expresa; ••• y, si. se da en espect!lculo, 

s:l..ntiendo por ~1. una atracc:1.6n i.rresi.sti.bl.e, no es para mos

t:ra.:r J..a natural.eza que posee si.no la natural.eza de su pose-
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si6n., o sea el poder de su arte". 24 

Cuesta no nos hab-La de lo que podríamos llamar el arte 

de Tira: su actuación, su canto y su danza. 

A lo qtle se 2-:·-:o-.L:i<::r.::: es a su ~ artista: vivj_r peligro-

samente; ser 0onsc:i..·~nl;e de su destj_no; no aceptar las regl.as 

y en este caso 11~ B:i quiera el gusto ya no vulgares, sino sen

cil.l.amente comunes, aL~que sean de una comunidad art~stj_ca: 

el buen o mal gusto <':::n .3ste caso se reduce s6lo a su manera 

de fascinar, de ac·tu<-u.·, de ser artista. 

Tira es fría, e(;oi::;t;a, asesina o có:::npl.ice (él no l.o ex

pl:Lca)s- de ases:ina-';';o, por .f":Ldelj_dad a su destino. 

Creo que hemos vueli;o al caso de Di.az M:Lr6n. Debo éon-

fesar que, aparte de co_,-p.r.:-ender que era un medio para expresar 

sus propias ideas sobre poes~a, siempre, al leer el ensayo so

b:r.·e él, me sorpre.r,d:;_[J nu .r..;;al adm:iraci6n :; .su :falta de crítica 

para el buen y ~J. wnJ.. g.;f.;to de Di.az Mj_rón, pero ahora veo cla-

ramente que sin qul:t;Ltr la belleza c:Lerta de los "aciertos in-

~orno las chispas de piedras que 

no cesan de re boJ..'.:i.1.üi· "'- Bu sombra mineral, :fría e :l.ncombust:L-

bJ.e" 25 px·eci~-.-;aru(:~.n-t;e ,:¡ or¡~e cues·t:;a, tan estricto y ex:l.c;ente, 

hab1:.a ese ogido a Dí n.z I\:lJ r6n, dueüo de una obra imperi"ecta, pa

ra, adem&s de haco:r.·l~:-: 1u1. homoi.v:lje al autor, habl.ar sobre su 

est;ética, su ét:l.Gr-.... <':, :Lrup1.5.c:L·tumente, de su genj.al:l.dad, en 

el. sentido en quG .l~l.l_ .... r:'c-'- e;on:l.a~ a T:Lra. 
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esta. mnn.Lf·,7 c~;c1c . .i.Ór.. 9 en si mJ.smn., n.o sea 9 habl.:tnd·-::> con exa..:.·~-;:i..-

Zh.'' y "t-.x-.-~.el,.;;.n-.; "-' ·' 9 ,;.o:o•• d::.r.·~.a C·.¡esta., D.O CO.-."l.Strnyer.u C.Ul tu.r·a., 

ta .. 

ante :3 cli e:· h;) ~ 

Que la renl:Ldad poé-:·.ic; . .<,t. c::1s la verdadera en el mund.o hUJ.llano 

.:f':Lca.-.;ión H}. mund.o mxt;eL'.LaJ. que nos c:i.:r:cLu1.d.<-::. • 

que 
. •. 

_Lt •J"!. 
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e ~ndepend~entemerrtc ~el camb~o que or~g1na en ella m1sma, 

haeer que p:i.erd:="'- e:L públ:i.co "el sent~mj_e.nto vulgar do l.::L mo-

noton~a de la ex~stencin, para encontrar el cs~remec~m~cnto 

2) Como 1Lil. poe·f;a lír:Lco T~ra se desdobla y es objeto 

de su aetuac~ón, pues t;o que una danzar~ .na no t;~ene más medio 

o mater:i.al de hacer arte ~ue ella m:i.swa, que su prop~o cuer-
... 

La d~stancj :::~. q1H1 poue entre ella y su aot;uac~6n es la po. 

de la conci.enc~a, y quizá j_:nsuí'iciente, pero ig-ual a lu que 

exigió en el poeta l~rico. 

3) También "nos <.lt.unos gusto contra la orgullosa est6-

tíca" al no ocuparnos - t)n el r;ano de Tira - de su parecer, 

y _ni si.qu:!..eru de lo belleza que habi.ar.Jos cont;:t•apucsto a la 

esi;~i;:Lca, ¡"lues uo '-"··•i>r:::rnuc¡ lla.sta donde 'J.':i.rn os cnp!.i:_; de p:t·o-

duc:Lr:t. él., [Jero segur['.m<.•rl'l:e lo hace puesto que J'usc in.a 11 L'3. gen

te que corre ·tras .::L:J.F..t y, o~¡;;u:!..endo el ponaE' •. m:!..ento do Cuesta, 

porque ·tJ .. (:~nc con::Jo L,::.JLr~::l.tl do k.lU dL113t:ino y, por quS no suponer

lo" de "quc:t la. be:Lle;,:;¡;_,_ rto el3tÚ en lo que compluco sino un ~o 

-i< Una el.:-, ~Ett-> r;,:z,,_,¡-¡,,~,, pc.)l.' J.ns c:UF.l.lou Vulory cuco¡.:;o j_u <lo..nzu 
para oxpl:Lcu:r.· o.l n.J:.•to c:.n "E:L almv. y lu d.1.1.u:60. 11 ou 6nt;c): 
"E.r~xl.mllco: Ji'r:.·.:l:t·~J u r-:.ual q_u:Lor p:t:•oc:i o, exigo' <.l U(! "?lJ.u rc
prest.;UJ.t; .;¡ u.l.go... o•'J<~.r.-r;~.tos: Ninguna cosa, qur:?r:ido F.ed:co .El 
amor lo mi.smo ClU.f-: ,,,_l. W<..!r y la vido. rniswa y los pensuruien
t~os ••• r!.no se.ni.:f¿: qu.o 00 el ucto puro dr:l las rnci,;uwo:r~o
s:Lo':'" Paú:J. Val<.U . .J' EJ. .:t]tuu. y la danza, B.J\ • ..t:.;d. Lou<:tclo., 
PJ..1. 2;.?.-;~3. 



- 22<3 -

:No sor~an é:J"tc.n lo::: (i_•-:¡i.cos ensa;:íOS en los que nncontr·a..-

r:!.amos re:fer·one::!.n.s "s~spec:hoss.s" en· cunnt o al sontimi.e:n.t.o de 

Cuesta. ll/i"u;,r pocas V<:..-;r.c)s Sf:: da el. gusto do hacer V-'1. nnr~ayo he:r:·-

Y ade:~r~.u,¡, como en o.l (.:n<.;o dr.• 

"Une. mujer de e;r:J.n e;;::·ti:ir): Mae .Vest; 11
' o.J.r:,;unu.:::; Vi3-COfJ so Ctcja 

i:r po.r.- \J.na r,x:.~l:Lt;a•;.i.t)n Íllli.ig;ntd-;.iva; .:'l.u:JC:;_uo lc.'\~1...;:.!., t,lL!('! p:.•J.'CC()-

r::f.o.. r: o.n:t;:r.·<Hl<:rc:'c.:.: !; orl. ,, ~• <J ¡.1 (Hl ~,.,;;,¡¡ L en"t; o ~::o b :e o po e u i..1.1 :/ .:u:·l; u • 

•' 11 !. r.:_~t;t]:...~l"J, Ulil r>.r: !,'IJ (.l! ·r l.<.: t 

l:"SrJ.t(1 .Y .11.1. ;r.•r)Vo:l !;¡['-, í ()t;, :,ll;s,)'l •t !.ll 11 • 
;.;·¡; 

¡.;r;t;n ,.d.vu., J•f~'•"•.í.:P.•!rlcJ;I.n, 11'"" hrtt::r::r ~.l<'•flJH .. •'.~tuJ.r ~din wf.,,;; üo 

11 FJl t:i,,,mpo", "lo W'.H-'.!.'t;.-)", Lu. Ilecoo:Lcl'..Jcl do oncont;r•ux• (on ol 

"Car.d:::o a un (lion m:i oo~·;_:d. ") 1.1.na nol.uci6n 01:e;fm.ico. on l.nr-;i..l.r do 

un.a zo L'•..tci6n an8lít;j_c;H, y e~ u p-!lrí:1nt eoco cercano con .N'iot;zche, 

pues buena parte do HU :Lucha conBist:L6 en vencer ~ propia 
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11 Monsieur Teste 11 como lo llamaban sus amigos., no era 

de ningún modo un sentimental, pero era un hombre que sab~a 

lo que era contrario a la inteligencia., lo sabía en sí mis-

mo y quería vencerlo. 

Y lo cons1gu1o. 

de él., no ·muchos, por cierto, en lo único en que hacen hinca

pié es en la dificultad lógica y sintáctica de sus poemas, en 

su inteligencia y en que éstos son lo más helado clasicista que 

puede existir. 

"Helado" o "frío", es un término que él emplea constan

temente, pero va vimos cómo fr~a debe ser, por ejemplo, la pa-

sión. Lo de clasicista lo indignaría, puesto que lo que él 

entiende por ello le es inaceptable. 

Bien., no estoy diciendo más que, creo que al hablar de 

la fugacidad del tiempo, do ::_a muerte, del hombre frc:n.t e al 

mundo, en la poesía cllLsica, (tal vez sobre ·todo en la españ.o-

* la), Cuesta ha empleado metros y formas direc·tar:::.ente alusivas 

a ésta última sea, por esa su voluntad decidida de rigor, de 

imponerse límites a los cuales no debía sobrepasar, y que esto 

es un indicio más de su lucha por no caer en una tentación que 

ser~a ceder a algo que no fuera la razón. 

* 

Al juzgar la obra poética de Cuesta, no se deben olvidar 

Clásica por "se::r.· objeto de crítica" y por su ejemplari
dad, pero tan alejada del mun.d.o greco-latino. 



- l30-
- ~ 

ZLi su pasión, po"r ría que él pretende que es; ni su constan-

te referencia al diablo, a Baudelaire, a Poe, su lenguaje ro- '} 

mántico baudelariano en cuanto el tema de la poesía se p.re- · .• ~ 

senta, y lo que entie~. Jo bien que en~~ende ese lado obs 

curo de la vida, lo otro, el Otro. 

Su negación a seg<..cir ese camino es "radical", pero creo 

muy importante el saber que se trata de un vencimiento, no de 

una simple manera de ser. ¿Qué pasiones o sentimientos hay 

tras la helada forma de uno de sus sonetos? 

.:E:l mismo ti ene una cita que vi ene a prop6si to: "Frente al 

m~lagro del trapecista pocos tienen la fuerza de dejar su aten

ción suspendida para ponerla en macos del real riesgo que la 

amenaza. Frente a la obra de arte pocos tienen la .:fuerza para 

entregarse a la inseguridad de su progreso ••• Es hábil, dicen, 

o tiene su fin en sí, o es poesía pura. Hay una justificación 

dispuesta para quitarle al milagro su libertad y para .reducir 

su sorpresa, y se le encierra dentro de él o se le hace deri

var de cosas pasadas, o se le divide para prolongarlo en el 

.:futuro, como haciendo un nrmisticio con la imaginación, como 

dándole tiempo a su debilidad para prepararse. No se perdona 

sino el acto imperfecto". 28 

ci6n. 

Y lo que Cuesta pretende es nada menos que la per.:fec

Una .:forma perfecta dentro de un contenido perfecto: ló-

gicos ambos, los dos difíciles por ello mismo para el lector. 
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Pero ¿cómo logra él, casi para sí mismo, dar el salto 

entre los dos mundos que ha planteado?. 

De una manera hábil y astuta, en que la renuncia no pa-

poética ningún límite traza a su demoníaca pasión de conocer; 

en.que no hay a~irmación que no se ponga en duda, que no se 

convierta en problema. Pues esta es la acción científica del 

diablo: convertir a todo en problemático, hacer de toda cosa un 

puro objeto intelectual". 29 

"Convertir a todo en problemático, hacer de toda cosa un 

puro objeto intelectual" eso quiere J.:ograr de su forma y su 

fondo, eso pretende al quererlos perfectos. Y perfecto para 

él., sólo puede ser el pensamiento, aunque conceda que "el sen-

timiento no es enemigo de la razón; 

razón J..o hace con el sentimiento". 

pero 
30 

quien se opone a J..a 

Cuesta no se permite ni la posibilidad de esa oposición; 

es coherente con su pensruniento aunque, como hemos visto, como 

sucede con todo ser humano, el sentimiento vive en éJ.., el sen

timiento y eso otro que "el más triste de los alquimistas" sabíl 

muy bien que existí.a, esas fuerzas obscuras que mueven aJ.. hom

bre irracionalmente, porque, al decir de Pascal "las pasiones 

están siempre vivas en quienes quieren renunciar a ellas". 

Y Cuesta sabe también que está escogiendo no sólo entre 

razón y sentimiento sino entre dos formas de libertad: segura 
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la una y problemática la otra. Al hablar de Paul Eluard dice: 

"Y desde entonces, sus más espontáneas imágenes descubren~ a 

pesar de ellas, muchas veces, el hilo desconfiado que las sos-

-----t-::r-e.n.e-;-en.--·-v-ez---·-ae-r-con[l_ad_o--a_:¡;-ru;:d-o_n_o ___ queaspira -~.;_-;;;;_tr~garlas 

al claro sentido natural que posee la libre oscuridad del al-

ma. Y su lirismo se avergüenza de su conveniencia con la más 

exigent;e lucidez, y sus palabras, cada momento, tendrán en 

cuenta el conflicto que existe entre la libertad que la raz6n 

quiere determinarles, si así puede decirse, con su dominio y 

la libertad que recobran en la anarquía que las devuelve a su 

naturaleza, para mantenerse en un equilibrio que no rompe la 

apresurada parcialidad que los supra-realistas parecen exigir-

* le". 

Es claro en este párrafo que la libertad de la oscuridad 

del alma es natural y que en cambio la que la razón ouiere de-

terminarle no lq es. Creo que también esta azarosa aventura 

de la razón puede ser fascinante y demoníaca. 

Es necesario hacer hincapié en que cuesta no rechaza los 

temas obscuros, sin los medios irracionales de expresión. De 

Rembrandt dice, por ejemplo: "·-- el secreto de Rembrandt es, 

por decirlo así, el de alojar la embriaguez en la sobriedad~ 

el misterio en lo trivial, el extremo en la móderaci6n. Este 

* Los subrayados son míos. 
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retrato conoce e~ secreto. E~ secreto de hacer vivir unos 

ojos y una boca fruni~iares en una atmósfera en que se ~ibran 

de pertenecer a un mundo que no ~os entrega por comp~eto a 

~a desatada fantasía cie--r.luest-ro--pú.lcer .---tan t~-r§:iiica y capri-

chosa como ~a fantasía de la muerte". 3 2 Ni la fantasía de~ 

p~acer, ni la fantasía de la muerte, ni la del sueño, ni si-

quiera ~a de ~a inteligencia, pueden dejarse sueltas, porque 

entonces devoran, como vimos en el cap~tulo anterior, a~ ob-

jeto tanto como a~ sujeto. 

"Es ~a vigi~ia de usted la que le permite encontrar un 

significado a soñar, una conciencia a estar inconsciente, un 

algo a la nada, una existencia a las sombras. Esa vigilia es 

la que le hace esencial a la poesía el tema de la muerte, que 

en usted aparece en la rorma de los sueños: ~a poesía es una 

especie de resurrección, en cuanto hace posible que viva una 

conciencia de la muerte o que esté despierta una conciencia del 

sueño". 33 La vigilia sería la guardiana y la medida de la 

razón, y en ella pueden caber todos los temas que llenen la 

concienqia humana. 

Diremos entonces que, conociendo perfectamente el terre

no en que lucha y a su contrario, Cuesta escoge la raz6n y la 

vigilia, pero no para anularlos, sino para sujetarlos a la es~ 

cala humana, con el fin de no ser devorado por ellos: para "que 



viva una conciencia de la muerte, 

una conciencia del sueño". 

* El subrayado es m:í.o 

* o que esté despierta 
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Cuesta siente como suyo, vive co-
mo una constante gue fija su rela
Q~6n con el mundo, el absoluto recha 
zo del cristianismo~ la negación de 
toda rel~g~os~dad organ~za.rra; a la 
aue desnrecia y ve como atadura para 
el esplritu, oouesta a la craridad 
o.e ·..La concepci~~<..:lá>:>..!..<.;C:. .Y Y.Ll':' se 
acerca al rom~iticism2J_Y- acepta co
mo u..n.a consecuencia naturo.l Ia so
berbia de la líbertad, el ejercicio 
de la conciencia en un mundo en ar
que es s6to este ei que debe hacer 
trascender la ~nmanenciu med~ante 
la creacion, mediante la oroora-ce
lebraci6n de sus facultades-éogno
citivas aue son de antemano un fín 
en si mismas. Así, el muna.-o-a:-e-
Cu.esta está abierto siemnre a--r'a 
nada metufíSJ..ca 

-Juan García Ponce. "La noche y la 
llama" 

Más que un epígrafe, o por lo menos al mismo tiempo, el párra-

fo que acabo de tran.sc:r.-il)ir es una cita. 

"La soberbia de la libertad" en un mundo en el que sólo 

el ejercicio de la conciencia hace posible la trascendencia me

diante la creación artíu·tica, utilizando para ello únicamente 

las formas capaces de ser objetos de esa conciencia~ lleva, 

además, a la sobe.r.·bi.a de la soledad, al intento siempre sa'tiá.

nico Q.e recrear al mur1do haciendo de lado o ignorando a "su 

Señor natural". N8gada toda religiosidad organizada, y den-

tro del campo del "espí:r:-itu" cuyos caminos y J.ímites es nece-
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sario conocer y recorrer ••azarosamente'', desde ese lugar, 

"abierto a la nada metafísica" escribe Cuesta su poesía, n.o 

una poesía formalista, sino una poesía metafísica: de una 

metafísica que, en la emancipación, arduamente conseguida, 
------- -------------

de toda atadura "humana", lo único que puede hacer es enfren-

tarse a la nada. 

Y la nada no es lo mismo que la muerte, aunque ésta re

presente la cesación del ser. El sentimiento de la muerte 

puede ser un enfrent~niento vital a ella, experimentado, pre

cisamente, mientras y porque se está vivo; pero la nada meta

física es la pura negación del ser, no sólo del ser individual, 

del ser de cualquier cosa, de la realidad también, sino del 

Ser, con las implicaciones y diferencias históricas que sea 

necesario atender. Escribir poesía lírica sobre la muerte es 

hacer, generalmente, la historia de una angustia personal; es

cribir poesía frente a un nihilismo es tener la voluntad de ha

cer algo concreto para oponérselo. 

La postura metafísica de Cuesta está claramente expues

ta en las páginas que dedica a "Raíz del hombre de Octavio Paz", 

~~Y ~expuesta empleando muy específicamente las palabras objeto y 

sujeto; sólo citaré unas frases de ese ensayo, que me parecen 

claves en este asunto: ''Pues su pasión no parece haber alcan

zado su objeto hasta que no lo destruyó, hasta que no pudo va-



- l40 - ¡;, 

gar desatada, por las ~¡inas, por los escombros, por las ce-

nizas de lo que la contiene sin agotarla. Pero quizá es más 

propio que digamos ~ue es su objeto el que renace incesante-

mente de sus restos, -;<,' el que no deja de absorberlo. Y que la 
~~--~~~~~----

nota más caracter~sticG de su poes~a es una desesperación, que 

no tardará en precisarse en una metafísico., esto es, en una 

propiedad, en una necesidad del objeto de la poesía y no en 

un puro ocio psicol6gi.co del. artista•• 2 Lo qu.e es propio del 

objeto, lo que necesita, es trascenderse a trav~s del poema; 

lo propio de la poesía es darle esa trascendencia. 

No creo que esta actitud, en un ser tan aparentemente in-

telectualista y formalista sea ni contradictoria ni novedosa 

en la historia de la literatura, baste recordar que Flaubert 

consideraba que la función del arte es "vestir a la metafísi

ca", y que Worringer cree que para los que sE. ded!.:;en 'J dedica-

ron al arte abstracto "la posibilidad de dicha que buscaban en 

el arte no consistía para ellos en adentrarse en las cosas del 

mundo exterior, en gozarse en ellas a sí mismos, sino en á.es-

prender cada cosa individual perteneciente al mundo exterior 

de su condici6n a:rbit::::"a:r.•ia y aparente casualidad; en eterni

zarla acercándola a las formas abstractas y encontrar de esta 

manera un punto de reposo en la fuga de los fen6menos. Su más 

en~rgico a~án era arrancar el objeto del mundo exterior, por 
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así decirlo~ de su nexo natural~ de la infinita mutaci6n a 

que está. sujeto todo ser, dt3purarlo de todo lo que en él fue-

ra dependencia vital, es decir, arbitrariedad, volverlo nece

so.~·io e ililliutatrl..---e-;- o.próxlnfar·J::u--a:----Efli--va.-J:cn~·----a-osorat-o-M~ 

Creo que esta transcripción no necesita comentario y 

que nos lleva de la mano a la explicación del formalismo de 

Cuesta. Recordemos que se enfrenta a la "oquedad", al "fiero 

abismo": a la nada; recordemos su repudio ante la naturaleza 

y el irracionalismo; no olvidemos su obsesión por el tiempo 

* y por la"irrealidad de_las cosas sumergidas en el tiempo , 
y volvamos a Worringer: "Mientras que el afán de proyección 

sentimental está condicionado por una venturosa y co~fiada 

comunicación panteísta entre el hombre y los fenómenos del 

mundo circundante, el afán de abstracción es consecuencia de 

una intensa inquietud :Lnterior del hombre ante esos fenómenos 

y corresponde, en la esfera religiosa, a un sesgo acusadamen-

te trascendental de todas las 
L¡. 

representaciones" y este afán 

de abstracción halla la belleza en lo inorgánico y negador de 

Tus pasos se desprenden. de ti/ y hacen caminar un 
fantasma intangible y perpetuo/ que te expulsa del 
sitio donde vives/ tan pasajeramente y te suplanta. 
J. Cu•3 sta. "Tu voz es un eco, no te pertenece" .QE.• 
~· vol. I, p. 56 
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la vida, en lo cristalino o, expresándolo en forma general, 

en toda sujeción a ley y necesidad abstractas". 5 

Un "dios mineral" es justamente el que esta actitud 

±:rente ál ar""""'Ce :riece·s·~-t;a:-.---y---··o-5r·a.s-- que sean:· i:riri:lutáble·s;-Ie~ro-s-------

de cualquier viscosa y i~raLLsformante, deformante, ley de la 

naturaleza. Y desde esta postura puede un espiritu buscar 

trascender "la cosa en sí". 

·El parentesco de Cuesta con Sor Juana, con Góngora, 

Quevedo o Valery no es for·tuita: todos ellos construyen fue

ra de la naturaleza, en el momento, muy semejante si se mira 

bien, en que la razón se queda a solas consigo misma, en el 

momento en que la fe religiosa se quiebra y se ha renunciado 

"' al sentimiento. 

Pero no olvidemos que estas creaciones, en ninguno de 

ellos, son para crear simples objetos, sino para trascender 

los que hay en la existencia o en el pensamiento, creando un 

vínculo que es, justamente, el de objeto y sujeto, a través 

,.. Hab:x:·ía que considerar • además, la posibilidad de la in
fluencia de Eliot: en su ensayo sobre "La tradición y el 
talento individual" dice que la importancia real del sig
nificado que tiene una obra poética reside en la relación 
que guarda con las obras de los poetas muertos, "no sólo 
de lo que en el pasado es pasado sino de su presencia". 



de la .:LnteJ..:Lgenci!3-. El ~,rear oc-.je tos, cosas, que no sean. pe-

netrables por la r.':..zón 13n·tr:::1 F•.n el. te~~·reno del irracio.nalismo, 

del inco.n.s::;iente 7 '"s decir, es -,_.:Lna vuelta a la .naturaleza .. 

"La dis tcu;.cia en.t.-r:e 2.a 

.extrae, se puebl .. ::t (t0 ... -t.;J.g·,__,_st;.i.:.:ts a~ue 1·to pc~d rÍaJJ.. C:.:?...ber ~Ji.nc~ en. 

sibilidad, l.llla a·u ~3 f:..l·j e: .l.::t (le s •)r!.-~-; irrti c.11t: os, -:::,... (1L.LE: r-; i~::;.r1iJ--:i...ca el si-

lencio que guG.rd6 D~_a;~ NU _y:·Ón dur.'u.lt e los n' • .uaerosos ;)' l<Lrgos 

la distancia entr<OJ Tondo ./- .forraa ~ la _:!~o_]_ ta de eq_uilib:::-io entr-e 

motivos en que se J~•uHia el a.t!J8L' ;y ]_"' _f':idelj_dad d•:: D:ta.z Iviir6~l 

de un odio a su propio t;al.e.n:t; o, un_a bJ.n s:f'e'mio espirj_ tual y el 

origen del sile.n.cio d0l poeta, este atropello de la verdad nos 

regala con l.I..na de :La:,, :--;ct L ~i.s~-Clcci.one;:; ruás provechosas y :fecu.ndas 

que la fantasía de lLrt rHJ.B<-l.J'O •o::s <5apaz de b:c·l ndar y rnant•=:ne:v". 7 
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Claro que Fernández Mac Gragor, según todo lo que hemos 

visto, se equivoca: J.a blasfemia no es en contra del espi.ritu, 

sino en cont:r:·a del mundo, de lo otro, sería la negaci6n de 

--Yaus t o-·a:nt-e--:r:a:·-;:; enta::;~-ó·n-··-a:e-1::·--0-tx•o·:-.a:-u-q-o. .iere ni j u ven L ud , n± 

éxito, nj_ gloria .fác:Ll, quiere, sin ayuda del tentador, decir 

también él: "no .serv·:..:t-~". 

Pero una blasf'owia. as:i es cast:i..gada tan duramente como 

la que Fernández Mac Gregor menciona, porq_ue, para seguir 

empleando el lenguaje aleg6rico, se prescinde de Ambos con e~ 

fin de que la inteligencia humana reine soberanamen·te en e~ 

un:i..verso: ni .fe, rd. mundo: el espi.ritu solo cons:i..go mismo, s:Ln 

depender de nadie y sin leyes ajenas, por divinas que sean. 

Pero ¿qué contradicciones, qu~ pelic;ros hay en ese reino, que 

al decir de Hegel, no reconoce vecindades? 

Por :Lo pronto, en euanto a D.1.az Mirón, CueAta sabe que 

no es un. ci udad=o ej í:lmpJ.r..tr en ese reino, pe:t·o cree que lucha 

con todas sus .fuerzas por sGrlo, quizlt por .fundarlo, ya que in

telectualmente Di.az Mir/Jn no pa:r:·ece ser consciente de que está. 

haciendo nacer en ~l al demonio laico de nuestra época: el es

pi.r:itu. 

"El roma.ntici.smo d<:~ D1.a.z Mirón no ·t;enía por objeto, cier

tamente desembarazar a J. a e oncepción de sus promesas., de su.s 

compromisos; l:i..be:rnu:.' a la fantasía, soltar a los sue:ños.. La 
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consecuencia de este rigor es también de las que no pueden 

atribuirse al romanticismo: el poeta se hizo estérial, ~rido 

como el paisaje que pintaba. 1t.i admiración encuentra en tan 

----0-:r.g~o.so des-tino al heroísmo tr.~gico que la enciende: Di.az 

Mirón prefirió abotar su fantasía a sacrificar su razón. No 

soy yo de los que lo lamen-tan; para mi., su fecundidad está 

en su silencio; su silencio es sobre todo el que se escucha; 

otros poetas fueron indignos de cnllar". 8 La poesía de Di.az 

Mirón es una poesía ·tort;ui·ada, pero del ibcradawen:t o t~ orturada; 

es una poesía sin bondad, una poesía e 0.1.:. enemigo, incapaz de 

producirse sino en la contienda, como.-_fruto de host:i.l:i.dad. 

La,atenoión. que con este esfuerzo consigue- permite oír también 

a su ailenc"'o" 9 

Me aventuraría a decir que no es la l:>elleza que en chis-

pas saca de vez en cuF~do Díaz Mirón de esa lucha, de esa tor-

tu.ra en Lascas lo que adnü.ra a Cues·ta, sino la lucha en sí, 

precisamente porque terminó en silencio. 

El silencio es el. dominio absoluto de la inteligencia 

desprendida de la materia, si.n necesidad ya de darle "signifi-

cación", de trascende~la, de habitarla o de frenarla, sujetar-

la: sin necesidad de darle forma. ¿No es éste el sentido.del 

silencio de José Gorostiza?, para no citar m~s que un ejemplo 

muy cercano a nosotros y muchísimo más cercano a Cuesta de lo 

que, hasta donde he pedido ver, se ha hecho notar. 
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Por<;¡_ue el a-r.te necesi-ta a la materia, algo en lo cual 

el espíritu tome forma: es J.a reuni6n, eJ. pacto entre los 

contrarios, por eso en el problema entre forma y fondo co

mienza (o termina) el "vivir peligro:::arnente" de muchos artis-

tas. La materia existe, está; el conocimiento puede poseerse 

sin sentir la necesidad de comunicarlo, o comunicándolo inte-

J..ectualmente, con simples modos racionales de e:xpresi6n. Pero 

proponerse dar vida a la materia aunándola al espíritu repre-

senta una necesidad. de unirlo todo, ele encontrar la realidad 

pofltica, como dj_r'Í.a Cuesta, es decir, la realidad del hombre 

dentro y fuera de sí. Es un problema artístico. 

Hemos vuelto al punto de donde partimos: forma y fondo, 

materia y esp1.ritu, partes intecran-tes, quizá no ir:reconciJ..ia-

bJ..es, pero sí enemigas dentro clel hombre, y más encarnizada-

mente, dentro del.. artista. 

EJ. cu~·te clásico ha sido u....."Yla posici6n de equilibrio en-

t:re J..as dos, o por l.o menos ha tratado de serlo, y Jorge 

Cuesta intent6 defender siempre ese arte, pero en su :Lucha 

personal, tal vez por urLa excesiva reacci6n contra el.. mundo, 

lo ganó el "daimon" de la inteligencia. 

Volcada sobre sí y sobre su urgente necesidad de_ -±:Lumi

nar J..a realidad y ordenarla, la intel..igencia se entrega a su 
ll propia :Lascinaci6n". 
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Sola, triunfante al fin,ganada la libertad total por la 

que había luchado., la :Lntel ic;encia se encuentra a sí. misma. 

"Pero detrás de esa libertad no hay nada". l2 

Cuesta~ como ·t;odos los qu•3 se en.f"rentan de verdad al 

problema entre .f'orlll<'l -:;,· ..fondo, sabe que se trata de un proble-

ma metafísico~ porque las naturalezas de los componentes son 

diferentes y no pueden ·t:;ener un d eno.r¡¡inador común :natural o __. 
intelectual, y porque, para salvar las distm~cias entre una y 

otray con el f:i.n de UI.LLrlas y utilizarlas para hacer ~ cosa, 

que es el arte, ha:y q1~e pasar por la nada. 

Sin embargo, .Jorge Cuesta, poeta, no se calló. Tenía 

esperanza ese cuya bioc;raí'ía parece siempre tan desesperada. 

Sigue escribiendo hasta el filtimo momento de su lucidez. 

qué co:n.fí.a? ¿qué quiere? 

Pone su coní' .1.auza en la razón, como es :n.ai;ural y vol un-

tario en éJ_: .... "c:s la metafísica de un clasicismo la que s.e 

elabora en. la escue:La fenomenológica de Husserl, Scheler y 

Heidegger, que r-econo,..:::e su problema en la conciencia del 

otro' que es el problema de la crítica o de quien •viene al 

término él e u..nH eul tura.' " l3 

Al hablar de una "metafísica del clasicismo" Cuesta re-

concilia al fin a éste (a quien, como clasicismo a secas ya 

vimos que puso reparos), con lo otro, y logra formular la es-
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peranza de que haya una teoría del conocimiento que comprenda 

también la trascendencia, "la aproximación al valor absoluto", 

comprendido todo ello dentro de la. filosofía, es decir, dentro 

de una disciplina rae ional ~ TaDbién ve::í..a en est;a metafísica la 

posibilidad de que al fin, desde los presocráticos, la filoso

fía fuera capaz de reconciliar a los contrarios. 

Heidegger, la nada y el problema de Cuesta tienen mucho 

que ver entre sí. Creo que en lo que coní'ía, para él, y para 

esta cultura que terwina, es precisamente en el existencialismo 

que, por supuesto, en l935 no se llamaba aún así, pero que al 

representar "la metafísica de un clasicismo" representaba, jus

tamente, la solución que Cuesta esperaba. 

En cuanto a lo que quería: quería hacer arte, poesía. Pe

ro ¿cómo puede esa inteligencia ent;regada a su propia fascina

ción salir de sí m:i.srna • cuan.clo voJ.un:tariament e ha abolido todo 

lo demás? La explicacj_ón está en su cita de Heidegger. Cuesta, 

aristocrático y orgulloso, es cierto que tiene mucho más que 

ver con su momento~ su país, su grupo? no sóJ.o de lo que qui

siera~ sino de lo que tienen que ver el resto de los integran

tes de Contemporáneos (Cf. García Porree, Op. cit.) y eso está 

en su obra; pero no habla, nunca del público como de ~ públi

co . o de sus posibles lectores, da la impresi6:o. de que no exis

ten o no le importan. 
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Pero ya vimos que le importa "la conciencia del otro", 

y no renuncia jamás a la posibilidad de comunicarse con esa 

otra conciencia. 

Su ~ artista J.e gana la partida a la inteligencia y 

al enfrentamiento de la nada. Entonces su soluci6n es per-

mitirse la comunicación solamente a través de la raz6n, pero 

sin rebajar a ésta un punto (estoy hablando de su poesía) al 

nivel de la explicación_ Su actitud es de que si existen o 

llegan a existir algunos que en·tiendan esa poesía, está bien., 

como lo es·tará si no llegan á existir, porque de todas formas 

él cumplió con su destino de artista: el hermetismo es la so

luci6n. 

Pondré a continuaci6n varias citas _que apoyan este su

puesto: "Ha invadido aJ_ periodismo hasta la escuela, hasta la 

Universidad, haciéndolas se:r.:·vir en primer lugar a la difusi6n 

del conocimiento, como si esta difusión fuera posible. 

con este fin se hace la educación también la misma ilusi6n 

vulgar de que la ciencia y el arte estful cerca de la vida, es-

* to es, de la vulgaridad. En poder de sentimiento tan gene-

roso, el pensamiento se vuelve caritativo, altruista, pródigo 

de sí en vez de exigente; nadie lo retiene; todo el mundo en

trega su responsabilidad a los demás; nadie se atreve a pensar 

por sí mismo. Y nadie se atreve a sentir tampoco originalmente. 

* El subrayado es mío. 
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El.:·r-esultado es que nadie siente ni piensa. Y por eso el ar

te fque siente y piensa excepcionalmente parece distante de la 

vida, deshumanizado y ególatra; pues no es, en efecto, para 

, ' · l · " " 14 So' ,o el ar .... ..;s .... a re-.... as mayor.J.as, s~no para a excepc~on • ..... V-'- v 

conoce 

que del 

al artista; sólo el mejor reconoce al mejor. Es por eso 

arte, el v::;rdader, es, seg-~ la expresión de Nietzsche, 

un arte para artJ.stas. El público no lo disfrutará nunca". l5 

Pero 7 al: escribirle a Ortiz de !.Iontella.no sobre su poe

sía le dice: "Lo que me hace accesible la diferencia que se da 

en ella es esa concien.~ia, que existe en J.a obra de ar·te, en la 

que caben al mismo tiempo el sentimiento del artista y el sen

timiento del lector•· o l 6 Después de h.::tberle dicho: "Me compla-

ce sentirme en compañía de usted en virtud de una diferencia. 

Su poesía es lo más diferente de la que yo soy capaz de canee-

bir 7 pero si su poesía sólo fuera lo gue difiere de mí, no en-

tiendo cómo podría ini;eresarme por ella" 4 
l7 

Acepta la liber-tad ele otro como creador • pero siempre y 

cuando la obra de ese otro sea compartible. En este caso, n6-

tese que está hablando como lector, como partícipe de una obra 

que no le es propia pero en la que participa. E:l, poeta, pue-

de penetrar en la obra poética de otro que es diferente de él:, 

y esa diferencia, es, al mismo tiempo, distancia para juzgar 

y catalizador para unir su sentimiento al de la obra de Ortiz 

de Montellano .. So.n diferentes pero no incomunicables. Sin 
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em1::>argo, en este ensayo ( "Encuestu sobre }_a poesía mexi_cana") 

insiste mey especia ]_mcnt:o en qnrc las obra~: ele los Contcmport:l-

neos, clcJ::.cn de :-;cr ju:o:c;;::¡_clu.~~ c1c~;rlc ]_z-t cl:ist:¿<nci_a, o ]_a clifercn-

cia, porque "el yo e~~ un;,. _i_ndcci_.si6n, no :-;e ¡~c.sign" a con----

c].Ll5..~-¡ po~- c:=so se ll.:-3}J:1.J~:-t Z1. '"'-Ji.,1j.1~ colcct:i~I;-'!nlc:~nt·c:, ;:-¡_ it:.v.~rli.r c1. 

·t:erreno del vecino, pz-¡_rzt no conc]_uíl- unn rlonclr: <',]_ nmpi_eza. 

Pero en esa con:fu.si_6n ele> vicla:-; que> vcri_f:ic<l l~oc1a co1.cctividad 

disti.nguirse de]_ t:(l y c1c1 ~2_t:1:_'"2". 

dades de individuos e on t::c:n1r:>orti :tJ.c o;; "11 o e~::::; (.~ 1. f1 t.l t-. 01.:- c1c t.tna 

determinadct expre.si 6n; m.:í::c; que t:.oclo es un ~rrupo ele lec t:ores,-

de críti_cos", 
19 

podríamos decir, de pcr~onas diferentes que 

buscan el conocimiento. 

Esta relaci6n c1istant:c y apasionada al mismo 

tiempo, la sostiene siempre Cuesta, as~ hable de naudclairc,-

de RembrancJt, ele Demos, ele Ot.-o:-c:co o .:le~ DÍ.tz Hilc-(>n. 

Es ITermes 'l'ri smegi.s t:o, di os de los n.eopla t6ni--

cos, al que 6stos claban. nada menos que el poder clo ser revela 

dor de la sabiduríu. c-livi_na por mcclio ele lZL cual_ se alcanza la 

divinidwd 1nismu., el c-:ios iclc<1.l pz-tr¿-¡_ Cuesta. Quizá no es cons-

ciente eJe que es miembro activo de una secta gnóstica, y, ro-

pi i:o, neo-
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plat6nica, pero este Hermes, estrechamente enlazado con Toth, 

es uno de los caminos por los cuales la tendencia abstraccio

nista de Egipto irrumpi6 en el corazón mismo de Grecia, e in

~luy6, de manera que no están aclaradas todavía del todo, en 

la creaci6n de la cultura cl~sica por excelencia. 

De nuevo nos encontramos eA~rañamente unidos a los con

trarios, porque antiguo es el problema. 

Creo que el "Canto", cubierto de una capa helada, está.. 

escrito con verd~dero terrcr "pá.n.ico". Terror que s61o podi.a 

ser ~renado por la severidad de la forma, por la naturaleza 

compacta, casi impenetrable, del poema. 

Pero el hermetismo libró a Cuesta del silencio, lo con

servó en su ~ y con ello hizo posible que deslindara los 1~

mites ~on el tú y con el ~· Y si fue capaz de hacer una 

obra ~rente a la nada, y de creer en la posibilidad de la 

existencia de un tú que la escuchara, ~ue porque pudo tras

cender esa nada y a s~ mismo, y dedicar su inteligencia a 

otra cosa, por ejemplo, a escribir el ''Canto a un dios mine-

ral" buscando encontrar el secreto, el orden entre la inte-

ligencia, la vida, el tiempo, la muerte, y el rechazo de lo 

impenetrable, de lo orgánico, de lo eterno. Quiso ••cantar•• 

a la naturaleza como enemiga, como opuesta al hombre, quiso 

poner su inteligencia y su sensibilidad ~rente al rechazo 
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de lo irracional e insensible~ para unir, realmente, poéti

camente, a los contrarios. 
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CAPITULO QUINTO 

"CONCLUSIONES SOBRE CUESTA " 
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CAPl:TULO I 

La pugna existente entre lo que en la época moderna ha dado 

en llamarse "clasicismc" y "romanticismo" representa, en í'or

ma es·quemática, la lucha por el predominio de la inteligencia 

o de la naturaleza en la obra de arte. La disputa viene des-

de hace siglos y sería más preciso hablar de la diferencia que 

hay entre abstraer intelectualmente los objetos de la natura

leza o gozar de ellos y de la parte natural del ser humano que 

se les une para ser a su vez objeto de la obra de arte. 

Esto ha creado, desde siempre, el problema de las formas 

de aprehensión de la realidad y del grado de distancia que de

be haber entre lo que~ obedeciendo a la terminolog~a que sigue 

Cuesta, hemos llamado objeto y sujeto. 

"Las pasiones deliberadamente opuestas" no vendr:í.an a 

ser más que el exacerbado y consciente y voluntario choque de 

estas .dos tendencias dentro de un artista. 

La postura de Cuesta como ensayista, frente a este pro

blema, para acercarnos a su solución como poeta~ ha sido el 

objeto de este estudio. Para ello hemos seguido, í'undamental

mente, su ensayo sobre Salvador D~az Mirón y encontrado que: 

a) El rigor, el interés y "la conciencia en la libertad 

de su estremecimiento'' son los puntales de la crea-

ci6n y la crítica. Hay que desechar al gusto. 
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b) Cada gran artista debe de ser juzgado según su pen

samiento éticamente y con mayor razón estéticamente~ 

sin tomar en cuenta la "anormalidad" de su conducta 

estética y moral. 

e) En cuanto a las pasiones "deliberadamente opuestas", 

en D~az Mir6n está sobre todo en la lucha formalista 

en que se sumerge en contra de su propia naturaleza. 

En Nietzche se plantea en otra forma~ pero viene a 

ser lo mismo: "entendía por psicología todo lo con

trario de la naturaleza del alma; entendía como tal 

el arte diabólico de hacer rendir al alma del hombre 

el fruto que no le es natural". 

Al terminar este estudio vemos que Jorge Cuesta logra 

superar~ como pretendía, lo que hoy se llama psicología, pues 

el cuerpo de su pensamiento es coherente en sí mismo y con su 

obra poética, y coherente con la concepci6n nietzscheana que 

acabamos de citar. Su pensamiento fundamental sobre arte y 

poesía y su quehacer poético son uno, sin que su enfermedad 

logre vencer esa unidad, sin que su naturaleza personal~ cul-

tivada también. entre "pasiones deliberad.:unc.n.te·opu.esta.s", lo-

gre escindir esa unidad, y. sin que su naturaleza personal se 

imponga sobre su pensamiento, aunque, al final de su vida, su 

enemigo sea "el más fuerte" y la victoria de ese enemigo "sea 

\ 
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una especie de represalia del vencido". 

CAP!:TULO II 

l) Sentimientos-inteligencia: en el ejemplo de .An.sermet, 

su no a "las proft.tndida.des silenciosas", a "la imaginac:i.6n", al 

"sentimiento exi.:raorclinario", son los mismos que Cuesta se pro

pone: la poesía y la mística herméticrunente cerradas a los si

lencios profundos y mis-teriosos de lo que no es racional. 

2) La posici6n de Cuesta entre naturaleza y arte. Ya no 

el arte, sino el humanisr.ao "no tienen por objeto la naturaleza". 

El romanticismo es una vuelta a ella, por lo cual es, en prin

c:i.pio, objetable. 

En cuanto al surrealismo, encuentra que lo parad6j:i.co en 

él es que se propone "descubrir por medio del arte, una reali

dad que está por encima de la realidad" cuando al mismo tiempo 

está dando a esa realidad que le sirve de dato un ''sentido ab

soluto". Este rechazo está en concordancia con su punto de vis

ta, según el cual es el objeto el que tiene necesidad de tras

cendencia y el arte es quien le proporciona esa aproximaci6n al 

"sentido absoluto"o Si la existencia tuviera un sentido abso

luto en sí misma, no habría necesidad de que se le buscara ni 

en el arte ni en la ciencia. 



- l59 -

Creo que esa avidez del objeto~ unida a su manera de 

ser "indeterminada","azarosa" y "casual" es lo que dificulta 

más su relaci6n con él. 

El arte, por otra parte "siempre es una representaci6n, 

una ficci6n ••• ¿y_7se propone que lo que representa sea como l~ 

verdad misma", es decir, miente moralmente, y verdaderamente, 

porque lo que quiere del objeto no es su presencia, sino su 

"significaci6n" (que Cuesta opone a la "expresi6n" que a tra

vés de él puede encon·trar un artista), su sometimiento a las 

leyes cognocitivas del hombre. 

Esta diferenciaci6n entre la "si[;nificaci6n"~ que siem

pre está ligada "al entendimiento" del objeto y la utilizaci6n 

del mismo como "expresi6n" subjetiva, irracional, es muy impor

tante en Sl,.l deseo de poner un orden humano en el mundo. 

Por orden humano, eomo vimos en el capítulo referente a 

la poesía~ no entiende lo que es simplemente intelectual, sino 

lo que es conocimiento. ;La necesidad de dar "significaci6n", 

y con ello forma al objeto, que de otro modo se perdería en su 

tendencia a mutar sus límit0s, es la misma que siente el impul

so de sujetar a ese objeto a los mecanismos ("el orden natural 

de las representaciones") y medios de conocimiento (la pasi6n., 

la poesía, la metafísica, la inteligencia), que son propios 

de los seres humanos. 

* La palabra avidez es·t:á repetidamente usada tanto en sus 
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Y el objeto no es siempre el natural, ni la cosa 7 ni el 

otro, sino la propj__a inteligencia o el demo::1.io del conocimien

to vueltos sobre sí mismos, y no como expresión psicológica 

sino como búsqueda de "sig.n:Li'icacoi6n" 7 de materia cognocitiva. 

Los sentimientos son naturaleza, la sensualidad también. 

En cambio la pasión es una fuerza espiritual. "La sensuali-

dad ··es la cualidad .:oaracterística de ·toda pintura moderna; un 

pintor difiere de o·tro en su manera de ser sensual ••• " Aqu5.. 

comie.nza su rechazo al arte moderno porque éste se dedica, 

por la sensualidad, al "misticismo" y se aleja de "toda meta-

física". 

Vimos la lucha entre razón y .naturaleza, que quieren. 

ganar para su par·tiicular "información" "el acontecimiento 

indeterminado, al persona,j e azaroso, a la libre casualidad" .. 

y vimos también que, lo lucha entr·~ estos cont..r.<J..rios sólo pue-

de establecerse en los terrenos de lB .razón:· la naturaJ.eza no 

piensa. Pero en cambio la razón, para apodero.~~se de su. objeto, 

sólo lo p-c:.ede a1:.·.s·!;.:::-a.er, "J' eso no la sa·tisface, porque no J.o 

quiere mu.er-t;o, entonces el ari.~e se transi'orma en espejo y lo 

ensayos como en su poesía, contrapuesta al "gozar las 
formas con plenitud". Ver, como ejemplos, el ensayo 
sobre Agustín Lazo (Op. cit. V. II, p. 24) y los sone
tos "Al gozo en qu.e el instante se convierte" (Op. cit. 
v. l, p. 4-3) 7 y "Nada te apartará de mí, que paso" (Op. 
e i t .. Vol • l , p • 1¡..1.¡..) • 
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refleja, para hacer de él otra cosa. 

3) Sus posibles contactos con el ±dealismo. Por aquí., 

y por la necesidad del objeto de trascenderse podemos tocar 

el idealismo o un neoplatonismo. Evidentemente, Cuesta tiene 

contactos con ellos, pero no son fundamentales, no -decisivos. 

4) Arte moderno. También encontramos el rechazo al 

formalismo del arte moderno por considerarlo un materialismo. 

Está contra el arte moderno porque éste nretende la crea-- - ---
ción de ob,jetos semejantes a los na·turales, en vez de buscar 

el "significado" de los ya existentes; por considerarlo un 

irracionalismc objetivista, en el que lo característico del 

hombre, la inteligencia, no tiene ninguna función. 

Así. pues, ni idealista, ni formalista, Jorge Cuesta, 

con la razón sola, y a su manera, enfrenta a la naturaleza. 

CAPITULO III 

Esta lucha se entabla, mucho más concreta y en t~rminos 

más precisos y violentos, cuando habla de poesía. 

La verdadera realidad del hombre es la poética, es la 

otra realidad de la que hemos hablado, contrapuesta a la exis

tencia, la cual sería el mundo circundante y circunstanciai en 

el que el hombre habita; es una ficción del lenguaje para expli-
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car~ o reducir a los límites del conocimiento humano la exis

tencia que se le presenta con leyes que no son las de los me

díos de conocimiento. 

El conocimiento poético se produce a través de un meca

nismo especial, que lns artistas de todos los tiempos han ten

dido a llamar un truco, un engaño necesario a la j_díosíncrasia 

de su modo de funcionamiento: la díst;an.cía entre objeto y suje

to, aunque en la existencia ambos puedan parecer el mismo; des

prenderse de la propia exí.sten.-!ia y mirarla en el "espejo" es 

la acción del poeta lírico, y esta acción puede, a su vez, con

vertirse en el objeto de la poesía. 

Pero la poesía ¿qué busca? Busca la belleza del conoci

miento: la fascinación, palabra en la cual razón y pasión pue

den estar unidas. 

Y ¿cómo la busca'?: en el "cultivo del vértigo y un enar

decimiento <le la pasión" pues·to que la lógica no le sirve, da

do que la poesía en sí misma es una inteligencia con caracterís

ticas especiales y necesita de u.n. método difer-ente. 

El vértigo y el enardecimiento de la pasión están sujetos 

al azar, y en ellos reina la gracia del demonio. No podría ser 

de otra manera sí el poeta se atiene únicamente a sus faculta

des de conocimiento subordinando no solamen·te a la natura]_eza 

sino a otras facultades que le son naturales. Es una ciencia 
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•. 
demoníaca, puesto que desconoce metafísicamente a su señor 

natural. 

El ángulo baudeleriano.de Cuesta, desde el cual él mi

ra a Díaz Mirón,. es un reconocimiento de la existencia, y la 

experiencia, quiz..f¡_, de esa parte de la aventura poética. Pe

ro él prefiere la fascinación que tiene la poesía cuaxdo no 

está separada de la inteligencia: el hechizo del arte que se 

produce lejos de la fe y de la irracionalidad, pero, eso sí, 

que se acepta como un destino con toda conciencia. 

Para fascinar son necesarias: la conciencia del engaño 

artístico, la aceptación del destino y la necesidad imperiosa 

de manifestarlos, de usarlos para trasmutar la existencia del 

hombre en ~ realidad más real, más humana. 

Hay un romántico en Jorge Cuesta, pero no un irracional, 

un romántico en cuanto a que el romanticismo es ''escuela lite

raria9 si se puede llamar así, que en un solo temperamento jun~ 

ta la más exigente razón y la más desenfrenada locura, la medi

da pasión moral y el exceso, el amor a un orden diferente y la 

revolución absoluta"; en la necesidad de encontrar una soluci6n· 

orgánica y no analítica (en la poesía, y muy concretamente en 

el "Canto a un dios mineral") a su estar en el mu.ri.do. 

Su lucha para que el lado "oscuro" delmundo y del espí-· 

ritu~ para que el sentimiento y la naturalidad no lo alejaran 
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del rigor, lo J_levó a escoger las formas poéticas más difíciles 

y rígidas. En realidad se trata de vencer a su naturaleza, co-

mo en el caso de Dí.az Mirón y Nietzsche, y el primer paso :fue 

vencerla formalmente, sin dejar de saber que la demoníaca cien

cia poética consiste en conyertirlo todo en problemático, aún 

desde el punto de vista intelectual. 

"La fatalidad - el fac·t;um - sólo en las almas libres en-

cuen.tra la materia pl.ft.!:>tica en que se vierte su forma eterna". 
' Sólo en la liber·tad incondicionada - y, en este sentido· hay que 

tomar el "azar" y el "cultivo del vértigo" - puede darse el des-

tino. 

La fugacidad de los fenómenos de la existencia únicamen

te puede ser anulada al darle el arte a éstos un sentido dentro 

del universo, una relación con el hombre y una forma eterna. 

Cuesta no niega los temas "demoníacos", s:i.n.o que preten

de que la poesía. sea u.na cj_encia que, por medio del "orden natu-

raJ... de nuestras representaciones", se adentre en esos terrenos 

y sea "la pura actividad del demonio", del laico demonio del es

p1..ritu, sin "Señor natural"; del demonio metafísico s:i.n l:i.gas 

con la naturaleza (aunque se la proponga como objeto) n:i. con el 

m:i.st:i.c:i.smo. Po.:r ello "].a poesía es una :inteligencia incond:i.c:i.o-

na.da, que puede llamarse "la inteligencia del azar y la aventu-

.:ra". 
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La existencia es u.n.a cosa y la realidad del hombre otz-a, 

esa otra cosa que he rastreado a través de idealismo y formalis

mo: esa otra cosa es la realidad poética, la única humana- . 

..- Una metafísica si.n mística, una poesía que no es sino ~ 

acc:i..6n científica _3_~_J_ __ :_\~_ablo, es decir, una raz6n librada a sí 

misma? a sus propias ~venturas y azares. 

Este problema t.a.n ferozment;e planteado entre forma y fon

do, no puede conducir más c¿ue al en.í'rentamiento con la nada. Fe

ro Cuesta tiene la vol~Ltad de no dejarse vencer por ella y de 

oponerle algo: la trascendencia del objeto, con lo cual, en lu

gar de negar la existencia la aEirma, pero en términos reales, 

no oníricos ni irracionales: en términos de hombre. 

Para ello necesita alejarse de lo cambiante, de lo orgá

nico, de lo natural y abstraer a ese objeto dándoYe una forma 

ta.n compacta como la de: ·u.n. mineral para que conserve eternamen

~ el objeto que necesitó resca·t;ar al cambio, a la temporali

dad. Todo n:i..h:Llisruo e;uando responde, lo hace con un formalis-

mo. 

Y el de Cuesta es hermético, pero su obra está encamina

da a "iluminar la reali~-d y ordenarla" 7 como la de todo gran

de y verdadero artista. 



CAPITULO IV 

lo el ejercici.o de lo. . .-,c;.nc;.ier.cia hace por:;ib1e la trasconden-
~ 

cía median.:~e la ,-.. .!.·.,.,·~-,.~, it·n .~u:·t;.Ls1;ica, utilizr:u·-;clo para ello {l.ni.-

lleva? además, a la s.:-.bc:c-bia de l.a sol.edo.d, al intE:.nto siem-

pre .satánj_c o de .r,-:c:::ra'' e aJ. mundo h;.-,_c: ie11d.o de lado o it;norá.ndo 

D<~sdc ese lugar, "abierto .siempre a la 

nad8. metaí·:i.sica" e:3c r::·l be: c·c!e st.; o.. su poes:f a, no UJ'la poesía for-

malis·ta., sino 1u1<:.<. pc·•e•3i.a JI:c:t.;ar:isic:a: de un.a me t;a.L:isica que, 

en la emELn-:..:ipé.v~i.~">rl, '>:->nr;egai.dn, de todn. n.i;adurn "lrumana", lo 

adentrar-

gozarse en ellas a s~ 

El pn . .ntc:<í.smo le Of"3 ·totalmente aje-

.tl.O .. 
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Su necesidJ.d de trascendencia se encuentra con la nada 

y de allí nace la tent:ación ;y la admiración hacia el "silen

cio"; la lucha de D::Laz Mirón hasta llegar a él es lo que con

diciona verdaderaruen.t;e su "interés". 

La :i.nt:eligpnr;i.a v1;elt;a hacia sí misma, auto suficiente, 

ajena a la mac:er·ia, es UI1.a solución humana y heroica. La 

ciencia puede analizar 1 .. -:~s cor;,ponent;es de la materia, -;,r él 

como químico sabía l.a seu;ejn.nza y la igualdad de esos compo

nentes en el hombre y 0n todo objeto, pero la raz6n, pasión 

de su vida, no es 1.Lna substa .. nc:i.a e orr.po.:::-t i bl e: es lo que hace 

hurr.ano al hombre, lo que lo separa. 

Pero Jorge Ct~est;a, apasionadai'llel-:t;e frio, intelectual, 

crítico despiadado, e~~ un poeta y sabe que el arte necesita 

de la materia, qui.e:c-e gue ésta entre tarr:.bién en el terreno 

del hombre aunque n" E•:.H po:¡_· :l.as puert::ts de la lógica. 

Sus ensaycrJ 

gencia, 

sible. 

pero ¿qué 

Detrás de 

·tual puede 

s-::, incJ. inan por lo hum<1.llO, por la inteli

haee?, escribe poesía hasta donde le es po-

l<Ot ;i.nt-eJ.ige.ncia 

pero 

"no ha,y niJ.da" y 

el poeta no, no 

el in.telec

por lo me-

nos sin responderl0. Sobrepasa eutonces la nada con su pasi6n. 

artística., sin negar sus post;ulados hUJna.nísticos. 

"La metai.":'Ln:l.ca ri·~ tLn cJ.nsicismo", es decir, un camino 

del pensamiento quu <ollC::drc' a :l.o que n.o es materia, al espíri

tu y la nada, al demnnlo, junto con la armon~a y la belleza 
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-ya qu.e hemos 

- J...(~.-3 -

esc.a:l.n del hombro", den·t;ro de la naturaleza 

v~sto q~e nn ce el c.las~c1smo el verdadero 

término qu-::- busc:aha, .ni su tcntn.ei6n verdadera, sino el 

abstracej_onism:::>- e~:> :->u s~d. ida intelect,ual. 

La pc-.é~ic.a c::3 m!-,:·; b•-:l.l n ,, má:c> hnroica: ya que no puede 

posee:r:·, penet;r,J.r, ccmp.::·e:r:"a.-o,r, a la ma·teria., la "canta" en su 

:forma m á::: e:xt.:r·ema: e o m,:· "rainnral". Y al sentirse rechazado 

por ella, al ver que su naturaleza h\~nna y la de esa mate

ria son diL"erentes • :in(;Om1lllicobles ._ la llama "dios", como lo 

h:tcieron los puel)l os pr.imi 1;i vos. 
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