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A MI !llADl?E 

A MI ESPOSA 

A 1111 C:I.J A. 

"Amor scien.tiaque 
fortiores marte'' 



There are more tñings in hca:"•en nnd carth 
Than are drcan1t. of in your philosophy. 

Hamlet, Prince of Denmark. 

Sho.kespeo.1·e. 

Si el :más grande dramaturgo de todos los siglos 
pudiese ver nuestra época, al contemplar los extraor
dinarios descubrim.ientos científicos que se han reali
zado desde. los tiempos de la reina :Isabel de Inglaterra, 
quedaría aún má.s convencido de la profunda verdad 
encerrada en su pensamiento. 

Comenzamos a. comprender todo el aen:•5do de lo" 
versos del poeta ; fil6sofos y hombrea de ciencia nos 
han explicado el por qué de lns limitaciones de nues
tros sentidos y sabemos por lo tanto que lo inviaible 
no' es lo ine:sistente. ¿Quién se atreveria en nuestros 
dias a negar la realidad, ponge.:rnos por caso, de los 
microbios o de las vitan:µnas, de los cuales ni se sospe
chaba la. existencia en el siglo xvx. No puede haber 
nada más anticientifico que la negación rotunda y es
tólida de hechos y fenómenos desconocidos. 

En su cuento fantástico "Le Horla" Guy de Mau
passa~ supo expresar con tanto acierto la .:ensación 
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de nl.isterio causada por lo invisible que consideramos 
atinada la cita ele sus conceptos: 

"¿De dónde vlcnen esas influencias que cambian 
en desaliento nuestra felicidad y nuestra. confin.nzn. 
en angustia? Se diría que el aire, el aire invisible está 
lleno de potencfo.s incognoscibles, de las cuales sufri
n1os las cerca.nías misteriosas. Me despierto lleno de 
alegría, con g:l:?ns de cantar en la garganta. ¿Por qué? 
Bajo hncin la orilla del a.g·ua y de repente, después de 
un corto paseo vuelvo n. entrar desconsolado, como si 
alguna. desgracia ni.e esperaba. en mi casa. ¿Por qué? 
¿Es un escalofrío que rljz.."tndo ntl piel ha sacudido mis 
nervio3 y obscurecido mi alma? ¿En la forma de las 
nuves, o el color del día, el color de las cosa.s, tan va
riable, que pasando por mis ojos, ha perturbado mi 
mente? ¿Quién sabe? Todo lo que nos rodea, todo lo que 
vemos sin niirarlo, todo lo que rozamos sin conocerlo, 
todo lo que tocamos sin palparlo, todo lo que encontra
mos sin distinguirlo, tiene sobre nosotros, sobre nues
tros órga::::.os y, por ellos, sobre nue.stras ideas, so
bre nuestro corazón mismo, efectos rápidos, sorprE:n
dentes e inexplicables. 

Como es profundo el misterio de lo invisible. No 
podemos sondearlo con nuestros sentidos miserables, 
con nuestros ojos que no saben ni lo demasiado peque
ño, ni lo demasiado grande, ni lo que está demasiado 
cerca, ni lo que está demasiado lejos, ni los habitantes 
de una estrella, ni los habitantes de una gota. de 
agua ... " (1) 

(1).-Lc Horla.-Guy de l\Inupassant.-P. 4:-Librniri" 
Paul Ollcndorff. Paris. 
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INTRODUCCION. 

Sin einbargo, el pensa:miento de Shakespeare es 
todavía I11ucho más profundo y va mucho más lejos que 
la afinne.eión de lo invisible puesto que asegura. que 
todo lo que nuestra imaginación pueda. soña.r no es nada 
compara.do con lo existente. 

Más cosas hay en cielo y tierra., Horacio 
De lo que sueña tu filosofía (1) 

Estos versos admirables permiten a cualquier es
critor, amparándose con ellos, dar libre vuelo a su ima
ginación, a sus más delirantes visiones, y le dejan toda 
libertad para adornar sus obras con dos elementos por
tentosos de arte: el sentido del misterio y el sentido de 
lo maravilloso; ambos hondamente arraigados en el 
alma humana. y fácilmente explica.bles, puesto que al 
rededor de nosotros todo es misterio y todo es marav: ... 
lla. Misterio y mnrnvilln. el universo, la vida, el a.mor y 
la muerte. 

Es el misterio lo que permite la. fuga de la imagi
nación: "la folle du logis" como decía Boileau, hacia 
los más quiméricoa ensuefios y que hace que desde el 
abismo aterrador de lo desconocido broten a. veces fan
t:ástico geysers de luces deslumbrantes inundando nues
tro mundo de bellezas insospechadas y despertando pa
ra nuestra doliente humanidad las má.s lisonjeras es
peranzas. 

La. imaginación es la. facultad estética que sin duda 

(1) .-Shakespenre.-Hhn1lct.-Vcrsión castelilana de 
.Jaime Clark.-Acto lero. Escena V. P. 44--Imprenta de 
Ja Rcfor1nn.-l\léxico, D. F. 
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alguna. es el factor de mayor importancia en la elabo. 
ración del misterio y de la fantasma.garla, y sobre es'to 
no tememos de citar a Alejandro Dunias, padre, el pres
tigioso "conteur' •: uLa. imaginación tiene el vuelo del 
ángel y del rnyo, atraviesa los mares donde hemos es
tado a. punto de nnufrn.gn.r, las tinieblas donde nuestras 
ilusiones se han perdido. el precipicio en el que nuestra. 
felicidad se ha hundido''. 

Los grandes escritores, pensadores y filósofos de 
todos los tiempos siempre han da.do gran importancia. 
a todo lo que el mundo encierra de oculto y de mara
villoso, y es que los grandes espíritus se sienten irresis
tiblement~ embargados por el "frisson métapbysique., 
de los románticos y adoptan en presencia de los miste
rios de lo desconocido la. actitud tomado. por Pascal 
ante el renyor aren.no del hombre, la inmortalidad del 
alma.: 

"Nosimporta tanto y nos toca tan profundo.mente 
que e3 menester haber perdido el sentimiento para. estar 
en la indiferencia sobre lo que puede haber acerca de 
ello''. (1} 

Shopenhauer, el filósofo de la voluntad, cree por 
esa niisma. razón en el poder de la magia, ¡Juesto que pa
ra él cs::i. facultad es el principio de todo milagro y de 
toda ~villtt. Goethe es del mismo parecer 111 decir: 

(1).-Il "11 nous in1portc si fort et nous touche si pro
fondément qu 'il f'nut nvoh· perdu le scntilncnt ¡1our ctrc 
dnns l'indiffércnce de savoir ce qu'il en est.•' 

Pens.óes et Opuscules.-P. 410.-Lib. I·Inchcttc. Pnris: 
Pasen\. 
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"El milagro es el hijo más amado de la fe''. (1) 
pues es de considerarse que la. fe que nlueve lo.s nion .. 
tañas de acuerdo con los libros santos, (2) no es otra 
cosa que una ardiente voluntad dirigida hacia la reali
zación de lo deseado. 

No es extraordinario por lo tanto encontrar en al
gunas de las obras del filósofo alemán pensamientos 
como los siguientes: 

"El puebl:> no ha dejado nunca de creer en la ma
gia, con excepción de Inglaterra, país en que las clases 
Cultas, al contrn.Tio que lns de los otros p:i.íscs, saben 
unir a una. fe ciega que les rebaja, en cosas de religión, 
un escepticismo inalterable en cnnnto se trata de hechos 
que traspasan las leyes de ln. acción y la reacción de 

·1os ·ácidos y álcalis y que desearinn que su gran compa
triota Shakespeare no hubiera dicho que hay en el 
cielo y en la tierra. muchas más cosas que las que ilna
giru>. ln. filosofía". (3) 

Sin cm.burgo, ese reproche sería injusto de nuestrou 
días después del interés que hnn demostrado por los ar
canos de lo desconocido escritores de fama mundial co
mo Connn D-oyle y sabios clel mérito de Willia= Croo
kes y de Wa.Uace, además de la funda.ción en ese pais de 
In. bien conocida "Society for Psychicn.l Resen.rch' ~. 

l... .tdicndo la creencia en la ntagin. dice tambiéu 
Sbopenhaucr: "'Para burlarse por principio do toda sim-., 

(1).-''DanR '\Vuncler ist de~ Glnubcns Jiebstcs Kind''. 
Faust.-Gocthc.-Ed. 'V. Hcl"lel--Bcrlin. 
(2).-"' San l\lnteo~' Cup. XVll. 
(3).-Lns Ciencias Ocultn!".-Schopenhaucr.-Ed. M. 

Agl.lilnr.-P.-15. l\indrid. 
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patía oculta o de toda ncc1on magJ.ca hay que ceer 
que el mundo se conoce bien, muy bien. Pero sólo es 
posible si se echa sobre el mundo esa. mira.da. <"'>mpletn.· 
mente superficial, que no dejn. presentir que nos hn
llamos SUinergidos en un m.n.r de enigmas y de cosas 
incomprensibles, y que en el fondo ni conocemos ni 
comprendemos directamente ni las cosas ni a nosotros 
mismos". (1) 

Mauricio Ma.eterlinck es uno de los autores moder
nos que má.s importancia han dado al nú.sterio y a. lo 
maravilloso. En varias de sus obras: ''La Muerte'', "El 
Huésped desconocido'', "Los Senderos en la. Montaña'', 
"El Gran Secreto'", "La Vicla del Espacio•', para. no 
citar mó.s que o. ést.qs, el escritor belga. explora. todas 
ias regiones del ocultismo <1.esde l&s apariciones de 
fantasmas hasta las increíbles maravillas de la. cuarta 
dimensión, con todo el sortilegio de su µrosa. a la vez 
poética, diáfann. y suntuosa. 

Para. la. mejor exposición de nuestro traba.jo di
vidiremos lo maravilloso en pagano, cristiano, mágico, 
necromántico y científico. 

El m.aravi.Íloso pagano es para nosotros el que se 
refiere a las leyendas y a los mitos de todas las re
ligiones, excepto de la cristiana.. La !lía.da y la Odisea, 
el Rama.yana., la Enáida, el Canto de los N"lll>elungos, 
las Eddas y en general todas las epopeyas antigua.a ha
cen uso constante de él, en literatura más reciente lo 

(1).-LaR Ciencias Ocultas.-Schopenhauer.-Ed. l\I. 
Aguih:u·.-P.-20. l\laddd. 

-14-



INTRODUCCION. 

utilizaron las novelas bretónas, las novelas espaiiola.s 
de caballería ; Ario~to en su Orlando furioso, Fenelon 
en su Telémaco. 

Lo. Canción de Rolando, lo. Divina Comedia del 
Dante, El Paraíso perdido de Milton, Jos Mártires de 
Cho.teaubriand son ejemplos preciosos del empleo del 
maravilloso cristiano. 

El maravilloso mágico trato. de las virtudes ocul
tas y misteriosas de las cosas y de las grandes fuerzas 
desconocidas, de la acción directa del hombre sobre la. 
naturaleza por m.edio de la. voluntad. "La Piel de zapa" 
de Balzac, "Ella" de Rider Haggard son ejemplos de 
esta clase de sobrenatural. 

Las obras literarias de todos los tiempos y de todos 
los paises han abundado siempre en historias de fan
tasmas y de apariciones de ultra-tumbo., la creen~ia en 
el más allá. es una. de las que tienen arraigo m.ás hon
do en el alma human.a; t.odas lns m.anif'estaciones lite
rarias de la leyenda de don Juan Tenorio perten.,cen 
al 'tema necromántico, as\ como el ºHamlet'' de Shakes
peare. 

En cuanto n.1 tnaravilloso cientüico, su desarrollo 
es de fecha reciente aunque tenga precursores como 
Cyro.no de Bcrgernc con su .. Histotri.a cómica de los 
Estados e Imperios de la Luna. y el Sol", y Edgard 
Poc con uLn. inaudita aventura. de Hans Pfaall,.; .. El 
caso del señor Waldemnr'' y otros relatos. 

Sin embargo, se puede decir que fué Julio Vernc 
quien le dió su formn nctual. Ha sido sobrepasado en ln. 
literatura inglesa por Herbert G_ Wclls y en las letras 
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f:raDCesas por J. H. B.osny y Mauricio B.enard, quienes 
con ta.lento muy original han sabido conseguir par:x. 
este nuevo género literario uno. importancia. que crece 
continuamente. Esta clase de maravilloso es tanto más 
atractivo cuanto aunque iguale y basta a veces llego. a 
superar los fantasmagorias y milagros de las Illitolo
gins, de las leyendas y de los cuentos, ha sabido plegar
se nl sabio precepto de Voltaire: "Aún lo maravilloso 
t.ie~e que ser prudente, es menester que conserve un 
aspecto de verosimilitud''. 

Los a.utores ama.n'tes de lo maravilloso no titubean 
en emplear varios de ellos en una. mismn. obra. En ºLos 
Mártires"' de Cbn.teaubriand encontramos mezclado& el 
cristiano y el paga.no. En el "Fausto" llegamos a dis
tinguir el maravilloso cristia.no, el pagano, el niáglco 
y el necromá.ntico. 

Conio es bien sabido, lo maravilloso forma parte in
tegrante de la epopeya, ya sea de la epopeya llaniad:i. 
natural, yn. sea de la. artificial, pero nuestro traba.jo 
tiene por objeto su estudio i1nicn.m.onte en el cuento y 
en la novela. Ahora bien, cstn. última es para nosotros 
lo que era la epopeya. para los antiguos, pues el hom
bre ha sido, es, y será siempre amante de bellas his
torin.5. 
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Lo nLa:ravilloao en. la novela 
qtieqa. 11 en. la novela latina 



Entendemos por novelo.1 género en el cual incluí
m.os la. novela. corto. y el cuento que no es en suma si
no una. novela minúscula., el relato en prosa. de hechos 
que pueden ser ficticios o reales, o bien combinados 
(el W"erther de Goethe por ejemplo) presentados en 
f0rma dra.m.áticn, es decir artística.. 

La novela debe su existencia. al sentimiento innato 
que llevamos en lo m.ás recóndito de nuestro sér,y que 
nos impulsa hacia ..,1 m.undo de la fantasía y de la. aven
tura. De allí la expresión novelesco para to.lo lo que 
sale de lo común, para. todo lo que está relacionado 
De cierto m.odo con la quimera. Alguien dijo, y con mu
cha. razón, que toda novela era una novela de aventu
ras .. 

!..os orígenes de la novela se pierden en la noche 
de los tiempos. Por lo que se refiere al período griego 
ya se encontraban en Hcrodoto l:!istorias novelescas y 
Aristófa.nes mencionaba. cuentos de la época en ºLn.s 
Avispas''. Sin em.bn.rgo, este género no se realiza ple~ 
namente sino con Lucia.no de Sarnosa.te: "Lucio o el 
Asno'', con Heliodoro de Emesa: "Las Historias Etió
picas de Teagencs y Clariqltea,,, con Longo: "Dafnis 
y Cloe". 

La mitología griega fué igualmente una fuente de 
novelesco y en la epopeya misma se encuentra el ger-
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men de ese género literario. Dice con mucho acierto 
W"Jlhelm. Nestle <ln su "Historia de la Literatura. Grie
ga.": 

"Si por novela se entiendo una narración libremen
te inventada., hecha la. mayor parte de las veces, aun
que no todas, en prosa,· en la cual se ilustran en forma. 
breve y elegante sucesos humanos, ordinariamente de 
la. vida burguesa, ya en los tiempos antiguos la. encon
tra.J11os entre Jos griegos. En Ja misma Odisea., Ja his
toria. de Ja infancia. de Eumeo, que el propio persona.je 
cuenta., ha sido llamada "la novela del príncipe roba
do''; asunto que se repite en la literatura universal''. 

Sin embargo, con los viajes fabulosos, lo maravi
lloso invade la novela griega. Este género literario ya 
madUro en la época. de la segunda. Sofística, floreció 
durante el reino del emperador Adriano. Constaba de 
tres elementos: In. libre invención, el viaje de aventu
ras y la erótica.. Dionisia Escitobraquión, en el siglo 
ll a. de J. C., dió forma novelesca a las :fábulas mito
lógicas de los dioses, semi-dioses y héroes, como por 
ejelll.plo: la aventura de los Argonautas. El cretense 
Dictis tranforma. en novela Ja. leyenda de Troya; Anto
nio Diógenes escribe "Ln.s n1a.ravillas del otro lado de 
Tule.' •. Llegó n tal punto la boga de las novelas fan
tásti~'LS, que Luciano en sus ''Historias verdaderas'', 
ndelantándose a Cervantes, criticó esa. clase de obras 
con sutil ingenio; 
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La.a na.etanioTfosis 
o el atl'D.o de O'l'O 



Por lo que se refiere a la literatura latina, Ja no
vela de Apuleo de Mada.ura: "Las Metatnorfosis o el 
Asno de oro,,., escrita en el siglo II, y que se puede con
siderar como la obra maestra de ese género en aquella 
época, es para nosotros una. revelación de la importan
cia de lo maravilloso en la. vida del mundo antiguo. 

Lá. compleja. figura. de Apuleo es de lo más intere
sante: vió el día en Numidia, estudió en Ca.rtago y en 
Atenas; fué 1nuy amante de los viajes de los cuales se 
aprovechó para satisfacer su curiosidad por los ritos 
ocultos, iniciándose en toda clase de cultos ntlsterio
sos. Ejerció In. profesión de abogado en Roma durante 
alg-ú.n tiempo, después regresó a su patria en donde stt 
fama como orador y filósofo fué tan grande, ~:;ue Oar
tago le levantó una estatua. cuando estaba aún en vida. 

"" Apuleo gozaba de una extraña fama de mago. Sus 
viajes en Oriente, región de lo fantástico y cuna de las 
grandes religiones, lo rodeaba de una atmósfera de mis
terio. Además, él mismo confesaba haber sido iniciado 
en ritos desconocidos de sus compatriotas. Se le supo
nían relaciones con los poderes sobrenaturales, cosa que 
en aquella época era considerada. como verosímil y ade
más sa tisfacia aqueIJns imaginaciones sedientas de tnls
ticismo y enamoradas de lo :maravilloso. Se decia que 
su esclavo Then1ison esta.bu. encargado de proveer su In.-
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boro.torio, que adquirio. peces de ln.s formas más raras, 
que su cuo.rto de estudios estaba. cubierto de espejos 
mágicos en los cuales se refleja. de modo extraordi
nario la silueta del visitante, y que además de todo ésto, 
poseía. un talismáu, una rarísima figurin.a, para. la. cual 
tenía una. devoción muy especial. 

De todas estas acusaciones se defendió Apuleo con 
sunto ingenio en· el proceso que le hicieron sus enemigos 
acusándolo de haber empleado sortilegios p..,.... conquis
tar el corazón y la mano ele la rica. Pudentilla. Probó 
hast-. la. evidencia. qui si disecaba. pescad09 era única
inente por interés cientüico, que los espejos le servían 
para. hacer estudios de óptica y que por fin el famoso 
talism.á.n no era. sino una. obra de arte del escultor So.
turninus, una estat.uita de Mercurio. Sin embargo, y 
aunque triunfó, legalmente no le fué posible disipar la. 
impresión de brujería que pesaba. sobre él. 

El a.lma. complejo. de Apuleo se reflejo. admirable
mente en uLas Metamorfosis''. Antes que todo, se <torn
place en. la. filosofía de Platón y de los neo-platónicos 
pero lo que ama en ellos es sobre todo su ensueño polí
tico y com.o dice Paul Monceaux: 

ºSi conoce bien a los hom.bres conoce aún m.ejor 
a los dioses, sobre todo a los seres extraños que se co
lumpian en In. región de lns nubes, a los demonios. Lo 
que lo lllovía. ha.cía las ciencins físicas era. la curiosida:d 
de lo infinitamente pequeño y de lo infinitamente 
grande, la necesidad de sondear lo desconocido, de to
car lo impalpable. Le. ciencia alumbra. un pequeño rin
cón del mundo: Apuleo se dirigía. inmediatamente ha-
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cia los confines, allí donde comienza lo negro de la. 
noche. En su afán de ver, pasaba de los hechos reales, 
que ain embargo, conocía. bien, a. la.s teorías so'brenatu: 
ralea donde se complacen las religiones, y después a. las 
fantasmagorías de las ciencias a.cultas." (1) 

De las doctrinas de Platón, Apuleo fué sobre todo 
un ferviente discípulo de la teoría. de los demonios o 
genios: los dioses son substancias incorpóreas y eter
nas, habitan las regiones etéreas n1ás allá. de las es
trellas; en cuanto a los infelices hum.anos, ellos se 
arrastran penosamente en los fondos de los valles te
rrestres, es por lo tanto muy lóg·ico suponerse.que exis
ten. otros seres, entre los dioses y los hambres, q11e 
transmiten las órclcncs ele las divinidades y llevan 
nuestras preces hacia ellas. Conio no son ni lo sufi
cientemente pesa.dos para }lerm.anecer sobre el suelo, 
ni lo suficientemente ligeros para pode..- vivir en la~ 
esferas superiores, h..~bitan ~u la ntn ... l.;fera y en lns 
nubes. Son seres pro·vistos de ra.zón y de pensanliento, 
de un poder mucho mayor que el nuestro, que se inte
resan en nuestros asuntos, y que hay que tener satis
fechos por m.edio de ritos especiales. 

Con esns creencias no es de extrnñar las efusiones 
místicas que se encuentran en el "Asno de oro'' y las 
descripciones de prácticas mágicns que abundan en la. 
obra. y que Apuleo pinto. con10 un verdadero "connais
seur' '. 

El principio de la obra nos lleva a TeEnlia. Lucio 
se dirige a Bypata. en viaje de negocios. En camino se 

(1)-Apulée. Ronian et :\Iagie.-Paul !o!o::ce:i.ux.
Maison Qaantin.-Paris. 

-25-



LO l\IARA VILLOSO EN EL CUE.~TO Y LA NOVEL.A. 

relaciona con otro viajero quien le cuenta cosas ex
traordinarias sobre una bruja que reside precisamente 
en la población adonde se dirige. Poseido por el te
rror de lo maravilloso, llega a Hypata donde encuen
tra aloja.miento en Ja casa del usurero Milon y de su 
esposa Pánf"ila. En esta misnia ciudad encuentra a la. 
rica. y aristocrática. Byrrhena, amiga de su n1ad.re, 
quien le ofrece In hospitalidad y le dice que Pánfila 
es una temible n1aga, experto.. en el arte de evocar a los 
espectros y de transformar en piedra, planta o animal 
a los que no tuvieron la suerte de gustarle. Esas reve
laciones, en lugar ele amedrentar a Lucio, tienen como 
~esultado hacerlo estremecerse de alegria. Por fin, podrá 
conocer los arcanos de la mngin, y para. llegar a este 
resultado medita un plan. 

¿Cortejará a Pánfila'? Pero ésta. carece en lo ab. 
soluto de atractivos y además, es la esposa de su hués
ped. Piensa. entonces en la. linda Fotos, la sirvienta, 
que, con toda seguridad, debe conocer los tremendos 
secretos de su ama. No tarda Lucio en convencerla y un 
din, sabe por ella, que Pánfila se va a trnnsofrmar en 
pájaro para ir a ver a su n.mnnte. Lucio, oculto y tré
xnulo, asiste a la. metaDtorfosis de Pánfila en buho, lo 
que ésta consigue por medio de una pomada con la 
cual se frotó todo el cuerpo. Después de hn.ber desapa
ree.ido el buho por la ventana, Lucio se apodera del 
ungüento IDisterioso e imita la operación de la bruja; 
pero desafortunadamente se ha equivocado de pomo y 
no consigue sino cambiarse en burro. De allí el título 
de Ja obra: "'.El Asno de oro••. Para recuperar su estado 
primitivo, deberá. comer rosas. Pero como lo que se de-
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sea znás, es lo que se encuentra menos, no es siuo des~ 
pués de una verdadera. odisea que el pobre Lucio re
cuperará su formo. huDlnna. Mientras tanto, unos la
drones se apoderan de él y después de atravesar re
giones desoladas y abruptas, llegan a una caverna, gua
rido. de los bandidos. Al día. siguiente, éstos traen de 
una nueva expedición, a. una joven elegante que fué 
raptada el día mismo dt:: sus nupcias. Su infortunio es 
tal, que la vieja. a cuya custodio hn.bía. sido entregada, 
le cuenta. para. consolarla la preciosa fábula de "Amor 
y Psique" (por primera ver contenida en un escrito) 
Lucio trata de salvar a la muchacha, pero sin éxito; y 
hubieran sido sacrificados, si el novio de Charita, tal 
es el nombre de la doncella., disfrazado de bandido y 
~rn.pleando un hábil estratagema, no los hubierii. liber
tado. Después de haber sido tratado con el mayor ca.
riño durante 1as bodas, sus nuevos protectores lo en
vían al campo. pues suponen que será. más f'eliz en 
medio de los prados. Sin emb=go, lo persigue aún la 
ía.ta.lidad, abundan de nuevo los rnn.los tratamientos, y 
habiendo muerto su anrlgn. Cha.rita, es robado ¡lor el 
intendente de la propiedad que ha cambiado de due
ños. Es vendido en un mercado por una ínfi.Jna suma a. 
un nionje charlatán, adorador de unn. diosa siria., quien 
vive de la credulidad de las gentes. Pasa. en seguida nl 
poder de un panadero; esta. a.venturo. se termina por 
un drama conyugal; después, lo com.pra un jardinero, 
ca.e en las manos de un soldado quien lo vende a. dos 
herxnanos, un pastelero y un cocinero, los cuales pres
tan sus servicios a un a.caudn.laclo habitante de Corinto. 

Principia entonces ¡Jara. el asno una ·vida de delei. 
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'tes, pues el amo de la casa, habiendo descubierto que 
come y bebe comO un ser humano. lo compra. inmedia
t.a.niente a. sus sirvientes, y lo colma de manjares y de 
vinos exquisitos. Sin embargo, sucede que un día, su 
amo lo quiere exhibir de un modo que el asno consi
dera. ofensivo para stt dignidad. Se aprovecha. de un 
descuido para. fugarse y despu.-;s de atravesar a. la ca
rrera el istmo do Corinto, llega a una playa. desierta.; 
agobiado, se duer1ne sobre la playa arenosa. 'J.-j,ene en
tonces un sueño profético¡ ve, dirigiéndose hacia. él en 
su pálido esplendor. a Isis, la. diosa. de la. naturn!eza, 
quien le anuncia que dentro de poco terminarán. sus 
sufrúnientos. El día siguiente está. precisamente con
sagra.do a.l culto de la divinidad egipcia. Desde las 
primeras claridades del alba, aparece el cortejo de sus 
sacerdotes y de sus fieles. El gTan sacerdote ca:m.ina 
detrás del símbolo misterioso: una urna de oro; en la. 
in.ano derecha lleva una corona de rosas. Al pasar cer
ca de Lucio le presenta. la.s flores, éste las devora con 
avidez y en seguida recupera su hermosa. figura de 
antaño. Deade entonces consagrará. su vida. a la diosa. 
nocturna., iniciándose en los ritos y en los misterios de 
su culto. 

Termina. muy curiosamente esta novela, m.ezcla. de 
realismo y de fantnsin., por una conclusión de ardiente 
misticismo. 

Antes de llegar a la peroración es indispensable 
mencionar los cuentos fantásticos, inspirados :P"'Dr't!L 
tradición :nilesia, que se encuentran insertos en las 
:metamorfosis. Este procedimiento literario llegó a. ser 
muy popub.r en la novela y lo encontramos desde "l:u 
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Mil y una Noc!ies" hasta el "Gil Bias de Bañ.tillana". 
Se hace derroche en ellos de lB imaginación niás eii:tra. 
vagan'te: loa. trasgos no se contentan con aparecer en 
lns so:mbrns de ln. :noche y se muestran en pleno día. ; 
en los abismos se arrastran dragones nrrojando llatnas 
por las fauces, y un viejo mago cerca. de un pantano 
atrae a las victimas; si se vela a un muerto, como an el 
cuento de Telcphron, cuidado con las brujas que se 
deslizan en el enarto, por ct"•.lquiern. hendidura, para 
apoderar.se clel cadá.ver o del velador; en el cuento de 
"Las tres Oclrcs '' las operaciones mágicas son descri
t.a.s con unn. ininucia de perito en la :m.n.teria. 

Entre estos c11entos se encuentra. uno que merece 
cita especial por lo. in1:portancia que su tellU\ llegó a to
mar en el nrte, en la. literatura y en la. filosofía; la fá
bula de ••Autor y Psique••. Este delicioso episodio qua 
no fué en principio sino un encantador cuento de ha.
das, ¿no comienza y termina como suelen hacerlo és ... 
tos?: "Había una vez en una ciudn.d un rey y una. rei
na ... Tu\.'""ieron tres hijas, las tres nu1y bellas; pa.ra la3 
dos mayores, }lor enca.D.tadoras que fueran, se podían 
encontrar :fórmulas de alabanza; pero la. menor era de 
una. belleza tan rara, tan maravillosa, que el lenguaje 
humano era clcn10.siado pobre para alabarla dignamen
te'', (l.) fué considerada. posteriormente, por varios crí
ticos, con1.0 una p.rofunda alegoría. filosófica. 

L?.3 aprecincioncs tn.n atinadas del eminente pro
fesor y critico literario Gustavo Reynier nos parecen 

(1) .-Apul~e.-L'Ano d'or.-Paul ~Ionc:cnux.-P. 1-t.3· 
-1\Iuh:!0!1. Q!.!untin.-Pnrh. 
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la man.era. más adecuada. de terminn.r este esbozo sobre 
••e1 Asno de oro•': 

"Este desenlace como aquel preámbulo (se refiere 
Reynier a las prácticas de magia con las que principia. 
la obra) son bastante significativos; nos demuesiran. 
una. vez más qué lugar ha ocupado la. brujería en la. 
vida antigua y cuán crédulos se mostraban sobre ese 
punto los espíritus más sensatos; nos dem.uestrnn por 
otra parte, basta qué extremo se habían desarrollado 
en el m.undo greco-latino, en el primero y en el segundo 
siglo de nuestra era, las religiones extrañas venidas del 
Oriente, a veces explotadas por briboneu y a veces por 
charlatanes, iJnponiéndose a los curiosos por el esplen
dor de sus tradiciones y la extravagancia de sus prác
ticas; atrayendo a veces, por lo que había en ellas de 
impreciso, de misterioso y de poético, a Ins almas más 
altas, turbadas, enamoradas de ideal, ya maduras para. 
el cristianismo, pero "titubeando aún ante las puer
tas." (1) 

(1) .. -Les Origines du Rornnn Réaliste.-Gustavo Rey· 
nier.-Librairie "'liachette.-Paris .. 
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'11 el cuento f"l'ancese.s 



Los orígenes de la novelo. franceaa. son. claros: pro-
. vienne en línea directa. de la epopeya y no es sino el 

ca.ntar de gesta. transformado. Los b<lllos cantares de 
gesta. del siglo XII; el cantar de Rolando, Alisen.ns, 
Raoul de Ca.mbrai, sufren durante el siglo XIIl: modi
ficaciones paro. corresponder :mejor al gusto de la. nue
v~. ópoca. La dura belleza de los primeros pomnn.s épi
cos ya no está. de o.cuerdo con el espíritu cortés y ro
Jno.ncesco de la nuevo. sociedad. Por otra. parte, los nue
vos poemas y relatos no son para ser cantados o recito.
dos sino para ser leidos; el a.utor o intérprete ya no es 
el clero o el juglnr, sino el trovador. Este ya. no busoo. 
única.mente la glorificación de la religión. o el arte pu.. 
ro, sino también satisfacciones más Dl.UDd.anas como 
la glorio. y el provecho. Por lo tanto, la literatura que 
balita ese mo:mento había sido anónima deja. de serlo y 
comienzan & conocerse nombres de autorea. Por ejem
plo, Adenet, en la. novela, quien escribió lss "Xnfa.ncia.a 
de Ogier .. , las "Oaballeria.a de Ogier'', "Berta. de los 
graud.ea pies'' y "méomades•' considerada. como •n 
obra niaestra. De la. misma. época es la. novela "Jlaon 
de Bordeaux •• inllpirada por la tradición cu-oliqia. 

Con esa novela estamos ya muy lejos de la -nci-
11& austeridad y del maravilloso cristiano de la. can
tares de cesta. del ciclo de Oa.rlomagno. Por haber da-
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do muerte a Charlot, hijo del emperad<>:- de los fran
ceses, Huon se ve en la obligación, p:.ira. obtener super
dón, de emprender grandes hazañas en contra del emir 
de Babilonia. Tiene éxito en su a.ventura y regr.esa. 
triunfante con Esclnrmonde, la hija del emir, que se 
ha enamorado de él, pero todo se !o debe a Oberón, 
el rey de los genios, a quien recurre cu.da. vez que se 
encuentra en peligro, por m.edio de una bocina. de cuer
no que el silfo le ha dado como presente. 

Es con toda. seguridad una. de las ficciones más 
agradables ~ mejor contadas de la edad media y que 
como es sabido, it1spiró el poema de Wieln:""ld y la ópe
ra de "Weber. 

Pero la fuente niás abundante de inspiración para. 
los novelistas de n.q ... 1ella época se encontraba en las le
yendas del ciclo bretón. Esas ficciones y la poesía que 
de ella.s emanaba representaban 1-.s ideales célticos en 
oposición a. los ideales germánicos que habían predo
Ininado en los cantares de gesta. 

Reproducimos el juicio de Gustave Ln.nson, por 
ser de lo tnás acertado que se haya. escrito sobre este 
tema: 

uEsta. raza soñadora, apasionada., en.paz de i'ogosn. 
exaltación y de desesperanza infinita., había producido 
muy antiguamente u;nn m.uy a.bunda.nte poesía; ero. la. 
poesia..mism.a, por la. intensidad de la. vida inte.P.o.r,.por 
su potencia de absorción pasiva tan prodigiosa.;n;iente 
superior a. su capacidad de acción expansiva .. Recibía. 
todo el universo en su nlm.n. y lo devolvía en. forn:ias 
ideales; verdadera antítesis del genio duro .y prác~co 
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de Boma, cuyo papel era de forjar la realidad por la 
espada. y por la. ley. 

Bn las tradiciones religioaa.s, étnicas, histórica• 
que forman In. materia. de la poesía céltica, no se en
cuentra.D sino viajes en el país de los :muertos, extraños 
cmnba.tes y fro.ternida.dea aún =ás extra.ñas de ho:m
bres y ani:males; visiones fantásticas de lo invisible o 
del porvenir, ho:mbres dotados de una. ciencia o de UD 
podar sobrenatural, que ma.;ida.n a. los eleUlentos y COllD

ceu. todos los misterios, animales m.ás sabios y más po
derosos que los hombres, calderas, lanzas, árboles, fuen
tes DJ.ágicas, y largas :madejas de aventuras y de e:m
presas imposibles para. quien no está. predestinado para 
llevarlas a cabo ... El :milagro está en permllnencia en 
la. em.anación incesante de unu. f'enomena.lidad incesan. 
te, en la que la individualidad, la. personalidad. se fun
den; por todas partes y en nosotros m.ism.os, sin que· 
nos demos cuenta., operan fuerzas ocultas que nos ha
cen sentir y desear; las almas se pasean a través de las 
formas múltiples y heterogéneas del mundo aparente. 
Un sentido profundo del mist-::rio y de la vida univer
sal, una. siDlpatía ingente que une el hombre a. todo lo 
que existe, y que hace que se desprenda de los anima
les, de los árboles, de toda la. naturaleza el intimo estre
mecimiento de una sensibilidad h\lma.n.a., la inquictt\d 
irreparable del más allá, la áspera curiosidad del mun
do desconocido, aterrador y a.trayente, que recibe a los 
fugitivos del mundo de los vivos, impregnan todo. esa 
poesía., y Je dan un acento inolvidable.'' (1) 

(1).---:-Histoire de Jn Littératurc Frnncaisc.-Gustnve 
Lnnson .--=-P.--13.-Libraire Hnchcttc.-Pnris. 
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Las tradiciones y leyendas célticas se infiltraron 
en las provincias anglo-normandas y después en Fran
cia y en toda. Europa por medio de los arpistas breto
nes que gozaban de fama merecida por su habilidad.· 
Estos canta.han su pro~n. épica mezclada. con versos, a 
Jos nobles señores y a las bellas damas de los castillos 
feudales. La leyenda de Arturo es· la fuente más im-
1>ortnnte de todo el brillante raudR.l de ficciones que se 
despa=amaron en la. literatttra medioeval. ·Proviene de 
un hecho histórico : en el siglo VI esistió un rey de ese 
nombre que dc::pués de varias hazañas guerreras en 
contra. de Ion invasores snjoncs pereció lucbnndo ·por 
In. independencia de Jos bretones. La ficción hace de él 
un con.quistn.dor invencible. Sin embargo, es herido en 
un combate contra. su sobrino Mondred, que se ha su
blevo.do. Lns hadas pnro. salvarlo lo llevan a la isla de 
Avalén, de la cnnl regresará algún día para libe!"'tn.r a 
sus compatriotas. Arturo estableció en la ciudnd de 
Caerl6n en donde tiene su corte, la. órden de los ca
balleros de la Tabla redondo., quienes son todos igua
les, puesto que la mesa no tiene, por su forma, sitio ele 
preferencia. De nllí salen lo~ caballeros, Perceval, La.n
celot, Gauva.in, en pos de avcnturns y n. la busco. del 
misterioso Graa.l, encontrú.ndose con el fantástico en
cantador Merlín. 

El nom.brc de Arturo es citado por primera. vez en 
la. "'Historia. Britonum" escrita en el siglo IX por Mn.r
cus Scotigena, nombre que se confunde generalmente 
con el Nennius, quien no escribió sino el prefecio. Fuó 
sin e=bargo, un clérigo del siglo XII, Gaufrey de Mon
mouth quien en su ""Historia. RcguIU Brita.nniae" 
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(;1.135) trató extensamente de la leyenda arturiana.. Es
ta obra fué traducida al francés desde 1155 por Wace, 
y poco tiempo después el novelista de má.s fama del si
glo XllI, Chrétien de Troyes, aprovechando aquellos da
tos escribía ele 1168 a 1180 sus novelas en verso: "Erec 
y Enide"', ~·eliges'', "Lancelot en la carreta•', ºYvain· 
o el caballero del león", º'Perceval'' que dejó sin ter
minar y en el cual el espíritu cortés y novelesco de las 
noVfi':la.S de la. "'Tabla. redonda'' está reemplaza.do por 
un nrdien.te misticismo religioso, que se manifiesta en 
todas· las novelas del ciclo del Santo Graal. Se puede 
decir acerca de Chrótien ele Troycs que su talento era 
c.ntitético a los temu..s que tru.taba. No tiene ni remota
mente el sentido Dl.ístico de lo m.aravinoso y por lo con
trario es excelente en todo lo que es descripción realis
ta. y observación psicológica. 

Es menester mencionar con10 pertenecientes a esa 
época. las noveln.s de Tristnu e Isoldn. que fcr1na.n po.rtc 
del ciclo bretón. El tema. es un bello cuento ude amor 
y de tnuerte' • en el cual el o..n1or nos C3S prezcntu.do co
mo una pnsión fatnl, eterna, inc:-:.ornble, n1annntin.l de 
suplicios atroces y sin cmbarg·o ele goces incfo.blcs. Fué 
tratado por los poetas novelistas Thomas y Beroul y en 
una. largn. novcln. en prosa que so escribió en el año 123\J. 
Varias versiones extranjera~, sobre todo en nlcmd.n, 
son de origen francés. 

En el siglo Xlll se sigue desarrollando este géne
ro con éxito considerable. Son dignn.s de ser mencionn
dns las novelas sig-uicntes : "Mériadeuc' ', "ll!éra ugis ele 
Por..tlesguez'', escritas por Raoul de Houdenc, º'Guin
glan o el bello desconocido" de Rcnnud de Beaujeu. 
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Todas estas n-0velas se desarrollan en un ambiente 
de maravilloso mágico. No son sino paises ignot<>s don
de se levantan palacios y castillos encantados, selvas 
misteriosas habitadas por un mundo curioso y pinto
resco de hadas que bailan a. la luz pálida de la. luna, 
de duendecillos que surgen de repente entre los pies 
del viajante y desaparecen entre las raíces torcidas de 
los árboles vetustos, ondinas que sueñan sun:.Eirgido.s 
en las aguas glnuca.s de los ríos y de los lagos, gigan
tes que viven entre m.ontañas adustas, gnomos que 
guardan rutilantes tesoros, horrendos dragones y gri
fos, sílf'idos que revolotean entre las nubes doradas 
por el B<>l y los rayos del arco-iris, y sobre todo damas 
de belleza maravillosa, perseguidas por encantadores 
malévolos· y defendidas por hermosos caballeros, va
lientes como leones y fieles hn.stn !a. muerte y aún 
tnás allá. de la muerte, "talismanes, filtros, sortilegios, 
apariciones, todo un aparato deslumbrante· y arreba
tador. 

He nqui por ejemplo una. escena to:rnada del "Cas
tillo peligroso'' en la que el héroe es el caballero Gau
vain: (Este se prepara a descansar en una de las salas 
del castillo encantado). 

"Sobre eso regresa a la sala. toma una cspnda que 
se encontraba allí, In coloca. bajo la cabecera de la ca. 
mn, después se descalza y se desliza entre las sé.banas, 
en las que se duerme sin tardar, pues había cabalga
do mucho durante todo el día. 

"Ahora. bien, a eso de inedia noche un grito lo 
despertó, 111ás horroroso que la voz del enemigo; des· 
pués ln.s venta.nas se abrieron solas movidas por el 
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viento que levantó hasta el techo las cortinas de lo. 
c~111a. e hi&o remolinar la. hierba con la cua.l el cuarto 
estaba cubierto; en fin todo se iluminó de una. claridad 
tan grande que se hubiera creído la caea abrasada, y 
de repente una lanza cuyo hierro era. morado y ber
mejo como la llama pasó por la. ventana y voló hacia 
la cama, Dlás ruidoso que el rayo. Señor Gauvain se 
pn.so de pie a tieDl.po, pero no lo bastante pronto, sin 
e:m.bn.rgo, que no fuese duramente herido en el hombro; 
pero agarrando la espada que estaba en su cabecera, 
cortó en dos el arma, la. que después de haber atrave
sado la ca.m.a, se había. clavado en el suelo de más de 
:medio pie. Después de ésto ar1·ancó el hierro del suelo, 
Jo arrojó en medio del cuarto y cubriendo sus espal
das con un abrigo, corrió hacia la ventana, pero no 
vió a nndie y regresó a acostarse, refunfuñando: tnal 
haya, corno cobarde, a quien se atreve a golpear sin 
m.ostrarse. 

"La. luz se había apagado, pero a la claridad 
de la luna., que so derramaba. entonces por las venta
nas abiertas, vió entrar n. un hombre tan flaco y des
colorido como un cadáver, a su cuello estaba.u entre
lazadas dos culebras que Jo mordían y llevaba un:\ 
harpa toda. incrusto.da. de oro y de pedrería.. Tomó su 
plectro y, después de haber acordado su instrumento. 
cotncnzó a cantar un lay gimiendo con dolor. Señor 
Gauvain oyó que era un lay de lágrimas, cuyas pala
bras decían la disputa de José de Arimaica. y del en
co.ntador Orfeo que fundó en Escocia el Castillo de los 
En.cantadores. Cuando huho terminado el arpista. se 
exclamó: u¿Ay, Señor b:..:.s, qué no vendrá. nunca el 
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que me debe quitar estn. pena en la quc·mc encnentró? 
"Quejándose de ese modo se fué, y Señor Ga.uvaiu 

l& iba a seguir, cuando vió a sus pies una serpiente tan 
grande y tan espl.'.ntosa, que nadie la hubiera· mil:ado 
sin temor. No había color que la bestia no tuviese· so. 
brc su cucrtlo; sus· ojos rojos brillaban como· bl:"al!ln.s; 
iba despacio, arrojando fuego y llamas y jugando con 
su cola como un niño con un juguete; de tal modo, 
que Señor Gn.uvo.in pudo ver que llevn.ba sobre su fren
te, en letras rojas, el nombre del rey Artus. De re
pente, la serpiente se puso a gcn-iir y retorcerse como 
Una bestia. que vn. o. pnrir; después, abrió la bocn. por 
In. cunl salieron hnstn cien sicrpecillas que L't r .. ta.cn.ron 
en seguida., pero se defondió y etc tn.l modo, que las 
mató a. tedas, después de lo que murió c. su vez de sus 
hericlns. Señor Gr..uvnin co111prcndió que e=:to clcbín. ser 
uno., profecía, pero no supo de qué. 

"De repente se oyó el estrépito de un tru.eno y lns 
bestias desaparecieron''. (1) 

Rclntos como el que ¡1:rcceclc se encucnti"an con
tin\L'l.~cntc en las novcl!l.s de la. Tnbla redonda.. Estas 
se desarrollan en. un ambiente de irrealidad, de ntis
terio y de l_Jn.sión. "Cambien de pauvres Bovary purent. 
ila !aire'' exclnn1a. G. La.nson pero al mismo t.ie1npo 
reconoce que en ellas se inspira.ron tres obras maes
trnn de la literatura. universal: .. Gnrgan.tuo.. y Pnnta
gruel", "el Orlando furioso" y Don Quijote . Ade
más, iniciaron en Francia la corriente idea.lista que 

---(1-).-Les Ron'lans de la Table Ronde nouvellement ré
digés par Jacqucs Boulenger.-Lc chatcnu Avcntureux.
Libi.·uirie Plon.-Pnris. 
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encontramos siempre en las letras francesas frente a 
frente con la corriente realista, "l 'esprit courtois et 
l'esprit bourgeois," y represento. a la vez un tan bello 
trabajo de imn.ginación y una aspiración tan infinita 
hn.cia el ensueño que uo creeu1os poder terminar JD.e
jor este breve estudio sino citando los versos del de
licado poeta Jean Moréas: 
"Je sais depuis ce temps que c'est mirage et leurre, 
Les sceptres d'or et les chansons dans la foret; 
Pourtant comm.e un enfant crédule, je les pleure 
Et je voudrais encere dormir dn.n.s la foret. 
Qu'importc si je sais que c'est mira¡;;e et leurre ! (1) 

(1)-Anthologic des Poctcs F1·a11cnis contem.porains. 
-G. 'Valch.-Tomc I.I. P. 251.-Librnirie Delagrave·
Pat·hs. 
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Menciona.remos "'Le Rom.an de la Rose••, única.
mente por la importancia considernble que tuvo en la 
Eda.d Media. Esta obra. del siglo XIll es dldá.ctic.'l.: 
arte de atnar en la. primera parte, escrita por Gui
llermo de Lorris, tratado de ética y de sociología. en 
la segunda que se debe a Juan do Moung. Interviene 
en ella nn maravilloso alegórico que carece comple· 
tamente de interés. Lo fantástico para gustar tiene 
que tener una apariencia. de realidad, y ya nadie en el 
siglo XIll podfa ercer en la existencia tangible de 
Cupido o de Venus. 

¿A qué se debe, pues, el éxito de est"- obra'? 
Henri Cha.mnrd en su bien docunien.tada estudio: 
"'Les Origines de la Poésie Fran~aise de la. B.enn.is
sa.nce" nos da. algunas de las razones: "Gusto de la 
alegoría y aun del símbolo; -culto de la erudición, 
a. veces indigesta, pero también curiosidad ya viva 
de las cosas de le. antigüedad;- filosofía. :naturalis
tn. en fin, teniendo como resultado una. Inoral epicu
ri.ana: t.ales son los rasgos que h•nnos cr"ído tener 
que conservar, y por los cuales esta. obr.:i. singular, 
que de cierto modo cierra. la Edad :Media, nos ha 
parecido abri:;:o la. literatura moder:na. (1) 

----ci").-Les Origines de ta Foésie Francaise de la ·Re
n:...issance.-Henri Chamard.-P. 108. - E. de Bocca;rd, 
Editeur.-Paris. 
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Tenemos que llegar hasta. el siglo XVJ: para. en
contrar en las letras francesas una obra. novelesca en 
Ja· que interviene lo maravilloso. Nos referimos a las 
ficciones escritas por el genial a la vez que pintores
co Fraru;ois Rabelais y que tienen por nombre "Gar
gantúa'' y "PantagrueP'. Esta obra que se divide en 
cinco partes, :fué inspirada por un relato popular pu
blicado en l.532, que se titulaba : "Las Grandes e ines
tiinables Crónicas del grande y enot"Dle gigante Gar
ganttia ". Eran las aventuras y las hazañas de un gi
gante dotado de una :fuerza y de un apetito :fabulosos 
que combatía. por cuenta del rey Art.uro, relacionán
dose así el cuento con el ciclo arturiano. 

Las hazañas de la. simpática :familia de gigantH 
no son más que un pretexto del "buen cura de Meu
don'' para presentar con desltunbra.nte humorismo que 
hizo que Víctor Hugo bautinara su obra de: "éclat de 
rire énorn1e••, todo un sistema de vida, todo un tra
tado de educación renacentista. cuya. base es la creen
cia. en la. bondad perenne de la naturaleza.. La obra. 
de Jta.belais es un verdadero hinlllo triunfal a la vida 
y a Ja natu.roleza. Por lo que se •::fiere a su f'antástico, 
11. pesar de ser ficticio, puesto que en la época de ·:Fran
cisco Primero ya na.die creía en Francia en los giga.n
t8' hay ts.t z:uovimiento en el desarrollo. tal verdad eu 
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los personajes, los detalles son tan Ulinuciosos y son 
presentados con tnl apariencia de realidad, que el lec
tor se siente desde luego bajo la influencia. de su arte 
exuberante. Pero como ya lo hemos dicho, este arte 
caprichoso y burlesco no es sino el brillante ropaje de 
un pensamiento sólido y lleno de substancia. El mis
mo nos lo dice en el prólogo de su obra, nl hablar de 
cajitas de formas grotescas que se usaban en esa. épo
ca para conservar materias de gran valor. (1) 

Por lo tanto, conviene seguir su sabio consejo: 
"romper el hueso y chupar la substanciosa mé. 
dula." (2)-

(l) .. -"0 8ilt'!11c_•s C'Stn.ient jat.HM petitcH Doítes tclle~ 
que noU.-.; voyons tle pt:~sent en bouticc¡ucs. des npo
t_hecaires~ piuct~s nu dc-Nslls lle :figurN' joyeus<"s et 
.frivolcs, cou111w de- bnrpies,. .fintyres, oysonR. bri<lés,. 
lilh·rcs , coi·nus, cnnes hustéeH,. houcq,.; Yolnns,. c(i1f~ 
1in1onnie1-s,. et .uultres pinetu.rcs contrefnictes. U. plai
sit• pbltr CXt!iter lC' tno1ulc ii. 1-ire; quel tut ~ilCne, mais
tre·· du bon Baechus. ::i\[nix uu tledans l'on rt'!servoit 
le:-4· fine~ ·d1•og-u~s 9 cnnune Je bnuhne,. nnthrc gris~ unl.0-
111·011, niusc. ?.ÍYette. ph~r1·rries. et nult.re~ ehosPs ·prt"";
cienseR ... r.-es chtt( lh•res de ¡..... Rnhclnis.-"1'0111f'" J. 
~P •. 15. E. I•"lnu11nnr.ion.-Pi11·is. 

, (2) .-Lc:-o cinq livrcR de F. R-nhelni~.-Tnme ·]'.., 
-1~.: .16 .-E. J.."'lu.nuun1•i<nl. Pul"i::>. 
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precursor de la novela. cienlifica 



Se puede considerar a. Savinien Cyn>.no de Ber
gerac (1619-1655) como precursor de un género que 
en nuestros días ha alcanza.do un auge considerable: 
ln. novelo. basn.dn. sobre el 1nara.villoso científico. Ef'ec
tivamentc, su ºVía.je de In. Luna'' y su ºHistoria de los 
esta.dos o imperios de la Luna. y del Sol'' contienen. 
además de las audacias ateiskl.s de su pensamiento el 
germen de ln. novela cientí.ficn., cuyo procedimiento es 
en suma. siempre el Dl.ismo: partir de un principio cien
t.ifico teórico; dejar que la ima.ginnción se apode:re do 
él, y de deducción en deducción, llegar n. las :más ex
travagantes fantasías. 

Escuchad por ejemplo el estratagema ideado por 
Cyrano de Bergerac en su "Historia cómico. de los es
tados o imperios de la Luna y del Sol'' para. elevarse 
hn.cia. los espacios siderales: "Había. atado a mi re
dedor mucbisimos frascos llenos de rocío, y el calor del 
sol que los a.traía tne elevó 't..1.n alto, que al :fin me en
contré por encima de las más altas nubes." (1) 

Cotno precursores de la novela científica se pu
dieran taDlbién mencionar los nombres de Swift con 
los "Viajes de Guliver'•, de Voltaire con "Microm..é-

(1) .. -Littérature Frnncaise Illust1·í:e.-Joseph Bédicr et 
Pa:ul Hazard.-Vol 1 P 235 -Librairie Lnrousse.-Paris .. 
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gas'' y sobre todo de Eclg;u.rd Poe con ºLa. extraordi
naria. o.venturo. de Hans Pfall'', pero de todos modos 
la ventaja. cronológi.ca c¡uecln. al escritor burlesco. 
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Ele'l'D.en.tos fantásticos en. la 
novela 'I el cuento del siqlo 

XUll 



El Oran Siglo, siglo de racionalismo psicológico, 
no se prestó mucho al desarrollo de la novela i"an
tá.stica. Casi todo el interés literario de la. época i"ué 
absorbido por las obras maestras de la tragedia y de la. 
comedia. No es sino hasta fines del siglo que apare
cieron "Les Contes de ma mere l 'Oye'' (1697) y "Le 
Télémaque" (1699) de Fénelon. 

El autor de "Los Cuentos de mi madre Ja Ocn:', 
Charles Perrault, (1628-1703), miembro de la. Acade
mia. Francesa y causante de la famosa querella Jitera
ria de los antiguos y de los tnodernos, en la. que se vol
vió el campeón decidido de éstos, escribió para sos
tener su tésis: ºLos hombres ilustres que aparecieron 
en Francia durante el siglo XVII". Sin e!llbargo, fué 
la recopilación de cuentos de nodriza que hizo para. 
diversión de los niños, que conservó su nombre en Jos 
anales de la. literatura universal. ¿Qué niño no ha so
ñado con: .. La bella durmiente'', 'ºLa Cenicienta.'' o 
.. Pugarcito'•, y es que para los niños, que viven en un 
niundo diferente del nuestro, todo es encanto y mara.
villa, y para sus mentes cándidas y puras existen real-· 
mente las hadas vestidas con trajes tejidos con rayos 
de luna, los ogros enormes y i"eroces, las brujas espan
tables y misteriosas, los animales, las plantas y las co
sas que hablan, Ademils, la redacció11. sencilla y no 
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des¡Jrovis!::-t c1o clutalles realistas de estos cuentecillos, 
sirva pa~n clnr ln. hnprosión de lo verídico, los perso
najes escog·ldos dentro de todas las clases de In. socie
dad, desde la aristocracia., hasta. los campesinos, dialo
gan con la lnn.yor nnt.uralidnd. 

Se puede considerar igualmente a Perrault como 
el creador ele un género literario, puesto que Mme 
cl'Aulnoyc, Sc~1id, los hcr1nn.nos Gritnm, Andersen. 
que escribieron también cuentos de bndn.s para la. in4 

fc.ncia, fttaron posteriores. 
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La intención del autor, al escribir esta. obra, fué 
presenta.r un tratado de política., en forma. de 1'icción, 
para la instrucción del joven duque de Borgoña, pre
sunto heredero de la corona de Francia, cuya. educa
ción le había. sido confiada. 

Pero este tratado, interesantísimo. además por el 
interés político que encierra, pero que no es del caso tra
tar en este trabajo, es en realidad una. verdadera no
vela y hasta la mejor novela de su época. Nada le fal
ta; Fénelon puso en ella intrigas amorosas, viajes y 
a.Venturas, maravilloso mitológico. Es verdad que este 
maravilloso es sencillamente un adorno literario, de 
acuerdo con la.s teorías clásicas cuyas reglas fueroii 
:formuladas por Boileau en su famoso ••Arte Poético'• 
y aceptadas sin discusión por todos los grandes in
genios del siglo del Rey Sol. Estas reglas aceptaban el 
sobrenatural greco-romano en la literatura y rechaza
ban el sobrenatural cristiano. (1) 

(l).-I>.tu1 .air·11lus g-1•nud eucor la poésie 6pique, 
1.>nns l.n v.nstc récit el 'une longuc action~ 
He soutient ]>Hr Jn Inblc et yit ele .fiction. 
J"i• pour noLus cuchnute.i· tout cst 1nis en u~ugc 
'l"out prend un •!Ot·ps. une Ame, un esprit, un vib'u.ge. 
CJ1aque vertu de,·ient une clivinité: 
:i\fin.Pt"n) cst Ja pi·udeucc, et. "''"énns Jn beauté. 
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Pero Fénelon, como todos los gTandes escritores de 
su época, estnban ta.n penetraclos del ideal clásico, que 
el lector cnsi cree estarse deleitando con alguno. imi
tación llena. de ingenio, con algún relato: u A la ma
niere de•', (2) de Homero o de Virgilio. 

Ho a.qui por ejemplo una. evocación llena. de vida. 
y de color, una radiante aparición en el azul de los.. 
=a.res, de .A.nfitrlta., reina. del Océa.no, seguicln. de U.'=' 

CL ... 11 •t•st 1>lt1!-0 IH \ºnpt•ur qui pro<luit h~ touut.•rre,. 
t~· cst .• J upil~1· 11r111ú pour t•[ft•nyt-1· In terrt~; 
l:u ot·a~'.! tert•ihle au..x yenx <lt•:-t n1ntt~lots, 
C"C'st Nctltu11t• (\11 l~ourrnux qni g:onrnuuule les flotK; 
J•:<.~ht:' 11 't•St phts 1111 NOll l)\li <latllS rnir t"etcntisse. 
C~t'"S1 111\e n;nu11ht• ~H plCUl"N f!llÍ se p}uint de ~lll'C.ÍHS~. 

C~csl done bit~ll \·1tÍllC"lllCllt 4tltt• llOS :an1cra-s cli!~UK 
Jluuissunt de lcurs v~rs t!CS ()t•1u.~1ucutN ret_:ttt", 
Pensent foirr- ngir l"lieu, ses !ittints et. ses t>ropbeteH, 
Com111e ccx. dienx. écln¡.;, dn CC"l"VCtl\.1. dt•s poUtcs; 
~[cttt!nt 11. chnt1uo i1ns ),~ 14~,:tcn1· en cnfet·; 
j:>e In ioi <Pun chr~·tieu les n1vstCrcs terribles 
ll "01·11cn1ents égn~·t'!-s n<• sont i>oint susceptibles: 
1..1·...::,=ñ"ilgilc- a 1 '<'sprrt 11 'oft"1·(~ ele tuns cótés 

· Qnt." péuitence li fuir(.~~ et tourutcnts 1nérité.s: 
J.;:t de YO!" fictions le 111éln11gt.• l!OUpu\J]c 

~íCnu~ A ses ,-l!rití"•s <lonne l ºnir de In fnblt.• .. 
(Jeu\·rcs Po~·tiquc~ tll• Boilcnu-llm:1pt·loaux .. -l./ .A.rt 

l">oéti•1u<.'-l">. 2·1!'i-248.-.Nnn'\·cllc étlition clnssique unno ... 
t•~<~ pnr Gnrnicr .l-... re1·es.-J•nris. 

(2).-... \. la 111unii'~rc dt~.-Pattl ltt~boux et. Cburles 
~ .. [uller.-Bernnrd Graisset, l~(l.-PuriM. 
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brillante cortejo de náy&des y de tritones retozando 
sobre las crestas de las olas espumosas: 

"Mientras que Hazael y Mentor hablaban, vimos 
delfines cubiertos con escarnas que pa.recfan de oro y 
azul. Al retozar levantaban las olas con mucha espu
ina. Estaban seguido por tritones que tocaban trom
peta. con sus conchas encorvadas. :Rodeaban el carro 
de .A.nfitrita arrastra.do por caballos :marinos más blan
cos que la nieve, y que, al hender la onda salada, de
jaban lejos detras de ellos un vasto znrco en el mar. 
Sus ojos estaban llameantes y sus bocas humeantes. 
B1 carro de la diosa era una conche de una maravillo
sa. fi~, era de una blancura más de8lumbrante que 
el nuirfil, y las ruedas eran de oro. Este carro pare
cía volar sobre la Sl\perficie de las aguas apaciblesª 
Una tropa de ninfas coronadas de flores nadaba. en 
tropel detrá.a del carro ; sus bellos cabellos colgaban 
!!obre sus espaldas y flotaban n. merced del viento. La 
dioso. tenía. en una. mano un cetro de oro para mandar 
a las olas. con la otra sostenía sobre sus rodillas al 
pequeño dios Palemón su hijo, colgado de su pecho. 
Tenía un rostro sereno y una. dulce majestad que ha.
cían huir los Vientos sediciosos y todas las ne&Tas 
Tempestades. Los tritones conducín.n los caballos y lle
vaban las riendas doradas. Una grande vela de púr
pura flotaba. en el aire }-Dr encima del carro; estaba a 
mitn.d hinchada. por el soplo de una multitud de pe
queños céfiros que se esforzaban en empujarla. con sus 
alientos. Se veia en medio de los aires a Eolo diligen
te inquieto y ardiente. Su rostro arrugado y malhu
morado, su voz amenazadora, sus cejas espesas y col-
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gantes, sus ojos llenos de un fuego sombrío y austero 
contenían en silencio a los orgullosos aquilones y re
chazaban todas las nubes. Las inru.ensa.s ballenas y to
dos los monstruos marinos, provocando nl respirar un 
movimiento ele flujo y de reflujo en el elemento o.mar
go, salían apresuradamente de sus grutas profundas 
11:1.ra ver a. la. diosa". (1) 

( 1)~Les Avertturés de Tólém.aque.-Fénélon .-P. 
103;-Traducción del autor.----Qarnier· Freres.-Pnris. 
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lb un maravilloso-muy abstracto el que se.ca a re
lucir Voltaire en su cuento filosófico "Micromegas'' 
y al alcance únicamente de los aficionados a las ideas. 
Laa es:ploTa'Ciones siderales del gigante de Sirio y del 
gigante de Saturno (que no es más que un enano com
para.do con el primero, puesto que aus sei• núl pies de 
tamaño son poca cosa. con las nueve leguas que mide 
el otro) no son sino un excelente pretexto para. pre
sentarnos con ingenio toda una teoría. sobre la relati
vidad, como lo comprueba el diálogo siguiente entre 
el habitante de Birlo y el de Se.turno: 

''Yo no quiero que me agraden, contestó el Tiajero; 
yo 11uiero que me inatruyan: diga.me en primer lugar 
¡,cuántos sentidos tienen loa hombrea de su globo? Tene
mo.a setenta y dos, dijo el académico, y noa queja.moa ca
da día de lo poco. Muestra. imaginación. va. más allá de 
n11eatras neceaidades; encontramos que con nuestros 
setenta y llos sentidos, nuestro anillo, nuestras cinco 
lunas, estam.os demasiado limitados; y, que, a.. pesar de 
toda nuestra curiosidad y el número bastante grande 
de paaiones qne Tesultan de nuestros setenta. y dos sen
tidos, nos sobra tiempo para. aburrirnos. Ya lo creo, 
dijo Mic.romegas, pues en nuestro globo tenemos cer
ca de mil sentidos; y nos quedo. todavía no sé que de
sep vago, no sé que inquietu~ que nos advierte sin 
cesar que somos poca cosa,·y que ha.y ·seres YD.Ucbo más 
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perfccto3 ....... . 

¿Cuánto tiempo vive usted? dijo el de Sirio. ¡Ah! bien 
bien poco, replicó el hombrecito de Saturno. l!ls exac
tamente com.o en nuestro planeta, dijo el de Sirio: nos 
quejamos siempre de lo poco. Es preciso que sea. una 
ley universal de la natura.le-. ¡Ay! no vivimos, dijo 
el habitante de Se.turno, sino quinientas grandes re
voluciones de Sol. (Esto hace quince mil anos más o 
menos contando a nuestro modo) usted ve bien que 
es morir casi en el moIDento en que se nace; nuest-rn. 
existencia es un punto; nuestra duración un instante, 
nuestro globo un átomo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Jll:icromégas le contestó: Si usted no fuera un filósofo, 
temería afligirlo al decirle que nue!Jtra vida es sete
<:ientas veces más larga que la usted. . . . . . . . . . . . 
He estado en paises en donde se vive mil veces más que 
en el mio ............ (1) 

.Sl cuento ha. l!ido muy probl1tblemente inspirado 
por la obra de Jonatha.n Bwift " Los Viajes de Ouli
ver ". Sin embargo la sátira •ocial del inclés e• má• 
.. pera y amara-... mientra• que la del franc6s rebosa 
de in .. nio•a l!llMieia. 

---(-1 ).-·Mi~romésas .. -Voltaire .-P. 7.US--Pl'•il!l 0-Lillrai': 
rie Gi&rnler FreJ"W'll. -·-



El pTen:'OU\antic.iam.o 



aJ. aislo :JCVUJ: Do fwi •ol&mente par& l& Jliera\Wr& 
· fr:a.ncesa el "8iclo de los •noiclopediataa'' y de "L&a 
L_.• •. JU lado· de fa corriente racionalista h•bo otra. 
c..rriente iiruaJm-te poderoaa qae .rei'rindicó loa de
:rellboa del sentimiento al lado de loa de la. :ni.aón,. y 
,.._,.., tra.1-jo· aorclo y lento tuvo C0111Q :resaltado eaa 
mapifi- reventasón que se llamó rom&11ticiamo. :s.. 
BlOvimiento qua en la historia de lu letl"IUll francesas 
tu.va el nombre de prettom.anticismo, tiene s• oricen 
en los eJU1ueiios de J. J. Kou•se•u ...,bre "el sentimien
to del& naturalesa.'' y loa ••derechos de la po.aión'", así 
oomo eu la influencia. de la. lit;oratura iJ1cleaa. que se 
raveló en: :l'rt\Dcia. con l.& introducción de loa dramas 
de 8hak.eapeare, de "La.s Noches" de Young-, de la 
ulllegia. de Gray sobre un cementerio d• campo", de 
los poe:mas de Oasisn, de las novelas de JUchard11on, 
:t'ielding y Ooldamitb, que encontraron eco en "las 
a.bnatÍ sensibles'• de la. época y de11penaron en el aab
causciente céltico de lo. raJ:iJ. francesa. todo. su inclina
ción a. la. vea por la melancolía. y la. fantasía, aenti
niientos . desde largo tiempo reprimidos por lo. cultura 
clá:ric;.. Es en vano que Diderot diga al hablar de la. 
sensibilidad: "Es la disposición 'lUll - inclina o. com.
padec~, a tener esCalofrios, a temer, ·a )tel'turba.rae, a 
llorar, a desn1a~rs!?, a socorrer! - a huir, ·a gritar, a 
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perder In razón, a exagerar, a desprecin.r, a no tener 
ningunu. idea precisa sobre lo verdadero, lo bueno y lo 
bello.,; Ja se11sibilidad llega poco a poco a ser consi
derada como la facultad principal, y se manifiesta en 
los novelistas de la. época.: Baculard d'Arnn.ud, Mcr
cier, Loiaisel de T1·éaga.tc, por un amor. llµn.od.t:ra.d.o de 
lo sombrío, de lo horrible,. de lo fúnebre y· de- lo .. fre
nético. Los 'temas favoritos son sobre pasione~ que-.. vnn 
hasta la locura, sobre remordim.ientos atroce~ •. sobre 
tempestades, suicidios, tum.bas y aquelarres. D~. este 
modO es co1no cOmenzaron. a. manifestarse las ardien;
tes inquietude~. román~i~as cuy~ cxpr_esión m.á.siip.n..~d~
bía encontrarse· Más ~de en las obras de Lamq..rtine, 
Hugo, Mussct y Vigny. 

Es indispensable mencionar la influencia. mu:i< im, 
portnnte que tUVo ~u esa época una. novela in€;Ífsa, re
lativamente de "poCo valer litern.rio,. P.ei:O que fué ~~ 
génesis de un nuevo' género: ia nOvela ·negra. Esta no
vela. que tuvo como autor· ri. Mrs. Anna Radcl~Úe .._;, ~
tulaba: ·"Los misterios d.,! castillo de Udolf'o',. y se 
puede considerar como el principio de toda Ja serle de 
sombríos horrores entre las cuales conviene · citár "el 
Monje" de. Lewis y· "Drácula-' • de Bra1J1-Stockér. An
dré Lebreton (2) dice atinadamente al hablar de ·esa 
escritora. "Habia hecbo de· Ja pesadilla mi género lite
rario y quiaás se pudiera enc0ntrar la huella de su· in
fluencia hasta. en loa más ilustres e•critores de Ja épo-

(1).-Le Rom11ntismc en France au XVIII e Siec!e.-'lta· 
niel MOfnet.-Librairie Hachett.e.-Pari.s. 

(2).-1.e Roiuan Frai1cais au XJ:Xe Siecle. A•ant. Balza.c. 
-André Le B"'1'').ll.-Boivfn et Cíe. EditeurM.-3 <:>t ..f. Jf: .. 
Pafat.i~e.-PaTI.,. 

-72-



EL rnEnROMANTICIS).10. 

ca romántica, en Walter Scott como en Hoffnin.nn, en 
GeOrge Sand como en Hugo. Hay en el romanticismo 
un elemento de fnntasn1agoría fúnebre que proviene 
de ella. toda.vía :más que de Shakespeare.'' De todos 
Dl.Odos "la novela negra'• no produjo en ln.s letras fran
cesas de esa época ninguna. obra digna de aer mencio
nada y tenemos que esperar hasta. ln. aparición de "Los 
"Mártires•' de Chateaubriand en 1890, para. encontrar 
unn. obra en la que interviene franca.tnente lo maravi
lloso. 

-is-· 





En el prefacio de "Lo• Mártires", "el encantador'', 
como ha.n llamado a. Cha.teaubriand, espone sus teorías 
acerca ele lo maravilloso. Esta.a son completamente di
:fentes ·de las que defenció Bollen.u en su "Arte Poéti
ct>" Z, que son adversas al niaravilloso cristiano y que 
habían predominado basta la. época.: 

"Expuse en una primera obra, que la religión crls
tiall.a 1ne parecía. n1ás favorable que el paganismo para 
el desarrollo de los· cnractere3 y para juego de IDs 
pasiones C!l la epopeya .. Dije adetnás que lo :maro.vi. 
lJoso de estn religión podría quizás luchar contra lo 
ma;ravilloso tomado de esta. mitología .. Son estas· opi
niones más o menos combn.tidas que trato de a.poyar 
por un ejemplo .. Me pareció que era necesario buscar 
un tema que cncetTara en un m.ismo marco el cuadro 
de las dos religiones, la niora.l, log sncrificios, las pon1-
pas ·ac ambos cultos; un tema en ·el que el lenguaje 
de la Génesis pudiese hacerse oír ül lado de la. Odisea'' .. 

Nos presenta. ese ejemplo en for1na novelesca. Los 
personaje:; principnlcs son el valiente romano Eudoro 
que se hn.. con vertido al cristin.11isn10 y In. bella griega. 
CynÚttlocea hija de un sacerdote de Hon1ero, los quo 
después ele va.rias peripecia~ ~..iuy nov-el0scas ¡3ereccn 

(1).-Lcs ¡\Iurtyrs ou Je trio1npho de In rcligioñ chréticn
ne pnr Chntcnubdand.-Librairie Gn1·nier Frerc::i.-Puri::¡ .. 
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en l& arena en donde Ins bestias feroces devoran a. los 
cristianos. 

Queriendo emular al Dante, Chateaubriand nos 
presenta grandiosas descripciones, ya sea de la morada 
del Dio• eterno: 

11.Zn el centro de los mundos creados, en medio de 
Jos astros innumerable• que Je sirven de Dluralla, de 
aveniclaa y de caminos, flota esta inmensa ciudad de 
Dios, de Ja cual Ja lengua. de un mortal no pudiera cou.
tar las maravillas. ll:l Eterno p11110 él mismo las doce 
bn.ses y la rodeó de esta. muralla de jaspe que el dis
cípulo bien amado vió medir por el ángel con. una me
dida de oro. ltevestida de Ja gloria. del Altísimo, la. 
invisible Jer118alén está adornada como una eapoga 
para su eapoao. Lejos de aquí. Dlonumentos de la tie
rra, no podéis conpararos con eso1 monum•n't<ls de la 
ciudad aanta. La riqueza de los materia.Jea compite con 
la. perfección de las formas. Allí reinan, suspendida.s, 
galería.a de sáfiros y de diamantes, debidamente imita
dos por el genio del hombre, en los jardines dd Ba
bilonia; allí se elevan arcos de triunfo forrnados por 
las más brillantes estrellas; alli se encadenan pórticos 
de soles, prolongados sin fin a través de los espacios 
del firmamento, como las columnas de Palmira en las 
arenas del desierto ... Jardines deliciosos se extien
den al rededor de In radiante Jerusalén. Un río corre 
desde el trono del Todo-Poderoso: riega el eeleste Edén 
y lleva en sus linfas el amor puro y la sapiencia. de 
Dios. La onda n1isteriosa se separa en varios canales 
que se encadenan, se dividen, se juntan, se dejan de 
nuevo, y hacen crecer con la vid inmortnl, el lirio pa-
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rec:ido a. Ja esposa, y las flores que perfuman el lecho 
del esposo ... X. luz que enciende esos lugares at'or
tunadcs se compone de la.a rosas de la mañana, de la 
llama del mediodía. y de Ja. púrpura de Ja tarde; sin 
embargo, ningún astro aparece sobre el horizonte res
plandeciente; ningún soJ se Jovant.a, ningún sol se po
ne en los lugares en donde IOada. termina, en donde 
nada. principia; aino una. claridad inefable, que baja 
de todas partes como un tierno rocfo, conserva el día. 
etel'llO de la deleitosa etenñdad. '' 

ya sea del antro espa.trtable en donde reina el 
ángel de las tinieblas: 

·ºEn el centro del abismo, en. medio de un océano 
que rueda sangre y lágrinl.a.s, se levanta entre la.s ro
cas un negro castillo, obra. de Ja desesperación y de Ja 
muerte. 'Una tempestad eterna ruge al rededor de sus 
a.lmcn...,. amenazadoras, un árbol estéril está. plantado 
delante de su puerta, -y sobre la. torre de sus tristes 
murallas, replegadas nueve veces sobre ellas mismas, 
ondea el estandarte del orgullo medio sumido por el 
rayo. Los demonios, que los paganos , llaman las Par
caa, velan en .las barreras de ese palacio tenebroso. 
Sataná.s llega al pie de su real mornda. Los tres guar
dias del palacio se levantan y dejan el martillo de 
bronce recaer con un ruido lúgubre en la puerta de 
bronce. Otros tres demonios a.dorados con el nombre 
de PUrias, abren el postigo ardiente; se ve entonces 
una larga continuación de pórticos desolados, pared. 
des a emui galerías subterráneas en Jo.a que Jos sacer
dotes de Egipto escondfán los monstruos que hncian 
a..darar ·a los bom.bres. Las cúpulas del edificio :!atal 
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resuenan con los sordos rugidos de un incendio; 11J1a. 

pálida. luz baja de Jo¡; bóveda.s abrasadas. En la entra" 
da del prim.cr vestíbulo, la. eternidad de los dolorei; 
está tendida. sobre t1n lecho de hierro: está inmóvil; 
su··corazón ·mismo no tiene ningún :m.ovinüento: tiene 
en· la mano un reloj de arena inagotable .. No.snbe y 
no. prouuncía. S:.no estas. palabrns: "Nunca". (1) 

F.s'ta. inncvación del autor de Ata.la... no tuvo una 
critica ll1UY· indulgente. R. Doumic nos dice:. "Oha.· 
tcaubriand se sir•.te de las ficciones tomadas a. loa poe-· 
tas p~nos y hace obrar o. los á.n~eles como a los dio
se3 y a Dios como a Júpiter". (2) E. Abry, C. Audic 
y P. Orouzet son aún más severos en su ºHistoria. Ilus
trada. de la Literatura Francesa.'': ºLos Mártires son 
intc.""eSttntcs a. posar de la. tesis que sostienen y no gra.
cia3 a ella. Nos choca In intervención IllILterial y direc
ta de Dios y <le Satanás en el drama humano, en pleno 
periodo .históric:>. Por m1is que haga Chatea.ub.riand: 
.su Parais:o y sn Infierno re·cuerda~ los Campos Elí
seos y el Tártnro.'' (3) Citaremos aún a. P. Hn.za.rd: 
"Edificar unn. obra., basándose en una tesis, he aquí 
algo peligroso para ~ln poetn: la. inspiración quiere 
:más libertad. El dei"ccto consistió precisamente en opo· 
'.Der lo =avilloso cristiano a lo maravilloso paga.no 
como si fueran de igua.l naturaleza.;· en buscar en el'" 

(1).-LE's l\lurtyrs, Chateaubriand.-P.;__13!3, 140.-Li
brairie Garnier Freres.-Paris. 

(2).-Histoirc de Ja. Littérature Francaise.-René Dou
rnic.-Paul Uellottée ~~iteur.-P.~83.-Pariti. 

(3).-Histoi~e Ulusirée de la. Litt~rature F1-n.ncaisc.
Abrey, A1.idh~.· Crou?.et.--P;-4c3.-Jienri Didier; EdltcUr.-.:.... 
P.o.ris. 
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cristianism.o "resortes", umáq.._tlnn.s • ', "invenciones 
poéticas''; en proponer una substitución de procedi
mientos en donde hubiera sido necesario renovar el es
píritu." (4) 

Sin embargo, y a pesar de todo hay en los "Már
tires' ' una belleza. suntuosa creada no solamente por 
las frescas llenas de vida. y de color que nos presenta. 
Chateaubriand: "Roma en la. época de los emperado
res,., "la sacerdotisa Velleda. en los bosques sombríos 
de Bretaña'', "el Coliseo en donde mueren los már
tires cristianos'', sino también por la armonía poética. 
de su estilo; además, no olvidem.os que el gran pre· 
cursor del romanticismo francés no hacía sino seguir 
la. huella trazada. por Dante, por Milton y por Klops
tock. 

-c4>.-Histoiro de Ja Littérature Francaise Illustrée.
Bédíer et H;a.zard .• -Tome 11.-P. 175 .. -LibTairie Larousse . 
-Paris· 
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El 1"0DUlnticismo era demasiado afecto a lo fan
tástico y a lo extraordinru:io para no dar un lugar muy 
importante en su noYela y en su cuento a lo m.a.ravi
lloso. 

Principió como era natural por recibir la influen
cia del género negro frenético de origen inglés que 
había tenido tanta importancia. para el preITomanti
cismo i'rancés. A ese género pertenecen "Lord Ruth
wen o los vo.mpiros" de Carlos Nodier y .. Han de Is
landia" de Víctor Hugo. En esa clase de obras abun
dan las ''isiones lúg-ubres y surgen seres fantásticos 
y horrendos como H11n de Islandia, vástago de 
una raza. de genios maléficos, que semejante a un ogro 
Come carne fresca de niños y bebe en el cráneo de su 
hijo. Noclier escribió igualmente varios cuentos de ha
c:ias: "Trilby o el dncnde de Argail ", "La Hada de las 
migajas'•, etc., relatos cie las que se desprende una. 
fina ironfa y una delicada ternura. Pero es sobre todo 
con Gérard de Nerval con quien penetramos en el mun
do del =isterio y del ocultismo. Ese precursor del sim
bolismo es uno de los escritores má.s extraños e inte
resantes ele su époc:i. Como el hc!roe del cuento de Jns 
··xu y una Noches'' es nn auténtico soñador despierto. 
S\1 vida, que tuvo primero como cuadro Jos deliciosos 

.- paisajes del Valois, después del má.gico decorado del 
Oriente y de Italia, la antigua Germanía, en la qne 
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abundan los castillos feudales en ruinas, así como las 
leyendas (fué uno de los mejores traductores de poe
sía alemana, y nl traducir el Fausto de Goethe reci
bió de este gran escritor esta. magnífica alabanza: 
"Nunec."l. me lL."l.bín. comprendido tan bien nntes de 
leeroan . y terminó su vida., suicidio o asesinato, col
gado de una. reja, rue de la Vieille-Ln.ntcrne, una in
munda. callejuela del París de antaño. 

Su vida. no fué en realidad sino un sueño, que tra
dujo en sus obras, en sus versos como en su prosa ... de
jándonos vislumbrar destellos de cosas obscuras e 
ignotas, rápidas visiones saco.das de las sombras del 
pasado o de los arcanos del futuro (creía. firmemente 
en Ja =etempsicosis) símbolos detrás de los cuales 
creía. encontrar la verdad eterna de las cosas. El sue
ño es para él tan real como la. vida y así lo dice en 
•'Aurelia •': 

"El sueño es una. segunda. vida. No he podido 
traspasar sin estremecerme estas puertas de marf'il o de 
cuerno que nos separan del mundo invisible. Los pri
meros m.on1entos del sueño son la. imagen de la m.uer
te; uD entorpecimiento nebuloso se apodera de nuestro 
:pcnsantiento, y no podemos determinar el momento 
preciso en el que el yo, bajo otra forma, continúa ·la. 
obra de la existencia.. Es un subterráneo vago que se 
enciende poco a poco, y del cual se desprenden de la 
sombra y de Ja noche las pálidas figuras gravemente 
inmóviles que habita.n la. estancia. de los limbos. Des
puéa el cua":!ro se forma., una nueva claridad lo ilunii
na. y hace que s2 m-uevu.n es.J.s extrnñ..'l.s npnriciones: 
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el mundo de los espíritus se abre para nosotros." (1) 
Gauthier-Ferrieres el talentoso poeta y escritor 

:nluerto en. la guerra, en In. noticia dedicada a las obras 
seleccionadas de Gérard de Nerval hace justicia a esa 
novela, al decir: 

"Esta obra no puede clasificarse en ningún gene
ro, y desconcierta. toda clase de análisis. Gautier lo. ha. 
definido muy justamente: '"la. Razón escribiendo las 
~emorins de la Locura bajo su dictado''. En efecto, 
el segundo "yo" sólo la ha concebido y dictado, pero 
es siempre el verdadero Gerardo, el Gerardo razona
ble que llCva la pluma y escribe, impasible, ln.s visiones 
que lo turban y lo encantan, sin que nunca se defienda 
4e ellas o las desmienta. No preside ningún orden a 
Ja composición de esta obra, es casi un diario en el que 
todas las ciencias ocultas se nnl.ontonnn confusamente. 
No se sabe a dónde se va., Gerardo, él m.ism.o no lo sa
bía, y una obra seniejo.nte no podía tener otro desen
lace que el fin tan triste de su encantador y desdichado 
autor". (1) 

Si Teófilo Gautier se estremece en su tumba ca.da 
vez que oye decir que es un hombre para qui~n el mun
do exterior existe, como lo dijo alguien. muy ingenio
samente, tendrá que hacerlo de nuevo, pues es imposi
ble negarle el dón de la visión precisa de las cosas y 
de sus detalles, de Ja linea y del color. El mismo lo 

(1) .-Gút•nrd de NL•rval.-Oeuvres choisies.-Aurélia.
p • .....:...1~.-Notice et annotattons de Go.uthiei··Fcrrieres.-Li
brairie Laroo.:c¡se.-Paris. 

(1).-Gérard de Nerval. Oeuvres Choh~ies.-Notice et 
Annotations pur (",,.."1.uthier·Fcrrieres.-Notice P. 15.-Librai
ri~ Lnroussc.-Paris. 
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ha dicho al hablar de su obra maestra ".Elllnaltes y 
Cnmnfeos": "Este título significa la. intención de ex
presar en una. f'orma reducida, pequeños tem.as, a ve
ces sobre una Iá.znina de oro o de cobre, con los vivos 
colores del eSlllalte, a veces con la rueda del grabador 
de piedras finas, sobre Jo. ágata, la cornalina o el 
ónix.". Efectivamente, toda. la colección de poemas 
encerrada. en esta obra es una serie de maravillosos 
cua.dritos, de un acabado que asombro. y encn.ntn.. 

Pero, n.dem.ás, Gautier sufrió igualmente la a.trac
ción del ocultismo como lo comprueban sus novelas 
"Espirita"', HJettntut"a'' y .. Ln. Novela. de la Momia''· 
Nos presenta en In. primera la teoría del posible des
prendimiento del espíritu ele su envolturtt.. corporal 
n.ún en vida, para npodcrn.rse de otro cuerpo; en la. 
segunda, trata. de la superstición muy esparcida. en 
Italia del temido u1nnl del ojo", y en la tercera, quiere 
evocar el antiguo esplendor de la. tierra de Jos Farao
E.es, asi como sus ciencias misteriosas. Como ilustrn
ción de esta. novela, reproducimos algunas linea.s de Ja 
escena en la cual In. ciencia. de los magos del Faraón. 
es derrotada. por el poder· de Moisés : "Eran personn.jes 
de un aspecto formidable y tnisterioso, la cnbeza ra
surada, calzados con zapatos de biblos, vestidos con 
largas túnicas de lino, llevando en Dlano bastones gra
bados con jeroglíficos ; estaban amarillos y desecados 
como rnornins a fuerza. de vela.das, de estudios y de 
austeridades; las fatigas de lns iniciaciones sucesivas 
se leían sobre sus rostros, en los cuales sólo les ojos 
parecían vivos''. (1) 

( 1).-Lc T:on1.Rn de ln :!\Iomie.-ThóophiJc Gnuticr. -Li
brnh"ie Plon.-Pn.ris. 
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"Las varas con un ruido seco cayeron juntas sobre 
las lápidas. y los sabios volvieron a tomar su actitud 
pe~ndicular, parecidos a. las estatuas arrimadas a 
los pila.res de los templos; ni se dignaban mirar a sus 
pies para darse cuenta. si el prodigio se c1lr!lp1ín, tan 
seguros est:i.ban del poder de su fórmula. 

Entonces ftté un espectáculo extraño y llcrrible: 
las varas se torcieron como ramas de madcrn verde 
en el fuego; sus extremidades se ncbataron tra.nsfor-
1ná.ndose en cabezas, se a.delgnzaron en colas; unas per
inanrscicron lisas, otras se llenaron de cscnmn.s según 
ln. especie de la serpiente. Esto hervin., se arrastraba, 
silbaba, es'to se enlazaba y ~e anudaba horrorosatnen
te. Había. víboras llevando la marca de un hierro de 
la.nza. sobre su frente aplantada, cerastas de protube
rancias a..tnennzadaras, hidras verduzcas y viscosas, 
1íspides de ganchos móviles, trigonocéfalos amarillon. 
luciones o serpientes de vidrio, crótalos de hocico cor
to, de piel n~OTUzcn., que ha.-cínn sonar los huecesillos 
de su cola, a.nL.sbenns moviéndose hacia delante y ha
cia atrás; boas abriendo sus n.nchns fn.uces capaces de 
engullir el buey Apis, serpientes de ojos rodeados de 
discos como los de los buhos; el pavimento de la sala. 
estaba todo cubierto. 

Tahoser, que compa.rtía. el trono del Farñ.ón, alza
ba sus bellos pies desnudos y los ponía bajo de ella, 
pálida de espanto. 

-Pues bien, dijo Faraón a Moisés; ya ves qne la 
ciencia de mis jeroglüitas iguala o sobrepasa la; tuya; 

(1).-L~ Ron.u.in de la !\t.::.mie.-Tlléophile Ga.utiei- .-. 
231 et 232.-Librnirie Plon.-Pa1·i!'I. 
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sus varas han producido serpientes como las de 
Aarón. Inventa. otro ¡>rodigi.o si quieres convencerme. 

Moisés exte:r;dió la mano y la serpiente de Aarón 
se precipitó hacia los veinticuatro reptiles. Ln. lucha no 
:fué larga ; hubo pronto engullido las espantosas bes
tias, creaciones · .. ·erdaderas o aparentes de los sabios 
<;1.e Egipto; después, volvió a tomar St.'l forma de vara.'' 

SerL.'l. injusto terminar el estudio de lo maravillo
so en la novela romántica sin n1encionar algunas obras 
de ficción de Alejandro Dumas (padre) como "Bál
samo'', '•Lo. Sima del Xnfierno'', ''El Jefe de los lo
bos'', que l1nn sido traducidas en varios idiom.as, y en 
las cuales el célébre "aniuseur'' hace derroche de in
genio, de- brio y de imaginación. 

Aunque de época más reciente, Villiers de l'Isle 
Adam es un verdedero romántico (1840-1889) y su 
inistica 6 ;Axel'' pertenece al généro maravilloso. En 
ella puso el altivo y desengañado hidalgo bretón lo me
jor de sí mismo. René Lalou expresa. tan admirable
mente el sentido de la obra del sucesor de Oha.teau
brian que le dejamos la palabra.: 

"Axel no es solam.ente la obra más característica 
y má.s completa de Villiers de l'Isle Adani; es ta111bién 
la últi-m.a expresión del romanticismo europeo, el Faus
to del siglo XIX que terminaba.. . . Si parecen o. veces 
nuevos (los motivos del te111a.) deben este priveligio 
a la forma definitiva con ln cual el poeta. los ha. reves
tido: "Sobre vuestro rostro siempre pálido brilla el 
i:eflejo de no se sabe qué orgullo a.ntigu<> ... Seréis la 
prometida a=a.rga de esta tarde nupcial. . . Los años 
son sop1c3, :r nosotros som.os las hojas que se llevan .... 
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Cenizas, yo soy la víspera de lo que sois ... ' ' Acbnira
bles armonías que comunican al alma un estrem.eci
:miento sagrado tan embriagador como las más perfec
tas pá.gina:s de Wagner". (1) 

---(-1).-Hh•º.ticiire de Jn LUt.érat.urc F1·ancnis.e Cof?temporai· 
nc.-Rcné Lalou.-P. '.99·160.-Lcs Eaitiol'ls G. Gres et Cie .. 
-·PnriS• 
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El realismo y nún más el naturalismo parecen n. 
prilnera. vista. ser por completo antagónicos de lo fan
tástico y lo maravillo•o. Este género qniere sobre todo 
presentar hechos que ocurren todos los días; los he
chos ezcepcionnles que son precisamente los que busca 
lo maravilloso son descartadios intencionalmente. El 
naturalismo va. aún niás lejos, puesto que sus escrito
res bajo el influjo de Augusto Comte, de Taine y de 
Claude Bern.ard, pretenden hacer una. ciencia de Ja 
li~ratura. y el documento llega. a ser para. ellos la base 
de la no\•cla. 

Sin em.bargo, y a ¡Jesar de todos sus esfuerzos, no 
pueden evitar que. a veces, se apoderen de ellos estos 
dos sentimientos tan arraigados en el alma. bUttlana, 
que ya hacen parte integral de ella, el amor del :miste
rio y el amor cic lo maravilloso.. A.demás,. eso. genera
ción era hija. de la ro:má.ntico., y en el fondo los co
ri:feos de ese movimiento literario no son sino román
ticos disfrazados, con algunas nuevas modalidades de
bidas a la inevitable evolución. 

Honora.to de Balzac, el gran precursor del realis
mo, tenía. ciertamente grandes facultades de observa
ción, pero era al ntismo tiempo un visionario, y para. el 
visionario no hay nada mé.s atrayente que el mundo del 
misterio y de lo desconocido. No olvidemos que :m.uy a 
menudo, en su vida como en sus obras, su imaginación 
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es tan podero3a, que opaca su espíritu de criticn.. 
Dos de sus obras principales: "La piel de zapa" y 

"L:i. búsqueda de lo absoluto" llevan un sello marca. 
do de ocultismo. Parece que la primera. obra. recibió 
el inflttjo de Hoffmann aunque fuese indirecta.mente: 
Rafael de Valentín, un joven desesperado y a punto 
de suicidarse, entra. por casun.liclad en la tienda. de un 
vcndetlor de antigüedades, y encuentra allí l.U.1 1>ec1azo 
de piel de zapa, que no es sino un 111aravilloso ta.lis. 
mán. Por su virtud podrá satisfacer todos sus deseo3 
de fortuna y de amor, pero a en.da deseo satisfecho dis. 
minuyc la piel, y su desaparición nnunciu.rá. la 1nuertc 
de Rafael. Lleg·n. pronto el n1omen.to en que ca~a. de
seo lo espanta, pues indica su fin cercano, más, o. pesar 
de que se defiende tonnzmente de ellos, ayudado por 
el instinto ele conservn.cidn, cJ to..Hsmá.n desaparece po
po a poco, pues el hombra no puede existir sin desen.r 
siempre alg·o. Ent::-e las cli.sert::-,cioncs n1ús interesantes 
de la. obra es de mencionarse ln. reunión de médicos y 
ele sabios impotentes ante el enign1n. del talismán y 
que no es en su1na, sino c.1na critica de la ciencia., y 
entre los cuadros, aquel que nos ofrece ln. admirable 
doscripción de la tienda de nntigüedn.dcs que recuerdo. 
má.s bien un gabinete de magia de algún doctor Faus
to: ºA Ilrimern. vista., la. tiendn. le ofreció un cnadro 
confuso, en el cual todas las obras humann.s y divina.o; 
so cliocaban. Cocodrilos, monos, boas disecadas son
reían a. vitrales de iglesia, parecían querc-r morder 
bustos, correr detrás de las lacas o treparse sobre con
tlcleros de cristal. . . Un barco de marfil navegaba a 
velas desplegadas sobre el dorso de una tortuga in-
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móvil. Una. máquina neun~ática picaba el ojo del em
perador Augusto, mnjestuosan1ente impasible. Varios 
retratos de regidores franceses. de burgom.aestres ho
landeses, insensibles en ese mon._~nto como lo habían 
sido durante su vida, se elevaban por encima de ese 
caos de -n.ntigiiedadcs, nrrojanclo sobre él una. mirada. 
pálida y fría. Parecía que todos los países de la tierra 
h.n.bían traído allí un ¡Jedn:a:o de sus ciencias, una :m.ues
tra de sus artes. Era una. especie de bnsurn. filosófica 
n. la cun.l n:>da faltaba, ni In pipa del salvaje, ni la 
pantufla verde y oro del sern.llo, ni el yatagán del 
ro.oro, ni el ídolo de los tá.rtn.ros; se cncontrabn. hasta 
ia petaca de taba-ce del soldado; hasta. el vaso sagra
do del sacerdote, hn.sta las plumas de un trono. Estos 
Dl.Onstruosos cuadros estaban también sujetos a mil ac
cidentes de luz, por el capricho de una multitud de re
flejos debidos a la confusión ele los m.aticcs, a la. brus
c:t. oposición. de los claros y de los obscuros. El oido 
creía oír gritos into1Tumpidos, la lllente comprender 
drnmo.s sin acabar, la m.irada percibir luces m.n.l apo.
gadns. '' (1) Ahora. bien, si reflexionamos, veremos quo 
la pie! de zapa no es en realidad sino la piel del hom
bre. Es evidente que cndn. deseo realizado significa 
tiempo, y por lo tanto, menos vida. El Símbolo no pue
de ser m.ás claro. 

En "La Busqueda de lo absoluto'', Balzac nos pre
senta el tipo de un sabio soñador "Ba.ltasar Clacs". 
Este es un verdadero sabio cuyo único defecto consis
te en obstinarse en vano en la busco. de un ideal por 

(1).-La Pcau de Chngrin. H. Bnlzac.-P. 20-21.-Er· 
nest F!ammnrion.-Pnris. 
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entonces inasequible. Es de notarse que en el fondo 
Balzac da razón al alquimista.; él mismo exp~e:só sus 
simpa.tías por la alquimia y demostró los conocimien
tos que en ella había adquirido en "Las Confidencias 
de los Ruggieri''. Es de admirarse en esta obra la 
fuerza con la que el autor nos pinta la degradación 
m.ora.l, que una idea. fija., llegn.ndo hasta la locura 
pueda. causar en una. noble personalidad. Se puede 
considerar esta obra como una. retractación del pesi
mismo científico del que hizo alarde en ºLa Piel d~ 
Zapa''· 

Gustave Flaubcrt es otro realista romántico, líri
co hasta. la exaltación, o.bunda.n en sus obras los temas 
fantásticos y las visiones n.pocalipticn.s. Es verdad que 
en realidad existieron dos Fla.ubert, el de "Me.dame 
Bove.ry" y de "La Educación Sentimental'', y el de 
.. Salarilbó'' y de la .. Tentación de San Antonio'', pero 
el que nos interesa en este estudio es el segundo. En 
este género escribió Flaubert "Salambó' •, "Herodías '', 
"La Leyenda de San Julián el Hospitalario" y "La 
Tentación de San Antonio''· Salambó es una espléndi
da evocación de Cartago en los días de su =agnifi
·cencia, con su religión cruel y sus ritos extraños, en 
ella. puso el escritor todos sus ensueños de arqueólogo 
y de artista, nsi como todo su o.mor por el Oreinte, lo
gTando: "una. resurrección integral del pasado" como 
decín Micbelet. "Herodias'' 7 "La. Leyenda de San 
Julián el Hospitalario'' pertenecen a la obra tituladn. 
46Tres Cuentos'' y son verdaderos vitrales tanto por 
el ten'la, como por el color; en cuanto a '"La Tentación 
de San Antonio'' se puede comparar por la forma a 
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unos de esos libros de horas iluminados por los mon. 
jes m.edioevales o a unas de esas fa.ntasm.ogóricas "Ten
taciones da San Antonio•' de Téniers, de Breughel o 
de Cranacb que abundan en las pintorescas y antiguas 
ciudades flamencas y germanas. Pué su obra. de pre
dilección, algo parecido a lo que fué el Fausto pnra. 
Goethe, pensó en ella durante treinta años y la escri· 
bió de nuevo "tres veces.. Es perdidamente fantástica, 
en ella abundan los cuadros más sorprendentes y 1113 
visiones :mis delirantes; es un desfile incesante de 
todas las religiones del Oriente, padre del Mundo, con 
sus ídolos monatruosos, sus genios que parecen surgir 
de "las Mil y Una Nochesº, radiantes apariciones de 
Venus y de la reina de Baba, y toda la bo=enda ca 
terva de demonios que vienen para. martirizar al po 
bre santo, en una. palabra. una. verdadera. orgía. db 
lirismo alucinado. Ju'fglleIIlOS de la belleza artística do 
la obra. por las lineas siguientes: 

"Las tres ca.bezn.s se apartan, y tres grandes dio
ses apn.Tecen .. 

El primero que es color de rosa., se m.uerde el dedo 
gordo del pie. 

El segundo que es nzul, agita sus cuatro brazos. 
El tercero que es verde, lleva un collar de cala.. 

veras. 
En la frente de ellos surgen inmedia.tam.ente trea 

Diosas, un.a. de ell~s envuelta. en una. red, otra ofre
ciendo una copa, la. última blandiendo un arco. 

Y estos Dioses y estas Diosas se decuplan, se mul. 
tiplican. Salen brazos de sus hombros, en la extreIIlÍ
dad de sus brazos, IIlD.~oa, llevando eatandartes, hachas, 
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escudos, espadas, quitasoles y tambores. Fuentes bro
tal,1 de sus cabezas, hierbas caen de sus narices. 

Montados sobre pájaro•, arrullados en palanqui
nes, sentados sobre tronos de oro, de pie en nichos de 
ma.rt"il, ellas sueñan, viajan_ ordenan, beben vino, res
piran flores. Bailarinas gigantes persiguen a :mons
truos; en la entrada de las grutas solitarios meditan. 
No se distinguen las niñas de los ojos de las estrellas, 
las nubes de las banderolas; pe.vos reales se abrevan 
en :fuentes de polvo de oro, el bordado de los pabello
nes se m.ezcla con las manchas de Jos leopardos, rayos 
coloreados se entrecruzan en el aire azu1, con flechas 
que vuelan e incensarios que se ba.Jancea.n. 

Y todo cósto se desarrolla como un alto friso, que 
apoyara su base sobre las rocas, y subiera hasta el 
cielo." (1) 

La. riqueza suntuosa. de la. prosa de Flaubert puso 
un sello definitivo sobre toda su obra y la coloc'!i entre 
las niás hermosas producciones de ln. literatura uni
versal. 

La. nota f'antástica se encuentra a. veces en los 
cuentos de .Alfonso Dn.udet, como por ejeD'lplo en ºLos 
Cuentos del Lunes'• : (Una. cena. de Noche Buena. en 
el Ha.rais) o (Tres Misas rezadas). Pero para él no es 
sino un pretexto, aprovechándose de evocaciones o de 
leyendas, para dar rienda. suelta a. todas sns facultades 
de uesp,Íit,., de gracia y de emoción. 

El caso de Guy de Maupasea.nt, conside;:ado por 
algunos como el mejor cuentista de las letras frunce-

(1).-La Tentation de Saint-Antoine.-Gustave Flau
bert.-P. 179.-Bibliotheque Cbarpentier.-Paris. 
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sas, es extraño y doloroso. Discípulo predilecto de Gus
tavo Flo.ubcrt, naturaleza vigorosa., espíritu de claro 
entendimiento y enemigo de lo que se llamaba. por en
tonces la escritura artista puesta. a. la moda. l>Or los 
Goncourt, escribió una. serie de obras, realistas en to
do el sentido de la palabra: estudios sobre los tipos de 
su querida Norm.andia, campesinos, pequeños comer
ciantes y pequeños em1>leados; novelas de ambiente 
parisiense como "Bel-Ami''· Desafortunadamente fué 
la victima de una terrible enfermedad mental que lo 
dejó inconsciente en Jos últimos años de su vida. ¿Se 
deben a esta dolencia ya probablemente latente en 
Maupassant cuando escribió sus primeros cuentos y 
novel::i.s, su sensibilidad dolorosa (Miss Hai:-riet) y 
su an>argo pesimismo? De todos 111odos el estado de su 
sistexna nervioso en la última época de su vida. hizo 
que se inclinara a los tenias fantásticos, a los preble
mas del más allá.. "1:1 '', "¿Q,uién sabe", uEl Horla'', 
pertenecen a sa última ma.nera. y }>Crmiten establecer 
un para.lelisn>o sorprendente entre ellos y la. obra del 
m.á.s grande de los escritores americanos : la misma. 
cbsesión de la nl.uerte, el mismo ta.lento en la. observa. 
ción y descripción de la ruina. física y mental de sus 
personajes, basta la similitud de la enfermedad que 
llevó a ambos a la tumba. 

En "Magnetismo'•, trata de dar algunas explica
ciones 1~acionalistas basadas en la. coincidencia. sobre 
lo que ahora llamaríamos telepatía, pero a pesar de 
todo, se siente que en el fondo no escapa a la. garra 

(1 ).-l\!ag11«.!tis1nc.-Guy de ~laupnssant.-VCl." .. ~ Pci.·e 
Milon~• .-P. 81 .-Librnirie Ollcndor:f.-Paris. 
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del misterio. "¿Quién sabe?'• es un cuento extraño en 
el que el autor nos presenta un caso fantástico de Je
vitnción, fenóm.eno que ha despertado sientpre mucho 
interés entre los ocultistas. Un caballero que vive en 
los nlrededores de una gran ciudad cuenta. con esa. em.o
ción contenida. que la. hace aún más intensa y que es 
una de las peculiaridades de Maupassant, alguno" 
acontecimientos misteriosos de los cuales fué testigo 
y que fueron la causa del trastorno de sus facultades 
mentales: 

"l!:aperé todavía, ¡oh!, poco tiempo. Distinguía, 
ahora, un extraordinario murmuro de pisa.das sobre 
los peldaños de m.i escalera, sobre los pisos, sobre las 
alfombras, unas pisadas, no de zapatos, de zapatos hu-
1nanos, sino de m.uletas, de muletas de llladera y de 
muletas de hierro que vibraban como címbalos. Y su
cedió que vi, de repente, en el umbral de mi puerto.., 
un sillón, mi gran sillón de lectura. que salía. conto
neándose. Se fué por el jardín. Otros lo seguían, los de 
mi salón. después los canapés bajos que se arrastra
ban com.o cocodrilos sobre sus pn.tns cortas, después 
todas mis sillas, con brincos de cabras, y los pequeños 
taburetes que trotaban como conejos''· (1) 

Pero es sobre todo en "El Horla'' donde el escritor 
normando, pre>bablemente ya bajo la infl"aencia de la 
terrf!>le enfermedad en la que perdió su inteligencia, 
tiene verdaderas alucinaciones. Tiene como base el re
lato la creencia ya muy antigua y que ha tenido varios 
comentadores desde Platón a Swedenborg, de que Jos 

(1).-Qui :mit?-Guy de l\laupa!'!sant.-Vcr "L'.Inutila 
Ecauté'~.-P. 282. Lihrniric Ollcndorf'.-Paris. 
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hombres no son los únicos seres inteligentes que hay 
en la tierra, que existen otros seres oue han sido lla
mados de diversos m.odos, generalmente genios, que se 
encuentran mencionados en todas las mitologías y en 
todos los folklores, y que tienen sobre nosotros. la. 
ventaja inmensa de la invisibilidad. Para Maupassant 
es nuestro peor enemigo ~ su imaginación delirante 
nos hace de él un cuadro aterrador: 

"Ahorn lo sé, lo adivino, el reino del hombre ha. ter
minado.'' 

vino, aquél a quien temían los primeros terrores 
de los pueblos ingénuos. El que exorcizaban los sacer
dotes inquietos, que los hechiceros evocaban en las 
noches obscuras, sin verlo aparecer aún, a quien los 
presentimientos de los amos pasajeros del mundo pres
taron todas las formas monstruosas o graciosas de 
los gnomos, de los espíritus, de los genios, de las hadas, 
de los duendes. Después de las groseras concepciones 
del espanto ¡>rimitivo, hombres DláS perspicaces lo han 
presentido rnás claramente. Mesmer lo había adivina
do, y los médicos, ya hace diez años que hnu descu
bierto de una manera precisa. la naturaleza. de su po
der antes de que la. hubiera ejercitado él m.ismo. Han 
jugado con esta arma de un Amo nuevo, la. dolll.ina
ción de una. misteriosa v·oluntad sobre el nlmn. huma
na. que se ha. vuelto esclava.. Han llamado esto :mag
netismo, hipnotismo, sugestión... ¿Qué sé yo? Los 
he visto divertirse como niños in1prudentes con este 
horrible poder. Desgracio. sobre sonosotros. Desgraci::t. 
al hombre. Ya vino, el. .. el. .. ¿cómo se llama ... el. .. 
me parece que me grita su nombre, y no lo oigo ... el 
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sí. .. le grito ... escucho ... :no puedo ... repite ... el .. . 
Borla. ... He oído •.. el Borla ... es él. .. el Horla ... ya 
vino. (1) 

---ci> .-Le Hórla.-Guy de ~aupassant.-P. 44·46°-Li
brair1e Paul Ollendo1-f.-Paris. 
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Aunque pueda parecerle extraño a algunos, no ha 
habido época en la historia del mundo literario en que 
se haya escrito más sobre asuntos con tema fantástico. 
Dos clases de maravilloso parecen haberse apoderado 
del cuento y de la novela contc1nporá.ncos: el maravi
lloso espirita y metapsíquica y el maravilloso cientí
fico. El maravilloso espirita que se pudiera llamar 
tam.bién nccromántico, es viejo como el mundo y está. 
basado en la creencin de la. supervivencia del alma. 
En cuanto al maraviJioso metapsíquica, este está ba
sado en todos los fenómenos inexplicables basta la fe
cha, hipnotismo, magnetismo, telcpa tin, etc., La . genl'
ración anterior a In. nuestra se había deleitado con las 
agradables ficciones del conocido astrónomo Carnille 
Flammarion: "Stella', y '"Uro.nin.',, sobre Ja transmi
gración de las almas en los espacios siderales. En la. 
actualidad Georges Meunie1· en su interesante libro; 
"Lo que e1los piensan sobre lo 1n.."U"n.villoso' ', que con
siste en una serie de opinione.s de los m.ás célebres 
escritores franceses del momento: Jca.n Aicard, Mau
rice Barres, Bergson, Paul Bourget,. Fran-;ois Coppée,. 
M'aurice Donnay,. Jules Lemaitre,. Charles lWa.lUTas, 
Octave Mirbeati, Jules Rennrd, Edmond Rostand y 
muchos otros, quienes en general no son adversos a. 
esta tendencia., nos da. unn. lista. bien docum.entada so
bre -ln.s obras más recientes de las letras francesas que 
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pertenecen a ese género: "Les cuentos y las novelas 
cuyo toma está tomado de lo '"maravilloso'' se multi
plican. Sin hablar de los grandes desaparecidos de 
ayer como Guy de Maupassant, por ejemplo, Paul 
Bourget en "El Adversario''; A. W"ylm en. uEl Rosario 
de e orar'; Henry Bclza.c en uEI Crimen del fantasma'', 
••La Endemoniada'', "Una historia de Vampiro''; 
Rnymond Maygrier en uRcdención''; Rcné d'Anjou en 
.. El Amo de la Suerte'•; Pierre Ulric en uLn. Casa de 
los :fantasmas'', "El De.Jtino'', "El Encanta.miento'', 
"La Sombra del Señor de Maupré' •• "El lago de Dia
na'\ "El =1.lmn. ele Santa Alda''; Je3n Vigna.ud en "Los 
Bailarines'', "'El Mercado de las candelas'', "'El Niño 
de la Landa''; J. Josc}Jh Renaud en "Fatimn.'', "El 
Violín del ahogado''# '"El Consejo'', "El Alucinado"', 
""El Fn.ntns1na cojo"; Pierre Mille en "El accidente de 
Brebieres.Sur7

' ; Julcs Clo.retie en ''Yo y el Otro'' ; 
Léoncc de Lar1nandie en '"Un ensayo de Resurrección'', 
."Ln. llamada del fantasma.'', ''Amor Astral''; John
Antonio Nau en .. La Gennia' ', novela cspírita que co
ronó en 1906, In Academia de los Goncourt". (1) 

Sin e1nbnrgo, al lado de este maravilloso que se 
pndiera llnmar tradicional, ha principinc1o a. surgir un 
fantástico nuevo, que corresponde a. 1.lnn. modalidad 
especial de nuestra época, el 1nnravilloso científico. 

Corno ya lo dijin1os anteriormente, el maravilloso 
científico está basaclo en un punto de partida t.eórica
nl.ente ce:ntífico, pero que la imaginn.oión desarrolln. 
de modo fantástico. El éxito de esta clase de fantas- .# 

(1).-Ce qu-i!s pensent du "l\ifervcilleux'' .-Georges 
~fcunfot·.-P. 1~1.-Albin l\Iichcl. F.clitcur.-Paris. 
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tnagorias tenía que ser enorme en nuentra era en que 
la. ciencia ha alcanzado prog·rosos nunca soñn.clos en 
úpocas pretéritas y en que la razón y la inteligencia. 
pretenden imponerse, no solamente porque correspon
den al sentir do la época, nino :!Jorque también satisfa
cen los anhelos de maravilla y de inisterio que son 
inherentes a la. nn.tttralczo. humnn:i y permiten. al hom
bre, con nuevas rnodalitladea, que siga. persiguiendo 
sus eternas quimeras. 

He aquí cón10 se tratará en csn. clase de ficciones 
el tc1na; llongnmos con10 cjcn1plo. ele la invisibilidad; 
en los cuentos de hadas era suficiente para. volverse 
invisible poseer un anillo o cualquier otro objeto má
gico donado por algún ser sobrenatural y pronunciar 
algunas palabras cabalísticas; e3to bastaba a les lec
tores de generu.ciones pasadas, pero los de hoy son más 
exigentes .. Quedarán, sin embargo, oatisfecho~ si el au
tor, com.o lo hnce Wells en ""El Hon1bre Invisible'' ba
sa su ficción en In. invisibilidad de ciertos cuerpos 
sólidos, debida n una transparencia. i>erfecta, el pro
blema consistirá. por lo tanto en dar al cuerpo huma.no 
esa transparencia. perfecta. y así se llegn.rñ. al mismo 
resultado obtenido con el anillo mágico, queda.ndo al 
mismo tiempo amnlgn.dn:J nrrnoniosnn1entc la inteligen
cia y la imag·inn.ción, que, como lo sabemos, son faculta. .. 
des literarias trascendentales .. 

Si hasta cierto punto se puede considerar a Cy
rano de Bergerac como un leja!l.o precursor de la. no
vela científica, ésta no se realizó sino con Julio Veme, 
quien deleitó nuestras juventudes con una serie de in
geniosas :ficciones a lo. vez o.trayentes e instructivas 
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como: ºUn viaje nl centro de la Tierra'', "El Doctor 
Ox'', "Veinte ntll leguas debajo del mar'\ "De la Tie
rra a la Luna'• y n1uchas otras má.s. 

Sin em.bn.rgo, si el maravilloso científico ya. apa
recía tímido.n1cnte en Vcrne, no es sino con el escritor 
inglés H. J. Wells cuando llegó a su plenitud. 

No nos toca en este capítulo el estudio de ese no
velista, puesto que pertenece a otra literatura, pe:ro ern 
indispe!lsa ble mencionar su nombre ·para el estudio 
subsecuente de este género literario en Ins letras fran
cesas. Una abundnnte literatura ha sido el fruto de 
este ~;inc:::-o, pero desafortunadamente son apenas dos 
los autores cuyas obras, según André Billy, (1) tie
nen un verdadero valor literario: J. H. Rosny y Ma.u
rice Renn.rd. 

Rosny no es ningún desconocido para quien se 
interesa. por la novela. francesa. Fué naturalista. en su 
primero. época, en la que escribió obras de gran valor 
como ºLa Imperiosa. bondad'' y "La Ola roja'', en las 
que nos presenta con brutal pesimismo una humani
dad, que pnrn. él no es sino una. horda inconsciente, 
llevada. ¡Jor sus más miserables instintos. Dice atina.
dantente de él André Billy: '"Es un novelista pascalia
no, un novelista pnscaliano nin In. fe"•. (2) Ln. parte de 
su obrn. qne nos interesa m.ás llarticularmcnte, (y en 
la que en vnrios aspectos es precursor de Wells) es la. 
novela. -científico.filosófica. e~ la ·que deja desbordar 

(1)-La. Littérature Fru.ncaisc Contcntporaine.-A.ndró 
Billy.-P. 108.-Librah·ic Armand Colin.-Paris. 

(2).-La Littéi.•ature Francaise Conten1pornine.-A.ndré 
Billy.-~- 80.-Librairie Armand Colin.-Pn1·is· 
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toda su terrible imaginación: "La Muerte de la Tie
rra.' •, "La Guerra del Fuego' ', "La. Fuerza. Misterio
sa.''. Como ésta última. es una de las m.á.s característi
cas, -dnrem.os una breve reseña. de ella. 

Este. ob.ra fué publicada con .anterioridad a '"l'he 
Poi.son Belt" de Conan Doyle, cuyo parecido es tan 
grande, que motivó de parte de J. H. Rosny algunas 
líneas acerbas en el prefacio de su novela. (1). 

El temn. de ln. ficción es el siguiente : ¿Está. la 
Tierra, y por consiguiente la humanidad al abrigo de 
algún cataclismo exterior que se presente bajo formas 
enteramente misteriosas y desconocidas'? _¿Qué sabe
m.os de los aterradores abis'Dlos siderales, y no nos pue
de reservar la inmensidad, en el m.omento menos pen
sado; las más maravillosas o la.a más espantosas sorpre
sas'? En este caso se presenta. la catástrofe bajo la. for
ma. de una fuerz:i. misteriosa, de alli el nom.bre de la 
novela, que consiste en una invasión de energías ex
trañas que prov·ocan raros .fenómenos, tanto en la fí
aic3,_química de nuestro planeta, como en la biología. 
y Ja psiquis de los seres hum.anos: 

"No puede haber la. menor duda sobre Ja n..aturaleza. 
de la catástrofe que por poco no destruye la vida aní
:mal sobre nuestro planeta. Uu huracán de energías 
hO. barrido la extcnsjón que nos rodea., pero est:is Cller-

--(-1 ).-Considero como posible un encuentro de ideas entre 
el Rt·. Conan Doylc y yo; pero como sé, por una experiencia 
yn larga, que uno es acusado a n1cnudo de seguir a los que lo 
siguen a uno. con~idero útil indicar :fechas y hacer observar 
que JE SAIS TOUT habín yn publicndo la!J dos primeras par
tes de .. La Fuerza !\.listcriosa ., cuando principió la publicación 
de ''The Poi.-;.on BeJt·~ en el Strnnd l\tagnzin.-La Force Mys· 
térieuse.-J. U. Ro8ny Ainé. P. 10.-J". Fcrenczi & Fils-
Pari:s. 
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gías no tienen con las nuestras eino analogías lejanas. 
Sin em.bargo, las analogías existen, puesto que nues
tras energías han sufrido, al paso del ciclón interes
telar, modificaciones que, para ciertas de ellas, tuvie
ron como resultado verdaderas destrucciones." (1} 

En tnedio de toda esta fantasia seudo-científica, se 
desarrolla. el austero idilio de Sabina y de Meyral con 
todo el relieve que puede dar el estilo de áspera belle
ba que es peculiar a Rosny. 

Nos parece de todos modos que el genuino repre
sentante del maravilloso cientifico en las letras fran
cesa.a de la actualidad es Ma.urice Renard, ya. seo. que 
se haya dedicado con :más exclusivismo que Rosny a 
ese género, ya sea que su t.o.lento. más fiexible y xnás 
variado, lo ponga más al alcance del "gros public' ·. 
Ha seguido la tradición de Poe y el alumno no es indig
no del maestro: su facultad dominante es una inteli
gencia lúcida y fria aunque o. primera vista parece in
fluida por una imaginación de un matiz algo fúnebre 
como en "Zl Doctor Leme sub-Dios•', "El Peligro 
a.zul' '. "El Hombre falsificado''. 

'El Peligro Azul'• lo mism.o que "La Fuerza. niis. 
teri09a." tiene como tema el peUgro que entraña el es
pacio para no>1otros. Pero esta vez ya no se trata _de 
fnei.·za.s inconscient.es, a.in.o de seres fantásticos e in
visibles, los sarvants, que viven en el espacio que nos 
es. inmediato. Defiende su teoría Benard del modo si
guiente: 

"Podemo3 conjeturar la presenci~ de criaturas in-

{l.) .-La 1-,orce Mystérieuse.-J. H. Rosny Ainti ·-P. 
1G7 .--J. Fe1·enzy & Fils. p. Paris. 
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visibles e intangibles en medio mismo de la humani
dad. Pudieran ser hechas de gas o formadas con rayos 
X. como nosotros estamos compuestos de substancia. 
ca.mal. Nuestros sentidos restringidos no pudieron per
cibir Ja señal más débil de ello. El alma de esos sere3 
sutiles tendría como sostén alguna materia imponde
rable ... Como la humanidad no posee sobre el uni
verso más que un pequeño número de ventan.as que 
son nuestros sentidos, no puede ver de él sino un rin
concillo irrisorio. Tiene siempre que esperarse a sor
presas nacidas de todo este desconocido que no puede 
contemplar y que salen del inmenso sector de inmen·
sidad que le es aún prohibido ... •' (1) 

uEl Hombre falsificado" es la extraña fantasía de 
un individuo que habiendo caído, durante la. guerra. 
:lnundial, en poder de unos hombres de ciencia. enemi
gos, es el objeto de una operación extraordinaria; le 
extraen los ojos y le ponen en su lugar unos ojos ar
tificiales con los cuales no puede ver JDás que las ma
nifestaciones fluidas, las irradiaciones electro-Inagné. 
ticas, los rayos ignotos. He aquí la clase de ficciones 
que deleita a la generación actual. Ciertauiente ya no 
se cree en la. fantasi:nagoria de los hechizos pero se 
t;iene una fe ciega en las maravillas de la ciencia. 

(1) .-Le Póril bleu.-l\Iau1·ice Renard.-P. 248 .. -L'Edi• 
~ion Francaise Illustr~c.-30 Rue de Provence.-Paris • 
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LO MARAVILLOSO EN LA NOVELA 
Y EL CUENTO ESPAROLES 

Las novelas de caballeriaa 



Delante de Ja. ventana por la cual el cura. y el ba•·
bero del inmortal Quijote arTojan al patio, para fu
turo auto de fe, L1.s novelas que tanto sorbían los se
sos al ingenioso hidalgo de la Mancha, recibimos una 
verdadera cátedra de crítica literaria: 

"Y el prim.ero que maese Nicolás le dió en ln.s 
xnanos, fué los cuatro de AMADIS DE GAULA; y di
jo el cura.: Parece cosa de misterio esta, porque, se
~n he oído decir, este libro fué el primero de ca.ba
llerla.s que se im.primió en España, y todos los demás 
han tomado principio y origen, deste, y así llle parece 
que como dogmatizador de uno. secta tan mala, le 
debemos sin excusa alguna condenar al f'tte~o. No, se
ñor, dijo el barbero, que también he oído decir que es 
el mejor de todos los libros de este género que se han 
com.puesto, y así com.o a único en su arte se debe per
donar ... Y abriendo otro libro vió que era PALME
RIN DE OLIVA, y junto o. él estaba otro que se lla
maba PALMERIN DE INGLATERRA, lo cual visto 
por el licenciado, dijo: Esa Oliva que se haga luego 
rajas y se queme, que a.un no queden della cenizas; y 
esa Palma de Ingla.te~. se guarde y se conserve como 
a. cosa. única, y se baga para ella. otra co.ja. con10 la que 
halló Alejandro en los despojos de Da.río, qua la cu.. 
putó para guardar en ella las obras del poeta Ho. 
m.ero. . . No, señor compadre, replicó el barbero, que 
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este que aquí tengo es el afamado DON B:ELIANIS. 
Pues ese, replicó el cura., con la. segunda., tercera y 
cuarta l>arte tienen necesidad de un poco de ruibarbo 
para purgar la demasiada cólera suya. ... , y en tanto 
tenedlos vos, compadre, en vuestra. casa, más no los 
dejéis leer a ninguno ... y vió que decía. HISTORIA 
DEL FAMOSO CABALLERO TIRANTE EL BLAN. 
CO. Válame Dios, dijo el cura dando una gran voz, 
que aquí está. Tirante el Blanco. Dádme acá, com.padrc, 
que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de 
contento y una nrina de pasatiempo." (1) 

Por lo tanto, vemos que Cervantes salva de lo. 
destrucción únicamente cuatro libros de c&ba.1.Iería, 
condenando todos los otros por ser: "en el estilO du
ros; en ln.s hazañas, increíbles; en los amores, lasci
vas ; en las cortesías, mal mirados; largos, en las ba
tallas; necios en las razones ; dispara ta dos en los via
jes, y, finn.lm.ente, ajenos de todo discreto artificio, y 
por esto dignos de ser desterrados de la república 
cristiana, como gente inútil. (2) 

Sin embargo, el éxito obtenido por esas obras so 
puede comprender fácilmente. En pritner lug=, el 
alm.a humana se complace en la mnrn.villn. que es su 
elem.ento. Todo lo que permite a la im.aginación ale
jarse de las realidades monótonas de la vida, es reci
bido con beneplácito y alegría. Además, la. tnujer que 

(1).-El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la l\.lai;icha.-
1\Iigucl de Cervantes Saavedra..-•ron10 I.-P. 75·79.-Luis 
:i·:.\::.~o Se1·1·n. Editor.-Bercelonu. 

(2).-El Ingenioso ............... Tomo I.-P. 727 .. 
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no había sido más que una sierva en los principios de 
la Edad M:ediii y que en esas novelas se veía el objeto 
de un culto especial, era una ardiente defensora y pro
pagandista., diríam.os ahora, de ese género. 

No olvidemos ta.Jnbién que España atravesaba una 
época. de :verdadera. epopeya, que al mismo tieinpo 
que hacía de ella la primera nación del mundo, des
arrollaba en los individuos el amor de las a.venturas . 
.A todas estas causa3 se debe indiscutiblem.ente el 
triunfo de la novela cabn.Uerescn. 

Sin enibargo, si Cervantes tiene proba.blem.ente 
razón al afirmar que Amadis de Ganla fué el primer 
libro de caballerías en España. (no precisamente lu. 
versión de Montalvo, cuya edición más antigua es de 
1508, sino versiones anteriores que se han perdido) no 
está. en lo justo sino en lo que se refiere a la prim.era 
novela. de caballerías indígena. (haciendo caso om.iso 
del CAVA.LLERO CJ:FAR del cual hablaremos más 
tarde) porque con anteroridad habían circulado pro
:fusamente en la península Ibérica novelas caballeres
cas con tenias carolingios, bretones o bizantinos. 

Dijo acertadamente don Marcelino :&lenéndez y 
Pelaza: "Los libros de caballerías a pesar de su ex
traordinarin. abundancia., que exce"\:e con mucho a to
das las demás novelas juntas de In l!:da.d Medi<l. y del 
siglo xvr, no son producto espontáneo de nuestra li
teratura nacional. Son una. planta. exótica que arraigó 
:muy tarde y debió a pasajeras circunstancias su apa.
rente y pomposa lozanía''. (1) 

--(-1).-0rigenes de la Novela.-Don 1\1. 1\Icnéndez y Pela
yo.-Tomo I. P. CXXV.I.-I.ibreria EcHtorinl de Bailly. Ball· 
lie.i·c e Hijos.-:Madrid. 
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Por lo que se refiere al origen de los libros de ca
ballerías, este es épico o épico-lírico; no se encuentra. 
ninguno de ellos que no seo. la traµsfonnación ile al
gún pomna que existía aún en aquella época o que se 
babia posiblemente perdido, pero perdurando el 
tema. 

Antes de estudiar el Amadis de Gaula es necesa
rio decir algunas palabras sobre una obra que se pue
de considerar com.o la. precursora de la novela caba
lleresca: "El Cavallero Oifar 1

•. Esta novela es de la 
primera :mitad del siglo XIV; el autor es anóninio y 
fué probablemente eclesiástico. El teDJa está basado 
sobre una novela piadosa de la Edad Media, la. de 
San Eustaquio. Desde el punto de vista de la historia 
literaria la importancia de este libro es considerable. 
Reproducimos el juicio de Fitzmaurice 'Kelly por ex
poner lo que asentamos con gran claridad y en pocas 
lineas: 

"El Cavallero Cifar'• es, en efecto, e_ primer es
bozo de unn. novela de caballerías, y aún nlgo más, 
porque en los caracteres de Cifar o de Roboan -;v de 
su compañero "el ribaldo'' se reconocen los tipos del 
caballero andante y del pícaro. Así el autor se ade
lanta a dos géneros de ficción --caballeresca. y pica
resca..- en los cuales España ibn a distinguirse. ¿Leyó 
Cervantes las aventuras de Roboan y de su escudero'? 
No és imposible, porque el libro fué impreso en 1512; 
si fuese afirmativa la respuesta. o. dicha. pregunta., po
dría considerarse esta pareja como un tosco y prbn.i
tivo bosquejo de Don Quijote y de Sancho Panza, y 
entonces, como lo hn. observa.do el Sr. Wngncr, sería 
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difícil encomiar lo bastante la influencia literaria del 
Cavallero Cifar. 

En todo caso es de gran importancia. histórica, 
porque constituye la primera obra española que puede 
calificarse de verdadera novela.." (1) 

Por lo que se refiere a nuestro estudio diremos 
que lo maravilloso penetra en la novela con el relato 
de Garfin y Roboan, hijos del Ca.vallero Cifar. Entre 
varias cosns fantásticas al estilo de los cuentos de la. 
Talola. Redonda, he aquí la descripción de un lago en
cantado que sirve de introducción a la leyenda de 
la. "Dama. del Lago••. 

(Después de haber sido quemado el traicionero 
conde Nasón, sus polvos son arrojados al ngua) "E 
quando allí los lanzaron, todos Jos que estaban alli 
oyeron las mayores bases del mundo que <labau so el 
agua; más non podien entender lo que se desie. E 
assy como comenºº a bullir el agua, levantase delln. 
un viento muy grande a maravilla.: de guisa que todos 
quantos allí esta.van cuydaron peligrar e que los de
rribarle dentro, e fuyeron 'todos e vinieron2e para. el 
rreal, e contnronle al rey e a todos los otros que ma
riivillaronse mucho dello. E sy grandes maravillas pa
recieron alli aquel din., muchas más parescen y agora 
segund cuen.t:i.n aquellos que las vieron, e disen que 
oy día van n'l.uchos n. ver aquellas maravillns, ca veen 
alli cavalleros armados lidiando derredor del lago, e 
veen cib:ladcs e castillos muy fuertes, co:nbatiendo los 
unos n los otros e dando fuego a. los castillos e las 

(l.).-Tiístorin de la Litc1•atura Espnfir:>ln.-.J. Fitzmau~· 
ce·Kelly.-P. 36-37.-Ruiz Her1nanos, cditores.-:i\lad1·.;.r_ 
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cibda.des. E quando se fa.sen aquellas visionea e va.u 
al la.go, fallan que está. el agua bulliendo tan fuerte 
que la non osan catar, e al derredor del fago, bien 
dos :migeros (millas), es todo ceniza. E a. las vega.das, 
parece nlli una dueña :muy fermosa. en medio del lago, 
e faselo amansar, e llu.n1a a. los que están de fuera por 
los engañar, assi como acontescio a l.tn cavn.111ero que 
fue a ver estas maravillas, que fue engañado desta 
guisa." (1) 

Después, principia la prestigiosa. historia de la 
-.Dama del Lago•" y del uca.vallero atrevido••, tema. 
sin duda de fuente céltica. El caballero atrevido pe. 
netra en los dominios de la. Du.Ina que no es sino unn. 
hada., se casa con ella y tiene de ella un hijo que a. los 
siete días era. tan grande como su padre .. Pero por no 
cun1plir con el juramento que había hecho a la. reina. 
del lago de no hablar con otra mujer, fué arrojado con 
su hijo de la ciudad encantada por un torbellino má
gico, transformándose los corceles en que venían. mon
tados uno en puerco y el otro en cabra.. Se ve clara.
xnente por lo que precede, que lo maravilloso ya. se ba
bia. introducido en la primera. novela. española. 

Con el "esforzado et virtuoso caballero Amadis, 
hijo del rey Perión de Gaula y de la. reina. Elisana" 
lo fantástico 110 es solamente episódico sino que domi
na. toda la. obra.. 

La. novela. está dividida. en cuatro libros. En el 
primero se habla del na.cimiento de Amadis, hijo de 

(1).-Los Ori¡tcncs de la Novcla.-D. 1\1. ~lenéade-z y 
Palayo.-Tomo 1. P. CXCll.-Librcd.a. Editorial de Bailly,. 
BaUliu-. • Hijos .-b-1.adri<l. 
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Perión y de Elisena, y de cómo fué confiado al océa
no, llamándose primero, por esta razón, "el doncel del 
mar~'; de Arcalaus y de sus encantamientos y del 
episodio de Briolanja. En el libro segundo se trata de 
la. conquista. de lo. Isla Firm.e por Amadis, que enton
ces "tenia. por nom.bre Baltenebros, así como de la in
gratitud de Lisua.rte, rey de Gran Bretaña y padre 
de Oriana. El amor de Amadis por Orio.nn es el tema 
principal de toda lo. obra. En el libro tres, Amadis se
parado de Oriann viaja por los mares en busca de nue
vas aventuras; combo.te contra Brontajan en la Isla 
Profunda., encantamiento en el castillo de Arcalo.us~ 
COID.bate cont.ra un monstruo en el cual se ocultaba el 
demonio en la Isla del Diablo. En esta última serie de 
a.venturas lleva Amadis el nombre de "Caballero de 
la. verde espada''. El li~ro cuatro trata de la guerr:. 
del héroe contra. Lisuarte. terminándose por ltl. de
rrota. de éste último, de su casamiento con Oriana., y 
acaba la obra con el regreso de Lisuarte y su desapa
rición en un bosque m.isterioso y con la partida. de 
l!:splandián, hijo de Amadis y de Opana, bajo In. pro
tección de Urga.nda. la desconocida., en busca de fan
tá.stica.s baza.ñas. 

Para que el lector pueda juzgar del estilo de la 
obra, he o.quí la escena. de encantamiento que tiene co
n>o resultado la desaparición de Esplandián: 

"Urganda dijo a l!lsplandiá.n: "Hijo :fermoso, :fa
ced vos caballeros estos donceles, que muy presto vas 
pagarán estn honro. que de vuestro. mano reciben.'" 
Esplandiá.n, así como ella lo mandó lo :fizo; de guiso. 
que en aquella hora todo!' cillco recibieron aquella or-
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den de caballería. Entonces las seis doncellas que ya. 
oistes, tocaron las trompas con tan dulce son y tan 
sabroso de oir,que todos aquellos señores cuantos allí 
estabán. e los cinco caballeros noveles cayeron ador
~idos, sin ningún sentido les quedar, e la gran ser
piente echó opr las narices el fUJno tan negro e tan 
espeso, que ninguno de los que miraban poderon. ver 
otra cosa., salvo aquella gran obscuridad; má.s a poco 
rato, no sa..biendo en que forma ni lll.anera., todos aque
llos señores se fallaron en la. huerta, debajo de Jos ár
boles donde Urganda los babia fallado al tiempo que 
allí llegó; y esparcido aquel gran fumo, no pareció 
más aquella gran serpiente, ni supieron de Esplan
dián ni de los otros noveles caballeros, de que fueron 
todos muy espantados.•• (1) 

Tenia. razón Cervantes al a.firm.ar la excelenciCI. 
de esta. novela y el juicio del má.s grande de los escri
tores españoles ha sido ratificado por el más eminente 
de los críticos castellanos, don .Ma.rcelino Menéndez y 
Pelaya, del cual citamos las siguientes opiniones so
bre el .Amadis por considerarlas definitivas: 

"El .Amadis es obra de arte personal, y a.ún de ra
ro y n>.aduro artificio. Forma como ha dicho Wolf, 
''un todo cerrado en aí y por sí mis1no•' camina, aun
que con largos rodeos, a un fin determinado y pre
visto, al cual concurren los personajes secundarios y 
los episodios que pudieran tenerse por indiferentes. Se 
Te que el autor dispone con toda libertad de la ma
teria. que va. elaborando sin sujetarse a. ninguna tra-

--(-1).-Libros de Caballerias.-Amadis de Gaula.-P. 40.L. 
-Biblioteca de Autores Españoles.-T. 40.-1\[. Rfvadenes-.. 
ra. Ed.-Madrid. 
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dición escrita. y oral, creando él propio su. leyenda en 
rondo y forma e inl:undiendo en ella, no el sentir co
DJ.Ú:O. sino su propia. y refinada sensibilidad; no el mo
do de ser impersonal y sencillo propio de la. época, 
sino su lllanera. individual de contemplar el mundo." 

"Montalvo que era. prosista de mucho talento, pu
do exajerar la. retórica. de Ama.dis cont:orme a.l gusto 
de su tiempo, pero no por completo. La. obra. tal como 
salló de sus manos, tiene el delicioso ca.rácter de aque
llas construcciones en que el ojival florido combinó 
su propia. y graciosa decadencia con las menudisimas 
labores del arte plateresco". 

ºA pesar de lo tnucho que el Amadis conserva. de 
la. literatura. caballeresca. anterior, puede decirse que 
con él empieza un nuevo género de caballerías. El 
ideal de la. Tabla. Redonda aparece allí refinado, puri
ficado y ennoblecido. Sin el vértigo amoroso de Tris
t.án, sin la. pasión adúltera de Lanza.rote, sin el equi
yoco =isticísmo de los héroes del Santo Graal, A=a
dis es el tipo refiuado del perfecto caballero, el espejo 
del valor y de la cortesía, el dechado de vasallos leales 
y de finos y constantes a.madores, el escudo y amparo 
de los débiles y menesterosos, el brazo arma.do puesto 
al· servicio del orden llloral y de la justicia.. . . Por 
eso st~ libro adquirió un valor didáctico y social ta.n 
grande; fué el doctrinal del cumplido caballero, la. 
epopeya de la fidelidad a.morosa, el código del honor 
qv.e disciplina a. muchas generaciones; y aún entendi
do m.á3 superficialmente y en lo que tieue de frívolo, 
l:ué para todo el siglo XVI el manual del buen tono, 
el oráculo de la elegante conversación, el repertorio 
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de las buenas manerns y de los discursos galan-
1'es ". (1). 

-ºLas Sargas de Esplnndián'' del mismo autor, no 
son sino lo. primera continuación del Amo.dis, siguien
do otras que llego.ron ha.s1'n. la décima cu."arta. 

(1).-Los 01•igenes de la No..-ela.-Don Mnrcclino :Mc
néndez 3' Pelayo.-Tomo 1.-P. CCXXI.V-CCXXV. 
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Cervantes que en su Quijote (el cual no hubiera 
tenido motivo de existencia sin las novelas de caba
llerías) critica los procedimientos de la literatura. ca
balleresca., sobre todo el empleo de lo :fantástico, no 
deja sin embargo de usarlo en su novela de género 
bizantino ~'Los Trabo.jos de Persiles y Sigismunda•' li
bro póstllDl.o y que debía. ser .,o el nuis malo, o el me
jor que en nuestra. lengua se haya compuesto''. 

Se encuentran en esta obra numerosos elementos 
:fantasmagóricos : astrología, magia, hechicería. Me
néndez Pelayo critica severamente estos excesos de 
imaginación litera.ria: "Y, sin embargo, cun.ndo en su 
vejez hizo un libro de aventuras, no dudó, sin duda 
por debilidad senil, en acudir a los prestigios algo pue
riles de la magia, y colocó en las regiones del Norte, 
por él librem.ente fantaseadas, hechiceras y lic~ntro

pos." (2) 
El juicio nos parece injusto, puesto que en ese ca

so pudiera aplicarse igualmente a las obras más ge
niales de Shakespeare, de Goethe o de Dante, y por lo 
ta.nto, nos parece más atinada lo. opinión de Américo 
Castro: 

"Por mi parte no pienso que Cervantes, en Per
siles, ss nos ofrezca sometido a las creencias brujeri-

-----c2 > .-Hetero<loxos, 1880. II. P. 675· 
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les, ni por senilidad, ni por otra. causo.. El volar en 
:manta. (se refiere al vuelo de Rutilio, desde Siena "' 
Noruega. subiendo en una manta.) no es en si m.ás ex- ;-. 
traordinario que cualquiera de las otras cosas que 
acontecen en esta historia septen~rionnl, consciente-
DJ.ente inverosímil de la. cruz a la fecha. Lo que acon-
tece, si no lo han por enojo, es que Cervantes, enamo-
rado de las aventuras en sí, abre la puerto. a los te.mas 
bizantinos y a las fo.nto.sías más peregrinas que él, 
"raro inventoru, gustaba tanto de fraguar•' ... (1) 

Busquemos en Persiles cómo se expresa el perisa
miento Cervo.ntino acerca de las fantasmagorías y de 
los prodigios. Por lo que se refiere a. la astrología Cer
vantes admitía probablemente su posibilidad. Precla
ros iñgenios de su época. creían que los aconteciinien
tos futuros existían latentes en el universo desde su 
principio, y que por lo tanto, algUien, para quien la. 
acción de esas causas no fuera desconocida, pudiera. 
combinándolas con el conocimiento del carácter de un 
individuo así como de sus predisposiciones generales 
llegar n. saber su porvenir de un modo más o menos 
preciso . Defiende Pedro Ciruelo la astrología del mo
do siguiente en su •6 Reprobación de las supersticiones" 
(1656) : "Y porque los cielos y las estrellas, alteran
do el aire y la tierra, también alteran a los hombres 
y a los otros ani111ales, el verdadero filósofo que cono
ce lns virtades y propiedades de las estrellas, podr,;. 

( l) .-En Pen~n1nicnto de Cervante.s.-Amé1·ico Cnstro.
Casn Etlitori:.il Ilc1·11ando (S. A.) Calle de Quintana, 33.
P. ú:>.-Mnd:·id. 
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por ellas conocer los erectos sobredichos en los ele
ln.entos y en los hom.bres. a.ves y animales.'' 

En Persiles, el astrólogo Mauricio describe de es
te m.odo un sueño que tuvo: "Ni el sueño que a mí m.c 
turbó, ene debajo de la observación de la. astrología, 
porque sin gu~rdar puntos ni observar astros, señalar 
rumbos ni mirar imá.gi.nes, me pareció ver visiblem.en· 
te q\le en un gran palacio de madera, donde estába
nl.OS todos los que aquí van1os, llovían rayos del cic
lo que lo abrían todo'' ... (1) No olvidemos acerca de 
los sueños, que el mismo Descartes, hombre de ciencia. 
y padre de la filosofía moderna, tuvo sueños que con· 
sideró como proféticos. (2) 

Por lo que se refiere a los hechizos y a los encan
tamientos, la explicación dada por Cervantes en el 
coloquio entre Mauricio y Rutilio, no deja de ser eJ;L 
e:ttrcmo interc..santc en una época en que se ignora
ban. por lo rnenos científicamente. los fenómenos de 
!a. Sl.tg;estión y del hipnotismo: ''No sé, dijo Rutilio: 
lo que sé es que maté la loba, y hallé lllUerta. a. mis 
pies la hechicera. Todo eso puede ser replicó Mauri
cio, porque la fuerza de los hechizos de los maléficos 
y encantadores, que los lln.y, nos lln.cen ver una. cosa. 
por otra, y quede desde a.qui asentado que no hay gen
te Ó:lguna. que mude en otrn. su primera. n.aturale-

(1).-Trab!ljos de Pcrsilcs y Sigisn'lunda.-:n. Cervantes 
de Snnvedra.-1781.-Ed. Antonio de Sancho..-P. 149. T • .I. 
-Librería en la Aduana Viejn.-Madrid. 

(2).-Desc:u·tcs.-J. Chcvnlier.-P. 41-
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za." (1). No es que B.utinio ma.tó en realidad a. una he
chicera. transf'onnad& en loba, sino que esta. visión le 
fué augerida, reduciéndose el prodigio a. un fenómeno 
de a.lucinaci6n por sugeatión. Los hechizos de Zenotia 
contra. Antonio y de la. judía. contra Auristela. perte
necen a las categorías de los Dlaleficios que tenían co
mo objeto la enfer=eda.d y la. muerte de designada 
persona, creencia. =uy esparcido. en la Edad Media y 
aún en nuestros días entre la. gente ignorante: " ... per
mite que pueda quitar la salud ajena esta que llaman 
hechicería., con que lo hacen las hechicberas, usando 
mezclas y venenos, que con tiempo limitado quitan la 
vida. a. la persona. que quieran ... " (2) 

No olvidemos, sin embargo, que en medio del mun
do de vanas fantasias creado por In. n.lquimin. y la ma
gia, se encontraba el principio experimental preconi
za.do por los ocultistas Alberto el Grande, Pa.racel
so, Agripa. de Nettesheim, que en lo futuro debía te
ner ¡Jn.;ra la. ciencia tan magníficos resultados. 

(1).-Trabajos de Persilcs y Sigbnnundn.-..••.•... 
T. I. P. 1-ttJ .• ·· •. ·· •. ·• •.•••..• 

(2).-T1·abajos <le Pcrsiles Y Sigismunda.-M. Cervantes 
ie Saa·,tedra.-1781 ·-Ed. Antonio de Sanchu.-T. 11. P. 31P. 
-Librería en ln Aduana Viejn.-~ladrid. 
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Es indispensable mencionar en este breve estudio 
sobre el elemento fantástico en el cuer..to y en la no
vela éspañoln, al delicado poeta y cuentista sevi
llñno Gustavo Adolfo Bécquor (1357-1870). Se ha 
hablado niuy a menudo de la influencia de Heine so
bre "Las Rimas'~ y de Hoffn1a.n sobre sus cuentos y 
leyo11das, pero creemos que ha 11a.bido 1ná.s bien afini
dad que imitación, c.unque Jan1es FitzM9.l.trice-Kelly 
haya. dicho: "En realid<td Heine no ha tenido nunca 
un discipl.1.lo inás brillante que Bécquer, quien, sin em
bargo, substituye por una nota de mngiu. tnisteriosa la 
incomparable ironía clcJ alemán" (1). De todos mo
dos es cierto qnc encontramos en sus cuentos y en s1ts 
leyendas la notn. ele alucinación que reina en. los rela
tos de Hoffmann, aunque con un acento :nuy personal, 
ya sea en uLos ojos verdes'' historia de una ondina. 
cuyos hechizos causan ln. nn.tcrte de un hidalgo, en 
"La ajorec1. de oro'•, relato de un amor sacrílego, en 
ºEl rayo de luna.'' que nos cuenta la locura. de Man
rique '', o en "El gnomo'', leyenda fantástica. Repro
cbaTI. algunns críticos a Bécquer desigualdades en la 
ejecución, bien perdona.bles si se tienP. en cuenta no 
solamente su muerte prematura, sino también la tris
te vida que llevó, pero en general busca. el sevillano lu. 

( 1) .-LittC.raturc Esp:i~nolc.-Fitzmauricc-Kclly.-P. 
402.-Armand Colin. 
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belleza de la forma y lo logra con un arte supre1no. 
El mismo lo dice hablando de lo que el llnmn. los liijos 
de su fantasía: "Yo quisiera forjar para en.da. uno de 
vosotros una maravillosa estofa. tejida de frases ex
quisitas en las que os pudiérais envolver con orgullo, 
como en un m.anto de púrpura. Yo quisiera poder cin
celar la forma. que ha de contenero;:;, como !!C cincela. 
el vaso de oro que hn. de guardar un precioso perfu
me." (1) Hemos tomado al azar algunas de esas-pie
za.s de orfebrería: Ln descripción de los ojos Ycrdcz d'} 
ia ondina: "luminosos, transparentes, como la.s gotns 
de la lluvia que se resbalan sobre las hojas de los ár
boles después de una tempestad de verano" (2) " ... en 
el cerco de sus pestañ.a.s rubias brillaban sus pupilas 
como dos esmeraldas sujetas en una. joya de orot' (3) 
la magia de la mirada de los ojos negros y de- los ojos 
azules en .. El gnomo.,.: Marta tenía los ojos más ne .. 
gros que la noche, y de ent1·e sus oscuras pestnñns di
ríase que a intervalos saltaban chispas de fuego como 
de un carbón ardiente. La pupila azul de Magdalena 
parecía nadar en un fluido de luz dentro del cerca. de 
oro de sus pestañas rubias"; (4) una fantástica. vi
sión de Man.rique en •'El Rayo de Luna.,; creía que 
entre las rojas nscu2s del hogar habitn.ban espíritus 

(1).-0bras comp!ctas de Bécquer. Ed. del ºSufl.'·agio 
Libre~·. P. Vll·V·111, México, D. F· 

(2).-0bru.s c01nplc'!.as de Bóquer ••......•.•. P. -10. 

(3).-0bras co1npletns de Bécquer.. • . • • . • . . P. GO. 
(·1).-0braR co1npletaR de Bécquer.-Ed. del •'Sufragio 

Libre''• P. 449. ·'El gn:>In.o.-:\:iéxico, D. l''· 
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de :fuego de mil colores, que corrían como insectos de 
oro a lo largo de los troncos encendidos, o danzaban 
en una luminosa ronda de chispas en la cúspide de Ia:1 
llnm.as"; (1) lo. deslumbrante .. ajorca de oro'' "'parece 
un circulo de estrellas arrancadas del cielo de una. 
noche de verano". (2) 

El alma de Bécquer n.nheln.ba siempre lo mara
villoso, en realidad casi se pudiera asegurar que cree 
o quisiera. creer en las fantaSDlngorías del ocultismo y 
de sus principales teóricos : :Plotino, Alberto Magno, 
AK'ripa, Parncelso, Swedenborg, sobre los espíritus 
elem.entales y se complace en fantásticas evocaciones 
de esos seres misteriosos y de sus moradas: "Creín. que 
en el fondo de las ondas del río, entre los musgos de 
la fuente y sobre los vapores del lngo, vivían unas 
m.ujeres nústeriosns, ha.das, sílfides y ondinas, que ex
halabñ.n lanientos y suspiros, o cantabnn y se reían en 
el m.onótono rumor del agua, rumor que oía en silen
cio intentan.do traducirlo. En lns nubes, en el aire, en 
el fondo de los bosques, en las grietas de las peñas, 
imaginaba. percibir forrnns o escuchar sonidos miste
riosos, formas de seres sobrenaturales, palabras inin
teligibles gue no podía. comprender". (3) "Medio es
cond.id'Os ~ntre aquella húmeda frondosidad discurrían 
unos seres extraños, en parte hombres, en pnrte rep

tiles, o ambas cosas a la vez, pues transformábanse 
continuamente, ora parecían cría.turas humanas difor-

(1).-0hrns .. 

(2).-0brns .. 

(3).-0brns .. 

. . . . . . . . . P. IGl ··E Tiayo de luna'~ .. 

. ..• ""Ln Ajorca <le oro''.-P. 69. 

· · ·.•'El Rnyo de luna ".-P. 101·2., 
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mes y pequeñuelas, ora sala-mandras luminosas o lla
mas fugaces que danzaban en círculos sobre la cúspide 
del surtidor. Allí, agitándose en todas direcciones, co
rriendo por el suelo en forma de enanos repugnantes 
y contrahechos, encaramándose por las piredes, ba
beando y retorciéndose en figuras de reptiles, o bailan
do con apariencia de fuegos fátuos sobre el haz del 
agua, andaban los gnomos, señores de aquellos luga
res, cantando y removiendo sus f'abulosas rique
zas". (1) 

Bécquer es un caso único en las letras cn.stella
nas, por el encn.nto misterioso de sus versos y de su 
prosa, encanto qúe consiste en un hondo sentimiento 
que su aparente y cristalina. sencillez hn.ce aún ntás pa
t:ético, y qne por su acento de sinceridad y sus musi
cales n.nnonías ha sn.bido interpretar ~aravillosam.en· 
te la lengua del corazón como sólo lo supieron hacer 
Enrique :S:eine y Alfredo de Musset. 

(l).;,,.._,Qb1-n~ con1Piet:i.~ ·de Bécquer.-Ed. del ''Suf1·asio 
Libre''.-El G.notno.-P. 442-3.-1\lé:d-co, D. P. 
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Despué3 del glorioso llUJ.nco de Lepa.nto, o.silltim.os 
a un decainúento de la. novela. castellana. y n.unque en 
el siglo XVIII hubo algunos novelistas de ingenio no 
11e puede decir que hubo obra alguna de trascendencia. 
Nos es m.enester esperar basta el siglo XIX. no sola.men
t.e para asistir n. un renacimiento de las obras de :fic
ción, sino para poder hallar algún vestigio del tema 
que estudiamos. Sin embargo, este tema. tampoco 
abunda en las letras castellanas contemporáneas. A. 
penas si hemos encontrndo a des, entre los escritores 
de fatna7 que hayan trata.do esta. niateria.: Juan Va.
lera y 11.amón del Valle-Inclá.n. 

Hasta los realistas y los escépticos :.e dejan sedu
cir por lo mara.""il1o;;o, y es lo que sucedió a Va.lera. 
cuando vertió la. eleg11.ncia de au estilo, clásico sin ar
ca.isn1os, flúido, diá.íano y }Jeríccto en lo. novela. fan
tástica. '•Morsu.mor' '. 

Esta obra es un verdadero milagro, pues fu.reá
erita cuando Va.lera tenia. ochenta y dos a.ños y en ella. 
ae encuentra Úl:i.s espíritu pintoresco y m.ás variedad, 
que en sus otros escritos. Evoca, para nuestro deleite 
el mundo hermético del ocultismo y de la magia. y nos 
abandonamos sin resistencia. y de buen grado al hechi
zo. Noa a.segura. en el preía.cio que no tora.ta de ense
ñar ni de probar nada. y lo creemos sin dit'icultad. l!:s-
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te nuevo Fausto (Morsamor lo es niá.s ci:ne •1 doctor 
Faustino, otra. obra de Vale=, por el pa.recide con el 
héroe de Goethe en el fondo y en lo. formo.) después 
de ha.ber deseado n.rdientcme11te las a.venturas, los 
placeres, la fortuna, la glorio., el amor y después de 
haber gozado de todo, hnsta la saciedad, merced a. la 
ciencia. alquímica. del Padre Ambrosio, llega a. la mis
ma. convicción que el autor del •'Cn.ntar de los Can
tares'' que todo no es sino va.nidacl. En sus últimos 
motncntos creyendo haberse elevado hacia ln. Divini
dad no por medio de la ciencia, sino por el an1or, quiso 
i•ecibir el perdón de sus errores : .. no de un sabio m.n
go, sino del frnile m.ás cándido e ignorante que en. el 
convento había, simple por natu.r-a.lez.a. y por gracia''· 
El Padre Ambrosio que nos pt\recía personificar la 
razón y la inteligencia, siguió ta.n fervoroso ejemplo, 
arrojando a las llamas purifico.doras sus gTimorios y 
filtros y así so termina. esta novela con un misticismo 
que no desdice de un escritor de la tierra de Santa 
Teresa de Jesús. 

Don Ramón del Valle Inclii.11., de quien Vargas 
Vila. dijo en el apéndice de "El Marqués de Brado
mín '•: "para mí el Trinomio del Arte Latino en Euro. 
pa. lo fornin.n hoy tres hotnbrcs: D'Annunzio en Ito 
lia, Maeterlinck en Francia y Valle Inclú.n en España; 
leed la. prosa. impecable de este últi.Ino, esa. prosa. la.].'~
daria y abrillantada, prosn. de un benedictino que fue. 
se un poeta, y, decidme si la hay más perfecta y más 
sonoro.. . . esn. alma medioeval, mezcla de Vinci y de 
Sa.vnnaroln., llena de germinaciones de Arte, y, de Ob· 
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;esión de Muerte ... '• (1), es uno de los raros escrito
res castellanos de nuestra época que haya. percibido 
con sinceridad el hálito del misterio. En "Jardin No. 
velesco. Historias de Santos; de almas en pena; de 
duendes y de ladrones'', de las cuales don Ra.m.ón di
jo en el prefacio: u Aquellas historias, de un misterio 
candoroso y trágico, me asustaron de noche durante 
los años de mi infancia y por eso no las he olvidado. 
De tiempo en tiempo, todavía se levantan en mi me
ni.orta., y como si un viento silencioso y frío pasa.se 
sobre ellas, tienen el largo murmullo de las bojns se
cas. El murmullo de un viejo jardin abandonado y 
novelesco ... " (2) nos encontraJD.os en el relato titu
lado "Del Misterio'' las lineas siguientes, que nos com
prueban el cariño que tenía Valle Inclán para. lo fan
tástico: 

"Una. puerta batió lejos. Todos sentimos que al
guien entraba en la. sala. Mis cabellos se crizarnn. Un 
aliento frío me rozó la frente. y los brazos invisibles 
de un fn.ntasmo quisi~ron arrebatnr111c del regazo de 
mi ma.clrc. ttfc incorporé asusta.do. sin poder gritar. y 
en el fondo nebuloso de un espejo, vi los ojos de la 
muerte. y surgir poco a poco In. mate lividez del rostro, 
y la. figura. con sudario y un puñal en la garganta 
mtngricnta. Mi madre, usustn.dn., viéndome temblar, 

(1).-Crítica Prof':::.na.-Julio Cúsurcs.-Chi.. Ibcro-An"lc
ricru1n de Puhlicncionc!".-Rcnacimicnto.--1\lndrid. Barcelona. 
lluei1os Ail'es -

(2).-.Tnnlin !\:ovelcsco: I-IistorinR de Santos: <le nhnns en 
pcnn; de duendes -y ele latlr.:>nca.-Tipog1·nfía de la. Rc .. pistn de 
A1·chivos, Ilibliotecas y 1\luscos.-Infantes ·12.-?.Indrid. 
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=e estrechaba contra su :;>echo. Yo le mostré él éspejo, 
pero clln. no vió nada; el espejo se rompió cOn largo 
gemido de alma en pena.'• (1) 

(l).-Jnrdin Novelesco: .. ..P. 195. 
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LO MARAVILLOSO EN EL CUENTO 
Y LA NOVELA ALEMANES 

Los Principios 



.Alemania es un país de tradiciones y de leyendas. 
El ambiente, el clima, el espíritu de los habitantes se 
presta maravillosamente a la reventazón de lo fan
tástico. El paisaje va.rindo y pintoresco, lns nubes de 
las playas brumosas del :mar del Norte y del Báltico 
parecen lleva.:&." monstruos diformes, los ríos ~n.jestuo
sos el Elba, el Rhin, encajonados entre abruptos pe
ñascos y montes en· ln.s cimas de los cuales se yerguen 
vetustos castillos feudales, evocan 'iiiVolúntariam.ente 
cuando los rnyos del sol cent¡,llean sobre sus limpidas 
a.guas, tesoros fabulosos que se suponen guardados por 
seres sobranturales, los frondosos bosques de Turin
gia invitan el misterio; al decorado de las estaciones 
es en estremo variado, produciendo un am.biente de 
cuentos de hadas, desde la embriagadora primavera, 
hasta. el helado y niveo invierno, pasando por el es
plendor del verano y la melancolía del otoño. El es
píritu a la. vez soña.dor y poético de los habitantes, 
las ricas fuentes de mitologías henchidas de fantas
ma.g_:orías, 'todo esto crea. un ambiente en extremo pro
picio para el ensueño y lo maravilloso. 

Sin embargo, en los principios de ln literatura. 
alemana, toda esta. ricá' nünn. no se traduce en el gé
nero que nos interesa, sino en relatos populares, en 
tradiciones orales, que no llegan aún a tomar forma 
artística. 
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Los principios de Ja novela alemana se parecen 
a los de la francesa. y a. los de la castellana : antiguos 
poemas de aventuras puestos en prosa. como el "Wiga
lois'' de Wirnt von Gravenburg y el "Tristan'' de 
Eilbart von Oberg, sin embargo, además de ésto entra 
en juego otro elemento, lu. traducción. En efecto, las 
Obras francesas de f'icción, traducidas al alemán son 
nun:ierosa.s: "Lancelot '", ºLos cUatro hijos Ayxnon' ', 
uLa. Historia de la bella Melusina' • se publicaron en 
Alemania en el siglo XIV. 
· El enorme éxito del Amadis tuvo su repercusión 
en Alemania a fines del siglo XV; fué conocido sobre 
todo por la versión francesa de Herbero.y des Essarts. 
Sin embargo, tuvo sus críticos acerbos. El m.ás · conoci
do de ellos fué Andrés Enrique Bucholtz que compuso 
dos largas novelas cuyos temas fueron tomados de la. 
tradicióii alemana, con objeto de destruir la influencia 
del Antadis: "Historia maravillosa del príncipe cris
tiano y alemán Hércules y de la princesa. real de Bo
hemia Va.Iisk:a.'' y su continuación "Historia. graciosa. 
y niara.Villosa. de los príncipes cristianos Herculiscus 
y Herculn.disla. y de sus serenísi.Inos compañeros''· (1) 

El defecto de esas novelas es que no sola.mente son 
tan inverosímiles com.o el Amad.is sino mucho más te
diosas. 

( 1 ).-Des Chl"istlichcn Tentschen Gros-Filrsten Herkules 
und der Bohmischcr Koniglichcn Frnulcin 'V'aliskn 'Vunder· 
Geschichtf!.-Bru11s'\\0 ick 1659-1660. 

(2) .-Der Christlichcu Koniglichcn F~Ursten Hc1·kuliskus 
und I-Ierkuladis:ln. nuch Ihrcr HochfUrstlichen Gesellschn'ft 
anmuhtige \Vundergeschichte.--Bruns''\~ck. 1665. 

- 148 -

.. 



Í 
r 

LOS PRINCIPIOS. 

No podemos dejar en silencio en un estudio de 
este género el '•Tratado sobre lo Maravilloso'• del sui
zo Bodmer (1698-1783) en el que defendió a Milton 
contra Voltnire y desarrolló sus teorías literarias 
exa.lta.ndo la fuerza. creadora. de la imaginación. (1) 

(1).-Critische abhnncllung von denl. 'VunderbaL·en in der 
i>oesie und dcssen Verbindung mit dem \Vah1·scheinlichen.
Zurich.-1740. 
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La p1i.mera novela. de iniportn.ncia. en las letras ger
manas, en la cual lo fantástico es el eleniento principal, 
se titula "Enrique de Ofterdingen" de Novalis, cuyo 
verdadero nombre es J;'ederico Leopoldo de Harden
berg. 
· Esta. novela se debe considerar como una. confe
sión del autor; confesión de su vida y exposición de sus· 
teorías filosóficas y literarias. Enrique de Ofterdingen, 
el presunto autor de los Niebclungen, es cducn.do en 
~isenach en Sajonia, pasa. su juventud estudiando y me
ditando bajo la cuidadosa vigilancia de sus padres. Ha 
visto en sueño '"la. flor azul'', el ideal de su vida, pero 
antes de conquistarla tiene que conocer el mundo. Se 
dirige, con una caravana, a la. casa de su padre grande 
en Augsburgo. Allí se encuentra. con el :mago-poeta. 
Klingsohr que le da consejos muy sabios sobre el arte. 
Matilde, la hija. de Klingsohr, le aparece como la. flor 
azul de sus ensueños, pero tnuere -como había JD.Uerto 
Sofía de Xü.hn, la amado.. de ca.torce años de Novalis-. 
Continúa. sus viajes en Italia, Grecia.. en el Oriente y 
vuelve a encontrarse con Klingsobr en una lidia poéti
ca., como ln.s que se efectuaban, según nos cuenta. In. le
yenda, en el castillo de Wa.rtburg. Ofterdingen ama 
nuevamente, y esta. vez la fior maravillosa se llama. 
Cyane -el segundo a.mor de Novalls fué Julia de 
Cbarpentier-. Después de tenn.inar su preparación, 
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entra el poeta en una existencia superior en donde to
do lo que hlli visto y experitnentado se espiritualiza, un 
nuis allá en este ntundo, un pa..raíso terrenal en don
de vuelve a encontrar a Matilde y a Cyane converti· 
c1ns en una sola. porsonif'ica.ción ideal. Así se termina 
la novela en unn. atmósfera de contemplación y de 
misticismo. 

El fondo de la filosofía. de Novalis está. contenido 
en lo oue el escritor mismo llan1ó •'el idealismo 7nági-: 
~o" ql.;C se pu2cle considerar como la. última forma del 
idcnlismo de Fichte. El yo todopoderoso tiene por mi
Sión la do111iunción, no solamente por las conquistas 
progresivas ele la ciencia, sino por el poder directo del 
espíritu sobre In. :materia. 

Por lo que se refiere a su poética, se puede consi
derar a. Novnlis con10 un. verdadero precursor del sim
boiismo. Considera que al lado del arte de pensar exis
te un a.rtc superior que lln.m..:"l. "la fantástica', o el arte 
de crear por volición del yo, haciendo por lo tanto de 
la. imaginación Ja fncultn.d superior. En cuanto a la 
poesía, será una lengua interior que al expresar debe 
evitu.r las limitaciones, las formas demasiado precisas, 
más se acerque a. la múaicn. y al canto y más bella. será. 
¿No dijo Vcrlaine posteriormente en su "'Art Poéti
que'': .. De la. musique n.vant toute cbose''. Llega No
va.lis basta decir en algunos de sus fragmentos "'que 
se pudieran concebir poesías que no tuvieran ningún 
sentí.do y que no estuvieran hechas más que de pala
bras nrinoniosas, relatos que no tuvieran ningún lazo 
y cuy.ns partes no estuvieran juntns como sueños, más 
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que por asociaciones de ideas" (1). En una palabra, 
todo el programa. realizado por la escuela simbolista. 
rrnnccsa. Basta. leer l 'Apres-midi d 'un faune" de Sté
pha.ne Mallarmé para comprender lo que puede ser 
una. poesía musical en In. cual In. sugerencia toma. el 
lugar de la. claridad de la expresión. 

---(-1) Ilistoh·c de la Littérnture Allcn1nndc.-A Bossert. 
P.-C07.-I!uchcttc et Cic.-Paris;. 
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uPedro Schlenl.ihl" 
de Charnisso 



Adnlberto de Cha1'1ússo (1781-1838) escritor y ex
plorador-hizo una. expedición científica. en los mares 
árticos-era. orlg-inario de una. familia noble de Lorena, 
que durante la. revolución t:rn.nccsa emigró a Alemania.ª 
Es, sobre todo, conocido por "La ·Historia m.aravillo
sa. de Pedro Schlenúhl" (1) t.>l hom.bre que vendió su 
sombra.. Pedro Schlemihl, joven de recursos muy mo
destos prefirió. en cambio de su sombra, la bolsa de 
Fortunato, bolsa que siempre estaba llena. de oro, a 1n. 
hierba. maravillosa de Glauco, a la mandrágora, a los 
cinco sueldos del Judío Errante, al Escudo robado, 
al mant:el del paje Rolando, al gnomo doméstico y al! 
sombrero mágico de Fortunato. Lo que fué además 
para él un pésimo negocio, puesto que nunca pudo go
zar en paz de su :fabulosa. fortunn.. La falta de su. 
sombra. lo con.vierte en un ser fantástico que asusta a. 
todos y del que todos huyen, por n~ás 1oeneficios qu,. 
haga a sus semejantes y por grande que sea. su bon
dad. Llega a deshacerse de la bolsa diab\5Jica. y como 
compensación entra. en posesión de las botas de siete 
leguas con ln.s cuales se consuela. de los desprecios que 
le ha hecho In humanidad entregándose al estudio y 
o. l::J. contemplación de hl. naturale=. Despertó el mito 

--zl>.-P.:ter Schlcn1jhl ºs '\VUlldcrsarne Geschichte.-Abel
bert ,·on Cha1nisS¡:>.-Ed. K. Sicgcn.-1895.-Leipzig. 
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la. curiosidad de los críticos. ¿Cuál era el significado 
de la som.bra.? "Es sencilln.1nente la som.bra.'' contestó 
Chamisso, ues decir todas las cosas vanas a las cuales 
los hombres dan tanto valor.'• 

El barón de La Motte-Fouqué (1777-1843) fué 
igualmente un hidalgo de origen francés cuya familia 
había dejado Francia después del edicto de Nantes. 
Era un tempern.mento amante de las aventuras, com.
batió en 1794 y en 1913, y se le debe considernlf coono 
a. uno de los escritores más representativos de la Es
cuela. Romántica Alemana. Su contribución a lo m.a
ra.villoso se encuentra. sobre to<lo en el cuento f111n:tá.s
tico "Ondina" (1811). El tema de esta. obra, uno de 
los niás populares del romanticismo alemán. está to
m.n.do de unn. antigüa leyenda. germana. Es la histo
ria. de una. hada del a.gua que se enamora de un m.or
ta.1; los genios que se enamoran de los marta.les, si son 
correspondidos, reciben un::i. n.lmn. huma.na. Esto es lo 
que sucede con la ondina de La Motte Fouqué, pero al 
mismo tiempo que recibe una al:m.a. humana., se vuelve 
accesible al dolor, y acnb:i. por morir de amor. El sa
crificio, sin embargo, no ha sido en vano, puesto que 
si los genios pueden vivir vn.rios siglos, en cambio el 
almn. del hombre es i=ortal. (1) 

Graciosas leyendas han perpetuado la tradición 
germano-escandinava de las ondinas que con sus can
tos melodiosos atraen al pescador o al caballero en su. .. 
palacios de cristal y que Heine inmortalizó en su be
llo poema. "Lorelei ". 

(1).-Undine.-Fouqué. F. de In l\.lotte.-OklaY'-Aus,i=. 
-Bcrtehsmann.-Berlin. 
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TeodoTo Hoffmann 
1J Quiltermo Hauff 



"Hoffmann es sin duda alguna uno de los genios 
m.ás interesantes de las letras alemanas, romántico no 
Por sisi;ema, sino por naturaleza., artista completo, 
pues pintó frescos de valor, desafortunadamente des
truidos, y compuso óperas entre las cuales una de ellas, 
"Ondina.,, cuyo libreto fué tomado de la novela de 
La.motte Fouqué, mereció la aprobación de "Weber, 
quien la encontraba llena. de vida. y de movinriento 
dramático. Espíritu visionario, ·decía ser él mismo, 
'"'uno de esos niños nacidos el domingo~', que ven toda. 
clase de espíritus invisibles o. los otros hombres". (1) 
Sin embargo la rea.Iido.d tampoco le escapaba, y sabía 
rodear sus fantasmas, sus trasgos y sus vampiros de 
detalles tan llenos de observación,. tan precisos, que 
nos dejamos poseer por el sortilegio y que inconscien
temente se nos figura que esos entes imagina.ríos son 
personajes llenos de vida., no terminando el hechizo, 
sino cuando lo desea el mago. Además, no es el espí
ritu capas de percibir mejor que los ojos mismos: 
"l.No es el espíritu el único capacita.do para. darse 
cuenta. de lo que pasa o.l rededor de nosotros en el 
tiem.po y en el espacio? ¿Qué es Jo que on nosotros en
'tiende, ve, siente? ¿Es el ojo, el oído, la. mano? Pero, 

(1).-Die Sarapions-Brudcr. gc-sammclte Erzahlungen 
und Marchen. 
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si es el espíritu. ¿Por qué lo que el espíritu reconoc¿ 
como re-JJidad, no sería. en efecto la. realidad'? (1) 

Nació Hoffma.nn en 1776 en la apartada. ciudad 
prusiana. de Koenigsberg. Provenía. de una familia de 
vieja burguesía. Su infancia. :fué JDás bien triste, él 
mismo la. comparaba. a una llanura árida y m.onótona. 
Cuando se efectuó Ja. separación de sus padres, por in
compatibilidad de caracteres, como diríamos en el léxi
co actual, Hoffniann tenía apenas tres años. Fué con-
1'iado a su madre, quien se fué a vivir con sU. herma.no 
Otto Doerffer. La familia Doerffer lo quiso destinar 
a la jurisprudencia. a. pesar de sus grandes disposicio
nes artísticas para. el dibujo y sobre todo para. la. mú
sica. l!la allí en donde en compañía. de su antigo de in
;fancia, Teodoro Hippel, comenzó sus primeras lectu
ras: las obras de Winckelman, las fantasías de Jean 
Pa.ul, el Viaje Sentimental, los Sufrintientos del joven 
Werther y sobre todo las Confesiones de Jean Jacques 
Jlousseau. Con la adolescencia principiaron sus estu
dios jurídicos y se esbozaron sus primeros ensueños, 
encantadores ref'lejos que no sea después sino Ja som
bra de un recuerdo : Amalia, Carlota, Cara. Esta últi
nia, sin embargo, tiene un papel muy importante en 
la vida del futuro escritor, fué su primer amor, un 
amor romántico y apasionado. Era la esposa del señor 
Katt, comercianU. de máa de sesenta años, brutal y ce
loso. Eate amor llenó su vida. ha.ata que dejó Koenip
berg, aunque la. imagen de su primera. amada nunaa. 
estuvo enteram.ente ausente de sus sueiios, pues como 

(l).-Dic Serapions-Brüder, eesammelte Erzahlungen 
und Marchen. 
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lo observa. lindamente Jean Mistler en la. biografí,;. 
do Hoffmann (1) "Los poetas son incOI1.Sta.ntes en la 
vida, pero son fieles en la eternidad". 

A partir de esa. época. principia. su vida. errante: 
Gloga.u, en donde inicia su carrera. de magistrado, vi
ve en casa. de su tío Juan Luis Doerffer y llega a ser 
el prometido do su prima Minna.. Su tío es nombrado 
JÚez en la Corte de Berlín, Hoffm.a.nn lo acompaña. y 
aprovecha su estancia. en la capital para pasar su exa
m.en de asesor con m.ención "niuy honorable"; después 
Posen, y su m.ntrimonio con Michaelina. Rohrer, bello. 
polaca de cabellos negros y de ojos azules, que fué 
pare. él una esposa abnegada. y cariñosa.; Plock, aldea 
con pretensiones de ciudad adonde lo lleva su empleo 
y en la que, un día, por una extraña. casualidad. pasa. 
Amelía Ha.tt, la hija de Cara Ha.tt, quien ya había 
m.uerto: ºUna jovencita en flor, bella como la. Mn.gda
lenn. Gel Cc.rrc2'itJ; Ja ~stat11rw di! las Gracias que pin
ta Angélica Ku.uffmann, se me apareció esta. tarde. 
Era. Amelía Hatt. •.renfa el en=nto de su madre, el 
ideal de m.is imaginaciones infantiles, mi "In.nnnmo
ra.ta" más joven, estaba delante de mi- una. melan
colía dulce y desconocida. se adueño de mi corazón-·'; 
(2) Varsovia., nllí se relaciona. con Hetzig, quien debía. 
ser su primer biógrafo. El triunfo de los ejércitos Na
pol&ónicos n.l hacerle perder su puesto, lo coloca. en 
una. situación cerca.na de la. tniseria. Regresa. a Ber-

(l.).-La Vic d 9 ffo!ín'lnnn.-Jcan Ji.tistlcr.-Librah·ic 
Gallimnl'd.-Paris. 

(2).-Journnl lntin-ic publkndo poi· Hans '"ºº !\lü11er.
Dci·Jfn. 
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lín en busca. de empleo, tnientrns que su esposa. con 
su hija. Cecilia vn.n n busca.r refugio a Posen, cerca. de 
la. anciana señora Roh'rer. 

Por fin, después de innunierables sufrimientos, 
tanto físicos como morales -había 'Jl1Uerto Cecili~ 
consigue la dirección musical del teatro de Bamberg. 
P1-:iucipiabn. pn.ra él un nuevo inundo: el ele la música, 
pues como lo dijo: "La Música abre al hombre un 
im.perio desconocido, que no tiene nada de común con 
el mundo sensible que nos reden". A partir de enton
ces la. vidn. fué menos rndn. pal.·a Hoffmann; o.demás 
de la. dirección del teatro daba. clases particulares de 
música, así llegó n conocer n Juli".1. IYiarc, quien tenía 
en esa época catorce años y que debía. sel'"' la inspira
dora de su vida literaria. El escritor músico explica 
el encanto de este modo: "'Todo contncto espiritual, 
decía Novnlis, se parece nl de unn. varita mágica.. Que 
.¡uién encuentre f'nbulosos los efectos de la varita de 
los hechiceros, recuerde sencillan1ente el primer con
tacto de la ~a.no de la bien amada., su primera tn.irn
dn. henchida de confesiones, que recuerde el priinér 
beso, la primera palabra de amor, y que se pregunta 
si el sortilegio y el encanto de esos momentos no son 
fo.bulosos y extraños, inexplicables y eternos". (1) 

El ainor de Hoffinann para. Julia fué una especie 
de exaltación ideal casi nústica al estilo de la. de Pe
trarca para Laura. o do Dante para Beatriz. Esta exal
tación duró hasta el m.atrimonio de su 14innamora.ta" 

(1).-Ln vie d'Hoffmann.-.Tenn Mistler.-P. 117.-Li~ 
brnirie Gnllimard.-Pnris. . 
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con Herr Groepel, unión que, además, fué un comple
to fracaso. En "Los Sufrimientos del Maestro de Ca
pillo. Juan Kreisler" obro. intercalada. en el "Gato 
Mnrr• noveliza. su existencia de entonces. Es en Bn.ni
berg donde Hoffma.nn hizo arreglos con Xunz para la 
publicación de su primera. obra "Fantasías a la maner:i. 
de Callot ". El triunfo de los ejércitos prusianos lo lle· 
va nuevamente a. la magistratura, después de una es
tancia en. Dresden y en Leipzig en donde asistió como 
testigo ocular a varios combates. 

En 1814, es nombrado consejero en el tribunal de 
apelación de Bcrlin, podrá. dedicarse con má.s tranqui
lidad a las letras, en efecto, en :menos de nueve años, 
escribió veinticinco volúmenes. Había principia.do en 
Leipzig "El jarro de oro,., relato fantástico en el que 
la. bella Serpentina. hija del rey de las sala.mandras se 
ena.m.ora de Anselm.o, al fin del cuento se van a vivir 
f'elices a un castillo encantado, que se encuentra en 
-medio de un bosque de árboles en flor, de fuentes cris-
1.alinas y de pá.ja.ros multicolores. Con qué belleza. y 
armonía se termina. esta deliciosa. fanta.sí::i.: "¿No son 
las hojas de esmeralda de las palmeras que se estreme
cen en un suave murmullo, en un dulce temblor, como 
si la brisa de la. mañana las acariciaba. con su haliento? 
Despertándose de su sueño, ellns se yerguen y se agi
tan, y hablan en voz baja de lns :maravillas que, va.gas 
y lejanas, revelan los celestes sonidos de las arpas ... 
El jubiloso tumulto de la alegria, en los aires, en las 
aguas - sobre la. tierra - celebra la fiesta del amor
Relám.pagos deslUDlbrantes brillan a través de los 
árboles - y los diamantes centelleantes como ojo3 
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salen do la tie=a. y miran -- lns fuentes dejan brotar 
luminosas cascadas - y extrnños perfumes flotan en 
medio de n.leteoa -- son los Espíritus de los elementos 
que rinden homenn.je n.l Lirio y que festeja.u la felici
dad de Anselmo._." (1) 

La. ºNoche de San Silvestre,. que conocemos en 
traducción con el nombre de ºReflejo perdido'' per
tenece como "Coppelius'' y ••Los Elixires del Diablo'' 
a.1 primer n.ño de su estancia. en Berlín. En "La Noche 
de San Silvestre" se mezcln.n sabiB.Jnente la realidad y 
la. fa.ntasmn.g;orín., .tulio. Idarc y Giuletta, las tertulias 
musicn.les de Bamberg, el grotesco Groepel, el aire he
lado y las nieves de B~•-lín n1ientras centellean las iu
ces a. través de los cristale!:l de las tabernas y se adivi
na el n.mbicnte de alcgric. que reina. en su interior. Ln. 
evocación de Pedro Schlenrihl, el hommbre que ho. per
dido su sombra. nl lado del pintor Erasmus Spihker 
el hombre que perdió su reflejo en lo. voluptuosa Flo
rencia. "Ooppelius'' cuya verdadera traducción es "El 
hom.bro de la arena:• nos presenta u.na. especie de ho. 
rrendo alquim.ista que arranco. los ojos a los niños pa
ra. dárselos a. Spallanzini el constructor de autómatas, 
entre los cuales se encuentra la. bella Olimpia, sím.bolo 
de la. mujer sin alm.a. En ºLos Elixires del Diabloº nos 
presenta. el drama. del desdobla.miento de la persona
lidad. EJ. monje Medardo cuyo Yo está. dividido, co
mete inconscientem.ente horribles homicidios; nos e~ 
contramos en plena. novela negTO. y se estremece uno 
de horror al oír al peluquero Belcampo haciendo a. 

(1.).-Der Goldene "ropC.-E. T . . <\.. Hoff1nann.-Biblio
thek der Ronu\n<".-ln~el-Verlog.-Berlin. 
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:Medardo la apolo:;ía de la. locura: "¡Ah! Medardo, 
soy, yo misma. la locura que te sigue por toda.s partes 
para sostener tú razón, tú razón, cosa. lastimosa.,. inca.
pe.citada. para andar derecho, tropezando sin cesar a 
la derecha. y a la izquierda como un niño inválido, y 
obligada. a marchar en compañía de la locura que la 
sostiene y es la única que puede encontrar el camino 
de la. patria, es decir el hospital de los locos. . . Ya 
lle¡;amos ambos a buen puerto, hermanito Meda:rdo ... 
Sí,. hermanito, la. locura es sobre la tierra la. verdadera. 
reina de los espíritus, y la razón no es sino un virrey 
perezoso que duerme, indiferente a. lo que pasa. más 
allá de las fronterns del reino!" (1) 

Mientras tanto se presentaba. con ba.sta.ntc éxito 
su ópera. ºOndina"', durante el año de 1817, ~n el tea
tro de Berlín.. Tuvo ca.torce representaciones y no fué 
interruiupida. sino por un incendio. Do. n. continuación 
toda una serie de libros en los que quiere recordar 
a. su juventud: .. Fermata", la. ••corte de Artus'', "Y.a 
Iglesia. de los Jesuitas", el "Consejero Krespel". Tam
bién escribe algunos cuentos de hndas para niños: 
''Las aventuras de un cascanueces'', Eli Niño Extran
jero'', en los cuales su extraordinaria. im.aginació:c. ha
ce maravillas. En recuerdo de una. reunión de an1i
gos que tomó el nombre de los hermanos de San Sc
rapi6n, publicó una recopilación de novel.ns CO!"t."'1.s 
con ese :n0U1bre, entre las cuales :no todas trntnn Je 
asuntos fantásticos como ºMaese Martín. el tonelero"', 

(1).-Die Elixiere des TeufeJs, nuchgelaE>sene Papier?.
des Brudel."9 Medardus eines Capuziners.-E. T. A. Hott. 
niann.. Ed. Martens.-:-Bcrlin. 
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uMn.dem.oiselle de Scudéry'', "Signor Formica'·. En 
1818 fué cuando escribió su novela más humor.i:Jti1;:a 
11Xlein Zachcs" o ••Historia del pequeño Z!.icaríu.s'', 
enano feo, tonto y malvado pero protegido ro:- t>l hada. 
Rosabelverde. El objeto del relato es demos~ .. ar q1:1e 
la razón no es gran cosa. comparada con 1 .. iu13gin~
ción. (1) Los excesos alcohólicos, a. los cuales Hoffm.ann 
había. siempre sido adicto, agravaron sus males en 
1819. Sin embargo y a pesar de todo princlpió en ese 
año a escribir lo que muchos consideran com.o su obro. 
maestra 1 'El Gato Murr'' (2), novela. que, además, no 
fué nunca terminada.. El gato Murr, nos dice el escritor 
en el prefacio, al escribir sus memorias, arrancó va
rias hojas de un libro que encontró en la. mesa. de 
su amo, . para usarlas como papel secante. Estas ho
jas que contenían la historia de Juan Kreisler fue
ron im.presas por casualidad con el texto del nia.nus
crito. "La Kreisleriana'' es la noveln de la vida de 
Hoffm.an, en la cual celebra sus dos grandes am.ores: 
la encantadora. Julia. Ma.rc y la divina Música. Se 
acercaba. la. hora de su m.uerte, que iba a ser causada. 
por una parálisis general, pero tuvo todavía el áni
mo de escribir dos obras de gran realismo humorísti
co: "Maese Pulga.'' y "Maese Wacht'', dos pequeños 
relatos "La· Ventana." y ºEl Alivio'', hasta babia 
comenzado una. novela sobre Dilrer, "El Enemigo" Mtt-

(1).-Klein Zaches.-F:. T. A. Hofimnnn.-Ed, Inscl, 
-Bibliothek dcr Ron1nne.-Berlin. 

(2).-Leben~ Ansichtc.-n d~s U:ater~ Murr, nehst fragmen
tnrischcr Biogrnphie de-s Kappellmcsiters ,Johannes.-Ed. 
wUn.-Eei·lin. 
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rió en 1824 a la edad de cuarenta y seis años. Sus ami
gos tuvieron que cotizarse para pagar su tutnba. Cree
mos no poder mejor ·terminar este trabajo sino ci
tando algunas apreciaciones sobre la. obra. de Hofftna.nn 
contenidas en la biografín. de éste por .Tean Mistler 
y que a. juicio nuestro nos parecen la última. pala
bra que se haya dicho sobre la. materia.: 

"•Los fantasmas frecuentan. las soledades y las 
ruinas, pero en Eerlin "desierto de hom.bres''• nos 
encontramos con otra. cln.se de fantástico, sin m.orta.
jas de aparecidos y sin cadenas que se arrastran. El 
tna.ravilloso de Hoffma.nn se pasa fii.cilmente de una se
lllejante puesta. en escena porque es casi siempre 
interior. Hoffma.nn no dice que ha visto al dem.onio, 
pero nos sugiere Etu presencia... Los acontecimien
tos ntisteriosos cuyo encadenamiento produce un.a. tn.n 
fuerte impresión en los cuentos, tienen quizás una 
explicación natural, pero los héroes de Hoffmann es
tán dispuestos a interpretarlos en un sentido fantás
tico, y es por una. verdn.dern. cont:i.sión que llegamos 
e. pensar como ellos : la vecindad de una persona. su
pci·sticiosa o senclllamente núedosa. es una. prueba te
:mible para los espíritus los tnás firmes y los má.s cuer
dos". (1) ... Pero si es tan escéptico como Edgar 
Poe o cotno Wilde sobre las costwnbres y lns ocupa
ciones de los espectros, cree, sin embargo, en lo sobre
natural, y ha. observado e. menudo con angustia. lo 
que Schubert llamaba. "el la.do nocturno de la. na.tu-

(1).-La vje d·Hofín11,nn.-Jenn l\.Iistler.-P, 183·-Li· 
bro.irie Gnllin:.n1·d.-Pa1·is. 
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raleza". Se pudiera decir en una jerga bastante có
znoda que el fantástico de Hoffmann es subjetivo y 
no objetivo. El znisterio está en nosotros, y el abiszno 
cuyo vértigo nos atrae se esconde en lo más profun
do de nuestra. personalidad. Hoffmann sabe bien que 
una. pesadilla. puede conmovernos tanto como un hecho 
real. Los espectros no entran en los cuartos cerra
dos, pero la locura puede perfectamente entrar en una 
cabe2a. No hay ctro.lÍ visiones que no sean los sue
ños y las alucinaciones, no hay ott"o demonio que la 
locura.: todo el fantástico de Hoffmann es una repre
sentación trágica. de las enfermedades de la persona
lidad." (1). 

"En sus buenas páginas Hoffmann nos recuerda 
a la vez Rosseau y: Voltaire, Sterne y Swift, y anun
cia. Poe, Ba.udelaire y Vllliers .. Sería menester, para 
caracterizar su genio, decir que posee por una parte 
un ingenio irónico y humorístico y una curiosidad in
cansable de la realidad: el don de observación del 
pintor y el don de deformación d<:l ca.rica.turista, por 
otra parte, una ner'\.-iosidad. enfern:rlsa. aumentada aún 
por el abuso del vino y que llega. hasta. la obsesión de 
la. locura. Entre estos dos lados de su genio, la Dl.Úsi

ca es el puente y le perznite transportar todo de lo 
real a lo fantástic<>. Hoffmann no ha estado nunca lo
co, ha tenido el 'terror de llegar n serlo, y ha. escri
to HUB cuentos a la vez p:tru. Iibert=se de esta. obsesión 

(1).-La vie d~H~ffmann.-Jcan ?.Iistler.-P, 18.J,-Lib, 
Gnllimard.-Paris. 
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y para. complacerse en. eUa, con un delicioso y secre
to horror". (2). 

El joven escritor y poeta Wilhelm Hauf.f .fué una 
flor cortada. prematurauwnte en el jardjn de la1J le
tras germanas, pues murió a la tierna. edad de vein
tisiete año. De no snr así hubiera, ciertamente, sido 
uno de los escritores más notables de Alemania, si 
se tiene e.n cuent:a. que en 'tan pocos años dejó una. se
rie de novelas bUJ?JOrística..c; de valor, como uLaa »le
morias de Satanás•' en Ja. cual presenta una divertida. 
sátim de la vida de los estudiantes alemanes, o co. 
mo "El hombre en la. Luna" en la qu& ridiculiza. In. 
novela sentin1ental. Con "•Lichtenst.ein'' introduce Ja 
novela histórica en su país~ Pero encontramos sobre 
todo su vena fantástica en "Fantasías en la bodega 
.municipal de Bremen" y en sus cuentos, en los quo 
se siente la influencia. de "Las Mil y Una Noches". 
En "Las Fantasías" nos presenta el :novelista una obra 
muy original. Tiene el relato el ambiente fantasme.gó
rico de que gustaba tanto Hoffma:n:n, del cual ade
más se nota el influjo. J:ma.gina. Ha.Uff quedarse solo 
durante toda una :noche en la bodega municipal de 
Bremen: y asistir a. Jn. hora clásica de los trasgos,, a. 
una reunión de seres fantásticos entre los cuales Ba
co y los apóstoles discuten con alegre .fantasía sobre 
l1ls excelsas cualidades de Jos mejores vinos. 

Sus cuentos se encuentran reunidos en tres re
copilaciones: "La. Caravana••, •4.El Jeque de .Alejan
dría." y "La Posada de SpeSI1art". En "La Oarava·-

(:?).-La ,·ic d'Hof'f'man.-.. ........ . p. 185.G .. ... . 
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¡ 

na'', los viajeros que atra'\ri.esn.n penosamente el de: 
sierto, se reunen todas lns noches, yo. sea en sus tien
das, ya sea. bajo las pn.lm.ern.s de algún oasis para. con
tar y oír historias mo.ravillosns de marcado sello orien
tal, varias de ellas verdaderos cuentos de hadas CO· 

mo "La Hintoria del pequeño Muck" y "La Historia 
del Califa Cigüeña"; otras de tema necromñ.ntico co
mo "Ln. Historia del Buque fantasma"\, que no es si
no u.na versión inás de la. leyenda muy esparcida en
tre g·cntes ciel inur clcl '"Holandés vol.o.nte". ''Ln. Le
yenda del Príncipe supuesto", inspirada prol:m.blemen
te por ºLes Elixires del Di::i.blo'' tle Hoffn1unn, tra
ta del desdoblamiento de la personalidad. "La Histo
ria de l.n. mano cortada" pertenece o.l gé11ero d-e la. 
novela negro.. Se nota. igualmente In. influencia· del 
''Pequeño Za.caríns" de: 11.ofíman en "La. Histox~.l. del 
pcque:iio Mue]¡:" y en ºLa. Historia del Enano n.n.....-iz.'', 
este último rolo. to se encuentra. en la recopilación do 
"El Jeque de Alejandría.'', en la cual los esclP .. vos del 
Jeque Ee r.e\.tnen también para. contos 11!.std'ria.s. En '·la. 
Pass.da. de Sp;cssart" los huéspedes que por casualidad 
se cncuentrn.n en esa. lóbrega. ho:;terín., que no es sino 
uno.. guarida de bandidos, se dedicn.n igualn1ente n. re
latar historias. Hallamos en un-a. de ell~s, "El Corazón 
frío'', un hondo signific.ado, pues el corazón frío es el 
símbolo de la. destrucción de los n1ás generosos senti
mientos humnncs pcr el c.fá.:J. y lo. posesión de las ri
quezas. (1). 

(1).-"'"i1hchn liau-f'f'.-Samtlichen 'Yerl~e in scchs Ban· 
den.-Th. l"nc.ur Xnch.-Derlin y Lcipzig .. 
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Lo chispeante inspiración de Hauíf llena de brío 
y de ingenio y que corre coro.o clara. corriente en sus 
obras, hace de ellas una deleitosa. diversión yn. sea. pa.rn. 
el lector que busca. únicnlll.cnte una. distracción, ya. 
sea para el verdadero aficionado a las bellas letras. 
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Quien se imagine que los autores de "Los Cuen
tos para los niños y pn.ra. el hogar" eran escritores in
génuos cuyo talento servía. únicamente para la dis
t.racción de la niñez, está. equivocado del todo. Los 
hermanos Grim.m. (1.785-1.863), Santiago y Guillermo, 
·fueron. verdaderos sabios, filósofos en toda la. exten-
sión ele ln. pn.ln.bra, cuyo afán consistió en la recons
~rucción de ln. lengua, de la religión, de las tradicio
nes místicas, de lus leyes y del folklore de la antigu!l. 
Gcnnnnia. Guillermo escribió "La Leyenda heróicu 
de los Germanos'', Santiago una "gramática alemana", 
"~as Antigüedades jurídicns do Alemania", "Histo
ria de la. Lengua. alemana." y "La Mitología. Alema
na.''.. Hicieron juntos un diccionario y la recopilación 
de ... Los cuentos pa.ra los niños y para el hogar''. obra. 
faro.osa en la literatura universal. La I11ayor parte de 
esos cuentos fueron tolllados de la t.radición oral, es
forzándose siempre los interpreta.dores en guardar la 
inayor fidelidad en el relato. Por ser de sumo interés 
la técnica observada en su traba.jo sobre el niodo d~ 
conservar la tradición oral citarem.os lo que dicen 
de un"' campesina de los alrededores de Classel que les 
propoi-ciouó cnsi todo el ma.teria.1 para su segundo t.o
nto: "Ella conservaba. las viejas leyendas gravadas en 
~u memoria; a veces decía, qu.e era un don que no po-
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aeia todo el n1undo y que muchas gentes estaban com· 
pletam.ente incapacitadas para reco,rdar un conjunto 
de hechos. Contaba. con una. vivacidad poco con1ún, pe
ro con10 una persona :ibsoluta.mente segura de eJlo. m.is
nw., y que ton'la placer en lo que está contando. Ha.bia
ba primero con fluidez, y después, cuando se le pe
~, volvía. a relatar lentamente, de tal modo que con 
un poco de ejercicio se le podía, seguir con la plum.a. 
De este modo,. mucho3 rela.tos han sido transcritos li
teralmente, y tienen un aspecto de veracidad. 
que los hace reconocer en seguida. Los que 
tienen tendencia a creer que la tradición est...i. 
expuesta. n. nlternrse fá.cilntente, que debe perecer n. lo. 
larga. por la. ncg1ige11cia de los depositarios, deberían 
haber oído con qué exactitud escrupulosa. se npeg-n.ba 
a su reto.to. Cunndo re)Jetía.., no cambiaba nunca nada; 
pero se interrun1pía cunndo notaba que se le hnbín. es. 
capa.do algunn. equivocación. El cariño a la. trn.dición 
para. las personas que perseveran mucho tiempo en el 
nUsmo género de vida es mayor de lo que poclemol3 
concebir nosotros que nos gusta el c.ambio. Por ese-. 
es que uno. tradición bien arraigada llevn. en: ella ciertn. 
i"uerza. de penetración de la que carecen a veces f"6· 
nómcnos literarios más brillantes. El fondo épico rlP
la poesía popular es como el f'ollnje que se encuentra 
esparcido por todn. In. naturaleza., y que en sus múltiples 
gradaciones, encanta la vista. y la satisface, sin nun-
ca cansarla." (1). • 

Entre los cuentos que ya han deleitado o. varias 

(1).-Hi~toire d? Jn Littératurc AI1en1ande.-Les Freres 
Grimm.-A. Bossert.-P. 836.-Librnit·ie Hachette,-Paris. 
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generaciones citaremos: "El hombre que no conocin. el 
nrledo'", ''Hansel y GretP.l'•, ºLos Siete Cuervos·'. •·Blan
co.. Nieves", todos escritos con un marcado sabor dt!' 
lozano. i11genuidad popular. (1). 

Existen espíritus que ~ien1pre buscan en loS cuen
tos intenciones profundas y, por lo tanto, nos parece 
oportuno citar 1a advertencia que hizo Tieck-n. loR 
críticos al terminar su "1Gn.to con botas'•: 

.. Un n.drnirador.-¿ Vuestro escrito es probablemen
te una. teoría mística del a.mor? 

El poetn.-No lo creo. Quería únicamente tratar 
a.e llevaros en tnedio de lns impresiones de vuestra 
ini"ancia., y ver si no i>udiérais tomar un cuento sen
cillamente por lo que es. . . Sería lllenestcr para es
to· que volviérais a ser niños". 

Sin embarg;o, y a pesar de la sabia opinión de 
Tieck, los cuentos sonríen tan dulcemente a ln. imn· 
ginnción. despiert..·i.n un mundo tnn. infinito de sugc. 
rcncias, que dejan abierta. de par en pnr In puerta de 
oro del ensueño. 

El mo1nente> nos pu.rece oportuno pn.ra nu~ncionnr 
a lo menos al esco.ndinavo Anderscn y sus cuentos mn. 
ra.villosos, los que comenzó a publicar por 1835, pu
diéndose citar entre los más conocidos para. nosotros: 
"Las Cisnes salvajes•• y .. La Sirena''· Hay en estos 
.cuentos una nota. de poesía tan intensa. y de tan sun.vo 
n1.eln.ncolia. que el ánhno del lector queda siempre 
s:ra.tamente conmoviclo. 

---(-1) .-Kinder und Hnns1nu.rchen.-Brüder Gdmn1.-Druck 
und Vc1·hlg von Philipp Rcch:nn jun.-Lcjpzig. 
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LO MARAVILLOSO EN EL CUENTO 
Y LA NOVELA INGLESES 

Loa uiajec de Ciuliuer 



Abundan en los ¡Jrinc1p1os de la literatura in
glesa. los poemas épico-liricos, que de cierto·~odo se 
pueden considerar cc.>nto relatos novelescos, tl.lgunos 
de tradición enteramente inglesa. canto .. King Horn' ·, 
uauy Of Warwick9

', otros de fuente céltica. corno ... Ar
turo y Merlín'', otros en fin de origen francés conio 
"Rolando y Verna.gu"; en el siglo. XIV debía. brillar 
con f'a.m.a merecida el nombre de Chnucer con "Los 
Cuentos de Cantcrbury'', y en el siglo XV Thon1ns Malo
ry reunía. en ••La Muerte de Artús" • las leyenclns de In 
Tnbla Redonda. Empero, no es sino hasta 1579 cuando 
vemos aparecer la prhucra novela. de importnncia. con 
"Euphues" de John Lyly. (1). De todos modos ••Eu
p11ues" no es sino unn novela. poética con10 .. Ln. Reina 
de las Hadas" -1590-- de Spenscr o "La. Arcadia." 
-1590- de Sidney. 

En el sig·Io XVII y con Swift encontramos en 
ln.s letrns ing·Iesns obras en prosa que yn co11úc11za.n a 
tener las carnctcristicas de la. novela como la. compren
demos en nuestra. época., y es igunlntente en una. de 
ellas donde f?ncontramos el elemento fantástico: '"Los 
Viajes de Gulivcr''· ¿Quién, desde los nifios que prin
cipian apenas a deletrear hasta. los cspirit1ts más cul-

( 1 ).-Thc Encydopedia Britannicn.-F;nglish Littcrat-ure. 
-Yol. O. P. London.-The EncycJopcdia Bl"itannica, Con1p. 
Ltd. 
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tivados no conocen y aprecian este libro'? No todos evi
dente1nente por las nüsmns razones. Para los letrados 
y para las pcrsonns de cierta cultura es uno de los más 
fornlidables paufletos que se htiyan escrito en la his
toria. de la hun1anidu.d en contra. del hombre xn..ismo 
y de toclas sus instituciones. Dice Taine en Su 60Hi!:!
toria. de la Litcrntur~L Inglesa'': ''Todas estas ficcio
nes de gigantes, de pigmeos, de islas volantes, son me
dios para clespojn.r n. la naturaleza humana. de los velos 
con los cuales la cubren la. costUDlbre y la imaginación, 
parn. ostentarla en su verdad y en su :feo.ldad. Que
da. uria envoltura por quitar, la. más falaz, la n1.ás in
tima. Es n1enester quitar esta apariencia. de razón con 
la cual nos disfrnzctntos. Es menester suprimir estas 
ciencias, estas artes, estas combinaciones de socieda
des, estas invenciones de industrin.s cuyo esplendor des. 
lumbra.. Ea in·cciso descubrir el "yahou" bajo el hom
bre... Qué espect:iculo. (1). (El ••ya.hou" parn. 
Swift, es un animal repulsivo, algo parecido al bOill
b:-e, que Guliver desc!lbre en uno de sus Yi;:.jies). Pe
ro para los niños esa;; f'icciones de gigantes, de lili
putienses, de animales extraordinarios y d~ islas vola
doras no son si.no nl.ara.villosos cuentos fantásticos, y 
por un curioso concurdo de circunstancias esa obra que 
Swiít escribió con el objeto de despreciar 7 de escar
:neccr n. sus semejantes, hn servido sobre "torl.o para des
pert..."U" la im.abri.unción de las mentes candoros::is de los 
niños .. 

( 1 ).-Hi3toh·c de la 1.itléi·uture Anglaise.-H .. Taine.
T. IV.-P. GU.-Librairie Hachette et Cic.-Pa1·is. 
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Pasaron va.rías décadas antes de que el elemento 
fantástico interviniese nu~vamento en la. novela in
glesa. En efecto, este género literario f'ué cultivado, 
en sus principios, por espíritus positivos y :moralistas. 
Por Jo tanto, la noveL-1. inglesa. fué realista. en el si
glo xirm con Defoe y con Richardson, con Fielding, 
Sterne, Smollet, Goldsmith y Johnson. Sin embargo, 

en. el mismo siglo en que triunfaba la novela ren.lis
t~\. y en que reinaba. el clnsicisnio francés en la poesía. 
con Pope. comenzaron a ser .conocidos varios poetas 
cuyas preferencias se dirigían del lado del sentimien
to y no de la razón, que preferían ta contemplación 
de In. naturaleza a los del1?ites de In. vida social, re
beldes contra el orden establecido y de uun. melancolía 
tan som.bría que ln.s imágenes evocad.as por su imn.gi-
11a.ción no ernn otras sino tuinbns, cipreses y ruinas. 
toda una. fa.ntasDlagoría. nocturna. y fúnebre cuyos ni.o

doR do expresión predilectos eran las elegías gemido
ras y las odns fúnebres. Thotnas, Collins, Sm.a.rt, Co'\v
pcr,Btnlce, Shcnstone fueron los precursores de ese mo
vimiento. Fué Thomson co11 "Lu.s Estaciones" (1726). 
quien abrió unn. nueva ern. en la poesía. inglesa. El 
n1ovim.1ento se preciso. con Young quien compuso sus 
célebres ••Noches" (1742-45} en el lóbregn silencio de 
un pre3biterio, y con Gray en su "'Elegía en un cernen-
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terio de aldea.,.; se realiza. plenamente con Macphcr
son y los pretendidos poemas del bardo gaélico Ossian 
(1760-63). No es nada extrnordinario por lo tanto si 
Hora.ce Walpole en 1764, creara la no\ ela negTa. 

misteriosa, terrorífica o frenética con "El Castillo de 
Otranto", ficción en la que despertó In. afición para. 
lo misterioso y lo horrible, para las leyendas medio
evales, la hechicería, los viejos castillos encantados y 
todo el baratillo gótico. Esta novela fué el punto de 
partida de toda una serie que continuó Anna Radcliffe 
con 'ºLos Misterios de Udolfo'" y que siguieron Beck
ford con "Wnthek'' Lewis con "El Monjeº, Mathuriu 
con "Mclrnoth", Mrs. Mary Wallstonccraft Shelley con 
"Fraukenstein", hasta llegar a. Víctor Hug·o con "Han 
de Islandia'' y a Edgar Poe con "Los cuentos de lo 
grotesco y lo arabesco'•. No hace mucho se ha asistido 
a una resl.1.rrección del género con el "Drá.cula."" de 
Stokcr y "El extraño caso del Dr. Jekyll y de Mr. 
Hydc" (1886) de Stevenson. 

Mrs. Radcliffe se complace en espantar a sus lec
tores en "Los l\listcrios del Castillo de Udolfo'": crí
JUenes, traiciones, voces misteriosas en la obscuridad, 
relámpngos en la. noche negra, sollozos que no se sabe 
de dónde vienen, hnsta un fn.ntasn1a. que se desliza 
cerca del puente levadizo. Dcsa.fortunnda1nentc ternú
na. la. señora Radcliffe dándonos explicaciones norn1a
les de toda esLn. fantasmagoría y como dice con sobra. 
da rnzón. M. Lebreton: "En vano había leido a. Shnks
peare; en vano habíQ. visto la. sombra. de Banco sen
tada a la mcs::i. de Mucbeth; en vano había oíclo ul 
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padre de Hamlet gritnr desde el fondo de la tumba 
a. los que prometen vengarlo: "Jurad. Jurad... Ella no 
comprendió que el sobrenatural de Shakespeare es tan 
trágico y tan bello únicamente porque es por él mis
mo una. realidad, porque el m.ismo cree y nos obliga. 
a creer en él.'.' (1). 

Muy diforente es la manera de Lewis para tratar 
lo Dlara.villoso, él si tiene una. fe robusta. en los acon-
tecimiento sobrenaturales que nos presenta: presa

gios siniestros, escenas de JDUgia, evocaciones de de
m.onios, apariciones de espcc'tros, nada. fa.Ita ... El Mon
je" se puede considerar como el arquetipo de In.· no
vela negra. El lector se siente fn9cinado desde un prin
cipio por la figura. demoniaca de Ambrosio quien des
pués de haber sido considera.do casi como un santo, 
se hw1de en los abismos más profundos de la perdi
ción y llega hasta el estupro, el crinlen y el sacrile
gio. No ce.rece la. obra ni de psicología, el estado de 
ánimo por el cual el orgulloso Ambrosio envanecido. 
por su supuesta. santidad, pasa an'tes de llegar a la 
pérdida de todas sus '\."irtudes, es estudindo con cui
da.do; el movimiento del conjunto es llevado con ha.bi
lidnd hnsta. el asalto del convento por el populacho que 
viene siendo el punto culminante de la novela; no es
tá. ausente el realisn10, sobre todo en la. descripción 
de los sótanos del convento, pintura. mncabra a. tal 
punto que hnce que el lector se estremezca. de horror y 
siento. náuseas. Pero lo sobresaliente es, sobre todo. 

--(-1 ).-Le Rornnn F'rnncnis nu XIXc SiecJc.--:..4'.ndré Le 
Brcton.-P. 8G. Boiyin .et Cie. Editeur!".-Paris. 
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un. mt!.gnifico trabajo de imaginación. Dice Antonín 
.e."\.rtaud u.I referirse a este libro: .. La escena de la 
"lllonja. sa.ngTíenta.", la del "judío errante'', sobre to
do la ele la destrucción y del desastre del convento, 
con lu. persecución en ln.s catncUin.bas y la. aparición de 
la eatatua. m.ágicn, tienen la misma. eficacia de evocn
ción, el nüs1110 poder de levantar en conjunto las imá
genes en el cerebro del lector, que las incantaciones 
de un ritual mágico con relación al objeto de estas in
cautaciones. Quiero decir que, realmente y lllaterial
mente, todo esto pertenece a ruta especie de hechicerin. 
verbal, y que no m.e recuerdo haber visto en ningt.tnn. 
lecturn, lleg-ar imágenes h..."l.sta. nú, abrirse en tní imá
genes con estas suertes de exploraciones en todas las 
profundidades intelectuales del sér, imá.g·enes que, en 
su aspecto de imágenes arrastran detrás de ellas uno. 
verdaclcra corriente de vida prometedora como en lod 
sueños, de nuevas existencias de acciones a? infinito ... 
Seguiré considerando al "Monje 7 ' como una. obra esen
cial, que atropella. la. realidad a. brazo partido, que 
arrastra a:n.te mí hechiceros, apariciones y larvas, con 
ln. r.tás perfecta naturalidad, y que, en fin, l1nce de lo 
sobrenatural <ma. realidad como las otras". (1). 

Y en verdad esta apreciación non parece ncerta
dísima, y para que se pueda juzgar el vívido color de 
la. obra, reproducim.os en seguida. la escena íntegra de 
la evocación del ángel caído por lo. hechicera. l'VIatil
clc: "Ella lo condujo a travée de una. infinidad de 

(1).-Lc :'.Ioinc.-1\Ionk Le,vfa.-Prefncb de Antonin Ar· 
t:tud.-P. ft. Denocl et Steele.-Et1,-Pnris, 
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pasillos que se estrechaban a medida que avanzaban, 
Las dos caras del subterráneo estaban como rellenas 
de cadáveres, honnigttcantes de bestias, y el suelo cu. 
bierto de los vestigios 111ás repugnantes ; así a cadn. 
pn.so una estatua. se yerguía. como un fantasma con 
el ojo flameante de vida. En fin llega.ron al centro d" 
la bóveda para sepultar a los muertos. 

Un..,, vasta. rotonda se extendía allí a la cual pa. 
recía. terminar la. recl entera de las ga.leria.3 subterrá. 
11eas, y cuya sombre disimulaba. la. altura. La. lá.mpar1• 
de Mn.tilde cavaba en la noche un hueco minúsculo 
que el soplo de un viento helado n1ovia.. a cada nio. 
:mento. De :repente, Mn.tilde se detuvo y se volvió ha. 
cin. Ambrosio que la consideraba sin decir una paln. 
bra, las mejillas y los labios pá.lidon ele espanto. Ella 
lo a.terró con l.tna nliracln. de irritación y de despre. 
cio. que parecía reprocharle su pusiL'l.nún.idad, pero 
to.1npoco habló. Colocó su lámpara en el suelo, cerca 
de la cesta, deapués de lo que, habiendo hecho unn. 
última ve:: a Ambrosio señal de aguardar silencio, 
principió los ritos misteriosos. Lo colocó m.ás o menos 
en el centro de la. rotonda, después trnzó un circulo 
al rededor de él; regresó a la cesta que había. dejado 
en el suelo a pocn. distancia. de a.lli, sa.có un frasquito 
del cual esparció sobro el suelo algunas gotas a espa. 
cios regulares. Aumentó por grados de violencia y, 
se hubiera dicho, de densidad, y sus olas, después de 
un instante, cubrieron la superficie entera del subte
rráneo con exce1Jción de los círculos en los que Ma. 
tilde y el monje estaban encerrados. En un instante, 
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la rotonda. circular se volvió un inn1enso palacio de 
fuego, un fuego extraño, ardiente y blanquizco, como 
si el aire entero entrara. en hervor; al mismo tiempo 
cayó un frío intenso, cuya. agudeza se apoderó de m.ás 
en más del monje. Las frnses ininteligibles y sordas 
de Matilde se habían vuelto ahora. una verdadero in
cantación. Por intervalos, ella se inclina.ba. y toma.ha 
en le. cesta. .,,.arios objetos cuya. naturaleza y nombre 
eran absolu'ta1nente desconocidos del n1onje. Peto por 
lo poco que pudo distinguir, observó tres dedos huma
nos y un Agnus Dei el cual se com¡1lacía. en hncer pe
dazos; y las llamas en donde los nrrojnbn. los de
voraron instantánea.mente. 

El miedo de Ambrosio aumentaba.. De repente, 
dejó escapar un grito violento, que la. dejó como ano
nadado.; parecía haber perdido el sentido y, en una 
gesticulación frenética, se arrancaba los cabellos por 
mechones y se arañaba abundantemente los senos. Des
pués de lo que, en el colmo del extra.vio, y como ha.
hiendo alcanzado el grado de locura. pedido, sacó un 
puñal de su cinturón y lo hundió profundnmente en 
su brazo izquierdo. La sangre brotó en un chorro po
deroso. Be puso en la orilla del círculo como desem
briagada, y, con Ja seguridad de una sonámbula co
rriendo en la. orilla de un techo, dirigió el chorro h~
cia. afuera; parecía. qt.te la sangre expulsaba las llnmas, 
las que se retiraban poco n. poco de todos los luga.res 
donde caía; nubes se aniontonaron en la. parte del sue
lo buinedecidn y comenzaron a. elevnrso por grados bas
ta. que toca.ron las bóvedas de la caverna. Al n:is:no 
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tiempo, un poderoso trueno sacudía. violentamente los 
alrededores. Los subterráneos devolvieron ginúendo lns 
vibraciones del rayo, y la tierra tembló bajo el efec
to del encanta.miento. 

Entonces Ambrosio se arrepintió de su temeridad. 
La rareza solemne del encanto lo había preparado a. 
algo de extraño y de insólito. Esperó con espanto In.. 
aparición del espíritu cuya. proximidad era. anuncia
da con tales desgarros. El corazón 10.-t:iendo, los 
ojos fuera. de sus órbitas, trató de escudriñar fas som
bras, persuadido que la vista de la. temible aparición 
lo volvería loco y, no pudiendo n1ás, se arroj.ó a tierra. 
estremeciéndose con aprensión. 

-¡Viene! clamó cerca de él Matilde embargadn. 
con la alegría del éxito. ¡Viene ! 

Ambrosio se estremeció y se p.rcparó a m.irar al 
espectro cara. a. ~1.ra, pero cuales no serian su estupe
facción y su alegria cuando, al calmarse el trueno, 
llenóse el aire de repente con una. sorprendente armo
nía.; el· frío había igun.bnente cesado y en lugar de la 
nube Am.brosio vió a. un sér tan bello como nunca ha
bía creado el pincel mismo de la imaginación. Pare
cía. desnudo, como un ángel puede serlo, y un des
lum.brante rayo de luz brotaba a. torrentes de su fren
te; de sus hombros caían dos inm~nsas alas rojas co
ino de sangre frecca.. Una luz insoportable hecha con 
los fuegos de varios colores corria de sus pies hasta 
su cabeza., ten.fu.. en su me.no derecho una. ra.m.n. de mir
to de plata. 

Bn!Jantado con una. visión tan contraria a lo que 

- 195-



LO l\lARA VIL LOSO EN EL CUE:STO Y LA XOYELA. 

esperaba, A:mbrosio contempló al espíritu con cleleite; 
pero toda su adnriración no im.pidió que discerniera. en 
Jos ojos del demonio la expresión de poderosa mal
dad que no dejaba de encenderlos, y se sintió impre
sionado por el sentimiento de desolación y de reillordi
tninto que In aparición impura del espectro acababa. de 
despertar en él. 

La. música se a.pagó, pero parecía que el calor 
perfumado aumentaba aún en toda la extensión del 
subterráneo. Me.tilde se dirigió al espíritu, le habla
ba en una. lengua ininteligible para. el n1onje, y el 
espíritu le contestó '3ll el mismo idioma desconocido .. 
Parecía. insistir sin cesar sobre un punto que el de
monio se negaba n. conceder; su mirada furiosa qut!-
1na.bn. al monje pox intervo.los, y cada vez, le pare
cía. que iba a perdec el conocint.iento. Al fin, Matilde 
se irritó, su t.ono aumentó de violencia; parecía. que sus 
gestos envolvían al espíritu en unn. red de1 encantos en 
medio de la. cual éste se agitaba frenéticamente. Eru. 
prciso que· uno u otro cediera., y como en un últim.o 
movimiento, Matilde parecía amenazar al espíritu con 
no se que formidable y sorprendente venganza, éste 
cayó de hinojos• y, con un aspecto hUDlilde y sunrlso, 
presentó la ra=a de mirto. Apenas Matilde la hubo re
cibido la Dl.Ú!Sic:a. principió de nuevo, poro esta vez 
ero.n sonidos de una. melodía. salvaje que parecía te-
1úan prisa en desvanecerse. Una. nube espesa cnyó so
bre la. aparición, las llamas blanca" y ligeras se. disi
paron, y nuevamente reinó lni obscuridad. El prior no 
se movió de su lugar, todas sus facultades in:moviliza. 
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das, no sabía. si debía¡ entregarse a la. alegria. o al te
rror. En fin las tinieblas se disiparon y vié, cerca de 
él a Matild~• con su hábito de novicia y el mirto en 
la lll.ano. 

Toda huella i:Iel encanto había. desnparecido y el 
inmenso sótano• yn. no estaba alumbrado sino por Jos 
débiles rayos de la lámpara. de Matilde." (1). 

S" puede discutir el valor literario de, esta ficción 
pero no su importa.ncia. como docun1ento, ni la iniluen
c:ia que tuvo en los principios del romanticismo y que 
hace que su nombre sea aún cita.do en las mejo:es 
historias de la litera.tura. 

Fué Lc·wis también poeta y en un.o. recopilación ti
tula..cln "'Cuc·ntos de ntarn.villa" (2) nos presenta. unn. 
sel"ie cla baladas inspiradas por leyendas y tra.dicio-
ncs inglesas y sajonas. 

Federico Marryn.t, escritor y marino, llantado 
capitán Mn.rryat, pertenece a la serie de novelistas me
nores de su época, como Ainsworth, por ejemplo; sus 
novelas, relatos en general de la vid.a. marítima., están 
lejos de pertenecer al género fantástico. Exceptuan
reni.os, sin embargo, al .. Buque Fantasma'' (1839) pa
vorosa. ficción de un barco condenad.o a errar po:- los 
mares con toda. su tripulación, en castigo ele un cri
men com.etido por el capitán, hasta. que éste lograra. 
besar una sagrada reliquia que debía. serle presentada. 

--(-1).-Le :\Ioine.-:\lonk Lc,vis.-P. 203-20G.-Denocl et 
Steelc.-Pa1·js, 

Tales of \Vonder.-!\I, G, L~wia.-2 ·y·ol.-Printed by 
\V .. BUJner and Co. Clcveland Rov.·, f'or thc author: and sold by 
J. Bcll, No. 148. O:d'ord St. 1801.-London. 
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por su hijo. La. escena final, cuando después de la des
trucción del sortilegio se desvanece el navío en ln. 
atmósfera, no doja de ser bastante impresionante. 

-"Frnnkenstein ºde Fiirs. Shcllcy, •·Dráculr:,'' de Bra.JD. 
Stoker y "El extraño caso del Dr. Jekyll y de Mr. 
Hydo'' de Stevenson, recobraron nueva. vida con la in
terpretación que de ellos hizo, no hace mucho, el arte 
moderno: el cinematógrafo. 

"F1·ankenstein" es la historia.. de un. monstruo que 
después de haber escapado del sabio que lo había crea
do se complace en cometer los más abominables hom.i
cidios sobre los seres más queridos del hombre a quien 
debía la existencia. Bram Stokcr evoca en "Driícula.'" 
laS horrendas leyendas de los vampiros: castillos mis
teriosos perdidos en las Jnontañas de Hungría., lúgu
bres sótanos en donde anidan los Yllurciélagos y en los 
que a m.edia. noche se levantan silenciosamente las lá
pidas de las tumbas para dejar salir a lo" muertos vi
vos: los vampiros, que van a buscar su único alimen
to, Ja. sangre bUDl.a.na.. En "El extraño caso del Dr. Je. 
kyll y de l'II:r. Hyde" Stevenson nos presenta un caso 
en verdad extraño de oesdoblamiento de la personali
dad. El talento de Stevenson como novelista es de 
sobra conocido, cuentista original, excelente estilista, 
critico inteligente; varias de sus obras pertenecen a 
la. litera.tura. universal y como uLa Isla del Tesoro'', 
por ejemplo, han sido traducidas en las principales 
lengn:is. 

¿Cuál es la razón por la cual no se ha. agotado 
aún el llamado género negro'? Creemos que correspou-
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de a un estado de ánimo especial de la psiquis hUllla
na, y que, por lo tanto, es muy natural que de vez en 
cuando se encuentre su expresión en alguna obra. lite-
1"tl.ria, pues la. literatura no es sino el reflejo de le., 
vida. 
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Aunque no abundan lns obras que se dediquen ex
clusivam.ente a lo ninravilloso fuera del género negro 
o del fantástico científico, se deben mencionar al
gunas novelas de dos escritores muy conocidos por los 
lectores de habla inglesa y también por los u.mantes 
de relatos extraordinarios nunque hablen otro idio
ma, pues han logrado varias veces los honores de la. 
traducción. Estos autores son Edward Gcorge Bulwer 
Lytton y Rider Haggard, y las obras "Una Extraña 
Historia" (1862) y "La Casa de los Espantos" del 
primero y "Ella'' (1887) y "Ayeshn." (1905) del se
gundo. Ni Lytton ni Haggard son advenedizos en el 
mundo de ln..s letrn.s; sobre todo el llrimero, hombre de 
mundo y político, poeta en sus nl.ocedades, novelista. 
escrupuloso, movido en el desarrollo de la intriga y 
cuidadoso del detalle. Algunas de sus ficciones han 
recorrido el mundo entero. ¿Quién no conoce ••Los úl
timos días de Pompeya" (1834)? En "Una Extraña. 
Historia.'' Lytton nos presenta la. ct€.rua. !ucba entre 
Ormuz y Ahrin1an. Ahrin1an está representado por el 
1nngo negro Margrn.vc quien par.a. apoderarse de un 
cofrecito misterioso que ha pertenecido al mago blan
co Hn.roun d'Alep, y que contiene remedios maravi
llosos, no titubea en nsesina.r nl sabio oculista. inglés 
Sir Philippe Derval. Unn vez en poder del cofrecito 
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trata de someter al Dr. Fenwik y a su esposa a supo
der oculto. La escena de magia en la cual Margrave 
trata. la. reconstitución del elixir de vida. es un be. 
llo trabajo de in1aginación. Por fin son derrotadas las 
potencias del abismo y triunfa. Ormuz. '"La Casa de los 
Fantasmas" es uno de los n1ejores cuentos de trasgon 
y aparecidos que hemos tenido oportunidad de leer. 
Se trata de una casa. inhabitn.da en el corazón tn.ismo 
de Londres, de la que se cuentan extra.ñas historias. 
Un hom.hre valiente y atrevido no titubea en: alquilar
la y la. ocupa un..'l.. noche en compañía. de un sirvien
te, pero los acontecimientos que presenciaron son de 
t.al modo espeluznantes que no resistimos al ¡1lacer de 
dar la traducción de una de las escenas del relato cu
yo efecto fantasmagórico está perfectamente logrado: 
"'Al terminar poco a 11000 estos ruidos, sentí que el 
cuarto entero se puso a. vibrar, y en lug·ar más dis
t:i.nte, brotaron, e-orno si nurgiera.n del suelo, chispas 
o glóbulos parecidos o. burbujas de luz, de varios co
lores: verde, amarillo, color de fuego, azul. Las chis
pns se niov:L.1.n en todas las direcciones parecidas a 
nihl.ú:Jculos fuegos fá.tuos, cada una. scg·ún f:i·..i capricho. 
Una silla sa había nio""·ido de la pared, sin que se su
piera. por medio de qué :fuerza, y se babia. colocado en 
el lado contrario de la mesa. De repente, como si pro
viniera de la silla misma, surgió una apariencia do 
niujer. Era precisa como una forn1a ele vida -espanta
ble como una forma de muerte. El rostro era. de un 
joven, de una extraña y doliente belleza; el cuello y 
los hombro.a estaban descubiertos, el resto de la. apa-
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ric1on estaba envuelto en holgado ropaje de un blan
co vaporoso. Comenzó a alisar su larga y rubia cabe
llera, que caía sobre sus hoIUbros; sus ojos no estaban 
dirigidos hacia mí, sino hacia la puerta.; parecía. es
tar escuchando, vigilando, esperando. El color de la. 
son1bra del fondo (se refiere a una aparición anterior) 
se obscureció aún más; y pensé nuevamente ver bri
llar los ojos desde la. cús1>ide de la. sombra, los que 
1nirnba.u. íijan1cnte la fornm .. 

Con10 de la puerta, aunque no se abriera, creció 
otra fornut, igualincnte precisa, igualmente espanta
ble, la forn10. de un hon1brc, de un joven. Estn.ba. ves
tida can un tra.je del siglo pasado, o mejor dicho con 
n.lgo qi1e se parecía a un traje (porque ambas sonl.bras, 
la masculina y la femenina. aunque bien delineadas, 
eran evidentemente insubstanciales, impalpables1 apa
riencias, f~ntasmas) ; y había alg·o discordante, grotes
co, .y sin e111bn.rgo, terrible en el contraste que presen
taban los atavíos finamente elaborados, la elegancia. 
cortesana de estos trajes antiguos, con sus volantes 
fruncidos, sus encajes. sus hebillas, y el aspecto co.da.
vérico y el silencio espectral de las son1bras fugaces. 
En. el mon1ento misn1.o en que la fo:-n1a masculina se 
acercaba. a la fem"eninn., la so1nbra negra surgió de 
la pu.red y los tres estuvieron un momento envueltos en 
Ja. obscuridad. Cua.ndo la luz pálida regresó, pareció 
como si estuviesen en poder de la sombra que los do
minaba. Había una :mancha de sangre en el pecho de 
lo mujer, y el hombre fantasma estaba apoyaclo sobre 
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su espada. fantasma, y parecía que la sangre escurría. 
rápidamente de los volantes y del encaje. La. obscuri
dad de la son1brn. intermedia. los absorbió. Desapare
cieron. De repente las burbujas de luz brotaron, se des .. 
li.Zaron, ondularon, creciendo cada. vez más y cada vez 
más desordenadamente confusas en sus movimientos. 

La puerta del gabinete e. la derecha de la. chimenea 
se abrió y por la apertura a¡Jareció la. forma de 111ujer 
anciana. Tenía cartas en su mano, las mismas cartas so
bre las cuales había visto la mano cerrarse ; y¡ detrás 
de ella oí un ruido de pasos. Se volvió como para oir, y 
despUés abrió lu.s ca.rtns y pn.reció que estaba leyendo; 
y por encima de su hombro vi una cara lívida, la en.. 
ra de un hombre ahogado desde mucho tiempo, hin
chada, blnncn.; sus cabellos cborren.ntes y enredados CO:"&. 

hierbas rnnrinu.s. A su.s piés yacía uno. forma. que pn
recin. un cadáver, y cercn. del cadáver estaba. un niño 
inclinndo, un niño desdichado y escuálido, con el ham
bre pintada en sus mejillas y el espanto en sus ojos. 
Y al niirar en el rostro de la anciana, ln.s arrugas y 
las líneas desaparecieron y se cambió en un rostro ele 
juventud, de mirada. dura, como de piedra, pero sin em
bargo de juventud. La. Sombra se precipitó y obscu
reció estos fnntasmas como hnbia hecho CO!'l los pri
meros .. 

Ya. no quedaba nada sino la Sombra , y mis ojos la 
nrlraron fijamente hasta. que surgieron nuevamente 
ojos en ella, ojos malévolos, de serpiente. Las burbu
jas de luz se elevaron y descendieron nuevamente, y el 
laberinto desordenado, irregular, agitado que forma-
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han se confundió con la pálida lus de Ja l\U!a. Y esa
tonces de Jos gl6buloa mimmos, oomo del .,..~ de 
un. huevo, aurgiero~ eoaae monstruosas; el aire ae lle
nó con. ellas: larvas tan exangües y tan horrendas que 
no puedo describirlas de ningún modo si no ·es compa
rándolas a Ja vida pululant.e que el microscopio solaT 
presenta. a la. vista en una gota de agua. Cosas trans
parentes, flexibles, ágiles, cazándose, devorándose, for
:mas como nadie había visto hasta entonces con el ojo 
desnudo. A.si como esas cosas no 'tenían ninguna. sime
tría, así sus movúniento eran sin ordenª No había. nin
gún objeto en sus vaga.ncia'll; me rodeaban más y más 
nu.nicrosos, más y más rápidamente, hormigueando so
bre mi ca.be.za, arrastrándose por encima de mi braze 
derecho, que estaba extendido en un gesto involunta
i-ia. de mando en contra de todos Jos seres malignos. A 
veces sentía que me tocaban, pero no eran ellas, sino 
manos invisibles. Una vez senti como si dedos ·blandos 
y fríos me asieran de la garganta.. Estaba. consciente 
de que si dejaba el miedo apoderarse de mí me encon
traría. en peligro, y concentré todas mis facultades a 
fin de qne mi voluntad fuese más resistente, más in.
quebranta.ble. Aparté mi vista de la Sombra., y sobre 
todo de esos extraños ojos de serpiente, ojos que aliara 
se distinguían perfectamente. Porque en ellos, y -en 
ellos únicamente, comprendia que babia VOLlJll'l'AD, 
y una voluntad intensamellU creadora de ma.ldn.d. di
mimica que podría aniquilar la mía. 

La pálida atmósfera del cuarto principió ento:ces 
a enrojecerse como el aire cuando se encuentra ce~ 
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no a un incendio. Las larva.a se volvieron violáceas co
mo las cosas que viven en el fuego. El cuarto .. se puso 
a. vibr:i.r dé nuevo, y de nuevo se oyeron los tres gol
pes medidos, y nuevamente todas las cosas fueron ab
sorbidas en la _obscuridad de la Sombra negrn, como si 
hubiera. venido de la obscuridad y como si todo hu
biese regT.esado a ella". (1). 

Rider Haggard, escdtor contemporáneo es uno de 
los nia-estTos de la. novela. de aventura3, inic.i....'1.da. 1>or 
Fcni"more Cooper y que en nuestros dia.s ha. alcanzado 
un auge extraoróina.rio. Bu ficción .. Las Minas del 
Rey Sal-omén" es de fama. mundial . .Este esCJ.-itor se 
clcjó ig·u.almente tentar por lo Ill.B.rn.villoso en sus no
v:ala3 •·Ella." y '"Ayesha'", colocando la. escena de la. 
1>rim.er¡J. obra. en el Africa. Oriental, y la de la segu.nd!t 
en el co~zón de Asia. 

H::i.ggard no ea un escritor vulgar; no sola.mente e3 
habilisilno en la intriga, sino que posee un muy bello 
ta.lento descriptivo. No carece, además, del .. hum.or .. tan 
cn.racteristico de los iugleses y tiene -también cierta in
clina..ci.Óu. a. In. metafísica, lo que hace que lo.'11. l'?ctura de 
sus ob1~ no solamente sea. divertida. sino ta.m.bién su
g e.i·en.t-e .. 

ND e;¡ imposible que las fantásticns aventuras de 
"Ella.• ' I:i. reina. :miateriosa y milena.ria, hayan sido la 
génesis de otra novela. de a.venturas, igualmente de fa-· 
nm. niuwlial: "La A.tlántida' ', del conocido escritor 
francés Pierre Benoit. 

----'"(i') .-Haunted 1-Iouse ·ar Thc Huuso and T11~ BL·a.in .. -
Lord Lytt.J.n.-P. 17·19 .. Ed. John "\Y,. Lovcll Company.-Vu. · 
~ey St .. 16.-Xew York.. 
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Ea imposible no hablar de Edgar Poe en 1lJ!. estu
dio, por sumario que sea, de lo fant:í.atico y de lo :ma
ravilloso; no solamente por el valor intrinseco del au
tor, por la considerable influencia que tuvo y tiene aún 
en el.mundo de las letras, sino sobre todo por la extra.
ordinaria originalidad con que supo penetrar en el 
inundo de lo fantástico y de lo extraordinario. 

No nos ocuparemos en la biografía de ese genial es
critor, sabemos que su vida fué una verdadera trage
dia, conocida. en el principio único.mente por la calum
niosa biografía de Rufus Griswold. Con e! tiempo se 
han rectificado opiniones y en nuestra época. se aprecia. 
en su justo valor la doliente figura del· poeta. de "El 
Cuervo'', del impecable estilista que nos dejó "Los 
Cuentos de lo grotesco y lo arabesco••, generalmente co
nocidos en las traducciones por el nombre de "Histo
rias extraOrdinarias' •; como las tituló Charles Baude
laire en su magnífica interpretación. 

Hemos incluido a Poe en la literatura inglesa. por 
las mismas razones que hacen que Jean Jacques Rous
seau y Maeterlinck pertenezcan a la literatlµ"a. fran9e
sa y Juan Buiz de Alarcón a la literatura. espaiiola. 

Se debo conai!ferar en Poe al poeta, al crítico y al 
cu.entisa, pero debido a la na.turale,aa de nuestro tra.
b.Í.jo, .no tendremos en cuenta sino al último. Poe es 
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a.nte todo un artista, un verdadero maestro del arte 
impersonal, un f"erviente discípulo de la teor!n del arte 
por el arte. Aunque conocía el valor de la inspiración, 
llama. divina que brota. sin saber porqué ni cómo, com
prendía que no valla nada sin el método, sin el estudio, 
que le da brillantez, vigor y f'orma, en una. palabra, 
sin la. técuica. ¡ Cuán equivcados están los que se ima
ginan Yer en !"oe a un autor escribiendo las D!ás fan
tásticas lucubracione bajo el illlperio de algún es:itan
te, droga o licor! En realidad poca.a veces se ha cono
cido en la república de las letras a un espíritu más lú
cido, a un analista más fríamente escrupuloso. 

Es precisamente su objetivismo el que impulsó a 
buscar temas fantásticos, extraños y aterra.dores; lo lle
vó a. explorar regiones desconocidas, que el hombre 
considera generalmente como malditns y de las cuales 
se aleja con pavor; pero para él eran regiones virgenes 
y penetró en ellas con el valor del explorador y con. 
el espíritu de investigación del sabio. Nadie como él 
ha escudriñado los misterios de laa enfermedades de la 
personalidad, nadie como él ha peneuado en loa más 
hondos abismos, no sólamente de la conciencia, sino 
también de lo que ahora llamamos el &ubco11Sciente. 
Ahora bien, ¿dónde se puede encontrar un ambiente 
Dtás propicia para esta. clase de fenónienos, sino en lo 
es.traorclinario y en la anormal,'? 

Pero 61}0 estraordinario' • de Poe es una cosa muy 
especial, y nos hemos visto eu Jo. olaligación de· recu
rrir a la obra. es.celente de Camille :Ma.uclair titulada 
"El Genio de ll!:dgar Poe", que no• of"rece la. del"inici6n 
siguiente: 
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··una historia puede ser llamada '"extrordin.arin. 1', 

porque presenta hechos, personajes, espectáculos que 
110 se encontrarán nunca en Ja vida llamada. corriente 
por- Ja generalidad de los hombres. Es el seJ1ttido in
mediato y comllll. Pero una historia puede ser es.tra.
ordinaria, o dar Ja impresión de ello, porque sus he
chos. sus personajes y sus espectáculos, sin dejar de 
.1er verosínliles, se entreliazan de tal modo y ·encierran 
tales consecuencias, qne Ja previsión desconcerta.da, la 
ra.zón puesta en presencia de conjeturas inesperadas y 
perturba.doras, sienten que se les hace, de acuerdo con 
una expresión corriente, "salir de lo ordinario•' sin 
adivinar cómo. Es esta impotencia para adh'inar el 
m0n1ento del paso que crea la impresión de misterio 
y de enl,gma.. 

l!lJ primer caso es el del cuento de hadas y del 
cuento fantástico, ·géneros literarios que necesitan Ja 
invención de hechos, de personajes y de espectáculos 
insólitos, anormales, imaginados arbitrariamente fue
ra. de Ja naturaleza para producir un efecto de sorpre
aa. Loa seres, lns acciones, los decorados son combina
dos a. me.rced de Ja. voluntad del nnrrador. Son extra
ordinarios por ellos mismos. Se conviene eu. que su 
existencia es ficticia, que se trata de mentirus, de ilu
ai:iones arraciosas o terribles, de un juego del talento, 
de una prcstidig-itneión literaria. Sabemos que :nada 
nmejante puede suceder, pero nos prestamos al capri
ch·o del que nos enseña. cosas inver.oaímilee, y lo ab
a.urdo mismo tiene encantos. · 

Ea muy diferente la segtmda manera de aplicar .-.. 
un relato fa noción de Jo extraordinario. Aqui, en efee-
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to, ya no es la intervención caprichosa que nos. seduce; 
es Ja psicología que nOll domina. Lo extraordinario yn 
no se. lleva a. oabo. esterlormente,. E:ino q11e naee y se 
dÍ!sa.rrolla en nosotros mismor., bajo la illflaencia de 
acontecimientos que conaiderrunos sin embargo c:mno 
nonnales. Es su combinación Ja que en un mo-to da
do, sin que nos demos cuenta, deja de ser normal. U.,. 
fluye sobre nuestro espíritu, se apodera de ,.1, y lo 
ll<n·a, por grados o brutalmente,. "fuera" de lo ordina
rio, en el. ••extra'' o el ••supra" ordiD..a.rios . 

. . . Nos encontramos en presencia de un arte todo 
interior. . . Nos mostrará que lo ordinario y lo real 
no coinciden. Le bastará desarreglar sut.ilmente la.a 
relaciones de Jos dos detalle& para introducirnos, por 
grieta imperceptible, en una realidad segunda y ocul
ta; y nos hará descubrir que el análisis insistente de 
lo que n.os pa.rece ordinario y aún común determ:lna 
una. superposición de JD.isterios y de enigmaa que so
prepa.sa. en sorpresa todas las invenciones de los cuen
tos de hadas y de las historias fantásticas ... No hay 
en los cue~tos de Poe ni un espectro,. ni un demoni~ 
ni una. hada, ni un decorado arbitrario, ni un a-cto 
imposiole para las fuer.zas y Jos recursos de un; hom
bre. Ahí está Ja diferencia capital de su arte con.el de 
un hom.bre. Ahí está la diferencia capital de su arte 
con el de un Hoffma.nn o de los otros cuentista.a fa.n· 
tásticos. Nunca :fabrica un .;lamento irreal para.. in
tercalarlo en los elementos de nuesira realidad.:' (1) 

No nos parece que Jo ma.rnvilloso está. entera1;1en.
te excluido de .1"' obra de Poe Y.hMta. podemoa aitan 

f 1.) .. -1...'.? Génie d 'Edgar Poe·.--caniille l\Iauclnii·. P. 49~52. 
-Albin .3-IfohcJ.-P:u·is. 
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Jos relatos siguientes en que interviene francamente: 
Ea el cuento "Los recuerdos del Sr. Bedloe" se trata 
de la reencarnación; "La verdad sobre el caso del 
Sr. Waldemar" no puede ser máa 'fantasmagórico, 
puesto que se nos habla en ese relato de un muerto 
que habla; (1) y "El Manuscrito encontrado en una 
botella•' con sus descripciones irreales está evidente
mente inspiraclo por la leyenda del buque fantasma. 
Por lo que se refiere ni ''Coloquio de Monos y de Una" 
nos encontramos con un interesante ensayo de análisi!i 
de Jo que pudiera ser el más allá, y "La Revelación. 
m.angética" está nmrcada por el sello del más fantás
tico misticismo. 

Sin embnrJCo, tiene razón Mauclair en el sentido 
de que Poe no hizo de lo sobrenatural su resorte prin
cipal; está torturado por lo que se pudiera llamar el 
mal metafísico, la ansia del infinito, pero no quiere 
buscar la solución de las enigm.n.s en lo ignoto, sino 
al contrario, quiere penetrar por medio de In. razón y 
de la inteligencia. Ese admirable artista. y pensador 
busca. desesperadaIDente en el universo, por los cam
pos y por las ciudades, por los cielos y por los niares, 
los signos, los símbolos ntisteriosos del infinito, los que 
algún día revelarán el gran secreto y permitirán reali
zar la obrn magna. 

(1).-The B~ok of" Poc.-Talcs.-P. 380.-Doub1edny. 
Do.r:ut & Contpnny, lnc. Gurdcn City, Nevr York. 
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"Lo nia:ravilloao" 
1J lo• qrandea novelialaa 

inqleaea del aiqlo XIX 



Hemos dedicado este capitulo a Jos grnndes no-
listas ingleses del siglo XIX que accidentalmente han 
dejado que lo maravilloso penetre en sus obras. Es'tos 
son Walter Scott, Charles Dickens y Osear Wilde. 

Walter 8cott (1771-1832) ea quizás uno de los no
velistas más conocidos en la literatura. universal. Se 
le puede considerar como el creador de la. novela. hi•
t.órica y uno de. los precursores del romanticismo. Fue
ron sus novelas las que desarrollaron la afición a. la 
historia medioeval y lo gótico, ¿quién no conoce 
"Ivanhoe•• y Quentin Durward"? Es una especie de 
FroisslU"t moderno que se complace en las descripcio
nes de castillos y de armaduras, de torneos y de ban
quetes; en sus relatos briUa el acero de lns espadas y 
relucen las sedas y loa terciopelos blasonados. La cri
tica ha. sido severa y en.si siempre con justicia co•tra. 
la. novela. histórica, sin en1bargo. ha sido a veces UDA 
ezcelente divulgadora. y si no se hubieran -escrito 
Ivanhoe y Quentin Durward muchas personas hubie
ran ignorado siempre Jos nombres de Ricardo Cora
zón de Leon y de Luis XI de Francia. 

No sola.mente f'ué Walter Scott un im:iginative. 
Es también un realista en toda Ja acepción de Ja. pala
bra, sabe observar, aunque su observación sea. toda ex
terior, es un agradable pintor de paisaje& y de in.te-
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riores, y un ingenioso creador de tipos originales aun: 
que de ele=ental psicología. 

Ahora bien, este escritor, que según Taine: "tuvo 
más popularidad que Voltnire, hizo llorar a las modis
tas y a las duquesas y ganó seis millones'• (1) no fuá 
indiferente a las manifestaciones del nústerio, sueños 
extrañoS, prácticas de magia, apáriciones, son mencio
na.dos con frecuencia en sus obras. 

Pero es sobre todo en algunos relatos, verdaderos 
cuentos fantásticos como ºLa. Viuda de los Highla.nds'', 
"Los dos Vaqueros'", ºLa. Historia contada por Willy 
el vagabundo'', "Las Aventuras de Martín Waldeck'', 
"Et·.J!:spejo de Tia MarR'arita'', "El Cuarto Tapizado'' 
y "l!:l Fuego sagrado•• (2) donde Walter Scott ha de
jado volar libremente su imaginación. Por el color y 
Ja intensidad se pueden casi conipn.rnr con algunas 
de las mejores composiciones de Poe y de HoffmaDJ:.. 

He a.qui, por ejemplo, la escena del espejo mágico 
tomada de "El Espejo de Tía Margarita". Lady Fo
rester se ha dirigido a Lln niago italiano para. obtener 
not.icias de su esposo desaparecido. El nigromante se 
las proporciona en un ·inmenso cuarto 'tapizado de ne
gro como para. funerales, sobre una especie de altar 
igualmente recubierto del fúnebre color están dispues-· 
tos instrumentos de hechicería, dos espadas cruzadas, 
un libro a-bierto y un cráneo humano. Detrás del altar 
está un eD.or.me espejo en el cual se verificará el aor-

(1) .-Histoire de ta Littii!ruturc Ani:;Jah~e. 11. Tainc.-Vol
IV.-P. 272. Libi-:iirh.~ l-lachettc.-Paris-

(2).-Conteg Fantastique~.-" .. alter Scott.-Editiona 
Nilsson.-73 B:::>ulevard Saint Michel.-Paris. 
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tilegio. En "El Cuarto Ta.piza.do", al visitar el Gene
ral Brown el castillo de su amigo Lord Woodville, es 
testigo en la recámara que se le había destina.do de 
una. capantosa aparición: un rostro cadavérico se acer
ca al suyo, sonriendo diabólicamente. En "El Fuego 
Sagrado·', al caer una gota. :de agua bendita. sobre el 
ópalo de Hennione, la bella. y ntisteriosa esposa del 
barón de Arnhcim, estalla la piedra como fulgurante 
estrella. y muere su dueña. .. 

No es extrn.ordinn.rio por lo tanto que los román
ticos franceses que sabían a.preciar y admirar el ma.
ra.villoso trabajo de la itn.aginación hayan visto en 
Walter Scott al padre de la novela moderna. 

Si alg·uién existió con faculta.des para escribir es
cenas en las que interviene la imaginación como facul
tad dominante, ese fué Charles Dickens. Dickens es 
en efecto, un visionario, nadie más que él ha. tenido 
el don de dar a las cosas una vida casi sobrenatural. 
Quien conoce las obras del gran novelista inglés hn 
tenido InUY a :menudo la oportunidad de asombrars" 
y deleitarse con sus pneatigiosas evocaciones; sabe 
dar a las cosas inanimadas una vida. extraña. que tiene 
also de n1ágico. Una. fuerza de la. naturaleza, una cosa, 
un cuarto, un D'lUeble, un objeto, son transformados 
por el genio del autor en seres realea con los cuales se 
puede conversar y que pueden provocar si.m.patin.s .a 
antipa'tías, amores u odios, como si fueran casas vi
vientes. Recomendamos al lector la descripción del 
vien.to. en "'Cbim.es' ', o de 1& vieja. ca&.'l. en una vid Cop
perfield ", para ver hasta qué intensidad puede llegar 
la. fuerza de su imaginación. 
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Por lo mismo, es admirable en la. pintura .d.e las 
aluaiDaciones; laa describe coa una. potencia. enn.or
dinaria. Loa caFos de rexnordimiento son verdadllrOS 
cu- de delirium tremens. Basta leer ••Jlllartin Chuu:le
wit.'' o ºZl Misterio de &dwin Drood'' para compren
der :bmsta. qné punto Dickens ha. sa.bido presentarnos 
.las fuerzas morales que .., a.podera.n de la. :mente hu
mana. 

Sin embargo, y n pesar de 11us brillantes faculta
des para ello, no es más que en una sola obra donde el 
autor de David Copperfieló'. ha tocado lo sobrena.tural. 
uLos Cuentos de Navidad,. que se han vuelto clásicos 
comprenden "J!:l Arbol de la Noche Buena", "Las 
Apariciones de Noche Bueno.'', ••.z1 Grillo del Hogar'' 
y •obre todo, -'Canto de Navidad''. En estos relatos que 
011 Inglaterra. hncen parte de la.a festividades íntimas 
de Navidad, derrocha Dickens toda. su deslumbrante 
fantasía. que n veces hnce estallar la risa y a vecei:t 
brotar las lágrimas. 

La. más conocida de estas historias es ••can'to de 
Navidad'' .-en la que asistimos a unn. serie de ·sueños 
i•roféticos en los cuales aparecen los espíritus de la. 
Navidad pns.adn, presente y ;futura con el objeto de 
convertir :\I anciano avaro Scrooge. No olvida nunca. 
el gran novelista que si es artista, también pertenece 
a una nación que exige que sus escritores sean igual
mente. moralista.a, y en cuyos tenitorios se anatem.n
tizn a. los ;fervientes de la &eoria del nrte por el arte. 
Taine hizo sobre él la apreciación siguiente: ºBn su 
calidad 4e i1u<lés y de moralista., ha descrito nurneI'O
sns Teces el remordimiento. '8e .dirá quizás que hi•o de 
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él un espantajo, y que un artista no debe transformar
se en un ayudante del gendanne y del predicador. No 
importa; el retrato de Jonas Ohuzzlewit es tan terri
ble, que se le puede perdonar el haber sido útil." Por 
lo que se refiere a nosotros, le agradecemos ha.ya sa
bido unir lo útil a. lo agTada.ble. (1) 

El nombre del famoso escritor inglés Osear Wilde, 
brilló con resplandor inusitado a fines del siglo pasa
do. Extraño destino de este hombre que tuvo a su al
cance todo lo que se puede desear: nombre, f"ortuna, 
genio, :felicidad, y que perdió todo después de un pro. 
ceso célebre y escanda.loso, al terminar el cual, no tuvo 
ni el recurso de repetir las palabras de Francisco I 
al terminar la batallo. ele Pavía. Mñs como lo que debe 
interesar al comentador o al crítico es la obra. más que 
la. persona, diremos que este escritor que se dedicó a. 
todos los géneros literarios, novela., cuento, dram.a, 
poesía, ensayo, crítica, nos ha deja.do una serie de li
bros originn.les en extremo, paradójicos, deslumbran
tes de ingenio, encantadores. Creía, o simulaba creer 
con firmeza, en la sl.tperioridad del arte sobre la na
turaleza. "¿Sabe usted'' decía a André Gide "qué 
es lo que hace la obra de arte y qué· es lo que ha.ce la 
obra. de la naturaleza? ¿Sabe usl>ed cuál es su diferen
cia.? Pues al fin Ja flor del narciso es ta.ni bella cozno 
una obra de arte - y lo que las distingue no puede 
ser la belleza. ¿Sabe usted lo que las diatingae'l - La. 
obra de arte eR siempre única.~ La naturaleza. que nu 
hace nada. duradero, se repite siempre, a, fin de que na-

--(-1 ).-lnstoirc de Ja Littérature Anglaise.-II .. Tninc.
Tome V.-P. l~-Libruirie Hnchctte .. -Pnds. 
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¡j¡¡, de lo q:v.e ella. ha~ se ¡>tirela. '.itií.y muchas fioréÍI de 
naTdllo; es por lo é:Uá.1 cada tina. no puede vivir más 
"ciñe un ciiá. y ciada. vez qne la. naturaleza. inventa ilno. 
fói'mn. nüevá, lá repite iiimediata.nuiitte. Un morist~o 
m-añiló en un 1Íla.T sabe que ha.y en otra. már un mons
truo marino, su pa.recide. Cuando Dios é:rea. un Nerón. 
üii Borjjia o un Napoleón en 1á. hisioria., pone otro al 
lado de ellos; no se le ConOcC, poéo itriportn.; lo i.MpOr
tD.n'tes ·es (¡ue "Uilo" t.enita. ·éxito; porque Dios inventó 
al hoinbré, y el hoinbi-e inve·ntó la obra. de arte." (1) 

Ahora. bien, como entra en la obra. de arte únli. 
grande parte de imaginación, y como la ficción y lo 
ninrn.VillOso bebelt. en sUs aguas doradas. era. Ii.n.tural 
que Wilcle, algún día tuviera. que recurrir a él. Y así 
lo hizo en el encantador cuento ele hadas: "El Príncipe 
f'eliz' • y en la. deliciosa. fan'tasio. hui:n.orística: ''El Fan
ta&Dl.a de Canterville'' ingeniosa crítica del utilitn.ris
DlO americ3.1io. 

Tiene interveDción trágica. lo maravilloso, ·en stl 
conocida novela '"El Retrato de Dorian Gray... Es sa
bido que Osear Wilde afectab1t, y en eso lo corisidcrtl.
mos racilliano, no dar gran importancia a. sus obras. 
Solía decir: ºHe puesto mi genio en Yni vida., no be 
puesto más que mi ta.lento en mis obras'•. Siri embar
go, "El Retrato de Dorian Gray'• fué para él uno. o"'bra 
predilecta. Autobiografía., confesión, dicen algunos. 
Es probable que, siguiendo el =étodo de Gocthe en 
Werther, Wilde en su novela enlaza.ro. artistican1ente 
la realidad con la. ficción. De todos modos, intentó bQ.
cer una novela estétiCMnente perfecta., sin descuid:ir 

( 1 ).-Osear 'Yildc.-André Gilde.-P. 1D·20 --~lcrcure 
de Franet"?.-Pari.s. 
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el menor detalle; soii c,¡racterisiiéds bis pfiiñéria pil-
1dnas del libro que quieren éótocar tíéscle liiigó ai lec
tór éñ ún arii8lente dé liélJeiá.; ciertii:ii ifii.éas iid son 
silió un Jiiiiinó jiara e1ti\: "P<Ü'::i. mi ia beliezi és ia mii
raViita. de fas mardVillás". (1) 

toó iiu:tfuvillosc> eti esia herniosa D.o~lá est.i ¡.¡;_ 
pri>sentado i>or ei espléndido y ütisteri6j-O reífuto de 
riorian Óráy, él personaje prhiCipnl dé la o6ra. se 
sii've wiide i:ie1 misiíio jfroéei'Íimiénto eñipieado por 
BalZ.:-té Cb "i:.a Piet rie Zní:>-a": üii:i vid& hliiiiaña. sU
jeie. 0:1 poder de ún o'&jeiO iíiañimado. De acuerdo con 
üri deséO de Dóiiañ, enVejeCe su retrato pero ño ti1. 
NO ieñllinn. el eXíra.ilo soriilegio sino cuando Dorian 
exasperadó por lina. vida. . de placerea, de vicios y de 
crímenes, 1nuere al apuñalar su propio retrato~ Cuan
do entraron, en contraron, colgado de la pared; un 
espléndido retrato de su amo, como lo habían visto 
últimamente, en toda. la mara.villa de su e:icquisita. ju
ventud y belleza. En el suelo yacía. un hombre ñu:ierto, 
en traje de ceremoniri., co:ri. un puñal en el corazón. Bu 
rostro éstnba marchito, arrugado y repugnanie. No 
.fué sino hástri. después de haber examinado sus anillos 
cuando lo reconócieron." (1). 

¿Cuál es la filosofía o énseñánza que se desprende 
de esta. novefa.? ¿Quiere Wilde próbar algo con elh1.?, 
Wilde, férvienté disc.ípuld de lá teoría del arte por el 

( 1) .-The picture of Dorinn Gray.-Osc:ir Wilde.-P. 
:J-1.-Tuuchnitz.-Leipzig. 

(2).-The picture of Dorian Gray.-Óscai- Wnde.-P. 
:S7.-Tauchnitz.-LCipzig. 
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arte, odiaba el utilitarismo en la literatura: "Todo arte 
es entera.mente inútil". (1) 

Por lo tanto, contentémonos con ver en .. Dorian 
Gray" una. bella. historia. y recordemos que W"ilde, 
"causeur" encantador n. la. par que magnífico escritor, 
contaba un día a André Gide el apólogo siguiente: 

"Había un dio.. un hombre que amaban en su al
dea porque contaba historias. Todas las mañanas sa
lía. de la. aldea, y cuando regresaba por la. tarde, todos 
los traba.jo.dores de lo. o.Idea, después de haber traba
jado todo el día, se juntaban nl rededor de él y de
cían: ¡Vamos! cuenta: ¿Qué has visto hoy'?-Se ponín. 
a contar: Ví en el bosque un fo.uno que tocaba flauta. 
y que hacía bailar una ronda de pequeños silvanos.
Cuenta más: ¿qué has visto?, decían los hombres.
Cuando llegué a la orilla del mar,. vi a tres sirenas, a 
ln. orilla de las olas, que peinaban con un peine de 
oro sus cabellos verdes.-Y los hombres lo quería.u 
porque les contaba historias.'' 

uuna mañana dejó, como todas lns mañanas, su 
aldea, pero cuando llegó a ln. orilla. del mar; he s.qui 
que vió tres sirenas, tres sirenas a. la. orilla. de las olas, 
que peinn.bnn con un peine de oro sus cabellos verdes. 
Y com.o continunba su paseo, vió, a.1 llegar cerca. del 
bosque, a un fauno que tocaba la. flauta. a una ronda de 
silvanos ... Esa tarde cuando regresó a la. aldea y que 
le preguntaron como las otras tardes: ¡Vamost cuenta: 
¿Qué has visto'? Contcstó:-No vi nada". (2) 

(l).-Tl1e Picture of Dodnn Grny.-Of;cnl.· 'Vilde.-P. 
G,-Tauchnitz,-Leípzig. 

(2) .. -0scnr 'Vilde.-• .\.ntlré Gide.-P, lS-19,-J\.lercul.'e 
de France. Pal."is· 
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La novela de corle 
lD&-ra.uilloao~cientifico 



Nueat.ra época. ha. asistido a. la. aparición de un 
nuevo nia.ru.villoso: el maravilloao-cientifico, y de un 
nuevo género literario : la noveln. o cuento de corte 
maravilloso-científico. En capítulos anteriores hemos 
hablado de autores que se podÍaU: ~onsiderar conio pre
cursores, pero no se Puede quitar n. .Julio Verne. el tné
rÍ.tc de haber sido hastO: cierto punto el que realizó 
loa desiderata. del género, y digo hasta cierto punto, 
porquf.> le f;,_ltó esa visión, de lo fantástico que llegamos 
a en_co_ntrnr en H. J. W!>ll~, el cual se puede conside
rar como el gran maestro de la novela. de co,rte m.a.
rn villoso científico. 

Antes de dar un juicio sUinario sobre ciertas obras 
del gran novelista. y ensayista. inglés, harem.os un bre
ve estudio sobre l::i. obra. de otro escritor, igu.ahnente 
inglés~ qu~ o.portó también s11; c'an1;~~ente ~ ese n~~v9 
~¡,_ero: -Connn Doyle. El n,ombre es de fa1na ni;indi:tl, 
pero nl.Ú.S que por sus novelas científicas, por otro ~é
nero que se ha. vuelto niuy popular ~n t.odas las lite
r;.:tur'IS. acÍuales : Jo. novelo. policiacea. l'or no gu$iarnos 
la .;--rít,ir;:a ac~rba caliÚc;irell;'~s i9~ a,uto~~s que ~ de.d-i
can a. est:i. clase de ficciones con el epiteto de· "Amu
seurs• ~ COlllo lo hacen ciertos críticos f:ranceses, y np~ 
ocnp~_reni?s única~ent!' de la~ obras de Cou,an ~oyie 
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relacionadas con nuestro trabajo, tituladas ºEl Mun
do perdido" y "El Cielo Envenenado". (1) 

"El Mundo perdido•• es sunmmente original, se 
trata de una expedición que va a explorar las inmen
sas coma.reas ignotas del Brasil y que se encuentra 
aprisionada en un& meseta donde, por un curioso fe
nómeno, se hn. conservado la vida antediluviana y don
de los nuevos robinsones se encuentran en contacto di
recto con los brontosa.urios, los ictiosaurios, los igua
nodontes, los pterodáctilos y los hombres de las ca
vernas. En "El Cielo envenenado" trata de un tema 
que parece ejercer cierta fascinación sobre los novelis
tas que se dedican n.l género maravilloso científico: el 
de los peligros cósmicos que pi1eden acechar a nuestro 
diminuto planeta.. J. H. B.osny Ainé provocó, acerca 
de esta obra, una polémica, de la cual hemos hablado 
en capítulo pasado. Por lo que se refiere n nosotros, 
creemos con10 los clásicos, que el tema no es lo princi-
11a.l. nil no\oi. sub sole, y que en la obra literaria y ar
tística, la técnica es lo más importante. Por lo tanto, 
exoneramos del infa:ma.nte calificativo de plagiario al 
interesante novelista británico. Conan Doyle fué un 
ferviente adepto del espiritism.o, pero no sabemos que 
haya llevado sus teorías filosóficas a las obras de fic. 
ción.. 

Es H. J. Wells el maestro indiscutido de la no
vela niaravilloso-científica; ya sea por sus dotes de 
gran escritor, por su poderosa imaginación, por su a1n-

(1).-The Lor:!$t '\Vorld.-Sh· A. Connn Doyle.-Tauch· 
nitz Ed,-Lcipzig. 

(2) • ....:....The Poison Belt.-Sir A. Conan Doyle.-ToU.ch
nitz Ed.-Lt!ipzig. 
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plia. visión. de las cosas, o bien por su espíritu curioso 
e investigador que ha hecho do él no ·solamente un hom
bre de letras notable, sino igualmente un psicóloi;:o, un 
sociólogo y un economista. 

Nadie, mejor que él, podía haberse dedicado a 
este nuevo género, pues fué profesor de ciencias en sus 
primeros tiempos y no es sino hasta 1895 cuando prin
cipió la serie de sus novelas fantásticas, lns que muy 
pronto adquirieron fatnn. Jnundial e inunda.ron todos 
los países del orbe: .. El Bacilo roba.dou, "El Hombre 
invisible'', "La Máquina. parn. cx¡1lorar el Tiempo'', 
"La. Xsla del doctor Moreau", "Cuando el Dormido 
despierte", "Los prim.eros hombres en la luna", "El 
alim.ento de los Dioses", "Cuentos del Espacio y del 
Tiem.po' ', ''La Guerra de los Mundos", y algunas otras, 
han deleitado en la época. actual a los adolescentes y a 
los adultos. 

"Hay en las obras de WellP., ·dice J. H. Rosny, 
quien, entre paréntesis, es 'ID.ás bien parco en cumpli
mientos, "yo no sé qué sello de personalidad .. , (1) y 
así en verdad. El estilo de Wells no es de >tna belleza. 
clásica; no es terso y límpido como el de Osear W'ilde, 
por ejemplo, pero hay en él algo de potente que se apo
dera. de la atención del lectrr y lo obliga a continuar 
la lectura como si fuera presa. de extraña. fascinación. 
Es un estilo fuerte, sin transiciones, lleno de imágenes 
y sin embargo preciso. Daronl.OS como niuestra la ate
rradora descripción del fin del mundo, imaginada por 
Wells en "La Máquina para explorar el tiempo.": 

(1).-T.a Force l\Iystérieuse.-J. H. Rosny Ain~.-P. 
10.-..J. Fcrenzi & Fils. Paris. 
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"•La obscuridad a\qllentó rápidament~; un ""Í.!'nt.o 
frío come~- ii. ·~;;piar del. EiJte oñ. 'hti:iñ.ilas. rMagas:"Y. 
creció ta nüvia de los bJánC:oa copos. i>,e 'ia oriná 4e1 
mar ºVino -Uñ murmullo, üD. suspiii>.' Fµfira -de ·esos rúi
dos inanimados, el mundo estaba ·auéiiéióso'. ¿Sit'BnCiO
so? l{ubiei-0: sido difíéil expresar su· qÚi0tud: Todqs 
Jos ruidos del hombre, el balido de Ja oveja.~· Íos gdtcis 
de los pájaros, el zumbido de lQB insectos, la animac~~ 
que hace !i>l fondo de nuestras vidas - todo estó hab~a. 
pn.Sndo. Al aumentar la obscuridad·, el remolino de Í.ol' 
co_pos se volvió más y rná.s f~érte, '?ailancio ~Ílte m.Ís 
o.Í(!s; y el frío del aire más intenso. Finalll:tenie, Uii.0 
por uno, rápida~~nt~, un~ deSpués. del otrO, ·1os· bl.in
cos picachos ~ las leJana.s colinas se dpSvanecieron 
en la obscuridad. La brisa. se volvió un vientó -ci~é
Jumbroso. Vi la ne1<ra sombr;,_ del centr.o del e1>Iips!i' 
deslizarse haStn mi. Un momento despÚés únicain.e~t.e 
lns pálidas estrcllao¡ eran visibles. Todo el ·,:.;;~to ér;.. 
profunda obscuridad. El cielo ·estaba entera.ro.ente ne-
ST!>"· '(i) . . . 

Mil veces preferibles, por lo m.enos, paro. nu~strp 
m<;>do de pensar, }as bíblica~ tromp,éta~ del jitlciÓ filt~'.. 
ín0 y las visioiies apocalípticas de sa.D. .!~an, que po:t"" 
lo men_o_~ dCsboi:-dnD de" ~"'ida, ~ 'es'tB. ~uert~,' lcnti~ fri~, 
esp:i.~~ª.:~1~ que poéo a P<?~º ~P.e· qu~ e1 ~iY_er~o ~f? 
deslice hacio. la nada. 
· Empero, a.· peS?.r de sus temas fantástico~ Wells 

es uñ· re~iiSta; r~atista. en ét s~titi~~ ~~ ··q~~~ -~"?~- ~-~r 
a Stl.S c_uadros y escenas, el 1_1.mbiente que convi~!1~ ; ~~. 
biente fo.rmado con los menudos detalles de Ja vida 

(1).-Thc Thne Machine.:-:-::~· G. '\Vel1~¡;:;.-P, llG-
Tauehnitz,-1..eipzig. 
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diaria, los humoristi~os, por ejemplo, que sabre a.pr:e
cii:.r. como todo buen inglés. Además, es un buen ob
~~~~~~de. la ñrit~a1ezn.: a "í?- Q.~e y~ ~a~~ ~~n qi95 
qe f()tógnÍf(), q~e sa~e dar a sus descrip'!'iones mils ~
traordiJÍarias el ·sello de la realidad. De ahí que e! ~~F
-to.r nq duda ni por un momento, ~l estar bajo el e~ll
'to de sus ficciones, que ~stá ~~~~do ~ a~~~ 
paisage lunar (1) o asistiendo a escenas verídicas de 
la ~da. de unª ciudad <l.el futuro, que por arte d;, mi¡.

~ª n<;>g presenta el escritor. (2) 
La,. teorías de Wells son de sobra conocidas para 

qu~ perdamos mucho tiempo en su exposiciá:D, varias 
<Je sus obras no son sino pretexto -!larq. cierta. propagan
da, superando feliZlllente el artista al politico. Pero 
nos parece que son más bien el resultado de un tempe
ramento generoso, al que repugna la. vistn. de la. mise
ria y del sufritniento humano menos que el resulta.do 
de sus serios estudios económicos y sociológicos. En el 
fondo, Wells es un aristócrata. Aristócrata por sus 
gustos personales, su pulcritud, su manera de vi~ y 
Sobre to.do, su modo de Pens~r con refei-ellcia a. ci~qs 
aspectos de la vida íntima. ¿Cabe algo más npst,qc:~ 
tico que la excelente ideo. que nos propone en una de sus 
obras de que cada padre o madre de hogar tengan 
la obligación moral de escribir sus m.emorias, a fin 
de dejar o. sus hijos el fruto de su experiencia. y a.1 :mis
mo tiempo algo de su alma? ¿Qué árbol genealógico 

(1).-The First .!\.len in the 1\-Ioon.-H. G. Wells.-
Tauchnitz.-Leipzig. · 

(2).-"\Vhen the Sleep~r '"""1tcs.-H~ G, 'VeTies.-Taucll· 
nitz.-Leipzig: 
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pudiera compararse con una biblioteca así formada. (1) 
Como es sabido, Wells no se ha dedicado única

, DJ.ente a la novela de corte rnaravilloso-cientifico. Ade
m.á.s de obras de estudio histórico, ha escrito novelas 
notables por su honda psicología en las cuales ha sa
bido analizar con sutileza los sentimientos del alma. 
humana, sobre toc!o el amor. 

Pero, más que por todo, nos simpatiza Wells, por 
su noble cariño para todo lo 11umn.no, que permite ea
tablecer cierto pr.ra.lelo, en ese sentido, entre él y Víc
tor Hugo.. Siempre tendremos presentes en la. mente, 
al recordar al escritor inglés y su obra, las últimas lí
neas de ºLa Máquina para explorar el tiempo'', cuan
do el héroe ele ]a novela., el inventor de la máquina., 
rememora. :;u f' .. ventura., que tuvo lugar en los siglos 
venideros, con la diminuta y graciosa Weena, en la épo
ca del crepúsculo de In humanidad: 

"Tengo conmh:o, para m.i consuelo, dos extrañas 
:flores blanca.s-ya marchitas, amarillentas, lisas y frá
giles-cozno testigos de que aún cuando la inteligencia 
y la fuerza habfan desaparecido, la gratitud y el cari
ño m.utuo vivían todavía en el corazón del hom
bre''· (2). 

(1).-The Passionate Fricd.s.-H. G. \Vclls,-T, I,-P, 
16.-Tauchnitz.-Leipzig. 

(2).-The Tinlf! l\lachine.-H. G. '\Vel1e,-P, 125,
Tauchnitz.-Leipzig. 
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LO MARAVILLOSO EN 
EL CUENTO ORIENTAL 

Las n1.il -q una noches 



Ñ'ó podemos terinina.r este estudió sobre 11> niara. 
Vinoso Sin decir algo éfe "Las Mil y Uná. Noches'• o 
íii_ás éx:l.Ctaménié de "Las Mu Noches y Una Noche" 
(1). No ha.y nadie á qillén ésás palabras no eVO'lUCn 
1iií Oriente a la vez voluptüosó y bárbaro, suntuoso y 
:fantásiico. Blil.ncos mina.retes que sé yerguen aliivos 
b'iijo un ciefo de lapislázuli; alnuieeines que desde la 
ti>rre de la mezquita llaman a los fieles a la oración; 
pa.Iaéios de deslumbrantes riqu'ézas, por las salas y llis 
ga.lerias de los cuales sé pasean príncipes y dignatarios 
éóD. ti-ajes Cuajados de pedrerías, entre los embriaga
dOl-es peI"'fumes ciue se desprendei:t de los pebetercs; 
jardines de flores maravillosas en los que niurinuran 
fúentes de cristal y en donde cantan, entre la joyería. 
Viviente de los pájaros y de las mariposas, las virge. 
nes m.orenas de ojos de noche, harenes vigilados por 
ci&-an t.;escos eunucos de ebano; bizarros guerreros en 
ágiles corceles, blandiendo fulgurantes cimita;rras; zo
cos btilliéiosos y pintorescos, desbordantes de vida y 
de color, en Jos que abundán los m.Ontones de frutas 
deliciosas y las mercaderías exóticas, y aún más: las 
extrliiias leyendas maravillosas en las que se da. libro 
juego todn. la exuberante fautasfo del Oriente: viajes 
a países lejanos en los que se encuentran tesoros fa
bulosos, intervención constante de lo maravilloso cen 

( 1 ).-.\.·:r Lailnh oun Luilnh. 
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los talisD.U1.nes, los filtros, las períes, los magos, las 
brujas, los trasgos, los efrits y íos djinns, y dominan
do todo este mundo mágico, las figuras sobrenatura
les y casi divinas de Salomón, rey de les genios y del 
Profeta, y por encima de todos Alá el Supremo. 

El origen de las Mil y una Noches es obscura. Do
cumentos del siglo IX y del siglo X prueban que el 
prototipo, hoy perdido, fué una recopilación pérsi
ca, (1) de la cual se tomó el artificio de S~azada. 
y el tema de algunas historias. Sin embargo, los ára
bes la. trans.forman de tal niodo, de acuerdo con su 
religión, sus costunibres y su f'olklore, que la obra lle
gó a. ser esencial..Dlente árabe a pesar de su origen. Al
gunos c1ninentes críticos litern.rios, entre los cuales 
Guillermo Schlegel. Menéndez y Pelayo, y Rajna, di
cen que la obra es de origen indio. Guillermo Schlegel 
defendió esta opinión en una carta. escrita. en 1839 a. 
Silvestre de Sacy, quien pretendía que las Mil y unn. 
Noches ernn de origen árabe, y el erudito críti.co ita
liano B.ajna escribió: "No sólo es india la joya que 
hace oficio de broche en este collar, sino que es india
na también la seda en que las perlas están enEarta
das". 

La critica actual, basándose sobre todo en la his
toria de las civil.izn.ciones, propone la cronología si
guiente acerca. de los cuentos contenidos en la estu
penda. obra de ficción oriental: Del siKlo X, trece cuen
tos que se encuentran en todos los textos, entre las 
cuales el del "Rey SchariGr y de su hermano el Rey 
Schah.zaman", ºEl Comerciante y el Efrit'', u•EI Pes-

( :l ).-Heznr Ef~anch 
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cador y el Efrit", "l!ll Sastre y el Jorobado", .. l!:l Ca
ballo de ébano". Parece que ••La. historia. de Simbad 
el Marino'', que es en realidad. una verdadera. odisea, 
es ·muy anterior. La. gran mayoría. de los cuentos se 
coloca. entre los siglos X y XVJ:. 

Las traducciones más conocidas son las de Lane y 
Burton en inglés, y las de Oalland y Mardrua en fran
cés. La. Jl1áa a.ntigua. es la. de Lane; la. de Oa.lland, muy 
expurgada., gozó de gran fa.m.a., pero se puede repro
char a esa adaptación, que eso es en realidad, haber 
transformado los personajes orientales en cortesanos 
versallescos; la traducción de Burton es la. más apre
ciada por los orientalistas por su respeto y su fideli
dad a. los textos originales; la. traducción de Mardrus, 
tomada sobre todo de la edición egipcia de Boula.k, 
2e apega, literalmente al texto, ¡1or lo menos así lo pre
tende su autor: ºNo existe sino un único método, hon
rado y lógico de traducción: la literalidad impersonal, 
a penas atenuada para justo el rápido plie1:0 de pár
pado y saborear larg·an1ente. . . Produce, sugestiva, la 
más gTnnde potencia literaria. Ha.ce que el placer sea. 
evoc.atorio. Recrea indicando. Es la n1ás scg·t.tra garnn
t.ía de verdad. Penetra, firme, en su desnudez de pie
dra. Huele al aroma. primitivo y lo cristaliza.. Devana 
y desnta ... Fija. (1) 

En resumen, ••Jas Mil y una Nocp.es,. son un her
D10so trabajo de imagi.nación que no solamente sirve 
para deleitnr, yerdadera lámpa..ra de Aladino por me. 
dio de lo. cual nos es dable evocar todo lo que puede 

(l ).-Le Livre des lVlille Xuits et Une ~uit.-Trad. du 
Dr. J. C. l\fnrdrus. Premicr Vol.-F.dition de Ja Revue Blan
che--Pnri~. 
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sugerir la m.ás extravagante fantasía, sino que hn. te
.nido, por sus temas, notable influencia en la. literatu
.ra moderna occidental. Por fin, nos parece convenien
·te terminar exclamando com.o Fa.ntasio, en la. encanta
dora con1edia tl~l mismo nonibre de Alfredo de Mus
·set: "¡Qué admira.ble cosa. las Mil y una Noches! ¡Oh, 
Spurk, mi querido Spo.rk, si pudieras transportarme a 
China! ¡ Si pudiera. sóla.mente s:ilir de mi psís ! ¡Si pu
diera. ser ese señor que pasa.!'• (1) 

En unn palabra, ¡si se pudiera realizar lo niarO.vi-
1Jo30 ! 

(1) Co1nádies et Provcrbes.-Fnntnsio.-Alfrt?d de l\I~s
set.-P·. 92.-Bibliothéquc L.arousse.-Paris. 
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Hemos visto, por lo tanto, que en todas las épocas 
y en todos Jos niedios, el cuento y la. novela, verdade
ros espejos de la vida, han dado amplia cabida. a. lo 
maravilloso. En un estudio como el que ·acabamos. de 
tenninar, el primer pensamiento que ocurre a. la men
te es el siguiente: ¿Existe lo maravilloso? Por lo que 
ae refiere a nosotros consideramos que los fa.moaos 
versos de Shakespea.re que ha.n servido de introduc
ción a. nuestro trabajo: ºTh.ere a.re more thinga . .. ", 
contienen uno de los pensamiento• Dláa profundos y 
una de las más a.dmirablea verdades que se ha.ya.n es
crito; además, uno de los más grandes filósofos de la 
actualidad, M. Henri Ben<son, ha dicho refiriéndose 
a. hechos maravillosos: "No podemos afirmar Ja impo
sibilidad de ningún hecho cualquiera que sea. Se pue
de probar que un hecho es posible al establecer expe
rimentalmente que es real; pero ni por experiencia. ni 
por razonamiento se puede demostrar que es imposi. 
ble. Aun cuando la experiencia estableciera que el he
cho alegado no se produCe realmente en ninguno de 
los casos en Jos que se considera. que debiera producir
se, cabe siempre preguntarse si en otras condiciones, 
en la.s cuales no se ha todavía pensado, se pudiera pro
ducir el hecho. De modo que es m.enester renunciar a 
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la. afirmación de la. imposibilidad de un hecho cual
quiera que sea". (1) 

Sin embargo, aún suponiendo que lo n·1.n.ravilloso 
sen. discutible en Ja vida. real, en la literatura. no lo es. 
Alli tiene indiscutiblemente su existencia propia. Tai
ne, el positivista. Taine, lo reconoce él mismo al co
mentar '"La Reina de las Hadas" de Spenser, deliciosa. 
novela Poética que ha sido la fuente de ins:Piración de 
muchas de esas encantadoras fantasías a. la vez hu
morísticas y sentim.entales, género netamente inglés, 
y de las cuales: "El Pajarito blanco" de James M. 
Barrrie, en el cual encontrarnos el episodio que sirvió 
de tetna. al conocido juguete dram.ático 'ºPeter Panu, 
y "Alicia en el país de las ha.das" de Lewis Carroll, no 
son sino la continuación. He aquí el comentario: 

'"Loa Hechiceros multiplican sus prodigios; los pa
lacios ostentan sus f'eatines, los palenques acum..ulan 
los torneos ; los dioses marinos, las ninfas, las hadas, 
los reyes entrecruzan las .fiestas, las sorpresas y Jos 
¡)e1igro11. 

ºDirán: es una fantasmogoría. ¿Qué importa. si la 
estamos viendo? Y la vemos, porque Spenser la ve. 
Stt buena fe se apodera de nosotros. Está tan a gusto 
en ese mundo, que acabamos por sentirnos como en 
casa. No parece asombrarse de las cosas asom.brosas; 
las encuentra tan naturalmente, que las vuelve Jla'tU

rales; derrota a los infieles como si no hubiera. hecho 
otra cosa en su vida. Venus, Diana y Jos dioses a.nti
ruos habitan a su puerta y entran w su casa sin que 

( 1).-Ce qu 'ilf' penscnt du •"l\lcrveiUeux' '.-Chez M. 
Bergson.-Georges ~feuniCl.·.-P. 93.-Albin Michel Ed.
Paris-
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CONCLUSION. 

_se preocupe. Su serenidad se vuelve nuestra.. Nos V-ol
vemos crédulos y felices por contagión y tanto como 
&l. ¿Cótno si fuera posible obras de otro n~odo'? ¿Es 
posible no creer a un hombre que nos pinta. las cosa.a 
con tanta precisión en el detalle y con colores tan vi
vos'? (1) 

Taine encontró la fórmula: dar a lo maravilloso 
la apariencia. de la realidad, de la vida, y lo increíble 
se vuelve creible. 

Además, lo m.aravilloso es engendrado por lo des. 
conocido, y corno siempre habrá desconocido, siempre 
ha.brá. maravilloso. Y está bien que así sea, pues de 
otro modo saldría sobrando la imaginación y por lo 
mismo, no ltabría ni fantasía, ni arte, ni poesía. Tam
bién es necesario que, o. veces, desaparezca. la realidad 
aparente. como un telón que se levanta, para que de
trás de ella los ojos del alma. penetren en el mundo 
de lo irreal y del ntlsterio que según los filósofos es 
el verdadero. 

Ahora bien, existe para los amantes de lo mara
villoso ciertos conjuros que lo ponen sumiso a su vo
luntad. Basta penetrar en el cuarto mágico, t.omar uno 
de Jos numerosos ºgrlmorios•• con pasta de pergami~ 
rio, de cuero, de tela, de cartón o sencillamente a la 
rústica, que se encuentran en los anaqueles, inBtalarse 
comoda.mente en un sillón parecido al que usaba el 

{1).-Histoirc de Jn Littén1turc Anglaisc.-H. _Ta.ine.-
T::imc I.-P. 312.-Librnirie Uachette et Cie.-Par1s ........ . 
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LO ~IARA Vil.LOSO E!'! BL CUE:S'.l'O Y LA NOVELA. 

doctor Fausto en su laboratorio, encender la lámpara 
encan1.ada, fijarse cuidadosamenw en los signos caba
lísticos- que corren sobre la terso. blancuro. da lo. pá
giua: los ritos herméticos ya cumplidos, principian ea
to!l.ces Ja. evocación y el ensueño. 

FIN 
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Erratas 

Léase en la P .. 12. L. 18, nos por no. En la P. 13, L .. 22, 
C.rook por Croo; L. 27 Das p.:>r Dans .. En la P. 14, L. 1, cl."ee1.• 
por cce1·. En In P. 15, L. 2, Fénelon J>Or }'cnelon. En la P. 
2.:&, L. 16, triunfó legalmente. poI" trianfó, legalmente. En las 
P .. 47, 49 Gargantúa por Gars;:antua .. En la P. 62. L. 2, esta· 
ba tan penet1:ado por estaban tan penetrados .. En la P. 63, 
L.. 6, seguidos por seguido. En la P. 72, 23, Bram-Stoker por 
BranvStccker. En lo P. 77,. l.1. 4, defendió por deíenció. En 
la. P. 9.0, L. 17, ~nci-o por i;:énéro .. En ln P. 98, L. 25, orien· 
te por oreintc. En la P .. 112, L. 27, Renanl por Benard. En 
la P. 118, L. 4, pudie1·an por pudieron .. En Ja P, 119, Le, 23. 
Pet!nya poi· Pelnzó. En la P. 120, L. 13, leyenda por novela. 
En la P. 122, J .... 7. cavallero por cavalllero. En la P. 124, 
L.. G. por por opr, En ]a. P. 125, L. 7, exagerar pur exaje
rar. En la P. 130, L. 29, e] por en. En la P. 132, L. 11, he
chiceras por hechicherns. En la P. 135. L. 3, españoles por es· 
poii4'1a.... En la P. 147, L. 7. Rin por Rhin. En la P. 147. 
L. 17, al verano por el verano. En el titulo de la P, 157, se 
oinitió ''yuOndine '• de La l\[ott~Fonqué. En laR P. 165, 167. 
169'.. L. 1, Ha'llff' por Hanff. ·En la .P_ 192., L. 
28, tl'aVés por travée. En la r. 193, L. 26. !'C omitit; la t'rase 
siguiente: use inclinó murmurnndo algunos palabras ininte· 
Ugiblc1=1. !lot una llnr11n pálid::t y sulftírea se elevó parciamen· 
te de la tier1•a''. En In P. 2().3, L. 29, i~ase la por ka. En l:i. 
P. 214.. sobre la L. 24. En la P. 210. L. 29, léase la por lo. 
En lo P. 214. sobra Ja L. 24. F:n Ja P. 215, I.... 12, léase maJ:· 
néticn por n1nni:ética. En la P. 22=>. encontraron por contra· 
ron. En In P. 22G, L. 13, a un. por un; C?n Ja L. 22, a tres pot· 
1¡:res. En Ja P. 229, L. 22. epíteto por cpiteto. En la P. 231. 
L. !?5, preso pcr prc<;i;n. En la p_ 232. L. 11. ante por ente: 
L. :n, \\-etls r-":Jr \Vclles. En Ja P. 230, Shakespcare por 
Shaaespcnre 

Las palabras extranjeras en las notaR nl pie de las pá
srinas no llevan los acentos dcbido3 por carecer do ellos 
la it'!lprenta. 


	Portada
	Introducción
	Lo Maravilloso en la Novela Griega y en la Novela Latina
	Lo Maravilloso en la Novela y el Cuento Franceses
	Lo Maravilloso en la Novela y el Cuento Españoles
	Lo Maravilloso en el Cuento y la Novela Alemanes
	Lo Maravilloso en el Cuento y la Novela Ingleses
	Lo Maravilloso en el Cuento Oriental
	Conclusión
	Bibliografía
	Índice de Materias



