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INTRODUCCION

~ Este libro trata de responder a una pregunta: JCuéil es el ser del
indio que se manifiesta a la conciencin mexicana? Con lo que
no interrogamos por lo que ¢l indio sea en si mismo, sino por lo
quo en el indio revelan aguellos que de ¢ se ocupan. Asi la pre-

- gunta por ¢l indio nos conducird a otra interrogacion mids apre-
miante: (Cudles son los caracteres de la conciencia que revela al
ser del indio? o, en otras palabras: ¢Qué es la conciencia indige-
nista?

Para responder necesitamos divigiros a un hecho cultural ¢
histérico dado: ¢l conjunto de concepeiones acerea de lo indigena
que se han expresado o lo largo de nuestra historia, Sobre la
cultura del indio, sobre su vida, su mentalidad, su comporta-

~.miento, en una palabra, sobre su mundo histérico, levintase un
- - constante proceso de conceptuacion, en el doble sentido ¢ue tie-
" ne este término en castellano: como clevacidn del mundo indi-
_gena a coneeptos v como valoracion del mismo. A lo largo de la
historia, espafiol, criollo y mestizo han expresado en concepeiones
unitarias este proceso de conceptuacion de lo indigena, Pero,
sobre ellas, adn podemos transitar a otro plano y preguntarnos
por las estructuras concienciales que responden de cada tipo de
conceptuacién de lo indigena, Tomando como hecho la concep-

© cidn expresada, preguntaremos por la conciencia que T explics
Esta doble faceta: concepeidn y conciencia indigenistas, constitu-
ye lo que Namamos "lndigcniﬁmo". Podriamos definir a ¢éste
como ¢l conjunto de wncvpuonvq tedricas y de procesos concien
. ciales que, a lo largo de las épocas, han manifestado lo mdlgma.

Una simple ojeada al indice de este ensayo hard notar chino
cada ctapa se estudia en ese doble plano. Al capitulo dedicado a
un autor sucede siempre (con excepeidn del capitulo primero) un
estudio especial sobre el significado que en ¢ tiene lo indigena,
Y es que sdlo podremos dar respuesta a las preguntas que plan-
tedbamos si seguimos un doble paso metddico. Primero, tendre-
mos que exponer la concepeién indigenista siguiendo una direc-

. ¢ién determinada. Lo que no implica violentar al autor mismo
sino, por el contrario, buscar su sentido unitario, destacar las sig-
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nificaciones fundamentales en torno a las cuales se organiza la
obra y proyectarlas sobre lo indigena. Aparceerd asi en cada
€aso, esperamos, una concepeion indigenista con sentido propio y
unidad peculiar, En seguida, por un segundo paso de aprofundi.
zacion, nos preguntaremos por las categorias concienciales que
hacen posible esa concepeion indigenista, En este segundo paso
no nos interesa ya lo que efectivamente haya expresado el autor,
ni siquicra lo (que efectivamente haya pensado; nos importan, si,
las caracteristicas fundamentales que debemos suponer necesaria-
mente en la conciencin histérica del antor para que pueda origi-
narse ese indigenismo peculiar y no otro cualquiera. Lo que no
implica que esas caracteristicas sean conocidas del propio autor,
ni siquiera que ¢l las sospeche; de hecho, permanecen implicitas
y no expresas en €l; son s que expresan la historia, pero ellas a
U VeZ no se (T‘XPNPSU!} s mistas, Pero illl!lf[ll(ﬁ‘ 1o I(,‘ sedn l'l‘”(.’.\’i"
vamente conscientes al autor, no dejan de estar ahi necesaria-

mente, como realidades sin fas cnales no podria explicarse su,

indigenismo. Tomaremos, pues, la obra expuesta en el primer paso
metddico y —sin limitarnos a lo que explicitamente conticne—
interrogarcmos por aquellas actitudes comprensivas que hicieron
posible- su aparicidn. En otras palabras: una vez expuesta l
“concepeidn indigenista”, interrogaremos por la “conciencia indi-
genista” que da razoén de ella, esté o no téticamente considerada
por ¢l autor en cuestion, Sélo entonces, colacandonos en ¢l hori-
zonte comprensivo de cada peculiar conciencia’indigenista, po-
dremos ver como se manifiesta ¢l ser indigena.

Nuestro estudio arrojard por resultado una doble historicidad:
historicidad en ¢l indigenismo ¢ historicidad en el mismo ser
indigena que aquél manifiesta, Veremos como el mundo indigena,
desde Ta Conquista hasta nuestros dias, ha sido conceptuado di-
versamente en funcion del tipo de conciencia historica que lo
expresa y en funcion de la época y situacion particalar de cada
momento, Y correlativamente, el ser indigena habri de revelirse-
nos sujeto a una fundamental historicidad.

La investigacion del indigenismo o serd, pues, de un proceso
histdrico ininterrumpido. Sin embargo, ¢l estudio de todas sus
manifestaciones desde lTa Conguista seria tirea que rebasaria en
mucho, por su extension, los linites propuestos para este ensayo,
S¢anos permitido, por tanto, senalar tan solo los hitos decisivos en

o
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INTRODUCCION -n
esta evolucion, marcar los puntos en que el indigenismo parece
adquirir mayor significacion y relieve. Servirdn quizas de sefiales
que indiquen los lugares mis importantes del camino y permitan

~ recorridos posteriores mis minnciosas y completos,

Creemos encontrar tres Momentos fundamentales en la con-
ciencia indigenista que seialarin otros tantos estadios manifesta.
tivos del ser indigena y que se expresarin en distintas conceptua-
ciones indigenistas.  Corresponde el primero a ke cosmovision |
religiosa que Espaia aporta al Nuevo Mundo, ¢l segundo a la del
moderno racionalismo culminante en la Nustracion del siglo xvin
y en el “cientismo” del xix, el tereero a una nueva orientacion de

preocupacion historica y social que culmina en el indigenismo

contemporineo, En cada Momento destacaremos las figuras que
juzgamos mis representativas, Lejos estamos de creer que pueda
agotarse en cllas ¢l rico panorama. Entre las etapas senaladas
interealanse seguramente multiples pasos intermedios y en su in-

.. terior mismo dislinguonsc otros matices en autores no estudindos

aqui, Pero sf creemos que los pensadores que exponemos marcan
los puntos fundamentales en la evolucion. A partir de ellos podré
comprenderse el panorama mds cereana, desde ellos podrin me-
dirse los diferentes matices. Dos palabras, pues, que justifiquen
nuestra seleccion,

Para ¢l Primer Momento, aparece Cortés como representante
de la concepeion del conquistador y Sahagin de la del misionero

“estudioso. Cierto que en un siglo tan rico en preocupacion por lo

indigena no pucden cllos solos iluminar todo ¢l horizonte, pero si
pueden servir de introduccion indispensable a un estudio més
completo. Estd en Sahagin toda la problemética de sus contem-
pordncos; casi todos ellos gravitan sobre lus mismas ideas clave
que veremos expuestas en ¢l franciscano. Si bien algunos —como
Motolinfa, Zumdrraga o Las Casas— presentan en su indigenis-
mo miltiples (livcr;:,encia-s la vision de Sabagin, mis profunda y
compl(- a, servird de introduccion ideal a su estudio.

En el Sq.,tmdo Momento deberemos distinguir tres ctapas;
mrmsponde la primera al humanismo ilustrado del siglo xvi; es
éste seguramente la segunda gran manifestacion del indigenismo,
En ¢, desticase la figura de Clavijero. Todos sus compaiieros

- ~como Mirquez, Alegre, Cavo, ete.— reproducen una concepeion
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de lo indigena enteramente similar a la suya ! y, de todos cllos, es
sin duda Clavijero ¢l que con mds fuerza y cuidado la expresa;
asi podrd darnos su estudio la ténica adecuada de su época. La
segunda etapa aparece como una vuelta roméntica a ciertos con-
ceptos del Primer Momento; aunque continda en lo fundamental
la conceptuacién de la etapa anterior, se distingue de ella en sin-
gulares matices. Corresponde a la Independencia y como su re-
presentante elegimos la curiosa personalidad de Fray Servando;
con su cgocentrismo y apasionamiento nos descubre ficilmente
los sn[mc*atos en que se basa su indigenismo. Otros habri en su
época mis ernditos y Serenos, pero ninguno que revele tan o las
claras el envés de sus ideas. En la tercera etapa, la de Ia historio-
grafia cientista del siglo xix, Ia eleccidn wo era dificil: Don Ma-
nuel Orozeo y Berra reina en seiior y amo.

Por fin, en lo que ataiie al indigenismo contemporineo, hubi-
~mos de tomar en cuenta, a falta de alguna figura rt-presvnmtiva
singular, muchos distintos autores. Pers'ogmmos sus origenes
un siglo atras hasta Francisco Pimentel y prolongamos su linea
hasta nuestros dias. Va sin decir que, aqui también, nos atuvimos
tan solo a aquellos pcm;xdorc*s que expresan deliberadamente y
con cierto método una auténtica preocupacion indigenista,

Creemos que este trabajo podrd seialar una modcsta contri-
bucién a algunos tépicos que preecupan hondamente a nnestra

actual cultura. Contribucién, claro estd, al tema mismo de la
‘ conceptuacion del mundo indigena mexicano. Creemos mostrar,
al menos, que el indigenismo contemporineo es una mera ctapa
en un proceso historico que conduce a una toma de conciencia de
sf de la cultura mexicanu. Quizds aclarard también nuestro ¢stu-
dio algunos aspectos de la Historia de las Ideas en México; no
cabe duda de que ésta no podria pasarse de considerar el papel
que ha jugado en nucstro pais la concepeidn tedrica de lo in-
digena.

Creemos sefialar también alguna aportacién a dos ramas bien
actuales de la filosofiu: la filosofia de la cultura y la filosofia de
la historia. A la primera, en cuanto estudio de las concepeiones
que sobre la cultura indigena se han expresado ¢ investigacién
del tipo de conciencia que da razon de ellas. A la segunda en

t Para convencerse bastard con leer Humanistas del siglo xeiii. Introduc-
cidn y seleceion de Gabricl Ménder Plancartes ed. UN.A,, México, 1941,
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“cuanto esas conccpcion(-s' se revelan transidas de temporalidad.

Apuntamos ya c6mo nuestro estudio nos revela una fundamental
historicidad en su objeto; Ia filosofia de la cultura resultard fun-
dada, por tanto, cn una filosofia de la historia.

Pero ambas dlsmplmas filosoficas parecen haber forjado hasta
ahora categorias nacidas de las realidades culturales e histéricas
del Viejo Mundo y més adecuadas a éste que al nuestro. América
presenta sin embargo una indudable peculiaridad. De ahi la
necesidad de forjar las categorias y los esquemas filosoficos ade-
cuados para comprender nuestra historia y cultura, José Gaos ha
distinguido sabiamente entre dos modos posibles de filosofar,
Seria el uno por aplicacion al dominio de la realidad estudiado
de conceptos oriundos de otros dominios capaces de extenderse al

primero; el otro, por claboracién de conceptos autéetonos, po-

tenciando los hechos mismos « las categorias v esquemas filoso-
fico-culturales sugeridos por ¢llos* Mis fe cunda y prometedora
parécenos esta segunda actitud y nuestro método tratard de con-
cederle preferencia. Aunque el fendmeno estudiado rebase en
muchos casos lo especificamente americano para adquirir signoifi-
cacién universal, nos atendremos a una conceptuacion que ague-
lla realidad especifica nos sugiera; transitando asi de lo particular
y concreto a lo universal y abstracto y no a la inversa® Sin em-
bargo, no habremos de atarnos a esta primera actitud. En mu-
chos casos, la realidad que estudiemos nos sugerird de inmediato
ategorfas universales ya establecidas que se le adapten perfecta-
mente y la expliquen; podremos entonces, sin reparo, utilizarlkas.

Tales son, en sintesis, las ideas que han regido la elaboracion
de esta obra. Concebida como simple introduccién a su tema,
aspira tan solo a empezar a elaborar el instrumento tedrico de
que aun carccemos, indispensable para dar respuesta a algunos
de los muchos problemas que la realidad histérica de América

, nos planten. De ahi sus forzosus limitaciones, sus yerros ¢ impre-

2 Cfr, Jusé Gaos: Filosofia de la Filosofia ¢ Historia de la Filosofia,
cap. "Estética y Ante”; ed. Stylo, México, 1947,

¢ Consecuencia de esta primera actitud, por ejemplo, los conceptos de
.“ o “ ‘l . I R N W I
pueblo-ante-si™ y pueblo-ante-la-Historia”, “instancin”™ y “criterio” reve-
lantes, “historia enigmitica” ¢ “historia problematica”, ete.

4 Tales, por ¢jemplo, los conceptos de “fucticidad™ y “trascendencin”, de

, ' »

“protetariada” o ¢l mismo de “imomento”,
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cisiones, Pues una respuesta cabal a las preguntas planteadas sélo
podri darse cuando muchas de las infinitas lagunas que dejamos

en este estudio se llenen v sus multiples imperfecciones se reme-
dien, Lejos de pretender nosotros una solucion definitiva, aspi-
ramos tan solo a desbrozar un poco el camino que a ella conduz-
ca. Satisfechos estaremos si nuestro ensayo logm cocender en
algin lector ¢l interés por el apasionante misterio de nuestra
América indigena.

e
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“Primer momento

LO INDIGENA MANIFESTADO
POR LA PROVIDENCIA

HERNAN CORTES

1. EL HEVELADOR DE SECIITTOS

Desde el principio aparece en Herndn Cortés un afin que lo

distingue radicalmente de sus antecesores; no es el conquistador
al que, mds mercader que constructor de imperios, solo interesa
“rescatar”, sacar fruto material de sus conquistas. Cortés se en-
frenta al Nuevo Mundo en una extraia mezela de conquistador ¢
investigador, de hombre prictico dominado por el afin de luero
y poder, y tedrico espectador dirigido por el ansia de descubrir y
relatar. En su primera misiva nos revela ya éste su objeto inqui-
sidor; escribe su carta “porque voestras majestades sepan la
tierra que es, la gente que la posee, y la manera de su vivir, y el
rito y ceremonias, seta o ley que tienen, y ¢l fruto que en ellas
vuestra reales altezas podrin hacer y de ella podrin recibir™! ¥
esta preocupacion nunca lo abandona, Desde sus primeros pasos,
llegado a (‘)ozxtz:tcca!ms, propone “no pasar mdas adelante hasta
saber ¢l secreto de aquel rio” (1; 109). Instado por los indigenas
para que regrese replica: “que en ninguna manera ¢ se h.\l)rm de
partir de aquella tierra hasta saber f:! seereto della” (1 110).
Este “saber el secreto” serd como un leitinotiv de todus sus con-
quistas. Para ¢l, ¢l conquistador es también un revelador de
secretos que debe acuciosamente iuvestigar y relatar todo lo que
ohserva. Por eso ¢s ¢l el auténtico descubridor de la tierra, y no
Grijalva, que sdlo venia a rescatar y s¢ “anduve” por toda la costa

U Cartas de Relucidn de la Conguista de América; od. Nuevw Espaii,
México, D, F.~Carta 1 de Cortés, p. 94-Fu o sucesive citaremos untepo-
niendo ¢l ndmero de la carta, e ronos, al de Ju péginn en ardbigos,

15




16 LO INDIGENA MANIFESTADO POR LA PROVIDENCIA

"sin saber cosa de que a vuestras reales majestades verdadera
relacion pudiese hacer” (1; 99). Sélo él es capaz de revelar el
‘enigma, pues s6lo él lo buscd afanosamente; y todos los demds
relatos “no han podido ser ciertos, pues no supieron los seerctos
della [la tierra] mis de lo que por sus voluntades han querido
escribir” (15 101).

Su curiosidad se extiende a todo en la nueva tierra: a la
civilizacion y a las ciudades (véase si no su concienzuda des-
“cripeion de Texcoco o Tenochtitlan); a los fendmenos naturales
que se le antojan extraios. Ante ¢l contraste de las nevadas
montafias y la tierra célida nos dice: “trabajaremos en saber y ver
aquello” (1; 121). Llegado al pie de los volcanes, surge una vez
mds su espiritu investigador, “porque yo siempre he descado de
todas las cosas desta tierra poder hacer a vucstra alteza muy
particular relacidn, quise desta, que me parecid algo maravillosa,
saber el seereto” (115 168). O bien, cuando le cuentan de una
isla habitada por mujeres, se propone “saber la verdad y hacer
dello Jarga relacion a vuestra majestad” (1V; 425), ].’unm lo
abandona esta solicitud; a todas las expediciones que enviard pos-
teriormente repite casi con obsesion la misma recomendacidn, A
Alvarado, a Olid, recomienda “tuviese siempre especial cuidado
de me hacer larga y particular relacion de las cosas, que por alld
le advinicsen” (IV; 445) y se queja en seguida de los estorbos
que en su labor descubridora ponen las intrigas humanas, que
“muchos caminos destos se hubieran hecho en esta tierra, y mu-
chos secretos della tuviera yo sabidos, si estorbos de las armadas
que han venido no los hubicran impedido™ (1V; 445). Pero don-
de mejor se revela su ansia de conocer y descubrir, es en su do-
rado suciio de encontrar ¢l estrecho que habrd de unir ambos
océanos y descubrir la mar del Sur, en donde espera hallar “mu-
chos secretos y cosas admirables” (HI; 388).

Este es el primer aspecto con que se presenta América ante
sus ojos: tierra maravillosa que guarda celosamente sus sceretos
al europeo, Y ¢l se siente el brazo activo de Ia civilizacidn occi-
dental encargado de dar a luz tales misterios. Se siente claramen-
te vesponsable de su mision ante la cultura curopea. Frente a
América, se conduce poco menos que como un cientifico curioso,
atenazado por la necesidad de “saber y ver” todas las cosas. Es el
representante de toda una cultura y no tan sélo un instrumento
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de conquista; y, como tal, no olvida su obligacion para con
Europa.

La nucva tierra no defrauda sus esperanzas. Pronto se revela
un maravilloso mundo ante sus atonitos ojos. Y el conquistador,
ante los portentos que descubre, se enamora profundamente de su
descubrimiento, de “su” tierra, de “su” empresa; suya porque es

-€él quien le da vida al revelarla, al hacerla patente a los ojos del

occidental; y de oculta, convidrtese la tierra en verdadera, a la
luz de I civilizacién curopea.

Muchas veces se ha hecho notar esta idea de Cortés, que
considera la tierra casi como propiedad suya, porque es ¢l su
crcudor su “revelador”. Frente a Narviez defiende la tierra como
“suya”, Estd dlspmslo a morir por ella: “antes yo y los que
conmigo estaban moririamos en defensa de Ia tierra™ (11; 223).
Sus reivindicaciones ante el rey las presenta siempre como una
deuda que In corona ha contraido con ¢l; ¢l soberano tiene obli-
gaciones para con ¢l, porque Cortés cedid, cumpliendo con su-
deber, “su” conquista @ la corona. Y grande serd su amargora
cuando se vea despojado de la gobernatura, Pero ni ann asi gui-
siera dejar de velar por la tierra y pide al rey le permita servirle
desde Espuia en la gobernacion de las Indias, “porque sabré,
como testigo de vista, decir a vuestra celsitud Jo que a vuestro
real servicio conviene, gue aci mande proveer, y no podri ser en-
gaiiado por falsas relaciones™ (V; 584). Por fin su disgusto, ra-
yano en los celos de un marido burlado, llega al colmo cuando
el Virrey Mendoza desoye sus recomend: wiones de gobierno y
rige la ticrra a su antojo. Siente perder su propia obra y se entro-
mete constantemente con sus criticas y recomendaciones, con la
esperanza de sentir que la tierra es todavia algo suya,

ts ¢l humanista renaciente ansioso de conocer, de descubrir
secretos nuevos, de dominar la naturaleza, Su admiracidn por la
nueva tierra es inmensa; y de admiracion y amor nace la primera
raiz, el mis hondo motivo vital de su apreciacidn y valoracién
de la civilizacion que descubre, del hombre nievo y de la nueva
tierra,

2. LA VALORACION DEL HUMANISTA

Frente a lus cindades, al orden y “policia” de la sociedad indige-
na, a su arte y magnificencia, es siempre su actitud de admiracién



P A S NSV

18 LO INDICENA MANIFESTADO POR LA PROVIDENCIA

y encomio. En-su deseripeion ¢l punto de comparacion obligado
es la propia Lsp.m.\ No desmerece este mundo de la mis grande
nacion de la época; ol paralelo es mns!.mt(' Celtamni, Hena
de casas primorosamente labradas, con “muy grandes y hermosas
salus”, se enorgullece, ademis, “con la mejor fortaleza (ue hay en
la mitad de Espana™ (115 146). En Tlaxcala, su admiracion le
hace proclamarla superior a la propin Granada, joya de Espaiia.
“La cual ciudad es tan grande v de tanta admiracion, que aunque
mucho de lo que della podria decir deje, lo poco que diré creo es
casi increible, porque es muy mayor que Granada, y muy mis
fuerte, y de tan buenos edificios y de muy mucha mis gente que
CGranada tenia al tiempo que se gand, ¥y muy mejor abastecida
de las cosas de la tierra L. " (11 156). ”d\’ en ella loza “como la
mejor de Espaia” y maravilloso le parcee su gran mercado. Cho-
lula, la santa ciudad Nena de preciosas qumt.ts . s “la ciudad
mis hermosa de fuera que hay en l.spaua (11; 1653). IEn Cuzula
existe una casa “mayor y mis fuerte y mis bien edificada gue ¢l
castillo de Burgos” (Il 186). En I/t.lp.tl.lp. . udmirase del pri-
mor de las casas de canteria, de las huertas frondosas, de los
pascos ladrillados. Pero su asombro ante la civilizacion indigena
Hega a su miximo coando, aténito y como en sueiios, contempla
Ia gran 'l'cm)chtitl'm. No acierta a expresarse, no sabe como “de-
cir su perfeccion”, hablar “de Iy grandeza, extranias y maravillosas
cosas de esta tierra”. Parece quedarse sin palabras y resignarse a
decir como pudiere: “que aungue mal dichas, bien s¢ que serin de
tanta acdhmiracion, que no s¢ podrin creer, porque los que aci con
nuestros propios ojos las vemos, no las podemos con el entendi-
miento comprender” (115 198). Su fundamento en medio del
lago, su traza casi perfecta y, sobre todo, sus portentosas calza-
das, obra de gran vuelo arquitectonico, lo llenan de asombro. A
sus plazas, calles y mercados, hilvanados en la red de canales y
calzadas, dedica algunas de sus mis bellas descripeiones. Acu-
cioso y realista, no permite se le eseape detalle. Describe con
admirable sencillez su gran plaza, “tan grande como dos veees la
de la cindad de Salamanca” (115 199). El enjambre y animacion
humana que bulle atareada en L artesania y el comercio, la abun-
dancia de productos y alimentos y, por fin, ¢l gran templo o mez.
quita “gue no hay lengua humana que sepa explicar la grandeza
y pmhunland.&dus della” (115 202), reviven en su relato. La gran-
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deza, lujo y belleza de las casas y jardines de Moctezuma lo dcjmn
aténito, pues cran “tales v tan maravillosas, que me pareceria cast
imposible decir la bondad y grandeza dellas™ (11; 207). No
menos encomia ¢l arte de obreros y artesanos capaces de contra-
hacer “de oro y plata v picdras y plumas todas las cosas que
debajo del ciclo hay en su sefiorio, tan al natural lo de oro y plata
que no hay platero en el mundo que mejor lo hiciese; y lo de las
piedras, que no baste juicio a comprehender con qué instrumentos
se hiciese tan perfecto; v lo de pluma que ni de ccm ni en ningin
broslado se podrin hacer tan maravillosamente™ (11; 206).

Y cudl serd la opinion que le merece ¢l cu-.ldm de esa civili-
zacion, el indigena? Reconoce en ¢) magnificas cualidades, sin
que deje por ello de observar sus grandes defectos. Es el indio
“gente de tanta capacidad, que todo 1o entienden ¥ conocen muy
bien” (I 309); maiiosos ¢ inteligentes en la batalla (“ardides en
cosas de guerra” nos dice sabrosamente Cortés), saben ser de
bucnas y civilizadas maneras en la paz. Su celo religioso es gran-
de, tanto que “es cierto que si con tanta fe, fervor y diligencia a
Dios sirviesen, ellos harian muchos milagros” (1; 124). Hasta sus
sacerdotes paginos merecen un humano y comprensivo clogio de
sus labios: “tenian ¢n sus tiempos personas religiosas que enten-
dian en sus ritos y ceremonias, y éstos eran tan recogidos, asi en
honestidad como en castidad, que si alguna cosa fuera desto a
alguno se le sentia era punido con pena de muerte” (IV; 464).
Son fieles con sus amigos y aliados aun en la peor de las desgra-
cias, como constata conmovido ¢l conquistador cuando los tlax-
calteca, después de Ja gran derrota en Tenochtitlan, reciben a
Cortés alborozados. Pero lo que mis ensalza es su valor en la
guerra. No falta batalla en que no dé fe del denuedo y dnimo de
sus adversarios. Siéntese vibrar su admiracion ante la voluntad
de independencia y libertad de los tlascalteea, que combaten
“para excusarse de ser sibditos ni sujetos de nadie” (11; 154).
Por fin, llega a sentir la tragedia heroica del pueblo mexica (que,
con su ciudad en rainas, azotado por el hambre y la peste, sin
esperanzi alg_,un.l de victoria, sabe morir defendiendo su cindad
palmo a palmo, “con la mayor muestra y determinacion de morir
que nunca generacion tuvo” (111 36‘5) Eseuchemos de sus la-
bios uno de l()s mis vigorosos y patéticos relatos de nuestra gran
epopeya: “y los de la ciudad estaban todos encima de los muer-
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tos, y otros ¢n el agua y otros andaban nadando, y otros ahogéan-
dose en aquel lago donde estaban las canoas, que cra grande,
era tanta Ia pena que tenian, que no bastaba juicio a pensar
cémo lo podian sufrir; v no hacfan sino salirse infinito nimero
de hombres y mujeres y nifios hacia nosotros. Y por darse priesa
al salir unos a otros se echaban al agua, v se ahogaban entre
aquella multitud de muertos; gue segim l).lr(‘(‘l() del agua salada
que bebian y de la hambre y mal olm habia dado tanta mortan-
dad en ellos, que muricron mis de cincienta: mil dnimas, Los
cuerpos de las cuales, porgue nosotros no aleanzisemos su necesi-
dad ni los echaban al agua, porque los hcu,.mhm's no topasen
con clos, ni los echabun fuera d(- S CONVTSUcion, porque nos-
otros por la ciudad no lo vidsemos™ (HI; 384),

No menor es su encomio de la organizacion social y politica
aberigen “que entre cllos, hay toda manera de buen orden y
policia, y es gente de toda razém y concierto” (11 157). En Cho-
lula constata la miseria reinante y, en seguida, como para discul-
parla, nos dice que eso no va en su desdoro, pues lo mismo sucede
en Espaiia “y en otras partes que hay gente de razén™ (11; 166).
Admirase de la eficacia en el cumplimiento de las leyes en Tlax-
cala, y, en Tenochtitlan, le parece que “en el trato de la gente
della hay la manera casi de vivir que en Espaiia, y con tanto
concierto y orden como alld” (11; 206).

En fin, tal es su confianza en el indio que, apenas ganada
una poblacion, declirase lleno de fe en su fidelidad y honradez
como leal vasallo de la corona. Ni aun después de la “Noche tris-
te” mengua su confianza; esperanzado dirigese a Tlaxcala, pues
“tenemos mucho concepto que servirdn siempre como leales vasa-
llos de vuestra alteza” (11; 251).

Similar es su actitnd ante la naturaleza, Su fertilidad, compa-

rable a la de Espaia, la grandiosidad de sus voleanes, sus huertos
y drd"lCS l)dl’({(( Hll‘ COS d( (‘ll]b“l]d!l\l(‘llt() 0 ¢nsueno.

s 61 un nuevo Amadis, gran caballero andante, que revela
un mundo legendario en grandeza v esplendor. Tierra tan rica
“como aquella en donde se dice haber llevado Salomén el oro
para ¢l templo”™; reino, en fin, de “maravillas” v “cosas de otro
mundo”.

En resumen: no se le presenta el pueblo aborigen como salva-
je e inferior; para ¢l se trata de una gran civilizacion, comparable
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-en muchos aspectos con la de la propia Espafia. Y aquf notamos,

una vez mis, la honda raiz del humanista hispano. Concede es-

- pontdneamente al pueblo indigena todos los derechos que con-

cederia a cualquier pueblo civilizado. Lo cual evidentemente no
impide que se valga de todas las astucias y violencias a su alcan-
ce para tratar de sojuzgarlo. Pero nunca justifica esas acciones
en alguna pretendida inferioridad del indio; por el contrario,
trata de escudarse en formulas de derecho de gentes aplicables
a toda comunidad humana civilizada. Lo que hace con respecto
al indio, lo haria seguramente también con ¢l turco o el francés.
Independientemente de cudl sea su trato efectivo con respecto a
los soberanos indios, tiene conciencia de su dignidad y del dere-
cho que les corresponde.

No vamos a insistir en su politica de paz y ofrecimiento de
buen trato, ni tampoco en sus formulismos legales y su apego al
derecho internacional de la época; aspectos ambos suficiente-
mente destacados por comentadores y bidgrafos. Sélo nos intere-
sa hacer notar como, en su concepto, viene ¢l espaiiol a dar, a
hacer conocer al indigena “muchas cosas nuevas que serin en su
provecho y salvacién”. En las Hibueras nos declara que “hasta
hoy no he pedido a los seiiores de estas partes si ellos no me
lo quisieron dar” (V; 499). Enodjase con Alvarado porque piensa
que “si yo por alli viniera, que por amor o por otra mancra los
atrajera a lo bueno” (V; 571). Justifica inclusive el alzamiento de
indigenas por malos tratamientos recibidos de los espanoles y
“harto justa” parécele su causa,

Ticne la civilizacion indigena perfectos derechos a sobrevivir,
Debe respetarse hasta donde sea posible. Deben cesar los rescates
“porque seria destruir la tierra en mucha manera” (1; 117). Des-
pués de cada basalla urge a Ja pacificacion y llama insistente-
mente a los indios para que vuelvan a poblar como antes sus
ciudades abandonadas. Por fin, ante Tenochtitlan, grande es su
pesar por tener que destruirla, cosa que evita hasta el \iltimo
momento “porque me pesaba del daio que les facia y les habia
de hacer, ¢ por no destruir tan buena ciudad como aquella”
(11; 234),

El humanista que revela seeretos y preside el trascendental
encuentro de dos culturas es plenamente consciente de su papel
histérico. No viene a imponer salvajemente una cultura, hacien-

.
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do tabla rasa de la otra, sino que enfrenta a ambas cn un inter-
cambio de valores.

3. LA VALOBACION DEL CABALLERO MEDIEVAL

Esta es la apreciacion del renacentista. Pero se trata tan sélo
de uno de los aspectos de su actitud, Junto a ¢ descubrimos otra
faceta, otra raiz que motiva vitalmente su valoracion.  Hombre
con todas las contradicciones de wma ¢poca de formacion y tran-
sicion, se siente atenazado por contrarias inclinaciones v t tenden-
cins. En ¢l vive no solo el humanista renaciente, sino también ¢l
hombre medieval con todos sus prejuicios. £1 es ¢l eruzado que
defiende la fe con la punta de su espada. Brazo de Dios contra
el pagano, s portador de una excelsa mision divina: castigar al
infiel para aumentar ¢l reino de Cristo, Dios protege a sus solda-
dos ¢n todos los encuentios. Muestra “su gran poder” en Otumba
y en Tlaxcala, y salva milagrosamente o sus hijos perdidos en las
selvas honduredias, mientras el estandarte de a cruz los lleva
siempre a la victoria, “E como traiamos la bandera de la cruz, y
puiidbamos por nuestra fe y por servicio de nuestra saera majes-
tad . .. nos dié Dios tanta victoria” (115 150). En Dios pone toda
su fe para ¢l éxito de su empresa y, tras sus decisiones temera-
" rias, se lanza seguro de la proteceion divina, pues "Dios es sobre
natura” (11; 152). Grande es su mision y asi arenga a sus solda-
dos: “que mirasen que eran vasallos de vuestra alteza v que jamis
en los espaioles en ninguna parte hubo falta ...y que ademits de
facer lo que como cristianos ¢ramos obligados en pufiar contra los
enemigos de nuestra fe, y por ello en el otro mundo ganibamos
Ia gloria, y en este conseguiamos la mayor prez y honra ¢ue hasta
nuestros ticmpos mm,mm generacion gand” (11 153),

No traiciona su mision: derrumba idolos v levanta altares.
Por todos lados se mete a catequista y sabiamente predica fa bue-
na nueva. Su primer anuncio al llegar a las plnv'\s‘ mexicanas es
¢l siguiente: “que no iban a hacerles daio ni mal mm,mm sino
p‘ll a l("s amonestar \’ atracr Pnlld (Ill(x \'lnl(‘b(‘ll (G} (.UHUCHIH( nto (l('
nuestra santa fe lmhcl y para que fuesen vasallos de vuestras
majestades” (1; 104).

Presenta el pueblo indigena, desde este nuevo dngulo de
vision, distinta faceta: son criaturas enganiadas y dominadas por



i
1
i
:

i
i
3
3
§
i
i
:
i

HERNAN CORTES 23
ol demonio y su civilizacion debera abandonar el vasallaje a Sa-
tands si no quicre perceer. Si la primera valoracion positiva de
la civilizacion aborigen correspondia al moderno humanista, esta
otra corresponde al caballero fendal que Heva en s espiritu,

Al indigena pronto se le presenta sujeto alos peores vicios; es
sodomita y antropofago, "y ticnen otra cosa horrible y abomina-
ble y digna de ser punida, que hasta hoy no se ha visto en ningu-
na parte y os que... en presencia deoaquellos idolos los abren
vivos por los pechos v les sacan el corazon v lus entradag” (1

- 123), Para casti .;rlc)s de sus peeados y yerros merecerdn la es-
i I

clavitud, y Cortés, aunque tratando intitilmente de justificarse,
somete a ]05 antropdfagos v a los que se rebelan contra su so-

* berano al hierro infamante, Notemos, sin embargo, que este

concepto del indio no presenta contradiceion con los elogios que
anteriormente le prodigaba. No se atribuyens propiamente sus
defectos a una naturaleza inferior o corrompida, sino al engaio
de! demonio y a su pagana civilizucion; que si fueran evangeli-
zados “harfan muchos milagros™,

En ocasiones parece mclusive vacilir en su politica de respeto
ante la civilizacidn aborigen. A veces ~pocas, es cierto— presentis
a los indios un terrible dilema: o abominan de sus crvores y se
reconocen vasallos de Carlos V. o seriin exterminados y reducidos
a esclavitud “porque no haya cosa superflua en m(ln hl ticrra, ni
que deje de servir ni reconocer a vaestra majestad” (V; 589);
cierto también que esta advertencia la lmw solo a los barbaros
chichimeeas, “que casi son gente salvaje” (V; 589). Sabe Cortés
ser blando en Ya amistad, pero a veces es de birbara crueldad con
sus encmigos; tal en Cholula y en ¢l asalto a Tenochtithn, Ra-

pidamente pasa nuestro pasional guerrero de la saia destructora a

la misericordia y la compasion por los vencidos. El sitio de la ca-

.pilal azteca muestra claramente estos cambios de dnimo. A veees

impreca a los indios Hamdndolos “perros”, “birburos” o “inficles”.

Su actitud final ante el indigena que, a la vez, admira y en
quicn confia, pero que considera engafiado y presa del demonio,
no puede ser mas que la del protector, la del padre que vela por
sus hijos errados, pero de buen natural. Se siente su defensor

ante los rudos tratos y basta su presencia para que o indio se

calme y obedezca.
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- Bullen en la mente de Cortés dos concepeiones contrapues-
tas, Es ¢l renacentista contra el seiior feudal, ¢l humanista frente
al caballero andaute. Muchas veees parece vacilar entre ambos
motivos, sin que llegue ninguno a triunfar sobre ¢l otro. Veremos
cémo, de la fusion y lucha de ambos conceptos, se organiza en
su meate la nueva sociedad. ¢Y no adivinamos acaso en su acti-
tud las dos tendencias fundamentales que regiran mds tarde toda
la valoracién del indio por el hispano? ¢No se encuentran aqui
en germen las dos corrientes ~unidas en Cortés, mas tarde diver-
gentes— que enfrentarin a misioneros y tedlogos, a soldados y
funcionarios? ‘
4. LA NUEVA SOCIEDAD

Nunca se aparta de la mente de Cortés la idea de fundar una
nueva socicdad. Desde su llegada, asi se lo da a entender a Moc-
tezuma “porque mas le quisicra tener sicmpre por amigo, y tomar
siempre su parccer en las cosas que en esta tierra hobiera de ha-
" (115 166). El no viene de visita ni comercio, viene a dirigir,

a “hacer” algo por la ticrra. Se da prisa continuamente por la
pacificacién y su mirada sagaz inquiere siempre por los lugares
aptos para poblar, para fundar pucrtos y granjerins, De Cholula
indica que “es la ciudad mids a proposito de vivir espaiioles” (11;
165). Cuando se siente seguro en Tenochtitlan, antes de la lega-
da de Narviez, manda a sus hombres a poblar en algunos lugares
apartados o a buscar puertos ¢ informarse de minas y sembradios.
JCudl serd su idea de la nueva sociedad? ¢Como habrin de
convivir las dos culturas y las dos razas? Desde luego, Cortés
piensa que, aun respetando lo indigena, hay que transplantar casi
integros sistemas de gobicmo y cultura espaiiola. La avanzada
para este designio es siempre Ia villa, como lo fué para los roma-
nos. Es éste uno de los motivos para la fundacion, bajo espaiioles
moldes, de Verasernz, Recomienda a sus capitanes seguir esta
misma politica: "y si fuese ticrra tal para poblar, hacer alli en Ll
rio una villa, porque todo lo de aquella comarca se aseguraria”
(111; 394). El espaiiol necesita poblar, arraigarse en la tierra.
. Muchas medidas dicta dirigidas en este sentido, ante el disgusto
de los conquistadores: “de algunas dellas [las provisiones] los es-
pafioles que en estas partes residen no estin iy satisfechos, en
especial de aquellas que los obligan a arraigarse en la tierra; por-
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- que todos, o los mis, ticnen pensamientos de se haber con estas
“tierras como se han habido con las islas que antes se poblaron,
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que es esquilmarlas v destruirlas, y después (lvjm'l'w" (V; 467).

La convivencia sc establecerd esencialnente wgun un régimen
casi medieval de estamentos v clases. Es ésta, segin él, pese a
ciertas vacilaciones por admitirlo, Ia viniea forma posible de con-
vivencia entre las dos razas. Con ello justifica la encomienda: “y
en esta foram fué con parecer de personas que tenian y ticnen
mucha inteligencia y experiencia de la tierra; y no se pudo ni
puede tener otra cosa que sea mejor, que convenga mds, asi para
la sustentacion de los espanoles, como para conservacion y buen
tratamiento de los indios” (H1; 404). En la vencida Tenochtitlan
reparte solares a sus conqmstadmcs y deja los aledanos para la
sociedad indigena: separacion por castas de ambas culturas, Y

se hace y hard de tal manera que los espanoles estén muy fuertes
, i )

y seguros, y nmy senores de los naturales” (115 392). Se ereard
asi una aristocracin nueva, criolla. Y se adivina cierto espiritu
netamente medieval, contrario en gran parte a la tendencia cen-
tralista de Ja moderna monarquia de Carlos V.

Pone también Cortés todos los fundamentos de una nueva

teocracia que habri de reemplazar a lu teocracia antigua, en su

constunte peticion de prelados y su sumision v franquicias a cllos

“otorgadas.

El p'lpcl del cspnnol para con ¢l indigena serd, ante todo, la
conversion de los indios; en seguida, el tr mspl.mt.\r a Amdérica
las téenicas y productos hnspanos Pide Cortés que “cada navio
traiga cierta cantidad de plantas, y que no pueda salir sin ellas”™

‘(-l\’- 467), "que si las plantas y semillas de las de Espaia tuvie-

sen ... segin los naturales destas partes son amigos de cultivar
las tierras y de traer arboledas, que en poco espacio de tiempo
hobiese ach mucha abundancia” (1V; 450). Linzase afanosa-

~mente a la bisqueda de cobre vy estano, y pide azufre a la coro-
| ¥

na: “escribo siempre que nos provean de Espafia, y vuestra ma-
]LStdd ha sido servido que no haya ya obispo que 1os lo impida”

- (1V; 454). Construye caminos y organiza granjerias. Demanda

ganado y prohibe la salida de yegoas de la tierra, En fin, lo ve-
mos febrilmente atarcado en hacer de la Nueva Espatia un trans-
plante de la vieja, de acoplar el paso de América al ritmo de
Furopa.
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Y, sin embargo de esta actitud, advertimos en ¢l una intuicion
vigorosa, si bien poco consciente: la necesidad de adaptacion de
Ia cultura importada a la nueva circunstaucia. Su realismo pode-

1050 le hiace apegar sus decisiones a las (,aml)mnlvx circunstancias. -

Asi lo manificsta al cambiar de pareceres: “porque como por la
grandeza y diversidad de las tierras que cada dia se desenbren, y
por muchos secretos que cada dia de lo descubierto conocemos,
hay necesidad gue a nuevos acontecimientos haya nuevos parece-
res y conscjos”. (IV; 468.) ¢Puede estar méds clara la intuicion
de que las decisiones espariolas deberdn acoplarse as la nueva
realidad? gY no tiene acaso conciencia de la “diversidad” tan
grande de la nueva circunstancia? La encomienda v Ia reparti-
cion de ciudades, base de la nueva organizacion social, pretende
precisamente fundamentarse en las apremiantes necesidades am-
bientes y de relacion de clases. Pero donde mejor se revela esta
necesidad de acoplamiento es en su sueiio de una lglesia nueva,
sin las lacras de la europea, perfectamente l(hplddd a la Nueva
Espania, Quicre una Iglesia de franciscanos y dominicos, con
pocos obispos y seglares, de amplios poderes, libre y —aqui Ia
idea genial— dirigida por gente de esta tierra, Pero no sélo la or-
ganizacion eclesidstica deberdt adaptarse; aun lus costumbres de
los sacerdotes, porque si no fracasarfa I v\.uu,ch/auon. ‘serin
menospreciar nuestra fe y tenerla por cosa de burla; y seria a tan
gran daiio que no creo aprovecharia ninguna otra predicacion
que se les hiciese™ (1V; 464); y esta peticion la basa en la obser-
vacion de las costumbres de los sacerdotes indios. La idea es
clara: si no hay acoplumicnto no habrd asimilacion,

Su conccpuon de la nueva sociedad vése coronada por la
vision de la grandeza que Cortés preveé para el nuevo imperio.
Carlos V, dice, “se puede intitular de nuevo emperador della, y
con titulo y no menos mérito que el de Alemana” (11; 137); “y
de tener en ellas [las nuevas tierras] vaestra sacra majestad, mas
rentas y mayor seiorio que en lo que agora en el nombre de Dios
Nuestro Senor vuestra alteza posee” (1V; 451). En el corazon de!
Anihuac habrd de levantarse “la mds noble y populosa ciadad
que haya en lo poblado del mundo” (IV; 452). La cnnqnis'm
obra divina, no podri rendir mis que ese grandioso fruto “porque
de tan buen principio no se pu(,dc esperar mal fin, sino por cul-
pa de los que tenemos el cargo” (V; 564).

b4
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5. LA MIsiON ECUMENICA DEL NUEve Dyiremo

Trunco quedaria nuestro estudio si no presentiramos la idea que
Cortds tiene de su nuevo imperio frente a las demis naciones, el
papel universal que le asigna en la historia,

Nada entenderfamos de ello sin fijarnos en I pecnliar psicolo-
gia del caballero andante que en Cortés encarna. Aparece esta
psicologia a lo largo de toda su conquista. Muchas veees acomete

. acciones arriesgadas, tan sélo “por no mostrar flagqueza” ante sus
~enemigos. La huida, aun “estratégica”, paréeele desdoro imper-
77 donable. A veces comete temerarias hazanas por houra de su
" buen nombre, como en mpuzlla ocasion en gue se lanza al com-
bate por vengar a sus crindos muertos. No falta el lengoaje
caballereseo en el relato de sus proczas personales. “Sali fuera de
~la fortaleza, aunque manco de la mano izquierda, de wna her-
da que el primer dia me habian dado; y lada Ja rodela en el
brazo...” (1I; 235). En otra ocasion ¢] solo revuélvese contra
sus enemigos y defiende un dificil paso, Orgalloso como nadie
esti de sus hazafas: ensalza el transporte de las naves desde la
costa a travdés de enormes montaiias, yen la subida del Popa elo-
gia el valor del conquistador: “y los indios nos tuvieron a muy
. gran cosa osar ir adonde fucron los espaiioles” (11 03). Ni
[ faltan las bravatas: si va a la corte: “yo servird co la real presen-
i cia de vuestra majestad donde nadie pienso me hard ventaja ui
tampoco podra encubrir mis servicios” (V; 584); v si queda en
América: “yo me ofrezco a descubrir por aqui toda la Especieria
y otras islas, si hobiere arca de Malueo y Malaca y la China, y
aun de dar tal orden, que vuestra majestad no lm)'a la Especieria
. por via de rescate, como la ha el rey de Portugal, sino que la
~tenga por cosa propia” (V; 558). Todo podria mpurmrln con tal
. , de ensalzar su buen nombre “porque sin tenerse de mi ese con-
g cepto, no queria bienes en este mundo, was antes no vivir en ¢l”
. (V; 578). Nada pucde arrchatarle su honra “que por aleanzalla
» yo tantos trabajos he padescido y mi persona a tautos peligros he
Fpugsto” (V; 579). ¢No creerfamos escuchar a un nuevo Amadis
conquistando reinos y honores con la punta de su espada?
Para un caballero andante es la conquista algo personal. Ya
tuvimos ocasion de sefialar ¢l concepto que ticne Cortés de la
‘, nueva tierra como “suya”, casi como propicdad inalienable. No-
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temos ahora como libremente vincula su obra a la corona, pasan--

do por sobre todas Ias autoridades intermedias: sobre Fonseca

y sobre Veldzquez. No se contenta mids que con la Capitania y la

Gobernacidn directamente ligada al rey, que por derecho le co-
rrcs'p(md(' Llama a Narviez a la unidad en nombre del rey, de
quien se considera inmediato representante.

En realidad, suya es la conquista y ¢! hace de ella libre y ge-

neroso don a la corona. Asi, no se conforma con las provisiones

il

de Tapia que trae poderes reales desfavorables a Cortés. Pa-,

rece como si tacitamente impusicra el conquistador sus condicio-’

nes, Por eso considera al rey su deudor que “demds de pagarse-
me me ha de mandar hacer muchas y grandes mercedes; porque

demds de ser vaestra alteza tan catdlico y cristianisimo principe,’ .

mis servicios por su parte no lo desmerceen, y el fruto que han

hecho da dello testimonio” (IV; 460). Es casi casi un igual y
Carlos V “es obligado a dar a quien tan bien y con tanta fidelidad
sitve como yo le h(, servido” (V; 579). La deuda se extiende para
con sus soldados, a quicnes debe mercedes el rey “porque demis
de pagar deuda que en esto vuestra majestad debe, ¢s animarlos
para que de aqui adelante con muy mejor voluntad lo hagan™
(IV; 417).

Se trata de una empresa personal, vineulada por voluntad pro-
pia del conquistador a la corona. Nace, pues, México indepen-

diente, no sujeto a una nacién extraia mas que por el comin

vinculo real. En el concierto de las naciones es un imperio que
se agrega a la mision comiin: la creacién del universal dominio
de la Cristiandad, personificada en su emperador. Vieja y Nueva
Espaiia son otras tantas caras de la pirdmide universal de impe-

rios unidos tan solo por su vértice: In corona del rey catélico. -

Esta es la posicion que Cortés atribuye a América, v
Este concepto revélase en la mision universal que el wnquw
ador entrevé para ella. América serd el puente que una Oriente
y Occidente, el Asia y ln Europa, bajo la égida del emperador.
Por eso afanosamente busea la mar del Sur, el estrecho interoced-
nico, el caumino hacia la Especieria. Y siendo Dios nuestro Seiior.

servido que por allf se topase el dicho estrecho, seria la navega-
cion desde la Especieria para esos reinos de vuestra majestad

muy buena y muy breve, y tanto, que seria las dos tercias partua
menos que por donde agora se navega, y sin ningin riesgo ni peli-
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" gro de los navios que fuesen y viniesen, por que irian siempre y

ey A

vendrian por reinos y sefiorfos de vuestra majestad” (1V; 456).
Y albv:rgﬂ su alma la misma ilusion dorada en que soiard

Motolinfa: “se levantari una nueva iglesin; donde mis que en

todas las del nundo, Dios nuestro Seior serd servido y honrado”

(V; 585).

11
FRAY BERNARDINO DE SAHAGON

I. PERFIL SOBRENATURAL DE AMERICA

1. UN PUEBLO EN PODER DE SATAN

‘Hace muchos aiios, sobre una meseta drida y tunphda vivia,

segin dicen, un pucblo extraiio y perverso en quien la desgracia
hizo presa, Engaiado y ciego, renegd de su Dios y cayé en las
tinicblas del pecado. Posesos por un extrafio espiritu, los hombres
adoraron a Lucifer y a la iniquidad levantaron templos; vendie-
ron su cspiritu y consagraron su imperio al Maldito, Desde en-
tonces, Ja tierra fué suya, y el barro en que amasaron sus idolos,
Sus razas indomitas, avidas de poder, se esparcicron por los cua-

“tro rumbos y cubrieron los campos con el culto al demonio. Por

rado imperio de los azteca, la satdnica raza de los mexica
y noche, por todo su imperio, ¢l hombre, con dmbéhco frenesi,
abria a sus hermanos los pechos ofreciendo a Satanas sus corazo-

= nes y solazdndose vilmente con sus cuerpos. Tal fué el desventu-

&

¥

rado imperio de los azteca, la satinica raza de los mexica.

_E! Andhuac, tierra de prumisi(m y de riquezas, presenta ehora
 su faz horrenda, Cambia de visaje América proteica, El mundo
hcnchldo de sccretos que brillara ofreciendo sus portentos al
Anndls hispano aparece, ante otros ojos menos codiciosos de hu-

“mana gloria, como tierra de tinichlas. Mientras ¢l conquistador

canta triunfante ¢l descubrimiento de la cindad de ensueho, un
pobre franciscano, de mdo sayal y santa ciencia, se estremece
horrorizado ante la abominacién del pueblo abyecto, Entrard en
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el reino de Satin con su cruz empuiada y, con la palabra de Dios
por espada y su santo celo por guarda, librard é] también su gran

batalla, No conquistard cindades ni reinos; no serd su obra un

palacio ni un imperio, tan solo serd un libro: pero en ese libro
Ja tierra diabélica quedard apresada y vencida sin remedio. El
revelard Ja doblez del mundo de Satéin y éste ya no podrit volver
a engafiar a las almag; sus plginas serdn la mejor anma contra
las insidins de Lucifer y marcarin, quizis, ¢l fin de su reinado,
Y Bernardino de Sahagin —que tal Hamébase nuestro francisca-
no~ entrard, con Ia plumu en una mano y los santos libros en la
otra, en ¢l reino de Satin para librar su combate. Sigamos a
nuestro nuevo Virgilio por los siete cireulos de la maldita meseta
del Andhuac,

En el umbral del reino de Satan, Fray Bernardino lanza su
proclama; sus palabras anuncian ¢l fin del imperio de Luzbel y
¢l principio del reinado de Cristo: “Vosotros, los habitantes de
esta Nueva Lispaia, que sois mexicanos, tlaxcaltecas, y‘los que
habitdis en Ia tierra de Mechuacan, y todos los demis indios, de
estas Indias Occidentales, sabed: que todos habéis vivido en
grandes tinieblas de infidelidad e idolatrin en que os dejaron
vuestros antepasados, como estd claro por vuestras escrituras y
pinturas y ritos idolitricos en que habéis vivido hasta shora, Pues
oid ahora con atencidn, y atended con diligencia la misericordia
que Nuestro Seiior os h.l hecho, por sola su clemencia, en que os
ha enviado la lumbre de la fe .m)hm, para que conozedis que El
solo es verdadero Dios, Creador y Redentor, el cual sélo rige todo
¢l mundo; y sabed, que los errores en que habéis vivido todo el
ticinpo pus:ldo. os tienen ciegos y vngnﬁados; ¥ paria que enten-
ddis la luz que os ha venido, conviene que credis y con toda
voluntad recibiis lo que aqui estd escerito, que son palabras de
Dios, las cuales o envia vuestro rey y sefor que estd en Espadia y
el vicario de Dios, Sunto Padre, que estia en Roma, y esto es para
que 0s escapéis de las manos del diablo en que habéis vivido has-
ta ahoru, y vayiis a reinar con Dios en el cielo™! 8i, la hora de Ia
liberacion ha sonado. Todo era antaiio tinicbla y engafio. Era el
mexicano pucblo esclavo, dominio propio de su peor enemigo;

! Historle General de luy Cosas e Nuece Espania; ed. Nueva Espaiia;

México, 1046; . 1; p. 67.~En lo sucesivo citasenios anteponiendo el ndmero
del tomo, en romanos, al de I plgina en ardbigos.
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5. iy qué horror no sentird nuestro pobre franciscano al ver todo un
" pueblo a merced de tirania tan execrable! “Qué es esto, seior
Dios —clama horrorizado~, que habéis permitido, tantos tiempos,
que aquel enemigo del género humano tan a su gusto se enseiio-
rease de esta triste y desamparada nacion, sin que nadie le resis-
tiese, donde con tanta libertad derramd toda su ponzoia y todas
sus tinieblas” (1; 91).
Fuerte era ¢l poder de Satands en su feudo. Para asegurar su
., seiiorio encarndse en un dios del cielo, Tezeatlipoca, y como tal se
+ * hizo adorar; bajo la miscara de su dios supremo, ocultaba a los
mexicanos Lucifer su verdadera personalidad: “Este [Tezcatlipo-
.. ca] es el malvado de Lucifer, padre de toda maldad y mentira,
ambiciosisimo y superbisimo, que engaiio a vuestros antepasados”
(1 83). Sl@,mcndo el ejemplo de su seiior, todos los diablos, gran-
o des y chicos, cayeron sobre los mfvllu-s mexica vy de ellos se
hicieron adorar en forma de.idolos. Les hactan ereer los unos que
dominaban las luvias, v los indigenas, ciegos, los veneraban y les
“sacrificaban nifos inocentes; que “esta horrenda crneldad hacian
vuestros antepasados enganados por los diablos, enemigos del
;,,em*ro hum.mo y h tbl(udow persuadido que elos les daban las
pluvias” (1; 83). Encarnaban los otros, para mayor engaiio, en
¢ formas ﬁ.nu’um.ls. “Tres satrapas servian a esta diosa [Cihoa-
i coatl]; Ja cual visiblemente se les aparecia, y residia en aquel lu-
i gary alli visiblemente salia para ir a donde queria; cierto es que
I era el demonio en forma de aquella mujer” (1; 247).2 En tantas
formas sc presentaron y tantos dones ofrecieron, (que pronto se
: llend toda la tierra de dvmoums y de sus horrendas imigenes, los
¢+ idolos. Que ninguno de los que Hamaron “dioses” lo fuv tal; ni
‘ Hmt/llop()dltll ni T liloc, “ni ninguno de todos los otros que ado-
"o rabais, no son dioses, todos son demounios” (1: 79). Eu su terrible
. ceguera, el indio adord en todas partes u su peor enemigo y se
sometio a sus leyes infamantes, “Oh malaventurados de aquellos
, que adoraron y reverenciaron y honraron a tan malas criaturas,
{-y tan enemigos del género humano como son los diablos v sus

2 Diablo tenuz éste del sexo bello, pues que aun despuds de Ta conquista
anduba haclendo de las suyas. En tiempos del segundo gobernador de "Flal-
telolen, “este diablo que en figur de mujor andaba, ya parecia de din y de
noche, y se llamaba Cibnacdatl, comié un nifio que estuba en ke cu, en el

pueblo Azcapotzaleo” (11; 43),
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imdgencs y por honrarlos ofrecian su propia sangre y la de sus hi-
jos, y los corazones de los préjimos, y los demandaban con gran
humildad todas las cosas necesarias, pensando falsamente que
ellos eran poderosos para les dar todos los bienes y librarlos de
todos los males” (I; 79).

El dominio de Satands era tan grande, que en todas las activi-
dades y negocios de los hombres intervenia, Hevindolos a las més
crueles ignominias. El fué quicen los arrojé en sus monstruosos
ritos paganos, hasta hacer de la tierra del Andhuace abominable -
pais de antropdfagos; y “ciertamente es cosa lamentable y horri-
ble, ver que nuestra humana naturaleza haya venido a tanta ba-
jeza de degradacion y oprobio, que los padres por sugestion del
demonio, maten y coman a sus hijos sin pensar que en ello hacfan
ofensa ninguna, mas antes creyendo que en ella hacian gran
servicio a sus divses” (1; 133). Lleno de astucia, no despreciaba
ninguna estratagema para mantener su seiiorfo sobre los mortales,
Urdié cantares hermosos, sélo comprensibles para aquellos (]uc
entendfan su diabdlico lenguaje, a fin de hacerse glorificar ocul-
to en cllos; “de manera, que seguramente se canta todo lo que él
[el diablo] quiere, sea guerra o paz, sea loor suyo o contumelia
de Cristo; sin que de los demis se pueda entender cosa alguna”
(I; 274). Otras veces se aparecia en la figura de las mujeres
muertas de parto para engafiar a sus mar ldm (1; 596). Otras,
pactaba con los adivinos y, a cambio de revelarles ocultos miste-
rios, se hacia servir de ellos. Muchos se¢ concertaron con ¢l y reci-
bieron a cambio su ayuda; hechiceros (11; 193), médicos (11
209), hasta reyes poderosos, como Olmecatl Uixtoti, caudillo de
los olmeca. A través de hechiceros y adivinos, mantenia Satanis
vivo contacto con la raza de los hombres. Estos recurrian a él
constantemente, lo invocaban en sus fiestas y ritos (1; 164) y has-
ta senalaban a todos los mexica recién nacidos con la marca infa-
mante del demonio. Todo nuevo arteca sufria unas pequeias
incisiones ¢n pech(') y vientre, y “parcce —interpreta Sahagin—
que estas seiiales eran u)mu hierro o marca del d( :monio, con que
herraban a sus ovejas™ (1; 158).

Tal cra el pud)lo azteea, cuyos hijos nacian sefalados como
posesién propia del demonio. Asi se reve laba a la mirada de Sa-
hagin: pueblo caido g ciego, consagrado a Satands, Y eada cin-
cuenta y dos aiios, la raza endemoniada subia de noche a los
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montes y alli renovaba su pacto colectivo con ¢l diablo: “Cuando

sacaban fuego nuevo, y hactan esta solemnidad, renovaban o
pacto que tenian con el demonio de servirle” (1; 407).

¢Como pudo un puchlo cometer tal desatine?  Como fuéd
capaz de Negar hasta pactar L esclavitud comin ante su peor

- enemigo? Dos fucron Jas causas: “Esto provino en parte por la

ceguedad en que eaimas por el pecado original y, en parte por
la malicia y envejecido odio, de nuestro adversario Satands, que
siempre procura de abatirnos a cosas viles, ridiculas y muy cul-
pables™ (11; 9). Causas ambas mds que suficientes para hacer
cometer fog peares delitos. Fud tanta la debilidad espivitual en
que caimos por causit del primer pecado v tanta Ja fuerza del
demonio, que wun pucblos de gran elevacion cultural como grie-
£08 y romanos incurrieron, segan nuestro franciscann, en tremen-
dos errores y vicios. "Pues si esto pasd {como sabemos) entre
gentes de tanta distincion y presuncion, no hay porqué nadie se
maraville, porque se hallen semejantes cosas entre esta gente tan
pérvala, v tan fécil para ser engafiada” (115 9).

Ficil fué caer en ervor para un pueblo que ignoraba la pala-
bra revelada, “Por ignorar vuestros antepasados las verdades de
la Sagrada Escritura ~udvierte Sahagin- se dejaron enganiar de
diversos errores de los demonios nestros enemigos” (1; 83). La
palabra diving, expresa en los Libros Santos, era Ta iinica defensa
eficaz contra fas inclinaciones de la naturaleza humana mancha-
da por el pecado original y contra los engarios demoniacos. Des-
provistos de ciencia divina en que ampararse, quedaron los infe-
tices azteca a mereed de Satdn, para quien cosa simple s ofus-
car los entendimientos, Extraviose su razon, falta de asidero po-
sible, ¢ inventd fabulas il a L luna y Jas estrellus; animdronse
las fuerzas naturales a sus ojos y, divinizindolas, las adord como
a seres reales (11; 9. 1; 59). No pard alli su locura: no contentos
con deificar las fuerzas cdsinicas, hicieron lo mismo con los pobres
mortales. A los primeros hombres que inventaron industriag, a
los que por primera vey, fabricaron redes o esteras, o Jos que
hicieron pan o descubrieron bendficos bilsamos, elevaron a rango
divino (1; 26, 29, 49, 57. 1 163} s Bajo la insineacion del demo-
nio, escogieron hombres perversos para convertirlos en sus princi-
pales dioses; como "a un hombre Humado Huitzilopochtli, nigro-
méntico, amigo de los diablos, enemigo de los hombres, feo, cs-
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pantable, cruel, revoltoso, inventor de guerras y de enemistades,
causador de muchas muertes y alborotos y desasosiegos (1; 82),
‘0 como a Quetzaledatl, otro “hombre mortal y corruptlbln qque
fué “gran nigromintico, amigo de los diablos, y por tanto amigo y
muy familiar de ellos” y del que “sabemos que murié y s cuerpo
esth hecho de tierra y & su dnima nuestro Seior Dios le echd en
los infiernos; alli esth en perpetuos tormentos™ (1; 84). Por
fin, los diablos en persona ofreciéronles proteceion y presulmmn-
se como dueiios y sefiores de desgracias vy bene fmtw ¢l indio
temio y rindidles pleitesia, construyendo idolos a su imagen, Ani-
mismo, deificacion del hombre, medios todos, segin nuestro frai-
le, de que valinse ¢l diablo para ensciiorearse de las almas. Tal
le parece ¢l triste origen de su religion,

Religion nacida del engaiio, gmerecerd el perdon debido al
ervor involuntario o sufrird a condenacion y el C'Mign? Pucblo
sumido en tinicblas, gyerro o delito causod ta ceguera? .llmg_,un,
el buen cristinno, Hama en su anxilio a la Eseritura, y en ella lee
que error y vanidad imperdonable es la idolateia. Mereee cier-
ta disculpa aquel idélatra que cae en error buscando a Dios —nos
dice el libro santo—, pero su perddn no podrd ser completo; por-
gue pudieron conocer a Dios por las maravillas naturales y no lo
hicicron, antes prefivieron adorar criaturas inantmadas. Dios
puso a su alcance los medios para Hegar a ) y los rechazaron;
ayeron en pecado al idolatrar, y son merccedores de castigo y
maldicion eternas.

Si duro es este lenguaje biblico que aduce Sahagin, mds adin
el que ¢éste emplea en nombre propio. Para ¢l el u!()latm careceria
de toda disculpa. Y geémo podri tenerla si por todos lados ase-
dian a Sahagin las muestras de o que para ¢l s6lo puede ser insu-
frible locura? Creyeron que eran los demonios quicnes tenian
poder sobre la naturaleza, sin ver que sélo Dios lo poseia, “Esta
fué una gran locura, que hacian porque ignoraban que solo Dios
pucdc fibrar de todo mal, y ¢l demonio vo puede empecer a
quicn Dios guarda” (1; 84); otras muchas necedades hicieron,
como adorar al fuego o a los montes (1; 84, 89) o creer en milti.
ples supersticionies. Pero donde patentemente advertiase su sin-
razom era en las vanas y fatiles ceremonias, que se Je antojaban a
Sahagin, Henas de irrisorias supersticiones y diabdlica crueldad,;
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ritos que mds parceen a nuestro antor “cosa de nifos y sin seso,
que de hombres de razén” (1; 90),

Y si tales le parceen sus necias pero inocentes practicas, gqué
no dird de su inhumana erueldad? Ni siquiesa necesita ¢l hacer
resaltar su barbarie, nos dice, pues es tanta, que a cualguiera
causard aversion “porque ellas [las ceremonias] son de suyo tan
crueles, que a cualquiera que las oyere le pondrin horror y es-
panto, y asi no haré mds de poner la relacidn simplemente a Ta
letra® (F; 131). Y ¢} misionero deseribe horrorizado todo el bir-
baro ceremonial de sus sacrificios, nos habla de su repulsiva an-
tropofagia (cfr. 15 154 v 58.) v de sus hecatombes humanas, Por
“todos lados, sentimos latir, bajo la palabra en apariencia objetiva,
su ticita condenacion a tanta crucklad, Sus palabras son vivas v
crudo sn relato, seguido hace hincapié en los rasgos erneles, dles-
tacindolos en el curso deda deseripeion; asi, enando nos deseribe
como inmolaban inocentes nifos (1 131 v 55} 0 como se ensaiia-
ban en supliciar a los cautivos (I; 188 y s5.3. S6lo un sabor nos
deja la rclacmn de sus creencias y ficstas religiosas, sabor a bar-
barie, a orgia demoniaca, a enajenacion y locura,

2Y fué acaso tal locura perdomable? No; que Dios puso en I
razon y en la naturaleza las vias para legar a £,y rechazaron
sus dones, No se trata de una equivocacion sin malicia; culpable
fué su desating por no oir Ia verdadera voz de Ja uaturaleza v
escuchar en cambio el susurro del demonio. Fueron los idélatras
viandantes en el “eamino de faomaldad v la perdicion”, aspero
sendero en que nada aprovecha y a cuvo término exclamard des-
consolado el viajero: “De esta manera nos aeontecié a nosotros,
nacidos, en breve tiempo se nos acabd la vida y ningn rastro
dejamos de buena vida; fenecieron nuestros dias en nuestra ma-
lignidad y en nuestro mal vivie” (1; 80). Si, malvados y no tan
sblo equivoeados quicnes osaron adorar al demonio; pues que
a tanto llegd su bajeza —nos dice Saliagin— que profanaron el
santo nombre de Dios, “Esta maldad v traicién hicieron vaestros
antepasados, que el nombre maravilloso que es Dios, el cual a
sola la divinidad conviene, le aplicaron a cosas bajas ¢ indiguisi-
mas” (1; 84). Elindio era en su gentilidad enemigo de Dios y
digno, por ende, del mayor castigo. “Porque aborrece Dios o los
idolatras sobre todo género de pecadores, por ser el pecado de
la idolatria el mayor de todos los pecados, v los iddlatras en ¢l
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infierno son atormentados con mayores tormentos que todos los
otros pecadores” (1; 80). Alli estarin los puceblos indios “porque
no quisicron conocer ni servir al verdadero dios” (1; 80). Y si
tan terrible fué el pecado de &thllldad jeudnto mayor ¢l de
aquellos que, aun despuds de oir Ia Buena Nueva, perseveran
en sus creencias paganas! “Todos los que tal hacen son hijos del
diablo y dignos de gran castigo en este mundo y en el otro de
grande infierno” (1;79).

Preséntase ante Sahagim ¢} hombre que jamas poseyé la gra-
cia porque siempre la rechazara. Es el indio, a su ver, un ser
caido; aborrecido de Dios por sus pecados, fué condenado a arras-
trar una vida miserable en fa maldad y la ignorancia. Lleva el
pueblo del Andhuac ¢l peor de los estigmas: es un pueblo enemi-

“go de Dios, un pueblo en pecado.

Esta es la primera faceta que América presenta a los ojos de
Sahagin: ¢l Ingar de una raza satnica, de un pueblo condenado
por la ira del Sefior.

Cafpa v CONVERSION DE UN CONTINENTE

Patente se nos hard ahora cudl es el primer punto de vista segin
el cual revélase Amdrica a nuestro franciscano, Se trata de un
punto de enfoque sobrenataral. Sahagin ve ante todo a Améri-
ca en su significado v ser sobrenaturales, Y esto quicre decir que
el nuevo continente aparecerd a sus ojos con forma.y color muy
distintos de los que mostraria a miradas mis “natarales™. Desct-
brese América bajo un aspeeto no captable por toda mirada hu-
mana, sino tan solo por aquellos ojos acostumbrados a ver a la
luz de la revelacidn. Lo cual no quicre decir que éste su aspecto
sobrenatural deba ocultar a tales ojos su "natwral” figura.- Se tra-
ta mits bien de dos enfoques distintos a diferentes radiaciones de
luz. Asi, a la luz sobrenatural podrd la civilizacion indigena
revelarse en su figura satdnica y nefanda, mientras que a mas
ordinaria iluminacion, ocultaria su diabélica faz para mostrarse
en hermosos colores, Al perfil que nos aparezea en la vision so-
brenatural no deherd, por tanto, necesariamente  corresponder

andloga silueta en una vision distinta; tal y como varia el perfil

de los objetos segin la radiacion que Jos hiera,

De hecho, una civilizacién en abyeccion y pecado podra rcah~ ;
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textos sagrados que de la directa observacion, La Escritura es ¢l
zar excelsos valores culturales, Arte, industria, natural sabiduria
aleanzardn quizis en ella excepeional altura, Recordemos si no

el caso del pucblo heleno, que el mismo Sahagin no deja de

colocar entre los pueblos pecadores, Sc trata, pues, de una valo-
racion segin categorias y valores distintos de los naturales y que,
por tanto, no lmphcl necesariamente una valoracion similar en

éstos. En la vision sobrenatural solo importa fa relacién de uo

individuo o un pueblo con Dios. En ella muévense todas las co-
sas entre dos polos extremos: peeado y gracia,

Reméntase Suhagim bien por encima del patural punto de
mira de las cosas. Y, desde su meva perspectiva, ve como los
seres se deforman, como todo se trastrueca y cambia, Inférmanse
unas cosas, desfigiranse las otras, hasta que todo nace segdn una
nueva traza. Cada ser permanece, trasmutindose su estar y, ante
la nueva vision, revélanse las cosas en un peeuliar estado, el esta-
do sobrenatural,

Esta figura de las cosas es Ia que a Sahagin le parcee esencial
Es el aspecto del ser que mds importa, quizds ol dnico que im-
porta. Por eso empicza su Historia —de modo un poco chocante
para historiadores mis “naturales™ por la religion de los indi-
genas, es decir, por la relacion que guardan con Ta divinidad 3
Por eso también toda su obra responderd a intenciones sobrena-

turales y a “graciosos” propdsites, tal v como o} carso de este

ensayo hard patente,

Desde una vision sobrenatural, las cosas toman la forma y
traza que les presenta una Gnica luz, la Revelacion. Por eso Sa-
hagdn valorard la civilizacion indigena con el inico criterio so-
brenatural perfectamente seguro, la Eseritura: “La verdadera
lumbre para conocer al verdadero Dios —nos dice—~ y a los dioses
falsos y engaiiosos consiste en la inteligencia de la divina Eseritu-
ra” (I; 78). No nos extraiiemos, pues, si deduce la malignidad v
aberracion de la religion recién encontrada en Amdrica mds de los
textos sagrados que de Ia direeta observacidn, La Escritura es el

3 Un orden racional, "natural”, de la historia no emipezarfa ciertamente
por la relacién religiosa; mds bien tenninaria con lla, en counto e eonsidera
como una de las mis clevadas manifestaciones enlturales que sdlo aduirind
plcno sentido fundiudose en manifestaciones enlturales inferiores. Bn Salo-

gan, en cambio, Ja wl!;,mu es punto de partida v parcce dar I tonica de
toda posterior exposician.
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tinico detector infalible del pecado: pues 1o (que no ven ojos natu-
rales tampoco podrin juzgarlo medios naturales de inteleccidn,
De la letra revelada deduce rigurosamente nuestro misionero la
falsedad y malicia de la n-lu{mn indigena: “Por relacion de la di-
vina Escritura sabemos, « que o hay, ni puede haber mis Dios
que uno. .. Siguese de aqui claramente que Hmmlc)pocht]l, 1o
es dios, ni tampoco Thiloc, ni tampoco ..., ete. (1; 78). No se
desprende la falsedad ni aun el satanismo de tales divinidades
de la observacion de sus putr ndidos atributos v cualidades,
sino de su incompatibilidad con lo que ¢l texto sagmdn establece.
El resultado de esta vision de Amdérica gquedéd ya insinuado:
el mundo indigena aparecerd como un antipoda del eristiano,
Mientras en dste se da cumplimiento pleno a'la Escritura, en
aquél su nq,acn(m rotunda. Pueblo en peeado, condenado al eter-
no tormento serd el indigena; pueblo redimido por la gracia, ol
eristiane; reino de Satin aquél, de Cristo éste. Las dos religiones
se mostrardin en oposicion radical e inr vmnulmhle-. Si repasamos
el texto sahaguniano veremos claramente la constante oposicion
entre las cualidades de ambas religiones, bondad v podar en la
una, maldad ¢ imputcncia en laotra (cfr, por ¢, 1; 9y s5.),
Irreductible oposicitn, puesto que es la ana’ religion de Dios y
del demonio la otra, “Jamds he hallado {en el indigena] —Nega
a decir Sahagin— cosa que aluda a la fe catélica, sino todo lo
contrario, y todo tan idolitrico, que no puudu creer que se les ha
predicado el Evangelio en ningdn tiempo” (11; 489}, El indigena
ha carecido de toda palabra revelada; por ello su religion sélo po-
drd ser el reverso de la religion manifiesta por Dios. Y es que en
Ja valoracién sobrenatural no hay posibitidad de un tereer térmi-
na: o peeado o gracia, o vida o muerte sobrenatural, tal es ol
dilema que no ofrece escapatoria. De ahi que un pueblo en
pecado no pueda tener nada en comiin, en sus relaciones con la
divinidad, con un puchlo en gracia; sus relaciones serdn precisa-
mente inversas: amor y vida en el uno, odio v muerte en ol otrot

+ Aptntenos los Bmportantes corolarios de todo esto, Sise trata de dos
refigiones y aun de dos pucblos antagdnicos, chabed algnnn posibilidad de
entendimiento? (G 1)mlm un pueblo muetto sobrenaturalmente enten-
dérselas con uim viviente sin rengeer a ko misma vida gue este “altimo?
Yarecerta, pues, que solo podrian entenderse Burope y Amdrica cuando ésta
renegana de su pecada,
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El mexicano es wn pueblo en pecado. Su caitta no concierne
taw sdlo al indio, sino e en ella se sivnte solidario todo el géne-
ro humano. Y el buen franciscano se lamenta al contemplar al
hombre, su semejante, en tal envilecimiento: “ciertamente es cosa
lamentable y horrible, ver que nustra humana naturalza haya
venido a tanta bajeza de degradacion y oprobio, que los padres,
por sugestion del demonio, maten v coman a sus hijos™ (1; 135),
Por la csencial identidad de todo hombre ¢l delito idolitrico
afrenta a la naturaleza humana en cumto tal; ey una mancha

“infamante que deshonra a todo el linaje hunane v que wrge pari-
- ficar: "Sedior Dios, esta injuria no sokumente ex vuestra, pero

también de todo el género humano” (1 91). Por eso mercce ¢l
puceblo azteea terrible castigo, para que espic ¢l ultraje que co-
metiera contra Dios v contra la humanidad entera,

América queda asi incluida en louniversal Historia del género
humano. Su primera entrada en la escena universal la presenta
en el papel de acusado, de reo contra Dios v eontra ¢l hombre,
La filosofia de la historia que considera asi el papel americano es

~una filosofia de raiz sobrenatural, EI papel y desting de América

en la Historia universal quedan marcados por su falta y expia-
cibn, por su estado sobrenatural. Su relucion con otros pueblos

tomard significado solo dentro de otra mas importaste relacion:

su vinenlo con Dios.

Vista desde tales perspectivas, la historia toda de América
parece aclarirsele a nuestro franciscano, La Conquista se pre-
senta como el punto central que nos dard a clave de todo acaccer
en el nuevo continente; indica ésta, ¢l nacimiento de América a
una nueva vida; sefiala el instante del vacleo mas significativo en
su desting, la conversion. Después de ella la historia americana
tendrd que ser radicalmente la contraria de I anterior. La vida
de Amdérica anterior a la Conquista que, segin hemos visto, solo.
habia presentado wn caricter negativo (era muerte, que no vida)
tomari, en su conversion final, un significado que ka justifique.

La conversion sobrenatural implica una doble faceta: expia-
cion del pttcndo y gracia. Significa, ante todo, el castigo de las

~abominaciones cometidas; la idolatrin, nos dice Sahagin, “fué Ia
causa que todos vuestros antepasados tavieron grandes trabajos,

de continuas guerras, hambres y mortandades, y al fin envié
Dios contra cllos a sus siervos los cristianos, que los destruyeron
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a cllos y a todos sus dioses” (1 79). La Conguista, instrumento
de Dmx y vehiculo de la conversion, es castigo del indio por su
peeado; I purificacion total de su culpa solo se aleanza en la
destruccion de su civilizacion y en L muerte de sus dioses.

La conversion siguifica tunbicu ¢l fin del reinado de Satian y
el principio del imperio de Cristo, representado por su Iglesia,
Vueleo total de Ta suerte; Dios reemplazari a Lucifer y advendrd
L gracia donde solo babia pu.ulo Prometese .x!mwn gran
prosperidad para el nuevo reinado; “ni pucdo ereer que la Iglesia
de Dios no sea prospera donde Ja Sinagoga de Satanas tanta pros-
peridad ha tenido, conforme aguello de San Pablo: “abundard Ia
gracia donde abunda ol delito™™ (1; 133, En el cuadro universal
de fa Historia, la conversion americana significa o definitiva
victoria sobre el demonio, gracias a Ja avida prestada por Dios a
su lglesia; “parece que enestos nuestros tiempos, y en estas tie-
reas, y con esta gente, ha guerido nuestro seior Dios, restituir a la
Iglesia lo que el deonio le h.a robado en Inglaterra, Alemania y
Francia, en Asia v Palestina” (1, 15). En cl tablero mundial en

que se desarrolla fa pogna de s fuerzas del bien contra las de.

las tiniehlus, la Conguista americana seiiala nna jugada decisiva,
Amiérica s ast un instrumento mis en las manos de la Providen-
cia; toma en la Historia universal el papel que ésta le otorga,

“Es por cierto cosa de grande admiracion —-nos dice Sabagin-—
que haya nuestro seiior Dios tantos siglos ocultade una selva de
tuntas }ﬁ('nm.dos idolatrias, cuyos frutos huenos sélo ol demonio
los ha cogido™ (1; 13). Kl puv!;!u americano estaba velado, ocul-
to por la voluntad del Sefior, hasta e, por la Conquista, se re-
vela, “También se ha sabido por mny cierto, que nuestro Sefior
Dios (a propdsite} ha tenido ocultada esta media parte del
mundo hasta nuestros tiempos, que por su divina ordenacién ha
tenido por bien de manifestarla a fa Iglesia Remana Catdliea”,
s, pues, la Divina Providencia Ia quie revela al nuevo mundo; y
en esta reveludion de lo oeulto, Amdrica entra dentro de los de-
sigmios divinos abandonando las tinieblus del pecado y nacie ‘ndo
a fa luz de la gracia, Tal parece que todo el sentido de 1 historia
americana hubiera sido esperar a que Dios tuviera a bien tomarla
en cuenta para sus universales designios. Dios revela a Ainérica
“con proposito que sean alumbrados de lag tinicblas de faido-
fatria on ?{xm han vivido, y sean introducidas en la lglesiv Cato-
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lica, e informados en la religion cristiana, y para que alcancen cl
reino de los ciclos, en la fe de verdaderos cristianos™ (111; 10).
Al ig,uul que en Hernin Cortés, América cobra vida al revelarse
a los ojos europeos. El descubrimiento crea, en cierta forma,
la realidad que manifiesta, Pero si en ¢l conquistador los ojos
mortales que revelan secretos prestan g su objeto tan sélo una
vida natural, en el misionero cobra Amdrica vida sobrenatural
ante Ja mirada de la Divinidad. Al volver su graciosa intencién
sobre lo que voluntariamente mantuviera escondido, lo que esta-
ba scereto cobra sentido; los pueblos ocultos nacen al revelarse a
la Iglesia. Pero ete vaeleo creador de la historia no podria ser
casual, Si consiste fundamentalmente en dar vida sobrenatural a
quien carecia de ella, sdlo Dios puede ser responsable de don
tamaiio. Y si para la historia natural nace ¢l Andhuace al desen-
brirlo un hombre, Cortés, para la sobrenatural nace al descubrirlo
Dios. En ambos casos ¢l revelador sentiri, en cierta forma, como
“suya” la tierra que da a vida; propiedad tangible en el conquis-
tador, sutil y graciosa en la divinidad. La nueva ticrra es reino y
propiedad de Dios; por tanto, de su lglesia,

Dios es el artifice de la Conquista. En toda ella presenciamos
la misteriosa accion de las divinas manos. Utiliza Dios a Cortés
como un simple instrumento; vilese de su “presencia” y de sus
“medios” para cumplir ¢l fin de la Providencia: “abrir la puerta

“para que los predicadores del Santo Evangelio entrasen a predi-

car la fe catdlica a esta gente miserabilisima. .. para que agora
de esta hcrm coja Dios nuestro Sefior t,r.m fruto de dnimas que
se salvan” (1II; 10). ¢Qué es ¢l altivo Cortés, sino ¢l utensilio
con que el Divino Segador recoge su propia cosecha? El fin de
la Conquista se realiza, “segin su divina ordenacién ab wterno

- seialada, afijada y determinada en su mente divina” (115 11),

Por ¢so Cortés no puede ser nds que el simple cjecutor de un
plan trazado por otra mano infinitamente mis excelsa. Dios diri-
ge, inspira y ayuda al ejecutor de su proyecto. “Tiénese por cosa

~muy cierta —afirma contundente Sahagin— (considerados los

principios, medios y fines de esta conquista) que nuestro Senor
Dios regia a este gran varon v gran cristiano, vy que ¢l le senald

~ para que viniese, y que le enseiid lo qm- h«ll)lhl de hacer para

Hegar con su flota a esta tierra, que le inspird que hiciese una
cosa de mids que animosidad bumana ..., cete. (115 11). En
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otra ocasion insiste; que “en todo lo que adelante pasd, parece
claramente que Dios le inspiraba [a Cortés] en lo que habia de
obrar” (1I; 12). Mis adn: la accion divina lega a veces a ser
directa y apela o la intervencion milagrosa: “Los milagros que
s¢ hluunn en Ja cmupmm de esta santa tierra fueron mu-
chos...” (HI; 11). La intervencion sobrenatural aparece en re-
petidas ocasiones; otorga la victoria sobre los tlaxcalteca, “que
fué muy semejante al milagro que nuestro Seior Dios hlL() con
Josué, capitin gener ral de los hijos de Isracl en Ja conguista de 1a
tierra de pmnusmn (N1 11); Hibra a los espaiioles de las manos
de sus enemigos en miles de batallas v peligros; concede, en fin,
refuerzos y oportuna ayuda a los eristianos momentincamente
vencidos, La misma mano divina descarga directamente su ira
sobre el indigena; envia pestilencias al indio “en castigo de la
guerra que habia hecho a sus eristianos, por ¢l enviados para
hacer esta jornada™ (115 12). Dios mismo, por propia mano, des-
truye asi el reinado de Satin para establecer sobre ¢l un nuevo
pucbh) ¢l pueblo redimido por su lglesia,

1L, PERFU, NATURAL DE AMERICA

3. 1 HOMBRE CAIDO ¥ SU CIVILIZACION

El aspecto sobrenatural no es el Gnico con que se revela el And-
huae a los ojos de Sahagin, El"hombre caido, que carga sobre
sus espaldas el peso agobiante del pecado original, conserva un
gufa ¢n su almg, Ia razén natural. Despojado de las luces sobre-
naturales, fincard sobre ella su civilizacion, Se nos revelard ast
otro aspecto del pueblo indigena, que se medird sobre valores
puramente humanos,

No por haber delinguido era el indio naturalmente inferior a
cualquier otro hombre; mis adn, era hermano del eristiano: “pues -
15 ciertisimo que estas gentes son nuestros hermanos proccduutcs
del tronco de Adédn como nosotros, son nuestros projimos a quie-
nes somos obligados a amar como a nosotros mismos, quid quid
sit” (1 14). Y si esencialmente eran iguales a todo hombre, tam-
poco accidentalimente eran inferiores; su conocimicnto y trato
testifica de sus habilidades y virtades. "De o que fuvmn o
tiemipos pasados —afirma Sahagin— vemos por experiencia ahorn
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que son hdbiles para todas las artes mecdnicas, v las ejercitan;
son también hibiles para aprender todas las artes liberales y la
santa teologia, como por experiencia se ha visto en aquellos gue
han sido enseniados en estas ciencias; porgue de 1o gue son en las
cosas de guerra, experiencia se tiene de elfos . . endan fuertes son

“en sufrir trabajos de hambre y sed, frio v sueiio; endn ligeros v

dispuestos para cometer um!mq\m ra trances pvhnmms, Pues no
son menos hibiles p-xm nuesto cristianisino, sino en & debi-
damente fm' ran cultivados” (1; 14). Mis adelante nos dird ignal-
mente que “no hay arte alguna, que no tengan habilidad para
pwudcrln y usarla” (11 242), Si ewropeos hubo a quicnes Jes
parecieran barharos y “gente de bajisimo quilate”, debidse tan
sélo a la maldicion divina que, cayendo sobre ellos, los destruyo
totalmente, de tal suerte que ni rastro quedo de to que antes fue-
ron, Pero la verdad es otra; no hay en ellos traza de harbarie;
antes bien, “de Ins cosas de policia, echan el pie delante a
muchas otras naciones que tienen gran presuncion de politicas,
sacando fuera algunas tiranfas que su manera de regir contenia”
(1;12). Si en su policia alcanzaron alto rango, no menor lograron
en ¢f terreno de Ta sabiduria, pues “del saber o ciencia de esta
gente hay fama que fud mucha, .. . se afinna que tuvieron perfee-
tos fildsofos y astrélogos, y muy diestros en todas las artes mect-
nicas de la fortaleza” (1; 13).

Quizas ¢l mayor enemigo con quivn tuvo el indio que batallar
para fincar su civilizacion fué la accién disolvente del ambiente y
clima de la tierra. Era éste tal, quc a las sobrias naturalezas inchi-
naba al vicio, Ia sensualidad y la pereza; tendencias malsanas
que existian en ¢l indio, no por imperfeccién orginica, sino por
influjo del ambiente. Prucha de ello que aun el espaiiol cambia
en cimas de América: “no me maravillo tanto de las tachas y
dislates de los naturales de esta tierra, porque los espaiioles que
cen ella habitan, y mucho mis los que en ella nacen, cobran estas
malas inclinaciones muy al propio de los indios; en ol aspecto
parecen espaioles, y en Tas condiciones no o son .. . y usto pienso
que Jo hace el clima o constelaciones de esta tierra™. % Asi sentfa-

& Recordemos la tradiviota] teorfa tomista sobre la influencia de astros y
constelaciones en el fmperio de la volintad y o fas costumbres de los poe-
blos, segin fa cuad dasfanse regiones s aptas que otras para by servidwnbre
{ Regtmiento de los principes, atribuido a4 Sato Tomds),
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se cl indio arrastrado a la molicie ¢ impulsado a la sensualidad y

a la pereza. Pero su mayor victoria fud precisamente lograr triun-

far sobre ésta su natural tendencia. El indio edificd una civiliza-.
cion perfectamente adaptada a su condicion v necesidades, Por

medio de ana ascética educacion lograron dominar su instinto,

El rigor de sus castigos, la austeridad de su vida, la disciplina y -
fmg,n idad que en todo se imponian, su laboriosidad diligente, les

permitio mantener un régimen social adecuado gue contrarrestara

sus inclinaciones. Solo asi lograron levantar una gran civiliza-

cién: "Era esta manera de regir —comenta nuestro autor— muy

conforme a Ja filosofia natural y moral, porque la templanza y-
abundancia de esta tierra, y las constelaciones que en ella reinan,

ayudan mucho a la naturaleza humana para ser viciosa y ociosa y

muy dada a los vicios sensuales, y la filosofia moral enseiid por

experiencia a estos naturales, que para vivir moral y virtuosa-

mente, era necesario el rigor, austeridad y ocupaciones continuas,

en cosas provechosas a Lx repliblica.” (ll, 242.) Seri necesario

que recordemos esta peenliar inclinacion del indigena para apre-

ciar debidamente el tipo de civilizacion que Sahagin va a des-

tacar ante nuestros ojos.

Fray Bernardino parcee haber comprendido perfectamente
cuil era el esqueleto sobre el que descansaba la civilizacion az-
teca. Toda ella se sostenin merced al cultivo de una virtud, la
fortaleza, “la que entre ellos era mis estimada que ninguna otra
virtud, y por la que subtan al Gltimo grado del valer” (I; 13).
Toda su deseripeion tiende a presentarnos al pueblo fuerte y aus-
tero, rigido hasta la crucldad, severo consigo mismo tanto como
con los demas,

El fundamento de la sociedad indigena que Sahagin destaca
era, sin duda alguna, la educacion; educacion familiar, social o
religiosa que se revela en los maravillosos discursos reproducidos
por nuestro autor. El misionero parece tener una especial predi-
leccion por esas piezas retoricas, “donde —como dice ¢él— hay
cosas muy curiosas tocante a los primores de su lengua, y cosas
muy delicadas tocante a las virtudes morales™ (1 443). Trans-
cribe Jos discursos en todo su largo, repitiendo una y otra vez sus
ideas fundamentales, incurriendo, incluso, en innccesarias y un
tanto fastidiosas duplicaciones, Si s trata de una ceremonia ofi-
cial, se reproducen las rituales palabras de cuanto personaje inter-



FRAY BERNARDINO DE SAHACON 45

‘viene; y si de consejos se versa, transeribense las pliticas comunes
~usadas en cada caso particular, Veamos ripidamente cudll ¢s la

ssocicdad que Sahagim, por boca de los discursos indigenas, des-
‘ cubre,

Principia la educacion en el seno de la familia. Leemos los

© consejos paternos, “razonamientos Henos de muy buena doctrina
“en lo moral, que el senor hacia a sus hijos cuando va habian He-

gado a los afios de la discrecion exhortindolos a huir de los vicios
y a que se diesen a los ejercicios de nobleza y virtud” (1; 526).
Ensciiaban a sus hijos, ante todo, templanza y humildad, castidad

'y amor al trabajo; persuadianles ¢l respeto o sus mayores, la

honestidad y ¢l reeato de todo su comportamiento. Tan pruden-
tes y clevados eran sus consejos, que le parece a Sahagin que
“més aprovecharian estas dos pliticas dichas en el pilpito, por el

- lenguaje y estilo en que estan (mut:\tis mutandis), a los mozos y

mozas, que otros muchos sermones™ (1; 538).

La educacion se extendia a todas las principales actividades
familiares y sociales. Presidia ¢l matrimonio y el parto, circuns-
tancias en que Jos familiares recordaban a los jovenes sus debe-
res, en pliticas de “muy esmerado lenguaje” (1 607). Se mani-
festaba en las fiestas, verdadera escuela de valor y buenas cos-
tumbres. “Tened solicitud y cuidado de los arcytos y danzas
—recomienda un noble a su soberano— y tambicn de los aderezos
¢ instrumentos que para ellos son menester, porque es ejercicio
dondc I()s hombres esforzados reciben desco de Ta milicia y de la
guerra” (15 496). Y Sahagin hace resaltar en las festividades, al
lado de su inhumana crueldad, su fuerza educadora; como en
aquellos juegos y luchas en que se mostraba la valentia y des-
treza juveniles (cfr, 1; 135; 262, ete.); o en las ocasiones en que
desfiles y danzas eran pretexto de estimular ¢l buen comporta-
miento de los mozos y reprender a los indisciplinados (efr., por
ej: 1; 147).

Las guerras continuas, con sus premios y honores al valor, con
el desprecio social a la cobardia, eran tambicu escuela de forta-
leza. Educaban en ella solicitamente a los mancebos y la socie-

~ dad estimulaba incesantemente el sentido del honor en los jove-
“aes distribuyendo premios a la victoria ¢ infumia a la medrosidad

Ar, por e 11 93 y ss.).
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Otro factor e¢ducador importante cra, sin duda, la idea que
tenian de la sujecion de todo hombre a su signo de nacimiento.
Poder ¢l de éste que podia modificarse gracias a la !emplanza 0
austeridad que guardara ol sujeto. Era ¢l signo propicio, estimulo
pura conservar su buena sucrte en la prictica de la.virtud, y ¢l
nefando, acicate para torcer el destino por la penitencia y buen
comportamicnto (cfr, I; 338 y s5.).

Por altimo, el consejo y direecion de Jos ancianos mantenian
a teda la sociedad en constante acatamiento de las costumbres y
normas morales, Depositarios de la sabiduria de su raza, lenos
de prudencia y virtud que alcanzaran a través de una vida de so-
bricdad y penitencia, ellos cran los guias constantes de la juven-
tud. Se inculeaba a los mozos lcsp( to v reverencia a la vejez y
obediencia a sus conscjos. Nada mds pwu.ldu al joven azteca que
Ia sabia palabra del anciano. Y estas palabras de los vicjos y
viejas —relata ‘inlmg{m— eran tenidas en mucho de los mancebos a
quienes se dectan, guarddbanlas como tesoro en s corazon, sin
perder ninguna de ellas™ (11; 132),

Pero donde mas fuertemente destaca ¢l relato de Sahagin la
rigidez y austeridad de su educacion, es al hablar de sus escucelas,
¢l tepochealli y el calmecac; alli “habia buenas costumbres, doc-
trina y ejercicios, y aspera y casta vida, y no habia cosa de des-
vergiienza ni reprehension, ni afrenta ninguna de las costumbres
que alli usaban los ministros de los idolos que se criaban en
dicha casa” (1; 325). Con severa disciplina enseiaban la conti-
nencia y las bucnas costumbres, Los castigos cran terribles, tales
como la muerte a palos destinada al culpable de ebriedad o los
castigos menores a faltas mds leves, “punzindole las orejas, el
pecho, muslos y picrnas, metiéndole Tas puntas de maguey por
todo el cuerpo, en presencia de todos los ministros de los idolos,
porque escarmentase” (1 328). Lograban, gracias a la terrible
disciplina, mantenerse en una vida de austeridad y virtud ejem-
plares. Asi se educaban los hijos mis selectos de México “en
aquella casa donde hacen todos los ejercicios de penitencia de
dia y de noche, andando de rodillas y de codos, orando, rogando
y llorando, y suspirando ante nuestro seiior” (1; 326).

También a sus mujeres educaban celosamente, Conservaban
a las doncellas en estricta castidad y decoro, ocupadas en apren-
der labores de su sexo hasta la edad propia del matrimonio, £
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seiidbanles el valor de la pureza, fidelidad y obediencia; apren-
dianles “a vergonzosas, a hablar con reverencia, tener acatamiento
a todos, y ser discretas y diligentes en las cosas necesarias a la
comida” (11; 78).

Pero de nada sirviera su estricto sistema educativo si no estu-
viese al servicio de clevadas ideas morales, Sahagin hace resaltar
el rigido y hermoso codigo moml que se transmitian, cual precio-
s0 leg sado, de padres a hijos, Tenian la chriedad por ignominiosa
y moslmb.m con clegantes y pr olijas razones, la villania del bo-
rracho (cfr. 1; 345; 508, ete.). Tal era su aversion por dicho vicio,
que ni el soherano desdefiaba prevenir a su pueblo contra lag
insidias del vino, de ese "vino que se Hama octli, que es raiz y
principio de todo mal y de toda perdicion, porque ély la em-
briaguez son causa de toda discordia y (llwn\mn de todas las
revueltas y desasosiegos de los pueblos y reinos”™ (15 508). Tenian
en gran aprecio la pureza y la castidad; agradables eran los nifos
a Dios, decian, “porque tenian corazon limpio y sin mezcla de
pecado, perfectos y sin mancilla, como piedras preciosas chalchi-
huites y zafiros; decian que por éstos sustentaba Dios al mundo
Yy (ue ellos eran nuestros intercesores para con Dios” (1; 551). No
menos amigos de los dioses, los castos y los muertos en virginidad,
Aun en ¢l seno del matrimonio, prvscnhl.m la continencia fre-
cuente (cfr, 1; 550 y ss.), y era tan elevada su idea de la fidelidad
y mutuos deberes entre los esposos, que Sahagin pmu- a, veees
en su hoca ideas tan estrictas de honra conyugal, que mis se anto-
jan castellanas que aztecas (cfr. 1; 342, 11; 211, ete.).

Muy a menudo destaca nuestro autor el singular aprecio que
tenian de la humildad, que aun a su soberano exigian constante-
mente; “que la humildad ~decian—, ¢l abajamiento del cuerpo y
del alma, ¢l loro, las Kigrimas y el suspirar; ésta es la nobleza,
éste es el valer y la honra . .. que ningiin soberbio, ni erguido, ni
presuntuoso, ni bullicioso, ha sido clecto por senior” (1; 548). La
humildad llegaba, a veees, hasta un auténtico amor a la pobreza,
como en ¢l caso de los mercaderes que “no se levantaban a ma-
yores con sus haciendas, antes se abajuban y humillaban; no
deseaban ser tenidos por ricos ni que su fama fuese tal; sino que
andaban humildes ¢ inclinados, no deseaban honra ni fama, an-

ddbanse por ahi con una manta rota, pues tenian mucho a la

mra” (115 133; cfs. también I; 648, 11; 131; 544, etc.).
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Llega Sahagin a atribuirles ideas de misericordia y caridad
tan cercanas al concepto cristiano, que trzlb'ljn cuesta creer que
hayan salido de boca indigena. ()\5.,.\11105 si no estos discursos
pronunciados por nobles aztecas: “tendrds cargo ... de hacer hi-
mosnas a Jos hambrientos menesterosos v que no tienen que co-
mer, ni que beber, ni que vestir, aungque sepas qmmm-lo de tu
comida para se lo dar” (1; 477); o, en otro lugar: “a la gente baja
y pobre haz misericordia con ella: dales qué vistan y con qué se
cubran, aunque sea lo que ti desechas: dales de comer y de be-
ber porque son imdgenes de Dios”™ (11 150; sub. nos. ).

Cuardaban profundo respeto a la ancianidad; y aun a las
personas pobres o de bajo linaje, como fuesen ancianos, venera-
ban v saludaban con gran miramiento (cfr. 11; 93; 182; 132; 150).
‘Alto esa también su sentido del honor personal; que s vah.\ a
sus 0jos la muerte que el ser deshonrado en este mundo (1; 463);
honor que no era tan sdlo panacea del militar o del noble, sino
aun del mercader que ticne a gala Hevar a término sus viajes y a
desdoro volver In espalda a las dificultades v peligros del camino
(cfr, 11; 116),

Este cadigo pedagdgico v moral, dirigido principalmente por

¢l ideal de I fortaleza y ¢l valor, se mantenia estrictamente gra-

cias a una justicia infle sible y cruel. Sus castigos eran terribles;
ll].l[.ll)dll a chrios vy .ululterus sin distincion de rango (cfr. 11

74); los que cometian desmanes en la guerra ¢ incluso los que
erraban en la danza sufrian la dltima pena. Siempre el soberano
se encargabra de que el peso de la ley cayera por igual sobre
todos, nobles o plebeyos (cfr, 15 72), como en el caso de agquel
gran principal de lm,ugu apellido, “Uitznahuatlecamalacatl, el
cual habia cometido adulterio y le mataron a pedradas delante
de toda la gente” (11; 73) o aquel otro que “no obstante ser per-
sona muy principal y thcatecat], no disimularon con ¢él ahogdn-
dole con una soga y asi el pobre tlacatecatl, murié ahorcado sélo
porque se emborrachaba muchas veces™ (15 511). La justicia era
incorruptible y In rectitud de los jueces quedaba asegurada por la
pena de muerte en que incurrian al menor cohecho, pmu.lhdad 0
dilacion de trimites (11; 72),

Tan austero régimen sélo podia mantenerse firme gracias a la
existencia de una nobleza recta y virtuosa, capaz de dar cjemplo
a sus stbditos. Fué su gobierno, en opinion de Suhagin, gobie
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*i no de sabios y csforzados. “Esto mismo se usaba en esta nacidn

1
i

S e s S s oy

Indiana —nos dice— y més principalmente entre Jos mexicanos,
entre Jos cuales; los sabios retdricos, virtuosos y ¢sforzados, eran
tenidos ¢n mucho, y de éstos elegian para pontifices, seiiores,
principales y capitanes; por de baja suerte que fuesen.  Estos
regian las repuiblicas, guiaban los ejéreitos y presidian en los tem-
plos. Fueron cierto en estas cosas extremados, devotisimos para
con sus diases, celosisimos de sus repiblicas, y entre si muy ur-
banos, para con sus enemigos muy crucles, para con los suyos
humanos y severos; y pienso que por estas virtudes aleanzarowel
imperio...” (1; 445). El soberano, considerado representante
¢ imagen del dios.” veia en cierta forma templado su absolutisino
con su profunda rvliL,i()t;id'ld que le hacia temer desagradar al
dios cuyo embajador era: “mirad seiior —le recomendaban sus
stibditos— que no sedis aceptador de personas, ni castiguéis
nadie sin razén, porque el poder que tendis de castigar es de dms,
es como uias y dientes de dios para hacer justicia, y sois ejecu-
tor de ella y recto sentenciador suyo” (1; 493). El rey era tenido
por padre y protector de su pueblo, y sabia responder a la con-
fianza de ¢éste con una vida recta y severa, Poseia la mis clevada
doctrina y conocimiento del reino, y era el primero en honrar a
sus dioses. En el rigor de la penitencia castigaba sn cuerpo al
igual que cnalquiera de sus vasallos. Pero la virtud que mis
estimaban los stbditos en su soberano era sin duda la humildad
en medio de su poder y rigueza. Asi, convertiase ¢l soberano en
el mis firme sostén del orden existente y en ejemplo educador
para todos sus vasallos, Ogamos como un padre incita a la virtud
a su hijo: “¢Qué te parece cbino vive fel soberano]? gCémo
anda? jAnda soberbio o fantdstico? ;Acuérdase por ventura que
es seiior? Tan humilde es ahora y tan obediente como antes, y
ast HNora y suspira, y ora con gran devocidn; no ve ahora que
jamas dice: Yo say Sciior, yo soy Rey y ast vela de noche aliora,
y asi barre; y asi ofrece incienso como de antes " (1 547).

Al igual que ¢l soberano, excedian los nobles al pucblo en
virtud y sabiduria, Inspirados por ¢l dios, representaban a éste

8 “Porque sois I imagen de nuestro dios —~Je recuvrda wn noble en bellas
palabras— y representiis su person, en quien esti descansando y de epuvn
&l usa coma de wna fauta, y en quien €l labla, v con_cuyas orejas ¢ ove”

(I; 493).
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y ayudaban al vey a gum a sus sabditos por recto camino, Guar-
daban (M(xs.nm'utc el saber de au pueblo, y en el valor, penitencia
y fortaleza eran los primeros. La noblez: Y a o que ingresaban
todos los simples vasallos quee sohxva.mcmn en virtad o valentia,
constituin un cucrpo destinado a4 mantener la sélida disciplina
del reino v a servir de ejemplo v modelo al pueblo. Su humil-
dad, de N que habian gran ,xpwcm v las férreas leyes evitaban
que hicieran mal uso de su pndm “Estos gue fueron muy
grandes seiiores —recuerda un noble a su hijo— y tuvieron la
dignidad del reino y senado no se ensoberbecieron ni engrievon:
mas antes se hnmillaron v andavieron encotbados, ¢ inclinados
hacia Ia tierra, con ﬂm()s, ligrimas y suspiros; no se estimaron
como seiiores, sino como polwes y pcrcgrinns" {1, 544},
Enmareadas en esta ordenada y politica organizacion social,
empezaban a floreeer, nota Sahagin, lis artes ¢ industrias diver-
sas, Las fiestas eran oportenidad para expresar su seatido esté-
tico y su buen gusto (cfv., por of., Libro 11 caps. XXIV-XXX),
Danza y canto adqguirian a veees gracia singular, “porque usan
diversisimos menens v muy diversos tanos en el cantar; pero todo
Cnuy agraciado y ann nuy mistico” v, afade Sabagin con ardor
evi mx,chw s ol hmqm- de T idolatria que no estit talado™ (1;
48). Eu laretdrica no se cansa Fray Bernardino de alabarlos; sus
discursos contienen siempre “primores de T lengua” y “bello os-
tilo”; o bien poseen “maravilloso lenguaje y muy delicadas meti-
foras y admirables 'n'is‘os" como dicen en algmm ocasion (1 489),
Movidos por su “ingenio natural y filosofia”, crearon los indi-
genas fivas industrias. Los tolteea, "que .mbmn todos los oficios
mecinicos, y en todos ellos evan los dnicos v primos oficiales™
(15 279), ensenaron sus artes a todas las tribus que posterior-
mente subieron al Andhuac, Eran los tolteea “sutiles y primorosos
en cuanto cllos ponian la mano, que tode era muy bueno, cu-
rioso y gracioso, como las casas que hacian muy bellas. .. (1
276). El primor de su arte ¢ industria trasmitiose pronto a otros
pueblos indigenas; como sucedié con el arte medicinal, en que
tanta experiencia y conocimiento tenian (1 278) y que aleanzd
también alto grado de precision entre log azteca (efr. Libro X1,
No menos excelentes fueron estos pueblos en la arguitectura,
Tan colosales paréeenle a Sahagin sus obras, que vo dada en atri-
buirlas a aquella misteriosa raza de gigantes que, segin las tradi-
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“ciones indias, habria poblado ta Amériea; maravilla de los templos

que hicieron al sol y a la Juna “que parecen ser naturales yunolo
son; y aun parece ser cosa indecible, asegurar que son edificados
4 mang, y lo son Uf‘!tdl?l( nle, poregie h)s que las hicieron enton-
ces eran gigantes” (1 308). Pero las tribus posteriores no fue-

ron menos que sus legendarios antecesores. Edificaron hermosas

ciudades y grandiosos monumentos; tales los cholulteea, que
“han tenido la sucesion de los romanos vy como los romanos edifi-
caron ¢l Capitolio para su fortaleza, asi lus cholulanos edificaron
a mano aguel promontorio que esta junto a Cholula, que es como
una sierra o un gran monte, y estit todo Heno de minas o cucvas
‘par dentro” (1; 12}, Y si Cholula era otra Koma (1L 36), Vene-
cia parecia la capital tenocheu: “los mexicanos edificaron la cin-

dad de México que es otra Venecia, v cellos en saber y policia son
~otros venecianos” (1; 13).

Por Wltimo, abriase camino sn incipiente civilizacion gracias

- a un comercio considerablemente desarrollado, Los mereaderes

eran honrados por ¢l soberano al igual que los guerreros (11
128) y gozabun de idénticas prerrogativas que éstos (cfr, 1
128). Sabiamente organizados por barrios y cofradias, volunta-
riamente sujetos a una gran disciplina yoaun clevado codigo
moral que fes preseribia honor y fortaleza, eran los mereaderes
uno de los factores civilizadores mis importantes en el Andhuac,

He aqui, pues, en breves lineas, la civilizacion construida por
el indigena tal y como aparcce en Sabagiin. Nos pinta su relato
un puchlo austero, amante de la virtad v del orden, sobrio en sus
cousc]us y v%om‘:o v fuerte en sus u:stnmbrvs‘ Petidnese la pln~
ma con particular cuidado en Yos preciosos discursos que resumen
sus ideas morales y pedagagicas, Leidos los capitulos que sobre

- ellos tratan, queda eu tode lector un impulso de admiracidn y

simpatia por aquc! pueblo que tan bien wpo comprender el vi nlor
de la educacion y aplicarks sin desmayo al cultivo de fa fortaleza
y al dominio de Tos instintos, Fl pueblo caido, a pesar de su te-
rrible engaiio, Jogrd edificar wan gran civilizacion, perfectamente
adaptada a su medio. Mayor mérito humano —recalearia quizis
Sahagan—, pues gue tal lcr;,{m sin e} auxilio divino,



5 L0 lNDlCENAk MANIFESTADO POR LA PROVIDENCIA"
4. TEOLOGIA NATURAL

En todas las descripciones de la sociedad indigena, en ¢l alma de
todos los discursos, a lo largo de fiestas y ceremonias, en el seno
de todas las costumbres se ha ido topando Sahagin con expresio-
nes de la religion mexicana, de aquella religion que lamara sa-
tanica y blasfema. ;Cuil va a ser la actitud que asumird nuestro
religioso en tales desagradables encuentros? En los primeros li-
bros de la obra, dedicados exclusivamente a la religion indigena,
habiala ya enjuiciado desde un punto de vista sobrenatural y su
fallo habia sido condenatorio, Ahora, al tratar de la vida, costum-
bres y sociedad aztecas, de su decurso cotidiano y natural, la
religion aparcee espontineamente a sus ojos como una manifes:
tacién cultural mas, entretejida intimamente con la educacidén y
la moral. Poco importa que Sahagin no teate ya expresamente
de la religion, ésta se topard con ¢l a cada paso; ella llena
todas las actividades de la sociedad indigena, articula todos sus
discursos, da sentido a toda su cducacion; no podrd, por tanto,
desprenderse arbitrariamente de las demis manifestaciones cultu-
rales del indio. Y si la civilizacién mexica, en lo social, en lo poli-
tico, se presenta como obra de la razén natural humana luchando
contra viciosas inclinaciones, gedmo podria Sahagin excluir del
edificio creado por el iudio para contrarrestar sus inclinaciones a
uno de sus mis fucrtes cimientos, la religion? Esta tendrid que
aparecer logicamente como una fuerza cultural mds, utilizada por
el indigena para vencer vicio, desidia y perversidad. Aparecerd
ahora bajo distinto aspecto, como producto espontineo de la
actividad humana; se presentari en su figura de creacidn “na-
tural”, '

Pero aqui Sahagin el intérprete dejard su Jugar a Sahagiin ¢l
('xpm'imr. Aquél, que interpretd provisto de Ia luz de Ia Escritura,
vi6 Ia religion mexicana como demoniaca y perversa; éste se
limitaré a contemplarla no en su sentido sobrenatural propio,
sino en tanto se manificsta en las distintas expresiones de una
cultura natural. Y aqui ¢l misionero no se atreve a hablar en
nombre propio; calla y deja que otros liablen por él. Presentard
d!s(’lll SOS llldlgcild‘s l’\p()lldld SUs {.()‘shl!l}‘)l(“’ V PUF su pdfn’ S¢-
concretari a ser un objetivo espectadar.
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Dcspués de haber oldo de labios de Subagin toda la horrible

~maldad de la religion satinica, creeria cunlquier ingenuo lector

encontrar parecida imagen en la descripeion de la civilizacién que
creara tal religion, Puces bien, a sabiendas del autor, despréndese
de su relato una vision enteramente distinta.  Encontramos cle-
vadas oraciones, “donde se ponen delicadezas muchas en peniten-
cia y en lenguaje” (1 464); ballamos conceptos filostficos y
rcligi&sm de extraordinaria belleza, descubrimos, en fin, una

\ conccpuon del mundo que en mada nos recuerda aquella que

seria propia de un pueblo endemoniado,

Veamos, pues, la idea que, segin propia confesion, tenia el
indio de la divinidad. De discursos y oraciones, se desprenden
los siguientes atributos de Tezcatlipoca, segiin Sahagin su maxi-

-mo dios. "Decian que era ('I‘cvcatlipuca} criador del ciclo y de

la tierra y era todo poderoso” (I; 293). El, dios creador, habia
puesto ¢n cada hombre ¢l espirity con que vive (I; 513). bm
“invisible y no palpable” (1; 446: 33) y “como oscuridad y aire”
(I; 293). Estaba en todo lugar (L; 586; 599; G15) y todas Ias
cosas le eran “manificstas y claras” (I;33). El era —segiin expre-
saban bellamente— “criador y subedor de todas las cosas y pensa-
micntos, adomador de las almas™ (1; 485; 293). Decian que
Tezeatlipoca veia “todo Jo que pasa, aunque sea dentro de las
piedras y de los maderos y dentro de nuestro pochn todo lo sabe
= Ao love” (1 510), Nada podia escondérsele, ni aun el oculto
Leado de mu neidn, pues que “sabia los sccretos que tenian

los corazones” {I; 203), Toda merced y honor, asi como todo

sastigo, venia de sus manos {cfr. I; 458). Poder ilimitado el de
su dios supremo “a cuya voluntad —decian— obedecen todas las
cosas, de enya disposicion pende of régimen de todo el orbe, a
quien todo estd sujeto. " (1; 447). El dispensaba libremente

- regalos y contentos, males y desgracias (1; 453).7

7 Muchas de extus cunlidades que Sabagin atribuye a Tezeatlipoea co-
rresponderfun en realidad al Tlogque Nuhuadue, concepto que empleaban
los naoha para designar-el principio divine supremo. A lo largo de toda
exposicion siguiente  encontraremos tinhién otrs inexactitudes similares.
La anulogia con categorins ¥ expresiones oceidentales es demmsiado patente.
Y cabria preguntarse si no cabre pidiconente Sabagdn paganas desnudeces
ean eristianos ropmjes, siopo presenta a e eivilizacion mexiea discretamente
disfrazada a la usanzs castellana, con tal de introducir digmmente en
historia al burafio y misterioso recién Hegado. Pero es dste problenia que sdlo
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Pero no eoncibamos su dios tan sélo como simbolo de poder y
magnificencia absobitas. Era también Tezeatlipoca liberalidad
y bondad sumas. “;Oh sefior nuestro --le rezaban— en cuyo poder
osti dar todo contento y refrigerio, duleedumbre, suavidad, ri-
quezn, y prosperidad, porque vos solo sois el seiior de todos los
bienes!” (1; 452); y otras veces, pedian experimentar “un poco de
vuestra ternura y regalo, v de voestra dulzura v suavidad” (1;
452). Tezeatlipoca no desofa sus raegos; amparaba a los morta-
les debajo de sus alas (1, 446) v sobre elos dispensaba sus dones,
no constrenido por necesidad o pacto alguno con el hombre, sino

“por su sola liberalidad v magnificencin . . . que ninguno es dz;,no
ni merecedor —le decian— dc recibir vuestras larguezas” (1
453). Mis adn, era la divinidad azteca un dios misericordioso.
Esto se (lewprvndc, al menos, del clamor del pecador que le su-
plicaba “apiadios y tened misericordia” (1; 419); o del discurso
del satrapa que, hablando de su dios, le dice al peeador “tiene
abiertos los brazos, y estd aparcjado para abrazarte y para tomar-
te a cuestas” (1; 33). Sahagin, en su transcripeion de los discur-
508, pone en bocas azteeas cierta idea de un dios amparador y
protector que vela por sus hijos. Se lega incluso a comparar la
accidn divina a la de un padre cuidadoso, como en aquella ora-
cibn en que, hablindo de sus calamidades, se dirigen al dios,
diciendo: "Sea esto castigo como de p.xdw y madre querer pre-
hender a sus hijos tirandolos de las orejas, pclh/mudo es en los
hrazos . .. y todo esto se hace para que se enmiende en sus md-.
cedades y nifierias” (1; 448).

Inmensa distancin se para a su dios del hombre; tanta, que
toda atribucién de antropomorfismo a la relacion del mexica con
su dios supremo parece desvanecerse. Decian que el hombre era
indigno de verle (1; 33) v, al dirigirle sus oraciones, humilde-
mente ponderaban su excelsitud parangonindola con Ia bajeza y
pequediez del hombre, “Bien sé¢ que estoy en un lugar muy emi-
a Jos especialistas en Ja materia carresponderia dilucidar; nosotsos nos con-
fesamos incapaces de tal menester. Do cnalquier manera, el problema oo
interesa dircetamente a nuestro estudio. Nos importa destacar Ta iioagen con
que ¢l pueblo mexica aparece en Sabagin, corresponda o no esa imagen o ln
realidad, Es nuestro objuts sacar a luz lus categorias mentales y la perspecs
tivia propia con que el misionero se acerca al pueblo americano, y para ello
debemos presentar el mundo indigena que vié v comprendid Salagin tl y
como ¢l vid y comprendid,
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nente —rezaban en su presencia— y que hablo con una persona
(l(}‘gl"ill\ lnd]lﬁ.\td(], (W1} (..U}nl pf(,?‘ﬂll(.l'ﬂ hi\}’ un rl'f) ('lll(? ti(’“(" Hnn
barranca profundisima ¥ precisa o tajadig yoast mismo estd en
vuestra presencia un reshaladero donde muchos se despeian, ni
hay qaien no yerre delante de V.M., v yo también como hombre
de poco saber, vy defectnoso en el hablar atreviéndome a
dirigir mis pe alabras delante de V. M., YO mismo me he puesto al
peligro due caer en la haranca v sima de este rio” (1 454 ofr,
también 1; 484),

Tal se presentaba. en sus oraciones, su gran dms. aguel a
quien Hegaron a Namar “invisible ¢ incorpdreo, dnico” (15 476) y
cuyo nombre invocaban en oraciones tan excelsas como ésta:
“Vivid y reinad para siempre, vos que sois miestro seior, nuestro
abrigo y nuestro anparo, !nmmnsmm piadosisimo, invisible ¢
impalpable en toda qmuud y sosicgo” (1 454). Y éste era Tez-
catlipoca, en quien, segin Sahagin, encarnara Lucifer; ésta era la
divinidad cnya despreciable imagen adorabn el idolatra y por
cuya culpa se hizo merecedor el mexica de condenacion eterna.

Pero si la idea de la divinidad que se desprende de las oracio-

o ncs transcritas por ‘mhawu parece contradecir totalmente si

i
H

previa interpretacion, la “filosofia moral” del indio, sus conceptos
sobre mundo y vida mal podrian acoplarse con un pueblo ende
moniado. Crefan que todo estaba determinado segin el consejo
divino (1; 446; -148). La vida de cada mexica estaba va prevista y
regulada “antes del principio del mundo™ (1 320); al nacer traia
el nifio dispuesta su fortuna (15321 415, 473, ete.). Sin embargo,
junto a esta universal predestinacion mantenian, inconseeuente-
mente, clerta idea de libertad (1 473), La fortuna, revelada en
¢l signo del nacimiento, cra vencible y el peeado responsable,
Pensaban que los destinos de Dios son ocultos (1 518) y
concebian a la divinidad como el ser antdnomo por antonomasia,
como la libertad absoluty; “todo es suyo —decian— v todo lo da,

y todo viene de su mano, porque ninguno conviene que diga

quieru ser esto o quiem tener esta (lignidml, porgue ninguno
escoge lo que quicre; s6lo dios du lo que gusta, a quien le place,
y no tiene necesidad de consejo de nadie sino sélo su querer” (1
528). Llegaron asi al concepto de un dios antosuficiente que
crea por diversion propia, por espontinea gana de su libre vo-
Juntad, “Nosotros los hombres -«Ic declan— somos vuestro es-
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pecticulo, y teatro de quien vos os reis y regocijdis™ (1; 461; ofr. -

también I; 615). Y ¢l hombre, consciente de su naderia, salta en
las manos de Tezeatlipoca, el dios juglar: “porque a todos nos-
otros nos tiene en ¢l medio de la palina de su mano, y nos estd
remieciendo, y somos como bolas y globos redondos ¢n sn mano,
pues andamos rodando de una parte a otra y le hacemos reir,
y s sirve de nosotros cuando jiramos de una parte a otra sobre
su palma” (1; 494).

Vida a la merced absoluta de un dios todopoderoso, jeudn
VANOS NOS aparecerin sus goces y sus ansias, cudn futil su misma
realidad! ¢Quicn podrd estar seguro de sus bienes, quién de sus.
dignidades y placeres? “Por ventura manana u otro dia se enoja-
rh dios, pues hace variar las cosas humanas, rige como le parcce
los reinos y sefiorios. [Quién sabe si le quitard ¢l reino que le ha
dado, y también Ia honra que es propia suya, y de ningin otrol
iQuicn sabe si lo desechard para que vivi en pobreza y en menos-
precio, como en el estiéreol; y si por ventura viniere sobre ¢l lo
(que mereeemos todos los hombres, a saber: enfermedad, ceguera,
tullimiento o muerte, y le ponga debajo de sus pies envidndole al
lugar donde hemos de ir todos ... 1" (1; 503). Si, todo pasa de
presto y se cambia como el sueiio (1; 464; 469); suciio la vida
del ninio (1; 619; 623); ilusion nuestro diario penar, Es que el
munde no es patria nuestra, sino tan solo ¢l trinsito ilusorio
hacia Ia morada del sol; “solamente es tu posad?i osta casa —re-
cuerda al nifio la anciana—, tu propia ticrra otra os” (I; 602).
Este mundo es valle de aflicciones y Horos, de miserias y trabajos
sin cuento (15 522; 611); tanto, que la sabia anciana musita so-
bre el recién nacido: “plugiese a dios, nicto mio, tamaiiito como
ostds te Hlevare para si” (1; 621).

Tenian ideas penctrantes sobre el pecado y la expiacion, Era
siempre ¢l primero ofensa realizada contra Dios, La justicia di-
vina velaba, y peusaban que todo hombre seria castigado confor-
me a sus obras. La muerte, “mensajero del dios” (1; 449; 414),
que furtiva cain sobre ¢l descnidado mortal, marcaba la hora de
Ja suprema justicia; “entonces serdn castigados [los hombres]
conforine a sus obras” (1; H9; cfr. también 1; 474); y en el teance
SUPreno Ho quc(l:u‘iu sin castigo ¢l pvcudu oenlto, ni sin recom-
pensa Ju virtud seereta (1 5H) 542, 115 150). ¢Y qué diremos de
fa confesion v pertitencia, entre ellos en boga, que mis de una

»"
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'vez nos relata Sahagin? Cierto que nos aclara que este rito sélo
"lo practicaban en relacion a ciertos pecados (adulterio y embria-

| guez principalmente) y tan sélo la utilizaban para escapar de la
. pena )udlci.\l pero cierto también que todas las caracteristicas de
tal ceremonia —por lo menos tal y como Sahagin Ia describe~

nos dan a entender significado mndxo mas alto. El pecador se

i confesaba al dios y solo ante ¢l desnudaba su alma; de ¢l venfan

perdén y misericordia, Consideraban al sacerdote ante quien de-
claraban sus pecados, “imagen y vicario de Dios” (1I; 34). Este
guardaba celosamente el secreto de confesion. “Es de saber —nos
dice Sahagin— que los sitrapas que oian los pecados, tenian
gran secreto, que jamas decian o que habian oido en la confe-
sion, porque tenian que no lo habian oido cllos sino su dios,
delante de quien solo se descubrian los pecados; no se pensaba
que hombres los hubiesen oido; ni a hombre se hubiesen dicho,
sino a Dios” (15 35). La confesion implicaba .m('pmtlmlcnto sin-
cero en el penitente, propasito de no ofender mis a la divinidad
(T; 473) y penitencia temporal en satisfaccion del pecado (1;
34). Y pone Sahagin en labios del confesor palabras tales, que
seguramente recordardn a todo cristiano la idea de la gracia san-
tificante, “Otorgale, seior —rogaba el sitrapa a su dios—, el per-
don y Ia indulgencia y remision de todos sus pecados, cosa que
desciende del cielo, como agua clarisima y purisima para lavar-
los, con lo cual V. M. purifica y lava todus las manchas y sucie-
dades que los pecados causan en el alma” (1; 473). Mis adclante
adivinase inclusive cierta idea de nacimiento a nueva vida, por el
perddn del pecado. “Habias arrojidote al infierno —dice ¢l sacer-
dote al pecador— y ahora has vuclto a resucitar en este mundo,
como quien viene del otro; ahora nuevamente has tornade a
nacer, ahora nuevamente comienzas a vivir, y whora mismo te da
lumbre y nuevo sol nuestro seior dios™ (1; 475). ¢A qué cristiano
no le vendrd en inientes, oyendo tales razones, la idea central de
su religion: ¢l advenimiento del alma a vida sobrenatural, por
accion de la gracia divina?

Otra ceremonia de efectos sobre ¢l alma pzm-cidns‘n los que
logra In confesion era la que realizaban al nacer el nifio y que
Sahagin denomina "bautismo”. En ésta también pretendiase
lavar ¢l alma del infante de toda suciedad y mancilla que trajera
consigo. “Cata aqui el agua celestial —decian al nifio—; cata aqui
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el agua muy pura, que lava y limpia vuestro corazdn, que quita
toda suciedad . . . recibe y toma ol agua del sefior del mundo que
es nuestra vida .. (1; 629; ofr. tanbién 1; 605).

Si tales eran sus ideas religiosas, ¢qué apreciacion nos mereee-
rin ¢l recogimiento y austeridad de sus sacerdotes y ministros?
El “sitrapa”, que segin vimos tenian por imagen y vicario de
dios, era en su sociedad cjemplo de fortaleza, humildad y severas
costumbres, Entre todos descollaba en virtud el sumo sacedote,
En su eleccidn, nos confiesa Sahagan, “no se hacia caso del lina-
je, sino de las costumbres y ejercicios, doctrinas y buena vida; si
las tenian los sumos sacerdotes, si vivian castamente y si guarda-
ban todas las costumbres gue usaban los ministros de los idolos se
clegin al que era virtuoso, humilde y pacifico, v considerado, y
cuerdo, y no liviano sino grave y riguroso, y celoso en las costum-
bres, y amoroso, y miscricordioso y compasivo v amigo de todos, y
devoto; y temeroso de dios™ (15 330), Toda la deseripeion de
Fray Bernardino deja en el lector la erada impresion de la devo-
cidn y penitencia constantes de la vida del sacerdote azteca; te-
rrible severidad de su educacion en Tepochealli y Calmecac, “la
casa de Dios” (1; 642); rigidez de una vida pasada en ayuno y
oracion, humillacion y penitencia. Vida de perfeccién que no solo
aleanzaban varones, sino aun aquellas doneellas que, en el Cal-
mecac, se consagraban a su dios, “las perfectas hermanas de S, M.
[Dios], ... las hermosas virgenes que son como piedras preciosas
y como plumas ricas” (1; 641).

Esta es, en sintesis, la figura que la religion azteca, vista desde
un punto de mira “natural”, ofrece a Sahagim. A pesar de su dis-
tinto espiritu y de algunas ulcu.s que debieron parecer a cualquier
catblico tremendos crrores, fa teologia natural del indigena pre-
senta una hermosa figura, sublime a ratos, tan elevada en algunos
puntos que deberia maravillar incluso al mis ortodoxo francisea-
no. ¢Por qué entonees ese empeiio de interpretar la religion in-
digena como abominable y demoniaca? ¢Como es posible que la
interpretacion sahaguniana ~que expusimos en la primera parte
de este ensayo— se apegue tan poco a la evidencia de datos que
¢l mismo deseribe y aun subraya?

Sahagiin mismo parece a ratos perplejo ante las sorprendentes
¢ inesperadas afinidades de la religion indigena con algunos as-
pectos de la cristiana. Pero, lejos de modificar su interpretacion
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T previa, calla y apenas si de pasada apunta ciertas explicaciones
+del extraiio hecho. En la confesion indigena, por ejemplo, parece
~ atribuir sus acicrtos a la recta iliminacion de la pura razon; “es-
tos indios de esta Nueva Espania —y se advierte en su relato cierta
contenida admiracidn— se tenfan obligados de se confesar una
vez en la \’lda, y esto, in lumine naturali, sin haber tenido noti-
cin de las cosas de la fe” (1 86), Otras veces, en cambio, se
inclina a pensar en una predicacion del evangelio en Amériea,
~ anterior a la Conquista (11; 489). Otras, por fin, alude velada-
mente a la posible persistencia en el pueblo indigena de una re-
o velacidn primitiva, Esto iltimo parece al menos comprender el
«lector cuando nos dice que bajaba el indio en busca del paraiso
. terrenal que sabia se encontraba hacia el mediodia, en altisimo
+ monte (1; 14,11 85); 0 evando dice de Cihuacdatl: “en estas dos
cosas, parece que esta diosa e nuestra madre Eva, la coal fué
enganada de Ia culebra, y que ellos tenian noticia del negocio
que paso entre nuestra madre Eva y ka culebra” (1; 25).

Pero la aparente contradiceion subsiste, ¢Cdmo es posible que
un dios con los elevados atributos del Tezeatlipoca que ¢l des-
cribe le parezea a Sabagin imagen de Satands? Las elevadas
ideas que tiene el indio en “filosofia moral®, sus profundas intui-
ciones sobre las relaciones de mundo y vida con Dios, sus atishos
en las nociones de pccﬂdc),k expiacion, gracia, su vida religiosa tan

~ austera y limpia gse avienen acaso con la perversidad y abyeccién
- propias de un pueblo dominado por Satin? Si su veligion, en mu-
chos de sus aspectos al menos, no puede dejur de despertar la
admiracion de Sahagin, gpor qué tacharla entonces de enemiga
del Seiior?
~ La valoracion sobrenatural v la natural se tocan ast en un
* punto y aparentes contradicciones estallan, ¢Habrd que renun-
~ciar a alguna de ellas? gPodrin amnbos perfiles acoplarse? La
-obra de Sahagin no da nna explicvita respuesta a tan inquictantes
Cpreguntas, Para contestarlas deberemos tratar de revivir el tipo
le conciencia historica y filosofica con que el misionero se acer-
-caba al mundo indigena y que hace posible la aparicion de ese
1mt:zld¢) desgarrado por una interna contradiceion, Tarea es ésta
ique intentaremos Hevar a término en el capitulo siguiente. An-
tcb, e¢s menester completar ¢l panoramna sabaguniano con v di-

ks

:
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mensién que le falta: la prictica. Veremos c6mo clla también se

mz,amm cn torno a dos polos antagdnicos y oscila entre los mis- -
mos términos contradictorios,

1L LA ACTITUD PRACTICA

5. L0S DOS POLOS DE LA PERSPECTIVA

Erraria de medio a medio quien creyera a Sahagiin un docto y <

erudito historiador dedicado exclusivamente a resucitar pasados
extintos, No, Sahagin es, ante todo, un misionero, un soldado del

Seior en lucha constante contra la idolatria y ¢l pecado, 16 .
yelj A.

podrd valer a sus ojos la pura investigacion cientifica frente a la
condenacion de un alma? A un soldado no se ocurriria cierta-
mente sentarse, en medio del fragor de la batally, para reflexionar
objctiva ¢ imparcialmente sobre el mecanisimo de sus armas; to-
mard éstas en sus manos y utilizard todos sus conocimientos en
la defensa de su vida, Tampoco nuestro franciscano podri. tra-
bajar por ¢l puro amor a la ciencia, pues le va demasiado en ello.
Su obra serd wn arma y su ciencia un instrumento para ganar
combates y asaltar trincheras,

Quicre decir todo esto que, junto al pure aspecto tedrico
de Ta obra de Sahagin, encoutraremos una serie de objetivos
pricticos que le darin sentido. En realidad, ambos aspectos,

‘exposicitn tedrica y objetivos pricticos, parecen imposibles de

disociar, Su influencia mutua serd constante. La contemplacion
objetiva de la civilizacion indigena sugeriri a Sahagin I necesi-
dad de tomar ante ella determinadas medidas pricticas; las tesis
de aplicacion prictica, a su vez, influirdn en la deseripeion his-
torica.

Que no escriba Sahagin por mero y desinteresado afin cien-
tifico, es cosa que ¢l mismo proclama. A mi me fué¢ mandado
por santa obediencia de mi prelado mayor que escribiese en Jen-
gua mexicana lo gue pareciese ser atil para Ia doctring, cultura y
manutenencia [mantenimiento] de la eristiandad de estos natura-
les de ‘esta Nueva Espadia, y para ayuda de los obreros y ministros
que los doctrinan” (1; 1), Pricticos, coneretos son, pues, sus mo-
tivos. Estos influirin definitivamente en la estrnctura y cardicter
deda obra, Pretenderd convencer al lector de determinadas tesis

-
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crucxales y dejar plasmados en su espiritu tangibles efectos. Asf,
su personal interpretacion y aun su objetiva descripeidn de la
civilizacién azteca estard motivada en gran parte por los fines
‘coneretos que persigue; sumisa, presentard la faceta que éstos
“exijan de ella. No que acusemos a Sahagian de alterar arbitraria-
. mente la historia en provecho de sus tesis, aunque si lo culpemos
- de més inocente pecado: ¢l de hacer destacar, consciente o in-
. conscientemente, determinados aspectos de Ia civilizacion azteca,
- dejando en sombra o pasando de largo sobre otros, de modo de
presentarnos una imagen histérica que se acople y sirva perfecta-
mente a sus intenciones pr:’aclicaq

La obra principal de Sahagin presenta una estructura general
“facilmente depunciable, A grandes rasgos acdsanse en clla un
pre.xmbu!o general y tres partes fundamentales que se distinguen
entre si por su cariacter cxpn.s:hvo, por su punto de vista tebrico y
por los distintos objetivos pricticos a que responden, Abarca
el predmbulo el “Prélogo”, la “Dedicatoria” y la “Introduccion”
del libro 1. La primera parte, los cinco primeros libros; los libros
VI a XIHa segunda; y el libro XIT constituye la tercera,

La primera parte se dedica a la religién mexica. En ésta es en
donde vimos expuesta su personal interpretacién basada en sobre-
natural punto de enfoque. Al lado de la faceta tedrica, doctrinal,
encontramos facilmente un reverso tejido por motivos ¢ intencio-
nes pricticas, por propositos apostdlicos. Ambas facetas muéven-
‘se en idéntico orden de ideas, el del pecado y la gracia. En cada
libro, centrando la exposicion tedrica, encontramos “Prologos” y
“Comentarios” que nos recuerdan las intenciones del autor, Tal -
pareceria que necesitara cada uno justificar su aparicién en una
utilidad apostdlica inmediata sin la que quizis careceria de todo
sentido y valor. Asi, la exposicién del olimpo azteca en ¢l primer
libro apareee encuadrada entre una “Introduccidn” en que se re-
vela la necesidad de conocer los males (la religion azteca en

= . nuestro caso) para lograr curarlos, y un "Apéndice” en que se ex-
 horta a los indigenas al rcpudm de Satands y se les muestra la
maldad de su idalatria; diagnostico y vmpéuhcu se entregan en
descubriendo la enfermedad. El sc"undo libro, dedicado a fwatas
y ceremonias, no s¢ ve libre tampoco de su correspondiente "Ex-
clamacion”, destinada a recalearnos, por miedo de nuestro olvido,
L su bestial queldad. El libro tercero es adn mis explicito; antes
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de la exhibicion de la teogonia tenochea, nos recuerda en un
“Prologe” que solo se la presenta con el doble objeto de denigrar-
In a los ojos del indio para que, en viendola desnuda, la rechace,
y te presentar al misionero armas para el combate. La descrip-
cion del ealendario en el libro IV, que podria encandilarnos con
suowte y prccisi«'xn, tiene huen coidado de encuadrarse entre
“Apéndice” ¢ “Introduccion”, quienes nos pondrén en guarda con-
tra su sentido siniestro, El quinto libro, por fin, no se atreve a
exponernos sus practicas adivinatorias siu advertirnos previamen-
te, en ¢l eterno “Prologo”, que tal saber s6lo se aleanza por via
vedada y prohibida por Dios,

Vemos edmo nunca se picrde la ocasion de dirigiv Ia exposi-
cién al objetivo trazado por el autor, El relato se adapta perfec-
tamente a éste, sirviendole de base y confinmacion, Asi la faceta
que presente la religion se verd determinada, como en se guida
veremos, por el celo apostdlico del antor,

Dm;,('sc ¢l libro de Sahagin a un piblico doble: !udms ¥y
misioneros. Quicre eseribir lo que sea de utilidad: 1+ “para la
doctrina, (,ultum y manutenencia [mantenimiento] de la cristian-
dad de estos naturales de esta Nueva Espania”, v 27 "para ayuda
de los obreros y ministros cue los doctrivan” (1; 1). Para lograr
el primer fin, jqué mejor que presentar la religion azteca en su
aspecto perverso y abominable para que, al verla tal, ol indio la
aborrezea? “A este propasito —nos dice Hanamente ¢l autor— en
este tercer libro se ponen las fibulas y ficciones que estos natu-
rales tenian acerca de sus divinidades, porque entendidas las
vanidades (que ¢ ellos tenian por fe acerca de sus mentirosos dio-
ses, vengan mds ficilmente por la doctrina Evangélica a conocer
el verdadero Dios, y que aquellos que ellos tenian por tales, no lo
eran, sino diablos mentirosos y enganadores™ (1, 285). Sahagin
se propone disipar Ia sombra que tenian por dioses, haciendo ver
su auténtica realidad; bastard con que vea que lo que adoraba
era una pura apariencia, una falsa imagen proyectada por Saha-
gim, para que ¢l indio reconozea su engaiio. “Ni tampoco habrd
oportunidad para que sus satélites entonces engadien a los fieles
y a los predicadores, con dorar con mentiras y disimulaciones las
vanidades y bitjezas que tepian acerca de la fe de sus dioses y su
cultura; porque parecerin las verdades puras y limpias, que de-
claran quiénes cran sus dioses, y qué servicios demandaban, se-
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gin se conticne en los libros arriba dichos™ (1; 285). Cura de
alucinaciones por conocimicento de la verdad.

Al misionero ayudard también Ia obra de Sahagin en gran
mancra, Le mostrard Ias enfermedades espirituales del indio, ha-
ciendo hincapié en su idolatria, para que el misionero pueda po-
nerles remedio; “puesto que los predicadores y confesores, médi-
cos son de las almas, para curar las enfermedades espirituales
conviene que tengan experiencia de las medicinas y de las enfer-
medades espirituales; ¢l predicador, de los vicios de Ta religian
para enderezar contra ellos su doctring, v ¢l confesor para saber
pr(‘.‘gl.‘"tﬂr l(,) (lll(‘ C(')Il\'l‘(’l\(' \' 'ﬁ'ﬂl)l‘l' ('H'(‘H(l("l‘ l() ({ll(‘ (“"(,‘N)H to-
cante a su oficio. .. Para prmhc.\r contra estas cosas, y aun para
saber si las hay, es menester saber edmo tas usaban en tiempo de
su idolatria” (l‘ 9; ofr. también: I; 594; 671 1L 9, (tc ). Podrd
asf el indio encontrar medicina cuando la l)mq\u' (1; 413). Por
otro lado, presentard las vivtudes morales “segin la mt( ligencia y
practica y lenguaje que Ia misma gente tiene de ellas” (1L l/l)
para que pueda el pwdmulor amonestarlos cficazmente, Por fin,
su libro pmpnrm)n.n.n al sacerdote las armas necesarias por s
resurge la idolatria; “que el demonio ni duerme, ni esti olvidado

‘de la honra que le hacian estos naturales y ‘que esta esperando

coyuntura por si pudiese volver” al seiorio que ha tenido, y fieil
cosa seria para entonces despertar todas las cosas que se dice es-
tar olvidadas acerca de la idolatria; v para entonces bien es que
tengamos armas guardadas para salirle al encuentro” (1; 285),

Desde las primeras lineas del libro VI en cambio, nos encon-
tramos un cambio completo de tono. Al matiz hostil de la prime-
ra parte, sucede insensiblemente un lenguaje clogioso, favorable
a la civilizacion azteca. Para quien se haya penetrado del espi-
ritu que anima la primera parte, ¢l titulo mismo del libro con que
comicenza la segunda, deberd parceerle significativo: *De la reto-

rica y filosofia morul y teologia de la gente mexicana —veza el

titulo— donde hay cosas muy curiosas tocante u los primores de
su lengua, y cosas muy delicadas tocante a las virtudes morales”
(1; #43). El cambio de matiz sc ird haciendo mis patente con-
forme avanza la lectura. Ya no encontriremos mds denuestos o
exhortaciones; “diablos” y “condenados”™ parecen haber huido de-
finitivamente del relato, Apenas si en algunos “Prologos™ (li-
bros VI y X) se nos recuerda todavia su culpabilidad y ceguera,
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pero aun entonces, van las acusaciones acompaiiadas de dis-
culpas. A la interpretacién personal de Sahagin sucede una
descripcion objetiva y serena que habrd de campear en toda la
segunda parte, El autor parece hacerse a un lado y dejar que
Ia civilizacion indigena se presente a si misma, Fluye el relato
y va dC]dlldO en nuestra mente la huella de una admiracién hon-
da y sincera ante el indio; hasta que se destaca completa, en
Uandms.n silucta, una civilizacion de gran clevacién y virtud, Es
en cstos libros donde se expone la civilizacion, historia y natu-
raleza geografica del Andhuac, todo desde su dimensién natural
y humana. Sélo en el libro X se expone largamente la reaccion
personal del autor ante tal civilizacion. La “Relacion del autor
digna de ser notada” (11; 241 y ss.) parcce vertebrar y dar sen-
tido a toda la parte segunda de la obra. Alli se nos presenta la
civilizacién indigena como un gran edificio educador, destinado
a mantencr al indio en la virtud a pesar de sus naturales inclina-
ciones (cfr. pp. 20y 55.). Despuds de comparar el rigor y auste-
ridad del régimen social azteca con su actual modo de vida, esta-
blece su tesis fundamental: el espaiiol destruyé totalmente el
“regimiento” que ¢l indio tenia; perdiéronse sus costumbres y se
aniquild su estructura social para reemplazarla por otra totalmen-
te distinta. Sujetas como estaban sus inclinaciones personales por
costumbres y leyes, al romperse éstas, el indio cayé en el vicio, la
sensualidad y la pereza. Y Sahagin aboga entonces por una vuel-
ta a un sistema educativo y social semejante al que los rigiera en
su gentilidad. Ese es el vinico apropiado régimen de vida para el
indio; una vez destruida la idolatria, que era lo que mis importa-
ba, habremos de inspirarnos‘ en ¢l para educar al indio en los nue-
vos preceptos. La influencia de esta tesis central se adivina en
toda la segunda parte del libro; podriamos incluso preguntarnos
si toda ella no tiene por primordial objeto el demostrarla, Tiende
la descripeion de Sahagin a revelarnos los maravillosos efectos
que logré el indio con la rigidez de sus leyes y organizacion so-
cial. Manera ésta Ja mds convincente de mostrarnos la urgencia
de aplicar su tesis al problema indigena. Asi ¢l mundo indio,
desde su aspecto natural, presentard la faceta que mejor se acople
a los propasitos del misionero.

Eliltimo libro de Ja obra no encaja debidamente en ninguna
de las dos partes anteviormente citadas. Las dificultades del
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autor para cncontrarle lugar adecuado en la obra, serian quizi
manifestacion de esta originaria inconformidad. Marca ¢l libro
¢l momento de la entrada de América en la Historia universal: Ia
Conquista. En ella aparece la doble dimension del maravilloso
suceso: intervencion providencial para lograr ¢l divino designio y
azoro natural del indio ante el regreso de su dios Quetzaledatl,
Revelacién de América en la Historia gue rige la Providencia
por un lado, vision del indio ante su mundo propio por el otro;
los dos puntos de vista confluyen en el acontecimiento central de
América.

En resumen: encontramos la Historia de Sahagin desgajada
en dos vertientes.® La primera parece conducida hacia una meta
prictica: convencer de la necesidad de destruir la religion abori-
gen y de guardarse contra sus insidias, La segunda persigne
meta bien distinta: convencer igualmente de la necesidad de una
vuelta a las sabias leyes naturales del indio, De ahi que, incons-
cientemente, aparezea ¢l mundo indigena en valoraciones tan

. diversas segn se le considere desde una u otra meta. En lo na-

tural habré que respetar sus leyes y el orden de su sociedad que
se nos manifiesta con bellos eolores; en lo sobrenatural habrad
que destruir la mancha idolitrica que se vos revela perversa y
demoniaca.

La perspectiva de Sahagin gravita, pues, sobre dos polos,
Por un lado se contempla América en su relacion con la Historia

-y cultura universales; por el otro, el hombre americano en sus
 vicisitudes y creaciones propias. Desde el primero se incardinard

América en una filosofia de Ia historia —de raiz sobrenatural~- y

s se la juzgard segin ol oriterio religioso revelada: es el polo sobre-
natural. Desde ¢l segundo, se contemplard al hombre americano
“areando espontinea v Jibremente su civilizacién: polo natural.
i Dos mundos distintos se crean sobre el mismo continente: conde-
nable aquél por Dios y por la Historia, mundo en peeado, verd su
“destruccidn proxima; humano y natural éste, deberd ser respeta-
“do. Por ello, serd menester denigrar al primero, mostrarlo en

f 8 Se comprende que uo nos referimos agul a fa divisidn v estruetura
{6gica y consciente de T obra, sino @ esu mis sutil arquitcetura que vertebra
Hodo libro, dendora de los presupuestos, a veces inconscientes, que dirigen I
}plunm, Aquella, a fuer de consciente, resulta casi siempre fieticiag ésta, en
‘cambio, nos revely los motives ocultos del antor, su dimensidn: humai,
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toda su abyeccidn y engaio, mientras se ensalza y respeta al
segundo,

Hay un momento en que estos dos mundos parecen entrar en
colision; ¢s el instante en que la ciencin puramente humana aspira
a aleanzar sobrebumanas alturas, Cuando tal sucede, el criterio
sobrenatural deberd prevalecer, segin Sahagn, sobre el natural,

Fueron los tolteca sabios en “astrologia natural”. Compusie-
von un calendario de gran precision y “también, inventaron ¢l
arte de interpretar los suefios, y eran tan entendidos y sabios,
que conocian las estrellas de los ciclos v les tenfan puestos nom-
bres v sabian sus influencias y calidades: sabian asimismo los
movimicentos de los cielos, y esto por las estrellas™ (11; 280). En-
sefinron los tolteca su arte a los demis pueblos de Andhuac que,
en poco tiempo, Hlegaron a ser tan sabios como ellos. Pero no
conforme con su saber natural, quiso ¢l indio conocer lo oculto y
misterioso, aguelio que solo a Dios pertencee revelar. Poseida
por la hybris, desprovista de la Revelacion, la raza caida buscé
caminos vedados de saber y Tlamé en su awsilio a los poderes
diabolicos. Fué esto consecuencia del estado en que quedd el
hombre después de cometido su primer pecado y de su desorde-
nado e insaciable desco de saber. “Como por ¢l apetito de mis
S(lbef nuaestros Pl‘i!l\el'ﬂ.‘a‘ pudrcs H\(!l‘c(.‘it‘l'()ll ser l)l'i\'(\dos de
la ciencia que les fué dada y caer en la muy obscura noche de la
ignorancia en que & todos nos dejaron, no habiendo aim perdido
aquel maldito apetito, no cesamos de porfiar en querer investigar
por fas o por nefas, lo que ignoramos ... por vias no licitas y
vedadas procuramos saber las cosas que nuestro Sedor Dios no es
servido que sepamos, como son las futuras y las cosas secretas”
(1; 413). Asi Hegaron los indios a aprender, de boca de Satan,
algunos conceptos sobre el mundo; tal la idea del eterno retorno
a cuyo respecto nos dice Sahagln: “esta proposicién es de Platon,
y ¢l diablo le enseiié por ach, porque es errénea, es falsisima, es
contra fa fe” (1; 661).0 Infectdse igualmente su medicina y mu-
«<hos médicos pactaron con Satands para alcanzar oculta sabiduria
{cfr,, por cj, 11; 209). Pero donde mds nota Sahagin este salto
soberbio de lo cientifico a lo sobrenatural es en su “arte adivina-
toria” que otros Haman “calendario”. Este falso calendario estaba

% Notese en todo o anterior cierti sospecha del saber profano coni
demoniaeo; idea, por elerto, iy antigua y mny franciscana,
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enderezado a vaticinar ¢l porvenir partiendo de los signos de na-
cimiento, Contenia “invocaciones al demonio” y otros mil artifi-
cios para alcanzar un saber vedado. En realidad, no se basaba
en ninguna ciencia natural; era una ciencia creada ex profeso
por ¢l demonio, quien se las legd por manos de Quetzaledat] (1;
335; 401 y ss.). La astrologia, en boga en Europa, tiene funda-
mento en planetas y constelaciones, y por tanto, cierto fundamen-
to cientifico; no sucede lo mismo con esta “arte adivinatoria”,
que no presenta “ningin fundamento de 'u'tmlogiu natural” y que
“siguese o flindase en unos caracteres y mimeros en que ningiin
fundamento natural hay, sino solamente artificios fabricados por

. el mismo demonio; ni es posible que ningin hombre fabricase, ni

inventase coste arte, porque no tiene fundamento en ningunxl Cs-

* critura, ni en ninguna razén natural” (1; 409). Serd necesario,

por tanto, destruirla, La razén del indio abandona sus cauces
naturales y, al legar a lo sobrenatural, se condena a su propia
destruccion. Al igual que en su calendario, verd caer aniquiladas
todas sus creaciones que Hegaran a alcanzar significado sobrena-
tural,

DESTRUCCION O ADAPTACION?
é

- Tal es el mundo contradictorio, rico, pleno de hermosuras y vir-
“tudes, cargado de maldades y pecados que se revela al misionero.

Es en ese mundo donde deberi él realizar el combate de
“su vida, aquella dnica lid que importa, la de la salvacién del
‘alma. Implantar ¢l reino de Cristo en tierras de Satdn: empresa
‘ardua la suya, tanto, que no admitird vacilaciones ni compromi-
's0s. Acecha el demonio sediento de presa. En cada templo, en
“cada plcdm esculpida por laboriosas manos aztecas, esconde el
;diublo su repulsiva faz y seduce, a hurtadillas, las conciencias,
{Habrd que quitarle al demonio hasta sus dltimos reductos. La
iguu‘m serd sin cuartel, sin esperanza de paz, sin posible tregua.
iEntre pecado y gracia no cabe entendimiento, y la victoria debera
.er total, pues que todo nos va en ello. Lo que en el indio presen-
1tc sentido sobrenatural, lo que en ¢l nos recuerde algo diabélico,
ﬁ;dcl)er:’g ser arrasado, aniquilado sin remedio. Y nuestro misionero
gform“tr'l brivadas de jovenes catecimenos que, inflamados de re-
"mo w0 colo, s dedicnrdn o dermambar sativieas fortalezas, “Crid-
lmms a los hijos de los principales dentro de naestrag escuclas
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—reza ¢l parte de guerra—, alli los ensefidbamos a leer, escribir
y cantar, y a los hijos de los plebeyos, los enseidbamos en el
patio la doctrina cristiana; juntabanse gran copia de ellos, y des-
puds de haberse enseiado un rato, iba uno o dos frailes con cllos,
y subianse en un Cu, y derrocibanlo en pocos dias, y asi se de-
rrocaron en poco tiempo todos los Cies, pues no quedd seiial de
ellos, y otros edificios de los idolos dedicados a su servicio. Estos
muchachos sirvieron mucho en este oficio, Ins de dentro de casa
ayudaron cficazmente para extirpar los ritos idolatricos que de.
noche se hacfan..." (11; 248). Nos cuenta ingenuamente Saha-
gin como cafan los nedfitos sobre sus compatriotas paganos y
cOmo amorosamente metianlos a palos en ¢l cielo; “y en la hora
conveniente iban con un fraile o dos, sesenta o cien criados de
casa, y daban sccrctamente sobre Jos que hacian alguna cosa
de las arriba dichas, como’ es idolatria, borrachera o fiesta, y
aprehendianlos, y Hevabanlos al monasterio, donde los \su;,ﬂl)an
y hacian penitencia, los enseiiaban Ja doctrina y los hacian ir a .
los maitines a la media noche y se azotaban, y esto por algunas se-
manas, hasta que ¢éllos estaban ya arrepentidos de lo que habian
hecho, y con propdsito de no hacerlo mds, y asi salian de alli
catequizados y castigados, y de ellos tomaban ejemplo los otros,
y 1o osaban hacer semejante cosa, y si la hacian luego cafan en
el lazo, y los castigaban como dicho es” (11; 248). Hasta quc‘
cobrara tal panico la gente a esos siervos del Seiior, que ni si-
quiera osaban oponerles resistencia, “Y de esta manera —conclu-
ye Sahagin— se destruyeron las cosas de la idolatria™ (11; 249).

Pero ésta fué tan s6lo una escaramuza ganada, El demonio no
dormia, Los misioneros llegaron a perder el temor a la idolatria;
confiaron demasiado y sus armas cayeron; pu)lnlm)sc a los reli-
giosos prehender y castigar idolatras y volvieron éstos a sus fies-
tas y borracheras paganas. En loor de Satin seguian cantando
sus tristes cantares y en sus bailes y fiestas palpitaba aiin, bajo
catdlica méiscara, su ancestral afioranza; “y aun en los bailes y
areytos se hacen muchas de sus supersticiones antiguas y ritos
idoldtricos; especialmente donde no reside quien los entienda”
(115 250), Aferrados al poder de Lucifer o prendidos quizds de
su intimo demonio, los indios siguicron adorando creaturas es-
culpidas de sus manos bajo el disfraz de santos importados. Ve-
neraron a Tonantzin, la madre Chihuacdatl, hajo el manto de Ia



rRAY BERNARDINO DE SAHAGON 69

~Virgen; a Tocitzin en las arrugas de Santa Ana; y a Telpochtli,

su gran Tezeatlipoca, siguieron adorando so capa del casto Evan-
gelista (I1; 481-3). En suma, que la guerra debe proseguir sin
decaer las armas, porque hasta ahora es poco ¢l fruto de victoria;

tan poco que a veees ¢l soldado se deja levar de su tristeza y
piensa acaso, pesimista, en la derrota. La dificultad de plantar la
fe es muy grande y muy honda la resistencia del indio. “De ma-
nera que podemos tener bien entendido, que con haberlos predi-

*cado més de cincuenta aios, si ahora se quedasen ellos a sus so-

las, y que la Nacion Espaiiola no estuviese de por medio, tengo
entendido, que a menos de cincuenta aiios, no habria rastro de

. la predicacion que se les ha hecho” (11; 490).

Por eso no habri que dejar las armas; antes al contrario, habra
que aprestarse a servirse de ellas. Las mejores serin el conoci-
miento del indigena, Es quizds por falta de ese conocimiento por
lo que ¢l demonio ain se disfraza en las costumbres del indio,
burldndose en cara de los misioneros. Aceptan éstos, ritos, devo-

ciones ¢ ideas demonfacas tomandolas por inofensivas o cristianas,

Tal sucedié, segin vimos, con su calendario adivinatorio; tal .m)n-

tece con sus cantares, fiestas o devociones ya mencionadas, S

hubieran cunocido los predicadores la religion indigena podriﬂn
localizar ta enfermedad, teniendo, a la par, @ mano el remedio.
Para poder destruir una enfermedad precisa el médico cono-
cerla, Esto, que es verdad para los males del cuerpo, también o
¢s para los del alma, “El médico —recuerda Sahagin desde el
principio de su obra— no puede acertadamente aplicar las medi-
cinas al enfermo, sin que primero conozea de qué humor, o de
qué causa procede la enfermedad; de manera que el buen médi-
co conviene sea docto en el conocimiento de las medicinas, y en

el de las enfermedades, para aplicar conveniblemente a cada

enfermedad la medicina contraria: puesto que los predicadores y
confesores, médicos son de las almas, para curar las enfermedades
espirituales, conviene que tengan v\pcnvncn de las medicinas y
de las enfermedades espirituales...” (1; 9). Por eso dard él a

i conocer la civilizacion m(lly_n.l mmuciosmncnt(:, por ¢so nos des-
© cribird todas sus ideas y costumbres; para que ¢l médico pueda

t establecer sobre ellas adecuada terapéutica, El conocimiento del
- indigena, el método de su curacién incluso, deberan buscarse en
 cierta aparente adaptacion para con éste. Habrd que conocer al
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indigena no tal y como nosotros quisiéramos que fuera, sino tal y
como es realmente. Sahagin no basar su historia en dimes y di-
retes, sino que iri a preguntar a los indios, dispuesto a transeribi
ficlmente sus respuestas, Para conocer sus pecados, serd necesa-
rio también aprender su lengua, Habré que tener en mente sus
peculiares costumbres ¢ ideas morales con tal de conocer las in-
tenciones y significados de sus actos, Por falta de estos conoci-
micntos erraron tantos misioneros en la administracion de los
sacramentos; como aquel que, en la confesion, mal interpretaba al
indio que lo pedia una cédula para justificarse ante la justicia,
segrin acostumbraba en su “confesion” pagana. Que “este embus-
te casi ninguno de los religiosos ni clérigos entienden por donde
va, por ignorar la costumbre antigua que tenian segin que arriba
esth escrito; mids antes piensan que la cédula la demandan, para
mostrar c6mo esth confesado aquel aiio” (1 36). Igualmente, es
indispensable conocer las errdneas ideus que profesaban, so pena
de engadiarse sobre sus intenciones (cfr., por ¢j., 1; 65 6 11; 248).
Nuestro historiador presentard o indigena en su lenguaje
propio. Ejemplo claro de su método el libro X, donde nos expone
“las virtudes morales, segin la inteligencia y prictica y lenguaje
que la misma gente tiene de ellas” (11; 171). Dirigiéndose ob-
viamente a los misioncros, presenta las mis comunes ideas y deci-
res de los azteea con el fin de que aquéllos las estudien y puedan

- mojor realizar su labor,

Pero no nos engatiemos demasiado sobre ¢l aleance de esta
adaptacidn a lo indigena. No se trata de una concesion recipro-
ca por parte de lus dos culturas que se enfrentan, con tal de
lograr mutuo entendimiento. Tampoco se habla de un intercam-
bio o donacion dual en que los dos términos, receptores y dadores
a la vez, acoplaran sus puntos de vista, El médico nada tiene que
recibir del paciente; por ¢l contrario, deberd precaverse cuidado-
samente contra un posible contagio. No puede la salud hacer
concesiones a la enfermedad. De la vinica aceptacion de que po-
dri hablarse frente a una dolencia, serit de conocerla para en
seguida exterminrla, Bl médico, en nuestro caso, ni siquicm
serh deudor al padecimiento de nuevos coneeptos o categorias
mentales que, surgidas de su estudio, le ayudaran para destruir-
lo; le bastari tratar el nuevo ciso de enfermedad conforme a las
leyes generales de su cienciit ya constituida para dar con diagnos-
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tico y terapéutica. Asi Ia religion salutifera en nada tendrd que
modificarse para dlspvnsar su gracia; nada le aportard Ia religion
satdnica, ni siquicra el prestarle ocasion para una adaptacidn,
accidental fuera, a circunstancias nuevas.

Pero fa adaptacion que, en su sentido propio, p.m-u: estar ve-
dada a la religion, se revelard incluso necesaria en otros terrenos.
De suyo y para ser colierentes con las tesis de Sahagin, si bien
¢} mundo sobrenatural del indigena deberd perecer, no tendra
por qué sucederle lo mismo a su mundo natural, Podria éste ser
respetado y conservado en todo. Pero gera esto realmente posi-
ble? Lo sobrenatural embebia tan profundamente todos los as-
pectos de la civilizacion indigena, que resulté imposible hacer
una clara distincion entre Jo pecaminoso v lo limpio de mancha.
Grano y paja estaban aqui tan intimamente mezelados, que la
cosecha era imposible, El mundo natural del indigvn:\ no podra
sobrevivir a la destruccion del sobrenatural. No eran’ mis que
dos caras de idéntica substancia; aniguilada la una, tendria
que desaparecer la se g,uud.i Sahagin ve esto claramente; tan-
to, que reconoce que la destruccion total del orden y cultura
indigenas era inevitable, “Porque ellos [los espaiioles] —nos dice
con un dejo de amargura— derrocaron y echaron por tierra
todas las costumbres y mancras de regir que tenian estos natu-
rales, y quisicron reducirlos a la manera de vivir de b Aspafia, asi
en las cosas divinas como ¢n las humanas, teniendo entendido
que eran iddlatras y bhirbaros; perdidse todo el regimiento que
tenian; necesario fué destruir todas las cosas idolitricas, y todos
los edificios, y aun las costumbres de fa repiblica, que estaban
mezeladas con ritos de idolatria, y acompaiadas con ceremonias
y supersticiones, lo cual habia casi en todas las costumbres que
tenfa la repiblica con que se regia, y por esta causa fué necesa-
rio desbaratarlo todo, y ponerles en otra manera de policia, de
modo que no tuviesen ningin resabio de cosas de idolatria” (11
243), Asi, al destruir Ia idolatria, destruydse también aquella
magnifica sociedad que, segin vimos, habia alecanzado alto grado
de virtud y sabiduria, La organizacion social perfectamente
adaptada a las tendencias sensuales y viciosas del indio fué subs-
tituida por otra que le era ajena. A laausteridad, rigor y ditigen-
cia de su antigno régimen, sucedié la blandura, de ]d(lw. y libera-
lidad del nuevo, Asi el mdm cayd en fa sensualidad, la pereza y
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el vicio que antes frenara gracias a su austeridad, Cridbanse
antaiio con todo rigor, en comunidad en ¢l interior de sus tem-
plos. El régimen autoritario al que todo azteca estaba sujeto, y
su vida comunal, ponian freno a las naturales pasiones. Ahora, en
cambio, educados en el seno de la familia, regidos por un régimen
individualista, que no ya comunal; atenidos a leyes de mucha
mayor clasticidad y benignidad, no encuentran los indios ¢l am-
biente social requerido para mantencrlos en Ia virtud, Resultado
de todo esto que: “los padres y las madres —nos dice Sahagin—
no s¢ pueden entender con sus hijos e hijas, para apartarlos de
los vicios y sensualidades que esta tierra cria; buen tino tu-
vieron los habitadores de esta region antiguos, en que criaban sus
hijos ¢ hijas con la potencia de la repiblica, y no les dejaban
criar a sus padres; y si aquella manera de regir no estuviera tan
inficionada con ritos y supersticiones idoldtricas, paréceme (ue
era muy buena” (fI; 245). FEl régimen social —se adivina
que piensa Sahagin~-dcbo de estar adaptado a la natural ten-
dencia e inclinaciones de los hombres que en esa region se crian;
ast, en aquellas tierras como la América en que las constelaciones
o ¢l clima generan malignas inclinaciones, serd absurdo nnpl.m-
tar lq,uncncs sociales que solo wlwondn\m a latitudes mas be-
nignas. El régimen social deberd, en cada region, obviar la ac-
cion de la naturaleza; y “es una gran vergiienza nuestra ~clama
Sahagin—~ que los indios naturales, cuerdos y sabios antiguos,
supieron dar remedio a los dafios que esta tierra imprime en los
que en cJla viven, obviando a las cosas naturales con contrarios
ejercicios, y nosotros nos vamos al agua abajo de nuestras malas
inclinaciones; y cierto que se cria una gente asi espaiiola como
indiana, que es intolerable de regir, y pesadisima de salvar™ (11;
245).
¢Cudl serd entonces ¢l régimen apropiado para el indio des-
pués de su conquista? Sélo podrd ser un régimen austero, autori-
tario, que prescriba al indio una educacion comunal rigida; en
una palabra, un régimen cn todo semncjante al que ereara el indio
- en su gentilidad. Para terminar cuanto antes con los desenfrenos
que la sociedad unpmt.ula de Espaia ha causado en el indio, gno
serfa posible volver al régimen social azteca? Desde luego que
no podriamos volver a nada de lo que en ¢l estuviera infectado
por ¢l peeado, a nada de lo que tuviera origen o sentido diabo-




FRAY BERNARDINO DE SAHAGON 73
lico; pero gpodremos intentar la reconstruccion de aquello que
cra una pura creacion humana y natural? En otras palabras, gserd
posible resucitar el mundo natural del indigcnn dejando en
su sopultum al sobrenatural? Cree Sahagin que si, Oigainos su
sospcc]m' “Si aquella manera de regir no estuviera tan inficiona-
da con ritos y supersticiones ld()l.mlcns parceeme (ue era muy
buena; y si limpiada de todo lo idolitrico que tenia, v haciéndola
del todo cristiana, se introdujese en esta repiblica indiana y es-

_paiiola, cierto seria gran bien, y seria causa de librar asi a ko una

replblica como a la otra, de grandes males y trabajos a los

- que las rigen” (11; 245).

Seguramente que cualquier interesado lector, en llegando
aqui, preguntariase: “¢Pero no se esta contradiciendo Sahagin?
¢Coémo es posible que cuando acaba de reconocer que lo idolatri-
co infiltraba en tal-forma la “policia’ indigena que fué imposible
destruir lo uno sin atentar contra lo otro, pretenda ahora recons-
teuirla sin implicar, por llo, una recaida en lo demoniaco?” La
sola posibilidad de que tal objecion se plantee, nos hari ya sos-

~ pechar que ka reconstruccion que propugna nuestro franciscano

- no podra ser total. Es evidente que serd imposible resucitar la
- sociedad indigena en sus rasgos fundamentales, con su sentido
“propio y sus hondos alcances religiosos. ¢Hasta qué punto y en
- qué forma tratard, pucs, Sahagin de resucitarla?

Sahagin, hombre practico, no solo incitard a volver a ciertas

“formas de policia indigena, sino que ¢l mismo pondri ef ejemplo.
“Alos principios —nos dice— como hallamos que en su repiblica
‘antigua, criaban los muchachos y muchachas en los templos, y alli
los disciplinaban y enseiiaban a cultura de sus dioses y la suje-
cion a su repablica, tomamos aquel estilo de criarlos en nuestras
casas, y dormian en una que para cllos estaba edificada junto a

la nuestra, donde los enseidbamos a levantarse a la media noche,
Ey a decir los maitines de nuestra Seiora; y luego de manana las
10ms, y aun los ensenidbamos a que de nache se azotasen y tuvie-
ren oracion mental” (11 245). Frav Bernardino traduce, pues,
,ls formas educativas paganas a sus semcjantes cristianas. Quie-
1es antaiio se educaron en Tepochealli o Calinecae, habran de
acerlo ahora en su equivalente catlico: ¢b momsterio,  Las
ntiguas doncellas del Calmecac, por su parte, convertivinse en
catadas monjitas: “También se hizo experiencia en las mujeres
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para ver si como en ¢l tiempo de la idolatria habia monasterios
de ellas, que servian en los templos y guardaban castidad, serian
hibiles para ser monjas y religiosas de la religion cristiana v
guardar perpetua castidad; y a este propésito se hicieron monas-
terios y congregaciones de mujeres ... (11; 246).

Se ve claramente cudl es el cardeter de la “resurreccion” de lo
indigena. Es evidente que sdlo podri realizarse en el seno del
“regimiento” castellano y su aleance se verd limitado a aquellas
formas que sean compatibles con éste. Mis adn: no resucitarin
propiamente las instituciones o leyes sociales aztecas —absurda
seria tal pretension—, sino que se implantardn las formas sociales
castellanas que mas se asemejen a aquéllas. No serd necesario
crear una forma nueva de educacion o policia para el indio que
correspondiera exactamente, dentro del régimen castellano, a su
forma antigua; bastard tomar los métodos de educacion y policia
ya existentes y (que sean cquivulurntcs\ Se trata, en suma, de una
traduceion de lo indigena a lo curopeo. Dentro de éste, sin nece-
sidad de modificarlo sensiblemente, se tomardn aquellas expresio-
nes culturales que més se acerquen o asemejen a las indigenas
que pretenden traducir,

La adaptacidn que se pide solo serd posible por la conversion
de las formas culturales del mundo del pecado en sus formas mis
semejuntes en ¢l mundo de Ta gracia.'® Serd una adaptacién por
simple traduccion. Solo asi serd toda contaminacién imposible.
Se logrard asi, quizas, resucitar una reproduccion aproximada de
lo que fuera ¢l mundo natural indigena, sin caer por cllo en el
peligro de resucitar también sus implicaciones religiosas propias.
La traduccion tomard, pues, las formas sociales indigenas, va-
ciindolas de su contenido pagano. Y podriamos preguntamos si
no perderdn todo su sentido al sufrir operacion tan radical. Ca-
rentes de su propia dimension religiosa, desposcidas de la pecu-
liar cosmovision que los creara, gqué sentido podrdn conservar las
puras formas sociales vacias? Pareceria que, al traducirse a for
mas sociales originarias de distinta mentalidad, el tipo de educa
cion y vida indigenas hubiera de perder toda razon de ser y fuer:
incluso inaplicable.

10 Claro estd que se trata denua semejianza s saturad, aguf, coners

tamente, en o social, Ya sabemos que en lo sobremtural no hay acuerdo
semejanza posible entre fos reinos de Lucifer v du Cristo,
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Algo de esto es Jo que parece adivinar ¢l propio Sahagin
cuando examina las causas del fracaso de sus monasterios. Cierto
que se debid fundamentalmente, segin s opinion, al deseuido y
excesiva confianza de Jos misioneros {cfr. H; 247 y ss.). Pero
también sefiala como causas del fracaso otras dos wis significati-
vas: la falta de una adaptacion completa a la auster idad de vida
del indigena, y la natural incapacidad de éste. La educacion en
¢l monasterio, aunque guardara bastante semejanza con el régi-
men educativo pagano, no pudo traducirlo perfectamente, “Pero
como 1o se cjercitaban en los trabajos corporales como solian,
y como demanda la condicidn de su briosa sensualidad, también

- comian mejor de lo que acostumbraban en su n_pul)hc.l antigua,

porque ejercitibamos con ellos Ia blandura y piedad que entre
nosotros se usi; comenzaron a tener brios sensuales, y a entender
en cosas de lascivia, vy asi los echamos de nuestras casas para
que so fuesen a dormir a las de sus padres” (11; 246). “La blan-
dura y piedad que entre nosotros se usa. .7, dice Sahagin: ésa
fué la causante del fracaso. £l monasterio que respondia a una
cristiana cosmovision, basada en amor v piedad, mal podia ser
sucedineo de acuellos otros birbaros tmnplns gue tan distintos

valores religiosos y morales expresaban. Por su parte, parece el
indio tener siempre especial dificultad en manteaer su secular
austeridad y penitencia en los nuevos templos. Y cierto a los
principios —afirma nuestro historiador— tuvimos opinién que ellos
serian hibiles para sacerdotes y religiosos y ellas para monjas y
religiosas; pero engaiidnos ésta, pues por experiencia entendimos
que por entonces no eran capaces de tanta perfeccion, y asi cesé
la congregacion y monasterios que a los principios intentibamos;
ni aun ahora vemos indicios para que este negocio se pueda
cfectuar’e (13; 247).

Pero le queda al indio una dltima salida: su asimilacidn a la
nueva cultura, Y Sahagan que, como baen espagiol, eree finne-
mente en la bondad intrinseea de la naturaleza humana, tendrd fe
in(pmhrnutublc en pm‘ibilidud de que el indio se ealtive y eris-
tianice, "’l enemos por mpcm nein —dice refiriéndose a los in-
dios— que los oficios mecinicos son hibiles para aprenderlos y
usarlos, segin que los espaiioles los usan, como son oficios de
geometria, (que os edificar, pues los entienden y saben, y hacen
como los espaiioles el oficio de albanileria, canteria y carpinte-
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via; también los oficios de sastres, zapateros, sederos, impresores, '
escribanos, lectores, contadores, misicos de canto llano y de can-
to de drgano, tader flautas, chirimias, sacabuches, trompetas,
organos; saber gramitica, logica, retérica, astrologia, y teologia;
todo esto tenemos por experiencia que ticnen habilidad para
ello, y lo aprenden, lo saben y lo enseiian, y no hay arte alguna,
que no tengan habilidad para aprenderla y usarla” (11; 241
cfr. tambicu: 1; 14). Sahagin se pondri a enseiiar letras y gra-
mitica, a introducir a sus hermanos indios en las bellezas de los
clasicos, ante Ja burla y pasmo de sus compatriotas. “Los espa-
ioles y los otros veligiosos que supieron esto refanse mucho y
hacian burla, teniendo por muy averiguado que nadie seria pode-
roso para poder enseiiar gramitica a gente tan inhdbil; pero tra-
bajando con ellos dos o tres aiios, vinieron a entender todas las
materias del arte de Ia gramdtica, v a hablar latin, entenderlo y
escribirlo, y aun hacer versos heroicos. Como vieron esto por
experiencia los espaiioles seglares y eclesidsticos, espantdronse
mucho de como aquello se pudo hacer” (11; 251). Fué tanta su
fe en el hombre, que se propuso ensciiar al indio Teologia y Sa-
grada Escritura, sin temor a que cayeran en Ja herejia. Ante el
escindalo de celesiasticos pacatos, defiende Suhagin la capacidad
del indio para tomar sagrados hibitos. Ejemplo claro qque aduce,
el colegio de Santiago Tlalteloleo, que “ha ya mis de cuarenta
aiios que este Colegio persevera, y los wlm’z.xlos de élen mnym‘t,
cosa han delinquido, ni contra Dm.s, ni contra la Iglesia, ni contra
el rey, ni contra su repiblica; mas antes han ayudado y ayndan
en muchas cosas a la plantacidn y sustentacion de nuestra santa fe
catolica, porque si sermones, postillas y doctrinas se hah hecho de
la lengua indiana que puedan parccer, y sean limpios de toda
herejia, son los que con cllos se han compuesto; y ellos por ser
peritos en Ia lengua latina, nos dan a entender las propicdades de
los vocablos, y las de su mancra de hablar, y las incongruidades
que hablamos en los sermones, o escribimos en ks doctrinas; ellos
nos las enmiendan y cualguier cosa que se ha de vertiv en su
lengua, si no va con cllos examinada, no pucde ir sin defecto, ni
escribir congruamente en la lengua lating, en romance, ui en su
lengua” (11; 253).

Vislumbra Sahiagin para ¢l indio seguro camino: la asimila-
c¢ibn. Quizis sea ésta la tmica solucidn coherente a a problema-
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" tica que América planteara a Sabagin; tal vez sea la tinica con-

secuencia natural y logica de su pvr\.un.tl punto de vista. El
indio, destruido en su mundo propio, acorralado por un saber
extraiio, verd dibujarse por fin una postrer via abierta: su asimi-
lacién. Y, como en la palabra evangélica, ¢l indio s¢ perderd a si

“mismo con tal de aleanzar su dnico posible camino de salvacion,

11
LO INDIGENA COMO ELEMENTO TRAGICO

Nuestn mtcrprdm.t(m de la obra de Sahagin nos condujo a un
aparente calléjén sin salida. El mundo indigena se presentaba al
franciscano escindido en dos siluetas que dificilmente podian em-
bonar. El perfil natural nos revela un pueblo elevado y sutil,
lleno de hermosos conceptos y de recta vida; el sobrenatural, en

“cambio, nos lo presenta como demoniaco y nefando. Apenas si
‘en lag motivaciones pricticas que descubrimos en la obra de Sa-

hagtin, pudimos‘ sospechar Ia pmihilidnd de un acoplamiento en-

tre ambas imdgenes. Pero Ja vision tedrica sigue escindida y
~ contradictoria, Y puesto que el mismo Sahagin no resuelve ex-

presamente ¢l conflicto, habremos de pregunt.\mm nosotros cuil

~ es la mentalidad peculiar responsable de esa perspeetiva, No pre-

S A

i

tendemos con ello hacer a Sahagin mis cobherente de lo que fué,
ni prestarle un ordenado sistema que mal se avendria sin duda
con ¢l desarrollo vivido de su propia interpretacion histdrica.
Como en ki lutroduceitn explicamos, trataremos tan silo de
hacernos presente ¢l tipo peculiar de conciencia histérica que
hizo posible la simultinea aparicion de perspectivas aparente-

" mente contradictorias. Buscaremos los fundamentos de la histo-

riogmﬁu s:nhaguni:mn, inexpresos en él, inconscientes quizis, pero
exigidos para poder dar razon de ella, 'Y con ello quizi mostre-
mos también, en gran parte, el tipo de conciencia que preside
los otros escritos indigenistas de su época.

Tanto para Cortés como para Sahagin, es Amdrica fuente de
secretos, de verdades ocultas prestas a revelarse. Ambos interro-
gan, perplejos, a la naturaleza y al indiv para obtener respuesta.
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Esperan que el indio les seiiale su propio enigma, Sahagin trans-
cribe ficlmente sus largos discursos y sentencias con el espiritu
propio y segin las indicaciones gque el indio le dicta. £ se con-
duce como simple relator; su actitnd ante el azteca es de expee-
tativa, de reconocimiento antivipado. Se dirige, pues, al puehlo
aborigen como a una totalidad individnal con sentido propio.
Quicre que le revele su mundo, segin las significaciones que ¢
mismo le presta. Se ve entonees al indio sumergido en su mundo
propio y, en ¢l, sus actos no ticnen olra intencion que la que ¢l
mismo indio les otorga. Es la vision que corresponde en Sahagin
a lo que Hamamos “Perfil natural de América”, y en Cortés, a la
“Valoracion del Humanista”.

En esta primera actitud comprensiva y perpleja, tritase de
captar al pueblo indio como una unidad totalizadors y plona
de si, con sentido interior propio. Sus actos se comprenden segin
la intencion que él quiere darles. Se deja que ¢l mismo nos indi-
que cl sentido que para si tiene su mundo; se le eseucha en su
lenguaje antes de juzgarlo desde fuera, Ante Sahagin el pucblo
estudiado trata de n,ﬂc,ar ficknente Ia xmag.,cn (que presenta ante
si mismo, Es, pues, el "puchlo-ante-si” ¢l que aparece en esta
primera vision sahaguniana. Y como tal, se le considera como
una individualidad, es decir, como una realidad radicalmente
distinta de otra cualquicra, con sentido interno propio y que no
puede medirse desde otros pueblos, sino sélo desde si mismo.

Por eso aparcee justo ¢ inocente, Sus intenciones, aun en el
dominio de la religion, eran casi siempre puras, su voluntad moral
recta, la significacion de las palabras que dirigian a la divinidad
era elevada, ¢} propésito que presidia sus actos de culto bien in-
tencionado, Al transeribir ¢l mundo indigena con su intencion
propia, Sahagin solo puede tener elogios en los labios: estd ante
un pueblo de elevados propésitos; porque esti ante un pueblo
considerado en tanto individualidad. La culpa solo surgiri cuan-
do lo enfrente a una realidad supraindividual,

Porgue Saliagin ve también con evidencia cémo, de hecho,
ese mismo puchlo se encuentra ya sumergido en una realidad mds
amplia que lo envuelve. De ella o prede escapar, en ella ha
nacido y en ella vive; lo vodea por todos Ladas como un inmenso
mars es la Historia universal, que engloba al pueblo indio y que
se desarrolla —segin eree Sahugiu— siguiendo una linea teleold-
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gica sobrenatural, El indio vivia dentro de ella ignordndola,
Solo en la Conquista se le revels; con ella, ¢l indio se da cuenta,
de pronto, de la Historia universal que transcurria en ¢l mismo
sin que lo supiera. Pero esa Historia estd orientada en su curso
-por la Providencia. El pueblo azteca estaba ante la presciencia
divina sin saberlo y pmulm ¢l Sus manos un papel, junto a los
demis pueblos. El puvhlo ante-si” era también, sin saberlo,

“pueblo-ante-la-Historia”,

Cuando conoce por fin Ta realidad historica que lo trasciende,
siente el indio que repentinamente el sentido de su propio mundo
cambia. Ante la Providencia todo se integra segin el eje valora-
tivo pecado-gracia (supra, pp. 37 y ss.). Todo cobra entonees
nueva faz, su mundo se reorganiza segin un cje distinto, que ¢l
desconocia y que no depende de él. Ante esa valoracion nueva
¢l indio estd inerme, sin defensa, porque no es ¢l quien la realiza,
Su mundo adquiere significacion distinta al que él le habia pres-
tado porque ahora son otros propésitos ¢ intenciones los que lo
vertebran. Se le revela que toda su vida y cultura iban en contra
de la direccion que proseguia la Historia universal, Esta, vegida
por el designio divino, choca irremisiblemente con ¢l camino que
andaba a solas el indio. Sus propésitos son distintos ¢ incompa-
tibles. El azteca va hacia un mundo natural, la Historia hacia un
reino de la gracia; el azteca acepta s6lo una misién: ensalzar a
Huitzilopochtli, el demonio rojo; Ja Historia sigue otro destino:
glorificar al Dios Uno. El sentido del mundo pagano y birbaro
del indio se quicbra al topar con ¢l sentido cristiano y civili-
zado de la Historia universal, Ante ésta, resulta irremisiblemente
culpable. Lo que era recto ¢ inocente si se consideraba en su
mundo aislado, resulta culpable y pecaminoso al ingresar en ¢l
“seno de la Historia, De ahi el scbundo perfil con que se revela

. tanto a Cortés comno a S.Ah.lgun (supra: “Valoracion del caballero

medieval” y “Perfil sobrenatural de América”).
¢Cudl es el cardeter de esa culpabilidad de América? No es

- evidentemente interior, ni aparece en un plano de estricta indivi-

- dualidad. Si consideramos al pueblo indio como una individua-
rhdad aislada, no la descubrimos, Pero lo importante es que tam-
poco resulta una especic de membrete que le cuclguen desde
gfll(.‘l‘il y que en nada afecte su ser. No es una designacion arbitra-

i
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ria, totalmente ajena a ¢, que se le adjudicara gratuitamente y
que pudiera rechazar en cualquier momento.

Hemos visto (supra, pp. 40y 55.) que —segin Sahagin— Amé-
rica entra en la Historia universal al ser revelada por la Providen-
cin. Su ingreso se realiza segiin una dimension sobrenatural, El
rostro snbrumtnml do Amdrica e, pues, nqucl con ¢l que entra
en la Historia y destino universales. Y éste es un rostro pecami-
noso y demoniaco. No es una méiscara que se aiadiera a su ver-
dadera carne; es la faz que adguiere ¢l mismo pueblo al ingresar
en la realidad historica que dirige la Providencia. De hecho
camina ln Humanidad en chrcmu’m bien distinta de la que seguia
el indio, son otros los valores que presiden su curso, bien diver-
sos de los suyos, primitivos y sangrientos. Por su mera aparicién
en la Historia, nicga ¢l indio ese curso, aungue hacerlo no estu-
viera en sus propositos; y su negacion efectivi queda indisoluble-
mente impresa en su rostro, El ser del indio adquicre una dimen-
sion maligna que efectivamente le corresponde, pues que va en
contra de la direccion de la Humanidad regida por Dios mismo.
Esa cs la dimension de su ser que resalta a los ojos del hombre
que la descubre y, a la vez, de Ia misma Providencia que utiliza
al descubridor,

De ahi la idea comin a Cortés v a Sahagan de que América
nace en cierta forma al ser revelada (supra, pp. 17 y 41). Porque
al ingresar en la Historia universal se manifiesta un ser que
estaba en clla en estado latente y que esperaba la mirada de la
Humanidad para hacerse manifiesto, Esta manifestacion presenta
dos aspectos: es, ante todo, una revelacion en lo natural: Herndn
Cortés manifiesta ¢l ser de Amdérica como ser ante la Historia,
como ser frente a la Humanidad, Pero os, incluso, revelacién en
lo sobrenatural: Dios mismo manifiesta ¢} ser de América como
ser ante fa Providencia, como ser en inmediata relacion (ya sea
positiva o negativa) con la Gracia, Y ambos son solo aspectos de
una misma y dnica manifestacion fundamental: pues la Historia
de la Humanidad estd regida por Ia Providencia y Dios toma por
su instrumento a Cortés (supra, p. 41). El conquistador, en el
mismo acto, manifiesta ¢l ser americano en su doble aspecto.
Pero en sentido estricto es Ta misma Providencia quien revela el
ser indigena como culpable; Ella lo manifiesta como ajeno a su
gracia y como contrario a los designios con que dirige la His-



i g M RSE,

o

‘ i A LO INDICENA COMO ELEMENTO TRACICO 81
toria. Soélo a su luz puede manifestarse su dimension pecamino-
sa: Ella es la “luz révelante” del ser americano. Pero ¢l conquis-

~ tador, y mis tarde el misionero, son los encargados de portar esa

-

luz y de dirigirla sobre ¢l pueblo indio. No emana de ellos; pero
sin ellos no ejerceria su funcion manifestadora. Europa es el ins-
trumento providencial, es la “instancia revelante” encargada de
aplicar ¢l “criterio” divino que juzga a América y de llevar a cabo
la obra iluminadora de la l’rm'id('nci' !

A través de la “instancia” curopea, la Humanidad entera, la
Providencia misma, juzgan ¢l ser americano. Son indirectamente
los juicios europeos los que revelan América. La Providencia los
utiliza cual instrumento mediador para patentizarla. Pende asf

. América, en su ser mismo, de Europa; no porque ésta la cree,

_sino porque la hace pasar de la sombra a la luz. Desde ahora se

ssentird ¢l Nuevo Mundo dependiente, sostenido en su realidad
misma por Europa, deudor a ella de su propio ser.

© En suma: presenta América dos superficies ¢n su mismo ser.
Una, que llamaremos “interna”, escapa como tal a la iluminacién
de, la Historia universal y adquicre sentido por sus propias signi-
ficaciones. Otra, que rebasa la individualidad para trascenderla
‘hacia una realidad méis amplia que la engloba, la designaremos
cara “externa” de su ser, y surge en ella al ser manifestada desde
fuera, al ingresar en lo comunitario. La primera es la que corres-
ponde al “puchlo-unte-si”, la segunda al “puchlo-ante-la-Historia”.
Aquélla se ordena segin las significaciones propias; ésta segin
las que la Providencia —a través de la instancia curopea— le otor-

" ga. Por cso en la primera dimension de su ser el indio aparece
-inocente, en la segunda culpable y demoniaco. Y ambas cualida-

$

! Europa dechira culpable al indio hasandose en la legislacion dada por
1 Providencia y expresa en I Escritura. Ewropa es sdlo la “instancia” en-
argada de interpretar y aplicar el criterio divino. El "criterio revelante”

. ¢s siempre uno, pero las “instancias” podran ser varias. América podrd ape-

Jar a otra instancia de juicio contra el enropeo, pero sélo en tanto que Euro-
pa no fuera recto intérprete de ke Providencia, Pero en ninguna forma podrd
apelar contra ¢l Legislidor mismo. Por esu el ser-ante-la-Historia de Amé-
rica s0lo ¢s inapelable y auténtico en tanto que lo manifiesta ¢l “criterio
revelante”, La "inbtnnua . en cambio, estd sujeta w error; puede equivocar-
se si no se dirige por aquel “criterio” y manifestar w ser ficticio ¢ imagin-
rio que no corresponda de hecho al ser-ante-la-Historia del preblo juzgado;
porque su poder revelante de ser no es propio, sino legado,

A
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des le pertenecen en propio, pucs ambas constitnycn pnrtc(intc-
grante de su ser.

Creemos que solo sobre estos supuestos poede entenderse la
.1hrm.nclén de Subagin de que el indio iddlatra es culpable por
ccgnu.l "(supra, p.33). Pues la Divina Providencia que imprime
su marca a la Historia, graba también sus signos en la naturaleza
misma. Quien supiera leer en dsta, podria sospcdmr sus desig-
wios. Y los indios no supicron descifrar su sentido verdadero. Por
¢so, por no saber aclarar ¢l mensaje cifrado de la naturaleza, se
encontraron al cabo en contradiceion con el curso que seguia la
Historia, Si chocan ahora con ¢l no es por un simple azar con-
tingente. La Providencia les habia hablado en términos velados;
si hubiceran sabido escucharla, otro hubiera sido su destino. Pero
fueron sordos y ciegos, Ciegos a la naturaleza, en la que hubie-
ran podido leer el verdadero carbeter de lu superficie “externa™
de su ser. Asi se extendio su ceguera a su propia realidad: no
eran capaces de distinguir la superficie de su ser, en que apa-
recian como demoniacos, y esto porque no sabian o no querian
descifrar los mensajes que Dios les ponia por delante, Por su
ceguera, fué menester que vinieran otros hombres y les revei.
ran lo que ellos no habian visto en si mismos, Que ¢l indio hu-
biera podido entrever su ser ante la Historia a través de un ca-
mino indirccto: Hegando por medio de la cifra de la naturaleza
hasta la Providencia a la cual seialaba, y viéndose reflejado asi
en Ja divina mirada, Al ver airado o adverso ¢! ceio divino, hu-
biera captado en ese cenio la fealdad de su propio ser; en ¢l se le
hubicra manifestado su mancha, aunque ignorara aian ¢l resto de
la Humanidad. Hubicra entonces visto su culpa, la habria ex-
piado y, a la hora de su encuentro con Eurepa, su faz no habria
sido nefanda, sino graciosa.

Pero quien es culpable por estar ciego no lo es segin su
interna intencion. Vive en ¢l pccado sin tener conocimiento de
¢l. Que por la falta del primer hombre seguian los pueblos el
pecado sin saberlo. Al conocer la Escritura, toma el indio con-

~ciencia del pecado quc en ¢ moraba, Asi, coando el espanol

juzga al indigena segiin la Ley revelada, no introduce en ¢l un
pecado, solo lo muestra. No erea ni inventa el ser demoniaco de
América, s6lo lo coloca ante ta lnz que lo manifiesta. El ser cai-
do, ciego y corrupto del indio reluce entonees asus propios ojos,
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Caen las escamas de sus pupilas y reeobra la vista sélo para
padecer del espectienlo de su propia culpa. Si el pecado del
gentil era ciego, no pertenccia a la esfera de la conciencia re-
flexiva, ni se originaba en una intencion aviesa. Radicaba, em-
pero, en una dimension real, aunque oculta, de su ser. Al ignal
que el rey Edipo, el indio pecaba sin saberlo?
Su culpabilidad no es, pues, individual, sino “supraindivi-
dual”, en el sentido de que sdlo apareee cuando considero al

- puchlo en tanto individuo, sumergido en una realidad comuni-

taria ¢ue lo trasciende. No se refiere al fuero interno ni a la
intencion del acto, ¥, por lo tanto, no pertenece a fa esfera de
la ética; pues que ésta solo ve lo intimo y sdlo se mh resa por Ja
buena intencidon. Es una enlp.\bllnl.ul supradtica” que habri de
introducirnos en otra esfera mids alta: la esfera de lo reh;,:oat) y
de lo trigico.

El pueblu indio ‘-upo de Ia serenidad ) la inocencia, mientras
se creia aislado en st mismo, mientras velin como el mundo ente-
ro s¢ organizaba en su torno y se conformaba al sentido gue @l
queria darle. Pero wn dia llv;’n en que se vio envaelto por an
impulso extrafio, cuya direccion y sentido ya no dependian de

8 mismo. Y ante esa fuerz irresistible que o invadia y 1o arras-
traba sintidse condenado, tarado sin remedio. La vision de Sa-

2 *No hago o] bien que guicro; antes bien, hago ¢ mal que no quiero,
§ | i

Mas si lmbo lv que no quicro, ya 1o lo ejecuto yo, sing ol peeado gque labita
sen mf”, dive San Pablo (Rom. VIL 19-20). Tal es I condicidn del hombre
¢ dcspwmto de Ia gracia. 860 ésta podrd hacer que haga ol bien gue quiers,
Qibrdndome de “este cuerpa de muerte” {Rom. VIE, 25) corrompido por ol

peudn Asi, no bastaba al indio su huem voluntad para realizar el bien
‘que buscaba; precisaba advmis de b Ley que Je sefialara su ser caido y do
Ta Gracia que lo redimivra; sdlo entonces resultara eficaz su buena voluntad.
3 Enotro pasaje de T Eseritura apurece um imagen sugerente, 1 | justo
lleva escrito en lu fmuc of nombre de Dios, el réprobn el de la Bestin,  Dios
.c s ser “externg” justo o condenado; pero el houlre no puede verse su
aropin frente. Para conocer fa niarea que Hevi escrita en ¢lla prcusdm de
w intermediario gue se lo revele: lapalabra del profeta (agui “instancia
pvelante”} (efr, Apoc, VI, 85 XIV, 13 XX, 4, ete).
bOEn Sun Agustin vemos claramente deserito el peeado por “coguen”,
Pues [el pccndo] estalm muerto, es decir, oculta, crando los humlm'a nitele
ps mortales vivian sin el mandato de lu Ley, si fgnicndo o concupiseencia de
Ccarne sin tener ningdn conociniento de el porgue no habian recibido
glgunu probibicion™ (sine ulle cognitione quia sine wlla prolibitione) (De
versis quast. ad Simplicianum; 1, 1, 1), El pagano pecaba, por tanto,
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hagin corresponde a la captacion de ese momento decisivo. Ve
al indio desde su interior y lo sabe inocente; desde su realidad
supraindividual y lo conoce culpable. La tragedia comienza
cuando nos damos cuenta de que ambos puntos de vista corres-
ponden al mismo pueblo; que éste no puede congtituirse por uno
solo de ellos, Existe ante si, pero también existe ante la Histo-
ria y no puede hacer abstraccion de ninguna de las dos dimen-
siones de su ser. Debe reconocerse en la pureza de su inten-
cidn; pues seria indignidad renunciar a ella. Pero también debe
asumir ¢l papel que de hecho ~hiyalo querido o no— estd
representando en la comunidad que lo trasciende y ante los ojos
mismos de Dios. Debe hacerse responsable de la totalidad de
su ser,

Salida fAcil seria ¢l rehusar todo derecho a li Humanidad
para juzgarlo, encerrarse en si mismo y declarar su propio juicio
vnica instancia villida, Pero seria la solucion del avestruz. Es
quizds la salida de la ética, pero no de la tragedia o de la reli-
gion. Puces la ética ve su recta intencion y lo absuelve; pero la
tragedia y la religién ven ademds lo supraindividual y lo conde-
nan. Edipo fué justo segin la intencién, pues que ignoraba su
pecado al cometerlo, y la ética lo hubiera perdonado. Pero desde
¢l momento en que conoce la naturaleza nefanda de su acto tiene

sin saberlo, No se trata de una falta por Intencidn aviesa, sino del Hamado
pecado de “debilidad” o de “ignorancia”. En otro pasaje es el Santo de
Hipona adn mis cliro. “No sdlo Hamamos pecado —dice— al pecado pro-
plamente dicho que se comete eon voluntad libre y con conocimiento, sino
también a aguello que necesariamente se haya de seguir de ¢l como castigo
del mismo” (son solu meccatum illud dicimus quod propie vacatur pecca-
tum, libera enim coluntate et ab sciente commititar; sed etiam lud quod
tam de huius supplicio consequatur necesse est) ( De Libero Arbitrio; 111, 19,
51). Es decir, que no sélo Ta fulta que procede de mala intencion (finica
de que trata la ética) es_pecado, sino también todo lo que de una falta dy
ese tipo proceda. Tal os noestro caso, La malicia del indio tuvo quizis w
inivio intencionado (ademis del peeado original ), el desviv del signo qu
Dios e ponfu en b naturadeza, Pero a partir de ese ivicio sigue pec ando |
siendo colpable por “debilidad” e “ignorancin®, herencias del primer pe(u
do. A ese tipo de culpi se refiere e} pecado por “ceguera”. Aunque Sabs

g, cuando condena Ta idolatrin o nombre de bt eseritura, pasa a veces, i

uotarlo, de un tipy de walicia por simple “ceguera” a otro que se anto

“vidente”, Pero algunas expresiones aishidas no deben {nducimos a errc

¢} texta entera, mnmdn en unidad, esige para dar ruzdn de 6 la uﬂpx\!uhdx

.“

por simple ceguera”,
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que hacerse responsable de él. Y el héroe no esconde su mancha,
la asume y la expfa por propia mano; aunque la ética se quede
sin comprender nada de su acto. Quizds la voluntad de Saulo cra
buena camino de Damasco, pues no conocia al Cristo que perse-
guia ni crefa en su divinidad;* pero al ser mirado por la Provi-
dencia, revélase su crimen, y la sumision es su respuesta, Aqui,
una vez més, hubiera guardado silencio la ética; pues ella ha
hecho del fuero interno su refugio. Pero la religion y la tragedia
saben que dentro de mi misino no puedo esconderme, como no
podia Cain ocultarse al ojo que lo acosaba; que somos también
responsables de nuestra situacion y destino en la historia, del
papel que nos toca representar en la farsa, del rostro con que
nos han maquillado, de la figura que —conscientemente o no—
tornamos hacia Aquel que repartiera los p.\pdu .

Sahagin supone, a la base de su concepeidn indigenista, una
conciencia de ese tipo. Salva el honor del indigena en su estado
natural. Al transcribir sus preciosos discursos y sus sabias sen-
tencias morales, el “puchlo-ante-si” queda a salvo en la rectitud
de sus propositos. Pero a la vez, vese condenado por la Historia
y seiialado por la Providencia como demoniaco.

El conflicto aparece bien claro en I interpretacion que da
nuestro franciscano al dios Tezeatlipoca como Satands, Por la
comprension capta el historiador al indigena interiorizindose en
¢l. Parte de las experiencias, actividades y sentimientos del abo-

4 San Pablo se juzga a si misno inocente segin la intencién. £l segnia
I Ley y por ella se media; era “segin I ley, furiseo, y por ¢l celo de ella
pcrstbuidnr de I Iglesia; segin la justicia de la ley iereprensible” (Fil. 111,
5y 6). Al perseguir a Cristo no era impulsado por volumtad contraria a la

l(,y, sino por el vnwn(h(ln afdn de cumplicla; ante Iy Ctica resultaria, pues,
plenamente inocente,

4 Una expresion clara de L exigencia religiosa de asumir el ser culpable
“externo” la muestra ~entre otros ¢jemplos— el pecado de “escandalo”. F)
que da ocasion a escindalo puede hucerlo en contra de su intencién.  Porque
el escindulo no puede medirse por el fuero interno, sino que pertencee a ln
relacion del individuo con 1o supraindividual comunitario. Reside en ke mis-
cara con que cada quien se presenta ante los demids. Y “juy del mando por
razin de los escindalost Porque si bien es forzoso que haya eseindalos, sin
embargo, jay de aquel que causa el escindalo!” (Mat. XVIH, 7),

El escdndalo enfrenta al individuo con la comunidad. De ahf que en su
origen se encuentre ¢l “desafio”. Por éste, aproxinmse considerablemente a
la hybris, centro de I culpabilidad trgica. El héroe trigico, en su desafio,
es motivo de escindalo para los dinses.
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rigen, aceptando la intencitn y significado que éste les presta.
Ast el objeto intencional de su creencia adquiere la - figura
aprminmd.\ al menos— con que se aparecia a la mirada del
indio. En nuestro caso, Salagin acepta revestir al supremo dios
azteca con los atributos que ¢l pueblo le aplicara. Al transcribir
con gran simpatia v v\phum npmlm ion las oraciones en que cl
indio Hamaba a su numen “creador”, “misericordioso” y “tnico”
(supra, pp. 53 y ss.), no podri menos de .\pdu weersele su figura
como una imagen imperfecta y desleida de la verdadera divini-
dad. Pero también ve ! ah.wnn otra faceta tan real como la pri-
mera: ¢l pueblo en tanto mdn'xdun estit inmerso en lo supraindi-
vidual. Y en ¢l ya no importan las significaciones propias de los
actos religiosos “del I indigena; solo unpurhm los hechos. En la
mente m(hg,( na, aparecen Huitzilopochtli y Tezeatlipoca como
divinos; pero glo eran de hecho? La Ley dictada por el verdade-
ro Dios, en que se manifiesta la luz dnfnm, nos dice, por ¢l con-
trario, que eran demonios, Lo santo segin la intencion se con-
vierte en nefando. Ya no se reviste ahora a Tezcatlipoca con las
galas que el indio le otorga, sino con los trazos que la Escritura
revela en su faz, Asi se dohl'n en dos el mismo objeto: establé-
cese una distincion inconsciente entre el objeto intencional de la
creencia religiosa del indio como tal objeto intencional y ese mis-
mo objeto como realidad exterior ante los ojos de la Divinidad.
Y lo cierto es que ambas dimensiones del objeto son reales: Tez-
catlipoca resulta a la vez numen y demonio. Lo cual no debicra
ya asombrarnos. Pues asi como ¢l ser del indio se nos aparecia
constituido por dos facetas distintas, asi también sucederd con
todo su mundo. Todos los objctos de éste revelardn, por ¢l mismo
hecho, una doble superficie en su ser: en la “interior” serdn tal v
como ¢l indio mismo los constituye, en la “exterior” tal y como
la Providencia, a través de su “instancia” europea, los manifiesta,
¢Como explicard Sahagin esta doble imagen? Declarando
las dos reales; pero la una tendrd sélo la realidad de e aparien-
cia, la otra la de la verdad, Tezcatlipoca podrd mostrarse al
indigena con elevados y hermosos atributos, pero éstos tendrén
s6lo ¢l valor de una quimera, mis adn, de un engaiio; s ser
verdadero, oculto tras ¢l velo, es demoniaco. Su dios es Lucifer
enmascarado. El indio ve solo la méscara que se vuelve hacia él,
pero no percibe lo que oculta por su cara externa: el rostro dia-
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bolico. Deulli que el indio sea fundamentalmente la victima de
~un terrible engaio. Satands ocultard su figura y los hombres lo
adorardn a través de v careta que cabre su hqmmt.\ faz. Que
el indio era ciego para su propio mundo; pues vivia en un uni-
verso enmascarado, rodeado de seres disfrazados, @ merced de
entidades hostiles que por todas partes lo acechaban en silencio.

© Yagi podrd unestra misionero reconocer la belleza y elevacion

de las preces del indio, sin dejar, por ello, de pensar en su radical
engafto. Con su actitud, deja a salvo laintencion del indio y el
valor de su mundo propio v, a la vez, condena su ser demoniaco,

Ahora podemas, por fin, preguntarnos: “3Cudl serd la solu-

cion a esta ambigua situacion del indio?” $6lo cabrd volver a ar-
monizar los clementos de su ser escindido, Y una sola via hay
para lograrlo: borrar su enlpa. Serd Ia suya una expiacion trigica
y religiosa; no ética, puesto qlw Hicamente no es culpable. Y la
tragedia solo conoce una via expiatoria: la destraccion. Edipo
sdlo pucdc avar su estigma destruyéndose a si mismo; porgque no
conoce atin al homhw nuevo i la capacidad de renacimiento,
De ahi que deba el indio destruir todo 1o que en ¢l haya que
recuerde su falta, todo lo que se refiera a su religion (supra,
pp. 67 y ss.); deberd purificarse en ¢l aniquilamiento; sus dioses
y sus ritos sucumbirdin para que pueda borrar su crimen, Hasta
aqui la solucién trigica.

Pexo si bien Edipo no conoce al hombre nueve, Pablo si lo
conoce. Sobre la tragedia, marca la religidn otro paso, Porque
¢l pagano ignora el agua de la nueva vida y nada sabe del rena-
cimiento. A la destruccion purificadora deberd seguir la reconci-
liacién salvadora, De las cenizas del hombre vicjo habri de nacer
el nuevo. Su nacimicento es la Conversion. Por ella quedard el
indio reconciliado amorosamente con la Providencia y, por ende,
con fa Historia universal, Por eso quiere Sabagin que a la des-
truccion sucedn Ya asimilecion (supra, p. 75), transformacion
salvadora por la que habrd de entrar ¢l indigena, limpio ya de
culpa, en el curso universal de la Historia.

Pues al pueblo que chocara con el curso de Ta Historia sélo
queda una alternativa para lograr ¢l perdon: o el aniguilamiento
total y, por tanto, lu desaparicion definitiva, o la destruccién sélo
en tanto tal pueblo culpable, para renacer después en un pueblo

" nuevo, La Conversacidn marca su fesurreccion, pero marea tam-
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bién la negacién del pueblo culpable. Asi niega el indio a su
propia nacidn azteca, para renacer en otro pueblo ya reconci
liado: la Nueva Espaiia. Destruccion y renacimiento marcan los
momentos de la expiacion del indio. Y es precisamente en ese
movimiento purificador donde se crea la nacién nueva. Surge as
el pucblo mexicano de la trigica renuncia del indio. Negindose
~a si mismo para expiar su falta, hace surgir ¢l indigena al nuevc
pueblo en cuyo seno renacerd ¢ mismo ya purificado. De la des
truccidn y el dolor nace América, Y su nacimiento serd por igua
deudor del espanol y del indigena; pues si ¢l europeo revela st
ser, ¢l indio, al morir, le otorga vida,

Tal es ¢l primer Momento en Ja conciencia indigenista. Cip
tase en €l ol supremo instante en que la Providencia hace entra
al indio en ¢l carso de sus universales designios. Ella lo mani
fiesta en su ser latente y “externo”, pero, a la vez, sigue viendo L
fntima dimension de su ser. Sostiénese asi el indigena, en est
primer momento, en ¢l seno de la dualidad trigica. La histori;
de esa época reflejard la inquictante conciencia de quien se en
frenta a un mundo de doble fondo. De abi la aparente incoheren
cin en todos los juicios tebricos y actitudes pricticas de quiene
vivieron en ella, El amor y la proteccion hacia el indio sucédens
al desprecio y la condenacion; ¢l respeto a su libertad trastrué
case en la pror esclavitud; la utopia mis generosa vacila en lo
mis hirientes denuestos, Y es que no acierta ¢l hombre, perpleje
a captar en un nitido perfil el ser indigena, Su imagen se desdi
buja, su ser es oscilante y borroso; late el misterio detrds de su
pupilas y en cada recodo de su mundo ; aparece, oculto, ¢l enigmd
tico signo de su rostro a doble faz,
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FRANCISCO JAVIER CLAVIJERO

1. RepeLiON coNtia EuropA-ARQuETIro

Dos siglos hace que América fué juzgada y condenada en ¢l
tribunal de la historia por boca de Sahagin; dos siglos en que,

- cumpliendo el fallo de la Letra Sagrada, las uvlhmclonvs satdni-

cas fueron borradas del haz de I tierra. Condenada en sentencia
inapelable pues que universal, América sufre en silencio su larga
pena. Tristes siglos de servidumbre, ghabrin bastado para expiar
su terrible pecado? 2O habrd sido vano el amargo vivir en cade-
nas? glistard ya pur if!(..l(].l América de su mancha?

El europeo tiene por fin una pauta infalible y universal para
valorarlo todo, vilida no tan s6lo en el terreno sobrenatural

- —como lo era la Revelacién— sino en todos terrenos y rambos: la

razén. Y por su yugo deberd pasar de nuevo América. El juicio
que sobre ella recaiga no concernira exclusivamente a lo sobre-
natural, como antaiio; ahora verd toda su naturaleza puesta en
juego, desde sus hombres hasta sus montadias y sus valles, Esta
es la segunda gran prucha que el Antigno Mundo somete al Nue-
vo, a nombre de la razén. En ella muchos enropeos se erigen en
jucces y, segin las nuevas luces, condenan a todo un continente.
Dos siglos después de que América se convirtiera a Europa, sigue
siendo aquélla para muchos una tierra maldita.

Pero en el seno del tribunal surge un indignado defensor de
América. No pertenece a Ia raza abominable, es un hombre que
desciende de Occidente, un criollo, El pertenece también a este

siglo iluminado; serd a nombre de su siglo, a la luz de sus princi-

pios mismos, como defenderd al acusado, No necesitard redactar
89
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nuevos codigos, se basard en sus mismas leyes para refutar al ad-
versario. Oigamos su propia confesion: “Si pura eseribir esta di-
sertacion fudsemos movidos por alguna pasion o interés, hubiéra-
mos cmprendido nuis bien la defensa de los criollos, como que
a mids de ser mucho mids ficil, debia interesarnos mas. Nosotros
nacimos de padres espafioles y no tenemos ninguna afinidad o
consanguinidad cou los indios, ni podemos esperar de su miseria
ninguna recompensa. Y asi ningln otro motivo que of amor a la
verdad y el celo por Ta humanidad nos hace abandonar lx propia
causa por defender la ajena con menos peligro de errar”t Awmor
universal a la verdad y al género humano serd su bandera, tal al
nenos rezi su protesta. Pero su patria estd al pouicate del Atlan-
tico y su honor se siente ultrajado, \mx(pw de sangre enropea,
su defensa se extenderd al indio v sucivilizacion: que mds pareee
valer aqui pais que raza, Francisco Javier Clavijero, exiliado de
su patria, hard que ésta salga triunfante de su segunda prueba.
El caso es mis dificil de To que a simple vista parece. Fos
occidentales han llegado a erear toda una imaginaria red de ideas
sobre el nuevo continente que han formado una casi apocaliptica
imagen de América. “"Cualquiera que lea —nos dice Clavijero—
la horrible deseripeion que hacen algunos curopeos de la Amé-
rica, u oiga el injurioso desprecio con que hablan de su tierra, de
su clima, de sus plantas, de sus apimales, y de sus hubitantes,
inmediatamente se persuadird que el faror y la rabia han armado
sus plumas y sus lenguas o que ¢l Nuevo Mundo verdaderamente
s una terra maldita y destinada por el ciclo para ser ¢l suplicio
de malhechores™ (1V; 89). Pero nuestro jesuita se encargard de
deshacer errores, Tal es el objeto de sus Disertaciones y, en gran
parte también, de toda su Historia. Las primeras son neeesa-
rias para “disuadir a los incautos lectores de los errores en que
han incurrido por la gran turba de autores modernos que sin te-
ner suficiente conocimiento, s¢ han puesto a escribir sobre la tie-
rra, los animales y los hombres de América” (IV; 9). De entre
todas las obras denigradoras de la tierra americana, twt.og(,m
principalmente una de ellas, que es como ¢l simbolo y resumén
de todas las demis: las Investigaciones filosioficas sobre los ame-

! Historia Antigua de México; ed. Porrda, México, 19455 t. 1V, p, 220.
En lo sucesivo citaremos anteponiendo el ndmero del tamo, en romanos, al
de la paginag, en ardbigos.
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ricanos de Carncille de Paw. “He escogido esta obra del seqor

- de Paw, porque ¢n ella, como ¢n una sentina o albafial, se han

Low

recogido todas las inmundicias, csto es, los errores, de todos los
demds” (1V; 13). Pero también tendrd que vérselas con otros
autores. “Pero aunque la obra del sefior de Paw sea el principal
blanco a que se dirigen mis tiros, también tendré que hacer con
algunos autores, y entre éstos con el seiior de Buffon” (IV; 12).

Aquellos antores son res'puns‘nhlt"s de kus peores calumnias
sobre América, Nada eseapo a su maledicencia, La tierra ameri-
cana resulta esténl, of elima malsano, p(-mmmm-l aire, degenera-
da la naturaleza toda, Animales y howbres, decian, se embrate-
cian y deformaban en Amdéric, Tado bruto o planta degeneraba
en aquella tierra sombria, mientras los howbres apenas se dife-
renciaban de las bestias. Llenos de vicios v defectos fisicos, ape-
nas si lograron crear vma vida en comiin mezquina y rala, propia
de sus naturalezas sal ajes. “Estos y otros semejantes despropé-
sitos de algunos autores —replica Clavijero— son efecto de wn cie-
go y excesivo patriotismo, ¢l cual les ha hecho concebir ciertas
imaginarias preeminencias de su propio pais sobre todos los otros
det mundo™ (IV; 92). Pero no sicmpre la cansa es cicatero pa-
triotismo; otras veces se alimenta la calomnia en ignorancia y
mala fe. Tal ¢l caso de Paw, que “desde su despacho en Ber-
lin”, sin ningln conocimiento de América, dicta sus sentencias
(cfr. 1IV; 93 y 1V; 228). Avin es éste el caso de Buffon que, con
toda su gran ciencia ¢ ingenio, habla de Ta fauna mexicana sin

- conocerla, ante ¢l fingido azore de nuestro criollo que se extrasia

“se muestre [Buffon] ... ignura:m_e de los animales mis comunes

t del reino de México” (1V; 150). Elnuevo continente, en una pa-

Libm convirtiose en el comodo cajon de la imaginacion munpo
L en el que pueden hacerse caber todas Jas p.nnm 1s; pues “los via-
]cros historiadores, naturalistas y filosofos ewropeos han hecho
dc la América vn almacén de sus fibulas y de sus nitierias, y para
h.!cu mhs amenas sus obras con la novedad maravitlosa dc sus

‘supuestas observaciones, atribuyen a todos los americ ‘moa lo que

2 ha observado en algunos individuos o en ningunos” (1V; 232).
g

Quc tal parece que muchas europeos se creerian dispensados de

la obligacion de veracidad con respecto a un objeto tan maneja-
nle por sus manos, como lo es ¢l objeto americano, Y Clavijero se
mcargard de ir refutando una a una todas las patradis,
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Pero no se crea que se trata tan sélo de una infantil pelea
en que solo entrara en juego ¢l amor propio; mucho mis hay en
disputa, Se trata cn realidad de una contienda contra todo un
punto de vista peculiar de muchos europeos, contra todo un siste-
ma de ver el mundo y la historia. La razén universal, instru-
mento occidental de dominio, implica como tal instrumento la
conversion do todo objeto a su imagen y semejanza. Sin ésta,
toda sujecion de las cosas parece imposible. Rechazard, pues, lo
que le sea irreductible, micntras transforma en racional todo
lo que toca. Se convertird asi lo racional en ¢l modelo de las
* cosas, en el primigenio cjemplar de todo lo existente. Y llegados
a trances tales, gqué curopeo resistird la terrible tentacion de
identificar aquella razén universal con la suya propia y seiiera,
con su pensar individual o regional, con tal de convertir asi la
propia razén individual en modelo universal? Muchos caerdn
en la insidia y proclumarin ley y arquetipo su regional pensar,
Del nimero de éstos serd Paw, para quien la ciencia europea
y sus tradicionales objetos adquicren rango arquetipico; para
quien, atn mis, la misma Europa, sede de la razén, deberd ser
designada universal modelo,

Y aqui volvemos a encontrar a nuestro autor.  El antiguo
continente —noc dice— “debe ser, segin la legislacion de Paw, el
modelo de todo ¢l mundo” (1V; 232). Todas las calumnias con-
tra Amdérica se derivan ~descabrird Clavijero— de andlogo punto
de vista. Proclama Paw, resumiendo todos los errores de sus
conterrineos, al mundo antiguo como idea arquetipica. Rechazara
por tanto todo lo que no se apegue a su imagen; rechazard, ante
todo, ¢l continente nuevo y extraiio que en todo le parece tan
xrr%ular y monstruoso, tan poco scmejante a lo propio. ():g,mum
como se aplica este criterio aun a los mds nimios detalles: “El
[Paw] pretende hacernos creer irregularidad en la avestruz
americana porque en lugar de tener dos solos dedos unidos por
una membrana como el africano, tiene cuatro separados. Mas un
americano podria decir que la avestruz africana es mis bien irre-
gular porque en lugar de tener cuatro dedos separados, tiene
solamente dos, y éstos unidos por medio de una membrana, ‘No
replicaria todo colérico Paw, no es asi; la irregularidad esta cier
tamente en vuestris avestruces, porque no se conforman con la
del mundo antiguo, que son los ejemplares de la especie, ni con ¢
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FRANCISCO JAVIER CLAVIJERO 9
retrato que de tales aves nos dejaron los mis famosos naturalistas
de la Evropa™ (1V; 167). Y este punto de vista que se aplica por
lo pronto a un sufrido animalejo, se aplicard igualmente a todo el
continente,

Es como combate contra este punto de vista, como adquicren
relieve las Discrtaciones, Ante la arrogancia europea, América,
por primera vez, levanta su protesta. "Nuestro mundo, responde-
4 ¢l americano, que vosotres Hamais nuevo porque ahora tres
siglos no era conocido todavia de vosotrus, es tan antiguo como
vuestro mundo, y nuestros animales son igualmente coctdneos
de los vuestros. Ni éstos tienen ninguna obligacion de confor-
marse con vuestros animales, ni nosotros tenemos la culpa de que
las especies de los nuestros havan sido ignoradas por vuestros
naturalistas o confundidas por la escasez de sus luces. Y asf, 0 son
in‘egnlﬂrcs vuestras avestruces I')Ol'(fill(i no se¢ (YON{()“"X\H con l(ls
nuestras, o al menos las nuestras no deben decirse irregulares
porgue no se conforman con las vuestras” (1V; 168). Rebelin
decidida contra nna Eump.l-:\vquvhp«r pretonsmn de una igual-
dad de derechos,

- Toda la réplica de Clavijero se dirige, en su espirity, contra
tal punto de mira curopeo. Irrespetuoso, volteard el nuevo mun-
do sobre el antiguo todos sus argumentos. “No podrd Paw afir-
mar en esta materia —protesta nuestro autor— ningiin argumento
contra la América, que no lo vuelvan eficazmente los americanos
contra la Europa o contra ln Africa” (1V; 119). Este criterio,
que es vilido para el caso del clima, también lo seri para todo

sujeto en disputa, De igual a igual, enfréntase América al

continente antiguo: autores europeos han forjado una monstruosa
imagen de América “sin advertir que, si nosotros, siguiendo sus
huellas, emprendiésemos hacer lo mismo con los diversos paises
de que se compone ¢l antiguo continente (lo que no seria dnh~
cil), hariamos un retrato mucho més abominable que el suyo”
(1v; 106).

Clavijero emplea sistemdticamente el mismo tipo de argumen-
tacion: Ja refutacion ad hominem. Revisemos a grandes pasos la
controversia. Socorrida hipdtesis contra América era suponerla
recién surgida de una completa inundacidn que la cubriera, A
esa catastrofe se deberia L malignidad y esterilidad de clima y
tierra, “La naturaleza no habria tenido tiempo —decian— para
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94 LO INDIGENA MANIFESTADO POR LA RAZON UNIVERSAL
poner en ejecucion sus designios ni para tomar toda su exten-
sion” (1V; 93). Pero nuestro criollo se encargard de desmenuzar
una a una las pretendidas pruchas para restablecer la buena opi-
nion de su tierra, Destaca ¢l argimento central: si América estd
cubierta de lagunas y pantanos, no menos lo esté el viejo mundo,
Y tan nuevo continente es déste como aquél, segin palabras que
recuerda del propio Buffon, “Por qué entonces —concluye pre-
guntum!a»- habiendo sido anegada la Furopa como la América, y
mis acuélla, y por s largo tiempo (como evidentemente se
deduce de las razones del seior de Buffon), ¢l terreno de la
Europa quedd fecundo y el de la Amdrica estéril, el ciclo de fa Eu-
ropa s tan benigno y el de la América tan avare; a la Europa
se concedieron todos los bicnes y a la América se mandaron todos
los males?” (IV; 100). lguales argumentos se aducen contra
Herrera, que trata de deduciv malicia en el clima americano a
causa de sus constelaciones (cfr. IV; 90 y s5.), y en general contra
todos los que pretenden coneluir de Ta falsa premisa de Ta malig-
nidad del clima americano, la mas falsa asercion de su efecto
degenerador sobre los seres que lo habitan (cfr, 1V; 106 y s5.).2
No sélo resiste el clima de América su comparacion con el euro-
peo, sino que aparece como ¢l mis dulee y templado, reino de
perpetua primavera, que Virgilio u Horacio habrian cantado,
(1V; 123). Y gqué diremos de la tierra a la que conviene, x’ey’m
Acosta, ¢l nombre de “paraiso™ (1V; 123). Aqui la comparacion
no solo revela lo infundado de las calumnias, sino que aun con-
cede ventaja a Amdrica. Clavijero con cierta infantil ingennidad
celebra alborozado la vietoria, repitiendo palabras de Acosta:
“Finalmente, dice Acosta hablando de la América, en general,
casi todo lo bueno que se produce en Espaia lo hay alli en parte
mejor y en parte no; trigo, cebada, ensaladas, hortalizas, legom.
bres, ete.” Si ¢l hubiera hablado solamente de fa Nueva Espana
—interrumpe el propio Clavijero— hubiera omitido ¢l casi. “Hay
alli también otra ventaja, dice Acosta, esto es que en América se
dan mejor las cosus de Europa que en Furopa las de América”
(1v; l‘il ). Por fin, en minucioso y paciente andlisis, pasa revista

2 Notemos de pasada cdmo se rechaza B ides de wna posible influencia
perniciosa del clima v de s constelaciones spbre T naturalezs wninal y hue
mann. Al contrario de Sabagin, Clavijero, ciudadiano de las Luces, vese libre
yit del criterio astroldgico.
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nuestro autor a las principales especies de la fauna mexicana y,
compardndolas sivpre con las del mundo antigho, rechaza su
pretendida inferioridad (ofr. IV, 143), Hasta que, concluyendo,
podriamos decir que “a cualquicr americano de un mediano in-
genio y de alguna erndicion que quisiese corresponder en la
misma moneda a estos eseritores . e seria ficil componer una
obra con este titulo: Investigaciones filosficas sobre los habi-
tantes del antiguo continente. E, siguiendo el mismo método de
Paw, recogeria lo que encontrara escrito de paises estériles del
mundo antiguo, de montaiias inaccesibles, de Hanuras pantano-
nas. .. ete, Cuando legase el articulo de los vicios, jqué inmensa
copia de materiales no tendria para su obral jqué ejemplares de
vileza, de perfidia, de crueldad, de supersticion v de disolacion!
jqué excesos en toda suerte de vicios! La sola historia de los ro-
manos, la mas cclebre nacién del mundo antiguo, le proporciona-
ria una increible cantidad de lag mis horrendas maldades. Reco-
noceria pues (e semejantes defectos y vicios no eran comunes ni
a todos los paises ni 4 todos los otros habitantes del mismo con-
tinente; perc) no importa, pues ¢ debia eseribir sobre o misino
modelo de Paw y servivse de la misma logica. Esta obea sevia sin
duda mucho iy apreciable y mds (i!"l!d du crédito que no -k de
Paw, porque enando este fildsofo no nos cita contra it América v
los americanos sino a los autores europeos, aquel eseritor ameri-
cano, por el contrario, no se valdria para su curiosa obra sino de
los autores wittivos del mismo continente, contra el que eseribi-
ria” (1V; 273). Ew plena rebeldia, Amdrica se enfrenta a su jue
y le aplica sus propias leves. Utilizando el mismo cddigo que
pretende condenarlo, e} reo se vuelve acnsador, patentizando en
su acto su inocencia, (Cuinto ha cambiado su actitad! Despre-
ciaba antaiio lo propio, para esperar preocupado todo lo que
del viejo mando viniera (efr, 15 346). Ahora en ambio, a segu-
ridad parece reemplazar u la inferioridad v el americano —al
menos en boca de nuestro autor— riese despreciativamente ante
“los infundios de allende of ocdano™ (Cfr. 1V; 224),
Adivinase punto de vista contrario del que representa un
\\V " nearng ('St(.‘ ll P()‘-K‘l(lll d(‘ d(l“( ”(?‘\ ('lll(lpt‘“\ (lll(‘ lll\l\‘(’l'
salizan Jo autdctono, midicndolo todo segin un rasero comin
(cfr. 1; 180). Clavijero, en cambio, nada quicre saber de artifi-
ciosas universalizaciones; ni Europa podiidt ser eriterio absoluto
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para juzgar a América, ni América para juzgar a Europa. “Pues
asi como no es argumento de Ja esterilidad de la Europa que en
ella no prendan las plantas propias de la América, ast tampoco
es argamento de la esterilidad de algunos paises de la América
que en ellos no prendan algunas plantas de la Europa; porque
non omnis fert omnia teflus” (1V; 132). Ningin continente pue-
de alzarse en norma general. Cada uno tendrd ciertas caracteris-
ticas y peculiaridades propias. Deberemos acerearnos a ellas,
concientes del relativismo de los juicios al pais sobre ¢l cual se
pronuncian.

iste cierto relativismo no parece ligado primariamente a la
diversidad de civilizaciones o cultura, sino a la pura diversidad
geogrifica. Lo que es vilido en la naturaleza de un continente,
podra no serlo en la de otro y viceversa® Pero el tipo de menta-
lidad que juzga las relaciones entre los continentes geogrificos
serk ¢l mismo que juzgard las civilizaciones humanas. Su punto
de vista nos dari In clave de toda su visién histérica.

9. LA HISTORIA MEXICA, EJEMPLO CLASICO

Abrimos el libro de Clavijero y, desde sus primeras piginas, nos
encontramos con unit historia en la que toda dimension sobrena-
tural parece haberse desvanccido. 8i, su historia serd “natural”,
- Verd nacer y crecer las civilizaciones en su ritmo vital, sobre ¢l
rico fondo de su ambiente propio y natural, surgiendo esponti-
neamente de los anhelos y sufrimientos humanos. Sera la suya
historia del hombre de carne y hueso, historia de seres humanos
en toda su complejidad y riqueza. Y en ¢l relato, entre el crecer
anénimo de los pueblos, se destacarin las personas, rebosantes
de humanidad, henchidas de individual sentido,

¢Qué mayor humanismo que el de Xolotl, ¢l rey prudente y
virtuoso que ni en el lecho de muerte abandona su preocupacion
por sus filiales vasallos? ¢O el de Tezozomoc, tirano calculador y
ambicioso, dvido de poder y venganza? ¢Qué figura mis pletori-
ca de realidad y vida que la del joven Netzahualeoyotl, aquel

% Por eso ol eriallo, de raza europe, toma cuerpo con Américt y no con
Buropa. La diversidud continental parece mils fundimental que a de sangre,
y Chivijern se sicute quizds mis cercano al indio conterrdneo que sl antepa-
sado espaiol,

&
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peregrino alocado y tenaz que, obsesionado por recuperar su
reino e impulsado por su ardor juvenil, es protagonista de las mis
temerarias aventuras? oY qué diremos del héroe trigico de nues-
tra historia, el infortunado y fiero Chimalpopoca? Mil personajes
sufren y Inchan, creando cllos mismos su propia historia, Que lo
“que nrds parece importar es e} hombre, cuyo cardcter y genio pro-
pio tritase de desenbriv y comprender. Clavijero desenmascara
¢l sentido de los hechos fincandolo en ¢l modo de ser de sus
personajes; coma en ¢l caso de Moguihuix, en donde ¢l autor
declara seguir Ia narracion “mids conforme con ¢l cardeter de
aquel rey” (1 344; ofy, ¢ similar en U 177), EY himanismo en
la historia, que ya vimos anunciado desde Herndn Cortés, alean-
za aqui su mis plena expresion,

Pero esta comprension de lo humano personal no podria jamds
lograrse sin ttitar de hacer propia la mentalidad del personaije,
sin procurar introducirse —asi fuera superficialmente— en su sis-
tema de vida, en ¢l dmbito de sus costumbres e ideas, La historia
mexica presentard asi al hombre en su ambiente propio, incardi-
nado en su pucblo y época. Trata Clavijero de comprender las

~ acciones de sus héroes por sus peculiares ideas y posiciones ante
su mundo propio. Ejemplos de esta actitud, al azar escogidos, el
- del sabio Netzahualpilli que, siguiendo el rigido respeto de aque-
HNos pueblos hacia sus leyes, castiga con la muerte a su hijo para
dar ejemplo a su reino (11; 52 y ss.), o el de Chimalpopoca, cuyo
suicidio manifiestaniente se disculpa por ser “tan conforme a las
ideas de aquellas gentes™ (1; 279),

¢Pero cémo podriumos comprender tan humanamente al indio
si no hubicra entre ¢l y nosotros cierta semejanza? ¢ Comeo po-
driamos entenderlo si no percibiéramos en ¢l emociones ¢ in-
quictudes andlogas a las nuestras? Al igual que Sahagin, Clavi-
jero admitird la esencial igualdad de todo hombre. El indio era,
an efecto, semejinte en lo esencial cunlquivr cnropeo; "quc los
1ombres de la América cran en ¢l fondo de sus almas lo mismo
jue los de Europa; y que si alguna vez han parecido de diferente

smecie, ha sido porque una triste educacion o una dora servi-
amnbre no les ha permitido adquirie las luees nevesarias para
t conducta nacional de su vida” (1; 250; ofr. también 1V; 259).

Pero mientras en el franciscano laidea de la participacion del

dio en la esencia comin “hombre” le servia para responsa-
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bilizarlo de un terrible delito contra ¢l género humano (supra,
p. 59), en el josuita se utilizard la misma idea para uso exacta-
mente inverso; para librar al indio de cualquier pretendida culpa.
Volteando el Argumento apareee comoe s o europeo, quien peca
contra ¢l genero humano al echar sobre los hombros de su her-
mano indio terribles colpas y defectos. “Sus almas —nos dice-
son en o radical como las de los demis hombres, v estin dotados
de Tas mismas faenltades. Jamds han hecho menos honor a su
razon los curopeos, que cnando dudaron de e racionalidad de
los americanos, La policia que vieron los espanioles en Mdxico,
muy superior a laque hallaron Tos fenicios y cartagineses cu nues-
tra Espana, y los romanos en las Galins ven I Gran Bretaia,
debia bastar para que jamds se excitare semejante duda en un
entendimicnto humano, st no hubicrzm contribuido & promoverla
intereses injuriosos a la humanidad”™ (1 167), La injuria al indio
es injuria o la hnmanidad; ¢l argmnvntn se ha revelado como peli-
grosa arnma de dos filos,

Aqui, seria kidea del hombre totalimente indiferente a su
particularizacion curoped o wnericana, La “humanidad™ abarea
a anbos igualimente, sin suprimir sus historicas diferenciaciones.
De doude el india no silo ya no aparece enlpable, sino que inclu-
s0 serd capaz de cooperar con sus virtudes ala elevacion del gé-

nero hnmano; s e podrd aparecer en muchas ocasiones

como cjemplo digno de ser imitado por todo hombre, De becho
Ta historia nos lo presenta como un modelo clisico (que se afiade al
tracicional acerho de Ta historia wniversal, modelo capaz de ser
seguido, en su herofea conducta, por todo ser racional,
La Historia Antigua de Méxieo es una vision épica, heroiea.
s ol relato, tullado en fuerte trazo, de la vida de un pueblo de
héroes; nacivnes que, en todo el espléndido vigor de su juventud,
nos haeen pensar en la joven Roni, cantada por Jos antiguos
“Aparece Ia historin aztecn grivida de cjemplos de estoico valor
compzlmblvs a los s estorzados heehos de los pueblos clisicos
Recordenos si no el de Chibuaenceuenotzin, ¢l noble texeoeanc
quien, sabedor de que iba o lomuerte, se preseata a cumplir 1
embujada de s rey en o} corazdn de Tu cindad enemiga; “aceid
memorable de fide Nidad a0 su soberano, que celebrarian justamer
te los historiadores y poctas, si el héroe, en vez de american
fuese romano o gricgo” (1; 260), O L temeridad de Netzahaa
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) eoyotl mozo, que w presenta solitario a reconvenir a quicn usur-
#%  para su trono (1; 277); y el valor del rey Moquibuis, que con su

heroica resolucion dvud(, la batalla (I; 327). ;Y qué diriamos

del denuedo de aquel seiior de Shatcpuc que, preso por los

Chalea que pretenden alzarlo rey, prefiere la muerte al cetro,

con tal de no traicionar a su patrial “Bien sabdis, oh valerosos

meXicanos —fueron sus Gltimas palabras— que los chaleas preten-

: den alzarme rey; pero no permitan los dioses que por semejante

- interés haga yo traicion a mi patria; antes quiero que aprenddis

" demi a tomar la muerte por no faltarle a la fidelidad que le de-

béis”; y diciendo esto se precipitd del tablado, “Accion barbara

¢ ~comenta en seguida el historiador—, pero muy conforme a las

ideas que tenian del heroismo los antiguos, v tanto menos repren-

sible que la de Catén y otros que celebrd la antigiiedad, cuanto

fué mis noble ¢l motivo y mas grande ¢l dnimo del mexicano”

(1; 328). Otro cjemplo denodado de patriotismo y valor ¢l de

Tlahuicole, general thaxealteea, quien, habiendo sido perdonado

por los mexicanos, sus captores, rechaza todas las didivas que se

le ofrecen y exige, por propia voluntad, morir en sacrificio gla-
diatorio (11; 20y ss.).

Si tal en el valor, jeudntos otros ejemplos no encontraremos en
virtud y sapiencial Amor a la libertad encarmnado en ¢l pueblo
de Tlaxealla (11; 24y 55.); exquisito sentido del honor manifiesto

“en ¢l rey Chimalpopoca, quc decide su propia muerte por no
; sobrevivir a su deshonra (15 274) y mucere con esta recomenda-
* ¢ion en los labios: “Puesto que mi muerte es inevitable, os ruego

. encarecidamente que cuidéis de mis pobres mexicanos que que-
dau sin rey; sed para con ellos verdadero amigo y padre” (1
278) Prototipo de fidelidad, Tochnantzin, quien muere en los
stormentos por lealtad @ su principe (15 282-3); de respeto a la
}ley Netzahualpilli, que no vacila en inmolar a su propio hijo.
“Mi hijo, deca, ha quebrantado la ley; si le perdono se dird que
Jas l(,yc.s no se han hecho para los domésticos, sino sdlo para los
Lxhanm Entiendan todos mis vasallos que a ninguno se perdo-
nard la transgresion, puesto que no la pmd(nm al hijo que mds
nn()” (11; 52). Al lado de figuras de los indts excecrables tiranos,
somo ¢l pérfido Maxtlaton, encontramos grandes reyes, ustutos v
srudentes como Xolotl o Nopaltzin (15183 y ss.), o gloriosos y vir-
uosos como Itzcoatl (I; 304 y s.). Y, de cuando en cuando, sur-

i
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gen en la historia, cual brillantes meteoros, héroes grandiosos que
arrastran toda nuestra admiracion y simpatia. Tal el primer Moc-
tezama, “a quien por sus inmortales hazaiias dieron también el
nombre de Tlacael (hombre de gran corazon), v el de Huicami-
m, que es decir, el que flecha el cielo” (1 ‘2«‘5‘5) General, sobre
todos descoltaba por su patriotismo v arrojo; rey, a su pueblo lle-
vo de victoria en victoria hasta remotisimas comarcas; justo y
severo, fué su reinado esplendoroso en fa paz y en la guerra, has-
ta que murid, ya anciano, respetado v venerado por todos sus va-
sallos. Figura mas admirable adin la de ;'vtmlumlcoyoll “uno
de los mayores heéroes de Ta América antigua” (1; 333). Legisla-
dor admlmh!c promulgo sabias leves y elevo su corte a grandes
alturas de magnificencia y belleza, Pero sobre todo, se distin-
guid por su dedicacion a fa poesia v a las ciencias, logrando crear
una floreciente escuela de historiadores y artistas en su corte. Su
sabiduria fué tanta que Hegd, segin Clavijero, al conocimiento
del Dios imico y al rechuzo de b idolatria, “En honor del Criador
del Ciclo —relata el historiador, siguiendo a Alvarado Tezozb-
moc~ hizo fabricar una alta torre de nueve cuerpos, cubierta de
un capitel obscuro pintado por dentro de azal y labrado con
cornisas de oro, Residiau siempre en esta torre unos centinelas
cuyo empleo era tater aciertas horas unas Kuninas de finisimo
metal, a cuyo sonido se arrodillaba el rev para hacer oracion al
Criador del Ciclo, y en absequio del mismo Dios hacia cierto ayu-
no” (1; 338).

Sen también los hechos de los pueblos indios perenne fuente
de ensenanzas en lo moral. Nos advierten de I vanidad de la
humana gloria. Tal en las vicisitudes del pueblo teepaneca que,
desde el nayor poder, se precipita en servidambre (cfr. I; 301),
o aun en la suerte del infortunado Istlilxochit! que, en un mo-
mento, ve desvanceerse toda su gloriag “tan ficil es —filosofa
nuestro antor— precipitarse de fa cumbre de la felicidad huma
na en el abismo de Ja miseria” (1; 258), Toda la vida de la na
cibn mexica ¢no es acaso un ejemplo universal de la naderia

vacuidad de Jos imperios?  Su historia nos presenta la vivid
imagen de como Ja bumana ambicion termina ocasionando pey
dicion y ruina, “Cada pr()\'inci:l o lugwr que sujetaban a la cor
na era un nuevo enemigo de su donnn.u-mn que impaciente
yugo @ que no estaba acostumbrado e irritado con la violenei
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- no esperaba mis que una buena ocasion para vengarse y resti-
tuirse a su primitiva libertad. La felicidad de un reino no con-
siste en la extension de sus dominios, ni en la multitud de sus
-asallos; antes por el contrario, nunca esti més cercano a su ruina
que cuando por su vasta y desmedida amplitud ni puede con-
servar la union tan necesaria en sus partes, ni el vigor que se re-
quicre para‘vesistir a la multitud de sus enemigos, si la prudencia
y habilidad de los que lo gobiernan no establece la concordia y
¢ se gana las voluntades”  (11; 48; cfr. también 111; 814). Clasi-
- cos ejemplos de los males de la tirania y de su necesario castigo
nos ofrece también ¢l pueblo nahoa, como en el caso de Tezozo-
moc, que sirve a Clavijero para desprender una ensefianza moral,
- "Si inquirimos ¢l origen de tanto mal —nos dice— no hallamos
- otro que la ambicion de un hombre, Plugiese al ciclo que fuesen
© mis raros en el mundo y menos violentos los estragos de ks pa-
siones humanas. La pasion de un principe o de un ministro mal
~ corrégida, basta a inundar de sangre los campos, a arruinar ciuda-
des, a trastornar reinos y a poner en movimiento a toda la tierea”
- (1; 262).

A la luz de esta concepeion histrica, la Conquista, hecho
crucial de la vida americana, tomard originales matices, No solo
se la incardinard en la Historia wniversal humana, sino que se la

. comprenderd también en el significado que adquiere para Ia his-

 toria particular de la nacién mexicana, Se tratark de captar, para

~cllo, los hechos de la Conquista, colocindose ¢l en el punto de

- mira y valoracién del indio. Desde los primeros contactos del es-
paitol con tierra continental, aparcce la actitud d4l indio. “Cos-
: tearon [los espaiioles] parte de aquella ticrra adn frando las altas
" torres y hermosos edificios que se descubrian po toda la costa y
» que hasta entonces no habian visto en el Nuevo Mundo, y los ves-
- tidos de diferentes colores que Hevaban sus habitantes, Los
! yucatecos por su parte se asombraron de la grandeza de las
i embarcaciones y del aspecto y traje de los espaiioles” (111 8).
. Dos facetas se revelan claramente: son dos perspectivas huma-
' nas diversas que se enfrentan: reacceidn de asombro en ambas
 ante lo insélito y misterioso del otra. Y a lo largo de toda lIa epo-
; peya surgirin estas paralelas visiones.!

e+ s ) SRR

+ Fsta doble faceta de Ia conquista se presenta ya en el Bbro xi de la
i Higtoria de Sahagim. Sin embargo, no se trata en éste nunea de explicar los
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Clavijero tratard en todo momenta de entender las actitudes
que toma el indio en la Conquista, colocindose en su situacion
propia. Asi los uctos e a menos comprensivos europeos pa-
recian pueriles, (.‘stﬁpidn‘: 0 extrifios, se mostrarin en ¢ coheren-
tes y plenos de sentido. Tul, por ejemplo, al exponer las reaccio-
nes de los tlaxcalteea frente alos espafioles, cuya venida serena
v prudentemente diseuten. Oigamos los razonamicitos de Xico-
téncatl: “¢Como puvdun ser dioses unos hombres gue buscan con
tanta ansia el oro v los phiceres? Y zqué no deberemos temer de
ellos en una tivrra tan pobre como by nuestra, en (ue ann de la
sal se carece? Agravia al valor de nuestra invicta nacin quien Ja
cree tan facil de vencer por unos pocos extranjeros. Si cllos son
mortales, las anmas de los Haxcalteeas Lo hardn manifiesto al mun-
do; y si son inmortales ticmpo habrd para aplacar su indignacién
con obsequios v para implorar su clemencia con el arrepenti-
miento” (H1; 56). La eritica de los extranjeros es logica, las
razones coherentes dentro de su posicion. Nada hay aqui del pre-
tendido azoro del salvaje o del temor irracional del birbare ante
seres extraordinarios. Igual sucede en la corte mexica, donde los
principes diseuten la actitud a seguir con rara pradeneia y saga-
cidad (cfr. HI; 66); toda !ovvnda Sobre ¢f panico o fa pe rplv;uldd
del indio ante ¢l espanol se desvancee, Asi razona Moctezuma
ante los extranjeros: “Ya se sube que sois hombres mortales como
nosotros, aunque algo diferentes en ciertos accidentes exteriores
originados de la diversidad del clima en que nacisteis. Ya hemos
visto por nuestros propios ojos que esas fieras que han hecho tan-
to ruido no son mds que unos ciervos mis corpulentos que los
nuestros, y que vuestros pretendides rayos no son otra cosa que
una especie mejor de cerbatanas, cuyas balas se disparan con
mayor cstruendo y hacen mayor estrago™ (1115 111), :
Quien incomprendicera al indio achacaria sus actitudes durante
la conguista a mil diversos motivos: cobardia, primitivismo men-
tal, fanatismo religioso; Clavijero, en cunbio, parece justificar
para todo hombre racional y pradente el tomar una actitud cual |
Ia tomara el indio. Bien sencillo es su método: le bastard hacer
suya la situacion del indio para que, con solo atribuirle los modos
de pensar y sentir comunes « tode hombre, se desprenda cohe-

motivos de las actitudes indigenas o de indagar snsentido; tan s6lo se trans-
criben, sin mis, los dispersos recuerdos de algunos indigenas supervivientes,
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rente su actitud, Veamos como se explica, por ejemplo, la nega-
cion de Cuauhtémoc a rendirse: “La experiencia de los pasados
sucesos les haclan desconfiar de las ventajas que se les prome-
tian; y asi deberia representinseles como mids conforme a las ideas
del honor, el morir con las armas en la mano en defensa de su
patria y de su libertad, que el prostituir su patria a la ambicién
deaacquellos extranjeros y el sujetarse con su vendicion a una triste
y tiiserable servidumbre™ (H1; 290), Veamos Lunlnvn los senti-
mic ytos del mismo rey ante las promesas de Cortés: “¢qué con-
suels podria recibir con semejantes protestas, o qué erédito po-
dria dar a las palabras de Cortés el que habia sido siempre su
enemigo, habiendo visto que su tio, ¢l rey Moteuczoma no le vali
el ser su amigo y protector para no pudm la corona, la libertad
y la vida?” (lll 309).

Se derrumba asi Ja calumniosa especie de I inferioridad y
cobardia moral gue, segin algunos autores, demostrara ¢l indio
en la conquista, Por el contrario, se revela ésta Hena de ejemplos
de valor y virtud por parte del indio. Como kv indomita acti-
tud de Cacamatzin ante el apocamiento de Moteuczoma (efr,,
p- €j., 1I; 141), la valiente defensa de Cuitlibuae y Cuauhtémo,
o la fidelidad de Maychuatzin a su patria y soberano. Es tal el
cuadro que nos revela su historia, que la simpatia del antor pa-
rece inclinarse decisivamente hacia ellos. Ecos de esta inchina.
cion percibimos cnando establece que bien ficil les hubiera sido
vencer a los espaiioles si hubieran qucri(lo matar a sus enemigos,
como lo hacian éstos, en lugar de pretender capturar prisione-
ros; o cuando trata de disculpar Ta derrota de los mexica, con los
siguientes coneeptos: “Los espaiioles quedaron con las espaldas
segurus por todas partes y con tan exeesivo niimero de tropas a su
disposicion, que podrian haber empleado en el sitio de México
muchos mis hombres de los que armé Xerxes contra los griegos,

si por la situacion de la ciudad no fuera emharazosa tan extra-

ordinaria muchedumbre de sitiadores. Los mexicanos por el con-
trario se hallaban aislados y destruidos de amigos y de socorros,
rodeados de enemigos v afligidos del hambie”, ete. (111 293).
En escena tal gqueda ta conducta de Cortéds sometida a cierta
critica, Pocos juicios se portan sobre él; pero a veees se le exhibe
faltando a los derechos debidos @ todo pueblo estranjero, Se

| reprocha su doblez (1115 40) y su falta de respeto a la dignidad
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del soberano indigena; tal, cuando Moctezuma le entrega a Ca-
camatzin “y este general [Cortés), que por lo que se vela en su
conducta, no tenia idea alguna del respeto que se debe a la real
majestad ain en la persona de un birbaro, le hizo pouer grillos v
esposas bajo el cuidado de suficiente gnardia® (HI; 143).

Vista desde la perspectiva del pueblo indigena cobra I
conquista, por fin, toda su hnm.um grandeza. ‘\p'm ce como la re-
rrible tr(u,vdm de un pueblo valeroso y noble que, después de
escalar la mis alta gloria, cae, vencido por el dolo del enemi io y
la cobardia de un mal soberano. Y en su caida, arrastra tras Qe si
a todas las naciones del Andhuace, Irdnico destino de la nacion
tlaxcalteca que, al veneer a sus hermanos de raza, se condena a
cterna servidumbre; triste repiblica, amante ficl de la libertad,
que inconscientemente se goza de su victoria, “no advirtiendo que
con sus mismas armas habia forjado las cadenas que habiun de
oprimir su libertad, y que la ruina de aquel imperio [el mexica)
seria ¢l abatimiento de las demdds naciones” (1 311; cfr, tam-
bién I; 217). Segin ¢l sino carnal de todo imperio, termina el
mexica su trigico curso en la mds abominable miseria. “La ciudad
quedd casi enteramente arrninada, El rey de México a pesar de
las grandiosas promesas del general espaiiol fué pocos dias des-
pués puesto ignominiosamente en tortura. ..y al cabo de tres
aiios fué por ciertos recelos ahorcado con los reyes de Acolhuacdn
y Tlacopan. Los mexicanos con todas las demis naciones que
ayudaron a su ruina, quedaron a pesar de las cristianas y praden-
tes leyes de los Monarcas Catélicos, abandonados a la miseria, a
la opresién y al desprecio no solamente de los espaiioles, sino aun
de los mis viles esclavos africanos y de sus infames descendien-
tes, vengando Dios en la miserable posteridad de aquellas nacio-
nes la crueldad, b injusticia y Ia supersticion de sus mayores.
Funesto (.]emplo de la Justicia Divina y de la inestabilidad de los
reinos de la tierra™ (11 318). .

3. Onicr

S Y FINES DE LA HISTORIA MEXICA

dCudles fueron los origenes de los puchlos indios?  ¢Cuidl ln
prehistoria mexica? Oigamos la respuesta: “Fs cierto ¢ indubi-
table, asi por el venerable testimonio de los Libros Santos, como
por la constante y universal tradicion de aquellos pueblos, que
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- o primeros pobladores del Andhuac descendian de aquellos po-
% cos hombres que salva del Diluvio Universal la Providencia, para
+ conservar la especie humana sobre la haz de la tierra” (1; 17%;
¢ cfr. también 1V; 25). Un doble criterio se aduce para demos-
¢ trar su remota ascendencia: la palabra de la Escritura y la tradi-
i cibn indigena. El respeto debido a la Sagrada Revelacion nos
! impedird, ante todo, aceptar impias soluciones. Desciende el in-
i dio de Adén y Eva por Noé el patriarca, segiin la palabra revela-
i, da, y Ia “vencrable tradicion” y la “comin creencia de la Iglesia
Catélica™ (1V; 23).
: Si la Escritura presenta segura luz para descubrir la dltima
i ascendencia del indio, también servird para elucidar ¢l problema
del origen de la vida en el continente americano. Serd ante todo,
o un criterio de investigacion negativo.  En coalquier hipétesis
formulada, la verdad del libro santo deberd quedar a resguardo.
Asi no podremos admitir soluciones que, aunque logicas, contra-
digan la palabra revelada. “Por lo que mira a la tercera solucion,
esto es, que Dios haya criado los animales en América como los
habia creado en el Asia, ella sin duda desatarfa enteramente In
dificultad, si no se opusiese a los sagrados libros” (1V; 46).
Puestos en ('\trvmm de elegir, habria que preferir adn soluciones
infantiles a otras que fueran lesivas de la Revelacion; tal la hip6-
tesis agustiniana del traslado trastlintico de la vida a espaldas
de los fngeles, hipotesis ingenna “que no agradaria en el siglo en
§ que vivimos, ni deberiamos valernos de ella sino cuando hubiése-
mos reconocido indtiles todos los otros recursos, para salvar la
verdad de los sagrados libros” (1V; 44).

Pero no serd la Escritura mero criterio negativo, sino que
también nos proporcionara datos positivos para solucionar ¢l pro-
blema. Racionalmente podremos deducir de ella, en algunos ca-
sos, las visicitudes prehistoricas de la vida en América. Asi el
+ trédnsito de los animales y hombres hasta el Nuevo Mundo que,
i .,c[,un Clavijero, “pasaron a clla del antiguo continente™; y, aiiade,
; “esta verdad csti fundada en los sagrados libros” (IV; 39), mds
concretamente en el testimonio de Moisés (cfr, también 1V; 551,
559 y ss.; y otro ejemplo similar en 1V; 34).

Por I.l palabra divina, queda el indio entroncado con ¢l padre
- comin del género humano; participando, por sn ascendencia, en
l la igualdad de la comin naturaleza humana. La historia origina-

o
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ria del indio se revela en el libro comin de la humanidad: Iz
Escritura.

Ista dependencia de su prehistoria del relato biblico parece
confirmarse totalmente por sus autdctonas tradiciones. Tenian
Jos toltecas, afirma Clavijero, "noticia clara y nada equivoea del
Diluvio Universal, de la confusion de las lenguas y de la disper-
sion de las gentes, y ann nombraban los primeros progenitores de
su nacién que se separaron de las demds familias en aquella dis-
persion” (I; 179). Por su parte, los mexicas “tenfan noticia aun-
que alterada con fibulas, de la ereacion del mundo, del diluvio
universal, de la confusion de las lenguas y de la dtsporsmn de lns
gentes” (11; 63). Los th.lp‘ln(‘(()\ hablaban de un tal “Votan”,
“nieto del gran anciano que fabricd la barea grande para salvarse
del Diluvio con su familia, y uno de los que concurrieron a la
construceion del alto edificio gue se hizo para subir al cielo” (1;
210; cfr, también IV; 24), Casi todos los indios, en fin, conserva-
ban de viva voz o escrita en sus pinturas, la tradicion de aquellos
biblicos sucesos (1; 209; 1V; 20, nota); algunos con gran precision,
como cubanos y mexicas, quienes recordaban, apenas :1|tcr:ldﬂs,
todas las pnnmpal(-s visicitudes de Ta vida de No¢ (1V; 24).°

El indio recuerda ain el eco de esa palabra dwm.l (ue presi-
di6 los origenes de su historia cuando, en el ocaso de su vida,
vuclve a dejarse oir la misma voz, En ¢l anuncio del fin del
pueblo azteea, siéntese, por primera vez en su historia, el hilito
de lo sobrenatural. El fin de su imperio estd cerea v los mexica,
aterrorizados, son testigos de fatidicos presagios. ¢No serd la voz
de Sutin o quizds del mismo Dios? Que "aquel maligno espiritu
enemigo capital del género humano, que gira por toda la ticrra
acechando a Jos mortales, pudo facilmente conjeturar los prux,m-

sos de los europeos; el descubrimiento de la Amdrica y muclm

parte de los grandes sucesos que en ella debian acaccer, y no es
inverosimil que los predijese a unas naciones enteramente consa-
gradas a su culto, para confirmarles con la misma prediccién de
lo futuro, ¢n la errdnea creencia de su divinidad, Pero si el de-
monio pronosticaba las futuras calamidades para engaiiar a aque-
llos miserables pueblos, Dios las anunciaba para disponer sus
animos al Evangelio” (11; 40). Nada extraio que el Seiior hubie-
ra tenido cuidado de anunciar su proxima legada, De mil medios
se hubiera valido para ello. Quizds fucra ¢l uno la eleccion de un

L
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profeta gentil, como Chilam Balun, quien “pudo sin ser eristiano
ser ilustrado de Dios para pronosticar ¢l cristianismo, del mismo
modo que fué ilustrado ¢l otro Balam del oriente para anunciar
el Nacimiento de nuestro Redentor” (11; 76, nota). O tal vez ha-

- bia hablade Dios por boea de aquella princesa real, Papantzin
\ { I ] )

que regresara de la tumba para contar cdmo, después de muerta,
saliera a su encuentro un hermoso jown con a seial de la eruz
en la frewte, para anunciarle Ta pm\mm Hegada de Dios v sus
cruzados (1 42 y ss.). Tanto wds parece inclinarse Clavij ijero a
esta interpretacion cuanto que la dicha princesa fué Ia primera en
recibir el bautismo y que “en los afios que sobrevivid a su rege-
neracién, fué un perfecto modelo de virtud v su muerte fué
correspundtentc a su vida y a su admirable cocacidon al cristianis-
0" (11; 45; subrayamos nosotros).

Sm embargo, ol ilustrado jesuita no pierde la cautela, No
puede ni quiere pronunciarse en tal snjeto. Recalea que en mu-
chas ocasiones la supersticion indigena y Ia vanidad espaiiola
debieron abultar las cosas (11; 40). Nada afirma & como cierto,
sblo trata de explicarse, por una plausible hipdtesis, la causa de
los extrafios sucesos, “JCudl, pues —se pregunta—, fuc el origen
de esta antigua tradicion {de la venida de los espaiioles]? Yo sin
atreverme a afirmar endl fud, me contento con indicar cual pudo
ser, Si los eriticos no lo admiten, enséiienme otro origen mds
verosimil. Si la critica consiste precisamente en negar todo lo ex-
traordinario, poco es menester para ser critico” (15 41 y ss.).

Pero donde toda reserva termina es en I explicacion del
hecho mismo de la Conquista. Aqui la intervencion divina se
manifiesta potente, soberbia, La conquista es instrumento de cas-
tigo en las manos divinas, a la vez que anuncio de la Buena Nue-

* va. Los conquistadores, a pesar de sus defectos, eran utensilios

para sus altos designios; que “Dios los conservaba para instru-
mentos de su justicia, sirviéndose de sus armas para vengar la
supersticion, la crueldad y los otros delitos con que aquellas va-

- ciones hahian provocado por tauto tiempo su indignacion. No

pretendemos por esto justificar la intencion y Ta conducta de los
conquistadores; pero tampoco podemos menos de reconocer en la
seric de la conquista, a pesar de la incredulidad, Ia mano de Dios
que iba disponiendo las cosas de aquel imperio a su ruina, y se
servia de los mismos desaciertos de los hombres para los. altos
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fines de su Providencia” (I11; 33; cfr. también I; 14 y ss. y I;
130). Fué tal Ia venganza divina que condend para siempre a)
pueblo azteca a v esclavitud y miseria (11; 314). La mano de
la Providencia deja sentir su concurso en miiltiples particulares
sucesos: en In constante proteccion del pequedio ejéreito eristiano
al borde siempre de Ia destruccion (cfr., por ¢j., 111; 32), en la
avuda que reciben de los cempoalteca (111; 33) o en la misma
pusilanimidad de Moctezmna (11; 129 y ss.). Rasgos caracteris-
ticos de Ia Providencia éstos, pues “gqué era toda su tropa [de
Cortés] comparada con la inmensa multitud de mexicanos que
deberian ser expectadores de aqued gran suceso, si Dios orde-
nando todas las cosas a los fines de su providencia no impidiera
los efectos que naturalmente deberian temerse del inaudito aten-
tado de aquellos hombres?™ (111; 136).

Bien lejos de librarse de €1, es sobrecogido el indio por lo
sobrenatural en ¢l origen y fin de su historin, Esta aparecerd asi
- como un Juengo trimsito entre dos revelaciones; silencioso hiato
entre Ja palabra que les anunciara su gloriosa ascendencia y aque-
lla otra que pronosticara su ruina. En su nacimiento y ocaso
recupera la historia azteca la dimension que le faltaba, Toda ella
descansa asi, aunque sélo por sus acerados extremos, en algo que
la trasciende: lo sobrenatural, Y tal parece que Clavijero, capaz
de explicarse naturalmente cualquier suceso particular del acae-
cer azteca, s sintiera incapaz de dar razén de su totalidad sin
sostener la seric toda, asi sea por sus tenues extremos, en algo
que no acaezca,

4. L1 INDIO ¥ 5U CULTURA

Es este complejo y rico criterio histdérico ¢l que dard razén de
toda la vision que tiene Clavijero del indio y de sus creaciones -
culturales. Si en Sahagin ern pauta de juicio principalmente la
religion, aqui 1o es la historia.® Cambio éste nimio en aparien-
cia, pero en realidad de grandes aleances. Ahora la condicion
de! indio, ta altura de su civilizacidn, se mostrarin encuadra-
das en las caracteristicas que les ofreee su desarrollo histori-

5 Por eso principia ka Historia de Sahagiisn con b deseripeidn de la reli-
gidn, centro y clave pura la comprensitn del resto de la civilizacidng mientras
que b de Clavijers da comienzo por L siaple y Thua relacion del devenie
histérico,
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. No se juzgard el cardeter de su cultura de acuerdo con atri-
\butos propios de civilizaciones mids adelantadas, sino conforme a
{su peculiar grado de evolucion.
. El indio, nos (h]u (hw;em es esencialmente igual a cual-
rqmcr otro hombre, “Protesto a Paw y a toda la Europa —repite
;una vez mi ds— que las almas de los mesicanos en nada son infe-
I viores a las de los curopeos” (1V; 239). No podrin ser inferiores
: tampoco las condiciones de su cardcter. En ellos, como en todo
. hombre, encontramos vicios y virtudes; “en la composicion del ea-
- rdeter de los mexicanos, como en la del cardcter de las demis

|
I
.
1
-
¢
i

* naciones, entra lo malo y lo bueno” (1; 171) No son inferiores
. en ninguna facultad del alma; pues que "sus entendimicentos son
capaces de todas l:\q cicneias, como lo ha demostrado I expe-
©riencia” (I; 168). .unpoco carecen del don creador. Falsa la

especie de que s6lo serfan habiles para la imitacion, pero incapa-
ces de invencion; sus muchas creaciones artisticas ¢ industriales

~ desmienten tal version (1; 168; 1V; 321). Uno por uno se refutan

los infundios de Paw sobre la inferioridad congénita, fisica y
moral, de los americanos,

Pero si el indio no es esencialmente inferior, si es distinto. A
cada raza corresponderian ciertas peculiaridades y el mexicano
no podrd ser excepeién, Clavijero trata, con rara penetracion
psicolégica, de comprender estas peculiaridades del cardeter in-
dio. Asi se revelan defectos de interpretacion por atribuir a sus
actos sentido distinto del que en realidad tenian. Su pretendida
pereza, en realidad, se revela desinterds, y su indiferencia ante la
muerte, ignorancia (1; 169-171).

dPor qué entonces la evidente superioridad curopea en todo
género de actividades calturales? Sélo porque el enropeo posce

“un imprcciahlc tesoro del que el indio carece: su educacion. “Los

CUTOpeos -pl()ddma tajante— no han tenido otra ventaja sobre
ellos [los indios] que la de ser mejor instruidos™ (1V; 260). La
inferioridad del americano es, pues, puramente accidental, de-
pendiente de factores histéricos; es, por tanto, perfectamente re-
mediable; “que si seriamente se cuidara de su educacion, si desde
nifios se criasen en seminarios bajo de bucnos maestros y si se
protegieran y alentaran con premios, se verfan entre los america-
nos fildsofos, mateméticos Y tmluw que pudieran competir con
los mas fanosos de Buropa” (1V; 259). La educacién, por otra




110 LO l\'Df(? NA MANIFESTADO POR LA RAZON UNIVERSAL

parte, terminaria con sus defectos morales, “Lo malo [en su ca-
ricter] podria en Ia mayor parte mrrvg_,nrw con la cducacion,
como lo ha mostrado la experiencia”; pues “dificilmente se halla-

ri juventud mas ddcil para la instruccion, como no se ha visto,

jamds mayor docilidad goe la de sus antepasados a la luz del
vangelio”™ (1 171). Suenan las primeras palabras hispanoameri-
canas henchidas de fe en el valor redentor de la educacién, En
ella estd la dnica salvacion de Ja miseria e inferioridad del indio.
Solo por la educacién, ¢l americano podri colocarse a la altura
de Europa, desterranda su secular inferioridad. Pero la causan-
te de esta Gltima geudl es sino Ta misma Europa, que se encarga
de mantener al pueblo indio en la miseria y Ia ignorancia? Que
“es muy dificil, por no decir imposible, hacer progresos en las
ciencias en medio de una vida miserable y servil y de continuas
incomodidades. El que contemple el estado presente de Ia Gre-

cia no podria persuadirse de que en ella habia habido antes

aquellos grandes hombres que sabemos, si no estuviera asegura-
do, ast por sus obras inmortales como por ¢l consentimiento de
todos los siglos, Pues los obsticulos que tienen actualmente que
superar los griegos para hacerse doctos, no son comparables con
los que siempre han tenido y tienen todavia los americanos” (1V;
259). Ll estado de supcfm en efecto, parece bien poco compa-
tible con la educacion espiritual, indica Clavijero, como en el
caso de los otomites, los cuales son rudos debido a la “servidum-
bre de tantos siglos que no les ha dejado entera libertad para las
funciones del alna”™ (1; 208). Por otro lado, el régimen social de
Ia colonia es también responsable de la decadencia moral que ha
sufrido el indio. Como ya lo habia hecho Sabagin, hace ver &
cémo la destruceion de Tas rigidas leyes plcwrlcsmlms incita al

indio al vicio. Tal el caso do la ('ml)n&g’uu “En otro tiempo -

In severidad de las leyes los comtenia en su beber; hoy Ta abun-
dancia de semejantes licores y la impunidad de la cmbmguc

los han puesto en tal estado, que Ta mitad de Ia nacidn no acaba <

el dia en su juicio” (I; 176; cfr. también 1§; 307 y 1V; 266). En
suma, que Ja causia de cierta decadencia en el indio y de su falta
de instruccion no es otra que el régimen social en que viven,
Oigamos u nuestro autor: "Por lo demds no puede dudarse que
los mexicanos presentes no son en todo semejantes a los antiguos,
como no son semejantes los griegos modernos a los que existicron



FRANCISCO JAVIER CLAVIJERO 11
en tiempos de Platon y de Pericles, La constitucion politica y reli-
gién de un Estado, tiene demasiado inﬂuju en los dnimos de una
nacion. Eu las almas de los antiguos mexicanos habia mis fuego,
y hacian mayor nnpwsmn fas ideas de honor. Eran mis intrépi-
f dos, més hibiles, mas industriosos y mis activos, pero mids su-
, persticiosos v mis inhumanos” (I; 171). ¢Se quiere afirmacin
i mis clara del condicionamiento de o animico en la circunstancia

social? ¢
i Lamisma Europa cs, pues, la cansa de lo que le echa en cara
: a América. La organizacion politica creada por Espadia en ¢ nue-
i vo continente es responsable de la accidental inferioridad del
indio. El ideal pedagégico de Clavijero entraiia asi necesaria-
. mente un inconsciente ideal politico. ¢No adivinamos ac:\so aqui
» las ideas fundamentales de la emancipacion americana??
' Veamos ahora cudl es I idea que tiene nuestro criollo de Ja
- sociedad y civilizacion creadas por el indio antes de su con-
quista,

La imagen que se desprende de la sociedad azteca es sensi-
hlemente semejante 4 la que nos pintara Sahagin, aunque segu-
ramente no se presenta tan cruel y sanguinaria como en éste. No
hay aqui Ia terrible y larga deseripeion de sacrificios y ritos
inhumanos; tampoco vemos el prolijo detalle de las rigidas peni-
tencias que s¢ imponjan a si mismos nobles y s u.cxdn(w la figu-
ra de la sociedad azteca se presenta en Clavijero mucho mis sua-

~ve y humana, dentro de su nataral crueldad.
El, como S:\l‘mg.,(m cree que la wrmazon del estado indio era
la educacién. “La cducacion de la juventud que es ol funda-

g e SR
- .

¢ Notemos la estrecha comunidad de ideas con Sahagin, Para ambos el

¢ fndio encontraba, en su untigua organizacion politica, wn maguifico medio
t-de desarrollo. El cambio de ésta por otra que le es inadecuada produce co-
¢ relativamente su decadencia moral ¢ intelectual. A} igual también que en
: Sahagdn, la solucidn es la cducacion, si bien aqui se presenta ésta matizada
: con cierto aire cm.mcip:\dur
7 Nos parece ver aqui, en germen, Ju esencia de las ideas rectoras de ln
: primera generacion liberal ldlummuvm.\n.\ del siglo xix. La emancipacion
: mental, proclunard ésta, solo padrd lograrse vompiendu ol sistema social, he-
t redado de Espaiia, que mantenia a América en laignorancia. Hoto ese siste-

. ma queda una salida infatible: la educacion. Por el Américn serd capaz de

h‘iblmt_ de th con Furopa y de encontrar su propio sistema de vida, {Véuse

d libra de Leopolde Zea, Dos etapas del pensamiento en Hispunoamérica;
- ed. El Colegio de México, México, 1949.)
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mento principal de un estado y el que da mejor a conocer e
cardcter de una nacion, fué tal entre los mexicanos, que ella por
si basta a confundir el orgulloso desprecio de ciertos criticos que
imaginan reducido a los limites de la Europa el imperio de la
razén” (11; 196). Tal perfeccion alcanzd su sistema educativo
que podri servir de ejemplo a los pueblos civilizados (11; 196),
“Sobre este sélido fundamento de ki educacion —resume— levan-
taron los mexicanos el sistema politico de su reino”™ (11; 210).
La organizacion politica azteea maravilla a nuestro autor.
“Asi en ¢l gobierno publico como el doméstico de los mexica-
nos, ...se dejan ver tales rasgos de discernimiento politico, de
celo de la justicia y de amor al bien piblico, que serfan absoluta-
mente inverosimiles si no nos constaran por la fe de sus mismas
pinturas y por la disposicion de muchos autores imparciales y
diligentes que fucron testigos oculares de mucha parte de lo que
eseribieron” (115 195). El despotismo no se introdujo, nos dice,

sino hasta los dltimos arios de la monarquia. Antes, los soberanos

respetaban rcli;,iosarn('ntc las leyes estatuidas, limitando su poder
a la observancia de éstas (cfr., por ¢ ]., IV; 335). Ejemplos de
sabiduria sus principios de gobierno, “dignos muchos de ellos,
dice el Acosta, de nuestra admiracion, y segin los cuales debian
gobernarse aquellos pueblos atn en su cristianismo” (1V; 336).
Sabias regulaciones para la eleccion del soberano, humanas re-
glas en la accion de guerra (cfr,, por ¢j, 11; 257-9), politicas me-
didas de gobicrno, prudentes disposiciones judiciales, constitufan
una incomparable legislacion no escrita (cfr, 11; 233 y s5. y 1V,
336 y 55.). Sus leyes penales eran rigidas, demasiado crueles a ve-
ces, pero sabias. Clavijero rechaza el argumento de su monstruo-
sa ¢ iniglnlnblc crucldad comparandola con medidas penales de
otros paises de la dntlgucd.ld ¢! pueblo mexicano resiste victo-

© rinso la comparacion (cfr. 115 236; 11; 246 y 1V; 340 y ss.),

Las naciones americanas cran, en muu-pcn(m de Clavijero,
naciones poco evolucionadas, en un estado casi inicial de desarro-
o, Como tales habri que juzgarlas. Estapido seria pretender
equipararlas a las modernas y bien desarrolladas civilizaciones
curopeas, pero no menos o seria compardindolas a pucblos semi-
barbaros o salvajes. “Si ¢l [Paw] se hubiera contentado con
decir que las naciones americanas cran en gran parte incultas,
birbaras y bestiales en sus costumbres, como habian sido anti-
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“mmente muchas naciones de Ias mas cultas de Europa, y como
m actualmente algunos pueblos de la Asia, del Africa y aun de
4 misma Europa . .. no tendriamos razon para contradecirle. Pero
fatar a los mexicanos y peruleros como a los caribes y los iro-
im.at,s «o0 ¥ poner ague Mas industriosas naciones a los pics de los
h’m groseros puchlos del antiguo continente, ¢no es esto obstinar-
ﬁ en d cmpu)o de envileeer al Nuevo Mundo y a sus habitan.
'es,.. " (1V; 275). Coldease Ia civilizacion mexica en relacidn
con puchlos de semejante grado de evolucion cultural y sélo con
ellos se compara; paralelo éste que resulta a todas luces favorable

R

‘a las naciones americanas. Tal sucede, por cjermplo, con su arqui-
tectura, cuya magnificencia y helleza tanto alabaron los conquis-
Aadores (cfr., por ej, 11; 285 6 111; 120). “Quidn se atreverd
Sigualar —pregintase— a las casas, palacms templos, baluartes,

acucductos y calzadas de los antiguos mexicanos, no las misera-
bles chozas de los tirtaros, siberianos, arabes v de aquellas tristes

‘naciones que viven entre ol Cabo Verde y el Buena Esperanza;
- pero ni aun las fibricas de Ja Etiopia, de una gran parte de la

India y de las islas de a Asia y de Ja Afvica, entre las del Japon?”
(1v; W07},

La civilizacion mexicana queda comprendida dentro de su
situacion historica particular. Desde ésta toda depreciacion re-
sulta improcedente. No se trataba de un puchlo rudimentario, de
lo que artes ¢ industrias dan testimonio. Al contrario de lo que
afirma Paw, tenfa adelantos que éste les niega, como ¢l uso
del cobre (1V; 283) y de Ja grana (L 160) o ¢l empleo de la
balanza (185 284). Descollaron en algunas artes propias finisi-
mas, tales como las maravillosas imdgenes en mosaico de pluma
(11; 325) o las increibles obras de orfebreria; éstas eran tan her-
masas, que aun los soldados espaiioles, que se sentian aquejados
de una sed insaciable de oro, celebraron en ellas wés el arte que
la materia (11; 324). Notable también su gusto estético y conoci-
mientos en las artes HIRyores, Adelanto de su :lr([uitcctm’u fque, si
bien inferior a la curopea, Hegd a conocimientos tales como la
construccién del arco y T béveda, la cimentacion en pilotes o
el uso de Ja cal (11 328 y ss; 115 336), Su pintura era primitiva
(15; 817); pero en la escultura alcanzaron altas cimas (11; 321
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y ss.; 1; 336), Por fin, lograron crear, a pesar de una misica ruc
mentaria, bellisimas danzas (H; 302; 11; 305).

Descollaron también en algunas ciencias naturales. Al igu
que a los primeros gricgos, la observacion y experimentacion n,
turales los condujo a un notable conocimiento de la medicing
Hegando incluso a bastante perfeccion en la civugia (115 3445 1
352). Pero donde resulta casi inereible su ciencia es en la as
tronomia. Su calendario era uno de los mis pcrfcclm que hay:
logrado establecer el hombre. Llegaron en ¢l a tal pcrfccuom
que lograron determinar ¢l exceso de seis horas del afo solar so-
bre ¢l civil, remediindolo con dias intercalares entre siglo y si-
glo. “Conque si los mexicanos tuvicron efectivamente ﬂ(lucl maodo
de regular of tienmpo —exclama Clavijero—- no deberin decirse
birbaros y salvajes, sino mis bien cultos v cultisimos, porque no

puede ser sino una nacion cultisima I que tiene uni larga serie

de observaciones y conocimientos preciosos de astronomia” (V5.

295; cfr. tambicn 11; 143 y 1V 302),

Su lengua era de rara perfeccibn, Cierto que carecian de
voces téenicas para designar algunos conceptos metafisicos, pero
tampoco fas tenian los griegos antes de la aparicion de los fildoso-
fos. No por ello carecia de términos significativos de realidades
metafisicas o morales; “antes bien, aseguro que no es tan ficil
encontrar una lengua mids apta que la mexicana para tratar las
materias de la metafisica, pues es dificil de encontrar otra que
abunde tanto como ella de nombres abstractos . .. cuyos equiva-
lentes no puedo encontrar en el hebreo, ni en el griego, ni en el
latin, ni en ¢l francés, ni en el italiano, ni en el inglés, ni en cl es-
paiiol, ni en el portnguds, de las cuales lenguas me parcee tener
el conocimiento que se requicre para hacer ef cotejo” (1V; 328),
Mis adelante insistird citando a Botarini, quien afirma que “en
la urbanidad, clegancia y sublimidad de las expresiones, no hay
ninguna que pueda compararse con la meyicana” (1V; 8825 ofr,
también 11; 290 y ss.). Excelieron los aztecas en oratoria, poesia y
teatro (115 296 y s5.). De este dltimo afivma Clavijero: "Esta des-
cripeidn del padre Acosta [del teatro azteca] nos presenm una
vivitimagen de las primeras escenas de los griegos. Es muy vero-
simil que si bubiera durado algin siglo mads el imperio mexicano,
hubicra reducido a mejor forma su teatro, del mismo modo que
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s¢ perf(‘ccioné el de los g,riq,m” (11; 300). Tocamos en esta
frase quizds ol meollo de Ta interpretacion del jesufta: civiliza-
cidn en etapa infantil de desarrollo, tenia en germen todos los

elementos necesarios para haber aleanzado la altura de conlquier
gran civilizacion antigua. Criticarla, pues, porque fuera inferior
a éstas resulta infantil y antihistorico, Clarnmente se expresa la
anterior idea a propdsito de su eseritura, en Ta que “los mexicanos
Hegaron hasta donde han avanzado despuds de tantos siglos de
cultura los famosos chinos” (1V; 304); v aun hubieran p()dxdu
"c&ur al uso de las letras, “que por ventura hubjeran inventudo,
segin se iba advlanmndu st eultura, si no hubiera fenecido tan
breve su imperio” (11; 319). Destruida en su espontinea evolu-
cién por prematuro aniguilamiento, la civilizacion indigena mu-
ri6 antes de empezar a dar sus més sazonados frutos,

En las palabras de Clavijero percibese un amargo reproche
contra quienes se hicieron responsables de la destraceion de la
joven cultura. Triste la imagen que nos pinta de la capital del
imperio azteca, después de su derrota: “De todos estos palacios,
jardines y bosques no ha quedado mis del bosque de Chapulte-
pee, que conservaron para su diversion los virreyes. De lo demis
casi pada dejaron en pie los conquistadores; arruinaron los mis
suntuosos edificios de ta antigiiedad mexicany, parte por celo in-

- disereto de religion, parte por venganza y parte por el interés de
- aprovecharse de los materiales; abandonaron el coltiva de los jar-
‘ dines y sitios deliciosos de los reyes de México y du Acothuacan,
-y dejaron la tiersa en tal estado, que hoy no seria creible la mag-
nificencia de aquellos reyes, si no constara por el testimonio de
“Jos mismos que la arvuinaron” (1; 19). Destruyeron sus edificios
%{ll' 92; 11; 329) y tevminaronu con las artes aborigenes como la
de la pluma (11; 327) o la de la orfebreria (1 324). Clavijero,

amantc de la cultura, se duele inclusive de 1a destroceion de los
:d)umnmblcs idolos. "La conducta de aquellos santos hombres
los misioneros] tan beneméritos de In Nueva B sp.m.t fué muay
pﬂblc por su principio y por sus cfectos; pero querriamos que las
istatuas inocentes de aquellas naciones no hubiesen sido envuel-
as en la ruina de los simulacros supersticiosos, y que aun de
§tos s¢ hubicsen conservado algunos en lugar en que no sirvie-
in de escandalo a los nedfitos” (11; 323). Micntras, adelanta de
wsada la eritica de que no por destrnir idolos se abolfa la idola-
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trin (1L 47). Sc extiende su rt,pmchc a los misioneros destructo-

res de pinturas y libros (I1; 312-3). Sin f:mharﬂo, su espiritu
cristiano no deja de disculpar su actitud, “Es verdad que ellos
cometicron un gran pecado, a juicio de Paw, quemando como
supersticiosas la mayor parte de las pinturas historicas de los
mexicanos. Yo estimo mds que Paw las pinturas, y me ducle mu-
cho mas su pérdida; pero no por esto desprecio a los autores de
aguel deplorable incendio ni denigro su memoria, porque aquel
mal ... no es comparable con el gran bien que por otra parte
hicicron alli” (1V; 386).

Pero si la total destruccion de la civilizacion aborigen parece
mereeer su condenacion, no nos explica claramente cudl hubiera
debido ser, a su parecer, ln actitud conveniente ante ¢l indio.
Apenas si cn un par de frases podemos adivinar cierta defensa de

otro género de relacion entre culturas, mucho mis humano y fra-

terno, "No hay duda ~afirma— de que hubiera sido més acertada
la politica de los espanioles si en vez de levar mujeres de Europa
y esclavos de la Africa, se hubieran enlazado con las mismas ca-
sas americanas, hasta hacer de todas una sola e individua nacion.
Haria aqui una demostracién de las incomparables ventajas que
de semejante alianza hubicran resultado al reino de México y a
toda la monarquia, y de los dafios que de lo contrario se han ori-
ginado, si ¢l caricter de csta obra me lo permitiera” (11; 225},
Este mestizaje en lo bioldgico tiene quizis cierto paralelo con un
mestizaje en lo cultural, que hubiera podido darse por la tradue-

cién de una cultura a la otra. Aunque nada dice con claridad al”

respecto nucstro historiador, pudiera adivinarse cierto deseo de
reemplazar destruceion por traduecion, cuando reprocha a los mi-
sioneros haber eliminado las palabras con que los indios nombra-
ban a sus dioses para rcemplazarlas por voeablos castellanos
“sNo hubicra sido imds acertado ~pregunta— seguir ¢l ejemplo de
San Pablo, que hallando ¢n la Grecia empleada la voz Theos e
la significacion de unas deidades mucho mas abominables que la
de los mexicanos, no oblig a los gricgos a adoptar ¢l El 0 el Adc
nai de los hebreos, sino se sirvié del misimo voeablo griego corr
giendo su nocion, y haciendo que en adelante se emplease pay
declarar la idea de un Ser’Supremo, eterno ¢ infinitamente pe
fecto?” (11; 202),
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5. LA BELIGION DEL INDIO

Tal parcee que no por ¢f hecho de haber sido consideradas desde
un punto de vista estrictamente historico hayan perdido las na-
ciones indias su cariicter dinbdlico, Satan debid haber tenido cier-
ta ingerencia entre ellos, pues gque eran las americanas “naciones
enteramente consagradas @ su culto” (11 41). Alguna vez, por
ejemplo, indujo a sus lieles a caricaturizar ka verdadera religion;
- sucedia esto anuahinente en a fiesta de Huitzilopochtli, “en la
cual pretendio ¢ demonio, \v!_,un parece, remedar los augustos
misterios de la religion cristiana”™ (11; 168). Su influencia, sin
embargo, no aparece manifiesta. La duda acecha siempre al his-
toriador, amenazando con substituir la intervencion diabélica por
otras causas mis humanas. ¢Hubo, por ejemplo, mediacion diabo-
lica en los oriculos que hablaban a Moctezuma durante Ta con-
quista? Clavijero no quicre pronunciarse, “0 bien recibiese esta
respuesta inmediatamente del demonio —responde— que tanto se
interesaba en tener cerrados todos los conductos al Evangelio,
como creen varios autores, o bien la fingiesen, como es mds vero-
simil, los sacerdotes por ¢l interés comun de la nacion ... (HI;
27; subrayamos nosotros.) La afirmacién de fa relacion de los
~aztecas con ¢l diablo queda inmediatamente limitada por una
prudente critica. “Los buenos historiadores del siglo xvi —expli-
ca Clavijero— y los que después los han copiado, suponen como
~indubitable ¢l trato continuo y familiar del demonio con todas
las naciones iddlatras del Nuevo Mundo, y apenas refieren suce-
so alguno en que no le hagan entrar como antor principal. Pero
aunque es cierto que la malignidad de esos espiritus se esfuerza
. a hacer cuanto mal puede a los hombres, v que algunas veces se
‘; les han pr(-svn!z\do en forma visible para seducirlos, (-spccnlmentc
a aquellos que ain no han entrado por la regeneracion en el gre-
i mio de la Iglesia, pero i es creible que esas representaciones
 fuesen tan frecuente s, 0l su comercio tan franco con aquellas na-
¢ ciones, como suponen los historiadores; porque Dios que vela con
i amorosa providencin sobre sus criaturas, no permite aaguellos
capitales ¢ numu,,m del género humano, tanta libertad para dafiar”
(1; 220). Es decir, que se admite la posibilidad de algunas di-
rectus intromisiones demoniacas, pero se rechuza la constante
tinfluencia del diablo en todos los actos de la vida azteca, Lejos
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de ser un pueblo entregado al poder de Satdn, como vimos lo era
en Sahagin, la provideucia divina sigue velando sobre ellos en su
gentilidad ¢ impide una ingerencia excesiva del demonio,

Nuestro historiador deja, pues, la puerta abierta para algunas
poeiblcs‘ intromisiones (lwnnnizlcus‘ Pero, de hecho, no aparecen
éstas en ninguna parte de su Historia. Tal parece, mis bien, gue
admiticra en bloque la relacion demoniaca del pml)lo azteca
considerado en la totalidad de su historia, pero que la rechazara
—0 al menos prescindiera de ella— para cada acto o suceso par-
ticular del acaccer azteca.® En todo su libro, ¢l pasaje de la fiesta
de Huitzilopochtli, citado mis arriba, s ¢l vnico que recurre a
influencia demoniaca para explicar nn suceso conereta de la vida
mexica; y aun entonees queda la afirmacion templada por un
prudente “segin parcee”. La intervencion diabolica se desvanece
a lo largo de toda la historia, (n:ulquw' acontecimiento puede
ser explicado por causas naturales. No hubo ingerencia diabélica
en las pvruym.wmn(s aztecas, segnn opina (l.m]( ro. “Mucho
menos creo que el viaje de los aztecas se cjecutase, como dicen
comtinmente los autores, por orden expresa del demonio” (15 219).
Tampoco aparece en la fundacién de Tenochtitlin (1; 232) ni en
el cumplimiento por parte de los mexica de los trabajos que les
imponia la corte de Atzeapotzaleo; pues “es cierto que para nada
de cuanto se les ordend necesitaban del auxilio del demonio” (1
244). En otruas ocasiones los hechos atribuidos a fuerza demo-
niaca se explican sencillamente por el ingenio e industria del
hombre; como en el caso de la habilidad de los mexicanos para
ciertos juegos (11; 311). Igual sucede en las pretendidas aparicio-
nes del demonio a Moctezuma que ya mencioniabamos.  “Solis
anade que el demonio llegd a favorecerle [a Moctezumal] con
frecuentes visitas; pero harto necio seria el demonio en favorecer
de esa suerte a quien tanto lo despreciaba™ (1115 178).

“El sistema de la religion natural depende principalmente de
la idea que se siente de la divinidad™ (1V; 392), establece Clavi-
jero. Las caracteristicas de la religion no se derivardn pues, aqui,

& Esta actitud corresponderia plenamente a sy criterio historico; e di-
mension sobrenatural que se admite como sostén vy razén de kv historia
mexica tomadi en sy conjunto, desaparece al tratar de cada suceso conereto
y particular de ésta. Y es que solo por su origen y postrinerfus alcauza Ta
historia azteea raices sobrenaturales,

‘
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como en Sahagin (supra, p. 37), del objeto de su adoracién en
tanto es una realidad demoniaca, sino de Ta divinidad vista tal y
como ¢l indio la sicnte, Es decir, que no se partird de una reali-
dad que se csconda detris de la imagen que ¢l indio se forja de
su dios, sino que se tomard el término de su creencia con los
caracteres de que el hombre lo reviste y, a partir de él, se com-
prenderd su sistema religioso, Consecuencia natural de esta posi-
cidn serd que Jo que a Sahagiin le parecia engaino ocasionado por
¢l demonio, a Clavijero le parecerd desvio natural de I razén.
Los errores en que caiga ¢l indigena se verdn comeo yerros del
espiritu religioso que, en vez de aleanzar ¢l fin que se propone
(Dios ), eac en falacia y desvarfo; pero nunea podrd ya atribuirse
a la directa accion de Satdn. A punto de vista tal, lo demoniaco
aparccerd en su pura dimensiin psicologica, es decir, como su-
persticién y fanatismo. “No debo creer que intervino el demonio
en algin suceso por el testimonio de algunos historiadores mexi-
canos, a quienes lus ideas supersticiosas de que estaba poseido su
espirit, o la supercheria de los sacerdotes, que es (*nm\‘m en las
naciones idélatras, pudo facilmente inducir en error” (1; 220). El
concepto de la religion como satdnica tenderd a dqm su lugar
al concepto de la misma como supersticiosa.

Clavijerg, en efecto, insiste en varios pasajes sobre sus “exe-
crables” y “ridiculas” supersticiones (11; 113; 11; 135; 11; 172).
La religion del pueblo azteca queda caracterizada por su “genio
supersticioso” (11; 148; 11; 175; 11; 186). No menor era su fana-

“Aismo. Induciales éste a terribles crueldades (11, 133). Relata
- nuestro autor ¢l error que sobrecogio a las naciones vecinas de
* los mexica ante su primer sacrificio (l 231), y las terribles heca-
! [ tombes sucesivas, como .&qncll.\ histérica jue quut.xmn en tiem-
: pos de su servidumbre, “de cuya precisa narracion no puede

i menos de resentirse 1a humanidad” (1; 236), Estos fucron, nos
 dice, los “ensayos del birbaro y exeerable sistema de la religion
quc después veremos™ (1; 238). Crueldad y abominacién que
Menan de horror las pd"‘lllds de su historia; “porque aunque no
Lha)a habido casi nacion alguna en ¢l mundo que no haya prac-
‘ticado los mismos sacrificios, dificilmente s hallard alguna que
hay1 arribado al exceso de los mexicanos” (1 119). Crueldad
ique no sélo L]M'Chln los aztecas con los demds, sino también con-
fswo mismos. “Los que eran tan crueles con otros no ¢s mucho
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que fucsen también inhtunanos consigo mismos. Familiarizados
los mexicanos con los sangrientos sacrificios de sus prisioneros y
esclavos, se hicieron prédigos de su propia sangre, creyendo que
kv mucha que derramaban sus victimas no bastaba para apagar la
diabdlica sed de sus dioses™ (1; 129).

Pero si tal era la religion azteca, también o era toda religion
pagana, “Semejantes flaquezas del espiritu humano son trascen-
dentales a toda religion que tiene su origen én el capricho o en el
temor_de los hombres, como lo han dado necesariamente a cono-
cer aun las naciones mis cultas de la antigiiedad™ (11; 61), No
son, pues, enlpas especificas del americano, sino desvarios inevi-
tables en toda razdn desprovista de la luz de la Revelacion; “que
no debemos esperar la verdadera y santa religion sino de aquel
mismo Dios que adoramos. A ¢l le toea revelar I verdad que
debemos creer, y prz-xvrihir el culto con que debemos reveren-
darlo. Si el negocio gravisimo de la religion se confia a la razén
hmmm de cuya debilidad teneinos tanta experiencia, los mayo-

s absurdos se representarin a nuestro entendimiento como ver-
laderos doginas, v ¢l culto debida al Ser ‘mpwmo serd defectuoso
por la picdad o excesivo por la supersticion” (1V; 399). Mien-
tras en Sahagin la razén se inclinaba directamente al conoci-
miento de la verdadera religion, aqui, en cambio, muéstrase éste
débit y capaz de caer espontineamente en ¢l error, Por eso en
aquél era necesario acudir a una causa externa, ¢l diablo, que,
cubriendo la realidad por un engafioso velo, extraviase y sometie-
s¢ a su domipio al entendimiento, Aqui, en cambio, no se precisa
suponer un tal engaiio (annque, por otro lado, tampoco haya por
quc declararlo imposible }; bastard con la debilidad de la razén,
ciega del Verbo, para explicar las desviaciones religiosas.

Se juzgard, pues, a la religion azteca en ¢l cuadro de las reli-
giones cuya razon no fué capaz de aleanzar la Verdad. Sélo po-
dremnos compararlas con aquellas religiones corvespondientes a un
estado evolutivo similar; una vez mias, ol Amhuae saldrd victorio-
so de la comparacion, Los dioses mexicn evan mucho menos nu-
MCrosos fllll? l(’)S gri(,‘gus O -ronnos }', S(lhl't? f()d()‘ lllll(‘ll() menos
degradados y viciosos, “No se encuentra en toda su mitologia
pingin vestigio de aquellas estupendas maldades con que las
olras naciones infamaron a sus dioses. Los mexicanos honraban
la virtud, no los vicios, en sos divinidades; en Huitzilopochtli ¢l
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: v.llur, en Ccntwﬂ Tzapotlatenan, Opochtli y otros la beneficien-
~cia, y en Quetzalcoatl la castidad, la justicia y la prudencia,

Aunque fingicron nimenes de ambos sexos, no los casaron ni los
creyeron capaces de aquellos placeres obscenos que eran tan co-
munes en los dioses griegos y romanos. Suponian los mexicanos

“en ellos una suma aversion a toda suerte de delitos” (1V; 396).

Sus ritos *wcnmjubau también a los de otras naciones, “La
supersticién era comin e todus [las naciones antiguas]; pero
de los mexicanos era menor y menos pueril” (1V; 397). Nada se

‘encuentra en ellos de los infantiles agiieros comunes a los roma-

nos; y, aun en ceremonias como las ordalias, se mostraban menos
bérbaros que muchas naciones curopeas (15 39). “Mas al fin

‘americanos, griegos, romanos y egipcios, todos cran supersticiosos

y pueriles en Ja prictica de su religion; pero no asi en la obsceni-
dad de sus ritos, pues en los de los mexicanos no s encuentra el
menor vestigio de aquellas abominaciones tan comunes entre los
romanos y otras naciones cultas de la antigiiedad” (1V; 399; cfr.
también 1I; 86, nota). Menos ain habia entre cllos, como en
las naciones clisicas, acciones injuriosas a Ia divinidad.

Pero tocamos el punto mis atacado de la religion mexicana;
los sacrificios humanos. Aun en este renglén, saldrd clara su de-
fensa. “Yo confieso —dice— que la religion de los mexicanos era
muy sanguinaria y que sus sacrificios cran cruclisimos y su auste-
ridad extremadamente birbara”; pero, aiade ¢n seguida: “no ha
habido casi nacién alguna del mund(» que no haya sacrificado
algunas veces victiraas al Dios que adoraba” (1V; 401). He-
breos, griegos, fenicios, cartagineses, mil pueblos més de la anti-
giiedad, dan testimonio de la veracidad de su afirmacion; hasta
los romanos, quiencs, en tiempos de Augusto, todavia sacrificaron
trescientos hombres en honor de Julio César. En cuanto al ni-
mero de victimas, pueblos hubo en Kuropa que no parecen haber
llevado mucha zaga a las naciones americanas, tales los galos o los
antiguos espafioles (1V; 406). Aun en ly eleccion de las victimas
no fueron los mexica tan irracionales como otras naciones; pues
que ellog sélo sacrificaban prisioneros de guerra y jamds coneiu-
dadanos, Por fin, en los tormentos que se infringian a si mismos
sus sacerdotes y nobles, tampoco fueron mds inhumanos los azte-
cas que los sacerdotes de Belona y de Cibeles, guienes atrozmen-
te mutilaban sus cucrpos,




s B

et g, A

i e

3
P
3
¢
£
[
e
14
3

S

IR

7
4
i
¥

i BT AT g

122 LO INDIGENA MANIFESTADO POR LA RAZON UNIVERSAL

Y llegamos, por fin, al degradante capitulo de Ia antropofagia.
“Confieso que en esto fueron mis inhumanos ue las otras nacio-
nes; pero no han sido raros en ol antiguo continente, aun entre las

‘naciones cultas, los cjemplares de semejante inhumanidad, que

deban por esto contarse los mexicanos entre los puchlos absoluta-
mente biarbaros™ (1V; 409). Se aducen, por ejemplo, los eseitas,
¢l famoso Annibal y aun los griegos, que comian carne humana
por usos medicinales.

Y Clavijero concluye su cotejo: “Su religion en lo que respeeta
a la antropofagia, fué sin duda mas barbara que las de los roma-
nos, egipeios y las otras naciones cultas; pero, por lo demés, no
puede dudarse, atendido lo que hemos dicho, que fué menos su-
persticiosa, menos ridicula y menos indecente” (1V; 410). Amé-
rica queda libre al fin adn de su mds negro estigma. El dia esta
proximo en que, purificada, se libere de su oprobiosa condena.

Ao A o e e e b ST, L8845 30 S e e
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LO INDIGENA COMO REALIDAD ESPECIFICA QUE
ME LIBERA DE LA “INSTANCIA” AJENA

(Primer aspecto)

El pueblo indigena ha expiado ya su culpa. Reconciliado, ha
nacido a vida nueva, El momento trigico, en (ue tomara con-
ciencia de su pecado, ha pasado. Ahora hablard ¢l hombre nuevo;
y su voz serd muy otra. En el instante en que se toma conciencia
de la culpabilidad, se ve ¢l inmediato ayer como algo totalmente
negativo y pecaminoso q‘uc es menester destruir para salvarse,
Pero, lograda ya lu reconciliacion, ese mismo pasado culpable,
ahora ya lejano, cambia el rostro. Su destruccidn trigica le ha
quitado para siempre eficacia nociva; por ka conversion nos he:
mos colocado a salvo de sus acechanzas. Ya no despierta nuestro
horror ni nuestra S;u‘m; lo empezamos a sentir h:jzum, cosa de
nuestra infancia, Aparcee entonces como puro ayer, inoperante
en su caricter pecaminoso; y lo seguimos aceptando por nuestro
dnicamente en tanto que ha sido negado por la destruccion y la

.
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conversion. Es un puro “haber sido” definitivamente trascendido.
Y solo en cuanto tal lo admitimos en nosotros. Ahora ya podemos
arrojar sobre ¢l una mirada amorosa y melancolica, como la del
vicjo que reenerda su juventud torbulenta. Podemos sofiar con
un pasado que pierde su fealdad y realza su hermosura; pues que
su culpa estd ya perdonada. El hombre nuevo, nacido de la ne-
gacion, reivindicard al hombre viejo. Tal ¢s el momento que
expresa ¢l indigenismo de Clavijero.

Reconciliado ya con la Providencia, divige ¢l americano su
mirada sobre la historia, En ¢l momento de la captacion de la
culpa vefa al hombre vicjo como totalmente opuesto a la Provi-
dencia historica, luchando contra ella, oponiéndose a sus desig-
nios, Ahora, en cambio, creerd ver que, en el fondo, la Providen-
cia coadyuvaba a la conversion y que ¢l indio, sin saberlo, cami-
naba hacia los fines divinos. Todo el pasado se orienta ahora ha-
cia el hecho final de la reconciliacion y toma sentido por ésta. El
camino de Damasco ya no es la ruta para perseguir a Cristo, sino
la via que conduce a su encuentro. Saulo toma sentido a los ojos
de San Publo; ve como, creyendo luchar contra la Providencia,
acercibase en realidad a E ".I. Una vez alcanzado el término

- efectivo del viaje, la conversion, arrojamos sobre el camino su

orientacion verdadera; como San Agustin, volviendo la vista ha-
~ cia atrds, veia sus aios perdidos, que antes crefa andrquicos, ani-
+ mados por una intima direccion de sentido. Que sélo después de
Hlegar a término, la via, antes vi acilante, revela su verdadero
¢ rumbo, o
i Pero entonces ya no veremos como la Providencia aplasta y
{ destruye al pecador, sino cémo lo guia amorosamente. De ahi
; . que, en Clavijero, la Providencia no aparezea con faz airada. Ro-
dca, por el contrario, al pueblo indio y nunca lo .mo]d totalmente
ide su cuidado. C lavijero descubre su mano en los origenes de la
'hlstona india (supra, p. 104y ss.). Y aun en su gentilidad, lejos
ide entregar enteramente al pucblo indio en brazos de Satan, man-
'lILHL sobre €l cierta vigilancia, Por eso queda ahora rechazado a
»s%undo plano lo dvmonmco ¢ incluso se sugiere la idea de una
iaccion continua de la Providencia para protegerlo del mal espiritu
( supra, pp. 117 y ss.). En todo caso su influencia aparece patente
poco antes de la conversion, Fué ésta precedida por senales que
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indicaban la presencia de la Providencia. Y es que una vez reali-
zado el hecho y sélo entonces, tenemos la certeza del cardcter de
signos de los hechos antecedentes. $6lo revela la cifra su cardcter
indubitable de signo despuds de realizado lo que anuncia; antes,
habrd el temor y la fe tan solo. San Pablo puede desenbrir ya con
certeza el sentido de las palabras divinas que le imprecaran en la
via dé Damasco. Asi también ahora los signos que aparecieron
en el umbral de la conversion del indio se revelan como tales, una
vez realizada ésta. La Providencia aparece con toda su fuerza en
el final de la historia mexica (supra, pp. 106 y s5.). El pasado,
que antes se tenfa gque ver en guerra a muerte con la Providencia,
vese ahora sostenido, desde lejos, por ésta, Y ambos puntos de
vista son auténticos, solo que el primero apareceri en el momento
de tomar conciencia de la culpa, y el segundo después de efec-
tuada la negacion, cuando hemos trascendido nuestro pasado.
Pero si abora pucdo reivindicar ¢l pusado es s6lo porque de
cercano se convierte en lejano, de vivo y operante en yerto ¢ in-
cficaz. En este segundo momento, 1o indigena cambiard de- sig-
no: de n%ntwo se volverd positivo; y ¢l trueque se habra lograde
solo gracias a un purificador alejamiento.
~ Sin embargo, ol alejamiento del pasado, si bien hace posible
la reivindicacion del indio, no basta por si solo para lograrla
Fué menester que América se sintiera colocada en un inminente
peligro historico para que apelara, por salvarse, al indigena.
Habiamos visto como se manifestaba el ser americano ante 1
“instancia” curopea (supra, p. 81). Ella es el intermedio que
escoge la Providencia para revelar el Nuevo Mundo. ™ Desde Ik
Conquista y la Conversion siéntese América pendiente de aque
movimiento que la manifiesta en su ser mismo.  Depende de lo
juicim ajenos y se sabe enajenada por ellos. En la dimension “ex
terna” de su ser, es su mundo tal y como la luz divina, y atravé
de su instrumento europeo, la descubre; son los juicios curopeo
los que 1a determinau; su ser es aguel que en su tribunal se dicta
mina, Pues su enajenacion no es producto de un azar fortuito, n
proviene de que casualmente se hubiera puesto de pronto Europ
amedirla y ajuzgarka; sino que, desde su nacimiento, sabe Ame
rica que su ser pende de otra instancia, que es de-pendiente.
cuando Paw y otrog mnchos curopeos crean la leyenda nege
sobre ¢l Nuevo Continente, siente ¢ comu el juicio ¢ adverso pre
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Iviene de la instancia que lo esté revelando en su ser y se aterroriza
;nl verse ask sometido al capricho ajeno, a merced de una libertad

thostil. Muchos curopeos, en efecto, acotan a América como un
,ahgeto preciso ante cllos, la declaran inferior y prctondm que

et Koot

Facepte ese punto de vista como tinico vilido sobre ella, uropa
. s¢ constituye en donadora de sentido y significado de América; es

- ella la que detexmina sus pmhulnhdaclvs la que pesa sus cualida-

' des y determina sus derechos. Su trascendencia, €l mundo cons-
;' tituido en torno a sus significaciones propias, queda aplastado
- por lo que ¢l otvo quiera manifestar en él. Queda su ser reduci-
- doalo que es de hecho ante el juicio curopeo, limitando a lo que

efectivamente representa en fa Historia. Aparece América, en su
ser “externo”, como pura “facticidad”; se nicga toda dimension
intima a su realidad y, por tanto, toda trascendencia, Siente en-
tonces ¢omo le arrebatan su mundo propio para dejarlo allf, fuera
de ella, pendiente de una trascendencia ajena; siente que sus po-
sihilidades propias se cncuentran a merced del otro, que su reali-
~dad misma se organiza segin proyectos ajenos. JCémo escapar a
la red que la apresa? Un medio hay, el mis directo: tender a su
vez una trampa al agresor. Eso hard Clavijero y mds tarde tam-

. bién Teresa de Mier, si bien por distintos caminos.!

El criollo niega que ¢l punto de vista curopeo sea el dnico
vilido. En este movimiento juzga, a su vez, a aquel que lo deter-
minaba. Vuelve sobre la misma Europa los argnmentos con que
ésta lo acotaba. Pero, por lo pronto, no introduce nucvos elemen-
tos de juicio, sino que hace recaer sobre Europa las mismas
determinaciones que ésta le aplicaba. De abi la argumentacion
ad hominem que utiliza Clavijero (supra, pp. 93 y ss.). El histo-
riador criollo juzga a su juez; pero lo hace segin una ogica co-

¥ Este proceso podrm explicarse en parte segin la dinléctica sartriona
del “Ser para el otra” {cfr. L'ftre ot le Néamt, ed. Gallimard, Paris,
1043, 3% parte). El fendmeno que deseribimos tiene semejanza con Iy ena-
jenacion por la “mirada” del otro y los procesns de liberacidn frente a esa
mirada. No obstunte, prcfcrinms atenernos a nuestra terminologia por mie-
~do de traiciomar ¢l peusamiento del propio Sartre al darle una aplicucién
comereta en los procesos historicos que agui estudiamos. De no hacer tal,
correriamos el riesgo de violentor innecesurinmente ora los conceptos de b
filosofiu ajena, que no siempre podrian conservarse con ¢l significado que
quiso darles su antor, ora I realidad missoa estudiada, que tendra qoe ha-
cerse corresponder artificialmente a aquellos coneeptos.
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min a ambos, segin un punto de vista que puede aplicarse por
igual a los dos continentes. Por tanto, lo gue hace, en el fondo,
es apelar a un eriterio universal que no se identifigue con ningu-
no en particular y que sea capaz de aplicarse a todos. Es o
punto de vista de la Logica, de la Razén universal. En ella se
basan todos los argumentos de Clavijero; su argumentacion es la
misma que utiliza Kuropa, sus demostraciones idénticas, La razdn
serd ¢l anico punto de vista vilido para transar la disputa, el “cri-
terio” ultimo y supremo; y a ella apela el eriollo contra su jucz.
si, frente a la acotacion ajena, Andrica se constituye, a su
vez, en “instancia revelante” de Furopa. Pero para poder hacerlo

“con toda autoridad y validez, precisa mostrarse portadora de una

“luz” o “criterio” capaz de manifestar cfectivamente el ser curo-
peo: tal es la Razon universal, Por otra parte, ¢l criollo aceptard
el juicio europeo, pero sélo aquel que sea portador del mismo
eriterio; el resto de las opiniones podremos recusarlas como nao
revelantes de nuestro ser efectivo, puesto que no serdn portado-
ras de la luz a Ja que concedemos ¢ poder de manifestar efecti-
vamente nuestro ser,

América se establece asi en absoluto pie de igualdad frente al

juicio ajeno, Para ello coloca un criterio universal, despersonali-

zado, que trasciende por igual a ambos continentes sin identifi-
arse con ninguno de ellos. Juzgando a Europa v América por
igual, determindndolos segin idénticos principios, mantiene su
poder la Razén, Ella, desde su lejana atalaya, observa a los dos
continentes y a los dos concede idéntico rango. De ella pende
ahora el ser de América. El criollo ha s('pdl.ld() el eriterio que lo
revelaba de la instancia europea, para colocarla en la impersonal
lejania de la razon, Por ese movimiento, América, trascendida
por Europa, trasciende a su vez a ésta. Pues ahora ya puede clla
acotar también al otro, al constituirse como intermedio y deposi-
tario de aquel “criterio” universal. Ella participa de la Razén y,
por su medio, mide y juzga al Viejo Mundo. Se ve determina-
da por el punto de vista universal, pero, a través de él, puede a su
vez determinar a los otros; por su intermedio puede enajenar a
quien la enajena, trascender a quien la trasciende,
Pero si nos limitdramos a este primer proceso emancipador,
tropezariamos con un escollo bien molesto. En primer lugar,
América presemta todavia a Europa como dnica realidad la
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que esta misma determina segin sus juicios propios. Cierto que
& ella también juzga a Europa, pero no por esto deja de aceptar
¢ que Ewropa es capaz de determinarle integramente én s ser
¢ sin que nada escape a su mirada. En otras palabras, América
; parcee consistir en pura dimensidn “exterua” de ser, parece cons-
¢ tituirse exclusivamente por los juicios que sobre ella se plantean.
i En segundo lugar, incluso enando Ta misma América por hoca
- del criollo se pone a juzgar a su vez al Viejo Mundo, pareceria
~ que lo tinico que hace cs devolver sobre Europa su propio punto
- de vista. Los mismos juicios con que ¢l Viejo Continente deter-
© minaba al Nuevo, los regresa éste n su punto de partida, gracias
“al Namado a la Razén universal que a ambos trasciende. Pero
- entonees, Jqué es América sino el simple lugar en que las eatego-

- rias curopeas se tuercen para aplicarse a su punto de partida?
¢Qué es sino el punto en que T mirada curopea se refleja sobre
si misma? El Nuevo Mundo seria simple espejo, espejo piro del
-Viejo, destinado a devolverle a éste su propia imagen, sin poder
darle nada propio. Su destino seria permitir a Occidente tomar
conciencia de si mismo, verse realizado alld afuera en una tierm
‘extrafia. América seria pura v simple imagen, copia de lo euro-
-peo, indispensable para que éste se conozea interionmente. Y
‘como todo espejo, serfa un puro ver con ajos prestados, una i
rada sin sostén ni sujeto, un hilo de iz sin Hlama que lo canse.
Quedaria suspendida en el aire, evanescente, incorpdrea, sin
substancia propia.

g e e RN BRRR

- Solo habrd una manera de salvarse: encontrar un contenido
substancial propio ¢ intransferible, totalmente distinto y ajeno al
europeo. América, para lograr su plena liberacion, precisa pre-
sentar 2 Earopa una realidad que Hene dos requisitos: primero,
que escape como tal a Jos juicios curopegs, que no pueda ser de-
}crminada totalmente por éstos, que, por su diversidad substan-
cial, dé siempre la impresion de escapar a las determinaciones de

H

fa instancia que trata de acotarly; segundo, que especifique a la
i L

3

instancia americana como totalmente distinta de la europea: de
tal modo que tenga aquella antoridad independiente y que no
harezea tan solo utilizar los juicios europeos, para que la acota-
sion que América dirige sobre Enropa no sea simple reflejo, sino
smanacion de una realidad con consistencia propia. En sumna;
lay (ue enturbiar el espejo con un elemento opaco y denso; ol
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espejo se transformard entonees en cuerpo compacto que absor-
berd 1a luz que pretenda revelarlo,

Pues bien, tal realidad queda simbolizada por ¢l indio. Lo
indigena es lo mds diverso de o occidental, ¢s lo finico que da
e‘ip(.(,lfl(‘ld'ld y consistencia propias al punto en que las catego-
rins ajenas regresan a su punto de partida, Gracias a él, América.
1o serd ya puro espejo, no serd ya simple imagen. Por ¢l contra-
rio, se presentard con especificidad y substancialidad propias.
ante ella. De tal suerte, que el juiciu que parte de América dé la
impresidn de surgir del fondo corpéreo v silencioso del indio. De
aqui parece nacer ¢l indigenismo de Clavijero, El desco de in-
dependencia, albergado en el corazin del criollo, se dmge para
alcanzar sus propmlmz. a la muda realidad del indio.*

Vimos ya como el ecuropeo, al acotar a América, enajena su
capacidad de trascendencia y la considera como facticidad pura.

Para liberarse recuriri ésta al indigena. Y los dos objetivos que
por su medio pretendia conseguir el eriollo pueden resumirse en
uno solo: recuperar una dimension de su ser que no se reduzea a
la “externa”; hacer que el otro reconozea la dimensidn “interna”
de su ser o, en otras palabras, hacer que el otro reconozea su ca-
pacidad de trascendencia. Pues bien, esto lo logra Clavijero al
coneebir la historia indigena como “cjemplo clisico” (supra..
pp- 96 y s5.). ;

Considerar una época como cldsica, implica dotarla de cierta
comunidad con nuestro presente, No podemos Hamar clisica a
una cultura que sintamos totalmente extradia. Si la colocamos
como ejemplar, admitimos cierta capacidad de encontrarnos en
ella, Nos reconocemos, en alguna forma, en el modelo; entre él
y nosotros existe una comunidad parecida a la que media entre
arquetipo ¢ imagen, En lo clisico, leemos nuestras propias posi-
bilidades, realizadas en una encarnacion plena. El acto ejempla
del héroe nos presenta nuestro propio acto posible ya reatizado
Por eso ¢s “ejemplar”, porgue nos marca la direccion ideal de que

¥ Emilio Uranga ha captado perfectamente esta funcion del indigenisun
que consiste en busear en el indi(; un vlemento substanciad que presenta
ante Ta mirada del otro. (Cfr, “Ensayo de una Ountologia del Mexicano®, e
Cuadernos Americanos, asio 1949, 02 2.0 Sus reflexiones, que no ereema
aplicables a todo ¢l indigenismo, colnclden en la fundimental con ¢l fend
meno concreto que acabamos de explivitar en estas piginas,
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es capaz nuestra aceidn, Asi, reconocemos en el modelo nuestra
propia trascendencia en tanto realizada afuera, en tanto cfectua-
da en una contextura semejante, aunque distante a la nuestra,

Por otra parte, concedemos al modelo un caricter normativo;
¢l es Ia “presentacion” que mis se aproxima a la idea, La hazafia
“cjemplar” del héroe na se considera en tanto (ue mero acto in-

dividual; rebasamos la esfera contingente de este acto hacia la

universalidad al ver en ¢l una instancia normativa universal, La
accidn heroica incita nuestra propia libertad a Ia imitacion. Des-

“de el momento en que clevamos una accion a titulo de “cjem-

plandad pmtulauws que exige adhesion aniversal. Lo elasico
“presenta” pues, en si, un ideal normativo. Sin dejar de ser indi-
vidual, se trasciende fuera de su situacion hacia lo universal,

En suma: al clevar un pucblo a la categoria de clisico reco-
nocemos en ¢l una doble potenciacidn de trascendencia: por un
primer movimiento, vemos realizada en €l nucstra propia tras-

~ cendencia; por un segundo, postulamos que esta trascendencia

realizada se eleva a universalidad. Reconocemos en él una pre-
scntamén del propio ideal posible, y este reconocimiento reobra
sobre nosotros exigiéndonos acatamicnto, Asi, ¢él es, en cierta
forma, nucstro propio ideal, en tanto que reobra sobre nosotros
para instar nuestra libertad.

Clavijero constituye lo indigena en cjemplar clisico. Y lo
logra,.no mirindolo en su facticidad individual, sino proyectando
su acto a la universalidad de Jo humano. Ve en ¢él al Hombre y
no al individuo; sus actos heroicos rehasan el estrecho limite de

© su situacion para alcanzar lo normativo; asi, pone €l en ¢l indio
universalidad y trascendencia, En esto radica su humanismo;
. por eso cobran sus personajes perfiles grandiosos que despiertan
" en nosotros el respeto moral; por eso encienden la admiracion ¢
vincitan a la imitacion. Pero todo esto significa que Clavijero pro-
syecta sobre el pasado indigena su propia capacidad de trascen-
“dencia; ve en ¢ sus propias posibilidades realizadas hasta su ple-
nitud. Es su hazaiia posible la que estd abi en ol héroe, es su
capacidad propia de accidn la que se realiza en cada acto gran-

dioso. El indio revive, pero como simple presentacion de posibi-
lidades ajenas: s del criollo. Es un haz de posibilidades ajenas
aroycetadas fuera de su propio sujeto, El indio real proporciona
a materia opaca y en bruto; el criollo se encarga de revestir e
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informar esa materia con la proyeéeion de sus propias posibilida-
des. Asi le presta vida y seatido al pasado muerto; lo revive al
hacerle don de su propia traseendencia,

Que si tal no hiciera, Amdérica seguirfa siendo un pueblo aco-
tado en su facticidad por el europeo, que sélo podria elevarse,
para recuperar su trascendencia, hacia el mismo curopeo que se
la arrebata, reconociendo a ¢ste por modelo. Clavijero translada
el ejemplo clisico; lo arranea del Viejo Mundo y lo enraiza en el
Nuevo. Asi recupera sus propias posibilidades que Europa le ha-
bia enajenado; Tas recupera al verlas ahi, plasmadas en la histo-
rin, En clla lee su propia trascendencia, en ella se reconoce como
libre, al considerar su propio acto realizado en plenitud, Ya no
es Europa quien habra de,plasmar sus posibilidades; ya no es ella

quien determinard ¢l aleance de sus actos juzgindola y objetivin. -

dola, ni quien le marcard el limite de su libertad, América pro-
yecta sus posibilidades a su propio grado y las ve plasmadas ante
si misma en el "indio ejemplo elisico”™. A €l se aferra, v conserva
asi, siempre @ la vista, su propia capacidad de trascendencia; ye
1o tiene que apelar al ojo ajeno para verla encarnada; su propia
libertad y la materia corpérea del indio se encargan de ello. Ade-
mds, Amdérica misma es ahora capaz de presentarse ante el otro,
no ya como pura facticidad, sino como movimiento de trascen-
dencia hacia lo universal,

El indio no es sélo et pueblo particular y situado que ve Euro-

pa; es también el modelo. Lejos de encerrarse en su situacion,

clévase a lo ideal. Y como tal, exige adhesion universal y, por
tanto, ewropea. Amdrica se coloca a su vez en lo alto y juzga
desde arriba al V icjo Mundo. La que era pura imagen del otro se
cleva a categoria de modelo para (e Europa misma s¢ reconoz-
aen ¢l como su imagen,

A través del indio puede el eriollo presentar a Europa un ser
qud no pende ya de su juicio. En el indio mnestra ¢l su trascen-
dencia ya realizada y se la demuestra al otro, Asi se le hace pre-

sente al europeo la dimension “interna™ y libre del ser americano

a través de un intermediario: el indio. Es éste una especie de
pantalla en que el eriollo inscribe sus posibilidades libres parz
que ¢l otro las vea ya ahi, fuera de él, y se vea obligado a reco
nocerle a América su trascendencia, ‘
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Al “humanizar” al indio adquicre éste sentido propio. El pa-
. sado ya no se ve como pecaminoso; hasta puede elevarse a mode-
lo. El choque entre la Providencia y ¢l pueblo en tanto individuo
tiende a desaparceer; el estigma demoniaco se desvanece. Pero,
en su lugar, aparece una caracteristica del indio que anuncia un
nuevo conflicto: la supersticion (supra, pp. 19 y,s5.). Lo de-
monfaco marca ¢l chuqnv con lo divino, lo supersticioso ¢l cho-
“que con la Razén, Es supersticioso, no quien estd engaitado por
, . consejas satinicas, sino ¢l débil de luces, el flaco de entendimien
¢ toque no sabe asirse firme a su Razén, El pecado del indio ante
la Historia tiende a explicarse ahora como desviacion de Ta sana
Razén. Su conflicto ya no seria frente a un curso de aconteci-
+ mientos qne camina en direccion providencial, sino frente a una
i direccion humana racional que, al buscar su ilustracion, deja a
un lado a los faltos de fe en la naturaleza vacional. Pero ¢l cho-
¢ que no se presenta en Clavijero; apenas si tenemos que adivinar-
o, Y es que nuestrd autor enenentra ante todo én la Razon nni-
versal Ja manera de emanciparse del otro. No percibe quizds que
ese punto de vista lejano puede, a su vez, entrar en conflicto con
lo personal del indigena, No se da cuenta del dilema que renace
en sus manos entre ¢l pueblo con vida y sentido personales y la
mirada objctivadora ¢ impersonal de la Razdn universal, Pero
éste es asunto de una ctapa posterior en el Indigenismo. Habri
que transitar a otro paso (infra, caps. VIII y IX) de este mismo
momento histdrico para que haga crisis el nuevo enflicto,

Vi
: FRAY SERVANDO TERESA DE MIER

1. METAMOBFOSIS DEL PASADO INDICENA

“aQué cra la religion de los mexicanos sino un u:sn.ummo tras-
tornado por ¢l tiempo y la naturaleza equivoca de los jeroglifi-
cos?”, exclama Fray Servando inflamado el espiritu por ¢l entu-
sinsmo.! Cristianos, i, los sibditos del rojo Huitzilopochtli, los

4

1 “Carta de despedids a los mexicanos eseritn desde o castilly de
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servidores del astuto Tezeatlipoca: cristianos los pueblos que ren-
dian al sol su homenaje, que adoraban la culebra y bebian la san-
gre de sus semcjantes. Mas si cran cristianos, ¢dénde ha huido
aguel pueblo abominable que rindiera a Satunds pleitesia?
¢Dénde estdn aquellos seres de ritos blasfemos y extravagantes
creencins? ¢Qué ha pasado con sus horrendos cultos y sus leyes
supersticiosas? Sueiio, fantasia, invento todo ese tétrico mundo.
Que nada hubo de tal si no es el velo con que el misionero se
ocultara a si mismo la realidad. No hubo religion nefanda en el
indio, ni adoraciones impias: 1quvlk) fu¢ una misera y trigica
alucinacion en las mentes encendidas por ¢} celo misional o por
la codicia aventurcra. Y serd Fray Servando quien, cual supremo
hechicero, se encargue de deshacerla, El, con su varita migica,
ird tocando los rincones del mundo mdng,cn.\ y, @ su conjuro, todo
volverd a su ser anténtico,

Ante todo, habremos de saber que aquel sabio Quetzalcoat],

lucero del alba, dios de los vientos, seior que gobierna y manda, .

no ¢s otro que Santo Tomis, ¢l incrédulo discipulo de Cristo,
quicn, proveniente de Asia, predicé en el Nuevo Mundo la San.
ta palabra. £l era también el “Viracocha” de los peruanos y ¢l
“Chilam Cambal” de los mayas. Y después de €, seri su discipu-
lo San Bartolomé quicn continuard la predicacion; santo varén al
que veneraron en “Copileo”, nombre que nuestro guia nos hace
leer como “donde esta Bartolomé™* Asi, desde el principio mis-
mo de Ja Iglesia, fueron los indios cristianos.? Porque ¢l Evan-
gelio dejo en ellos huella tal, que su religion entera se derivaba
de ¢1. Conservaban los obispos descendientes de Santo Tomds; y
los mismos empcmdorcs azteeas guardaban del apdstol su poder,
pues s¢ llamaban “vicarios” y “lugartenientes” suyos.*

Y si seguimos acompaiiando a nuestro fraile, veremos como
todo ¢l mundo indigena gira y se trastrueca. Toca la varita a

San Juan de Ul En Eseritos y Memorias; prologo y seleccion de E.
O'Connan; Biblioteea del Estudiante Universitario, od. U.N.A; Mésico,
1945, p. 43.

2 “Carta ., p. 42,

3 “Apuntes para el sermdn sobre la Aparicion de Nuestra Seiion de
Cund.xlupc " En Coleceidn de Documentos para la Historia de la Guerra de
la Independencia de México de 1808 a 1821, recopilucién de Hemdndez y
Déavalos; Méxice, 1879, tomo 11, po 9.

+Carta, ), paodd
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Huitzilopochtli, ¢l del arco y las flechas, y bajo su cara espanta-
ble va dibujindose su antipoda: jel Redentor! * Pues a Huitzilo--
pochtli llamaban también “Seiior de la Corona de Espinas”® y
era un hombre-dios que naciera de una virgen, Asi, la horrenda
fiesta que efectuaban en su honor y que S'uhngun describiera ate-
rrorizado, conviértese segin nuestro extraio guia en ... misa de
rito oriental.” Tezcatlipoca era el Dios tnico y espiritual, y todos
los demis niimenes eran solo imigenes de santos ¢ invocaciones

- distintas de Dios y de Ia Virgen* La monstruosa Coathcuc resul-

ta de pronto la misma Virgen Maria, a quien presentaban nifios,

~no para sacrificarlos como pudiera pensar cualquier malicioso,
sino para presentarlos al templo a imitacion de los judios” Pues
tanto querfan al pueblo hebreo, tan ficlmente se inspiraban en ¢,
que edificaron un templo —¢l de Tenochtitlain—, en el que trata-
ron de remedar ¢l de Salomdn; y, para su inanguracion, sacrifi-
caron ¢l mismo nimero de victimas que éste. .., sblo que los
mexicanos —quizis ds devotos— reemplazaron los carneros por
suculentos mortales.' En otras cosas imitaron también al pueblo
hebreo, como en el relato de su famosa peregrinacion, “que durd

40 aiios y que no es mis que una copia literal del de los israclitas

por ¢l desierto con las mismas mansiones y prodigios”, porque

“los indios tenian en su poder. .. toda Ja Biblia.,." "' Poscian

todos los sacramentos; y el nauseabundo tizne con que se cmbi-

jaban la cara era nada menos que el crisma u dleo santo con que
se ungian los judios.

Pero hasta la lengua habré de transformarse en el exorcismo.
Pues las cxplicaciones que hasta Fray Servando se dieron del
nombre de “México” se¢ equivocaron de medio a medio. Porque
es nombre que proviene del hebreo “Mesei”, que qui«-rc decir
- “Mesfas” y que Santo Tomds seguramente les ensciiaria, “Si, M¢-
. xico con x suave como lo pronuncian los indios significa donde

‘ 5 Nistoria de ls Revolucion de Nueva Espaia, Antiguamente Andhuac;
28 ed., México, 1922, tomo 11, p. xi.
‘ ¢ “Carta...", p. 38, T Historia. .., u, pp. sxxii y ss.

8 Historia. . ., 1, pp. xxxix y ss,

# Cfr, “Cartu...", p. 39; “Apuntes ..", p. 9, y Carlay del Dr. Fray Ser-
vando Teresa de Mier al eronista de Indias Doctor Dn. Juun Buutista Mu-
Cfioz ..., México, 1875, p. 9.

10 “Carta,, ", p. 42y sy, It fh., p. 48,
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estd o (donde) es adorado Cristo y mexicanos es lo mismo que
cristianos,” '* No para aqui ¢l pm(hg,m' pues que también a la
Trinidad —en cuyo nombre eran baotizados—~ nombraban en he-
breo.! En una p'lluhru que toda su mitologfa “se reduce a Dios,
Jesueristo, su Madre, Sauto Tomds, sus sicte discipulos Hamados
Timé Chicome-coatl y los mdrtires que murieron en la persecu-
cién de Huémac™ ' Por eso, cuando Negaron los espaioles no
pensaron los aztecas recibir una creencia distinta a la que ya te-
nian; “todos creian efectivamente que nuestra religion era la mis-
ma suya, aunque desfigurada por el tiempo™.'? Lns errores, su-
persticiones y ritos malignos con que toparon los espanioles, s¢
debicron a una triple causa: la natural desfiguracion de la doe-
trina evangdélica a través de los tiempos, las apostasias que suce-

dicron a la venida de Santo Tomas," y las persecuciones que -

tuvieron que sufrir los “cristianos”,

La metamorfosis se ha operado: aunqgue desviado de ella, el
indio conocth la verdad y supo de la gracia. Ya no podemos la-
marlo idélatra ni gentil; ol indio que encontrd el espaiiol en Yu-
catdn o Veracruz era un cristiano, ungido por el bautismo, here-
dero de la gloria al igual que ¢l espaiiol, en gracia como él.

Habiamos visto como en Sulnpm ¢ incluso en Clavijero, su-
ponia la cra precortesiana una época de tinicblas en la que el
hombre caido y ulvjudn de Dios se extraviaba sin remedio. El
pucblo azteca estaba “oculto” por la Providencia; vivia al margen
de la Historia que ésta regia segin sus designios. Ahora, en cam-
bio, al trastrocarse como por encanto ¢l slynh ado del mundo
azteca, desaparece el negro hiato que existia en su historia. Ya
no es lo precolombino oscuro trinsito entre dos revelaciones
como en Clavijero. Toda su historia, lejos de permanecer oculta
a la Iglesia de Cristo, transcurrié en su seno. El azteca no es ya
el pueblo abandonado y condenado por la Providencia. Esta
velaba sobre ¢, le envié a Tomds, su instrumento, y lo recibié en
su gracia. Pues “esta opinion [la de la plc(llc(\uuu de Santo To-
mis] es la mis conforme a la Sagrada Escritura y a los Santos
Padres, la més digna de la misericordin de Dios con una inmensa
parte del linaje humano”; '7 que no era propio de la Providencia

12 1h., pp. 87-8. Yogh, p. H0-1,
1 b, p. 45. 15 Cartas ... o Mufioz, p. 160,
1% “Apuntes. . ", p. L 17 Cuartas ... a Musioz, p. 169.
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“haber dejado perecer entre las tinichlas de la infelicidad duran-
te 16 siglos la mayor parte del mondo en la cual . .. parecia ha-
ber puesto Dios el mayor golpe del género humano.” ¥ Ni por
un momento envolvieron fas tinieblas al indio, Siempre se incling
sobre €l la Divinidad, iluminindolo,  Antes aparecia la historia
americana escindida en dos por Ja conguista: alli estaba la oscu-
ridad, el horror de la calda; aqui T reconciliacion de luz de 1a
nueva vida, Ahora, en cambio, sélo hay un caminar uniforme a
ta Juz de la gracia. Santo Tomds marca i direceidn de la ruta y

sefiala proféticamente la proxima etapa, I legada del blanco.

La conguista, al volver a traer a Cristo, no hace sino cerrar el ci-
clo armoniosamente y completar Ia obra ya empezada.

9, LIBERACION RADICAL DE AMERICA

Pero podemos preguntarnos: geudles son los motivos por los que
Fray Servando se dedica a presentar un panorama histérico tan
extritiio al tradicional, una visidn tan desconcertante?  gCudl es
¢l nervio de csa exposicion, hasada toda ella en idea tan peregri-
na y extravagante como Ja del cristianismo del azteca? gPor qué
esa tozmdez casi obsesiva en defender ideas casi fantésticas y de
nulo valor probatorio?

Aligual que Clavijero, siente Teresa de Mier en su care la
herida ardiente gue le produce el juicio despectivo del curopeo.
“No parece sino que mi pobre patria —se queja— esté destinada
a ser el disparador de los espaiioles mas hibiles”. ™ La calumnia
europea’ contra América no es exclusiva de un Paw, sino cosa
bien extendida; ademis, la Independencia estd fresca y el dedo
del espaiiol acusa adn a la hija ingrata. Europa no puede de-
jar de ver al Nuevo Mundo como a su pupilo o a su hijo, como
una realidad pendiente ain de ella. Pero gdonde estd la raiz
misma de esa pretension europea? Parece presentir Fray Servan-
do que radica en el hecho primordial del Descubrimiento, Por-
que significo éste el vuelco decisivo de América, su trinsito a la
nueva vida y la manifestacion de su realidad histérica. Por eso
es que el-espaiiol s¢ empedi sicmpre en recalear lo tenebroso del

; pasado precolombino. De ahi también que presentara al indio

18 Cartas . . . a Mufiez, p. 203, Woth, p 72
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como demoniaco: “los espaiioles y misioneros cmpeiiados en no-
ver sino al diablo, aun en Ias cruces, todo lo endiablaron sin es-
criipulo”®® Asi, incapaces de reconocer en América p’lhbm
del Apéstal, utilizaron al diablo como recurso para negarla: “El
diablo y los profetas idolatras son .. . el recurso continuo de todos
los escritores espaiioles para cludir los testimonios que, a cada
paso, han encontrado de I predicacion evangélica,” #

Los europeos manticnen ¢l mejor titulo de su soberania sobre

- el Nuevo Mundo: ellos le dieron la luz y lo liberaron del demo-
nio. La Conversion es la marca de su paternidad y sefiorio: “por-
«que se han hecho del Evangelio un titulo de dominio, contra la
intencion de su autor”.**

Y ¢l padre Mier no puede tolerar ese hecho que, para siem-
pre, pone un scllo de vasallaje en América; “porque ciertamente
no puedo sufrir —confiesa~ que los espaiioles nos Hamen como
suelen hacerlo, Cristianos nuevos hechos a punta de lanza, y y que
no hemos merecido de Jesucristo una ojeada de miscricordia, sino
después de 16 siglos entre la esclavitud, el pillije, Ia desolacién
y fa sangre”* El dnico medio de acabar radicalinente con todo
esto es negar el vueleo definitivo que realiza América con ln
Conquista. Y Fray Servando, paladinamente, trata a toda costa
de separar conversion y conquista, retrotrayendo agquélla hasta el

 primer siblo cristiano, El Descubrimicnto piudc entonees la sig-
nificacion profunda que se le atribuia. Ni siquicra Ia conserva en
lo natural, porque —segin nuestro fraile— ya desde mudm antes
de fa venida del espaiiol, estaba América en comunicacion con el
resto del mundo: estuvo en comercio con la Ching, por donde
vino ¢l apostol y, desde ¢l siglo x, habia en sus tierras colonos
normandos, daneses, irlandeses y escoceses.! Todo el significa-
do primordial de la Conquista se derrumba. Ahora parece como
una operacion militar cualquicra. El espaiiol encuentra ya ¢l
Evaiigelio en las nuevas ticreas, pero se niega a verlo. Se ensa-
fiaban contra los vestigios dejados por el propio Santo Tomis Y
al destruir la religion indigena, atentaban contra la suya pmpm.-'*
Ahora son ellos los ciegos y no los indigenas, Lejos de que éstos
se opusicran al curso universal y providente de la historia, coope-

20 Histora .., 0, poxxxvili 2 Historia, w, p.xiv,

¥ Cartas . . . a Muioz, p.y, =8 Histortu, w, p. viil,
M “Carta .., pp. -5 =5 Historig, o, p. xvii.
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raban con ¢l. El azteca esperaba aceptar de buena gana una reli-
gion que ya le habian antignamente puchcadn Es el espariol
| quien se niega a ello al destruir los restos de la predicacion pri-
mitiva. Y, lo que ¢s peor, demostrd con ello que no era la reli-
¢ gion lo que le importaba en América: “Por Jo cual dice Acosta
. —cita Fray Servando— que a no haber tenido [la Conquista] otro
- objeto que la religion se habria establecido sin una gota de san-
: grc.” 20
Nuestro apasionado personaje advierte sin duda la hostilidad
- que su extraiia teorfa habra de despertar entre los espaioles. Es
- esa una “especie incémoda para los europeos™** y por ello, “los
enemigos de las glorias de nuestra patria han de Tlamar fabulas,
. delirios y hasta blasfemias ¢ impiedades™*
¢Pues qué pasaria, en efecto, si, por obra de algin todopode-
- roso hechicero, fuese resultando cierta la hipotesis de Fray Ser-
vando? Oigamos su propia respuesta: los curopeos —~dice~ “die-
ron en que todo era una coalicion de los criollos para igualarlos
con los indios dandoles imagenes del Pilar, quitarles la gloria de
haber llevado ¢l I,v‘mg\clm desmentir la bula de la donacién
de las Indias, y minar asi por sus cimientos ¢l derecho del rey
sobre ellos”.*" ;N.uh mis y nada menos! jLa tesis del fraile apa-
rentemente alocado tendria por wsnltadu igualar al espaiiol al
indio y socavar los cimientos de la dependencia americanal
Fso es ~sin duda alguna— lo que pretende el criollo. No
puede tener otro motivo su doctrina, aparentemente ilusoria e ino-
cua. Con clla se coloca América exactamente en el mismo plano
historico que Europa. La Providencia vela por igual sobre ambas
y les da idénticos dones. Ante un juez imparcial no se podrian
establecer distingos ni jerarquias entre ellas: tantos derechos con-
cederia a Ta una como a lan otra. Y Fray Servando pareee elegir
un simbolo de esta igualdad ante Ja historia y ante la Providen-
cia: Ja Virgen de Guadalupe frente a la del Pilar. Segin su cu-
rioso “Sermén”, la Guadalupana fué dejada por Santo Tomis
como vestigio de su predicacion; al igual y como la del Pilar fué
dejada por Santiago en Espaia, segin la tradicion. El Apéstol
Santiago convierte a Espaiia, Santo ‘Tomds a las Amdricas; las

2 “Carta ., ", p. 42, : 1 Cartas . .a Musioz, p. 15
28 “Carta . ..", AT W Historia, , ., 1, v,
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Virgenes que veneran ambas naciones simbolizan su igualdad.

Tal nos parece el motivo oculto y quizds poco cousciente del des-
cabellado sermdn de nuestro escritor; sentido que se revela en '
una frase seialada mas arriba, en que pone en hoea espaiiola la
acusacion de que ¢ pretende darles a los mexicanos “imigenes
del Pilar”; ™ similares indicios pueden verse en otros pasajes.™
Pero la igualdad ante Europa se extrema y encona més toda-

vi ia. Sison pucblos que nada se deben mutuamente y que siguie-

ron rumbos paralelos, cada cual deberd tratar de fincarse en su
propia tradicion y tanto valdrd la del uno como la del otro.
F ray Servando rechazari cl p'n.\do de la colonia y tratard de en-
raizarse de nuevo en uno mds remoto, ¢l precolombino. “La ne-
gacion y rechazo de todo cuanto Espaiia significa para ¢l Nuevo
Mundo —dice O'Gorman—, y ¢l consiguiente desco de olvidar ¢l
pasado colonial, dié lugar, corolario romintico, a la reinstaura-
cién del pasado precostesiano .. "

Al igual que en ('I'wijcm Amdérica s¢ levanta frente a su an-
tigua amo. El reo se insurge frente a su juez y se establece en su
igual. Pero para que fuera pnsnblc este movimiento fué necesa-
rio acudir de nuevo al indio. En ¢) habria el criollo de buscar log
motivos y derechos de su revuelta,

VII

LO INDIGENA COMO REALIDAD ESPECIFICA QUE ME
LIBERA DE LA “INSTANCIA” AJENA

(Segundo aspecto)

Habiamos visto como, en Clavijero, ¢l indigenismo se-basaba
en una previa inversién de la valoracion del pasado. Perdida la

%0 Historta . .., u, p. iv.

3 Cfr., por cjemplo: Historia ..., u, pp. sxxviii y s,

32 Fray Sercando Teresa de Mier; seleceion, notas y prélogo de Edmun-
do O'Gorman; Imprenta Univ,, México, 1045, p. xxavi del prologo. Debemos
seialur nuestra denda para con este ensayo de O'Corman, que utilizamos
como guin generw] en la elaboracion de este cupitulo, .
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cercania de su accidn pecaminosa, vielve a verse con amorosos
 ojos y puede ya valorarse positivamente, Pero es en Fray Ser-
vando en quicn ¢l cambio de signo del pasado alcanza su extre-

'mo. En un Sahagin, el ser “externo” del indio, su figura ante la,
{ Historia y la Providencia, habia permanecido oculto hasta ¢l mo-

mento preciso del Descubrimiento y la Conquista. De ahi que

- s6lo se manifestara al chocar con el curso general de la Historia
“en ¢l momento de la Conquista y al aparccer condenado ante

ésta (supra, pp. 78 y ss.). Con Fray Servando la Conversion se

“retrotrae considerablemente. Hubo, si, un pasado pecaminoso

- del indio, el anterior a la predicacion evangélica; pero desapare-

ci6 al llegar Santo Tomds a sus reinos. ElI momento en que la

- Providencia revela el ser americano ya no serd la de la Conquis-

ta, sino el de la predicacion del apéstol. Resulta entonees que ¢l

- pasado precolombino, lejos de haber permanecido siempre al

margen de la Ley y de la Gracia, estuvo por largo trecho ilumi-
nado por éstas. El pasado trastrueca su signo: ya no es oscuro ni
negativo, sino luminoso y con recto sentido; ya no choca con el
curso de ln Historia, sino que coopera con él. La Providencia

~ vela sobre el azteca al igual que sobre cualquier otro pucblo

cristiano. América poscia, pues, plenamente su ser ante la Histo-
ria y ante la Providencia, conocia ln supvrfici(- “externa” de su
realidad, antes del Descubrimiento. Y la conocia en su doble as-
pecto: en el natural, pues que ya hombres de otros rumbos ha-
bian manifestado su existencia (supra, p. 136), en el sobrenatu-
ral, pues que el indio poseyd la gracia a la llegada del :\p(")stol. Lo
cual quiere decir que la Conquista pierde todo su original. signi-
ficado; ya no es clla el momento manifestativo del ser americano.

Todo esto tiene dos consecuencins inmediatas: primera, se
otorga a América un “ser-ante-la-Historia” anterior a la venida
del espaiiol y se desliga a éste de la mision reveladora que le
concedicra la Providencia. La “instancia revelante” ya no serd:
el Conquistador ni el Misionero, sino Santo Tomds, ¢ incluso los
orientales que con ¢l vinieron, Segunda, se convierte el pasado
indigena, posterior a la predicacién evangélica y anterior a la lle-
gada de Cortés, en algo plenamente positivo y protegido por la
misma Divinidad, Con lo que podremos reivindicar de nuevo
la realidad precortesiana.
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Sobre esta inversion valorativa se levantard un movimiento de
liberacion frente a Europa que recuerda, en sus puntos funda-
mentales, ¢l que realizara Clavijero, si bien se realiza por una via
mis simplista, Vimos cdmo la Providencia, para manifestar el ser
americano, habia utilizado un medio indirecto: la “instancia”
curopea, Nunca se confundid, va sin decirlo, con ella; pero si le
concedi6 la prerrogativa de ser su instrumento. La dependencia
del Nuevo Mundo arraiga en el doble hecho del Descubrimiento
y la Conversion. La liberacién mas radical consistird, por tanto,
en cercenar a éstos de Europa, en quitarle al Vicjo Mundo el pa-
pel de intermediario entre América v la Divina Providencia. Esto
Io;,m nuestro autor haciendo unplcar a la Divinidad intermedia-
rios bien distintos: Santo Tomds, ¢ incluso los asidticos o los no-
ruegos. _

Pero esto implica simultincamente la ereccion de un tercer
punto de vista, que esté radicalmente separado de Europa. Es la
misma Providencia. Toma ésta el lugar que Clavijero reservara a
la Ruzén Universal y vealiza una funcién similar a la suya. Lo
que ahora se hace es desligar a Furopa de su carficter de instru.
mento privilegiado. Se separa totalmente la “luz” o “criterio reve-
lante” de la “instancia” curopea, En tal forma que esa luz utiliza
de hecho otros instrumentos para su labor manifestadora. El
curopeo ya nada tiene que decir sobre ¢l auténtico ser de Amé-
rica, pues que careee de criterio providencial en que fundar sus
derechos. La Providencia, al igual que antes la Razon universal,
mantiene una relacion idéntica con respecto a ambos continen-
tes, brilla para todos por igual y a todos concede idéntico rango
(supra, p. 137). Frente a clla, Europa, lejos de servir a sus de-
signios, los contraria, al descubrir la religion predicada por San-
to Tomds (supra, p. 136). Simbolo claro de la igualdad que se
establece: Sunto Tomis frente a Santiago y la Guadalupana fren-
te a la Virgen del Pilar (supra, p. 137); prueba patente de que
la Inz divina ilumina con idéntica claridad ambos mundos.

En rigor los dos podrian utilizar su “criterio” para juzgar al
otro, América, a su luz, podria erigirse en instancia revelante de
Europa. Y de hecho Fray Servando podrd decir que en la Con-
quista es ¢l espaiiol quien se revela culpable al destruir los restos
del evangelio y perseguir a los creyentes en Quezaleoat]-San-
to Tomas™ (a quienes Namara “cristianos™). A una acotacion se
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{ responde con otra. El acusado se convierte a su vez en tribunal,
{ gracias a la separacién definitiva entre la instancia revelante que
i lo condenaba y ¢l criterio a cuyo nombre lanzaba la condena.
. Fray Servando parece moverse, en su relacion con Europa,
'. en un ambiente del todo similar al de Clavijero, Su indigenismo
| presenta la misma fundamentacion. Sin embargo, supone un im-
{ portante cambio, En ¢, el tercer punto de vista que permite la
emancipacion no es la Razon, sino la misma Providencia, centro
“del momento primero del indigenismo. Dentro del mismo movi-
miento liberador, supone, pucs, una vuelta roméntica hacia los
vvalores del pasado, Frente a la confianza ingenua del jesuita
.ilustrado en la todopoderosa Razon, me Servando vuelve a co-
‘locar u América directamente bajo ¢l signo religioso. Su indige-
- nismo se acerca mas, en este aspecto, al del Momento anterior y
-supone un estado de retroceso entre los dos autores que conside- |
‘ramos en ¢l Segundo Momento (Clavijero y Orozca y Berra). A
la par, nos evidencia como una misma actitud emancipadora,
fundada en un proceso dialéetico similar, presenta diversas face-
tas segin se coloque bajo signos histéricos dlstmtos en nuestro
- caso: lustracion y Romanticismo.

Vil
MANUEL OROZCO Y BERRA

Dejamos a. Clavijero y, pasando sobre un siglo de distancia, nos
{ sumergimos en la altima g gran obra consagrada a la civilizacion
mdl;,,ma. la de Don Manuel Orozco y Berra, Llenos tenemos
adn los ojos del mundo vivo y humano que recreara el jesuita,
: atn recordamos al pueblo heroico y sangriento, clisico ejemplo
i de virtud y fortaleza, cuando, abriendo la obra de nuestro guia,
nos sentimos transportados a otros reinos, Caminamos por ritmi-
| cas phginas, escalamos sistemdticos libros y eruditos capitulos,
- descendemos por parhgrafos escuctos y andlisis precisos, y apenas
si en algn recodo olvidado creemos reconocer una cifra del
mundo perdido; es alguna piedra que nos hace un signo, algin
nombre que llama a nuestra memoria, algin acontecimiento que




142 LO INDIGENA MANIFESTADO POR LA RAZON UNIVERSAL

nos despierta, Por lo demis, el paisaje s bien distinto: ahora
caminamos por un conglomerado de datos. Alli estin todos, lim-
piamente ordenados, pulidos, esperando su turno,  El inventario
es perfectonada falta, la civilizacion indigena esti completa: alli
estin todos sus temas, sus datos, perfectamente alineados ., .
uno tras otro; duermen su sueiio. Parece que todo lo in(li;,vua
hubiera acudido a la cita, Y sin embargo, gdonde estd lo que mas
ansiosamente buscamos? ¢Dinde el mundo articulado y orgini-
¢o, que Sahagin y Clavijero nos habian acostumbrado a vivir?
¢Ddnde esa presencia impalpable de un pueblo endemoniado y
heroico, feroz y sublime, culpable y trigico? Nada nos respondc'
¢l indigena se ha atomizado en mil pedazos,

Al propio tiempo, la perspectiva pwmn.ll del autor que pro-
yectara su sentido pectiliar y unitario al pueblo estudiado se es-
, conde eclosamente. Dificil parece, a primera vista, encontrar ese
oculto sentido que nos diera la clave de la vision de Orozeo. A la
objetivacion del mundo indigena corresponde la del propio antor,
quien rara vez se sugiere a si mismo. Pero no por ello habrd que
abandonar la empresa; pues, no hay obra que no esté sostenida
por un per sonal sentido. Recogeremos, a o largo de las dos mil
piginas, todo indicio, toda cifra que nos hable de un mensaje; y
si no aparcee, serit quizis porgque habria que busearlo en @ mis-
mo sinsentido, Hagamos hablar a los datos brutos. Cuando no
el giro o alusion de la frase, el método mismo empleado nos reve-
lard la dimension de perspectiva que buscamos. Pues que segu-
ramente lo mds personal en una historia aparentemente imperso-
nal serd su método. :

1. METODO CENERALIZADOR

Desde las primeras palabras de la obra, podemos anotar un
preciso indicio del método que seguird Orozeo todo a lo largo de
su Historia.! Para explicar la mitologia mexicana deberemos an-
tes recordar —ast sea someramente— ¢l origen de toda mitologia.
En todo pucblo primitivo se dardn determinados hechos que ex-
pliquen lo mitologico; la mitologia indigena, caso particular, se
explicard por esos hechos. El mdio se estudiard desde un método

1 Hstorda antigua y de lo Conguista de México, México, 1880; t. T,
pp. 8-4.—~En lo sucesivo citaremos anteponiendo el nimero del tomo en ro-
manos al de Ia plgina en arfbigos.
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preciso: desde las reglas que presiden el nacimiento y evolucién
de todo pucblo pmmhvn o semicivilizado. Elindio se considera-

rd, desde el principio, como un caso més en la humanidad, como

un pucblo entre otros similares, cuyo estudio no podrd 1ogica-
mente diferir del estudio de otro cualyuiera. Y ese tipo de méto-
do presidird toda la investigacion histdrica,
Existe un tramado de leyes generales mecinicamente aplica-
ble a cada caso, Bastard aplicarlas al nuestro para que éste se
explique. Asi, por ejemplo, es el saber mitico propio de toda civi-
lizacion primitiva. Su aparicion podria explicarse universalmente
como una etapa natural en la evolucion de la tradicion de la tribu
(cfr. 1; 413), ¢Chno explicar entonees los mitos mexicanos?
Atengdmonos a las leyes generales. Todos se aclarardn perfecta-
mente por ellas. Recordemos tan s6lo que todo mito es expresion
de un acontecimiento social o formula practica de una relacion
astrondmica 0 un fendmeno natural, Asi la pintoresea leyenda
del nacimiento de Huitzilopochtli se reduce al recuerdo de cierto
desacuerdo con una tribu vecina (1; 127); las sarcisticas y tra-
viesas aventuras de Quilaztli a un conflicto de sacerdotisas (111;
72-5). El mito de la lucha entre Quetzalcoat] y Tezeatlipoca no
expresa mis que la observacion del antagonismo astronémico de
Venus y la Luna y las luchas religiosas en Tollan (1; 67; 11; 152).
Las preciosas leyendas de las aventuras de Quetza llw.\tl frente a
Tezcatlipoca el mago, quedan puhct.unvnlc aclaradas por los
mismos conflictos religiosos (111; 55). La creacion del sol, en fin,
reproduce paso a paso, en logica sceuencia, la dedicacion de las
piramides teotihuacanas al sol y a In luna y la derrota de Tn anti-
gua religion (I; 16; 1; 35; cfr. otro ¢j. en 11; 181). Que no pa-
rece interesarnos tanto la peculiar significacion de cada mito, su
revelador sentido humano, su papel dentro de la cosmovision del
pueblo estudiado. Parece que nos preocupara fundamentalmente
su explicacion Hana y simple segln una ley socioldgica general,
La ley aclara totalmente el hecho, lo (*\phcu adecnadamente. Y
tal parece que, al recibir su luz, el mito agotara, para Orozco,
todo su mensaje. Si acaso quedara un residuo inexplicado, po-
driamos desdenarlo; nada interesaria a wuestro propésito, El
historiador, semeja decirnos Orozeo, debe aplicar la regla al he-
cho concreto estudiado; al hacerlo, ¢l hecho apareceri claro, 16-
gico, casi obvio; su papel se agotard en tal determinacion, Y él
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cesa de hablar alli donde la ley termina su accidn exphcahva,
pues ¢qué otra cosa cabria decir?

Pracedamos, por cjemplo, a explicar la religion a'/,tccu con su
secuencia de horrendos sacrificios. ¢Buscaremos quizds incardi-
nar ¢l hecho en la mentalidad peculiarisima que lo presidié?
¢Trataremos de encontrar su sentido en la vision trigica que del
mundo tiene ¢l nahoa, en su finisimo sentimiento de las relacio-
nes del hombre con la divinidad? Empresa fuera ésta ajena a
una historia cientifica. Apliquemos mas bien el mismo método
de antes, Tratemos de encontrar una ley vilida en cualquier
socicdad que nos dé razén del extraiio suceso. Y tal es la facna
de Orozco; pero lo mis interesante serd que, desde ese instante,
el problema cambia de faceta y reviste matiz particular, Oiga-
mos ¢omo se plantea la cuestion: “gEsta mancha de la humani-
dad alcanza alguna explicacion posible? ¢Tan grande falta es
que no admite disculpa ni merced delante de la razén? Tal vez
pudicra merecer alguna” (I; 193; sub. nos.). El hecho debe ex-
plicarse: su justificacion residird en esta explicacion. Y es que,
ante la razon, toda culpa queda perdonada si se explica. El he-
cho sc plantea, pues, ante el tribunal de la razén. Si légicamente
explicamos el suceso, ¢l juez ofendido perdonard ¢l agravio. Y
encuentra Orozeo una regl general que explique ¢l trinsito de
la ofrenda ingenua al sacrificio humano.  Evolucion paulatina
en la calidad y ndmero de las victimas, “hasta llegar a la victima
humana, que era la consecuencia forzosa de una ligica inflexible,
torcida en sus principios” (1; 195; sub. nos.). El sacrificio hu-
mano ¢s efecto de un proceso logico inflexible; forzosamente el
pensamiento cacria en el abismo. Podria el sacrificio haberse
dado en cualquier puchlo animado de razon v, de hecho: “Ve-

mos todos los pueblos convergir en un punto [l de los sacrifi- -

cios humanos]; aunque ignoramos los caminos por donde lleg‘l-
ron, s¢ les ve coincidir en una idea comin, sin que tengamos
todos los elementos para juzgar del raciocinio” (I; 196). Hemos
encontrado, pues, una regla general en que subsumir nuestro
caso indigena. Y aunque pueda a primera vista parecernos Ia
justificacion de Orozeo bien comin y natural, muéstrase, en el
fondo, muy reveladora, La falta parhculur se justifica si puede
explicarse, es decir, si puede comprenderse en un proceso gico
general capaz, de ser aplicado a cualquier pueblo. Bastard subsu-

N
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mir ¢l caso propio ¢n un juicio universalmente aplicable, para

que aparezea limpido y puro. Que ante la razon el hecho que se
hace inteligible queda, por cllo, limpic de toda culpa.

Idéntico métado encontramos en todos los pasos de la inves-
tigacion, Si queremos comprender a aparicion de las primeras
industrians  americanas, japelumos a la “constitncion humana”
iLlamemos a Jos moviles generales de nuestra inteligencial (Cfr,
15; 301). Sise trata de Ja tarea bien ambiciosa de interpretar el
nacimiento y primeros pasos de las paciones del Andhuac, nos
bastard recordar las etapas que en regular secuencia presiden
toda evolucion social humana, desde ln familia hasta la nacién
(cfr. 11; 381-8). Con esta explicacion aclaratoria podemos que-
dar tranquilos y seguros de haber comprendido el pueblo estu-
diado. Que poco interesa lo que cientificamente no pueda ser de
tal modo determinado,

Y si el indigena estd en deuda con la ley general, pues que a
ella parece deber su ser inteligible, ésta recibird, a su vez, tributo
del indigena. Serd ¢l un caso especifico en el género y una expe-
riencia concreta en la teoria cientifica. Existe, por c;c:npiu una
regla socioldgica: "Fl desarrollo de hltiﬁdl)lddd depende no
solo de su aptitud intelectual, sino de los objetos que la rodean,
de mil condiciones que no siempre pueden ser bien apreciadas.
La configuracion de un pais, sus accidentes (,hm.lm!ng_,lws deter-
minan la vida v las costumbres de sus moradores.” (115 317.) Y
¢l caso mexica esti abli para confirmarlo: “Los objetos que rodean
al hombre determinan sus ocupaciones; los mexica, metidos en
una isla, debieron precisamente convertirse en nautas™ (1; 376).
Por Wiltimo, sus mismas ocupaciones y habilidades se presentardn
para comprobar la relacion general de dependencia del hombre
a su medio (cfr, por ej.: I; 373). El hecho azteca confirma In
previa hipdtesis, como la caida de un cuerpo particular cualquie-

‘ra en ¢l vacio confirma la ley gravitatoria, En ambos casos lo

particular ¢s un caso mis reemplazable por otro cualquiera.
Soberbio ejemplo de esta actitud y método de Orozeo, In his-
toria del pueblo chichimeca. Toda ella es la mis palpable mues-
tra de la ley general que preside a las maciones. Es la lucha
constante de un elemento civilizador y otro salvaje, conflicto
eterno entre el ndmada y ¢l labrador sedentario, entre el hombre
de la ciudadela y el templo y e} de In zarza y Ja peiia, Todas
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las guerras de los chichimeea se explican por el mismo motivo
siempre repetido: la defensa de la civilizacién contra la barbarie;
hasta legar al definitivo triunfo de uno de los dos términos in-
compatibles, Asi revélase toda la vida de ese pueblo presidida
por una lenta evolucion hacia la cultura, a veces inlcrrumpid'l.
otras frenada, pere siempre progresiva, (Clr,, por ej.: H; 1T,
120; 126; 129; 177, ete.) El pucblo nahoa comprucha la ley
universal de los pueblos hacia ¢l progreso, Ja lucha universal
del civilizado contra ¢l birbaro. En esta ejemplificacion agotase
‘Ia comprension de la historia chichimeen.

Henos aqui al pucblo indigena perfectamente encuadrado,
medido de arriba abajo, de frente a espalda, cuadriculado por la
red de leyes universales. Helo aqui convertido en una ficha mis
en un fichero; 0 en una divertida fig,urim plastica que hacemos
pasar de lo universal a lo particular, del género a la cspucw por
toda la amena arboleda de Porfirio. Su caricter le serd seiialado
por ¢l lugar que ocupa: si le toca la gaveta de los pueblos civili-
zados, uwhz:u,ln serd; si ocupa el lugar de los cafres, cafre. Alli
estit el pueblo indigena, frente a Orozeo, pasivo, inerte, dispuesto
a ser analizado y clasificado. Nada pide; espera pacientemente
su gaveta y el mimero que Je corresponde en la estadistica,

9, HISTORIA FRENTE A REVELACION

En nombre de la objetividad se tomard una colierente actitud
frente a Ia intromision de Jo sobrenatural en la historia, Vimos
ya como ¢l criterio sobrenatural, predominante en Sahagin, sub-
sistia atn en Clavijero, si bien abandonaba en éste cada particu-
lar suceso de fa historia para referirse tan sélo a su totalidad,
Aqui, por fin, se separa de la historia todo criterio sobrenatural,
Y es que si fa enfocamos desde ¢l punto de vista de las leyes
objetivas, mal podemos permitir intromisiones religiosas,

El problema se presenta claro en la pretendida coincidencia
de tradiciones indias con los relatos biblicos. En referencin a este

pmblmnu hubo, antes de Orozco y segin ¢, dos hpos de escue-

las: la “filosofica”, dirvigida por Humboldt, que “buscaba solo
fijur ong_,(‘nes establecer relaciones”; y la “religiosa”, la mds nu.
merosa, “a cuyo frente iban nuestros eseritores de lnstorm anti-
gua [y que] tenia por objeto ajustar la cronologia y ciertos he-

chos primitivos con la relacion de la Santa Biblia” (1; 59). Esta

Y
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csaucla no vacild en toreer los hechos ¢ interpretar arbitraria-
i mente los datos para lograr su objeto. ‘Tal es el caso del diluvio,

[ en el que Clavijero, siguiendo a Siglienza, pretendio reconocer la
"tradicién biblica en pinturas que nada de eso representabun
¢ {efr. 1; 57 y s5.). Tal también en la explicacitn de los soles indi-
genas, en donde incluso se trastornan los datos objetivos; el
 cambio ~dice Orazco~ se ha hecho intencionalmente por aque-
" Hos escritores, que impulsados del deseo cristiano, en manera al-

- guna autorizado, de ajustar las tradiciones indigenas con las

. verdades biblieas, no titubearon en Nevar al ultmm lugar al
: Atonativh para hacerlo coincidir con ol dilovio de No¢” (I; 6;

! cfr. también: 1; 11). Peor atn sucedié con Ixtlilsochitl y Vey-

+ tia. Oigaos In catilinaria de Orozeo: “Estos soles cosmogdnicos

tan diversos de los que narran las pinturas texcocanns, que tan
conocidas debfan ser de Ixtlilxdehit], presentan una marcada in-
tencion de conformarse con la cronologia biblica, Veytia, de la
escucla de Ixtlilxochit], Neva adelante €l intento, no sélo dislocan-
do Jas datas, sino dandoles tortura en el lecho de Procusto, hasta
hacerlas caber de manera que, a poca diferencia, conforman con
el diluvio universal, Ia confusion de las Imum, la cispursidn de
las gentes, ¢l milagro de Josué cuando pard ¢l sol, y Ta muerte del
Salvador, Sor pwudvntv vy famoso fuera esto, sicido cierto; mas
no tiene otro fundamento que los descos de la piedad” (1T, 22
ofr. también I; 15, nota). La intromision arhitraria de los datos
biblicos tueree la objetividad y veracidad ¢l dato histérico. A
nombre de ésta deberd condenarse,

Sin gmbargo, no por ello se nicga que la civilizacion indigena
guarde vestigios y tradiciones de los sucesos biblicos (cfr., por
¢j.,, I; 60). Lo que se rechaza es que, a nombre del criterio bibli-
co, se modifique ¢l dato cientifico. Se acepta la Escritura, pere
no se admite la intencion exprofesa de encontrar su huella en
la historia, aun a costa de trastrocar la serena valoracién objetiva,
. Oigamos un ejemplo: “Una vez por todas —nos dice—, nosotros
no negamos el diluvio universal; negamos que la estampa exami-
nada sea ¢l documento que lo compnmbc. Los nahoas conserva.
ban ¢l recuerdo del diluvio, y ahi estan sus soles cosmogénicos
atestigudndolo” (111; 136).

Orozco, catdlico confeso, cree en la Revelacidn como cree en
la historia. jCudl serf la relacién que guarden ambas ereencing?

e
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Pertenecen a distintos campos, y Orozco —aunque nunca lo
asiente expresamente— mantiene cuidadosamente su separacion
estricta. Uno es ¢l terreno de 1a historin y en ¢l campea sobera-
na Ja razdn, otro muy distinto ¢l reino de la Escritura. Y no hay
contradiccion, sino armonia entre ambas creencias. Hahrd que
rechazar la verdad biblica en la historia cuando pretende entro-
meterse en la objetividad del dato cientifico trastorndndolo, pero
no cuando permancee paralelo a éste, absteniéndose de tocarlo.

Tal tesis parece al menos deducirse det métado seguido por nues.
tro autor o aun de alguma expresa alusion como la siguiente: “se
comprende que los grandes mamiferos sucumbicron, cuando ter.
minado el perfodo geoldgico a que correspondian, les faltaron las
condiciones biologicas a que les tenia sujetos el Supremo Hacedor
del Universo; o mids bien, segin la ciencia enseiia, desaparecieron
a consecuencia de un gran cataclismo diluvial” (11; 298), Expli-
cacibn sobrenatural y explicacion natural no se contradicen, pero
“tampoco se apoyan la una en I otra. Una es Ia enseiianza de la
ciencia, otra la creencia sobrenatural: se trata de dos paralelas
que nunca se crazan, Y de hecho, a lo largo de los cuatro tomes,
slo oiremos Ia voz de a pura razén, S6lo en una ocasion, al tra-

tar del orlg,un del hombre en América, acude Orozeo a un erite-
rio de raiz religiosa: la hipitesis del monogenismo. Pero aun en
este caso el monogenismo se toma como una simple hipdtesis
cientifica, como un instrumento racional de esclarecimiento de la

historia objetive. Se presenta la necesidad de admitirl, no por

el eriterio revelador, sino porque “esti fundado en la lagica, en la
ciencia misma. Los hechos que nos sirven de punto de partida
son innegables”. La tesis de la procedencia de la vida en Améri-
ca a partir de otros continentes, inspirada en la idea monogenis-
ta, debe admitirse s6lo por ser proposicion de alto valor cientifico,
“Estas deducciones viene a confirmarlas In clencia ~insiste Oroz-
co— clevindolas casi a categoria de demostraciones” (115 293),

La historia, al mirarse desde ol estricto punto de vista de Ia
objetividad, pierde su Wltima raiz sobrenatural que ain guardaba
en Clavijero. No hay intromisiones divinas en su reino, ni siquic-
ra en los extremos de la historia, No las hay en su comienzo, se-
gan ya vimos, Tampoco en refacidn @ su fin, Para cualquier
hiecho hay que agotar las explicaciones puramente racionales. 'Y
Orozeo parece tener fe plena on que éstas se encontrardn para
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wdo acontecimiento. Asi las semejanzas de las religiones indias
mn la cristiana, que tantos estuvicron tentados a atribuir a Dios

o al diablo (cfr. Sabagin y (kl\l]t ro), serd posible explicar-

xlas naturalmente en I hipétesis de que Quetzalcoat] fuera un

misioncro nordico y ¢} hubiera mtmducn(lu tales semejanzas, Si
realmente hay vestigios de verdades cristianas en la civilizacion
india, ni siquiera le pasard por la mente a Orozeo lamar a su

- auxilio sobrenaturales influencias. “Si Ixtlilsochitl dijo extricta-

- mente la verdad [acerca de las tradiciones cristianas de los in-
-~ dios], entonces no cabe otra explicaciin sino que estas tradiciones

tuvieron origen en los tiempos de Quetzaleoatl” (H; 22; sub.
nos.), y en otro lugar nos recordard a misma (-xphcm(m pura-
mente natural: “estas tradiciones ~dice—, tan semejantes a las
relaciones biblicas, corresponden en nuestro coneepto, a los tiem-
pos de Quetzaledatl” (115 17).

En cuanto a los pretendidos prodigios acontecidos en tiempos
de Moctezuma, que a algunos paregen providenciales avisos de la
venida del ceristiano, siempre encontrarin en Orozeo explicacion
racional adecuada. Que parece no haber caso en que la razon na-
tural no penetre, ni rincn que la ciencia no descubra. Con gran
cuidado se examinan uno por uno los prodigiosos fendmenos y
no hay ninguno que no se revele capaz de ldgica explicacion, Asi
el gran fuego nacido en el Oriente no era mis que una erupeion
del Popocatépetl (I11; 466); los penetrantes vaticinios de Netza-
hualcoyotl no tenian “nada de profético, de extraordinario, ni
maravilloso”, sino que se reducian a deducciones logicas de las
noticias legadas por Quetzalcoatl, el misionero nérdico, y de
los informes de lus primeras expediciones de los blancos (111
469). El prodigio extraordinario sucedido a la princesa Papant-
zin, que tanto maravillo y did que pensar a otros historiadores,
en nad.t atribula al nuestro, pues, segin &, “se resuelve admitien-
do un caso de catalepsia” (11; 474). Los extraiios sncesos del
traslado de la piedra de suerificios a Tenochtitlan se. explican
considerando las dificultades reales del transporte que debieron
ser sazonadas con pormenores fabulosos; que “la humanidad, en
todos los tiempos y en todos los mundos, se ha extraviado imagi-
nando lo prodigioso y lo desconocido™ (11; 80). En cuanto a
las mil fabulas propagadas, ficiles son de explicar.  Algunas
ceran obra del mismo pueblo, que con ello eriticaba al imonaren;
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tal la del labrador que profetizara ante el soberano (111; 514).
Otras nacian de boca de los agoreros de Moctezuma, “Estos
cuitados agoreros —explica Orozeo— dieron origen, en nuestro
concepto, a esa multitud de leyendas prodigiosas y de prondsticos
extravagantes recogidos en las tradiciones aztecas; estrechados
entre una snuerte cierta y Ja necesidad de explicar lo que no al-
canzaban, optaron por lml.\g w al receloso monarea inventando
fabulas, admitidas por ¢l supersticioso rey, creidas de una mane-
ra robusta por el vulgo novelero” (111 502). Otras, por fin, se
comprenden por psicosis del vulgo y su natural tendencia a creer
consejas (cfr. N; 475, 503-1), Todo puede mpli(-um“ pues no
hay acontecimiento ninguno en el que la razon no pudiera pe-
netrar, desvaneciendo lo que en ¢ pudiera parecer maravilloso.
“Las leyendas maravillosas son obra de las imaginaciones popu-
lares. Rustreando con persistencia hasta legar al origen de estas
fabulas, casi siempre se da con una persona que afirma con se-
riedad haberlo presenciado. Puede, entonces, quedar la duda
acerca del testigo, si es un malévolo que miente para burlarse de
los demis o especular con su mentiva; un loco refiriendo las vi-
siones de un cercbro trastornado; un juicioso engaiiado por una
aberracin pasajera de los sewtidos; un imbéeil, juguete de su
propia incapacidad o de la astucia ajena; un inteligente que ha
estado en presencia de una ley natural por él ignorada™ (111
504).

La historia pierde asi, por fin, todo arraigo en lo sobrenatu-
ral, aun el minimo que Clavijero le habia conservado. Pero —al
propio tiempo~ pierde también su linca unificante que hasta
ahora le habia dado una unidad, una direccion y un sentido, Los
hechos, al no admitir mis que una explicacion objetiva, pierden
su dimension de sentido, se atomizan, apenas relacionados entre
sf. La historia toda tiende a desmoronarse en nuestras manos,
falta de un esqueleto que la mantenga en cohesion y firmeza, Su
* antigua armazon le ha sido cuidadosamente extraida del cuerpo.
Y ¢l bisturi de la ciencia es responsable del hecho. La operacién
destructora se ha realizado con éxito y no parece que nuestro his-
toriador se preocupe por encontrar wma armazén que reemplazara
a la antigua,

Al abandonar el hilo religioso ¢ne sostenia su historia, s¢ reve-
la patente Ja entrega total del indio a la pura razdn objetiva,
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Nada substituird al criterio sobrenatural para juzgarlo, nada sino
otro criterio, més practico y util quizds, pero mucho menos hu-
mano: el criterio cientifico racional,

3. IMACEN REAL DE UN PUERLO MUERTO

~ El indig,cn'l convertido en exclusivo objeto racional, surge des-
carnado, sin bagaje subjetivo. Es un cimulo de hechos frios,
- claros. Ahi estin y hablan por si mismos; indtil serd buscarles un
~ sentido oculto o un recondito significado. Serd el indio una mues-
- tra mis de un puchlo antiguo semicivilizado, con todos los carac-
.~ teres tipicos de cualquiera de éstos. Veamos cdmo aparece su
imagen a la serena y desapasionada mirada de la ciencia. Se trata
- de una raza fuerte y dura, curtida por el frio y por el aire, Sal-
- vaje aun, todo en ella era temple, ferocidad y brio; y mal le
hubieran sentado las comodidades y melindres de nuestra civili-
zacion (cfr., por ¢j, I; 380).

Los hechos histdricos, abandonados a si mismos, van dibu-
jando la silueta de un pueblo birbaro y terrible. Fanatizadas
por la supersticion, impulsadas por un insaciable instinto de ma-
tanza y de dominio, pasan las hordas aztecas por las tierras del
Andhuac. Todas Jas naciones les temen y los odian, Su valor es
indomable y su fe y voluntad inquebrantables sostendrdn siem-
pre a la tribu en sus peores infortunios (cfr., por ¢j,, 111 183),

Aleanzado ¢l poder, la imagen de nuestro pueblo apenas se

- madifica. Siguen siendo los hombres birbaros y rudos que “pa-
“ saban su tiempo combatiendo u orando” (I; 145). Por todos la-
. dos, la religion oprimia cn terror y supersticidn los espiritus; no
- habia fiesta, ni juego ni acontecimiento alguno en la vida que
? no fuera por clla ennegrecido. Mientras, las guerras asolaban los

i fértiles valles y reducian a escombros las ciudades; “guerras atro-
i ces cuanto bérbaras ¢ indtiles, sin mis provecho que hacer alarde

" de wna valentia feroz” (115 456). La guerra era la ocupacion
! central, omnipresente; era el fundamento mismo de aquel pueblo
! birbaro. “La guerra no sélo tenia por objeto traer victimas a los
dioses y ensanchar ¢l territorio del imperio; era la necesidad de
proporcionar ocupacion y enriquecer una multitud de guerreros
feroces, gente baldia, que desdeiiaba el trabajo personal y encon-
traba su medra en las marchas y conquistas. De aqui esa serie de
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expediciones depredatorias a todos rumbos, esa merodeacion sin
freno, esa saia salvaje desplegada contra los vencidos.™ (111
426.)

Y su organizacion interna, gqué era sino un despiadado des-
potismo? Mirando ¢n el seno de la Historia universal, se reduce el
pucblo indigena a una tirania semejante o peor que las orienta.
les. Despotismo que Hlegd a ser monstruoso desde tiempos del
primer Moctezuma, “El emperador era duefio de la tierra, de la
hacienda, de la vida y de fa honra de sus sihditos; mis era, por-
que era ¢l representante de los dioses, un dios a guien se debia
respeto, amor, adoracion. Nacio de aqui el nds espantoso de los
despotismos, ignal si no superior al sufrido por los antiguos pue-
blos orientales: los sufrimientos y las lagrimas de los sibditos
nada valian ante el capricho o ¢l antojo del soberano™ (1115 334).
La socicdad estaba dividida entre una redacida capa de guerre-
ros nobles que sdlo vivian para la opresion v la conquista, y una
gran masa anénima de miserables plebeyos. “La relacion de estos
hechos semejantes a los maravillosos que de los pueblos asiaticos
nos cuentan, laman profundamente ku atencién, al ver reunidos,
una cortesania ceremoniosa y fastuosa prodigalidad, con el orgu-
Ho desmandado de un déspota, y el sacrificio pasivo de la comu-
nidad, trabajando en pu)vcchu de unos cnantos felices™ (11
268). Miscrable condicion de todos los pml)‘lm del unp(n() que
ademis de soportar ¢l acoso de guerra y yeligion, se veian some-
tidos a insoportables tributos (cfr., por ¢j.: I; 304). El pueblo
azteca, y en ¢l escogidos nobles, se levantaban asi sobre un mar
de hambres miserables, sujetos a la peor de las esclavitudes, Bajo
su deslumbradora apariencia de opulencia y grandeza, descubre
Tenochtitlan un cuadro real de trigica miseria. “El rey, los sacer-
dotes, los nobles, los soldados, las clases privilegiadas, vivian en
la comodidad y la abundancia; pero los demis, atados al suelo,
agobiados por ol h.\l):\]o con malo y escaso alimento, vegetaban
para sus sciiores, sin recompensa y sin esperanza ... Aquella so-
ciedad se dividia marcadamente entre vencedores y vencidos;
entre seiiores y esclavos; entre privilegiados poseedores de los bie-
nes de la tierra, e ilotas desheredados, sin otro porvenic halagiie-
fio que l muerte, wleanzada en el campo de batalla o en el ara
de un dios™ (1; 303). Anadiase a sus penas la construccion de
Jos templos, en la que los emperadores, semejantes a los faraones
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{del Nilo, empleaban millares de trabajadores, “sin cuidarse de las
ipenalidades que sufrfan, ni dolerse de la multitud que en ello
{dejaba la existencia™ (111; 267). Por si fuera poco, quedaba
‘eternamente sellado ¢l despotismo al consagrar como dios al dés-
ipota. “A medida que el pueblo se iba subyugando a la més es-
‘pantosa de las tiranias, sc le inculcaban aquellas ideas religiosas,
‘haciéndole concehiv una idea divina del monarca: por eso se
tenia a éste como la segunda persona del dios” (11 311), El
dios-rey era simbolo y encarnacion de tan barbaro sistema,
. En nada se diferencia esta imagen de la de coalquier puchlo
.oricntal semicivilizado. Como en todos ellos, encontramos en dste
sus oasis de civilizacion y adelanto. En medio de Ins guerras y
‘de las hecatombes religiosas, se levanta Texcoco con sus reyes sa-
bios. En €l reina parecido de spotnm(r pero se ve ligeramente
templado por su sabia organizacidn social y su tendencia cons.
tante a la paz y la cultura. Al lado del guerrero despiadado, se
‘sienta el historiador o ¢l poeta; y, en el seno de su palacio esplén-
‘dido y fastuoso, dos reyes extraiios escudriiian ansiosos ¢f cielo y
le piden su mensaje.
Si tal aparece el pueblo mexica ante Jos hechos descarnados,
parecida serd su historia. Serd un conjunto de acontecimientos
‘que se suceden fria y logicamente ante nuestros ojos. Atenidos a
“los hechos, nada nos mostrard el pueblo azteca de privilegiado o
-ejemplar, nada qque nos recuerde el “clasicismo” con que lo enga-
Jané Clavijero; es un pueblo salvaje entre otros muchos. No son
ssus figuras héroes de educativa semblanza, son hombres birbaros
%llenos de limitaciones. A la luz de este estudio notamos como
%Chw;oro habia imaginativamente romantizado la historia. Nos
; percatamos de que su mundo mdug’vn.l no era el nb]ehm $ino
;que estaba estructurado por su propia perspectiva, Era la pro-
,yiumn del propio Clavijero sobre su historia la que lu convertia
cen cjemplo clisico y hnmaun Orozeo, en cambio, se despersona-
‘Ilm ¢l va a atenerse a los hechos tal cuales. La historia se deshu-
i maniza; falta el soplo que se proyecte sobre ella otorgindole un
valor y un sentido. La imagen ideal del indio, que Clavijero
 habia hecho surgir del puchlo azteca, se esfuma aqui como hu-
“mareda, Volvernos a la eseneta realidad de lo fictico; tque, pasi-
; vo y virtual, espera otro historiador que, como aquél, sepa fecun-

-
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darlo. Veamos el retorno de la historia de la aventura portentosa
del jesuita a su mansion ordinaria.

Los reyes uztecas ya no tienen ¢l cldsico sentido que un extra-
viado humanista pudiera atribuirles. Chimalpopoca, por ¢jem-
plo, nada tiene del héroe trigico y noble que pintara Clavijero,
Su-actitud ante la derrota y la muerte se explica ficilmente ...
por un impertinente apocamiento, En Ingar de una soberbia
figura presa de adverso destino, aparece un soberano menguado
de una nacion presa de un momento de pénico (cfr., por ¢j.: HI;
213 y ss.). dPara qué invocar tragedias cuando todo puede ex-
plicarse lanamente?

Ni tampoco ¢s Nezahualcoyotl ¢l arrojado protagonista de
sucesos temerarios. Algunos de ellos —~como la entrevista con ¢l
tirano Maxtlu— pierden ahora todo énfasis de aventura y arrojo.
Al juzgar de su vida y obra, habrd que guardarnos de dejar que
el entusiasmo gane pie al sereno juicio. Que no fué ninguna so-
brehumana f!g,ur'l el rey de Texcoco, (‘i.mdc entre los pueblos
semibiirbaros que lo rodeaban, entre ellos sobresalié por su sabi.
duria y buen gobierno; pero muds'\s fucron también sus faltas, y
Orozco levanta ponderadamente el inventario de virtudes y de-
fectos (efr. TH; 338).

in cuanto a Moctezuma Huicamina, que fuera para Clavijero
épico héroe, se nos convierte ahora en un tirano feroz y casi re- -
pugnante. Lleno de crueldad y fanitica supersticion, vivié para
inventar Jos mas hirbaros y sangrientos ritos. Nada tiene de hé-
roc clisico. Parece mis bien un rudo jefe de horda, sanguinario y
dominante. Es ¢l tipico rey primitivo, ¢l déspota de una socie-
dad rudimentaria, en cuya mentalidad sélo caben el ansia de la
guerra y ¢l terror del rito trigico. Y semejantes se revelan los
otros reyes. Como Ahuizotl, encarnacién de la tirania mas ab-
surda, estipidamente divinizado por sus sdbditos (cfr. If1; 426);
o el infeliz Moctezuma I, que aleanza las peores extravagancias.
En su tiempo “la idea fundamental de aquella institucion, que
era la unidad civil y religiosa. .. tomd en las manos del nuevo
rey lag tiltimas proporciones, y saliendo del limite de o racional y
de lo justo, entrd en el dominio de los extravios de ta humanidad;
el gobicrno politico asumié la forma de un despotismo insensa-
to, ¢l monarca s¢ convirtid en un dios” (1115 432). En la con-
quista, la figura del vey aparceerd en toda su abyeccion y cobar-
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‘dia. Mientras en Clavijero atn mantiene dignidad, valor y
prestancia, al menos hasta su prision en manos de Cortés, en
Orozco es tan solo un pobre pusilinime de afeminado animo ¢
inteligencia idiotizada por la suparsticion, Ejemplo claro de esta
disparidad de interpretaciones, Ja presentacion del discurso de
Moctezuma al recibir a Cortés. El hecho es ¢l mismo en ambos;
pero en Clavijero ¢l parlamento de Moctezuma aparece lleno de
cordura y logica; no cree en la divinidad de los espadioles ni en
fabulas que de ellos se cuentan, v sus palabras son de una segu-
ridad y dignidad ejemplares; es un hombre que razona serema-
mente y domina perfectamente Ja situacién. En Oroveo, en cam-
“bio, su discurso nada tiene de racional y coherente; Moctezuma
- ¢s un pobre diablo que solo puede seguir el hilo irracional de sus
prejuicios estipidos y de sus temores supersticiosos,  Clavijero
habia quizis racionalizado artificialmente al rey indio con tal de
humanizarlo; Orozco pretende reproduciv erudamente los hechos,
A aquél corresponde proyectar sentido en el material histérico; a
éste reflejar lo dado.

La historia ha ganado asi en realidad; se ha limitado a los
hechos. Pero ha perdido su sello personal y vivo. El pueblo in-
digena es un fendmeno al lado de otros casi idénticos; los prota-
gonistas no son ya héroes legendarios, sino tipos bien conocidos

y clasificados: es e} déspota oriental, ¢l sacerdote primitivo, el
jefe de horda salvaje... Y vemos al pucblo nahoa como algo
definitivamente pasado, tan lejano como el eelta o como el brah-
ma. Por primera vez sentimos ¢ue ¢l indio no estit presente, que

* el nahoa ha muerto. El pucblo azteca serd —desde ahora— un

- bello tema arqueoldgico.

4. ESpecrACULO DE UNA CULTURA OBJETIVA

‘En esta nueva actitud, ¢eomo se revelard la cultura del pueblo
‘estudiado? El observador se coloca en actitud de retroceso fren-
:tc a su objeto. Desprendido de ¢él, para poder contemplarlo a sus
anchas, acepta ¢l papel de un simple espectador. Tratard de re-
ducir a Jo minimo su propia e individual perspectiva. ¢Para qué
sonservarla, si nada le viene en clla? Desde su lejano punto de
ibservacién, ¢l historiador cientifico compara unos pueblos con
tms los baraja, coloca todas las cosas en su lugar y posicion
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debidos, con ¢l tacto y displicencia de todo testigo imparcial.
Esta es la posicion que Orozeo, inconscientemente sin duda, as-
pira a alcanzar en toda su pureza, ’

Su admiracién ante lo azteca serid desapasionada, enteramen-
te similar a la que un sabio australiano pudicera experimentar
ante las maravillas del Nilo o de Ia India, Admiracion tan curio-
samente desprendida de su objeto, tan pendiente y danzante en
el aire, que se nos antojarfa poder subsistir aunque su objeto
cambiase y en vez de nahoa fuere armenio, o aunque su mismo
sujeto se trastrocase de americano en alemin o persa,

Asi, screnamente, impersonalmente, admirard su teatro, “que
revela un alto grado de cultura” (1; 347) v alabard su escoltura
de acuciosa si bien imperfecta !u‘clmr.u (Lf!‘ I; 354-3) 0 su ar-
quitectura, sélida y a veces grandiosa (cfr. 1; 351.3). Ni tampoco
dejard de hacer constar ¢l primor de sus obras de pluma y orfe-
breria (ofr. 1; 310, 342-3, 356, ete.) o su adelanto en otras meno-
res industrias (cfr. b 291, 299, 337, ete.)

Pero lo mis importante de esta actitud serd, sin duda, que el
espectador, al suprimir lo mds que alcanza su seiiera perspectiva,
trata de tomar ¢l papel de In Homanidad, ¢s decir, de un hom-
bre abstracto que no estuviera coloeado en ningiin lugar partww
lar, y que representara en general todo posible espectador. Y a
un . observador en tan incomoda y extraiia posicion, la cultura
que se despliega ante sus ojos aparecerd como un acto continuo
de realizacion de valores generales, valores cuya presentacion
son fruto y regalo de aquella Humanidad que los contempla.
Este punto de vista inconsciente en Orozeo, asoma a veees su faz
indiscreta en reveladoras alusiones. Tal por ejemiplo enando,
después de comparar la escritura mexica con otras similares, nos
dice que es “una muestra diferente de los esfuerzos que la huma-
nidad ha hecho para fijar el pwsaunu\to (1; 526, sub. nos.).
Reveladora también su explicacién del calendario tolteca. Su
perfeccion despierta nuestra perplejidad. Pero mientras en Clavis
jero esta extrafieza conduce espontineamente a ensalzarlo y ¢
colocar al indio por sobre las demés naciones, en Orozeo la reac
¢ion es exactamente la inversa: se ve ol calendurio como w
precioso descubrimiento de la Humanidad, que parece indifc
rente atribuir a uno o a otro pueblo; y, para poder explicar «
hecho adecuadamente, nada mejor que atribuiv el calendario te
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tecu a una derivacion del juliano. En ¢l primer caso el historia-

dor, inmerso en ¢l pucblo que estudia, se siente ligado a su desti-
no peeuliar; por eso el deseubrimiento se atribuye cclosamente a

la colectividad en Ta que ¢l mismo participa, porque ¢l indio pa-

sado es un elemento de su situacién. En ¢l segundo caso, al ob-
servador, ajeno al pueblo estudiado, ni siquicra se le ocurre tratar
de conservar para ¢l la gloria del descubrimiento; trata de expli-

~carlo racionalmente, y espontancamente lo deriva de otro descu-
- brimiento ajeno.  Dos reacciones ospam:iums ¢ inconscientes

ante ¢l mismo suceso que nos revelan bien distintas situaciones.

Interesante también serd ¢l modo de valorar Ta religion azte-

Objetivamente considerada, aparece como una “desatinada
religién” (1; 142), Su culto resulta feroz y absurdo. “Como si
uo fueran suficientes los horrores de ku victima humaua, los reyes
pontifices y batalladores de Tenochtitlin por emulacion supersti-
ciosa, o mas bien por rencor contra los enemigos que suministra-
ban los objetos p“m\ ¢l sacrificio, fueron inventando t,xquis'im
mancras de hacer mis lenta y doloresa la agonia del prisionero.
Empedernido ¢l corazén a la vista repetida de las escenas san-
grientas, los ficles aprendieron a no perdonar su propio cuerpo;
sus maceraciones y penitencias ponen miedo, maravillando que se

~ repitieran de una manera tan general y continuada. Por mucha

que la paciencia sea al leer estas aberraciones, al fin brota del
labio la maldicion contra culto tan absurdo” (1; 187). Su extra-

vagante supersticion, por otro lado, conducia a actos de repug-
nante salvajismo. “El derramamiento de saugre y la crucldad de
los martirios presidian [sus] pricticas salvajes” (1; 152). Y nada
se diga de sus sacrificios. Nuestro desprendido espectador asiste

~ a la terrible hecatombe de la inauguracion del templo mayor y

describe, en las plginas mis vivas de su obra, su mudo horror.
“Drama extraiio” y monstrmoso, recondito y salvaje. Ante sus
ojos: ¢l lento corver de la sangre, el alargarse incansable de las

. negras figuras sobre la piedra macabra, el hedor, 1 podredumbre
- de la carne deshecha, los ritos y dmu.n.s frendticos frente a la si-
“lenciosa multitud que aguarda su muerte; horror y tedio de no-
- che dantesca. Y, quizds por vez primera, nuestro observador se
- siente poseido de extrana emacion y terror, hasta que deja esen-
- par su voz indignada: “Se apricta de angustin el corazon al relato
sde tantos horrores, y Ta razon se turba meditando en los extra-
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vios de la arrogante inteligencia humana, No se encuentran pa-
Iabras bastante duras para calificar ese lujo de sangre empleado
en ¢l horrendo culto de los mdéxica, y profundo disgusto se apo-
dera del dnimo al penetrar en aguel tenebroso ceremonial” (1115
395). Por primera y quizids por dnica vez, Orozeo se apasiona y
emite su juicio sobre el hecho historico. Pero uwun entonces su
horror no es individual; es la Humanidad Ia que se horroriza por
su boca ante los “extravios de la inteligencia humana”. Que, in-
cluso en su horror, no pierde nuestro autor fa posicion de repre-
sentante de lo universal en que se ha coloeado,

Sin embargo, de vez en cuando, sentimos al autor animarse
por una simpatia subjetiva que lo inclina hacia ¢l indio. Pero no
nace ésta, en forma alguna, del hecho mismo observado; sus mo-
tivos son ajenos a la historia real y objetivia. Orozeo ve como
autores extranjeros, particularmente europeos, aprovechan la re-
ligion indigena para arrojar un baldon de infamia sobre ¢l indio,
Ofendido en s amor nacional, reacciona: el sacrificio ha sido
universal, no tan sdlo americano, ¢Por qué entonces echar sobre
nosotros la mancha infamante? “Se puede establecer ~nos dice—
que los europeos cometen un-acto de injusticia y de irreflexion al
levantar el grito contra esta barharie de los americanos achacin-
doles como crimen particular el que tambicu ¢s propio suyo y co-
min, Cuanto de los indios digan, cae sobre la cabeza de todos
los pueblos; ese afeetado horror estd fuera de lugar; si alguien
estdl inocente, que tire la primera piedra? (5 193), Vemos que el
autor parece ofendido en su amor propio; pero que no por ello
abandona ¢l punto de vista del alejado espectador. Precisamen-
te puede contestar al curopeo porque se coloea en la altura de lo
universal, porque habla a nombre de la Humanidad. La descrip-
cién objetiva se ve interrumpida un instante por la intromision
personal del autor que, por primera vez, se individualiza en la
obra. Pero no por ello lega su movimiento subjetivo a interferir
con ¢! estudio sereno y objetivo, Lo particular de su actitud serd
precisamente que su simpatia hacia el indio no se proyectard
nunca sobre la vision del mundo indigena para estructurarlo o
darle personal sentido. Lo subjetivo penmanece al margen de la
historia real y sabe guardar sus fronteras. Veamos como cl estu-
dio de la religion se resiente de esta doble actitud,
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- La simpatia subjctivn del autor, sin interferir en la historia,
servird tan solo de acicate a la razdn para empujarla a encontrar
una explicacion objetivamente vilida. Para ello Orozeo empleard
su método habitual. Ya vimos c¢émo consideraba el caso de la
religion mexicana en una ley general de las sociedades; no vamos
a repetir el razonamiento; hagamos notar sélo que con ello Oroz-
co s¢ remonta al plano de Ta Hamanidad, hace suya la causa de
ésta y no solamente la del indio. Gracias a esta posicion su sim-
patia subjetiva no le impide permanecer en el terreno de la obje-
tividad. Todo lo que diga a este respecto ~recalea— “no es solo
~en favor de las antiguas tribus, sino de I humanidad entera™ (1;
188). Y acumulari citas y mis citas para mostrar que ¢l sacrifi-
cio es de pmctnc:\ universal (cfr. I 188 y ss.); hasta que se mues-
tre como “un lamentable error de la humanidad” (1; 196). Al
subsumir la falta individual en un error universal, el indio queda-
rd, piensa Orozco, ]mtxflc ado. Por eso dird nuestro autor en frase
licidamente acufiada: “Esta es explicacion, y no defensa” (I
201; suby, nos. ).

Hasta aqui llega el [mder del método objetivo. Pero Orozeo
no parcce quedar plenamente satisfecho. Separando claramente
los campos, expresard todavia su opinion personal; como si qui-
siera evitarse todo remordimiento de conciencin ante el indio,
“En cuanto a mi ~diri—, voy mis adclante. Prefiero la victima
humana a la ausencia de Dios y de su altar en el sistema del ateo;
para mi encierra mis sentido comiin ¢l fetiche del negro bozal,
que ¢l evasivo y desconsolador ‘quién sabe’ del pirrénico” (1
198). Pero aqui estamos en el terreno de la opinion, no de la
ciencia, y Orozco no sc atreve a prolongar mits su disquisicion,

Igual tratamiento a propdsito de la untropofagia. Su justifi-
cacitn: “que la antropofagia ha sido crimen comin del mundo
entero; esta cuestion queda colocada en ¢l mismo terreno que la

t de los sacrificios humanos” (1; 198). Otra vez afiadird ¢l su per-
sonal sentir: el indio la practicaba por sentimiento religioso, no
{ por vicio y, puestos a escoger entre dos males, s!mnpac es prcfe
rible el exceso de piedad al vacuo escepticismo.
El espectador objetivo, infinitamente alejado de la escena, em-
lnw,a a sentir incomoda su posicion, Alcnuzudu por su situacion
concreta que le es imposible dominar, pronto dejari que los moti-

>
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vos subjetivos se le escapen de las manos y vengan a retozar en:

tre el tejido compacto de la historia cientifica.

5. NACIONALISMO Y MUNDO INDIGENA

Raras veces, en ¢l sereno relato, Orozeo parece irritarse y tomar
de pronto la defensa y partido del indio. La reaccibn es casi
sicmpre frente a la opnnén de algin sabio extranjero que sobaja
lo propio. Bajo la mirada del otro, Orozco, ¢! hombre, se sobresal-

ta un instante, abandona su serenidad en una fulguracién imper-
ceptible para volver inmediatamente a su lejana posicién de ob-
servador, Notemos su agrio reproche a Humboldt, molesto por
s opinidn suspicaz ante el indigena: “Humboldt desconfia
de sus propios ojos; preficre dudar a conceder superioridad a los
‘birbaros’ sobre los civilizados” (11; 64). Recordemos su satisfac-

cibn victoriosa al ver sceretamente humillado ¢l desprecio que
por lo indigena siente ¢l norteamericano. “A pesar de la preven-
cién con que un norteamericano mira las cosas propias de los
pieles rojas, Stephens en Yueatin marchaba de Sorpresa en sor-
presa, y tal vez a pesar suyo, exclama repetidas veces que ;xquollo
uo lo imaginaba, que nunca habia visto cosa semejante” (11

418). O su indignada refutacién de Lucas Alamén cuando pre-

tende éste disminuir la magnitud de las construcciones de Te-
nochtitlan (V; 300),

En los tres primeros tomos, dedicados a la civilizacion ¢ histo-
ria indigenas, rarisimos son estos instantes que inmediatamente se
ven ahogados en el océano de una objetividad impasible. Sélo al
pasar a la Conquista, observamos como va ¢l antor individuali-
zindose poco i poco en los hechos; sentimos el halo de su pasion,
cada vez mis intensa, rozar los acontecimientos narrados; hasta
que llega a hacer plenamente suya la causa del md:éoxm que lu-
cha por su independencia. En las 4ltimas paginas de la obra,
parécenos encontrar otro historiador; es ahora un defensor entu-
siasta v decidido gue no tiene micdo de gritar su parecer, que
trata por todos medios de ensalzar y apoyar al indio en su bata-
lla. Sin embargo, esta actitud tomard un matiz partiealar que
aparceeri mas claro si comparamos su posicion con la gue tomara
un Clavijero, En el Orozco que escribe sobre la Conquista pa-
receria darse un caso enteramente similar al del jesvita, En am-
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boa \Ln.ﬂamm como punto de partida una reaccién frente a la

_opinién extranjera que pretendia denigrar @ América, Pero en

Clavijero la situacion era muy otra. El trataba de amigarse
en una tradicién que le fuera propia, frente a otra que le habia
sido impuesta. Al buscar en el pasado lo mis propio y caracteris-
tico, aquello que nos distinguicra frente a lo ajeno, el indigena
toma un valor particular y un sentido pleno de rigueza, su mundo
recobra vida, adquicre perfiles de rara grandeza humana, revive
su trascendencia, Sin abandonar su particularidad, se convierte

“en un ejemplo cldsico, universal,  Clavijero frente o Europa,

ha encontrado la ticrra propia, con sélo proyeetar sus propias an-
sins sobre el pasado, Orozco, en cambio, se ha colocado en el
polo contrario. El mundo indigena se ha atomizado ante sus ojos
en un objeto muerto de ciencia. Al sentir sobre s el impacto de la
critica extranjera, su susceptibilidad se siente herida, su naciona-
lidad ofendida. Y al ver al hombre nacido en su misina ticrra en-
frentarse con el invasor extranjero, siente renacer su patriotismo,
Pero no puede cambiar las cosas, no puede insuflar vida a algo
que ¢l mismo ha muerto. Su susceptibilidad herida se contentard -
con irénicas y pasajeras protestas y, al llegar a la Conquista, se
abandonari al nacionalismo. Este ya no estructurari ¢l mundo
indigena con un sentido propio, Orozeo se contentard con blan.

dirlo como una bandera, Su defensa sonard un poco hueea, sin

arraigo; sonard a ¢so: a simple patriotismo, a nacionalidad herida.
El indio no parece sentirse como algo propio, no s fuente de
tradicitn, no cs ;’cncmdor de sentido historico. Ahora sélo puede

- ser un partido que se toma, una insignia vetusta que se reeoge,
- up instrumento de defensa en una contienda. Y tal parece que

>
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Orozeo tratara de Henar artificialmente un vacio que ¢l mismo
abrié sin darse cuenta y que abora le acosa, Desprovisto de tra-
dicién en que asentarse, sin raiz en que fijar su peculiaridad
perdida, el historiador toma un nombre, una bandera, y cree con
ella ocultar su herida abierta,

La narracion de la Conquista es, toda ella, una defensa pa-
tridtica. La victoria espaniola aparece como resultado de todo
género de traiciones y perfidias, cimulo de actos de “escandaloso

' bandolerismo”, de asesinatos premeditados, de crucldades incon-

fesables, Orovzeo abandona su imparcialidad de juez lejano; en-

- ciéndese su indignacion ante “las debilidades que mostraban sin
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embozo los conquistadores, sus malos instintos, sus immoderados
descos de oro y de placeres, su amor por la guerra y la destruc-
cion. . (1V; 418; ofr. también: 316, 340 y ss,, 385, 488, etc.).

Frente a ellos realza ¢l espiritu patridtico de aquellos aborige-
nes que pelearon sin tregua. Para merecer alabanza de nuestro
historindor, basta ¢l hecho de que, desde el comienzo, se lnya
opuesto algin caudillo al invasor, Como Xicotencatl, pues “él
solo en todo su puvhlo, s¢ mostrd patriota, manteniéndose firme
contra los invasores . .." (1V; 221); o Cuitlahuac, porque “no vid
jamas con reverencia a los pretendidos hijos de Quetzaledatl, tra-
tlos sicmpre con desconfianza y cedo, siendo su voto constante
como conscjero no dejarlos penetrar en el imperio ni menos reci-
hirlos en puz en México”, y anade:; “en esta conducta s¢ mostrd
patriota y previsor” (1V, 493; cfr. también 641). Asi también el
gran Cuauhtemoc, “el joven patricio, amador del combate, abo-
rrecedor de los Conquistadaores, [quien] fné el primero que se .
rebeld contra el embrutecido Moctezumn, ¢l primero que alzd Ia
voz y kv mano para escarneeer v herir al mal ciudadano, identificd
su suerte con I de Ja patria resuelto a pelear basta ¢l dltimo
trance” (IV, 496). A su lado, hacen contraste los que ayudaron
a la caida de su propia nacion. Como Moctezuma, “figura inno-
ble que habia descendido a arrastrarse por el cieno”; o Ixtlixo-
chitl, “el hombre impio”, traidor a su regl hermano y a su tribu,

Lejos queda ya el historiador desinteresado. El hecho histori-
o, clasificado previamente y debidamente verificado, empicza a
utilizarse como armu de combate. El acontecimicnto objetivo es
ahora un dardo que se arroja al enemigo de la patria, El lugar
que ocupa cada individuo en la malla de los hechos verificados
racionalmente, servird para condenarlo o absolverlo. Pues existe
una categoria objetiva que puede efectuar perfectamente el tri-
Hlado: Ia de “patria”. Por ella, los indigenas, una vez mis, quedan
perfectamente divididos y sellados en dos grapos: los patriotas y
Jos traidores, Pero abora la determinacion servira de bandera
y tlu espada. Podrd arrojarse al adversario el epiteto de “villa-
no” y el de “héroe” al amigo. Ellos no podrin recusarlo porque
Jos hechos estan ahi, perfectamente determinados por categorias
objetivas. La historia, antes lejuna y fria, convidrtese, de suhzto,
en instrumento de atague y defensa,
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IX
LO INDIGENA COMO COSA-OBJETO QUE DETERMINO

La concepcion de Orozeo y Berra pareee, a primera vista, diferir
substancialmente de la de Clavijero. Sin embargo, encontramos
entre ambas una bisica semejanza. El jesuita fué el primero que,
para huir de la acotacion curopea, colocd al indigena bajo un
punto de vista universal y de altimo criterio: la Razén. La con-
cepeion de Orozeo deriva del mismo supuesto fundamental. El
indigenismo de Fray Servando abandond, sélo por un momento,
esa posicion, Ahora, una vez mas, el signo historico da un vuel-

0. Bajo la tutela de la historiografia nacionalista que impera en
su .snblo, Orozeo vuelve a tomar la posicion apenas bosquejada por
Clavijero y la lleva hasta su limite,

La Razdn todo lo penctra, todo lo revela; nada hay misterioso
ni oculto ante c¢lla. El indio, frente a su criterio inquisidor, ¢n-
cuéntrase sin defensa. No puede aferrarse @ ninguna dimension
oculta de su ser, pues, si clla existe, la historia no deber tomarla
en cuenta, La vnica superficie de su realidad de que habrd de
ocuparse serd aquella que la Razon universal ilumine.

De ahi que desaparezea por completo la dualidad entre ¢l
“pueblo-ante-si” y ¢l “pueblo-ante-la-Historia”. Frente a la Pro-
videncia mantenianse los dos términos por ignal. Porque ella
vela, por un lado, sobre la direccion total de la Historia humana
y, por el otro, sobre ¢l destino individual. En tanto rige Ia prime-
ra, enajena al indio; pero en tanto cuida de su salvacion, no deja
nunca de respetar su libre intencion (supra, p. 88). En ella se
ve lo indigena en las dos dimensiones de su ser. El conflicto estd
siempre palpitante. El pucblo en tanto individuo choca contra lo
supraindividual; aparcce como pueblo trigico,

En Orozco, en cambio, solo queda la cara “exterior” de su
realidad. Ya no hay ningan fondo opaco a la mirada de la Razén,
Lo indigena es exclusivamente lo que ¢ésta es capaz de revelar,
En un puro ser determinado por lo universal agitase su realidad,
Queda ¢l indio entregado al juicio lejano. Su trascendencia se
resuelve en hecho puro, perfectamente clasificable; sus intencio-
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nes, en categorfas universalizables: es Nana facticidad. Lo indi-
gena sélo existe en tanto objeto de un sujeto impersonal;su ser
coincide con lo que éste determina en ¢l es puro “exterior”, pura
superficic sin profundidad y sin envés.

EI conflicto trigico desaparece; pero no porque se elimine lo
supraindividual, sino justo por lo contrario: porque éste aplasta al
pucblo en tanto individuo hasta climinarlo totalmente. Pues que
se disuelve aquel pueblo en lo universal, sin esperanza de recupe-
racion. En esta oblacion suprema borrase toda culpa, pero no por
la purificacion trigica, sino por la supresion del conflicto mismo
que originara la culpa (supra, pp. 144-5).

De ahi también que desaparezea en el indio todo enigma o
misterio oculto, toda intencion demoniaca, todo engaiio en su
mundo. Pues nada podemos encontrar ahora en ¢l que chocara
con el sentido universal de la Historia (supra, pp. 148 y ss.).
Toda trascendencia o significacion propia ha quedado eliminada,

Y Orozco trata de identificar su personal perspectiva con la de
aquel universal punto de vista. De abi su situacion de espectador
impasible y sereno (supra, pp. 155 y ss.). Esto implica que se
coloca en imposibilidad de proyectar su propia trascendencia so-
bre el pasado indigena, como lo hiciera Clavijero. Porque tal
faena es obra personal del historiador. La Razén, en coanto tal, es
universal ¢ impersonal, y no presenta posibilidades propias. El
poder de proycectar éstas hacia el pasado aparece s6lo cnando
el historiador deja reflejar en su obra un sentido personal, euando
acepta, por lo tanto, su situacion y perspectiva peculiares. Pero el
punto de vista de la Razon universal ¢s de todos y de nadie, no se
confunde con ninguna pasticular situacion, Desde la lejana atala-
ya que clige Orozco no puede revivirse en el indio ninguna direc-

citn de trascendencia. Se quita al indl’gcn;l toda dimensién de -

futuro, asf fucra simplemente prestada, Los personajes aparecen
tales y como fueron “de hecho”, como aquello que su pura factici-
dad revela, No se reviven sus p()sll)llld.ul(‘s porque ninguna se le
concede; ni se otorga impulso libre a su accion (supra, pp. 151
y $8.).

¢Y en qué se distingue esta situacion de la del ente sobre
quien la muerte hiciera presa? Podria definirse lo que ha muerto
por las mismas caracteristicas, Es aquello que s6lo posce en su
ser la dimension revelada por una instancia ajena; que no posee
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nmgun trasfondo de significaciones propias que oponerle; es tam-
bién aquello que esti ya irremisiblemente fijado en su facticidad,
limitado para sicmpre en clla, sin posibilidad ninguna de tras-
cenderla. El ser de o indigena es ahora un ser muerto. Se ha
petrificado, mineralizado en las manos del historiador. Como
cosa entre las cosas, solo puede tener ahora un valor: ol de la uti-
lidad. El ser mineralizado del indio se alincard junto a otros
enseres; su superficie solida-y rugosa prestard firme asidero a la
mano que lo prenda. Lo indigena se ha convertido, por su muer-
te, en manejable instrumento,

Regresando de la fria y lejana mansion de Ta Razdn imperso-
nal, el historiador se dirige a su archivo. Ya no es el juez impar-
cial quien ojea esos ficheros que alojan ¢l ser objetivado del indio;
es el hombre prictico quien, desde su taller, selecciona y acaricia
sus fichas, convertidas ahora en instrumentos de su lucha, Quicre
empezar su tarca combativa y sonrfe satisfecho; gracias a su vioje
por el reino de lo imparcial y desinteresado ha logrado acumular
numerosas armas, Ahi esta el arsenal completo, dispuesto a ser-
virle sin demora. Pucden las pruehas lanzarse sobre el enemigo,
seguras de dar en ¢l blanco. Porque han sido constituidas en un
largo proceso de “imparcialidad”. Los hechos estin perfectamen-
te determinados por categorias universales y nadic podrd negarse
a su eficacia. El historiador los toma en su mano: su ser es mar-
moreo, inmutable; su incormovilidad estd garantizada: es la Ra-
z6n universal quien la manifiesta y ante clla nadie puede rebe-
Jarse,

Asi utiliza Orozco ¢l ser indigena como arma patridtica (supra,
pp- 160 y ss.). Pero, para ello, fué antes necesario trastrocarlo en
cosa-objeto; marcar en su frente el sello de la imparcialidad y ¢l
desinterés; convertirlo en algo inmutable ¢ intercambiable, ga-
rante de la maxima efectividad practiea.' Al hablar de la Con-

£

! Puede leerse uni magnifica eluciducion del parentesco que existe entre

la historiograffa “naturalista”, cuyo cjemplo ¢s Orozea y Berra, y la eficacia

prictica de la historia, en Crisis y Porcenir de lu Ciencia Histérica (Impr,
Universitaria, México, 1947; pp. 83 y ss.) de Edmundo O'Corman, Nos
complace reconocer agui Ja deuda de gratitud que hemos contraido con ese
libro excepeional. Sus ideas nos han ayudado en mucho para aclarar no solo
este punt() concreto, sino también otras cuestiones generales que nos plantea-
ba nuestro trabajo.
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quista podrd Orozco, sin embozo, dejar volar sus propios senti-
mientos patridticos. Estos reposan ahora sobre una base firme y
pétrea, imparcial ¢ inconmovible: ¢l ser indigena, al que aconte-

ciera morir en sus manos.
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X
PRECURSORES DEL INDIGENISMO ACTUAL

1. EL INDIGENISMO COMO PHOBLEMA SOCIAL

En la antesala de su Independencia, América se habia visto
precisada a considerarse a si misa para enfrentarse con Europa.
Pero si miré entonces hacia su realidad, lo hizo s:cmpr{* con la
atencidn puesta en ¢l otro; no le importaba tanto verse a si iisma
como realmente era, sino enfrentarle a Europa una imagen distin-
ta de la que clla queria ver. Asi, busca C Lwn;vro unma realidad
opaca al europeo: el indio. América se juzga a si misma, pero su
juicio se estableee para uso del otro, para consumo ajeno,

Ahora, en cambio, se ha separado el Nuevo Continente, Y
después de la Independencia se encuentra sola, por primera vez,
consigo y sus problemas. América hace recuento de sus acciones
irreflexivas, empieza a recogerse en si misma, a arrojar la mirada
sobre su propia realidad; quicre juzgarse ante si'y ya no ante ¢l
teatro europ(‘o.

La primera impresion que despicrta su realidad a la mirada
inquisitiva es una imagen desgarrada, hendida, mutilada, Es un
historiador ya lejano quu,n empieza a tener esa intuicion desazo-
“nante y quien por primera vez la hace consciente. Desgajado,
'sundxdo esth México, y entre sus elementos reina la discordia:

“Hay dos pueblos diferentes en ¢l mismo terreno; pero lo que es
peor, dos pueblos hasta cierto punto enemigos”, escribe Francisco
Pimeutel en 1864.' Al volver la atencion sobre su realidad, en-
cuentra el americano una masa hoscq, extrania, animada de un

! Memoria sohre las causas que han originado la sttuacion actual de la
raza indigena de México y medios para remediarla; México, 1864, p. 218,
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discordante antagonismo. El indigena esth aislado, solo; alejado
del resto de la poblacidn, aun enando parcee encontrarse mis
cercano. Su condicion es bien triste; muestra a Jas claras la iner-
cia y la degradacién, Pimentel se pregunta por las causas que
han originado su estado; cineo enimera, de las cuales depende la
primera de su civilizacion precortesiana y las otras cuatro de su
historico segregamiento.

El alejumicuto es ante todo vspmhml El indio, sosticne nues-
tro autor, sigue siendo idolatra, La Evangelizacidn fué incoraple-
ta y apresnrada; presidida a menudo por la fuerza, que no engen-
dra convencimiento.? Y aduce miiltiples citas para convencernos
de que la conversion indigena fué sélo esterna y ficticia, para
acabar concluyendo que “los misioneros se alucinaron creyendo
catdlicos a los indios porque observaban las practicas externas
del catolicismo, . .. [siendo que] los indios no tienen de catélicos
mis que ciertas formas externas™? El aborigen se quedé con una
religion hibrida eatdlico-pagana y, lejos de ganar en materia reli-
giosa con la Conquista, perdid, a pesar de los cuidados y clevadas
intenciones de los misioneros,

A la segregacion espiritual anddese la social. Las leyes de
Tudias, { l!.mtmpm 18y justas en la teorin, dicron malos resultados
en Ja practica. Se aisld al indio para protegerlo; se le tratd como
mener de edad; se le mantuvo alejado de I vida propiamente
nacional. Siempre permanecié, de hccho, en servidumbre, sin es-
peranzas de emancipacion. Su aislamiento es, por fin, psicolégico;
pues os visto siempre con desprecio, Jo que lo ha humillado y aba-
tido. La degradacién del indio ¢s consecuencia natural de esta
segregacion en todos los drdencs.

Al observar al indio, sicnte Pimentel que México se le quichra
entre las manos y lanza un grito de alarma, Ante la diversidad
cleva un ideal de unidad: define la nacién como unién: “Nacid:
es una reunion de hombres que profesan creencias comunes
que estin dominados por una misma idea, y que tienden a un
mismo fin.” La pieza que falta para lograr esa union es el indige-
na, en cuanto se presenta segregado de Ja nacion. Por eso conelu--

b, p. 139,
31, po 134
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ye: “mientras los naturales guarden el estado que hoy ticnen,
México no puede aspirar al rango de nacion propiamente dicha.” *
~ Mientras en Clavijero, al ver la propia realidad frente de la
opinién ajena, ¢l indio se unia a ¢él para proporcionarle su propia
tradicidn; ahora, al recogerse América sobre si misma, ¢l indio se
revela dccumdo, desgajado; retrocede y vuelve a alejarse de nos-
otros. Ya no se acusa su enlace con nosotros, sino su alteridad,
Y solo al verlo a ¢l como una realidad distante, surge el ideal
de una unidad por lograr, la coneepeion de-la nacion como
armonia y concordia de clementos separados.

. Mucho mis tarde, Francisco Bulnes siente ¢l mismo desgarra-
miento interno de México. “Hay entre las dos razas una muralla
que nadie ha podido o querido derribar” * El patriotisimo lalinn-
americano le parece desprovisto del sentido nacional, pues “el in-
dio es patriota para su raza, pero no para la que lo ha oprimido;
defiende con heroicidad no el territorio nacional, sabe que no es
suyo, pero defiende o que le han dejado en las montasias y en los
territorios lejanos”. Frente a tal situacion propugna un ideal de
“ nacion como unidad que habria de formarse a partiv de unds
cuantas verdades “comunes a todas las clases™?

Mayor aiin se le aparecerd la escision a Molina Enriquez. La
nacionalidad implica, segin ¢}, unificacion en el “ideal” y unifica-
cion en el “hogur”, ¢s decir, doble unidad espiritual y material.
La unidad de ideal queda definida como “unidad de origen, de
religion, de tipo, de costumbres, de lengua, de estado cv()lutuo, y
de deseos, de propositos v de aspiraciones” Es cvidente que no
existe tal cosa en México; antes bien, Ia mds completa heteroge-
neidad. Como también existe una total diversidad en lo material.
Ante el panorama de un pueblo que se ke antoja cercenado en mil
pedazos, surge la aspiracion hacia la total unidad: "tiempo es ya
de que formemos una nacién propiamente dicha ~exclama—: la
nacion mesicana”,?

4 1b, p. 217, Laidea que de la nacion tiene Pimentel y que se repetirg
en Bulues y Molina Enriquez, reenerda notablenente la famoss de Renan,

5 Bl porcenir de las naciones hispanoamericanas aute las conquistas re-
cientes de Europa y los Estados Unidos; México, 1899, p. 71,

4 1b, p. 75. T b, . 69

8 Los grandes problemas nacionales; México, 1909, p. 289,

¥ b, p. 861.
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El indio es no sélo ¢l elemento alejado, sino ¢l de inferior
condicidn social; su lejania es caida; su separacion significa mise-
ria y servidumbre. Presenta Pimentel Ja terrible condicién social
de los aborigenes. Aunque parte de ellos es ya libre, la mayorfa
padece la peor servidumbre en las haciendas. Son explotados por
todos, por el duciio criollo y por el funcionario mestizo, de cuyas
exacciones presentan un ejemplo las famosas “alcabalas™. Tan
triste es su situacion, que solo se alegra al ver morir y Hora al ver
nacer.’® Bulnes centra el mismo problema en la Conquista: ahi
estard la rafz de la separacion del indio. Su posicion no diferia
entonces de la del esclavo frente a su dueiio espaiiol; y aun per-
dura en lo esencial la misma situacion, Empieza a verse a la raza
indigena, en cuanto grupo social homogénco, como un grupo es-
clavizado a través de las épocas por los otros grupos sociales. La
hlston.l de Ia raza indigena es historia de “ligrimas y sufrimicn-
tos”, nos dice Pimentel' La Independencia aparece ahora como
una guerra y venganza del oprimido; pero, despuds de ella, el
indio, decepeionado y esclavizado de nuevo, deja ¢l escenario a
las oiras razas; se aleja y presencia desde lejos sus luchas; parece
que “el hombre de la raza bronceada ve con secrcto ylsm Ia des-
truccion de las otras razas, en espera de que asi llegue mis pron-
to el momento favorable para salir de su letargo, y restablecer en
el pais la supremacia que cree corresponderle”.'* Asi el indigena
aparece como colectividad explotada que a veces lucha por su
emancipacion, pero las mis incuba su rencor, esperando su hora.
De esta nocidn de raza a la de clase, la distancia resulta minima.
Es lo que revela ya un Molina Enriquez. En éste, raza y clase se
implican mutuamente. Intenta hacer una clasificacion de los sec-
tores sociales del pais en la que se mezclan los componentes étni-
cos y los clementos propiamente ccondmicos y sociales.'® Se
utilizan conceptos raciales para designar propiamente clases vy,
aungue ¢l autor permanece sicmpre consciente de su separacion
ala par que mutua (lcpcndcnciu, se toman constantemente grupos
sociales para designar caracteres étnicos y a la inversa.

El indigenismo ha dado un paso decisivo, Ya no se presenta
fundamentalmente ligado a la historia, sino a la sociologia y a la
economia, Antes interesaba sélo como pasado, como tradicidn;

10 Op, cit., p. 208, 1 1h, p. 101,

12 1b,, p. 195, : 13 Cfr, op. cit., p. 37 y ss.
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hora sc encuentra vuelto a la situacion presente. El indio es un
fctar vivo y actuante dentro de esa situacion; es un factor eficaz
por su cficacia se le buscard. El indigenismo cambia su centro
ie gravedad del remoto pasado al momento actual. Y en lo actual
|uedarxi centrada la significacion y ¢l valor de o indigena.

;

o e i i v

‘ 2. EL PUNTO DE VISTA DEL “MESTIZO"
}\lgunas veees, de modo esporidico, se habia planteado ya el pro-
blema indigena desde un punto de vista social; pero sélo ahora
aparece toda una concepeion nacional basada en Ia apreciacién
social del indigena, s6lo ahora se utiliza sistematicamente Ja rea-
lidad indigena como problema humano, dentro de una interpreta-
ctén general histdrica y politica de México.

El sentido politico del indigenismo de este periodo revélase
patente en un Bulnes. Si el indigena ha permanccido en el triste
estado que seiialibamos, nos dice, ha sido por obra y culpa de los

~ partidos conservadores que se han mantenido en el poder y han

* continuado la politica de aislamiento del indio. El, en cambio,

- como liberal, se preocupa —dice al menos— del indio y lo defien-

N S i s e et o,

SR Fpiocsy e
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. de. Sélo el partido liberal puede ayudar al indigena. Porque ante
- éste ~se empeia en repetir Bulnes~ levintase solo un obstdculo:
el conservador . .. que, casualmente, resulta ser el mismo obsticu-
lo que se opone al liberal. Asi nos revela Bulnes las entretelas de
su preocupacién por el indio. Aunque se pretenda desinteresada
ticne un objeto: enfrentarlo al conservador, convirtiéndolo en su-
miso aliado de los partidos liberales. El partido reaccionario re-
presenta —segun o caracteriza el propio Bulnes— a las clases
criollas terratenientes; ¢l liberalismo, en cambio, a la pequeiia
_burguesia naciente que aboga por la industrializacion y la revolu-
cion democrdtica. ¢Qué mejor aliado en su lucha que el campesi-
no indigena sojuzgado por el hacendado criollo? El interés pro
indigena, a primera vista puramente abstracto y filantrépico, pa-
rece beber en fuentes bien coneretas ¢ interesadas.

En Molina Enriquez ¢l interés politico aparece ya sin embozo.
Examina nuestro autor el movimiento de las clases sociales en
M¢xico desde la Independencia. La lucha se enraiza no solo en
motivos de dase, sino de raza, Frente al “criollo conservador” y
al “criallo nuevo”, terratenientes o capitalistas dependientes de la
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finanza internacional, lucha un grupo revolucionario y liber:
que Molina Hama “mestizo”™. Los motivos que enfrentan unos
otros son tanto intereses materiales como de “repugnancia” por 1
pqiv()l();,i;l y concepeion de la vida de las otras razas, El “mests
20"M aliado a una parte de los criollos, leva a cabo la Reforma y
tras varias luchas, llega, con Juirez, al podvr. Pero aungue desd
entonces guarde de nombre la direccion del Estado, la smmclox
real s muy otra. En tiempos de Molina, ¢l “criollo nuevo” forma
una clase pll\’llt,&,ld(].l cuyo capital se encuentra ligado al inglés y
al norteamericano. El porfirismo sosti¢nese en ese grupo y, a la
vez, mantiene al “criollo conservador” en la plena posesion de su
propiedad agricola. De ahi el espiritu revolucionario del “mesti-
70" gue se alimenta en su situacion de clase desplazada, Y, en su
impulso revolucionario, resulta evidente que precisard de un alia-
do: la clase mis Opunnda por ¢l “eriollo™: la indigena. Si logra
ser ¢l, “mestizo”, quien la dirija, podri triunfuar contra ¢l “criollo”
en la luchu dccm A (JUe se avecina,

El indigenismo ha dado un vuelco decisivo, Antes estaba en
manos del criollo. Para éste podria el indio servir de anma contra
Europa; mas solo podia interesar entonces como historia y tradi-
cion; pues que el indio contemporineo poco o nada importaba en
la disputa, El azteca del siglo xvi podia ser un aliado, ¢l indio
explotado en las wminas y en los cultivos, solo serin un enemigo.
Que bien ficil resulta hacer nuestro el pa\ado atado como esth de
pies y manos ante nosotros, pero mucho mas dificil nos ¢s congis-
tarnos el presente. Ahora, en cambio, el problema estd en manos
del “mestizo”. También éste tratard de comprometer al indio en
su propia lucha. Pero ahora poco o nada podra importarle ya su
historia; el combate se avecina y solo la t.mL,lblt, realidad de
su mente y de su brazo podrd interesarle. (Cuil serd el papel que
habrd de representar ¢l indio en sus propésitos? ’

Pimentel, al lado de la defensa del indio, no deja de hacer la
apologia del mestizo que, més tarde, citard Molina Enriquez:
“Mientras ¢l indio es sufrido —nos dice—, el mestizo es verdade-
ramente fuerte.” ' Alaba el valor de este dltimo ¢ incluso en-

1 Escribiremos de agui en adelante “mestizo”, entre comillas, para refe-
rimos no a k casta racial, sino a ese grupu social de que habla Moliog y que -
mis s¢ caracteriza por elementos ccondiicos y politicos que racinles,

WoOp, cit,, p. 235,
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“cuentra elogios para el “machismo” del Iépcro o del ranchero;
mestizo os pr()dlgo alegre y sociable, “es agudo, despicrto y de
ficil mmpfc*nslon . Frente al indio, resulta segnramente muy su-
perior: “El mestizo puede corregirse con sélo que se le modere
“por medio de una saludable (hs(,q lina; pero ¢dinde encontrare-
‘mos un tdnico bastante activo para elevar al indio a la vida civili-
zada?" 1% Esta iltima idea res aparece en Bulies: el mestizo es
faulmvule salvable y es, ademds, “susceptible de una gran civili-
zacion”; el indio, en cambio, g¢podria ser jamds realimente sal-
vado? ¥

Pero una vez nds es Molina Enriquez quien reeoge y desarro-

I profusamente esas ideas, Elindio es superior al blanco por su
adaptacion y “seleccion” al medio; el blanco es superior, en cam-
bio, por su mds adelantada “evolucion™" El mestizo redine en si
ambas cualidades: tiene la resistencia y adaptacion del indio, la
actividad y ¢l progreso del blanco. Por eso, su cardeter “no puede
ser mds firme, ni mds poderoso” ... “lleva, por una parte, a la
accidn; y por otra a la clevacion del objeto en la accién misma,

. Apenas puede encontrarse un mestizo que no tenga grandes pro-
positos”. !

Resulta claro que se juega con dos significados de la palabra
“mestizo”, Es en un sentido ¢l elemento racial, en otro la clase
social de que antes se hablaba. Las virtudes de la raza se atribu-
yen al grupo social y viceversa. El grupo social se nombra repre-
sentante exclusivo de la raza mestiza, No serd necesario, en rigor,
preguntarnos por la casta racial a que pertenezean los pensadores
que estudiamos para clasificarlos de “mestizos™ en ¢l sentido indi-
cado. El concepto racial se convierte en un sfimbolo de un con-
glomerado social, Gracias a él, el grupo social adquiere un
carficter mitico y profético, de que carecfa por sus meras carac-
teristicas econdmicas o politicas, Al manifestarse como repre-
sentante de una raza, el grupo “mestizo”, ha clase de la burguesia
liberal, tomard conciencia de su mision.

Pues serd el “mestizo” el grupo mis excelente, ¢l Gnico capaz
de lograr aquella unidad que, segdn vimos, cra indispensable par
formar una nacionalidad y una patrin, En efecto, sélo & puede

0 1b, p. 287, 17 Op. eit,, p. 31
W Op, cit., pp. 257-8, W Ih, p. 333,
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tener ese ideal. El indigena no lo ticne por su situacion de aisla-
micnto, de division ¢ incultura. El criollo sélo tiene conciencia de
grupo que pretende defender sus exclusivos intereses; se encuen-
tra ademds ligado fuertemente a intereses extranjeros, E1 “mesti-
20" presenta, en cambio, una unidad de costumbres y deseos, una
“comunidad de sentimientos, actos ¢ ideas” que hacen de ¢l una
gran familia. La unidad patria se logrard con la “disolucion” de
las clases criollag y con Ia absorcion de todos los grupos sociales
por ¢l mestizo, “Es absolutamente indispensable —proclama Mo-
lina— ... que en ¢l elemento mestizo se refunda toda nuestra
poblacidn para que se transforme en Ia verdadera poblacién na-
cional”* Y esto no se logrard hasta que el “mestizo” posea plena:
mente el poder. Que ol grupo burgués “mestizo” m«mh‘nb«l ¢l
poder, resulta asi (un(huén indispe nsdbfc de la “ereacion de la
nacionalidad” ™!

Elmestizo empicza a crear un ideal y un mito que lo expresa.
México se le aparece como una constitutiva tendencia hacia la
unidad; como una radical diversidad, carente de lo uno, En esa
tendencia vital ¢l “mestizo”, resulta a la ver cl'impu!sn y ¢l fin;
us ¢ quien pone en movimiento ka aceion hacia la unidad y es ol
resultado final a que esa accion tiende. El es ansia de unidad y,
al mismo tiempo, su promesa. Porque solo ante el mestizo apa-
rece la necesidad de In nacion una, y solo ¢ puede garantizarla,

Ya Pimentel proponia, como salvacion al desg garramicnto in-
terno de México, In fusion en ol mestizo, Este, port:\dor de un
mensaje de patria y unidad, ofrece al indio la mis alta misién: la
de unirse a ¢l en su tarea salvadora, A este mensaje de unidad,
aiddese en Molina Enriquez ¢l de un nuevo y depurado cristia-
nismo. Frente al catolicismo se‘mlpagunu del mdlgcu.t y al cato-
licismo clerical del eriollo, los “mestizos” “despojan a esa religion
de sus demis fines materiales y la guardan en lo mds profundo de
su conciencia para no mancharla de lodo en las agitaciones de la
vida”.# Los "mestizos” son catdlicos —dice Molina— “en Ia forma
religiosa mas elevada que haya podido aleanzar la Humanidad en
su larga peregrinacidn a través de las edades por ka superficie de
la tierra” # Tal se anuncia el wito del mestizo. Profecia y aspira-

0 qh., p. 328, 2 1h, p. 804,
b, p. 316, ‘ ¥ 1h, p. 815,
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cion de unidad que quizis habri de provccturse mds all de los

:imbltos nacionales, ()mmos el anuncio de la supremacia mesti-

“Los mestizos consumarin la absorcion de los indigenas y
hm dn Ta completa fusion de los criollos y de los extranjeros aqui
residentes a su propia raza, y a consceuencia de ello, la raza mes-
tiza se desenvolverd con libertad, Una vez que asi sea, no solo
resistiri el inevitable choque con la raza americana del norte, sino
que, en el choque, Ta vencerd.” *! Germina el mito vasconceliano
de la “Raza Cosmica”, en el que se elevard a un plano universal el
ideal del mestizo,

El americano vuelve los ojos hacia su propio pais; y si s¢ acusa
en €l la diversidad y el desgarramiento, es porque asi lo ve el
mestizo desde su locacion cspmtu.nl Ll representa la aspiracion a
la homogeneidad nacional; la necesidad de union entre los ele-
mentos de un puchlo heterogéneo no hard mis que simbolizar su
propio ideal. México se le aparece como diversidad radical en
tension hacia la unidad, porque tal vision responde exactamente a
su proyecto, Exigir la unidad no es mids que exigir of acto que
habrd de patentizar I realizacidn de su plun personal y, por tanto,
de su dominio. Homogeneidad y unién forman el signo de su
raza mezelada. Al postular éstas se coloca ¢l mismo en el centro

-y en el término de la historia americana, Su mensaje propio, la

[
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misién que ¢} mismo elige para si, es Ia de otorgar unidad; y pre-
cisamente por eso y tan slo por ello el panorama nacional se le
aparece como un campo en que reina soberana la diversidad y
que esth condenado al fracaso si no logra armonizar sus con-
trarios. Tal es Ia realidad porque tal es su proyecto personal,
Pero lo mis importante ¢s que también la inversa es exacta:
que no se le hubiera hecho consciente al mestizo su proyecto de
unidad, que no hubiera elegido éste por mision, de no estar abi
presente ¢l indio, acusando con su alteridad ¢l desgarramiento y
In heterogeneidad del pafs, sefalando su intima discordia. Al mi-
rar al indio, s¢ reconoce el mestizo como impulso hacia I unidad.
Es, pucs, ¢} indigena quien, indirectamente, revelard al mestizo
su propia mision. El mestizo, al volver sobre ¢l su atencidn, ve
reflejado en los ajos del indio su propio proyecto, Sélo porque el
“indigena esth abi, separado, en su radical aislamiento y diversi-

2 Ih,, p. 266,
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dad, se le hace consciente al mestizo su propio ideal. Al buscar

la salvacién del indigena, ¢l mestizo se encuentra a si mismo. El

indio es el cjemplo viviente, la confirmacion expresa de la teoria
mestiza que postula la unidad. Y ¢l mestizo pucde ya ser “indi-
genista” porque serlo equivale a laborar por su propio ideal. Su
indigenismo serd el impulso y ¢} cuidado por mantener viva la
fuente que le vevela su proyecto. El indigena deberd ser un alia-
do insubstituible. Sa papel consistird en mantener constante su
tension hacia In m)n\'er[’cuci;x y ki unidad. El mestizo se identifi-
ca con Gsta y se convierte asi en meta ideal del indigena, Por eso
necesiti volverse hacia éste: porgque solo el m(hg,cna lo afirma en
su propia mision y porque solo ¢l o pone como fin, Y veamos ya
cudl es ¢l destino que asignard el mestizo al indio dentro de la
vision que a través del mismo indigena se le ha revelado.
.

3. OCCIDENTALIZACION DEL INDIO

Pimentel, con gran filantropia, se pregunta por las medidas que
habrian de regenerar al misero indigena y salvarlo de su triste
estacdo. Tal parece, a primera vista, que se colocara en la situa-
cidn del indio, que se dejara guiar por ¢l interés puramente cari-
tativo y desinteresado dv su redencion, Sin embargo, si leemos un
poco entre lincas aparceeri otro punto de vista mas hondo. No
que dudemos de fa buena intencion de nuestro historiador, Pero
si sus propasitos podemos dejarlos a salvo, el resultado real de sus
soluciones —~que ¢s lo que ahora nos interesa— parece decirnos
.llbo bien distinto.

"Debe procurarse —dice Pimentel— ... que los indios olvxdcn

sus costumbres y hasta su idioma mismo, si fuere posible, Sélo de

este modo perderin sus prvocup'\cioncs y formarin con los blan-
cos una masa homogénea, una nacion verdadera.” ® Es decir,
que la solucion consiste simple y sencillamente en que el indige-
na ... deje de ser indigena; o, en otras palabras, que no hay solu-
cidn para el indigena; la babrd, si, para el individuo que haya sido
indigena en sus costumbres, lengua, cte., pero a condicion de que
ya 1o lo sea, Esto también, en el fondo, es lo que propondra un
Molina Enriquez al propugnar la absorcion del indio en el seno
del mestizo,

5 Op, cit., p. 220,
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Esa transformacién, segin Pimentel, deberd acompaiiarse
: con un importante requisito: ¢l abandono de sus sistemas de pro-
- piedad comunal v la adquisicion de otro de propicdad privada,
. Nuestro autor pide respeto para las haciendas y rechaza todo re-
“medio a la situacion indigena basado en medidas agrarias. Por ¢l
“contrario, hay que convertir a los indios en pequedios propictarios
rarales, vendiéndoles los terrenos que wo puedan cultivar los ha-
cendados por falta de medios. Ea sama, que Pimentel ve la solu-
cion en la conversion radical, tanto material como ideologica, a
las ideas y sistemas de un grupe social superior; el burgués
“mestizo”, En realidad se propugna una cosa: la desaparicion del
“indigena en tanto tal indigeny, es decir, en tanto clase social agri-
. cola y primitiva, para transformarse o las relaciones de trabajo
fde Ta urbe civilizada o a la pequeiia propiedad du un sistema i
beral.

i e e S

Pero no deja de presentarse la dificultad evidente en tal
transformacion; parcee muy dificil que ol indio olvide total-
mente su lengua, costumbres ¢ ideas para adquirie otras radi-
. calmente distintas. Pimeuntel ve incluso otro peligro seguramente
habria de resultarle un tanto mis molesto. Podria suceder que el
ﬁmdr&cnn salicra un alinuo demasiado aprovechado y que “con
talento maligno” se rebelara contra sus amos, “Pues Liemos visto
a menndo algunos abogados de color excitar a los naturales contra
los propictarios, decirles gue ellos son los dueios del terreno, que
‘le recobren por la fuerza” De abi que sélo quede un dilema
i para el indio: exterminio o transformacion: “el resultado de nues-
: trus observaciones nos conduce naturalmente a esta tremenda dis-
g yuntiva como tnico y definitivo remedio jniatar o morir!
¢ afortunadamente hay un medio con el cual no se destruye una
praza sino que solo se modifica, y ese medio es la transforma.
{ cibn”*8 Tal seria la dnica solucidn,
L Pero ¢se trata acaso del punto de vista del indigena? Claror
Festia que no. El dilema lo plantea el “mestizo” desde su situacion
i peculiar y quicre decir bien traducido: "O aceptas totalmente
fmis sistemas culturales y materiales resigndndote a la sitnacion
xque en cllos yo te designo, o dehes perecer.” Y el mismo Pi-
- mentel se adelanta aesaabjecion que pone en boea de algin

2 g, p. 233,
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hipotético adversario. Alguien pmlrn decivle —admite— que cf
medio que propone no sl“l(‘ ¢l interés del indio sino del mestizo:
y he aqui su respuesta: “no se la debe ver [a la raza indigenal
como aislack, sino como parte de una nacidn y en consecuencia,
ligados sus intereses a los del pais a que pertencee, El querer
remediar a Jos indios tiene pm objeto evitar los males que st
situncion ocasionn a México” Y lo mejor es qm- cl interés de la
nacidn ha resultado identificarse, por sutiles vias, con ¢l interés
del “mestizo”. La conclusion no puede ser mis obwia,

Mis tarde Molina Fariquez sostendrd un punto de vista en
gran parte similar. Cliro estd que aqui no hay la defensa de la
pmpu,d‘ul hacendaria sino, por ¢l contrario, Ia valiente propug-
nacién del agrarismo. Es que los aios han pasado y ahora o
apoyar las reivindicaciones del campesino indio resaltard un arma
auxiliar inapreciable contra ¢ terrateniente criollo. Segau Moli-
na, el indio debe incorporarse al mestizo: para ello deberemos
“hacerles recorrer de prisa” el camino que Hega hasta ¢l Idea
similar se adivina en Bulnes. La salvacion del indio veside en su
incorporacion al sistema ccondmicn de esa clase “mestiza” que
aspira a la industrializacion, “Mientras ¢l industrialismo no sa-
que al indio de las garras del hacendado, no serd agquél mis que
un animal de servicio,”

Pero donde mejor se repite esa solucidn es en Alberto Maria
Carreiio® Vuelve éste a plantearse ¢l problema de Pimentel y
discute con ¢ Su solucion podria resumirse en esta frase: Ia “rea-
lidad social” que falta en México, no existird “mientras no modi-
fiquemos de una mancera radical la manera de ser de nuestros
indios”* Para ello solo hay un camine: total occidentalizacion,
Y ésta implica, ante todo (jfeliz casualidad!) el abandono de la
propicdad y Ia implantacién de un sistema de propiedad indivi-
dual como defensa decisiva contra cualquier movimiento agra-
rista. Cuando el indio tuviera libertad de produccion y pudiera
capitalizar —nos dice—, tendria progreso® Es decir: que sélo

2 1b., p. 288, = 0p. it p T

2 Aungue se trata de un autor contemporines, ¢l ensayo en que plantea
por prilm'm vez el problema indigena fué eserito en 1908 y pertenece, tanto
por-su época como por s ideas que lo animan, a lu elapi (e venimos ang-
lizando.

# Problemas idigenas; Mésico, 1935, p, 335, 31 1h, p. 738
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cuando acepte las ideas econdmicas, del liberalismo y se unza
a un sistema ccondmico burgués se salvari; tal seria la traduc-
cion exacta de las anteriores proposiciones,

Coincide en todes los autores considerados Ia solucion. Con-
siste en convertir al m(h"mm al g unpn social inmediatamente su-
perior; cambiar tot: \lmvuto su régimen de vida y propiedad, su
mentalidad vy sus costunbres, hasta acoplarlas con las del sistema
“mestizo”. No discutimos todavia si sen ésta o no fa solucion real
para ¢l indigena, pero si resnlta evidente que dicha solucién no
‘estid inspirada en ¢l punto de vista del propio indigena. Conside-
rada desde ese punto de vista, la proposicidn, lejos de aparecer
liberadora, se reviste de otrog caracteres. “Liberar”™ al indio supo-
ne aqui convertirlo en un efemento capaz de ser aprovechado por
el “mestizo”; hacer que acepte y secunde las ideas de éste; con-
vertirlo en un elemento de trabajo cficaz dentro de su mundo.
‘Incorporar” al indigena quicre decir aqui hacerle abandonar
cualquier ideal exclusivo de su raza o de su clase para que
—convertido al “mestizo”™— acepte la direccién y dominacion

de éste.

Xl
EL INDIGENA COMO EL OTRO POR QUIEN
ME RECONOZCO

Estaba el criollo vuelto hacia la vieja Europa. De ella dependia

y contra ella reaccionaba, Separado ya de la savia materna, el

americano independicnte vuelve sus ojos hacia si y trata de reco-
nocerse, Es el mestizo ¢l responsable de este recogimiento (su-
pra, p. 167).

Pero no puede conocerse a si mismo directamente. Porque el
Yo no puede captarse totalmente de modo imnediato.  Siempre
que trata de hacerlo, su propia realidad se le escapa, fluye,
s¢ quicbra y desaparece. El Yo no puede fijarse a si mismo, no
pucde acqtarsc. no pucdc convertirse ante st en un ubjetn com-
pacto y pleno. Para encontrarse, precisa de una realidad fuera de
si. Por eso, cuando ¢l mestizo trata de conocerse en tanto mesti-
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20, ticne que establecer inmedintamente la realidad del Otro, del

o

4

no-mestizo. Tiene que dirvigirse a lo ajeno, a lo alejado, a lo es- 5.

cindido de él. América se ve como una realidad desgarrada en la
que sc enfrentan sus clementos en alteridad (supra, p. 167); y
solo en su escision, puede el mestizo hallarse a si mismo; s6lo en
la alteridad encuentra la via del conocimiento de si. Via que con-
siste en ¢l encuentro de una realidad que posea dos caracteristi-
cas paraddjicas: que sea lo externo y distinto de ¢l y que, al pro-

pio tiempo, en cierta forma lo refleje. Podrd el Yo conocerse a

través de una elteridud que hacia él seiale. Tal es, para ¢l mes-
tizo, lo indigena.

e

El indio es lo ajeno al mestizo, ¢l Otro por excelencia. Al .

estd, separado, hosco, extrafio. Su mundo, sus valores, son radi-

calmente distintos, permanecen hostiles a todo el universo en que
vive el mestizo. Lo indigena es lo no mestizo propiamente dicho,
la alteridad més radical (supra, pp. 167-8). Pero, a la vez, el
indigena sefiala hacia el mestizo, Tal, al menos, cree ver éste
al descubrir en ¢l indicado su proyecto de unidad. El mestizo ve
en ¢l indio —dijimos (supra, p. 175-6)— su propia misién. Sélo
al considerarlo escindido y ajeno se le ilumina su proyecto de
unidad. Al dirigir sobre €l su propia reflexién, lo manifiesta
como una realidad que aspira a completarse en el mestizo, Mes-
tizaje es Ia meta a que tiende el indio. En ¢l reside su dnica sal-
vacion, su dnica esperanza. La via redentora de su aceidn con-
siste en convertirse integramente al mundo del mestizo, en aceptar
sus valores, sus ideas, su direccidn. Y vimos como, segin ¢l mes-
tizo, debia el indigena ver la salvacion de su estado de aleja-
miento y deyeccidn en la afirmacion de Ia unidad que simboliza
¢l mestizo y considerar como fin propio ¢l de éste. Asi, cree
percibir el mestizo que el indio sefala hacia él como a su fin.
El mestizo se constituye en fin del indio. Al manifestar al indio,
s¢ conoce a si mismo en su proyecto propio y en la autonomia
de su fin, El indigena es, pues, el espejo en que ve seiialado su
propio proyccto libre. Juega lo indigena un papel parecido al
(que jugara en Clavijero, El jesuita proyectaba sobre el pasado
azleca su propia trascendencia para verla realizada y afirmada
fuera de ¢ y poder presentarsela al otro (supra, p. 130). Ahora
el mestizo ilumina el ser del indio y lo revela como una realidad
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) la que se dibuja el propio ser del mestizo como trascendencia
*y como fin auténomo,

. En realidad, ¢s ¢l mestizo quien se reconoce a st mismo a
“través de la alteridad del indio; logrando asi indirectamente lo
- que no hubiera alcanzado de modo directo: captarse a si mismo.
Para poder conocerse y saber de su vocacion person: al, precisa
- pasar ¢l mestizo por ¢l Otro, viéndose en ¢l re Hlejado. Solo se en-
; cuentra cuando ¢l Otro se revela como su afirmacion.

Pero hasta ahora la afirmacion del mestizo por ¢l indio es s6lo
“una caracteristica que el mestizo revela en el ser ajeno, al buscar-
“se asi mismo. Pertencee, pues, al ser “exterior” del indio, en tanto

manifestada por una realidad fuera de él. La revelacion del mes-
tizo como fin autonomo pende, pues —en tltima instancia— de su
propio acto revelante. Podria en cada momento derrumbarse,
“desvanecerse como simple ilusion ereada en la imaginacion del
mestizo. No puede él conformarse con esto. Neceesitu gue el indio
mismo dé su asentimiento al ser que en ¢l revela; que acepte
comno suyo ¢l papel que ¢l mestizo le otorga. En otras palabras:
“es menester que el Otro “reconozea” al mestizo como fin,
- Pero para que una realidad sea capaz de reconocer, precisa
ser considerada como persona y, por tanto, como trascendencia.
Dcbe ser un Otro-persona y 1o un Otro-cosa, un ente activo, real,
‘presente, capaz de rebasar constantemente su situacion propia,
‘capaz de abrirse a las cosas y a los otros: Por eso no interesa el
tindigena como simple haber sido, como objeto muerto de la his-
Atoria, Y el indigenismo translada su centro de gravedad del remo-
-to pasado al momento actual y de Ia historia precortesiana a la so-
‘ciologia y a la economia (supra, pp. 170-1). Porque ya no interesa
a realidad que fué, sino la que ¢s, personal y capaz de trascen-
dcnu.l. El criollo, que no buscaba ¢l reconocimiento del indio,
rquc s¢ conformaba con verse en él reflejado aunque no lo recono-
*ucm segufa viéndolo en ¢l horizonte de su historia remota; el
‘mestizo, en cambio, lo verd como ¢l Otro- -persona en su mundo.
Y el indio reconoce efectivamente al mestizo, Quizis no tiene
plum conciencia de su acto. Afirma al mestizo sin un propésito
plummentc deliberado ¢ intencional. Pero su conducta aute el
i ‘mestizo es la del reconocimiento. A ¢l estd sujeto; su accion, su
h‘.lb.l]() estan dirigidos al mundo de valores que €l representa y
fclmbc Sea cual fuera su intima intencidn, su comportamiento

e
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todo no es mas que una constante afirmacion del mestizo, un per-
manente reconocimiento de éste, El mestizo consigue lo que bus-
ciba: en la sumisa y lejana mirada del indio, ansiosa de acerca-
miento y unidad; en s actitud torpe y apocada, tendida a los
valores del mestizo, en su voluntad ddcil y aturdida, paciente al
usufructo ajeno, lee el mestizo sa propio reconocimiento.  En
la misma accion efectiva del indio encuentra el eriterio seguro
para juzgarlo sin caer en ilugion, El comportamiento mutuo que
media de hecho entre mestizo ¢ indigena revela al indio como
reconocedor del mestizo, o través del juicio de este Altimo. En-
tonces se afirma el mestizo como fin; se yergue en su plena auto-
nomia,’

Pero el reconocimiento no es aqui reciproco- El mestizo, con
todos los valores que representa, es fin tanto ante si mismo como
ante el indio; pero éste es solo medio, medio para Ta realizacién
de la final unidad y convergencin en el mestizaje. El indio reco-
noce al otro como fin, pero no es reconocido a su vez por éste.
S6lo se admite la existencia del indio en cnanto cumpla ese pa-
pel. Se reconoce su capacidad de traseendencia, pero no para que
se crija a si misma como fin, sino sélo para que sea capaz de acep-
tar constantemente el fin que el otro le otorga. Se la reconoce
para encadenarla inmediatamente a la afirmacion del otro, para
ligarla a la aceptacion del ser que en él revela ¢l otro. Se reco- |
noce su trascendencia solo en tanto ya se ha realizado en un com-
portamiento externo que de ella se exige; no interesa por ella mis-
ma, sinp por la facticidad con que se muestra a los ojos del
otro. Es, pues, una trascendencia dirigida forzosamente hacia un
fin que desde fuera se determina, es trascendencia trascendida
por el otro. Y sélo si se manticne en tal situacion, solo si su
comportamiento se somete a la reiteracion ticita y constante del
papel que el otro le otorga, podrd respetarsele. El dilema era ta-

U De hecho, por su accion, ¢l indio se manificsta en su ser “externo”
como dirigidn hacia el mestizo. Este le exigird que asuma esu dimension de
su ser y se responsabilice de ella. En el fondo se trata de una exigencia si-
milar a I que le hacia e espaiiol en e} Primer Momento del Indigenismo;
que se haga responsable del papet que de hecho estd jugando en Ta Historia.

Y asi como entonees a la aceidn de asumir la culpabilidad sucedia la de
borrarla, también ahora al movimiento de asuncidn de la esclavitud sucederd
el movimiento que habri de climinarky (en In segunda etapn de este mismo
Momento).
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jante: o aceptaba el mestizaje o habria de morir (supra, p, 177).
El indio se salva, pero solo sojuzgindose. j8n vida a cambio del
perpetuo reconocimiento del otro! Y ¢s aue el mestizo no puede
destruir al indio porque lo necesita; quicre conservarlo,  La
formula de esta conservacion serd la “transformacion” del indio.
in ella se niega al indio en su peculiaridad y autonomia, pero se
le conserva en su existencia; con tal de gque acepte la sumision al
sistema social, ccondmico y cultural del mestizo.

El mestizo necesita perpetuamente del indio; pues sin ¢l deja-
ria de reconocerse como fin autdénomo. Por eso pretende conver-
tirlo en su aliado indispensable y natural frente a otros grupos
contra los que cutra en lucha (supra, pp. 171 y ss.).

Pero, ademis, precisa de un comportamiento del indigeng ga-
rante de su constante reconocimiento. Este se manifiesta —ante
todo— como trabajo. Por ¢l trabajo en heneficio del mestizo, ma-
nifiéstase el indio como su constante confirmador, El trabajo
para ¢l otro es la cadena del indigena; es aquello que lo ata a su
funcién reconocedora del otro. De aqui que el mestizo propugne
y exija la total occidentalizacion del indigena, su “transforma-
cion” radical (supra, p. 176 y ss.). Solo por ella podr{n ¢l indio
ligarse a su trabajo en beneficio del mestizo, y solo asi quedard
sOlidamente consolidada su afirmacion del otro. “Transformarse”
quicre decir aqui convertirse en el Otro-persona, reconocedor del
Yo mestizo,

Tal es la primera etapa en el tercer Momento de la conciencia
indigenista. En ella, ¢l mestizo empieza a tratar de conocerse a
si mismo; y solo parece lograrlo al colocar ante si al indio como
alteridad, En una siguiente etapa se acusard todavia mas este
intento de autoconocimicnto y autoposesion. Pero cutonces va-
riard el mestizo en su posicién y en sus métodos. Lejos de consi-
derar al indio como el Otro, lo asumiri como parte propia.

X1
EL INDIGENISMO ACTUAL

El nuevo indigenismo presenta maltiples matices y facetas. Lejos
de permanecer en ¢l estadio de una pura teoria abstracta, informa
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muchas creaciones pricticas, Aparece como tendencia mas o me-

nos definida en muchas direcciones de la pintura, la ¢scultura, la

musica y hasta en algunas de las modernas manifestaciones arqui-
fo]

tectonicas, La influencia de las ideas indigenistas se hace sentir
en la educacion y en tendencias sociales y politicas. A la vez que
se difunde en vurios rumbos, parece desvanccerse ante nuestra
vista; se nos antoju imposible poder acotarla estrictainente dentro
de los limites de una teoria conceptualmente formulada. Su ex-

“tension corre parcjas con su vaguedad, S6lo en algunos escritores

cobra la tendencia indigenista precisa figura y nitido pcrfil' slo
en ellos parece (lvs.nr()ll‘usc, v adquirir coneciencia de si mising,
hasta alcanzar un nivel reflexivo. En unos se manifiesta en un es-
quelato conceptual v en unaideologia dirigida principalinente a
los problemas sociales y antropoldgicos; en otros se orientard mds
bien hacia nna recreacion historica y poética. Las facetas serin
varias, pero en todas encontraremos ¢l mismo amor al indigena, el
mismo desvelo por su problema; unidos estan por ese amor, por

‘mis separados que permanezean en otros aspectos tedricos, To-

dos ellos participan, quizis en parte de modo inconsciente, de una
actitud vital similar hacia ¢l indigena, de una perspectiva comiin
ante él que los unifica y sitha historicamente: Podemos, pucs, es-

‘tudiar a estos autores dentro de una unidad comin de tendencia

y pensamicnto; sin que con ello se implique, naturalinente, que
esa unidad sea conscientemente querida y aceptada en todos los
casos, sino mds bien impnesta por la comiin situacién historica,

Se¢ nos habra de (lispcnsnr, e fin, que nos limitemos a aque-
lles representantes de las ideas indigenistas que nos parecen al-
canzar un nivel reflexivo mas maduro; pues que sélo en ellos po-
dremos descubrir kr coneepeion del mundo que los anima, cual es
nuestro propdsito. No ereemos en modo algano agotar las multi-

" ples manifestaciones de la misma tendencia y seguramente mu-

chas de las que no estadiamos signen teniendo pmhcul.n interés,
solo que por su estado de vaguedad conceptual o incipiente
desarrollo no se prestan a nuestros propasitos,

I. LA PARADOJA DEL INDIGENISMO

L] indigenismo contempordneo prolonga, en muchas de sus face-

tas, las ideas de los antores que estudiamos en el capitulo prece-
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: dentc. De ellos recibivh un precioso legado: la conciencia de la

escision de la propia realidad. Fsta conciencia preside I direc-
cion que pudiéramos Namar “social” del indigenismo. De ella
parte y en ella parece establecer su mismo fundamento.

Se levanta el indianismo actual sobre un hecho social y cul-
tural que se esfuerza en determinar eada vez con prcusmn ma-
yor: la radical wp aracion de la raza indigena. Ese punto de
parudn es qm/ as responsable del matiz pecaliar de las teorias
mdlgcmst.h. “El problema central del indigena cs el aislamien-
to”, establece Miguel Othdn de Mendizibal; * dura y tenaz reclu-

‘sx(’m de una raza, abandonada de la vida nacional, excluida de su

cconomia; aislamiento que originard su decaimiento y retraso.?
También Manuel M. Gamio acusa esa separacion del indio. Su
especificidad se revela a nuestros ojos ain educados a la curopea.
La poblacion indigena tiene necesidades y aspiraciones bien dis-
tintas a las de los sectores occidentalizados, Y vano serd preten-
der aplicar idénticas medidas a uno y otro scetor,”

La conquista introduce el elemento bisico que impedirg la

completa asimilacion del indio a lo occidental. Se hace solidario

Gamio de una vieja tesis que vimos expuesta desde tiempos de

Sahagin. Las leyes indigenas estaban perfectamente adaptadas a

In wd.l aborigen; “los C()l()llll'l(l()r(‘\ trataron de destruir esta le-
gislacion de un golpe, y de hacer reconocer y aceptar a los indios
las leyes importadas de Espaiia que les eran totalmente exdticas”
Mendizibal, a su vez, sefala la inadaptacion de las leyes de la
Colonia y el fracaso final de la dnica legislacion que se 'tpllmb.r
la del misionero® La lndepmdonua lejos de suponer un mejora-
miento para ¢l indio, agravé su estado, al terminar con las Glti-
mas defensas indigenas. La Colonia mantenia, tedricamente, en
las Leyes de Indias, un principio protector y conservador del
aborigen. Al abolirse éstas con la Reforma, y al destruir las lti-
mas comunidades indias, desaparece lo anico a que adn podia el
indio adaptarse. Asi se da la paradoja de una Coustitucion, Ia de

Y Obras Completas; México, 1946, tomo 1, p. 447

2 Cfr. ih., 4. 1V, pp. 145, 160, 334, ete.

3 Consideraciones sobre el problema indigens; Instituto Indigenista In-
teramericano; México, 1948, p. 91

4 M. M. Gamio, Aspects of Modern Cisllization; Chicago, Winols, 1926,
1926, p. 117.

5 Fomo I, pp. 224-
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1857, que apenas ¢s apta para un 20 % de la poblacién y que, para
el resto, resulta “exdtica ¢ inapropiada™® Situacion que parcce
continuar en nuestros dias, Oigamos como resume Garmio ¢l pro-
blema: “Con raras excepeiones los sistemas generales que presi-
den la vida de la poblacién de América han sido principalmente
formulados por y para beneficio de los elementos sociales de ori-
gen occidental, permanceiendo relegados los de filiacion indige-
na, a vivir en condiciones de inferioridad fisica, politica y econé-
mico-cultural, porque dichos sistemas no estin adaptados a su
modo de ser” 7

Consccuencia de todo esto, la inevitable decadencia del pue-
blo indio. Obligado a obedecer leyes que desdena porque no
comprende, encerrado por barreras inadaptables y extradias, el
indio se ve imposibilitado para desarrollar sus propias creaciones
y observa como lentamente va pereciendo todo lo que le es pro-
pio. La investigacion antropoldgica dirigida por Gamio en un
sector tipo de la poblacidn indigena mexicana revela tristes resul-
tados. En el Valle de Teotihuachn se realiza uno de los estudios
mds serios y concienzudos que se hayan llevado a cabo en Méxi-
co. Sus conclusiones, que emanan de una poblacidn-tipo, podrian
aplicarse a la generalidad de la poblacion indigena mexicana, “La
poblacion del valle —concluye Gamio—, presenta en sus tres cta-
pas de desarrollo, precolonial, colonial y contemporineo una evo-
lucion inversa o descendente. En efecto, durante ¢l primer perfo-
do los habitantes de la region ostentaban un floreciente desarrollo
intelectual y material, segin lo demuestran copiosas tradiciones
y los majestuosos vestigios de todo género que nos han legado.
La época colonial significd decadencia para la poblacién, que
perdio su nacionalidad, pues sus leyes, el gobierno, el arte, la
industria, la religion, los hibitos y las costumbres aborigenes se
vieron destrufdos u hostilizados sin cesar por la cultura de los
invasores, que poco o nada supieron o quisicron darles a cambio
de lo que les arrancaban ... ®

¢ M. M. Camio, Forjando Patria; Porria Hnos,; México, 1916, p. 16,

7 Consideraciones . . ., p. 87, '

8 La poblacién del Valle de Teotihuacdn; Dircceion de Talleres Gréficos,
S.E.P.; México, 1922, p. 19,
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La religion cristiana no logré —segin el mismo autor— ser
asimilada plenamente. Permanecié en un estado grosero, mezcla
burda de catolicismo y paganismo. Por ello en lugar de lograr un
adelanto espiritual, solo causé un retroceso, Eliming todo lo que
de grande y moralizador tenia ka religion autdctona para dejar de
ésta s6lo groseros ritos y supersticiones infantiles: Privados de su
impulso religioso ori;,uml de la mitologia y dioses que los inspira-
ban, los indios poco o nada recibicron en cambio; pues que no
pudicron o no supieron asimilarse los nuevos v elevados valores
religiosos que el espaiiol les aportaba?

A la divisién externa del indio en relacion ¢on los demis ele-
mentos nacionales, anddese aln una division interna,  Echinove
Trujillo, siguiendo en sus lincas generales s ideas anteriores, se-
nala mis particularmente esta altima. Pues el indio, sobre la hase
de una gran heterogeneidad racial, presenta también la mayor
hdcrobwnud.td social; el interés que profesa se reduce a sn muni-
cipio y no siente solidaridad ninguna hacia sus hermanos de raza,
sino, a veces, ¢l mis tenaz antagonismo.

Pero lo mils grave es que detrds de las barreras extraiias la
cultura y mentalidad indigenas subsisten en gran parte. Antonio
Caso hizo a menudo hincapié en esa condicidn peculiar de nues-
tra realidad cultural: “la raza arqueokigica sigue viviendo fuera
de la civilizacidn general; que la lengua v la religion, el alma co-
lectiva de los conquistadores, no se expresa ni entiende por los
indios; que los criollos y mestizos segregados dcl resto del grupo
demogrifico, no han podido ni sabido formar con los indigenas
un puchlo...” 1 México sufre atn del “desnivel ¢ ;,r.m(hsnno que
media entre la cultura precortesiana y la hispinica. Las dos cul-
turas permanecen frente a frente, Mendizibal sedala, ain con

mayor fuerza, esta bipolaridad. Ahi esta adn la Weltanschauung
.

indigena; ahi esta su tipo de mentalidad, “prelégica” en gran
part(*, que no ha podido asimilarse las categorias de una mentali-
dad “logica”; pues ésta responde a otro nivel de desarrollo. “La
ideologia de los indigenas actuales —sostiene— no difiere esen-
cialmente del ideario prehispénico, en ocasiones prehistorico.” 't

9 Cfr. th,, pp. 46 y ss.; Aspects .., pp. 12y s
10 Sociologin; 3a. ed.; Ed. Polis; México, 1939, p. 73,
1 Tomo IV, p. 159; cfr. también t. 111, pp. 49, 50, 227 y ss,
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Y en otro pasaje afirma que el indio posee: “la misma mentalidad
exactamente que hace cuatro siglos™.!*

Agustin Yiviez, por fin, hace ver la imposibilidad de una des-
truccion cabal de lo indigena. Ni ello era posible ni ¢l espaiiol se
lo propuso- Pervive, pues, lo indigena con sus rasgos especificos,
a través de toda la historia hasta nuestros dias.’

La persistencia de la mentalidad india se nos revela en sus
industrias, en sus costumbres, en los vestigios de muchas institu-
ciones primitivus,“ cn muchas manifestaciones artisticns. Pero
donde mis clara se muestra ¢s en su religion. Basado en las in-
vestigaciones del valle de Teotihuacin, establece Gamio la tesis
siguiente: “Las ideas religiosas indigenas fueron conservadas,
pero se les revistio con el ropaje del catolicismo.” Aduce nuestro
autor varios ¢jemplos de tal disfraz, como ¢l caso de las danzas,
de la veneracion de los santos, ete. “Innumerables observaciones
andlogas podrian agregarse para hacer ver que en la época colo-
nial las ideas religiosas constituyeron un burdo politeismo, ya que
los iu(ligclms'nunca comprendieron los dogmas catélicos y, en
cambio, desnaturalizaron sus antiguas ideas autdctonas . .."% Que
tal seria la tragedia del cristianismo en América: haber condu-
cido ~de ser exactas las observaciones de Gamio— al total fracaso
del ideal franciscano de la Nueva lglesia. Al lado de una religion
que Hama catélica, aunque no presente en pureza la ortodoxia,
descubre Gamio en ¢l indio una rcli;’i('m sincretista que Hama, a
falta de mejor nombre, “catélico pagana”,

Mendizibal es partidario de la misma tesis y aduce también
numerosos testimonios antiguos y modernos para confirmarly
Los misioneros, segin él, transigicron en parte con la religion
primitiva, con tal de facilitar Ia conversion, Sc origing asi una
yuxtaposicion de elementos religiosos.  La conversion fué veal
desde un punto de vista “politico” y administrativo, es decir, en
su aspecto externo, pero muy relativa en el fuero interno; “la

2 Tomo 11, p. 480. Véuse también fa Sociologia mexicana de Carlos
Echinove Trjillo ( Ed. Coltura; México, 1048), p, 102,

13 Cr, Crénicas de la Conguista; Tntroduccidn, seleccion y notas de A,
Yaiez; UNA; M(mm 1939, pp. 1-3.

14 Clr, Echinove T, op. cit,, pp. 108, 247, 961,

6 La poblacidu . .., p. 4 cfr. tunbién Forjando . .., pp. 118, 154-5
y 8., 109 y s,
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mentalidad religiosa de las multitudes, su concepeion de la divi-

~nidad y de las relaciones de los dioses con la naturaleza y con ¢l

hombre y los deberes de éste para con aquélla no cambié en
modo alguno”,!

También Echinove Trujillo, siguiendo a estos y otros muchos
investigadores, wos entrega una preciosa recopilacion de citas y
hechos que nos muestran la pervivencia de la religion indigena
y que estin destinados a proporcionar una base sociologica in-

~cantrovertible a la tesis anterior,V?

Neos encontramos con la yustaposicion de dos elementos cultu-
rales totalmente distintos,  Esta vision parecerfa coincidir en-

~teramente con la de los autores qque estudiamos en el precedente

capitulo. Sin embargo, un matiz general, poco explicito pero
ciertamente presente, separa ambas perspectivas hasta darles sig-
nificado enteramente diverso. Desde Pimentel a Molina Enri-
quez, la mitad indigena, desgajada de la criollo-mestiza, resulta
totalinente extrafia, alejada ¢ irceductible, De ahi que su inico
porvenir les parezca el hacerla desaparecer como tal para conver-
tirla integramente a la otra mitad. En ¢} fondo de toda su con-
cepeion late, pues, el sentimiento del indio como lo més ajena y
extraiio, algo que parece imposible Hegar a considerar como pro-
pio. Aqui, en cambio, s¢ adivina en toda la ideologia un matiz

~ bien distinto. Ciertamente sigucse viendo lo indigend como algo

separado y escindido de nuestra vida y cultura, tal y como acaba-
mos de hacer notar; pero a ésta aiddese una contraria caracteris-
tica de lo indigena, El indigena es, a la vez, algo propio, que esth
en nosotros y nos constituye tanto en lo biologico coma en lo es-
piritual. En Gamio esta idea llega a expresarse con honda insis-
tencia, La cultura indigena, que habiamos visto totalmente se-
parada de nosotros, aparcee, al propio tiempo, como una raiz
indispensable de nuestra propia especificacion frente a culturas

de otros paises,

Gamio ve la cultura importada como esencial alteridad. Ella
ha permanecido inadaptada a nosotros. “La Cultura Furopw;
~nos dice— ha estado pugnando indtilmente durante varios siglos

por arraigarse intiniamente entre nosotros: Sin embargo, sdlo en

18 Tomo 11, p 223; ofr, tambidn 11, pp. 514, 520; 1. 11, pp. 48-9,
202 y s,
1 Sociplogia mexicana, pp. 187 y ss.
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reducidos grupos sociales existe con vida artificial dicha cultu-
ra.” 1% Se ha formado asi, en Amdérica una forma culturat “cisma-
tica”, “patrimonio de pedantes y de imbéceiles™!™ que no responde
a su situacion y que solo trata de imitar lo ajeno. Frente a ésta,
permanece la cultura indigena que casi nada posce en Ia “cultura
invasora”, asi como una cultura tipica, propia de las clases socia-
les intermedias y de la mayoria mestiza; ésta no es ya ni europea
ni indigena, La cultura extrangerizante se le aparece a Gamio
como responsable de nuestras deficiencias en arte y literatura,

“Porque el americano no puede hacer plenamente suya esa cultura
que permaneee siempre como lo otro frente a ¢l Llega nuestro
autor hasta negarnos capacidad para asimilar productos culturales
curopeos, tales como el arte. “No comprendemos el arte europeo
~nos dice~, no lo ‘sentimog’, hay que confesarlo.” *

Y serd el indigena ¢l enc ur;,ddo de recordarnos nuestra especei-
ficidad frente a o ajeno. Aqui ya no se tratard de aduceir igual-
dad de derechos frente al otro contiviente, sino mis bien de dis-
tinguir, en ¢l interior de la propia Amdrica, lo que es peculiar de -
lo que sigue siendo ajeno. El indigena aparece entonees como
nicleo de lo auténticamente americano, “La mds pura fuente de
la americanidad, el mds vigoroso nexo que Jiga a los hombres
de este continente con ¢l suelo en que viven es el indigena que
alienta desde Alaska hasta Patagonia,” **

Por un lado aparecia lo indigena como lo extraiio; lo veiamos
a distancia nuestra, éramos testigos lejanos de sus ritos y supers-
ticiones primitivas, de su mentalidad asociativa, de sus costum-
bres arcaicas. Por el otro se nos presenta como una de las raices
de nuestra mdas auténtica cspcciﬁcid:td, de nuestra “americani-
dad”. Es lo extrafio y separado a la vez que lo propio. Y Gamio
no parece darse cuenta de esta aparente contradiccion, Pero no
por ello deberemos arredramos; pues las inconscientes contradie:
ciones a (lui‘ 11 CL}J un l)( nsamiento son a veees Ia uprcnén mds
fiel de Ia situacidn real que reflejan:

Por lo pronto encontramos ya un cambio considerable en rela-
cibn al indigenismo que estudidbamos en el capitulo precedente,
Entonces lo indigena era fundamentalmente algo lejano y cerce-

8 Forjando . . ., p. 184, Wb, p. 176,
20 1b., 190, 2 Consideraciones .., p. 71



EL INDIGENISMO ACTUAL - 1N
nado de nosotros. Ahora, en cambio, aun sabiéndolo lejano, lo
aceptamos también como alge propio, lo asumimos como un ele-
mento de nuestra peenliaridad. Tal sucede como si el mestizo
tratara de recuperar al indio, de hacer suyos los valores de éste,
de recobrar su espiritu arcano. Fsta “recuperacion”, que Gamio
expresa en el terreno de las relaciones culturales y sociales, by en-
contramos en otros pensadores bajo distinta forma. Si repasamos
‘llg,,tmm ensayos de Agustin Yadez, encontraremos una preocupa-
cibn fundamental; la ')ll“([ll(‘(l«l de lo que ¢l Hlama “mexicanidad”
y, como elemento esencial de ésta, desticase lo indigena. Perdura
adn en nosotros ol alm india con sus seeretos; y —a pesar de su
lejania— “subsiste dentro del alma nacional”** Por eso, lejos de
hacerla dess saparcecr, habrd que encontrar en ella una de las fuen-
tes de lo mexicano. La religion, el arte primitivo, sus formas lm-
giiisticas, su cultura, todo da testimonio de a “mexicanidad”™?
El mestizo acoge asi dentro de su propio espivitu a o indigcnm
Para designar ese movimiento, empleard Yianez un hermoso nom-
bre: “La Mexicanidad —identificacion de lo espaiol v lo indige-
na— es, primariamente, nna comunicacion.” * - Comunicacion,
dice Ydiez, comunion dird Héctor Pérez Martinez. Pues en ¢l
también aparece el indio arcano incorporado a lo propio: “Lo
autdctono ha matizado en tal forma lo occidental; ambos elemen-
tos se encuentran tan penetrados uno en ¢l otro dentro de lo
mexicano; componen una sola substancia y dan nacimiento a una
sensibilidad caracteristica y particular, pero universal al mismo
tiempo, que tal comunién es la mejor prueba de las excelencias
de lo indigena y lo espaiiol.”* Unidad substancial de clementos
heterogéncos, conciencia simultanea de la diverso y lo uno. Que
¢l mestizaje ¢ aparcce ante todo como un desgarramiento intimo,
como una comunitn en lucha o como una pugna comunicativa,

“La mexicanidad —dice Yéiiez~ . . ante todo es hondura, lucha, y
angustia; el drama del mestizaje —lo heterogéneo~ que quiere
anular sus negaciones, encontrar su espiritu y centrarlo en el mag-

2 Mitos Indigenas; estudio preliminar, seleecidn v notas de AL Yiiez;
UN.A,; México, 1042, p. xxxv,

2, poxi,

4 Crénicas de la Conquista, p. 3.

% Cuauhtémoc; Vida y muerte de una cultura; Espusa-Calpe; México,
1948, p. 9.




.

12 lO IND!('I' NA MANIFESTADO POR 1.A ACCION Y EL A\i()l!

nifico escenario de la naturaleza.”® Que Discordia y Amor

asientan por igual su poder en el espiritn mestizo. Y Pérez
Martinez siente renacer en ¢l fa pugna aneestral: “El conflicto
entre Cuauhtémoc y Herndn Cortés vive en nuestra sangre sin
que alguno de los dos haya podido vencer.”

Tal es nuestra intima p.u.u'.nja, de la que el indio da testimo-
nio. En ¢l una vez mis vemos reflejado nuestro conflicto. Pero
ahora el indio ya no es solo alteridad; lo vemos alejado, pero al
propio tiempo, forma parte de nuestro espirita. Al constatar su
separacion sblo logramos afirmar su cercania; “y cuanto mis lo
negamos, cuanto mias se dice que Mdéxico no puede esperar nue-
vos signos del indio, es porque lo indio nos late con fuerza mayor
en la carne y el espirita”®

Antes se cmmdm aba el mestizo como un grupo aparte y nue
Vo d«.shg,ado del indio, aquel ser primitivo y cobrizo, que quizds
pucda ¢l aceptar como testimonio de su propio pasado, pero que,
en todo caso, ya ha dejado de ser definitivamente. Ahora, en cam-

bio, intenta ¢l mestizo saltar Ja lejania para recuperar lo indigena,-

y se da cuenta que lo tiene incmstndo en si mismo. De abi Ia
esencial paradoja de su situacién, Lo indigena ¢s lo propio a
la vez que lo extraiio, lo mismo y lo diverso a un tiempo. La para-
doja se le revelard al mestizo en dos caras distintas: si arroja la
mirada hacia fuera, Ja veri reflejada en los elementos sociales, en
la disparidad de culturas, en las relaciones entre razas y grupos
sociales distintos, Si atiende, en cambio, a su interior, ¢l desga-
rramiento tomard el rostro de lo humano y personal. No serd ya
choque entre colectividades, sino entre elementos diversos en la
intimidad. De abi las dos dimensiones fundamentales que eree-
mos distinguir en el indigenismo, Se nos aparecen como dos ca-
ras, externa la una, interna la otra, de idéntico conflicto. Al pro-
yeetarse ¢ste en ¢l seno de lo societario aparece una direccion
que podemos Hamar “social”, al recogerse en el seno del espiritu,
surge una direecién que, a falta de mejor nombre, lamariamos
“espiritual™ Ambas caras —creemos nosotros— se implican mutua-
mente; aungue a menudo, los pensadores que estudiemos no ad-

26 Crénicas ..., p. G
21 Op. cit., p. 219,
8 . Pérez Martinez, op. cit, pp. 220-1.
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quicran conciencin de su dependencia ¢ incluso, en casos, se
rebelen contra ella.®®

I, RECUPERACION DE LO INDIGENA

1. ANTINOMIA ENTRE CULTURAS

La paradoja que preside al actual indigenismo no parcce hacerse
plenamente consciente en su direecion social y prictica. Gamio
nos presenta, segin vimos, ¢l doble panorama de una cultura
totalmente alejada de nosotros que, a la vez, se considera como
fuente de nuestra peeuliaridad. Ahi queda la contradiceién mani-
fiesta sin que trate de explicarse. Pero si bien no se desarrolla
bajo estos plar;tcmnicntos, st aparcee disfrazada bajo otros térmi-
nos antindmicos. Gamio se enfrenta a la cultura india y ésta le
presenta una exigencia contradictoria: por un lado hay que con-

“servar lo propio y original del aborigen, por el otro es indispensa-

ble acercarlo a nosotros, hacerlo progresar para que abandone su
nocivo alcjamiento,

Parece, por un lado, que para conservar la originalidad y
peculiaridad de lo indigena, habriamos de dejar que permanecie-
ra sumido en sus habitos y modos de vida primitives, en su na-
turalismo ingenuo, en sus ideas barbaras y en muchos aspectos
nocivas; y hasta habri quien proponga retrotracr al indigena a su
cultura y vida precolombinas, Tal exigiria el respeto a ln peculia-
ridad del indio y la necesidad de su liberacion de toda cultura
extrafia, si llevamos esta pretension hasta su estremo, Pero, por
otro lado, resulta evidente que ¢l progreso material y espiritual
del indio exige que asimile los valores mids adelantados de la cul-
tura occidental, “Curiosa, atractiva y original esa vida arcaica
que se desliza entre artificios, espejismos y supersticiones; mas en
todos sentidos seria preferible para los habitantes estar incorpo-
rados a la civilizacion contemporinea de avanzadas ideas mora-
les, que aun cuando desprovistas de fantasfas y de sugestivo ropa-
je tradicional, contribuyen a conquistar de manera positiva el

4 Es quizds esta dualidad en lu paradoja del indigenismo la que Pérer
Martinez suspechaba cuando resumia asi su problema: *Tan explotado quedé
el mestizo como ¢l indio; pero ¢ tenin un doble problema sobre si: el econé-
mico y el Intimo, impreciso, genial de su dualidad rcial” (Fray Diego de
Landa, Relacion de las Cosas de Yucatdn; Introduecion de 1, Pérez Marti

nez; P, Robredo; México, 1038, p. 16).
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“bienestar material e intelectual a que aspira sin cesar la Humani-
dad™* §i Hevisemos igualmente esta exigencia a su extremo, ha-
bria que propugnar la total aniquilacion de los medios de vida
indigena y su suplantacidn por medios occidentales, La exigencia
de peculiaridad parcee, pues, chocar irremisiblemente con la exi-
gencia de progreso.

Gunio tratard de coordinar los dos extremos sin caer exclusi-
vamente en ninguno de ellos. Su solucion variard segim los terri-
torios culturales de que se trate. En el arte deberi reinar un
criterio espontines de seleccion; el indio podrd desarrollar libre-
mente sus creaciones artisticas; su propio gusto y eriterio habran
de reinar “omnimodamente, sin cortapisas ni componendag”.#!
Por ¢l contrario, cuando de conocimiento cientifico y adelanto
téenico se trate, o de los objetos de utilidad prictica, deberemos
substituir en todo caso los materiales atrasados del indigena por
los occidentales. Claro que esta substitucion tendrd por g.,um no
la destruccion de lo indigena por ¢l mero hecho de serlo, sino la
destruccion de lo atrasado y perjudicial, fuera indigena o euro-
peo. “"Ng se trata de excluir o substituir con criterio cientifico
ciertos objetos por ¢l solo hecho de que sean de procedencia indi-
gena prehispanica, sino de proceder asi respecto a todos log obje-
tos cuyo uso produce resultados deficientes o perjudiciales, cua-
lesquicra (e sean su tipo y procedencia cultural” ** El caso serd
mucho mis dificil en todas aquellas circunstancias que no po-
demos colocar entre las anteriores, es decir, aquellas creaciones
culturales que impliquen cierto atraso téenico, pero que, al propio
tiempo, dependan esencialmente de una mentalidad religiosa, ar-
tistica y social propia del indigena que es preciso respetar. En
estos casos, resuclve Camio, habr4 que reunir los dos criterios
anteriores: conservar y estimular los hibitos naturalistas autdcto-
nos y respetar la tradicion y pﬂsmmlul.td mdlgvn.\ pero, al mis-
mo tiempo, procurar ¢l pmun-so econdmico v cultural, Asi en el
caso de la medicina empirica indigena, En vez de hostilizar a los
curanderos indios, propone Gamio atraerlos, estudiarlos y ense-
farles panlatinamente mejoras en sus métodos propios, sin pre-
tender por ello imponerles una ciencia radicalimente extraiia; abo-

.Y La Poblacién . . ., p. 52. M Consideruciones. . ., p. 23,
a2 b, p. 19,
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ga por el entrenamiento c]cmvnt.xl de curanderos indios y aun de
brujos, en prdcticas sanitarias, “y por la preparacion téenics
de parteras empiricas™*  Asi irdn progresando sin violencias ha-
c¢ia un conocimiento cientifico, conservando a la vez su saber tra-

. dicional y su influencia psicologica y social, en gran medida be-
- neficiosa, hasta que, insensiblemente, vayan siendo reemplazados

por profesionistas, Algo parecido sucede con respecto a ciertos
métodos de produccion indigenas. Habrd que proteger las peque-
flas y artisticas industrias aborigenes en contra de la gran indus-

Ctria. Y a veces vemos a Gamio indignarse ante ¢l desacato que

~implica la desapariciin de la pequedin artesania indigena, “Se

sugiere la fordizacion” de los articulos artisticos indigenas, sacri-

'lcgio por el que quienes proponen tales sugestiones ameritan ser
excomulgados por ¢l Indigenismo scnsato.” 34

Asi, la occidentalizacion del indigena no deberd realizarse de
golpe ni violentamente, Habrd que tener siempre respeto hacia la

‘peculiaridad de Ja cultura indigena, tratar de hacerla progresar
sin sujetarla arbitrariamente a nuestra propia mentalidad y cul-
tura, Intentaremos adaptar los sistemas sociales y educativos que

los rigen a sus caracteristicas propias; procurar su evolucion pau-

sada, sin violencias. Pues “el indigena no pucdv incorporarse de

golpe a la civilizacion moderna, como ¢l niio no puede transfor-
marse en adulto de la noche a la maiana; esto es obvio y no
requiere discusion”*  En suma, las soluciones a la antinomia
variarin segin los casos; pero siempre tenderin o mantener el
aquilibrio entre dos exigencias: el respeto a la personalidad indi-
sena y la necesidad de su progreso.

En Othén de Mendizibal encontramos wna solucidn similar al
msmo problema. Por un lado se defiende la necesidad de ocei-
Icntah/.acn(m. Es indispensable la transformacion econdmica del
bony,n, aunque tuviera por resultado ocasionar una pérdida de
o meramente folklorico.™ Sobre esa primera transformacion ha-
ird de efectuarse otra cultural, pues Ta cultura primitiva del indio
3 resulta a todas luces perjudicial ¥ El fin es uno solo: librarlos
ela explotacion ¢ inferioridad que sufren Pero esta occiden-
tlizacion deberd hacerse respetando la libertad y necesidades

L3 b, pp. 77 y s, ofr. p. 86. Mob, p. 4.
i 40 La Poblacion . .., p. 28. 38 Cfr. 1, 1V, pp. 143, 336, ete.
L 87 Cfr. t 10, pp. 500 y ss. 38 Cfr, t. 1V, p. 167,
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propias del indigena, sin oprimirlo® Lo ideal tedricamente seria
una politica de “pequeiias nacionalidades™ que mantuviera las
caracteristicas de cada grupo individual. Y sélo de mala gana
abandona Mendizilml esta solucion ante la imposibilidad de lo-
grar la reconstruccion de las antiguas comunidades que sufren ya -
de un alto grado de descomposicion.* Dejemos al mismo autor
resumir su posicion: “la linca que sugerimos ¢s la de la incor-
poracién del indio a la vida econdmica del pais™; pero ésta dcbcr;i
ser funcional y no violenta, no de imposicion; lo que s vélido
también en el terreno cultural, que “también tenemos que apren-
der mucho de los indigenas”.#!

Lsta antinomia cultural puede ficilmente traducirse por otros
términos. Claro estd que la nueva formulacién no se encontrard
expresada en los autores mencionados, pero no por ello deja de
derivarse naturalmente de su propio planteamiento.  Creemos
nosotros que la antinowia entre culturas encierra en su fondo otra
oposicién mas grave y radical: la de la liberacion o sojuzgamicn-
to del indio,

Segin el primer miembro de la oposicion, habria que dejar er
absoluta libertad al indio en sus costumbres y cultura; habri:
que dejarle, incluso, la libertad de elegir para si la ignorancia 3
el atraso. Segin ¢l segundo miembro, habria que sojuzgarlo en
teramente, abolir su libertad con tal de que asi logre la total libe
racién de su ignorancia v sus prejuicios. Las dos posiciones ex
tremas hablarian en nombre de la libertad del aborigen, per
desembocarian en realidad en su esclavitud, Dejar al indio en s
vida precortesiana, so capa de respetar su originalidad, supon
inhabilitarlo para que luche contra la opresion e impedir que s
libere de sus propios prejuicios, los responsables en gran part
de su servidumbre, Occidentalizarlo a la fuerza, por otro lado, :
pretexto de emanciparlo, implica por lo pronto tratarlo en plan ¢
objeto, obligarlo a adoptar medios de vida ajenos, esclavizindo
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pero, en el fondo, quiere que permanezea esclavo. El occident

e Cfr, t. 1V, P 339,
0 Cfr. IV, pp. 152, 180, 332, cte,
#1 Tomo 1V, p. 152,
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. lista exaltado quiere al indio libre, pero, de heeho, lo trata como
“esclavo. Tal cs I antinomia verdadera.
- La solucién de nuestros autores podemos traducirla, a su vez,
de acuerdo con cste nuevo planteamicnto. Creemos que se guia
en el fondo por un criterio; el de Ia liberacion real del indio de
las fuerzas que lo aprisionan. Siguiendo a Gamio, comprendere-
mos que en el arte haya que respetar plenamente su libre acbitrio,
pues que significa un gran instrumento de independencia frente
a lo ajeno; la independencia artistica no nos hard temer, por otro
lado, que “(‘g,‘lm a convertirse en instrumento de sulocmn volun-
“Aaria- Pero otro caso bien distinto es ¢l de Ia ciencia, Al si
~ acorddramos libertad absoluta al indio, se volverfa ésta contra él
y lo haria incapaz de una lucha ventajosa frente a otros elementos
~ sociales, Por eso habri que recmplazar su vida propia por otra
- mas civilizada, En ¢l fondo, ¢l civilizado resuelve desde fuera los
asuntos del indigena; decide por ¢, de aguellos objetos, ideas o
téenicas que deberi conservar y de aquellos otros que deberd
~destruir o modificar. Aqui no serd el libre arbitrio del indigena
~quicn decida de su progreso, sino que, desde fuera, deberemos
enajenar su voluntad para resolver por ¢! sus problemas. Que tal
- es la inevitable paradoju de toda lucha libertaria: tener que pres-
- cindir ~asi fucra por un instante-- de la libertad del oprimido
i para poder liberarlo de su opresion. Pues mientras no tenga con-
 ciencia plena de su situacion de esclavo, mientras no conozea ni
: sepa utilizar los medios para liberarse, habrd que liberarlo aun
ten contra de su propia voluntad. Y muchas veces seri ¢l explota-
- dor quien —sin que lo busque ni lo guiera el explotado— lo libe-
Crard de su yugo; aungue solo fuera por sentirse ¢l mismo limpio
»del estigma de explotador. Esa parece ser la situacion del mestizo
sindigenista frente al indio; v su generoso impulso libertario se
ifincard, en gran parte, en su afén de propia purificacion.
Mas aqui surgiria Ja tentacion del libertador: tratar al otro
L COMo uni simple cosa, avasallar totahnente su libertad so pre-
itexto de conquistirsela, Pero tanto Gamio como Mendizibal tra-
‘tan por todos los medios de evitar ¢l escollo. Cierto que habrd
:que conseguir ¢l progreso del indio desde fuera de €l tomando
isobre nuestros hombros su eleceion personal; habremos, ompem,
de cuidamos en todo momento de no entrar a saco en su propia
tierra. E proceso deberd ser pansado y orginico, no violento, No

'
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s¢ trata de imponerle barbaramente la civilizacion mas perfecta,
por una especie de revolucion violenta, sino de hacerlo ingresar
‘en clla por medio de la exhortacién, la educacién y ¢l trabajo
continuado. Por ¢so tenemos que hablar su propio lenguaje, por
eso respetaremos incluso sus métodos cientificos primitivos, tra-
tando de perfeccionarlos paulatinamente sin destruirlos de golpe.
La liberacién desde fuera deberd ir acompaiada del asentimiento
confiado del mismo indigena. Elegiremos por él, pero ¢l deberd en
todo momento ratificar la eleccidén que nosotros hayamos hecho.
Si comparamos estas soluciones con ¢l “dilema” de Pimentel,
veremos que ¢l cambio de posicién es considerable. En aquél
s6lo habia una alternativa: occidentalizacion total o exterminio,
Dilemia que sélo podri plantear quien se sitie fuera del indige-
na, quicn se sienta fundamentalmente ajeno a él, desligado de su
suerte. La antinomia, en cambio, se plantea desde una situacion
que se encuentra a la vez fuera y dentro de lo indigena; fuera,
porque sélo alejado del indio s¢ puede ver su necesidad de occi-
dentalizacion; dentro, porque sélo colocindose en cierta forma |
en el punto de vista del indigena y haciendo propia su situacién,
pucde postularse la necesidad de conservar su especificidad y -
plena libertad frente a lo ajeno. Por lo tanto, contrariamente al
dilema de Pimentel, sélo podrd plantear Ia antinomia quien se
sienta a la vez ligado y desligado del indigena; quien sienta al in-
digena a un tiempo como propio y como extraiio, JCudl es la
condicién del individuo que se cncontraria en tan paraddjica
situacion? Antes de responder a esta pregunta, deberemos
preguntarnos por la raigambre social de la tendencia indigenista,

2, DDOs BETAPAS EN LA SITUACION Y VOCACION DEL MESTIZO-
INDIGENISTA

El indigenismo senala una preocupacidn dirigida a la prictica. En
los_estudios acerca de las relaciones culturales, Gamio buscard
ante todo sus resultados econémicos y sociales, “3Qué resultados
constructivos pueden tener estas conclusiones —se pregunta—,
aparte de los de cardcter académico™ Y mds adelante responde
indirectamente al establecer las finalidades del indigenismo: me-

jorar las condiciones sociales, culturales y econbmicas de la po-
blacién “sin parar mientes en que su tipo racial sea ¢l indigena
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puro o bien el mestizo en cualquiera de sus gradaciones. No
vamos en cfecto a oenparnos de hombres que va viven en supe-
riores ctapus evolutivas y cuentan con nedios suficientes para
satisfacer normalimente sus nvccsid:xdes; y aspiraciones, por el solo
hecho de que son indigenas ... ™ Es decir, que se trata de una
lucha en favor del oprimido, sea (lc la raza qnc sei, v no estricta-
mente de una lucha en favor del indigena. Lo que importa es
redimir de la sujecion al eselavo, asi sea indigena, blanco o negro;
y si el movimiento se preocupa ante todo del indigena, lo hace
accidentalmente; porque de hecho resulta que el més explotado,
cn México, es casi siempre el indigena, El indigenismo os, pues,
accidentalmente un movimiento indianista, esencialmente un mo-

_vimiento liberador contra la opresién, Su problema serd, por

tanto, econdmico y social,
Mendizabal, a su vez, pidv que el Departamento Autdnomo
Indigena sea un organismo “de accidn decidida y certera” y no

~ de pura investigacion tedrica; su fin serd el de estudior “desde
~un punto de vista puramente prictico” la ticticn adecuada para
- resolver el problema indianista *# que s, esencialmente, de carde-
- ter econbmico.’ El problena de razas se reemplaza claramoente
por un problema de estratos sociales v econdmicos. El autor nos

hace notar que, desde Ia Independencia, se reemplasa el concepto
« jue, i
- de casta por ¢l de clase social® El concepto "raza”, aplicado

- a lo indigena, resulta “anticientifico y dehe ser reemplazado por
. otras categorias sociales”*® El mismo Antonio Caso expresa
¢ claramente el trinsito de una nocidn a Ja otra: "La etuologia del

" mundo entero, asi en Inglaterra como en México, y en la India,

como en Egipto, comprueba que Ia nocion de clase social debe
substituir como concepto sociologico, a la de ‘raza’™ En nuestro

© caso, la raza culturalmente oprimida corresponde aproximada-

! mente a la clase ecopbmicamente desposcida; de ahi que se reem-

place el segundo concepto por el primero. Asi, ¢l interés dirigi-

- do a primera vista exclusivamente hacia lo indio oculta, en ¢l

fondo, un interés mis profundo hacia la clase social oprimida.

Sin embargo, al intentar definir lo que por "indio” deba enten-
derse, ef indigenismo vacila en emplear abiertanente una caracte-
42 Conslderaciones, p. 2, 48 Clr. v 1V, p. 331,

# Cir. t. 1V, p. 145, * GtV p 8.
4 Cfr. 1L 1V, pp. 16143, 346, ote. 47 Op. eit, p. 84
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cie, en el sistema econdmico y social y no una mera transforma-
cién en el grado de primitivismo y occidentalizacion,

Oscar Lewis y Erest E. Moes dan un paso adelante, aunque
sin salir adn del criterio cuantitativo. En lugar de comenzar por
el andlisis de la cultura, empiezan por ¢} de las necesidades y
servicios sociales existentes, Se obtienen asi una serie de datos
que nos indicarn las deficiencias y necesidades econdmico-socia-
les de un pueblo. “Cuando un grupo tiene o] naximo nimero de
necesidades y deficiencins cuantitativamente encontradas en un
pucblo, al lado del miximo de freeuencia de las necesidades y
deficicneias cualitativas establecidas estamos frente a un grapo
que podriamos denominar indigena: Por el contrariv, si se trata
de un caso en que esta diferencia numérica es la minima, estamos

- frente a un grupo mestizo o no indigena.”* El criterio es va

esencialmente social y econdmico y estd dirigido exclusivamente
a facilitar In accién. El dato racial queda definitivamente aban-
donadoe como pauta definidora, hasta el grado de e los autores,
con valiente coherencia, admiten que, en alyunos paises, "los gru-
pos ne;,rmdu pueden ser inelnidos dentro dq! problema indige-
na”" Desgracindamente subsiste a misma dificultad acerca del
caleulo nuindrico: gedmo determinar ¢l "umbral” de lo indio?
En suma: las definiciones dadas no acaban de acotar exacta-
mente el objeto social que mientan, Todas ellas apuntan, sin
embargo, a un grupo social bien particular, el mismo en todas
ellas, que no pueden captar por conceptos de raza sino por nocio-
“nes sociales o ccondmicas, Todos mientan aquellos grupos socia-
les sometidos a un sistema de trabajo y unas relaciones de pro-
duccion primitivas‘. Segin ese eriterio, podrian englobarse bajo
el término “indio” a todos los grupos sociales de trabajadores so-
metidos a sistemas de produccion precapitalistas: los campesinos
que aun no utilizan medios de explotacién industrializados, las
zomunidades aisladas primitivas separadas de la vida econdmica
sacional, las tribus ndmadas y cazadoras adn existentes. En todos

.50 “Base parn una naeva definicion prictica del judie”, en América Indi-
‘ena, vol. §, 1943, p. 115,

Wb, po 1T Cles también “Definicion, puse y desaparicion del indio en
téxicn” de Juan de I Fuente (en Amérien Indigena, vol. 7, HHT), quien
septi ¢} eriterio de Lowis y Moes y reealen que lo indio "es mis bien signi-
wativo de wna clase sochal, eccondmica o enltural” {p, 65).
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que esta labor, que no es politica en si misma, sea o pueda ser
objeto de interpretaciones politicas™* Por otro lado se proclama
el derecho de combatir los prejuicios raciales y culturales, de ata-
car los sistemas injustos que pesan sobre el indio, en lo cconbmi-
co como en el latifundio, en lo social y juridico como las leyes
Y constituciones inndnptudus. Y rcputidﬂs veers, se propugna por
Ja implantacion de un “mutualismo o comunismo rural (no bol-
shevismo™™ ¢Como se compagina todo esto con la anterior de-
claracion de apoliticismo? Lo dnico que podria entenderse por
este ultimo scria que el indigenismo no aparcce afiliado a ningin
partido concreto o a ningin hombre piblico determinado; lo que
no excluye su radical dimension politica. Su posicidn serin —se-
gun frase del propio Gamio— la de una “politica sin membrete”.5
- Pues que cumple su misidn con expresar abstractamente proble-
mas y situaciones sociales concretas, colocindose por encima de
los intereses de tal o cual personaje o movimiento politico.

Mendizibal, por su parte, no se recata en la posicién politica
que parece estar implicita en su actitud indigenista. Apoya con
denuedo la necesidad de la colectivizacion agraria, la que no se
fundamenta en una tendencia racial hereditaria del indio, sino en
su situacion social y geogrifica, El ¢jido, “célula social por exce-
lencia”, reconstruye y vivifica la comunidad local indigena.®

Y no podemos olvidar, por fin, que ¢l indigenismo nace en la
hera de los movimientos agrarios mexicanos de fuerte cepa india
y mestiza. El mismo \Iundu.nln] nos recuerda esa relacion al ha-
cer notar que con Zapata el indio —por primera vez en la histo-
ria— llega a imponer sus reivindicaciones propias®

Ahora ya podemos intentar responder a la pregunta que
formulibamos al final del parigrafo anterior. Vimos cdmo el indi-
genismo de un Pimentel o de un Molina Lnnqnc;, era la cxprc-
sién de un grupo social que se llamaba a si mismo “mestizo”; clase
compacta de antecedentes perfectamente definidos y objetivos -
propios. Para esc “mestizo” era ¢l indio algo ajeno que habia que
. transformar para convertirlo en ddcil instrumento manejable. El
nuevo indigenismo cxpresa un elemento social colocado en si-

53 Conslderaciones . .., p. 60. &b, p. 97.
55 1., p. T4

56 Cir. 1. 10, p. 5015 . 1V, pp. 147, 248 v a8,

57 Tomo 1V, p. 335,
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tuacion un tanto ambigua, Los mestizos no forman ya un grupe
compacto. Mientras unos’ siguen pertencciendo a aquella clase
liberal burguesa que se opusiera al criollo, otros sienten muchos
intereses y afanes ligados a los del indio y separados del resto de
los mestizos. A éstos no les interesard exclusivamente definirse
frente al indigena, sino mas aun frente al resto de los mestizos:
Buscarin tomar conciencia de si mismos frente a ellos y se senti-
rin hgldos al indio. Empiczan entonces a ver o como cosa pro-
pia, empiezan a hacerse conscientes y responsubles de lo que de
indigena hay en cllos,

Pero resulta ahora que la nocién de “mestizo” ya no cubre un
grupo social determinado, ¢ igual sucede con la de “indigena”,
Los conceptos de raza, que antes cubrian perfectamente nociones
de clase, tienden ahora a reemplazarse por conceptos estricta-
mente sociales v econdmicos, ¢Cudl seria en estos términos la si-
tuacion de ese mestizo disidente que se separa de la antigua clase

“mestiza” y trata de unirse al indigena?

Se trata del intelectual que trata de expresar el punto de vista
de grupos sociales explotados. Pero se encuentra con que sélo
um pequeiia porcion de esos sectores posee una cultura y tipo de
vida plenamente occidentalizados —los proletarios, semiproleta-
rios y pequeia burguesia urhana—, mientras que los demas —cle-
mento campesino priuu‘n‘dinlmcntc-— se encuentran en un estado
de alejamiento econdmico y social. Nuestro indigenista expresa el
punto de vista del tr abajador urbano aliado al tr.lb.l]ador rural;
aquél busca la liberacion de éste; se siente separado de él, pero
con él se une en.una lucha comin. Lo que los separa ¢s, ante
todo, un tipo de vida distinto, basado en los distintos tipos de
organizacion ccondmica y social a que perteneeen. Asi, seria mis
preciso decir que se trata de un punto de vista de las clases explo-
tadas ( proletarios, semiproletarios ¢ incluso pequeiia burguesia)
en un sistema de produccion capitalista aliadas a las clases explo-
tadas en sistemas de produccion precapitalistas. Por eso el mes-
tizo-indigenista se sentird a la vez unido y separado al indigena
campesino de nivel primitivo de vida; unido por la comin opre-
sion y por su meta comin en la lncha, separado por su distinta
funcion en distintos sistemas productivos.™

% Bl indigenismo puede expresar el punto de vista, tanto de una peque-
fia burguesia en lucha contra la gran burguesiu, que busca alinnza y upoyo
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Pero lo més g grave es que esta relacion ambigua de cardeter
econdmico queda doblada por una relacién cultural similar, El
elemento social oprimido en el sistema industrialista naciente se
encuentra formado por individuos de distintas razas, pero todos
ellos ya occidentalizados o en vias de occidentalizacion; los unos
por haber nacido en ¢l seno de esa cultura; los otros por haberse
convertido a ella al proletarizarse. El eampesino (v con mayor
razén el némada cazador), en su mayor parte, permanece sumido
en ¢l primitivismo de su cultura, La separacion es bien grande.
La antinomia en lo econdmico y social se refleja en lo eultural. El
indigenista quicre doblar su alianza al indio con un ideal eultural
que les fuera comin y reflejara su mutna lacha, Pero educacién
y mentalidad los separan. Precisa respetar a su aliado y o Iy vez
encontrar lazos espirituales que los unan y rompan su alejamien-’
to; de ahf la doble necesidad de respetar lo indigena v, a la vez,
de occidentalizarlo,

En el “mestizo-indigenista” encontramos representada la
paradoja de su situacion, Las dos nociones yuxtapuestas simboli-
zan su diversidad, la distincién que media entre los individuos en
su mayorfa de raza mezclada, de una cultura occidentalizada, si
no plenamente oceidental, sujetos a vua sociedad de tipo capita-
lista (“mestizo”), y los individuos, en su mayoria de raza india,
de una cultura primitiva v no occidental, sujetos a una sociedad v
economia de tipo precapitalista ("indig,cnis‘ta") El guibn (-)
que relaciona las dos nociones simbolizaria su unidn en un interés
pra‘l(:tl(.‘() Cﬂrn"" y ¢n una mutua snnputm.

Lat cultura y en gran parte también la raza, los separa. Pero
esta separacidn se encuentra paliada por la relacién entre sus cla-
ses; la clase trata de unir lo que raza y coltura habian escindido,

en o) campesivado, como el de Ta clase proleturia que quiere iguamente la
misma aliavza. De ahi que o indigenismo preda tomar nn cardcter mads o
menes revolucionario segin seic el interds de clase yue exprese de maners
predominante,  Su matiz serd distinte en cada caso. Veremos inmediata-
mente comn, en algunos indigenistas, encontramos semefanzas con o} indige-
nismo de los que Hamumos “Precursores™; en otros, en camibio, el indigenis-
mo tamard eirdeter mis revolucionario, l‘or naestra parte, creemos que solo
este (ltimo indigenismo resultarks cohierente cous z;’u mismo; los demds apu-
recerin necesariamente, s su hido, como concepeiones inconsistentes y vaci
lantes; nuestra afinmacion quedard justificads, esperamaos, en ¢l siguiente
eapitulo.
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Vuelve a relacionar la voluritad lo que hiologia ¢ inteligencia ale-
jaban. El tipo de mentalidad del mestizo, que recibiera de ocei-
dente, lo separa del indio; pero su interés econdmico, su afin de
liberacion y de lucha lo acercan a ¢l Separado esta de &l por Ia
reflexion, unido por la accidn; se siente ajeno en la especulacion,
pr(’»;imn en la prictica. Y —atenazado por su voluntad de accifn—
creard un ideal, un mito foture que exprese su anhelo de unidad.

El indjgenismo de muevo cufio tratard, como ¢l anterior, de
justificarse por su proyecto ideal. En Gamio encontramos todavia
la idea de la nacionalidad como una unidad por construir, He
agqui, para ejemplo, uno de los fines del Instituto de Antropologis
formulado por nuestro autor: “Preparacion del acercamiento ra-
cial, de la fusion caltural, de la unificacion lingiistica v del equi-
librio ccondmico de dichas agrupaciones, ks que s0lo asi forma-
rin una pacionalidad coherente y definida y una verdadera
patria.” # Nacionalidad equivale para Gamio a mezcla y conver-
gencia, “Fusion de razas, convergencia y fusion de manifestacio-
nes culturales, unificacion Imgun\hca y cthbrm ceondmico de
los elementos sociales . .. deben caracterizar a la poblacién mexi-
cana para que ésta constituya v encarne una Patria poderosa y
una Naciomalidad coherente y definida.” @

También en Echinove I'mplln reaparcee la misma ideas “no
hay mexicanidad ~nos dice— porque México no constituye un
puchlo ni una cultura homogéneos™; ¥ atn no se forma un “alma
colectiva”, y hasta que la adquiramos no seremos un pueblo pro-
piamente dicho. Parceeria, pues, que nos encontramos anute una
concepeion idéntica a la tratada en el anterior capitulo. De he-
cho, Gamio y Echinove se acercan aqui al punto de vista del
“mestizo” semejante al de un Molina, Sin embargo, encontramos
un pequeno matiz que los diferencian,

Porque —y aqui estd el paso importante— en esa mezcla y
convergencia, serd lo indigena fundamento y nicleo. Nacionali-
dad americana no podria pensarse siquiera si no se relaciona in-
mediatimente con su término correlativo: indiunismo. La tradi-
cion indigena, nos dice Gamio, “es la mis honda raigambre de

5 Programa de la Direcetdn de Extudios Arqueoldgicos y Etnogrdficos,
formulacto por el Director; México, 1018,

% Forjando .., p. 325,

81 Op, cit,, p. 184; cfr. tunhién pp. 182 y ss,
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nuestras nacionalidades mmericanas” 2 Ni cabe pensar e una
cultura nacional sin considerar al indigena, Més adn, lo md:&um
se presenta como fundamento de una cultura nacional, “La cul-
tura indigena -pmcl.umu*x Gamio— es la verdadera base de la
nacionalidad en casi todos los paises americanos,” %

.A\ th‘h‘lﬂOV(.‘ encontramns otro (li\!() 1')()!' ll(‘l\]i'ls illt(?f(".‘iﬂllt(,‘:
el mestizaje, en ol que se Jograria la homogencidad, estid intima-
mente ligado a lo indio; “obticne sus caracteristicas principales

- del indigena™"! Por otra parte —y aqui estd o capital—, el mesti-

zaje ideal futuro no serd idéntico al acwual; el proceso de mezela
va variando en sus componentes y se aproxima paulatinamente al
elemento indigena. Oigamnos al mismo antor: “A partir de la inde-
pendencia la raza mestiza ha sido habitualmente considerada

~como la Hlamada a constituir en un porvenir mis o menos lejano,

la poblacion inica de Méxica y, por cierto, una poblacién cada
vex mds blanca. ¥ realidad, el derrotero de nuestro mestizaje
~salvo algimn hecho superviviente que contradiya el desarrollo del
fenémeno— ha sido y s desde la independencia en el sentido de

una creciente indigenizacion”. % Por lo tanto, el mestizaje del futu-

ro, lejos de suponer la continnacion del predominio del mestizo
tal como ahora estd constituido, supondrd un predominio del indi-
gena. Basado en ¢ resnltado de los censos demogrificos esta-
blecidos por el doctor Askinasy, Echinove concluye que “el
elemento indigena debe, a la Jarga, dominar al elemento euro-
peo”; 9 dominio que no sélo se traduce en lo bmh’:pm sino ‘tam-
bién en lo cultural. Nuestro autor observa la “decadencia de la
influencia cultural blanca en México y la correlativa creciente

. mestizacion cultural del pais, que tanto llama la atencidn a los
_ observadores extranjeros, mestizacion que al tomar sus caracte-
- risticas precminentes de I parte indigena de la poblacion, da a
la cultura general del pais un tipo marcadamente indigenoide™,
 Asi, el proyecto de mestizaje no se dirige al mantenimiento y na-
‘tural prolongacion del mestizaje actual, sino a la ereacion de un
futuro mestizaje. distinto del actual y mucho mis cercano a lo

indio 0 —dicho en otras palabras— a la realizacion de un elemen-
to social nuevo que reunicra en annoniosa sintesis los caracteres
kl actual mestizo y del indigena,

42 Consideraciones , . ., p. 91, 9 1b, p. 8.
L& Op, cit., p. 160, # Op. cit., p. 161, s Op. cit, p. 162,
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Por atra parte, no hay que olvidar que la cultura indigena no
ha muerto definitivamente; tiene atin posibilidades ‘de renacer.
Para Mendizébal los v ﬂnreq del indigena se encuentran “laten-
tes”, y a nosotros tocari saber despertarlos® Para Gamio fo que
mits importa de la cultura prehispinica es aquello que es capaz
de resurgir en lo futuro. Conforme a este eriterio divide los valo-
res de dichas culturas, Son éstos —segiin él— de dos clases: unos
“dindmicos” que ain persisten sin sensible variacion; otros “estd-
ticos”, que fucron destruidos pero que son capaces de volver a
aparccer.®™ Ambos nos interesan; los primeros en cuanto presen-
tes, los segundos en coanto capaces de actualizacion futura: La
obra’de arte indigena, se nos dice por ejemplo, “no ha muerto
definitivamente”, pues si bien desaparecié su expresién material,
persiste Ia mentalidad indigema que le dié ser y puede volver a
dirselo. Esa extinta y bella obra es un valor estético potencial,
susceptible de transformarse maiiana en dindmico y efectivo si el
aborigen vuelve a contar con estimulos econbémicos y psicolégicos,
asi como con facilidades téenicas para resucitar sus peregrinas
creaciones” ™

Incluso Echinove eree en i posibilidad —ciertamente muy
limitada— de una resurreccion. Sefala algin caso de * ‘reversion
histérica’, dltima y extrema consceuencia de I incompleta con-
quista material y cspaunh Y

Por otra parte, ambas culturas parccen capaces de s\cophrs(
La cultura indigena es “més natural, espontinea, pintoresea”, nos
dice Gamio; estd perfectamente adaptada a su ambiente, presenta
caracteres de originalidad v persistencia que le dan mayor arraigo
a la tierra americana; pero permanece adn en gran atraso téenico
y cientffico. La cultura occidental, en cambio, preseuta ese ade-
lanto, aunque carezea, en nuestros paises, del arraigo y originali-
dad de la primera.™ Ambas pueden hacerse mutuo don de sus
virtudes. Al igua) que ¢l mestizaje futuro implicard 1a union del
mestizo actual con ¢l indigena, asi también se dibuja ¢l perfi
ideal de una cultura futura que uniria las expresiones espirituale:

97 Pome IV, p. 376

58 Cfr, Consideraciones ..., p. 100,
48 th., p. 88; cofr. también p. 108

M Op. cit., p. 101,

7t Cfr. Constderaciones .. ., pp. 8-9,
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de ambas castm Si se hace la labor que ¢b propugna, anuncia
Gamio que “es muy probable que grandes creaciones de las viejas
culturas indias vuelvan a surgir acomodindose a los tiempos mo-
dernos y en trascendental consorcio con la civilizacidn occidental
dando a los pueblos del continente y en especial a los indo-ibéri-
cos una nueva fisonomia de la mds genuina americanidad”
Gamio encuentra asi en la historia —sin proponérselo quizis— el
signo definitivo de lo que ¢l anhela para su pueblo. La historia
le sugiere su propio ¢ individual mensaje: “La plasmacion de esa
originalisima cultura indo-occidental que, cuando esté totalmente
~modelada y erguida, cualquiera que sea el tiempo que en ello se
. emplee, maravillari al mundo por sus altos valores.” ™ Parecida
*ilusion se acusa en Mendizibal: “México —nos dice— ha sido
- siempre un ardiente crisol de razas y culturas”, y la historia pasa-
~da se convierte también, en boca de nuestro historiador, en sciial

de su verdadera “mision”™* Una vez mids la historia sirve de
“anuncio a nuestro propio proyecto; los valores histéricos nos ha-
cen un signo, un gesto que nos seiala ¢l porvenir idea s y desde el
umbral de nuestra fe en ese porvenir, va ilumindndose L historia,
va descubriendo su mensaje oculto.

Antes, en el mito del fnestizo, I unidad futura garante de
nacionalidad, s¢ consideraba ya realizada tal cual en el grupo so-
cial “mestizo” ya existente, La homogencidad y creacion de I
patria se harian por simple convergencia de los otros elementos
de la nacién en aquella capa social privilegiada o pm su subordi-
nacion a ésta, El mestizaje ideal futuro no h.nrm mis que clevar a
extcnsléu general lo que ya estd re: lizado en el “mestizo” actual.
Existe, pues, una clase que ya realiza anticipadamente ¢l mito
l(leal y que seri, por tanto, su dcp(mt.un exclusiva y la vinica
flamada a realizarlo en toda la nacién. Ahora, en c.unbm ¢l mito
ie transforma. El ideal futuro de convergencia no encarna ain
n ningin grupo social. Estk por realizarse integramente, y su
calizacion, l(']m de implicar Ja confirmacion del “mestizo” ac-
ual, implicard su desaparicion, asi como la dusupnrici(’m del indi-
:ena actual. No se logrard la lnonwg,cncidad por el acercamiento
irobruw o a una clase ya existente, sino por la convergencia y
onvcrsmn final hacia un tercer elemento aun no existente,

b, p. 113, ™ odh, p. 99, T Tamo IV, pp. 154, 160,
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Mientras antes se postulaba la permanencia de un grupo social
como ideal (el “mestizo”), y la subordinacion a ¢ de los demés
grupos, ahora se¢ anuncia la desaparicion de los grapos existentes
(mestizo ¢ indigena), para dar lugar a un elemento social dnico
en el que no puedan plantearse ya las diferenciaciones actuales.
No serd, pues, el “mestizo” actual el garante exclusivo de 1a reali-
zacién del ideal, pues que precisa indispensablemente del indige-
na. En un caso era un mito creado por una clase “mestiza”, en el
otro, un ideal creado por el mestizo-indigenista que representa de
un modo un tanto impreciso a las clases oprimidas en contra
de las aspiraciones de la misma clase “mestiza” anterior,

3. La HISTORIA PENDIENTE DEL FUTURO

No parcce Gamio entusiasmarse mucho por la historia en cuanto
tal, ni siquiera por la indigena, Fsta se justifica en realidad por
el abora. La Arqueologia resulta ridicnla si se limita a investigar
las minucias del pasado; pues que no es “una manera de matar
¢l tiempo, de investigar si Moctezuma calzaba .!Ip.uL,.nl.ls 0 san-
dalias y saber si Cuauhtémoc se hacia ‘manicure’ por si mismo o
confiaba las regias extremidades a bronceados toilettistas”. 7

Ni tampoco tiene el menor \.1|m si se dedica al mero oficio de
conservar antiguallus “porque si” o “porque son bonitas”, En muy
distinta forma la concibe Gamio, “La Arqueologia —nos dice— e
parte integrante del conjunto de conocimientos fque mis interes
a la Humanidad y que se denomina Antropologia o sea ‘el tratads
o ciencia del hombre’.” ™ Es decir, que la Arqueologia —cienci
‘de lo muerto— solo tendrd seatido como capitulo de una cien
cia de lo vivo: la Antropologia. La historia no presenta par
Gamio valor en si, en cuanto puro estudio del pasado y muert
conservacion de éste. Solo tendri sentido si la dirigimos al conc
cimiento de la vida actual, “para poder apreciar debidamente ke
fendmenos sociales que presiden a esta dltima [la vida actual]
indispensable el conocimiento de los fendmenos historicos corre
pondientes” ™ Asi, la funcion propia del pasado indigena no se
aplicarse a si mismo, sino al servicio del conocimiento (ﬁlcl prese:

™ Forjundo .., p. 103, b, p. 10
11 La Poblacidn . . ., p. 40
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Ln evolucion arqueolagica historica de nuestras poblaciones
nah\'as es .- un postulado necesavio para lograr la genuina com-
prension (lc sus actuales condiciones de vida,” ™
La historia objetiva v cientifica de Orozco y Berra habia ter-
minado pnm siempre con la vida propia y originaria del pasado
indigena. La historia indigena, por sus manos, se convirtié defi-
nitivamente en una serie de objetos perfectamente clasificados y
ordenados, sin soplo vital propio. Ahora no se intentara ya revi-
vir ese pn«nd() muerto. Los estudios historicos y :qunml()g_,imq
_ seguirdn la misma senda objetivadora que marea su huella imds
- clara en Orozeo, Tan sdlo se intentard utilizar adecuadamente el
. material objetivado. El indigena del pasado se ha convertido en
- una serie de objetos, de cosas muertas ante nosotros. Y ¢l objeto
“toma fécilmente el aspecto de un haber, de nna posesion que po-
-demos utilizar en enalquier momento a nuestro antojo, La histo-
ria precortesiana ¢s asi un ordenado arsenal de enseres utilizables
en cnalquicr momento; es un archivo giganteseo de experiencia
util, de informes indispensables. Y vimos ya la relacion esencial
que existe entre la objetivacion del hecho historico y su utilizacion
prictica, Ahora Gamio no hari mis que seguir esa misma diree-
cibn. Por eso la historia solo empezard atener auténtico sentido
para ¢, cuando seamos capaces de extraer de ull.n algin informe
valioso para lu situacion presente. Tal conce peion revelan al me-
108 sus siguientes palabras: “La historia ofrece valor trascenden-
ie, si la consideramos como un copioso indice, como fuente inago-
nblc de experiencias por medio de las cuales In humanidad ha
Jeanzado sus distintas etapas de florccimiento v decadencia v,
obre todo, si utilizamos esas experiencias para acrecentar el bien-
star de las civilizaciones contemporineas.” ™ Gamio es perfec-
A_'lmenlc congruente; convertida Ia historia indigena, desde Oroz-
o, en ordenada clasificacion de datos, resulta evidente que esa
lasificacion carceerd de sentido por si misma, Solo 1o adquirird si
_utilizamos en el presente. Recobrard entonces utilidad y valor,
l que no vida propia. No podremos resucitar .l(lml sentido uni-
no y auténomo que le inspirara vida, pero si podremos tomar

l

LT Aspects ..., po 136, Fn Mendizibal encontramos unaidea semejante
fr.t. 11, p. 10).
W Forjando . .., p. 109,
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materiales muertos aislados del seno del archivero y prestarles
—s6lo fucra por un momento— un sentido ajeno desde ¢l presente.
No es que ¢l presente se proyecte sobre el pasado —como en Cla-
vijero—, que le dé sentido v valor en cuanto pasado. Sino que el
pasado renuncia a su sentido propio y auténome para adquirir
otro prestado: el delacto presente. Al aparecer como algo *atil,
al transformarse por ello en una accidn concreta actual, ¢l pasado
se niega en cuanto tal y se transforma enpresente. Sdlo al actua-
lizarse en éste u(lqulmc sentido. La historia indigena, no ya en su
conjunto, pero si en algunos aislados materiales, adquicre asi cier-
ta vida artificial y nueva: la del presente; y en verdad ga qué otra
vida podrm aspirar?

Enajendndose al presente, la historia presta servicio. Aparte
de ayudar al conocimiento de lo actual, servird para que el indio
tome conciencia de si mismo. Pues hay que hacer ver a los indios
que “desde el esquimal de Alaska hasta ¢l indigena de la Tierra
del Fuego, todos ellos forman una gran familia cuya vieja cultura
alcanzé muy alta y brillante expresion en varvias regiones de
América, cnando muchos de los pueblos Europeos que hoy se pre-
cian de mis civilizados, ambulaban como criaturas primitivas er
bosques y Hanuras. Hay que hacerles ver que son los verdadero
descubridores del Continente, los primeros en explorarlo y e
identificar y ofrecer a la humanidad los ricos recursos de su suel
virgen ... [hay que hacer] que se ufanen de su raza”#*° La histc
ria es un instrumento para lograr la conciencia de unidad y sol
daridad en el indio actual. También serd factor educativo par
que desaparezca su complejo de inferioridad al tener concienc
de lo que en otras épocas fuera capaz.®

Pero lo més importante es que ahora aparece la historia regic
p(}r nuestras intenciones y proyectos futuros. Conforme ¢ést

ean, escogeremos los dutos del pasado; para servir a nuestr
acciones dirigidas siempre al porvenir, emplearemos sus exy
riencias y sus cifras, Que "lo mis importante es clegir en
mundo ilimitado de lo historiable, lo que nos conviene para ¢
terminado fin, ¢ historiarlo sensatamente™ ™ s decir, que el
lor de enalguier hecho histdrico, su permanencia u olvido, e

# Gamio, Consideraciones .., pp. 36-7.
st I, p. 89 82 Forjundo . .., p. ]
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: ‘abandmmde a nuestra libre eleccién, El pasado indigena pende
. de nuestro acto; todo ¢l esta definitivamente sojuzgado a los fines
* que proyectemos, El eje se ha invertido y la vuelta ha sido com-
- pleta. El mundo indigena no ¢s cosa de p.mdo todo ¢l pende del
~ futuro, ¢s asunto del porvenir. Para que la cultura indigena no
- caiga irremisiblemente en el vacio conviene ligarla con fuertes
" lazos al momento presente, anunciador de futuros. Es preciso
que en ¢l hilo del que peunde no h‘na solucion de contingidad
~ ninguna.
~ Gamio se nos revela partidario.de una continuidad evolutiva
" constante desde e mundo precolombine hasta nuestros dias, “La
historia prehispinica —nos dice— debicra constituir Ia base de Ia
_colonial y la contemporinea.” " Su estudio sobre la poblacién del
valle de Teotihuacin se basa igualmente de modo implicito sobre
esta tesis de Ia continuidad ininterrumpida de la cultura, Se con-
sidera a Teotihuacin como un todo constituido procesivinnente,
por diferentes etapas evolutivas. El arte —por tomar un cjemplo
entre muchos— se estudia en su evolucion unas veces descenden-
te, ascendente otras, desde la época de las pirdmides hasta hoy: y
en igual forma se procede con relucion a los hibitos o a la indus-
tria 5 :
Pero donde mejor se muestra este enlace de lo pasado con lo
presente es en la interpretacion historica de Mendizibal, Parte
$sta de un criterio general: la interpretacién ccondmica de la his-
’om. Tritase de desemmascarar en cada easo, tras la faz de ta
ucha politica o religiosa, el resorte econdmico que le da vida.
?uc aun en los conflictos mis puramente ideoldgicos late siempre
ssegin Mendizibal— aquella causa oculta: “Las luchas religio-
as . . . s6lo fueron manifestacion ostensible de los ocultos resortes
condémicos que lanzaban, entonces como ahora, o unos pueblos
ontra otros.” * Guiado por ese criterio, desticase en la historia
‘e nuestra América un clemento esencial: el indio. Esa capa so-
ial se acusa en el centro de toda la perspectiva histérica; en su
volucion nos explica a la vez la evolucidn de México. El criterio
sondmico es lo que le da, en Mendizihal, tal preeminencia, Por
od(.bcm empezar por aplicarlg alindigena mismo. Asi, realiza-
b, p. 42,

Y Cfr. La Pobluciin , . ., p: 107-8, y Forjando ., ., p. 257,
e hmmll p- 173.
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.todo un ensayo esquemditico de historia precortesiana desde un
anto de vista ccondmico™ Las culturas estdn determinadas por
s necesidades alimenticias y las exigencias geograficas ¥ y, en
1 precioso estudio, se analiza la influcncia d«- un clemento eco-
Smico, la sal, en el desarrollo de las civilizaciones americanas
a superposicion de culturas distintas —caso caracteristico en los
ueblos tolteca-chichimeca— expresa la ':ulwrpmicién de capas
wiales diversas; v todo el desarrollo cultural queda explicado
or esa division™ Los conflictos religiosos, por fin, las pugnas
riticas, rituales o dindsticas se presentan como un velo que eu-
ricra otras luchas més reales entre grupos sociales oprimidos
ontra sus amos; tal por ejemplo el famoso duelo Tezcatlipoca-
metzaledat] #

La conquista se explica de semejante manera. En sus causas
s parece “una empresa exclusivamente econdmica™ ™ Su éxito se
xplica al considerarla como lucha entre distintas clases indige-
as; pugna entre las clases ateeas privilegiadas y las clases opri-
rdas que se alian a los espaiioles para buscar una oportunidad
avorable a su liberacion; aunque su lucha tuviera por dnico re-
ultado la substitucion de las clases indias opresoras por otras
spaiiolas.?® Igual o parccido criterio rige en la explicacion de las
onguistas del Sur y Norte de Andhoae™ La evangelizacion, en
in, resulta un instrumento involuntario de la sujecion final del
ndio: “la religion, que habia sido en las sociedades indigenas el
rincipal elemento de dominacidn, serviria también a los espaiio-
es para dominar econdmica, social y politicamente a los pueblo:
ndigenas de América” ¥

La colonia se caracteriza esencialmente por “la explotacib
lirecta del nativo por el espaiiol”" que fué causa de su parcia

“hE Gt U, pp. 433 y 55, 480 y 88
KT Cir 1, p. 185,
ts Cfr 6 1L p. 818y se, , ,
B Cfr. . H, p. 440; ¢ 1 p. 251, o
w0 Cfr. t, UL, . 252; ¢ 10, pp. 128-9, 813, SR
 Fomo HI, p 218; ofr 4 ¥V, p. 26,
v Cfr. t. 1, pp. 58, 223,
W Clr t HE pp. 163 y 555 £V, pp, 80 y s5.
8 Toma M, p. 220; cfe. t, 11, p, 210 -
¥ Fomo U1, p. 6O, * - : e
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aniquilamiento.*® Pero lo notable de este hecho es que toda la
Colonia se levantaba y sostenia sobre el indio, “inico trabajador
y productor de riquezas en la Nueva Fspaia” " Que “no fueron
ni el fértil latifundio, ni la rica veta argentifera Ja base econdmica
de las colonias espaiiolas, sino el clemento humano de trabajo, ¢l
indio, que las haria producir”®™ El indio, aun en los momentos
en que parece pasar a un plano segundo, en que la historia pa-
rece olvidarlo, permanece, pues, en ¢l centro de la evolucién so-
cial, ¢l sigue siendo ¢l nervio de la sociedad hispana y criolla; la
historia se centra en ¢l, quizds sin ella misma saberlo,

La independencia poco o nada cambia esa situacion; la ex-.
plotnci('m sigue, sélo ¢l amo cambia.™ Hasta que, en la Revolu-
cion Agraria, empicza el indio oprimido a sentar sus reivindi-
. caciones propias. En ella’se expresa como clase y —gracias a ese

su primer acto reivindicativo— proyecta una luz definitiva sobre
~la historia anterior. Se revela ésta como una sorda lucha perma-
nente en la que criollo, espaiiol y mestizo se enfrentan al indio
por la posesion de la tierra y de la que I Revolucion Agraria no
constituiria mds que ¢l episodio final'™ Esa lucha de las castas
por la tierra —nos dice Mendizibal—- “Es la que ha dado (m;,cn a
nuestras mnum(:r.lblc.s revoluciones, asonadas y motines:” 11 As,
la historia toda apunta hacia ¢l indigena y viene a desembocar en
“¢l como tltima fuerza social. Por su acto de aparicion en la esce-
-na politica, el indio ilumina todos los acontecimientos pasados.
Se revela una nueva dimension del ayer; el indio aparece en su
‘centro: ¢l alienta sordamente en todos los procesos evolutivos del
‘pais, ¢l es ¢l esqueleto permanente, la fuerza bisica sobre la que
se van levantando todos los demés ingredientes de la sociedad; ¢l
marca, pucs el rumbo de la historia. La clase explotada, a (quien
pertenece el advenir, da un nuevo sentido al pasado. Al dejarse
organizar por esa clase, la historia se orienta hacia el futuro, El
indno ha dejado de ser el elemento arqueoldgico de la historia

s Cfr, t 11, pp- 231, 235, 326-30, Y7 Toma HI, p. 231,

98 Tomo 11, p. 59; ofe. 1, po 14 " Fomo 11, pp. 236-9.

w0 Cfr, t. N1, p. 70,
10 Famo IV, p. 143; ofr. 4 1V, po 3360 En B Pérez Martinez podemos
ncontrar un estudio monogrifico subre Yucatin, guiado por un criterio se-
aejante ( Justo Sierra O'Reilly, Diario de nuestro vigje a los Estados Unidos;
’r(;lu;,u de L Pérez Murtinez; Ed. Robredo; Mxied), l‘)%)
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para convertirse en su exacto contrario: ¢l anunciador de los
rumbos por venir,

1. RECUPERACION ESPIRITUAL DE LO INDIGENA

Proycectindose sobre ¢l c:uupo social, la paradoja del indigenismo
nos condujo a la recuperacion del mdm como colectividad huma-
na, Por la uccidn, inmerso en el mundo de la prictica, el mestizo
intenta hacer suyo aquel elemento colectivo que se le escapaba.
Hemos asistido a su intento de unidad con ¢l indio en tanto ele-
mento de clase, en su situacién actual primero y en su evolucion
historica despuds, Pero ya vimos también edmo, ¢n otros autores,
Ia conciencia indigenista adquiria una direccion inversa, como se
recogia en ¢l interior del espiritu escindido del mestizo,  Asistire-
mos. ahora a un segundo intento de recuperacion: espiritual ¢
interno ¢ste, dmgulo a lo que de peculiar y distintivo, ya no de
societario, tiene el indigena,

El mismo Gumio px(lc que penetremos en ¢l indio sin dirigir-
nos tnicamente al factor social, sino tratando de comulgar con su
particular mentalidad. Habrd que conocer a} indio en su peculiar
concepeidn de mundo y vida, Deberemos abocarnos a un estudio
del indio no solo social y econdmico, sino también psicoldgico.
Hay que tratar de captar al otro en su alteridad misma, o —con
palabras de Gamio— “hay que forjarse ya sea temporalmente un
alma indigena”. ™ Mendizdbal re: liza un intento similar; para
cllo se dirige a la historia. Un ejemplo caracteristico: su defensa
de Ia moral azteca y su explicacion de los sacrificios y practi-
cas de antropofagia, basada en los moéviles que guiaban al nahoa,
incomprensibles para nuestra mentalidad, pero perfectamente jus-
tificados en la suya '

Pero en otros autores toma esa (lucu d6n dimensiones mas
profundas. Tal en Salvador Toscano, autor de un precioso estudio
sobre o arte pl(ml(nnl)um Toscano trata de devolver al indio su
sentido propio, aquella cualidad personal que los métodos uni-
versalizadores de la historia le habian arrebatado. El vetorno ¢
lo indigena como fuente de peculiaridad, se realiza agoi en st
mundo artistico La guia en el viaje serd un principio metddico

W Forfando ..., pod0. ta Cfr, . H, pp. 57-9, 69,
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la “dindmica de los estilos”!* Ella nos dice que todo el arte
cambia, que no podemos aquilatar ¢l valor de un estilo desde
otro, que debemos comprender cada tipo de manifestacion artisti-
ca como una unidad con sentido propio ¢ intransferible, con per-

sonalidad singular, “No existe. ., un criterio de validez universal

que nos pennita juzgar el arte de los diversos pueblos en su des-
arrollo histérico... No existen artes birbaras ¢ inferiores, pues
los estilos artisticos no son mejores ni peores, sino diferentes: son
el resultado o direccion ~dice Worringer— de una voluntad artis-
tica,” ' Fsta voluntad varia con las culturas, No podemos, pues,
acercarnos al arte indigena con sensibilidad estética occidental.
Debemos recrear en nosotros el impulso que dié origen a la pird-
mide del sol o a Ja terrible efigie de Coatlicue.'™ Y trata Toscano
de revivir el tipo de concepeion estética que late tras esas pie-
dras. Muestra o] arte indio una primacia del sentimiento de lo
“sublime”. Dominio de lo “tremendo”, reino de lo monstruoso v
siniestro en la cultura arcaica; arte de la “embriaguez demonia-
ca” destinado a producir en el dnimo “un hondo sacudimiento”.

Trénsito de lo terrible a lo sublime en toda su pureza despuds, en

las puras lineas teotihuacanas. Aparicion de un arte que busca

“producir seatimiento de lo bello; invasion de elementos barrocos

por fin, Tal es el cumpluo panorama de su mundo especifico; tal
deberd ser el temple de dnimo con que nos dirijamos a ¢l Las
obras artisticas del indio ancestral atlquicren personalidad pro-

‘pia; vuelve a correr por la veta de piedra el alma que les diera

vida; la concepeidn del mundo que mpwsulmn habla de nuevo.
Y, al captar en ellas ¢l sentimiento mismo que las creara, revivi-
mos en nuestro propio espiritu una dimension del ser indigena.
Intento parecido, aunque en mucho menor escala, realiza
Angel Maria Garibay en un breve esquema que trata de com-
prender el tipo estético de la antigiiedad nahoa y seiala sus prin-
cipales caracteristicas: abstraccion de la realidad a la vez que

t materializacion; cualidades paraddjicas que prestan a su arte in-

104 Salvador Toscano, Arte precolombing de México y de la América

¢ Central; UN.A.; Mdxico, 1944, p, 5.

105 Ih,, p. 3,

108 Taseano parte aqui de una serie de experiencias pricticas realizadas

k por Gamio, destinadas a demostrar la relatividad en la sensibilidad estética
“de cada época y eultura (cfr, Forjando ..., pp, 188, 213, T1 y sv.).
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confundible personalidad. ™™ Agustin Ydiicz adelanta méas honda--
mente por parccidos senderos. Van np'n'vcivndo las dimensiones
del alma indigena, l.ls lineas vitales segin las cuales se ordena
para él su mundo. Es la primera su fuerza de abstraceion que se-
fiorea en su arte, su lengua, su religion. La cosmovision nahoa se
teje en un simbolismo metafisico; por todas partes reina la “as-
piracion totalizadora, conceptual y simbélica”!"™ Parejo a la
abstraccion ¢l realismo, crudo a veces, sensual y sanguninario, mi-
nucioso y perspicaz o desbozado y terrible. Asi, desde Ja fiel
representacion de lo real, vése elevando el indio por sucesivas
esferas de abstraccidn, hasta llegar « lo mas inconsatil ¢ ideal.
Entre polos de extremo realismo y suprema abstraccidn, organiza-
se ¢l orden cosmico en la conciencia del nahoa, “la raza sobresa-
liente, sabia y sutil”. Y “en el juego de realismo y abstraccion
aparece otra que podria Hamarse facultad de paradoja, concilia-
dora de términos contrarios”.!'® Entre lo real y lo ideal se presen-
ta ¢l mundo nahoa como “en doble fondo”. Tudo objeto adguiere
una ambigua perspectiva, todo hecho nos hace un doble signo.
De aqui, en parte, su sentido poético que descansa en I tupida
red defantasia oculta tras las cualidades inmediatas de las cosas;
de aqui también, su “desasimiento” del mundo, su capacidad por
alejarse del universo de objetos reales y tangibles. Tal se revela a
Yaiez el espiritu indigena. Mas que el tipo de su “mentalidad”,
mas que el juego de sus categorias intelectuales, se busca
~creemos nosotros— algo que estd en su fondo dando sustento a
esas categorias mentales, organizando y dirigiendo los procesos
asociativos: Es aquel sentido unitario, primero, que engloba al
mundo en una totalidad organizada; es aquel acto originario del
cspiritu por ¢l que se refiere ¢l cosmos a la conciencia en una
conexion, en un plan singular ¢ intransferible. Buscariase, pues,
el principio mismo que da pvculnnd‘ul al alma y al mundo indi-
gena, se intentaria volver a vivir su proyecto inicial, recapturar la
existencia del indio en su expresion propia, en su enigmatico
mensaje,

107 Epica Nehuatl; seleceion, introduccion y notas de A M. Caribay;
U.N.A,; México, 1945, pp. 36 y s, Senala el autor también otras canacteris-
ticas que toma en gran parte de Alfanso Caso. i

W8 Mitos Indigenas, p. xv. W, peoxv.
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Héctor Pérez Martinez, en un movimiento similar, céntrase en
lo religioso; que el alma del indio vivia inmersa en el mundo fan-
tastico de lo sagrado. Sus divses, personificacion de la naturaleza,
eran feroces y dadivosos comao ella, No reinaban, indiferentes y
extrafios; comunicaban con ¢} hombre hasta el grado de hacer de
&l un colaborador indispensable de la divinidad; ¢l hombre perpe-
tia al dios, ddndole de beber el rojo licor de vida; y éste, a su vez,
perpetia al hombre por su sefiorio sobre la muerte; que “nunca
hubo una mayor armonia —regida por la muerte— entre los dioses
y los hombres que en este mundo de lo sagrado en gue Cortés
penetro”."'® El hombre se veia ar rehatado, sostenido por lo sagra-
do; en ¢l injerta su dimension mds humana: la vida y la muerte,
Todo su ser pende entonces del ritmo migico, todo su espiritu se
proyecta hacia el mundo metafisico en que los principios huma-
nos y divinos se confunden en el sucederse de la vida y de la
muerte, Hombre y numen se entrelazan; la muerte en ol sacrificio
es la Gnica fuente de vida divina. Asi, ¢l dios crea al hombre; el
hombre al dios; por la muerte aparece la vida y a la inversa; los
dioses son vencros de ambos principios; la destruccion es prinei-
pio de resurreccion y el mismo dios precisa worir, en figura
humana, para perpetuarse; “extraiio retorcimiento de lo sagrado
en la mentalidad azteca: la muerte de un representante del dios o
la divinidad, no tenia otro objeto que asegurar su propio vigor
en la plenitud de su potencia, la muerte ¢ra un renacer”."'! Reina,
pues, en el espiritu azteca el choque perpetuo de términos contra-
rios, el conflicto, la paradoja. Su cardicter mismo acusa antitesis
internas y su universo entrafia la inestabilidad perenne: sucesion
de cataclismos, de creaciones y aniguilamientos, de titinicas lu-
chas cosmicas. Vida oscilante y arrehatada que pxmdlé el con-
cepto que se formaran de su propia mision histérica: locura sa- |
grada del pueblo azteca que no conoce medidas ni equilibrios,
“como una fuerza ciega manejada al azar”,1*

Nuestro autor pretende revivir al azteea personificindolo en
una figara: Couaubtémoc. Asistimos a la suerte del individuo arro-
llado por las fuerzas historicas superiores que se le imponen. Sus
razones pueden ser justas para ¢, pero nada valen ante otras ra-

10 Cuauhtémoc. . ., p. 83, cfr. p. 12 1 gh,, po 15
1z b, p. 80,
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s que ¢l no entiende, Deberd perecer junto con su universo;
caida se acompafiard incluso de la afrenta y la ignominia.
pta su destino estoicamente, pero permancee mudo, Su espi-
vy su mundo han sido seiialados de destruecion; asistird vivo a
ropio aniquilamiento sin combrcmlcrlo. S6lo le queda su her-
ismo. Y su tragedia es figura de la de su pueblo. Pesa sobre
terrible dolor ante lo incomprensible; porque muchas razones
remos aducir, después de a destruceion, que la justifiquen,
y el hecho mismo acontecié brutalmente, gratuito, inexplica-
como acontece —en el foudo— todo aniguilamiento trigico, Y
quedd la raza india, atdnita, perpleja y ciega ante su terrible
iclismo .., “fueron arrancados a un mundo sensible y delica-
sangriento y exquisito, tradicional y ratinario, cortindoles el
t6n umbilical que los ligaba con esa tradicion y esa ruting, esa
sibilidad y esa pasividad de su espiritu, de su tribu, de’ su
1, de su dios, dejindolos implacablemente solos, suspendidos
A aire. Y esto conforma esa rara mezela de éxtasis y hosque-
, amor y pesadumbre, ansiedad y fatalismo que haee de los
ios de hoy esos seres que asisten sordos a la vida, llenos solo
¢l rumor de la muerte”, 19
Ahi estd de nucvo presente el espiritu indio con sus significa-
ies propias. A través de sus manifestaciones externas trata ¢l
dieano actual de aleanzar la unidad que presta sentido a su
1y a su mundo. Pero pur ese movimiento hacia ol otro, a la
que lo hago mio, es a mi mismo, son las raices de mi propia
lidad las que trato de hacer conscientes. El mestizo siente
r en ¢l lo indigena, reviviéndolo en si mismo. Yiiez busea en
vzteca una de las fuentes de la “mexicanidad”™, de st ser mexi-
0, y tanto ¢l como Pérez Martines tratan de captar el conflicto
smo del mestizo en su simbolo primero: la conquista, “el clima
oico de nuestros origenes, que ha de ser el clima de nuestra
lidad y de nuestro destino” ' El retorno al pasado no es aqm
ra tarea historiogrifica, es afan de iluminar la parte del propio
iritu que permancee oculta, anhelo de conciliar la intima
i,
Por eso aparceerd el intento en gran parte copno libre ereacidn
istica, En a pintura, en la poesia o en el ensayo, lo indigena

T Ih, pa 24, BA, Yaier, Cronieas ..., p. 1,
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podra revivirse como elemento del propio cspiritu creador del
mestizo. Una vez convertido ¢l pasado en cosa propia, habra de

‘proyectarse a su vez hacia las posibilidades creadoras que alber-

ga ¢l mestizo, De ahi que en ¢] arte mexicano contemporineo
aparezea tan a menudo lo indio en una literal "recreacion”, Se
erea de nueva en ol espiritn mestizo, sin dejar por ello de ser 6l
mismo: es ¢l ser del pasado recapturado por el presente y pro-
yectado a sus posibilidades futuras. La historia sirve aqui de
apoyo inicial para la evocacion, Al conjuro de la contemplacién

-~ del ayer, surge de nuevo of personaje, con su mundo significativo

propio. Al recuperar su trascendencin, puede crear de nueve, rea-
lizar sus posihilidades que otra vez se le ofrecen. Pero su re-
nacer solo es posible en el seno de la conciencia del mestizo,
como producto libre de su imaginacidn, Asi, ol indigena, aun
cuando recupers su propia visién, sélo lo consigue en el seno del
mestizo,'H

Ahi estd o indigena latente, espera para surgir el conjuro de
la voz ajena. Solo volverd a la luz por el impulso del otro, por su
libre entrega: lo indio vuelve n hacerse consciente por obra del
amor. “Si, nuestro amor al arte antiguo —dice Toscano— ha nece-
sitado del conocimiento; conocimiento de la historia, de s ideas
religiosas, del paisaje, de la raza ... Hemos previamente encen-

1 Esta recreacion se manifiesta en el Mésico moderno de muay diversas
maneras, senin sea o] demento ded ser indigenn que se repita. Podrd repe-
tirse tan stlo un elemento superficial, cast cutdnen, del indio: su vivencia
plistica en formu y color; aparecerd asi wn indigenismo pictérico que realiza-
ri, en el senn del esplrite del mestize, posibilidades nuevas en un sentido
visual casi perdido (encontrmos un cjemplo en ke pintura de Diegn Rivera ).
O padrh renscer su sentido formal ritinico, cu b mdsica (come e algunas
obras de Huzar, Carlos Chifiver, Moncayo, Sandi, ete,). Otras veees, el ele-
mento del ayer que se repite serd mis hondo: se asumirin algunos elementes
de fa cosmovision indigena, poéticos {comn en Médiz Bolio, Andrés Henes-
trosa, ele.), o miticos y religiosos (como en algunas pinturas de José Cle-
mente Orozeo}, Por fin, queda abierta it posibilidad de aua reereacitn adn
mis honda, revivencia del espiritu religioso v filosofico indigena gue habria
de reatizarse, ol igual que en los wnleriores vasos, no conie unie simple reifes
racion de Jo que fué, sino come apertuea bacia nuevas posibilidades del espt-
ritu filustfico indio. Far of joven pensador zapotecn, Gregorio Liper y Lopez,
podemos saludur of primer intento realizade en este seatido (ofr, “En pos de
ung filosofia zapoteea”; en Filosoffa g Letras; nim. 27, 1947, y algunos en-
sayos priximos o publicarse sobre Jos coneeptos de Guenda y Guelagueza).
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dido nuestra mirada amorosamente para ¢l pasado con dnimo de
redescubrir asi ol arte anterior a Jos espaiioles. Solo por desamor
a lo indigena . . . habiamos seitalado nuestro desagrado sin dejar
amplia via a nuestra atraceion.” 1% Es primero el hecho histérico
y, sobre éste, evoea el amor el perdido mundo indigena; que sin
la dircecién emotiva no revelaria Ia piedra ¢l sentimiento que la
creara ni el papel I idea que aprisiona. s

Para romper su dualidad paraddjica, signe ¢l mexicano ~in-
conscientemente quizis— dos caminos: la accidn es ¢l uno, el
amor ¢l otro. Por la primera recupera el principio indigena en
lo social, por Ia segunda en lo intimo a través del ser pasado. Asf,

sobre ¢l hiato que la reflexién cultural habia dejado abierto,  ~

sobre el muro que levantaran educacion ¢ inteligencia, fa volun-
tad y la emacién sciialan el camino hacia la armonia.

Xt

LO INDIGENA COMO PRINCIPIO OCULTO DE Ml YO
QUE RECUPERO EN LA PASION

En ¢l indigenismo contempordneo, ¢l mestizo no abandona ¢l
intento reflexivo por captarse a si mismo; antes bien, ahonda en
esa direecion. Pero ahora es otra su situacidon ante el indigena.
Separado de la clase “mestiza” que representaba el antigno indi-
genismo (cap. X), el mestizo-indigenista contemporinco busca
la union con ¢l indio. Este no es ya lo separado, lo ajeno, Sino
que, por ¢l contrario, se asume como algo propio. Ya no hay cap-
tacion del Yo a través del reconocimiento del Otro, pues aqui el
indio ya no s estrictamente ¢l Otro frente a mi sino un constitu-
tivo de mi propio espiritu. El indio estd en el seno del propio
mestizo, unido a ¢l indisolublemente (supra, pp. 189 y ss.). Cap-
tar al indigena serd, por tanto, captar indirectamente una dimen-

1e Op, cit,, p. 6.

17 “1Las sorpresas que esperan al gue entre en el alma de los indios, de
ayer ¢ de hoy, por el Gnico caming que e a el 1o emocion y el amor!”,
exclima Angel Ma. Garibay (op. cit,, p. xxix).
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sion del propio ser. Asi, la recuperacion del indio significa, al
propio tiempo, recuperacion del propio Yo.

También ahora ¢l mestizo-indigenista, al tratar de poseer su
propio Yo, ve su realidad escindida. Pero la escision no es ahora
externa a ¢, sino interna, reside en el propio espiritu (supra,
p.191). La duphud.ul del Yo y del Otro se translada al interior
del mismo Yo. El Yo no se busea vit a traves del Otro; sin p.mr
por éste, vuelve directamente sobre si. Pero, naturalmente, n
puede fijuse a si mismo como algo hecho y firme, cual si fncm
una cosa objeto, Trata de determinarse como objeto, pero siem-’
pre escapa ¢l espiritu ante su propio movimiento reflesivo, Des-
déblase Ia conciencia reflesiva al volver sobre si misma- Es, por
un lado, el Yo en cuanto movimiento reflexivo que se enrosca so-
bre si mismo; por el otro, el mismo Yo en cnanto término de ese
movimiento, en cuanto objeto ante Ja reflexion. Y nunca pueden
ambos coincidir plenamente. Queda siempre un trasfondo incog-
nito, irracional, inaprehensible ¢ inexpresable por la reflexion. El
Yo no puede poscerse y desespera por no llegar a ser ¢l mismo.
De ahi su conciencia de inseguridad v de desequilibrio internos,
de lucha intima y de inestabilidad. Asi el intento del mestizo por
captar la “mexicanidad” —como dirfa Yitiez— aboca a la concien-
cia de st mismo como una realidad escindida, El mestizo ve su
propio espiritu como el asiento de la contradiceion y Ta lucha
(supra, pp. 191 y ss.).

in el intento por encontrar el pr()pi() ser, ¢l movimiento re-
flexivo es patentemente de raigambre occidental, Occidental es
su |(,n;’|m]t- st educacion y sus ideas, occidentales incluso sus
métodos de estudio ¢.investigacion. Lo indigena, en cambio, no
aparece reflexiva y nitidamente a la conciencia. Permaneee oscu-
ro y recondito en el fondo del Yo mestizo. Lo indigena es pro-
fundo y arcano, no se hace nunca plenuinente presente, perma-
nece cual “misteriosa fuerza” (H. Pévez Martinez) en el espiritu,
cspemndo su dcspm'l:u‘. Nos estremecemos ante su secreto y.oa la
vez,; nos atrac su abismo sin fondo, Frente a la claridad lnminosa
de la reflexion, lo indigena, oscuro y denso, atrae a la vez que
atemoriza. Por otra parte, el principio occidental se erige siempre
en juez. El es quien mide y juzga. El principio indigena en el

seno del mestizo, en cambio, nunca dice su propia palabra, nunca

juzga a los demds, Desde ¢l momento’en que trata de decir algo
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tiene que hacerlo a través de Ta reflexion y, por tanto, a través de
los conceptos, temas y palabras que vienen de occidente: El mes-
tizo, por mis que quicra, no ynvdv resncitar el tipo de reflexion
indigena ni puede expresarse “en indio”; si quiere juzgar toma
los conceptos occidentales, si quicre mirar, debe hacerlo a través
de sus ojos. Lo indigena es una realidad que debe ser revelada,
ilhuminada por Ta reflexion, en o} seno det espiritu mestizo; pero
ella, a su vez, nada revela en otras realidades. Es juzgado por lo
occidental y no lo juzga a su vez.

Asi, inconscientemente, e} mestizo .mmlh ¢! movimiento re-
flexivo del Yo a lo occidental; v el trasfondo de su ser que perma-
nece oculto a lo indigenm, Lo oceidental simbolizara la luz re-
flexiva, lo indigena el magna m.lpwmhle hondo y oescuro que
trata de iluminar esa luz. Lo indigena seria un simbolo de aque-
Ha parte del espiritu que escapa a nuestra racionalizacion y se
nicga a ser iluminada, De ahi todas esas comparaciones de lo
europeo con un traje que no se presenta cortado a la medida, con
una realidad inadaptada, incapaz de captar exactamente nuestra
propia realidad.! Con ello se simboliza quizis la labor infructuosa
de la reflexion (de raigambre curopea) para cubrir perfectamen-
te ¢l espiritu, para adaptarse a todas sus sinuosidades, para ilu-
minar todos sus trasfondos. Se califica entonces a lo europeo de
“inadaptado” o “cismitico”, cuando que es, en el fondo, la re-
lexion del mestizo ki que se da a si misma ese apelativo, ante el
fracaso de su intento.

De abi también que, a la inversa, se ligue siempre lo indigena
a lo ancestral, a lo hereditario, Se habla de ¢l como de un legado
- que esth en nuestra sangre mds que en nuestra razén. Se siente
como una fuerza colectiva y ancestral, como el principio teldrico
que nos liga a Ja naturaleza. Es una especie de fuerza o poder
oculto que nunca se hace plenamente manifiesto, pero que el mes-
tizo cree sentir en 1o hondo, latente y terrible. Es siempre grito de
la sangre, impulso vago o fuerza ciega y, a la vez, es simbolo
de clementos de la situacion: la comunidad, el pasado ancestral,
la tierra. Lo indigena preséntase, pucs, intimamente enlazado con
elementos inconscientes o puramente vividos, con fuerzas supra-

1 Cr, Samuet Ramos: El perfil del hombre y la cultura en Mévico; ed.

Robredo; México, 1938, y Leopoldo Zea: "En torno a una filosofia ameri- |
cana”, en Cuadernos Americarios; wim. 8; aio 1942,
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individuales, con potencias bioldgicas y naturales. Se refiere a esa
. esfera del Yo que constantemente escapa a aquella reflesion que
parecia “inadaptada”, esfera no iluminadi por la conciencia téti-
ca. Asi, parece el mestizo simbolizar los elementos de su espiritu
| eseindido, con nociones de sus componentes raciales. Y o que
- hemos lamado “paradoja” del indigenismo expresaria esa duali-
- dad de lo uno. EI principio indigena es el espiritn mestizo, en
- cuanto cstd ahi como trasfondo inapresable; ne lo es, en cuanto
‘o nose hace tético a a reflexion, en cuanto no puede poseerse
- El indigenismo aparcee como expresion de un momento del
h espiritu mexicano, en que éste vuelve la mirada sobre st mismo
para conocerse y descubre en su interior kv inestabilidad y Ta con-
tradiccion, El indigenismo contempordneo es una expresion sim-
- bolica de esa inestabilidad por medio de coneeptos raciales: El
mexicano ve su ser, tanto personal como social, escindido v vaci-
lante: lo indio y lo accidental, componentes historicos de su
realidad, simholizarin perfectamente su desgarramiento,  Inten-
tard escapar a su inestabilidud: Ly aceidn en la sociedad serd una
de sus vias para lograrlo, el conocimiento AMoroso de si mismo
serit la otra. El indigenismo expresa igualmente estas dos tentati-
as. Responde, por tanto, a un proyecto del mexicano actoal por
eseapar al desgarramiento ¢ inestahilidad que siente en su ser
- personal y social, adquiriendo, por fin, estabilidad substancial.
o Se trata de un intento por captarse como algo seguro v plena, ro-
tundo y sin contradicciones. Ese provecto se traduce fundamen-
i talmente en el'movimiento del Yo por poscerse a si mismo,
i La reflexion fracasa en su intento por poseer el Yo, En ella no
plwdc ¢l mestizo reconocerse a st mismo. Kl espiritu intenta en-
tonces otras dos vias para poseerse. Serd I primera lu accion, el
amor la segunda,

|

El mestizo se recooce a si mismo en la praxis. Pues el Yo,
despucs de su fracaso veflexivo, si puede encontrrse en tanto se
ve a si mismo realizindose en el mundo; al comprometerse en ¢l
por su uccidn, se reconoce en sus conductas, en su comporta-
L miento y en los entes mismos en que su accion (ln((la impresa,
Al arrojarse a la accion, el nievo indigenista no toma la misma
Lposturit gue ¢l “mestizo” anterior, sino su inversa,
'
i

1
i
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ente a ¢l en la lucha ni lo sojuzga; aora se encuentra en la

tuacion de explotado; v junto a ¢l ve al indio en una situacion
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sitiilar, Su accion serd, pues, comin (supra, pp. 204 y ss.), El
mestizo encuentra asi unidos en la esfera de la praxis lo occiden-
tal y lo indigena que cscindian sn espiritu; y, en su actuacién
comun, S¢ reconocerd a siomisto, Logrard la accidn, la que la
reflexion no aleanzaba, Indigena y occidental quedan unidos in-
disolublemente en I empresa comin. El ser indigena asumido
por ¢l espiritu del mestizo v gque no podia manifestarse por la
reflexion manifiéstase ahora por la accion: En ésta, indio y mes-
tizo se confunden; su comportamiento, en tanto clases explotadas,
es similar, su reaccion fundamental ante uoa situacion semujan-
te es la misma. Pero si ¢l indigena se manifiesta por la accion,
ésta lo revelard tan s6lo en tanto ser activo en la sociedad, Por eso
se manifestari en ¢l seno de la “clase™. Al transferir su cuidado
a la accion se expresa el mestizo en términos de clase; ella, garan-
te también de lucha racial, es la realidad en que se encoentra a s
mismo, pues que en ella ve al fin unificados por la aceidn los prin-
cipios que actuaban en ¢l desunidos,

El mestizo indigenista se especifica junto al indio frente al
Otro, que whora toma ka figura del explotador extranjero o criollo,
Se pone coma distinto a ¢! en cultura, en situacion social, en raza,
Suingreso a ka accion supone, pues, un primer momento de espe-
cificacion y de u\cj;nnim:lo frente al Otro; supone una primera
negacion, la negacion del Otro, Por eso se tilda al criollo o al
mestizo occidentalizante de “desarraigado”, de “imitador”, de

“cismitico”. Pero este movimiento primero de especificacion solo
se Neva a cabo con ef fin de anular en 1o futuro todo movimienta
semejante. Se asume su desigualdad y distineidn frente al Otro,
solo para Hegar a negar despuds toda desigualdad y toda distin-
cion.

Porque, en T praxis, capta el mestizo indigenista su propio
proyecto y expresa, ¢l también, sw mito propio. Apelo al mestizaje
futuro en que desaparecerin las distincimw\‘ v designaldades en-
tre las razas actuales (supra, pp. 206 y §8.) I’nslulasv a desapa-
ricion en el advenir del indio, del bianco v del mestizo actnal;
desaparicion —se enticude— no en o l)mln;,xm, sino en aquello
que hace a ina raza considerar a Ja otra como inferior o d(-\iu“‘.]
Al momento primero de faespecificacion, sucude ol de fa nega-

cion de dsta, la negacion de la erimera negaeion, Vendrd el
momento en que o hava jerarquins en las vazas ni dominio de
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una sobre la otra; en que todas las que ahora se diversifican se
reconozean reeiprocamente: Asi, en ¢l momento mismo en que
of mestizo se encuentra, postula su propia destruccién coma tal
mestizo para advenir a una sociedad sin separaciones de castas,

- §6lo se encuentra a si mismo para perderse voluntariamente, Pero

_esta pérdida serd ya una negacion libre y una consagracion plena,
Se pierde para ganarse y, en su renunciuniento, se recaperard al

fin definitivamente. Porque solo por su medio logrard el reci-
proco reconocimiento entre los hombres.

Mientras en el periodo anterior la idea del mestizaje significa-
ba afirmacion del mestizo, aqui significa su negacion (supra,
p- 207). Por eso alld, ¢l mito del mestizaje expresaba la estabiliza-
cion del presente, su consolidacion definitiva; ahora, en cambio,
expresa la transformacion total del estado actual, la revolucion
hacia el futuro. Para el Explotador, el mestizaje era imagen de su
propia autenomin; para ¢l Explotado es anuncio de su propia ne-
gacion como Explotado v simbolo del futuro reconocimiento re-
cipraco entre los hombres,

De ahi también que, en el periodo anterior, se centre el indi-
genismo en ¢l presente social y econdmico, mientras que, en este
otro, se encuentre pu:dx(‘utv del futuro | supra, pp. 210 y ss.).
Porquc lo que ahora le da sentido es sélo su anuncio profético,

Su valor lo recibe de aquel fin humanista a que tiende. Sin él,
careceria de todo sentido; con ¢l se organiza y se orienta.

21 indigenismo actual se nos aparece como un momento dia-
léctico destinado a ser negado. S6lo existe para destruirse. Se
afirma lo indigena como valor supreino, para poder negarlo des-
pués en una sociedad donde se reconozean mutuamente ¢} indio
y ¢l blanco. Es, pues, un trinsito y no una meta. Como tal, el
indigenismo es forzosamente parcial y negativo. No abarca la vea-
lidad toda porque no s6lo no pretende abarcar, sino que intenta
incluso negarla, Sélo ve un aspecto de la realidad, porque sélo
afirmando un aspecto en contra del opuesto s posible legar a

© sintetizar ambas, I’nu.d) todo, es quizis el duico momento que
- conduzea a la integracion final de todos los elementos de nuestra
" realidad comunitaria. Al reivindicar el valor de la raza y grupo
- sacial que resulta mis sojuzgado y despreciado, se prepara la

~eliminacidn de todo vasallaje y desprecio futuros. Al Tuchar por
“su propia liberacion, el indio (al igual que ¢l negro o cualquicr



225 LO INDIGENA MANIFESTADO POR LA ACCION Y EL AMOR
otra raza “inferior”) lucha simultincamente por la liberacién de
todos los grupos socinles y raciales menos explatados por él.
Porque si ¢}, el peor esclavo, logra el reconocimiento y el respeto,
habra de lograrlo también para todos Jos hombres. Y ¢l mestizo,
al unirse con ¢l en su lucha, Iabora igualmente por una comuni-
dad sin esclavitud « través del dnico medio para llegar a ella.”
Asi, para salvar al indio habrd que acabar por negarlo en
cuanto tal indio, por suprimir su especificidad. Pues que en
comunidad sin designaldad de razas, no habrd ya “indios”, i
"blancos™ ni “mestizos”, sino hombres que se reconozean recipro-
camente en su libertad. Las designaciones raciales perderdn todo
sentido social, porque aunque subsistan las razas ya no serdn obs-
aculos para las relaciones humanas. El indigenismo debe posta-
larse para perecer; debe ser una simple via, un momento indis-
pensable, pero fwnjvro en el camino. Sélo en el momento en que
llc*we i negarse a si mismo, lograrf sus ob]ctm;\ porque ese acto
serd Ja senal de gue L especificidad y distincion entre los ele-

mentos raciales ha cedido su lugar a la verdadera comunidad, Y,

de parccida manera, solo logrard el indio su reconocimiento defi-
nitivo por todas los hiombres, su reconciliacion final con la Histo-
ria, en el momento en que pueda negarse o si mismo, Entonces
cesard para siempre su hucha con la Historia universal y la conde-
na que le agobiara desde I Conquista. La hora de su libre re-
suncia marcard para él la del triunfo definitivo; el instante en que
acepte y logre perderse como indigena, destruyendo su especifici-
dad para aceeder alo nuiversal, senalard su liberacion definitiva®

* Parece sometido o indio a dos movimicntos de rennmeda de sionisaio,
En It Conqguista se manifiesta su ser “externn” camn culpable; debin asumir,
pues, esa eulpabilidad suprabadividual y expiarls, distrivéndese coma
tal puchlo culpuble para aceeder al puehlo nuevo ya revonciliade Csupra,
p- 87} Pero su conversion no fué complets, Perutanedio en ef seno del
pueblo nuevo lejuno, escindide, segin lo revelard el “mestiza” Csupra, pp. 107
v s8.); nonc aeabd por siegane plenanente w st nismo v nacer i vida pneva,
Y, al aparecer come lejano, su wntigua sanchu parece rovivir, reselidose
ahora bujo otre uspectos ol de fa esclavitud, Esta se anifiesta al considenr
al indio en el seno de fa comunidied que lo trasciendes como antadio Ta culpa,
e} estipma de esclavitud o perteneee o T esfera de su intencitn sine a su
ser vledive, anteda-Histori Y por segunda ver, deberd axumis ese ser s
quicre salvise, Favar Lo misscha de laeselavitud fo lugmzé timbién ahor,
renunciando a st mismo, de sh\mndnn en su espeeificidud de esclavo puri
advenir a Ja sociedud nuevit en que no existen diferencias de ruaas, AL asn-
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Pero aqui —como ya habremos visto— el “indigena” se con-
vierte en “proletario”, Gracias a esa conversion, se universaliza,
En efecto, cuando el mestizo recupera al indigena en la praxis, no
lo recupera propiamente como raza, sino como clase. Por otra
parte, al postular la comunidad fotura sin distineion de razas,
asume en la aceion la wniversalidad de lo humano; pues que actia
por la liberacion de todo hombre, sea de T raza que sea®
§6lo al “pasar” al proletariado queda ¢l indigena, por fin,
asumido en Ta universalidad de lo humano v congraciado con ésta,
Al aceptar el peso de lo universal, logra borrar definitivamente
los vestigios de su pasada culpa, que fué manifestada al chocar
con el curso universal que seguia la Humanidad (eap- 111). Pues
su peeado fué quizis ol aferrarse perdidamente a si mismo (4 su
Jocura religiosa, a su ceguera espiritual) v su salvacidn serd, tal
ver, desprenderse totalmente de si, renunciar por fin, voluntaria-
mente, a su mundo exclusivo y egoista, para revestirse con lo
universal. Pues quizis solo pueda librarse quien esté dispuesto,
en cambio, a arriesgar definitivamente su propio yo,

Pero la via de T accion no es Ja inica por la gue intenta ¢} Yo
del mestizo recuperarse a si mismo. Otra hay mds intima y sutil,
mis auténtica y personal, mas sabia ain y generosa. Dirigese el
mestizo al pasudo indigena, Pero abora va ha asamido al indige-
na como dimension real de su espiritu; el pasado al que tiende es
ya su pasado. Quiere captar un elemento de su propio ser y lo ve

" mir lo universal —en el proletariado— y negarse como indio, no hace mds que
repetir sy movimiento de expiacion y reconciliacion con lo supraindividual
comunitario, Hevandalo a su ténmiuo.

3 La clase campesing, a la que pertenceen komayoria de os indigenas, es
de suyo la chise menos universal. Ella es la fuente de todos los particularis-
mos y regionalismos v por siomisia no Hegaria nunea a la conciencia de um
solidaridad b universal. Para que el jndio adyuiera conciencia de uni-
vessaliad v, por tinto, pueda proseguir su Tucli libertaria, debe “pasar”™ o
I clase mis aniversad de Ja historia: el proletariado, Ese “paso” serf um
negacidn de a limitacion del indigena o sw concienciy vida regional y par-
ticalarista, ol vez que v conservacion de Tos valores espirituales del indio
que quedardn asumidos por el proletariado. Para asumir I aniversalidad de
Jo humany sobre las distinciones de razas, precisa, pues, renunciar en cierta
forma a st mismo y adquirir T concieneln miversalista del proletariado; cosa
que Jogrard o proletarizarse o al dejarse divigic conscientemente por esta
clase.

<«
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expresado en ¢l ayer: es, pues, su ser mismo el que allf se expre-
sa. Reconoce en el pueblo desaparecido un girdn de su propio
espiritu; se reconoce en ¢l El pasado no es algo extraiio, pétreo
y alejado (como fuera en Orozeo); es cosa propia, constitutiva
del Yo. Porque es tan s6lo la expresion viva de una dimensién
oculta del espiritu. De objeto-cosa transférmase el pasado en
existencia,

<Cémo se presentard el hecho histérico a quien esta animadeo
por temple de dnimo tal? Creemos gue pueden ya revelirsenos
dos actitudes posibles ante la historia que se han manifestado
todo a lo largo de este ensayo. Segin la primera actitud, nos
acercamos al signo o dato histérico en un inicial estado de expecta-
tiva o perplejidad. No sabemos ain lo que nos va a decir, ni el
mensaje que nos va a revelar; ni siguicra conocemos si nos habla-
rh en nuestra lengua o en otra bien distinta. El hecho, por lo
pronto, calla, y no sabemos alin si tenemos los instrumentos para
descifrarlo: es un "enigma”, wn signo. No pretendemos determi-
narlo segin leyes ya conocidas, sino que esperamos impacientes lo
que él, seglin su propio sentido, quiere sugerir en nosotros. Se
trata, pues, de una actitud de inicial entrega ante ol signo; de re-
nuncia a las tablas verificativas adquiridas por el espiritu. Esa
perplejidad inicial ¢s una expectativa ante un salto libre, esponté-
neo, imprevisible del hiecho histdrico. Esperamos que, en ¢l curso
del suceso histdrico, aquel signo humano vaya apuntando a sus
significados propios que, mientras no se revelen, no podemos ain
prever. Asi, en el esperar comprensivo, revivimos al hombre pasa-
do como trascendencia, porque, ante nuestros ojos, el enigma
apunta a sus significados propios y se rebasa hacia cllos. En rea-
lidad, es nuestra propia trascendencia la que el signo histdrico
hit despertado. El ha sido el estimulo, el impulso que ha actua-
lizado determinadas posibilidades significativas nuestras, Es en
nosotros donde el hecha revive, en el seno de nuestro espiritu. Al
pasar por nosotros, lo puramnente fictico recobra su traseenden-
cia. Y decimos su trascendencia porque s aquélla que ¢l por
virtud propia ha despertado; el historiador, en perplejidad y en-
trega, no imponia al enigma ningin cauce, sino que a él se los
pedia. £l solo completara la direccion que el signo sefiale; como
el mortal que escucha los augurios de un oriculo,
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Segun la segunda actitud, en cambio, nos acercamos al hecho
histérico con una estructura formal lista para abarcarlo. Nos inte-
resa encontrar en ¢l lo que buscamos, no lo que ¢l libremente
quien darmos. El hecho ya no ¢s un enigma con sentido propio
auin incognito sino un pmhlvnn , un conjunto de datos resolu-
bles por despejar segin mdtodos que va dominamos. Pues el
enigma seiiala a su significado y s ¢! mismo quicn lo indica;
¢l problema, en cambio, nada sefiala; es una masa de hechos que
precisan recibir un sentido desde fuera; mientras ¢l método
cientifico no despeje la “x",mientras no encuentre una aplicacién
al problema dado, no tendrd éste ningdn significado. En la histo-
ria “enigmdtica”, cada signo tiene su via propia de patentizacion;
“adivinamos” su sentido y su método propio de comprension, no
lo “resolvemos”. En la historia “problemdtica”, en cambio, no en-
contramos mds que lo que previamente hemos qucridn encontrar;
no se nos abren significados nuevos, ni nuevas vias de compren-
Sl()l\’ S()]() $€ nos ‘)r(“»( ntan dph(‘d(,l()lll s coneretas y’ il[“)ﬁdclon(,b
particulares en la estructura metddica v sistemdtica que ya posce-
mos. Las dos actitudes son opuestas: la primera supone entrega
ante el ser pasado, la segunda dominacion; la primera es vidente
en su perplejidad, la segunda ciega en su mqulslcl()n. Orozco y
Berra se coloc frente al problcnm ‘La dimension “espiritual” del
indigenismo se coloca —en gran parte al menos— frente al enigma,

Pero todo esto tiene una importante consecuencia. El “proble-
ma” historico, una vez resuelto, queda convertido en un puro ob-
jeto ante nuestra vista: ¢l hecho esta ahi, perfectamente deter-
minado y regulado. Queda, por tanto, definitivamente alejado
de mi, como cosa externa entre las cosas (cap. VIL), El “enig-
ma”, en cambio, después de indicar su mensaje, vive en nuestro
espiritu como dimension propia de ¢l. Porque debe manifestarse
en mis propias posibilidades significativas; y ¢} es tan sdlo el mo-
vimiento significativo mismo que despicrta en nuestro espiritu. El
pasado renace en el ser del historiador, incorporado a su existen-
cia, proyectado, como ella, hacia sus posibilidades significativas
futuras.

Aprépiase asi el indigenismo ¢l ser del indio, dirigiéndose al
pasado y repitiéndolo en su propio espiritu. Apropiarse ¢l ayer
significa, pues, hacerse de su propia realidad, recuperar una di-
mension oculta de su propio Yo Asi, el indigenismo logra por una
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segunda via recapturar lo que a la reflexion se le escapaba. Por
la historia enigmitica, el ser indigena latente en ¢l espiritu mes-
tizo s¢ manifiesta en cuanto que ¢f mismo senala sus significacio-
nes propias y revela su intimo sentido. Mitigase la escision del
propio espiritu, Y aunque la recuperacion del Yo no podra nunca
ser completa, lograse descubrir el infinito camino que a ella con-
duce. Camino, no de la actitud dominadora ¢ inquisitiva, sino de
Ia entrega vidente de que hablibamos. Por esa entrega, y solo
por ella, se apropia ol ser pasado v oculto @ quien se entrega,
Entrega perpleja y vidente que se apropia ol ser o quien se dona,
¢que es ella sino amor? Por ol impulso amoroso hacia lo indigena
lo respetamos en su enigma; solo porque precede nuestra entrega,
aparece éste como misterio con signiticado personal. Por eso, a la
captacion del pasado como dimension de nuestro ser debera pre-
ceder ¢l cuidado amoroso (supra, p. 221).

El allegarse al pasado como a un enigma hace posible, por fin,
su recreacion (supra, p. 220). En ella no reiteramos el ayer tal
cual era; por el contrario, lo poncmos en condicion de abrirse de
nuevo a todas sus posil)ili(l;ulvs origin:lri:w v, por tanto, de trans-
formarse. Al existir ¢l pasado en nosotros, sélo lo comprendemos
como adviniendo desde ol futuro, Recupera asi el horizonte de
sus posibilidades; podra ahora realizar aquellas que antaio quizds
no realizara, podrid rechazar otras que quizis antes aceptara, El
amor, lejos de reiterar lo iudigena como objito definitivamente
realizado y niuerto, lo recrea comao existencia, como p()sil)ilidn(l
permanente de lo inesperado.

El mestizo indigenista busea recuperar su ser por un movi-
miento de dos dimensiones: Ia aceidn es la una, el wmor la otra,
Y, lejos de oponerse, ambas se complementan; mis adn, se exigen
mutuamente. Porgue la accion sin amor arricsgaria hacer violen-
cia al indio, tratarlo como objeto, dirigirlo desde fuera sin respeto
para su libertad. Y ¢l amor sin accion podria cacr en Ia inercia
improductiva de una tierna aforanza o, lo que es peor, en la com-
plicidad, por omision, con aquellos que al indio explotan. Asi, la
actividad deberdcir acompaiada de emocion y de amor de activi-
dad. Pero accién y amor, integrados en el mismo movimien-
to, dan un nombre al impulso que los une: pusion. Pasion cs
amor explaydndose en actividad, s actividad transidn de emo-
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~ jcont Y asi como, segin velamos, su accién Hevaba al indigenis-
L.~ mo a postular su propia destruccion en aras del reconocimiento
futuro del indio; asi también, en el movimiento apasionado hacia
su propio ser, presidido por una vidente entrega, lograri el mesti-
20 recuperarse a si mismo, salvindose de su interior desgarra-
miento; segun la sabia palabra kierkegaardiana: “el que se pierde

i en supasion, pierde menos que el que pierde su pasién”; pues
éste, con la pasidn, todo lo pierde; aquél, en cambio, en su renun-
[ .

v

¢ tia, lorecupera todo.

4 El carficter “apusionada”, segiin la conocida caracteriologia de René
¢ Le Senne, se distingue, entre otros caracteres, por riunir las dos “potencing”
i de actividad y emociin, (Traité de Caractériologle; Presses Universitai-
¢ res de France, Paris, 1946.)



CONCLUSION

Volvamos por un segundo nuestra vista al camino recorrido. Des-
de Ia meta advertimos que la via cobra una dircccién unitaria, Su
curso, lento y zigzagucante, se muestra como un proceso dialée-
tico que apunta hacia una recuperacion y apropiacion total del
indigena,

El Primer Momento, con la Conquista, marca el instante de-
cisivo de la condenacitn y destruccion del mundo precortesiano.
En ¢él, queda lo indigena negado y rechazado, aparece como una
realidad destinada a la destruccion. Sin embargo, atn vive; todo
el universo azteca subsiste atin en los restos de una cultura que
caen, dia a dia, bajo la mano del conquistador o del misionero;
aun opera arrastrando a la idolatria y oponiéndose, sordido, a la
Buena Nueva. Lo indigena es presente y operante. Y precisa-
mente por su proximidad y eficacia, su negacion es més rotunda;
por ella, vese condenado al aniquilamiento. Lo indigena aparece
como cercano y negativo pero, desde ese mismo instante, se ini-
cia la larga via que conducird, a pesar de sus muchas desviacio-
nes, a la rc(upmacmn y afirmacién definitivas, Porque, desde su
conversion, se levanta, sobre el destruido mundo aborigen, la
promesa de reconciliacién, Por lo pronto, es sélo reconciliacién
dcl hombre nuevo en tanto niega su ayer; pero el dia llegard en
que éste vaelva amorosamente sobre su mundo perdido.

En el Segundo Momento, lo indigena se aleja sin remedio, ya
no lo sentimos como una realidad actual, sino que lo reducimos a
Ia historia del pasado remoto; ya no opera sobre nosotros, sino
que resulta incficaz ¢ inofensivo. De cercano se ha vuelto lejono.
Este alejamiento podria parecernos su abandono y negacion;
pero, lejos de cllo, constituye la via de la recuperacion. Porque
al ponerse a distancia nuestra, queda purificado de su maligni-
dad. Clavijero y Fray Servando pueden ya seiialar su revalora-
cion, y ésta no tendria efecto si no fuera por la distancia inope-
rante en que se mantiene al indio. En Orozco, la separacion se
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acusa con mayor fuerza. En él se objetiva definitivamente lo
indigena. Pero sélo gracias a esa muerte queda plenamente pu-
rificado de todo vestigio demonfaco. En este Momento adquwm
lo indigena valor positivo; y ello no porque lo sintamos proximo,
‘sino precisamente por o contrario; porque lo mantenemos a dis-
tancia. Si en ¢l Momento anterior aparecia lo indigena como cer-
cano y negativo, aparece ahora comy lejano y positico.  E1 Se-
gundn Momento se muestra, pues, como la total negacion del
primero: estamos en lu Antitesis,

El Tercer Momento se levanta sobre esta purificacion reali-
zada sobre ¢l pasado lejano, Este no parece goardar ya ni I som-
bra del pecado. Es posible entonces iniciar un nuevo movimiento
de acercamicnto de lo indigena. Si ya presenta valor positivo, no
habrd peligro alguno en aproximarlo; su misma positividad nos
incita a ello. Pero este movimiento no es un simple y Hano retorno
al Primer Momento, Ahora negamos ¢l Segundo en tanto conver-
timos lo indigena de lejano en cercano; pero lo conservamos en
tanto mantenemos su valor positivo, No es, pues, una simple in-
version del Momento anterior, sino su superacion, El Tercer
Momento muestra lo indio como cercano y positivo; constituye,
pues, la Sintesis de los dos Momentos anteriores,

Tal es, a grandes rasgos, ¢l proceso que sigue ¢l indigenismo,
Los tres Momentos marcan puntos indispensables para la recupe-
racion de lo indigena. A pesar de su aparente independencia,
cada uno se levanta sobre ¢l anterior y lo supone. Pero ahora es
menester que describamos con detenimiento este proceso. Para
ello consideraremos paralelamente tres facetas en la evolucion: el
movimiento que efectia el indigenismo, la transformacion corres-
pondiente que sufre el ser del indio y ¢l criterio revelante respon-
sable de clla. Aunque, bien entendido, esta division se presenta
sblo en beneficio de la exposicion. En realidad, las tres facetas se
implican necesariamente entre si y serfa imposible separarlas,

Primer Momento: nos parcee suficientemente explicitado para
volver sobre ¢l,

Segundo Momento: supone, como dijimos, un movimiento de
alejamiento. Pero éste no se realiza de una vez, sino en dos etapas

‘ sucesivas.

Primera Etapa (Clavijero, Fray Servando). Se trata de un

alejomiento en el tiempo. Lo indigena s¢ yelega a la Historia
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Antigua de México; lo que permite, segin dijimos, su va}omuéu
positiva, Correlativamente, el ser indigena se revela como “haber
sido”, es decir como pure pasado. Pero, eso si, es un pasado que
el eriollo reconoce por suye. Acepta que forma parte de su propia
situacion colectiva; hasta ol grado de que lo enfrenta a Europa
como realidad «que lo e spvmhcd frente a ella, Es, pues, an pusado
propm, en el sentido de que se aceptia como mnmtuymhr de su
situacion. Sin embargo, su propicdad es imperfecta, supone un
primer paso hacia la impropiedad. Porgue al asociarse a lo pura-
mente pasado y no aceptarse como presente, lo indigena se astme
sblo como clemento definitivamente superado de la situacion;
como algo propio, pero inactuante, Su propicdad es, pues, imper-
feeta y leva larvado su signo contrario, Gracias w que es puro
“haber sido”, se revela tabién como consercable; pevo solo con-
servable en tanto pasado, en tanto se mantiene a distancia nues-
tra. Correlativamente, por fin, el criterio que revela lo indigena
se coloca en la lejania: la Razon Universal. Sin embargo, se
considera ésta en tanto utilizada por el criollo. El criollo perso-
nalmente juzga, desde su situacion, aplicando aguel eriterio (en
tanto “instancia”). Es, pues, una Razon propia y personal.,
Segunda Etapa (Orozeo y Berra). El alejamicento se acentia
hasta llegar 2 su extremo en todas sus facetas. Sobre el aleja-
miento antegior en el iempo, se realiza wn alejantiento en la situa-
cion. Es decir que, de hecho, ya no interesa lo indigena como pa-
sado del propio historiador; es un mero objeto intercambiable por
otro enalquiera; el historiador se muestra indiferente ante ¢l; lo
considera en igual nivel que el pasado egipeio o el noruego; todos
poseen Ja misma objetividad, Lo indigena es alora pasado im-
propio en tanto que no se asume como elemento de la propia si-
tuacion, El alejumiento es de doble potencia: temporal y situacio-
nal; alcanza su extremo, Pero tambicén la positividad aleanza el
suyo, El pasado lejano ¢ impropio s algo conservable, aunque
s0lo en su total lejania. El historiador “cientifico”, al igual que el
arquedlogo, clasifica y ordena documentos y piedras: nada debe
perderse; todo hay que guardarlo celosamente., Lo indigena alean-
za su limite de conservacion y purificacion, Es totalmente inope-
rante ¢ inofensivo; tanto, que se convierte en plena pasividad ante
nosotros, se deja utilizar a puestro grado como instrumento, Su
positividad es total: no alberga wingdn mal .. al igual que cual-
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quicr otro objeto. Correlativamente, el criterio revelante se aleja,
Es la misma Razdn, pero ahora totalmente impersonal ¢ impro-
pia, en tanto que ¢l historiador guiere alcanzar un punto de vista
nnp"ucml y distante, abandonando la propia perspectiva y situa-
cion para planear andnimamente sobre las cosas. Fn todo este
Momento se notara que la Razdn aparece como la luz adecuada
para revelar ¢l pasado en tanto puro pasado v, al propin tiempo,
para purificarlo de nmhcm. Es ella, en altimo té rmino, la respon-
sable del alejamiento y ¢ ambio de signo de lo indigena.

Tercer Momento: Asi como el anterior suponia dos etapas de
alejamiento, asi también ¢ste supone dos etapas correspondientes
de acercamiento,

Primera Etapa (Precursores del indigenismo actual), Gracias
a la valoracion pmm\'n yare alizada por el Momento anterior, se
posibilita una negacion de la lejania. Se efectda un acercamiento
en el tiempo, pero no en la situacion. La supresion de Ia lejania
es aun parcial. Se ve al indio como presente y va no como pasa-
do. Pero lo consideramos en situacion distinta a la nuestra, El
“mestizo” no puede asumir ¢l estado de deyeccion y aislamiento
en que se encuentra el indio; su situacion es muy otra. Por eso,
ﬂu“q"c seir un c](‘m('nt() .I(tllcll s¢ \II_,UC \wn(l() Como ‘ll('] l(l() )"
escindido, como “alteridad”™. Lo indigena es, pues, un presente
impropio. Sin embargo de este movimiento, se conserva la valo-
racién positiva. El indio es conservable hasta el grado de gue ¢l
“mestizo” neeesita de ¢l para sus propios fines. El "mestizo” se
alia al indio, lo protege para que éste pueda afirmarlo. Este
acercamiento estd implicado por una aproximacion del criterio
revelante que serd ahora la accion; pero no la propia, sino la aje-
na. Se quicre que sea el indio quien reconozea al mestizo y revele
en sus actos su cardcter. El “mestizo” no quiere hacerse respon-
sable del ser explotado que revela en el indio, no asume la accion
propia como manifestacion real de la explotacion del otro, sino
que sc atiene exclusivamente a que ¢l otro, de hecho, revele su
sujecion en su comportamiento. Fs, pues, nna accidn impropia,
en el sentido de que no se acepta como responsable ni como
personal.

Segunda Etapa (indigenismo actual): segundo grado de
acercamiento; sobre la aproximacion en el tiempo, se efectia un
acercamiento en la situacion. El movimiento es total; aleanza
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nucvamente su extremo; lo hemos Hamado: recuperacidn. Esta:

implica dos cosas: apropiacién y valoracion positiva. La apropia-
cion se realiza al considerar al indigena como elemento propio.
El mestizo-indigenista se considera abora en la misma situacion
que ¢l indio; lo asume como elemento de su situacion social y de
su espiritu mismo. Implica, pues, una interiorizacion de lo indi-
gena; deja éste de ser alteridad para convertirse en elemento del
Yo social y personal. Pero, al llevar la npmpmc:én al limite, lo
indigena se proyecta hacia el futuro. Nos reconocemos en el pa-
sado y presente indios y 1o repetimos en nosotros mismos recrefin-
dolo y proyectindolo en «} advenir. Solo asi puede el pasado
Negar a ser plenamente propio sin mezela de impropiedad; por I
repeticion, lo convertimos en permanente posibilidad nuestra y
lo proyectamos al futuro. Lo indigena es, pues, presente y futuro
propios. Por otra parte, se considera como elemento plenamente
positivo, capaz de seialarmos nuestra meta ideal de accion, Aun-
que ¢l indigenismo actual marca tan solo, se entiende, ¢l inicio de
esta recuperacion total que sélo se realizard plenamente al cum-
plirse lo que & postula. Correlativamente, el criterio revelante se
interioriza. Son ahora la accion y ¢l amor personales los que Yo
revelan, Mientras la Razon ponia a distancia su objeto; la accion
y ¢l amor se interiorizan ¢l suyo. Y si aquélla ern la luz indicada
para manifestar el pasado en tanto pasado, accion y amor (y por
ende pasion) o son para entregarnos el presente y el futuro,

Podemos resumir todo el proceso descrito en el cuadro de
la pigina siguicnte.

Observaremos en este cuadro que el movimiento dialéetico
efectundo por el indigenismo se aparece en dos procesos correla-
tivos de interiorizacion. 1 objeto de Ta conciencia indigenista se
interioriza cadu vez mis en ésta, por fa via paradojica del aleja-
micnto extremo en el pasado impropio. La interiorizacion supone
dos movimientos: del pasado al futuro y de o impropio a lo pro-
pio; realizados ¢stos, se alcanzard la plena interiorizacion en I
recuperacion final, Pero es tambiéu interiorizacion del criterio re-
velante en la conciencia indigenista, por L misma via del aleja-
miento extremo en la Razdu impersonal, que conducird al fin a
identificar el eriterio con la accidn y el amor personales y conere-
tos. Ash, como final del proceso, la conciencia indigenista se vuel-
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portador de ninguno de ellos; nunca los ntiliza, a su vez, para
juzgar al otro. Asi, hablamos del indio, lo medimos y juzgamos,
pero no nos sentimos ni medidos ni juzgados por él.

Esta caracteristica toma diversos matices segin las distintas
ctapas. Se agudiza en el alejamiento total del indio; tiende a des-
aparccer, sin lograrlo, en su acercamiento extremo; pero siempre
subsiste, En su limite (Orozco y Berra) aparece el indio como
puro objeto, determinado y rq_,ul.n(lu por nosotros; lo vemos
como })lllal id(.“(l(! ld sin (hlﬁf()ll(l() llll]l’lll]() en su ser. En un
Paso menos extremo de alejamiento (Clavijero), lo consideramos
como una especie de masa informe en la que podemos inseribir
nuestras posibilidades. Tratamos de leer en ¢l nuestra propia
trascendencia, En un primer acercamiento {Precursores), le con-
cedemos capacidad de trascendencia, lo consideramos no ya como
objeto-cosa, sino como objeto-persona, pero sojuzgamos su auto-
nomia para afirmar la nuestra. Sabemos que el indio es capaz de
juzgarmos y nos interesa conservarle esa capacidad, pero nosotros
mismos determinamos el deba ser, en cada caso, su juicio,
marcindole un fin en nuestro propio mundo; asi, nos anticipamos
a su trascendencia acotindola y determinando desde fuera sus
posibilidades. Lo tinico que nos interesa de su ser no-revelado es
que afirme su ser revelado, En la recuperacion, por fin (indige-
nismo actual), lo hacemos nuestro; pero permanece siempre comg
parte oculta de nuestro ser que tratamos en vano de iluminar con
nuestra mirada reflexivi. Aun en nosotros mismos, no es ¢l quien
ilumina, sino que depende de Ja luz gue recibe de la reflexion. El
indio puedé ahora recuperar su trascendencia, pero solo en el
seno de una trascendencia ajena. Para que pn(z(la juzgar y medir,
para que pueda rebasarse hacia sus posibilidades, necesita hacer-
lo en ¢} seno del otro, como parte constitutiva del mestizo (en la
“recuperacion espiritual”) o del proletariado (en la “recuperacion
social”),

LN suma M('llll)l(‘ SOI0S N0sotros ]()‘s (lll(‘ ()l”.llll/dnl()'ﬁ Y cons-
tituimos su mundo fuera de él; y aunque sentimos la sensacion de

JAjue sei ¢l (ll.ll(.ll (()I)h(llll)‘:l y ()I'Lnllll(_(? nuestro mundo fll(.‘l‘l

de nosotros. Y si ulgunu vez e Lamos a sentir (ue nos mira y juz-

ga es porque, ante nuestros 0jos, ya no aparcee como indio,
2*—Consecuencia inmediata dL, esto, ¢s que ¢} indio se en-

cuentra sometido, en su realidad misma, a un extraiio proceso.
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Juega y se transforma su ser al pasar de mano a mano. Espaiiol,
cno]lm mestizo Haman en sus fuchas propias al indigena, pero no
(sper.m su respuesta; lo hacen responder segin el tono que cada
uno busea, El indio queda plasmado en dnhut'n formas segin
el grupo que solicite su ayuda, Estd entregado al otro, a su
111uu~d Lo aderezan desde fuera, desde fuera o arreglan, lo
presentan, le hacen decir discursos vy representar p.lpvhs Il
indio juega en la historia, sin saberlo, Al arriba, mestizos v
criollus arreglan sus papeles, distribuyen s actuacion, su situa-
cidn hx.stt)n(a, lo nombran su alindo o su encwigo; micntras el
indio, indiferente, ignorante de su propio proceso, signe laboran-
do tristemente alld abajo. Ensu suelo no se ha preacipado (quizis
nunca por jugar algan papel historico; pero arriba, donde se de-
termina su actuacion, donde su situacidn se compulsa y se estatu-
yen sus propdsitos, todo lo ha representado. Asi fué como resultd
enemigo deb espaiiol a la luz de la Providencia, aliado del criollo
a la luz de la historia, del mestizo a la Iz de la sociologia. El
indio s¢ encuentra envuclto por un mundo que o acecha, lo ab-
suclve o o acusa, v determina su suerte sin que ¢l o sepa.
nunca pucde ¢ mismo acceder alos ojos que lo miden, a los jue-
ces que Jo salvan o condenan. Para hacer, Hegar hasta ellos su
opinion o voluntad, su confesion o su alegato, solo tiene un inter-
mediario: ¢l mestizo. £l es el inico mensajero capaz de escuchar-
lo. Pero si quicre, de una ver, h)ar aquel mundo que lo juzga
y lo envuelve entre sus mallas, si quicre escapar al proceso que
lo acosa y encararse con sus jueces, solo le queda wna via: re-
nunciar a si mismo; dejar de ser indio para asumir ¢l papel de un
miembro en aquel mismo mundo que lo acecha; convertivse al
occidental y al mestizo.
3—Lo indigena aparece también como una realidad en la que
puedo reconocerme, sin gue por ello deje de ser distinta de mi.
Es alteridad y, a la vez, indica hacia mi. Es como la superficie de
un estanque, turbio a veces, Hmpido otras, pero que siempre
me permite encontrar ¢l eshozo de mi propia figura. Lo que bus-
co ver en su superficie es mi propia capacidad de libertad y tras-
cendencia; aunqgue la manifestacion de este intento variard con
cada caso. En Clavijero leeré en el indio la ruptura de mi enaje-
nacion por ¢l otro y mi liberacion del juicio coudenatorio ajeno al

- ponerlo como “¢jemplo clisico”; en los Precursores del indigenis-
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mo actual veré mi reconocimiento como fin auténomo; en los
indigenistas contemporineos, descubriré mi propio ser pasado y
oculto que renace,y se recrea hacia el futuro.

De ahi que, a veces, se me aparezea como anuncio de mi pro-
pio advenir v como indicacién de mi proyecto. Proyecto de mi
seiiorio sobre el otro (Precursores) o, a la inversa, proyecto de
mi | beracion ante quien me sojuzga (C lavijero y Fray Servando
ante el curopeo, indigenismo actual ante ¢l Explotador). l’orque
en ¢l no hago sino reconocerme a mi mismo como fuera de mi
mismo. En ¢l indio veo mi trascendencia convertida en una rea-
lidad exterior y visible, Es ¢l como un espejo en que, mbgica-
mente, pucdo verme proyectindome ya en el futuro,

4*—En otras ocasiones, puede también aparecer lo indigena
como una realidad que me da consistencia. El indio me subs-
tantifica y me distingue. Esto se realiza al oponer a la reflexion
hicida una realidad que ka rebase y que no se deje iluminar total-
mente. La reflexién que trate de captarla puede provenir del
otro, y en ese caso, lo indigena aparcce como aquella realidad
que me especifica frente a ¢l (Clavijero); o bien puede tratarse
de mi propia reflexion, en cuyo cash, aparece lo indio como rea-
lidad oculta que me individualiza (indigenismo actual),

5*=Por fin, se revela el ser indigena, como una realidad de
doble fondo. No es objeto puro, facticidad simple (salvo en el
caso de Orozco), pero tampoco ¢s trascendencia reconocida, Es
objeto fictico a la vez que capacidad de trascendencia nunea re
lizada. De ahi que aparezca siempre ~cuando 10 juzgamos y de-
terminamos— cotio disfrazado y oculto. Nos percatamos de que
nunca lo captamos en su propio ser, de que sicmpre se nos escapa
en algo. De abi también que su mundo se revele —tan a menu-
do— en una doble dimension: en tanto determinado desde fuera
y en tanto capaz de significados propios. De ahi que, ante él, nos
sintamos atraidos a la vez que atemorizados; no porque nos sepa-
mos determinados o dominados (enajenados) por ¢l, sino porque
presentimos que, en su fondo, més atrds de todos nuestros juicios
y lecturas, se alberga una realidad oculta y misteriosa que no po- -
demos alcanzar y cuya presencia nos fascina. En la conciencia de
ese trasfondo permanente de su ser, se levantan todas las dcscnp
ciones de su realidad como conflicto y choque entre lo personal y :
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libre de su ser y lo que de €l se muestra ante I historia (Saha-
gun, indigenismo actual, ete.), Porque sicmpre, por mis que lo
iluminemos con nuestras categorias concienciales, permancce un
sentido personal, desconocido y no realizado en la superficie que
muestra ante nosotros: su *apz\cidn(l de trascendencia,

!
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