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I N T R o o u e e I o N 

Yo·no escogf el tema. ;!;l me habfa escogido ·a mf h~ 

cia mucho tiempo. Como mujer. mi preoc~p~ci~n pers~~al por··

explorar caminos que me apartaran de los modelos tra~~ciona-

les me condujo a una mu--

yectoria de Rosario Castellanos. 
·-.. < . :-.. --~-

No v_e,. c!'S-_=· c_o~o~- ea1 ún cansn ~-

Oficio de ·Tinieblas. algunos poemas y~:_ aspee.tos. de su vida -

profesional despertaron en mf el ~nter~s para conocerla m4s_ 

a fondo. Pense además que las ~nquietudis conflictivas de la 

estructura. ejemplificaban en gran ~e~id~ los dilemas que la 

mujer mexicana ha tenido que enfrentar en los últimos años -

para ir descubriendo la expresi6n interna de su ser. 

El tema de una mujer como ella. públicamente reco

nocida como una figura de primera magnitud en la literatura_ 

mexicana y como una m~jer que desarroll6 una brillante acti

vidad en la vida sociocultural del pafs. me hizo pensar en -

un análisis más profundo. En el momento hist6rico actual. en 

que se han superado etapás y obtenido logros importantes en_ 

el ámbito de ' 1 10 femenino''• la escritora me ofrecfa la opor

tunidad de estudiar, á trav~s de ella. los avatares que pue

den presentarse ~n-el proceso evolutivo de una mujer. Y para 

llevar a cabo este estu~io. qu~ mejor que hacer uso de las -

herramientas qu·.~---~--~ .. te_or_~a y la t~cnica psicoanal ftica pro-

porcionan. 

Trat4ndos·e de Una escritora. su material literario 
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·_ . ' 

me daba· 1a .. _posibilidad-··de-'anaÍ:;~ar10 con -la pos.tura abierta' -
,. ' -.. : ' ;. _.:. - __ .-.·\.... . . '. . -

con la qt.ie ·uiio-·se~ .. co1,~c-~ .. ·f_rer:-:t~ a·'.:.."~n-:,P_a_·~_ien_te_~·en.:.~ratain_i_eri~o._ 

Ese mater~fa·_-1~~-:~q-~_e-~~.l-~~:~·pr_~pi_a e_Scrito~a· ~-·_su_~-- ~-r·f.ti-cos cal ;f'·ica·-

ro n de· i~~ _t} ~_i -~-~--~y'.;:~Ct~\f~-~-.t~~~--~-9 f-~_-f_{;-~~~~::;:p~ 0_,'.:~4~Y-.-~~p~q-;.~-~ ~-{~ -:¡~~-0- · ~---~ n_0=-
1 o reda e ta ~o;;~ -~·-.>~.l~-~--g~--~:;~-- :~~--~c.:~:r.: ~~s··¡¡ ~-~i-~~,~---~--y·~a-~ ~ ~ \_t~ ·,_ ~ry ~-._-p_a--~_te ·--\a· , -
ta rea: prOpO rC-1·0_0·~---·-1 Os ~-·e;·_emen:t·o s·:·: ma·n·1-fii.e S tos <Y- 1 a t.en-tes-;.-de . to

do.: di scú-~_s_o_ ~a~·a·11·~-i·~c;--~ _a_;~-"~~u~· ~-~~'ca'.-se perdi_~ de vista que s.~
trat8.ba de-· .:¡n-· ·mat~'.,.i ~-1 Crea.ti vÓ, :.··exp~esamente 1 i terari o. 

Desde luego fu~. ind~s~ensable partir de los aspectos 

sociales, hist~ricos· e.·ideo1~giCos ·que abarcan la ~poca en que 

ella vivi~. y corrob~rar. con entrevistas y materiales documen 

tales, la 1fnea invisible que psicoanalfticamente fue guiando_ 

la investigaci6n. Las bases te6ricas de esta lfnea psiCoanalf

tica constituyeron el fundamento del estudio, y ciertas pregun 

tas iniciales y otras que surgieron a medida que profundizaba_ 

en el material. fueron determinando el proceso y organizando -

el campo de este trabajo. Interrogantes como: ¿Qu~ aconteceres 

en su historia vital motivaron su vocaci6n literaria?. Lde qu~ 

manera ~stos influyeron en la elecci~n· de. estilo. formas Jite

rarias y temas recurrentes?, lC6mo sobredet~rminaron su produ~ 

ci 6n 11 terari a, el momento hi st6ri co. aml?i ente cultural•. pert~ 

nencia de clase y situaci6n de mujer?. ¿qu~ sucesos traum~ti-

cos marcaron su derrotero vital y -art'fs.tico?; y preguntas m~s 

especff·ic~s de su condici~n de;_m.~j~r .... Pr~vinciana. m~ llevaron_ 

a rastrear sus primera~·madelo~: de. -~dent~f~caci~n: LC6mo. incl~ 

y6 la prese.ncia y muerte de su Onico hermano en su_ vida?. l.C6-
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mo se di6 el rejuego de vida y muerte a través de su pbra?. 

lcua:l fue el aporte de Rosario Castel-lanos par~. la·:,c0_!1cientiz~ 

ci6n de la condici6n femenina en u~a soé.i'edá:d ·:Sexj-s'ta? 

La a Ct i tud ex pee ta nte. a':' te .··:1- ~ ~-~i_ .. h:~·.1_--.1~~-~~~-:~:\~~~~:~.-uyo~ ·si e.!!!_ 

pre p~esente con 1 a __ conv ice i 6n.~ de .. ··_q·u~·-.~(_c·a·!"~,f~-~,l~f~~:~~~.f~~;\~-p!~S_tUJ a: 

"hay que 

t~rmi nos de obs ta:cul os"~--, Ba.éhel·a rd:·_ co--n~s .¡· d~r~(~i:'C~ú·~·;_1·e'StOS·-;·_'Ob siácu 

1 os epi s temol 6g i_co s -:·a ~~'.r:~·~:~'.~~(:~~-'.~-;~J~}~~~;~;~~~~:~\:¿~~~',:;(~~:.;~~¿~~-~:~~~~-~:{~~-~-~-~~ = 
una especie de .ne.c•e.si·1.~cl.;~r~·fFc~i·~~E;~:J(~fff;~i.{.e~~:~/~e1·· ~~~º~·im.~e!l 
to sensible al conocimien.to:.'.objetivo ...... :Por.· eso";.·.-el ·enfrentamien· 

::. : :::·: ::~~;~1~1~~1~J~~m~):~1:::: :" :: :::::: :: :::::::~ 
dio fué 1a·:.~~o~0~~--~:.t.freudia~a~.~.fundamenta1mente en sus hip6tesis 

t6pica (pr~mt?r:-a:~.:-Y..;:;:~·~~~:·~·~4~):·:·_:~- dinrimica ... La segunda t6pica perm.!. 

ti~ reCon~-:~~~:J~{f~t~'.~J:~;~~~:~J~.~·{~-~·~·_:-~u o~ra literaria. las p_ri~eras r~. 
laciones de,"Obje-_to:::;·y:.-~~rriÓ~.·.'fueron ~stas configurando. a:-t_ravés_ 

de ide~tifi~~-a.~~o·n~#._";~:-.:·_~-~- i-~-~ y·: .. 1as subestructuras Ideal del· 'fo y 

Supe'ry6 .... ·-oe·acúerd0 c·ori_,~,Us.~conceptos sobre las pu.lsione:s•~_se_ 
. , .,_ '· .· . .. : 

desarroll6 y se.·intent6 .ilustra·r: .• la diali!cti.ca.vida".mue·r·te. 

Los concep~oS freu-:di~-~o-~ se en~iqU.ecie~-~".¡,·\-l~ri.~:ap.Or-
tes des a rrol 1 ado.s "poster.~·~.r.~e'n-te ·:·ta 1 es '.c··am~ 1 as- .. ~-~~-~-:~~-~ te's s~ 
ciocul tural es representa·,~-ª~.--~(;~ _.F-romm·-~.- dt;s·de' u·na ~-pti_cC!: huma-

nis ta. y los estudios. de.' Melcirli"e '~ie";~ sO'b-re.·:.·1~' estructuraci6n_ 

de la personalidad~ 
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En lo que se refiere específicamente al tema de la -

mujer. se tomar_o~-.-e:!'.J-,Cl'.'=~-~t.a __ -~1,9~_1'.'1_º~- COJ'.ICept:os de Karen Horney. 

En cuan.to a lo ideo16gico·~-<fÍlndismentalmente al sexismo, se con - - ----- .. __ . ' :·~ '· ' -

actuales .. 

En lo rel~tÚo;a~rte~a crucial de la tesis. que --
. " ---. --: ·. -" - - . ~- . 

permit16- de·s·~u'b~~r.¡-~1-efuen-tos:·~s;/9¡:,;f~cativos· de la vocaciCin y.-
·,-· -..-

el destino· de la esc~_i_t_o".'ª• .:res_~lt_arol'.'I valiosos los originales 

conceptos de Le~n Grinberg,- de ·Ja escuela argentina, sobre du~ 

lo y culpa. 

En el aprovechamiento de "los-- textos literarios de R..2_ 

sario Castellanos no se pretendi6 ahondar en la pol~mica psic~ 

anSlisis y literatura. Se tuVo p~esente que la perspectiva - -

freudiana se desarro116 primero para establecer los lfmites de 

un campo clfnico. no de ·un campo estético. Sin embargo. dadas_ 

las convergencias y los alcances de sus formulaciones. ~stas -

terminaron invadiendo el .. campo de la est~tica. Con base en - -

esas hip~tesis de Freud y _de algunos de los desarrollos te6ri

cos posteriores; 1.os· ~exto~ sirvieron para formular y reforzar 
-- _,._ 

atisbos de la dinámica· de, la personalidad de Rosario Castel la-

nos at.end1endo s6lo a sus· incidencias y recurrenc1as-m4.s signi 

ficativas •. Se revi,saron autores como Philli s Green acre. en -

sus estudios psicoanalfticos. sobre .la a¿ti~i~ad creadora; Hen-.· . .. . . 

drjk·M. Ru·1tenbeek·;. en su re,~OJ?11ac~~--~ :de·, ~nsay!-ls ·sobre psico

an&lis~s y l~teratura; Charl~s·:·saudo~~~;:.~~·· sus argumentacio-

nes psicoanalfticas sobre· el .arte; Ja·ck ~- Spector. en su revi 
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s16n de las ideas est~ticas de Freud, y Hern4n Solf-~ Garz~. en 

su estudio sob~e Osca·r·Wilde. Tambi~n se tom6 nota_-de ot~os 

conceptos _c_omo·- .. J.~s· _postul~dos por D_~dier .AnZie __ u· ~.u:a_n+~~-~·pf'.'e~en

de cen1rse·-"'Eúi~1u·s.iVamente -al· teXto 1iterariÓ o'a1·~,:·an'a1 izar1·c,. 

ps 1 coa n·~-,-~-~:~ ~-~:~·~:fa~~-/~:-~~»te 1 a -d 1 ~--~-~~~~- ~a·d _ ~-~:;·-~~~~-~;~:~~~-~:-~~_f/~,~~~-~ a 1 
fen6men .. o'_:_d.~--~-~~-.,a~<~~~~a·t.fv .¡--~-~-d:: 1 _i __ tera r.~ . .D:. -;:~':'_Y~ .. ;}'.I i ~~--~s·.~.~-~-~:-':,~-~-~-~ S_~--- _ 

- rf a 1 os::-· obj eti"'vo·-~,:r de·J· ~i :·1 n.;es ti gaci 6n--··--as-~m-f" u·;.~ ~--~:~ t'·(f:.:u·d·;;~s·i·mi--
: -. \_ --".:: ::: ... · .. :.:,,~- :~,,->:·_ ~.?:~::- .. :··-:J: >-, '°· _··: ·: "'.< .. .,.. _., _ . . '-:- · ,:·~s,-._. ... ·~.:·~:_.~~-~--- .-r.:~~----:_~:-:;;-·:,'._., ,!~_-

1 ar.·:.~- 1. ~ .. :..~.~· ~ .. ~·~·~:1:~ -~'._.;~??~:·G.~~.~~--·~·~. ~-4'.!: .. q~ ~en· -P.~º~,~-~e._.:· u~.~-<~~-i ,~:~:t~~~-~ ~~ -:·- · 

:::i•!.:1~~;,~~~~j~:~~:~~~f~f~}~:;:';~::i·::.i·::~~d:/.::~;~i~::~í:i:·f"15:~···•··· 
1nterpreta·c;16ri ~:cJ.f n·1 ca .. _.:-· se .. col oc6 el ma te,ri _a 1 . ·1_:~~ t~r.a:~i(~.>~:;/s~!"~- .. :: ::: .:;~~~{i~~li'f~x~J;f fr::: :: , ::. : "" , . , ' .. 'º"'' ·•;¿i·~ •. ' . 

'·'~orf,s.u.pue.sto. la investigación no trató :.d'é .ago,tar el 

tema. Se ~-~-.. -:~~-i-6·.:~~·~~-.1-~si .vamente a traz~ r ui:-a se~b1·a·nz·á·.- dé.-_J á -

escritO·ra·.·.·~~~-;~{;·:~-~,_eam1entos ps1coana11'ticos a p·artir- -de· su --
'"··· ' ~}-¡····- . 

obra. hasta cOrifórDiar la imagen de un ser humano sometido •. co-

mo _todos. a las. v1¿1s1tudes de una historia p~rsonal y social. 

de una din&mica :p~op1a. 



l. AMBIENTE DE PROVINCIA 

Comitán. la ciudad del estado d~ ,Chiapas -donde Rosario Caste-

llanos vivi6 su infancia y adolescencia (de 1925 a 1940). era_ 

por aquellos anos una poblaci~n ai-Si_a·~a: ~·n>.1a·"meseta central -

de la entidad. Sus caminos de- diffcil-·:a:cC'eso. por la montariosa .-... 
,_,,_. 

topograffa la aparta.~an. a _distanc.1 .. ~\!=IU~:'.v~!.~~~~.~t~ba· en df.as. -

::::; :. ::::::.:: ::: ::: .:: ~ :: :fü~1~~~tY1~i~i;:;~;:~:: ~: :;: :. : 
mericana cen 1951) cuando s·º"~;.; .. ~-~~,~~~'.~'hN~~,,.~§Í:il el, tr<Sns.! 

to por Com1 t~n. .<' :J:~:: ."'):::;:':L- -:~:~; -~:,,;; 
. _, . > _ ;, .... ~ ,_ :,~;"·~.:-- ~-;x~,~g~;-*~~l:- '·;,::):"; . ..: >: .. _ ... _ -: 

A esta situaci6n geogr§ffcaod .. ,;;l':fslamf~nto.•y.desa---

~:~~~= :~~::~~~:;~:~;:~~~;~:~~~:?;~~f :~il I!if~J~~:'~~::~ 
que no recfbfan beneficio al gu_no.:<d,e.1;· .. gab.ier_no~~federal,·'·y'.,"sf las 

san9rfas de las cargas hacendarfas., ''.~~}\::,~~~~}~~Á'.1~?fü'., . 
Eso expl f ca en parte. 'qu·e ~~; 'i:-,e.v~}uc,?~-~'.'.,!':'ªderi sta. de~ 

1910 dejara intocada a Chiapas. No· fui!ó sinÍ:J,;hasta·· 1914 cuando_ 
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el movimiento car_r~_ncista· ... a_git~·.-'.a1, __ estado.~ L,os_ -levantamientos 

ocurridos. sin embargo. poco tuvieron .que ver ~~n ~na~gesta -. 

libertaria p~pulista: .La ·.lucha::q~~ise cÍesarroll ... ·de1914,a ·--

1920 contra el r·~gi°"rl1.en>~i~<¿~~tf.~:;:;~-~c,'. -~~~~-~, ;;.c1s b\·:~n:~-u-~-~<_:~~fe·~~a ·-: 
de 1 os f 1 nquero s·-.. ~y::.·_, o; ::dü'~ñ·~·s:~ :d·~::·-~:~-~~-n~ fas. q·~-e, .. ~v e'.f~~ :··~·m~-~~·z·a-. 

___ ,.,.· ._,., .. _ .. ·•.. •.. ''¡":"· 

das sus P~?~~~~~~es~~~~ 

-.;~De~S:de~:::e1:,: ~.tri u nf((- mader1 s ta has ta 1914 ,_.·l.os\ f __ i nqu_eros 

chi apanecOs -'SE!;~ti fa·n_\d'i·-~r-ru··ta n·d~' 1 á_ paz· PO!'"fi·~~-s_.ta:~:~:e_:s /~·-c:»:.r~~-"
y p·~og~.e~·t;:~~ y ~s'iab:lln;>_de~~-~-di d-·~s a conservar .su~- P~-1Y(l_'.~~~:~~-:~ 
Los· fi nqueros se· ."pre·C1 aba .. n de pertenecer a una· scic.i edad Cu1 ta 

' , ~;; 

y letrada •. Esta.profesi6n se heredaba de abuel.?.s a h'ijos· y a 

nietos. y eran los -finqueros parte fundamental:'del gr';'PO domi 

nante en el estado: 

con una sociedad blanca. europea y ~~ericana, cul
ta. adem:is de fuerte y pujante por el impulso eco
n6mi co del porfi.riato. Otra·· caracte~i'stica de este 
g~upo fué su racismo. pues para el európeo, ameri
cano o porfirista. era Chiapas· su finca. su pobla
ci6n india. una colonia con una raza inferior a la 
cual el blanco.brindaba .. ,trato de animal de trabajo. 
(2} 

A ese grUpo de hacendados pertenecfan los parientes y el padre 

de Rosario Castellinos --dueft6 de varios ranchos en las inme--

diaciones de Comit:in--. 

Durante seis aftos se mantuvo la lucha de los hacend~ 

dos para no perder sus privilegios. Al llegar el afta de 1920.

la situaci6n se tranquiliza. Alvaro Obreg~n asume el poder pr~ 
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sidencial y les-~garantiza sus derechos- de propiedad y, en CO!!. 

secuencia, su est1·1~ d~_vida. 

Necesit.aron·:·trcl.'1s·c·u.:.ri~ 14 anos para que el C~digo_ 

Agrario de ma_rzo ·de 193_4 ·-~~de·~:re~tado:--·por el presidente LSza ro_ 

Cárdenas, deter~~-"~~--~;~·-:: .. ~~~rff'~~-~~~-<~-~--~J ... ~:~~'!"s una amplia redistribu-

c i 6n de ti erras_:;·Que.'."af-~-~~~~~f'.{~:,i,/i"ta:·b'1 'emente a 1 os fi nqueros de 

Chiapas. El ·p~dt:'!!·.·y·.~:j6:~~;';·f'.~-~-fi)·~.;~-~s·/·.'-~e Rosario vieron dfsminü,,! 

:~ t:~6 p::e::~m:'ft;~:~;~~~r{;;~~~~~~~:~:l ~:~:: r s::t:::0 ::e: i :: = 
d e todo e,. . e~:-~-a ·d·ci--~~:~t~~;:~~~::.: :){:~"~~~-:~ ::·f;-?~.- ,' 'i. . -,::.::.~-

... _ .:~-)·1s~:-~r::-:~'..<> :·-_.·; "~i~:''. ·;·,, ~, 
La·. p·r·~ p·i a~::»esCri :t·o 1"."a:· recorda rf a. y ~-el eb.ra rf ~:· ~.! s tai:_ 

de. en 19?0. - -~ o:/q··u;(<~··;.:~-~·~~~~~~\:·(; ~-~ra.:· es~ ~un.cd:~: 1 ~:·: ~~,-~.t~.·ca de_ 
: ... · .. ,·• 

Fue ·~.ste el primer nombre que escuché pronunciar a 
mis mayores con espanto. con ira. con impotencia._ 
Porqu~ su polftica no s61o estaba lesionando sus_ 
intereses económicos ( ... ) sino que estaba despo-
jándolos de todas las certidumbres en las que se -
habfan apoyado durante siglos. 
El mundo que habitaron. no s6lo como si fuera lfc.!_ 
to sino también como si fuera eterno. se derrumbó. 
Los dogmas que habfan resistido los más férreos ª.!:. 
gumentos se tornaron repentinamente en prejuicios_ 
y en sofismas que el m~s lego acertaba a rebatir. 
Las normas de conducta que se afirmaron como algo_ 
m~s que v~lidas. como Gnicas, fueron objeto de ce.!!.. 
sura y aún de irris16n. (3) 

Ese mundo al que Rosario se refiere -- 11 situado en pleno siglo 
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XVI", lo califi.ca ella--, el mundo de su infancia, estaba regi 

do de acuerdo con las normas sociales, religiosas y polfti~as_ 

má:-s iradi~f~;.-a,ecs-o q~-e00--el'--_~-a-1-s1am1-erlto--de-- com-it§-n--ayudaba- a pro-

tegerc Tambil!n:'el.la"1'~_::éle~~-ribe. cuando habla de las prácti_cas 

pia.dosas a:. ~,as;_~ciu~·;_'~~\ s~~et·~-~ ·a. nif\a's· y señoritas: asistencia_ 

f~ecuente::a··.los.:templos, rezos de novenarios. confesiones. 

aftade, en una '·~·,·~~~-~ente enumeraci6n: 

Y_ 

Una seftorita se casaba al gusto de sus'padres; con 
un pariente más o menos cercano. due~o de un ran-
cho cuyas colindancias con el ran~ho del que ella_ 
iba a ser dueña constitufan un motivo mSs de rego
cijo ( ••• ) Una recien ca~ada amanecfa, al dfa si-
guiente. calzada con zapatos de tac6n bajo. vesti
da con una bata informe ( ••• ) Se habfa convertido_ 
ahora sf que de la noche a la mañana. en una seño
ra respetable después de haber sido una mujer ape
tecible ( •.• ) Una se~ora respetable tenfa un hijo_ 
cada año y confiaba su crianza a nanas indias. asf 
como confiaba los quehaceres domésticos a un enja.!!!. 
bre de criadas ( ••• ) La ·señora cuyo perpetuo emba
razo le impedfa hacer ejercicio y cuya progresiva_ 
gordura iba reduciéndola a la inmovilidad completa 
dictaba las 6rdenes. decretaba los castigos. elabB_ 
raba 1 as reprimendas desde una hamaca ( ..• ) La se
ñora. que no podfa acompañar a su marido en las -
faenas campestres. se resignaba a ser sustitufda -
a11f por alguna mujer cuya categorfa era tan fnfi
ma que la hacfa pr4cticamente inexistente. Matria.!: 
ca. la señora recib!a a los hijos habidos en esas_ 
uniones ilfcitas. más o menos duraderas. y se en-
cargaba de darles un oficio ( •.• ) La señora. a su_ 
tiempo ( ••• ) era oportunamente abuela y la viudez_ 
le permitfa consagrarse por entero a la Iglesia y 
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morir en olor. de santidad~ (4) 

A esos valores pi-evalecientes·- en·~comitSn,. Y a··_1c!s tradiciO-

nes y hSbi~os ... _q_ue d~~'.:~11·~~:-d·e-.~~~:~-~a;_n:·. ~debe··a~-~.eg~r~e uno :f'U.!!. 

ra var6n p~·ra que· l_a ·t:aa-ci~!1da~-:P_r.~P~.~-dá~_~/b.4si'C·a;::_:de :-·las···fami-

1 fas aco
4

mod-adas,. perp~tuar~- y·-_acrece_·-~-t~·r~ ~'.~~-~-~'.i~~c:'.-~--;-~nlo'ni~:·:iaml-
1 far~ Este dato habria de result·~·r d~: ~~·an~;~s~~g~:~i;~:-aci··¿~:-p·a~ 

-· --. -;::. :~· ~]:;.·-~--(;:\~\":'-~ .f;-;~"··;.~ ·-: 1··. ) . ; ;·,:::· 

ra 1 a familia Castellanos. 

De aqueJ ambiente 

camente Rosario Castellanos 

gados por 1 a pal ftica-, cardenista que- af_e·ct6 __ --~a-~_c·1a1·men-te _sus 

ranchos. d~cidió instala'rse de. modo 'defi'nitivo" en .. 1·á c"i.udad_ 

de .México. Ros_ario tenfa dieciséfS ai'los. 

Aunque por aquellos tiempos la incipiente lucha f.!!_ 

minista se hallaba muy lejos de permear los ambientes de la_ 

provincia mexicana. resulta interesante detectar los prime-

ros brote~.· En 1925. el mismo ano en que nace la escritora.

la LeQislatura de Chiapas concede a la mujer los mismos de-

r~chos. pol.fticf?S del hombre .. Llaman 1 a atención. para la ép.B, 

ca. al·g~nos de los fundament~s que se adujeron pa~a apoyar -

esa reso1uci6n: 

Que ha desaparecido para siempre la infamante idea 
que exist~6 en épocas antiguas y sociedades salva
jes. de que la muje~ era un ser similar a los mue
bles. con subordinaci6n deprimente al hombre. 
quien la trataba con el mayor despotismo y sin CO!!. 
cederle derecho alguno ( .... ) Que los grandes fisi§. 
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logos y psic61o~os ha~ encontrad6 en ella la 'rara 
virtud de ser_ su~er{or a1···hombre·-~n su-·resisten-
cia-moral Y-erl~,mü'ChOs cas·¿,s_~.'a'°o·n __ -~n=)·á Ot:: __ g.Sliica .... 

No es el 
( 5) .· .· .... . ' ' .. · .. 

eS-tad~ de_. 'f~ -~-~--~:~,~.~ora :J ª~- ·ar.1_ ca·.~- e~ t-~~~-~~ -=-\,~1'onera en_ 

la luch·a suf!;_a__gi sta'r~de·~:lii mUjer ·.·m~xi_canB.';;.:;-;:clU~~·.:~S.6~i~~(h~:Sta 

:: s: 9:: T:~>:L:·;::~~:~-~:~~::e::i :e~~:f: :~J~}Üjt~:&r::: ~u:.: 
exp-~d~¿:;_u~--~.;-~-~:~~~~,~-~-~ ~\~·onc~-di~·ndo a ·,las m~je __ ·~ef~.:~-~\--'_:.~'~:f·ado el -
dere~ho_,~a ;:_::~:~-~.~-r:.;,y_- -~-~"." el ~g; d~ S en ·1 a·s '"e1 e·c:c·-f'o_néS ~·-·m:~--~; e; pa 1 es .. 

Y eSe mism'o· ái\o, efi·,_.Yucat4n, Elvia ·car~iil·-~·.).·p·iJ·~··rto·>:.'fi.9Ur6 C.2,. 

mo cand~ dat~:. ~- -.-~·~a··-~di putaci 6n local~ ·y·.~ R6S~~~-f-J.~r:.;::eS-,~;asuin1.6 la 

presidencia municipal de Ml!rida. :.<:;;:;:¡'::6º:,·:;-··.' 

Eran los ai\os veintes-. la --p-~ri~e·r-a·. :dl;~ida:-."de ;una n.!_ 
·',':r· rt·· 

ciente euforia feminista sur9ida. pc)_:r:(,~~':'-·~a·g~·o;._d:e~. ,,ext __ Y..anjero. 

al t~rmino de la primera gu_erra._mundi-~,) i:::.·;_':::_·:~-~-~')-~n<,":c·.1erto--grA do de liberalizaci6n que propi~iab~n·clos p~i~dipi·~~ de 1~ R.!l, 

voluci6n Mexicana. 

Fueron precisamente esos pr~ncipios los que ·fa6ili 

taran que en enero de 1916 se celebrara en M~rida el Pr.imer_ 

Congreso Feminista bajo el considerando de 

que es un error social educar a la mujer para una 
sociedad que ya no existe ( ••• ) pues la vida acti 
va exige su concurso en la mayorfa de las activi
dades humanas; que para f~rmar géneraciones li--
bres y fuertes es necesario que la mujer obtenga_ 
un estado jurfdico que la enaltezca y una educa-
ci6n que le permita vivir con independencia; y --
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que el medio m~s eficaz de conseguir estos i~eales. 
o sea. los de libertar y educar a la mujer. es con
curriendo el la misma con sUs e-_ner·g1'_á_s-~e- ·1n·1c-1-a:t.fVc!S 
a reclamar sus derechos. a seftalar la' ed1.iC:aCi6'1 q-Úe 
necesita y a pedir su ingerencia en el .Esta~o-.: p·ara 
que el la misma se proteja. (6) ·;· .. 

La Ley de Relaciones Familiares --decretada- dos_ m.;~5-~s;·:de~Pu~s 

de la promulgaci6n de la Constituci6n Polfti~a .. ci'e1i:'.s:d·e',~·e·br.!l_ 
ro de 1917-- acentuó ese proceso de libera 1 i zac_1._,~"- ·.:.f_e-~e·'¡:.·-.1_-na -,

a 1 sustentar que el hombre y la mujer ".ti~·~~n-.·d~-~~'é:.ho_:·-~ c;·onsi 

derarse igual es en el seno del hogar" y· ~1 ·.c~"ric·~-~é~~-~-a::.~~--~--~;-- .. ~~~~:_: 
jer condiciones de ejercer la patria potesta,d ~-~-b~~-,-:,_c;~:_h{jO·s. 
concurrir al sostenimiento de la familia, ad~·1n--~s~;i~-~-~-~--~s·:bi:.!t 
nes comünes y los suyos propios. y contratar y ·ob~igiú·-_Se .. , 

En ese clima de incipiente lucha femen~na·.;:n.a~e- _Ros~ 

rio Castellanos. aunque su nacimiento --como yil_ s~··-~ind.1c.::;--_ -

se produce en el seno de una famfl ia que no _solame.ite~ parece_ 

muy ajena a ese anticipado triunfo de los de!:~chos pol_f,ticos_ 

de la mujer en el estado de Chiapas, sino. qu~ .por mentalidad, 

por situación de clase. por condicionamiento fdeol6gico. con

tinOa alentando principios prerrevoluciona~fos, porff ristas._ 

tradicionales. 



2.- PADRES.-FUNDAMENTOS DE UNA HISTORIA 

Ca ra-c t·erf st i Ca s.·. d~i ma t r·i m~n.i·-~. ca S~~i·.1·~ ..:¡O~·~ Fi guero~ 
Toda -~p·,:.oxima,ci6n al- est.~di6 ·.de./"¡,i,i···~~:~.:.tui~~no o.bl iga al cues

tiona.mi e·~t·~- -y~.'.· d.ésent ~a~·a~,¡:¡··e·n t.¡,. ..... ~·~ ,,_5'.~-"s :~o¡.:·,.gé.nes que incluyen -

tan~a··lc~-s ·v·a1 ores' __ -d·~<_.c·a~á~~~~~r"-so~--ial :·transmitid.os a traV~s de 

la· f:~miJ-1a,'·~-que ~n'.>~-6:rinino.s de···Fr.omm -opera c.ómo "el agente·

psico16gicti "de la sociedad'' (1)-- como por tos directamente -

relacionados con las influencias provenientes de la personali 

dad individual de cada uno de sus padres. Freud ha dem~strado 

el influjo determinante de las experiencias infantiles en la~ 

configuraci6n de la estructura del carácter y seftala. además. 

que: 

los rasgos de carácter que permanecen son con~i~ua-. 
cfones inalteradas de las pulsiones or_fgi_.na.1:",.i~~··S.!! 

bl imaciones de el 1 as. o bien fQrmaci_o-r:a"_es-·.-:-e~ctivas_ 
contra ellas (2) 

Con base en todo esto. el intento de aproxi~~c_i·6·~;.:~.~- R·~-sario -

Castel 1 anos debe partir de 1 os más impo_rt·~y,-t--~_s :_.d-~t·~-~ ·rec.ogi-

dos sobre 1 oS miembros de ·su n~c-~ ea· fa~i i~·f,a·;";;"p·a·~~ ._·descubrir•ª 

trav~s. de el los. c6mo fueron d~ndose s~-'~/'-1_\:;·t__~·~;e-cciones de o!!_ 

jeto. Tomando en cuenta que Fromm. desde-.. e1 -punto de Vista d.! 
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námico de la psicologfa analftica. define el carácter como 
. -

La - fQrm-a. ·-espec~ffica imPresa a la energ1'a'·-,human·á" por. 
la adaPtaci6ri dinámica de las necesida_d-es·:·de los -
hombres a." ··1ó"s modos de existencia pecu.·l (~·.r·~~:, _d~·:··-u;,a 
so~iedad~eterminada (3). 

Y tomando'·en(~-~-~~-~a. a'demás, que la identi_d~-d pue·di~--~-¿~-fir~{irse 
h 1 s to~~~·: -;::;·~--~~:rs~ ~r-e1 ~ - ~

c1 c5n soc.:f~~-1:~:_-' __ . (4'f .ei. análisis de esas fi_gura~·-·: -~~-~·~~·~e~~-~1 'es .;_ 

ay_uda r~.---a -~:~~,~~r.: una .vi~ 16n aproximada-.' ~ob-;~~~~:~~ ~--: e:S f r~ctu rae 1 6-n 

de,su c·a'r5_;t~.'.:. y··-su proceso de identida,d ·.s·u,~~i~o-de la asimi-
. _ .. ' .· ~--" -· 

·1ac_i6n·-:·é!e}as "nialti_p_les identificaciones· é._.1.ntroyec_Ciones con 

y d'e· o:b·.1~-t~;;~, ·asf 'cómó ·la internzll.fzac'f6ii de vfnculos de la ':"' 

ni llez 

Primog6nita del matrimonio de .C6sar c•stellanos y Adriana ·Fi

guero~, Rosario nace despu6s- de va_rio~, emb~raz~s malogrados -

de su madre .. Para evitar precisamente esa p.remonici6n- de mueJ:. 

te p~e~atura. don C6sar y dona A~ria~a ab~n~onan t~mporalmen

te Comitán. Chiapas. su pob1aci6n de ~~s·i~e~c~a. Y. vi~jan a·~

la ciudad de M6xico donde en la. casa,. namero·-'108_·. éfe' la .. aven.ida 

Insurgentes nace Rosario. '-~.\º·· 

Un ano despu6s, d_ona·.-:Ad~~~r::aa-;.t_iene u·~ segun.do alum

bramiento: un var6n. Es: ·d~on_·',:~~~~r-<~~'.~·(.~~n.~:;-~'!l·~~ne ·e1 nombre a -

sus vcSstagos: la mujer· se·-::1:l_~·n1ar~·::·!R,~~~~~~·fo·-_: como su madre. y -

el var6n Mar-io. Beri~·~r."~~· .. ~'?~-o ::_~:~_º:p~~~-e. · 
•• .-'"-·

0
··r. 

rren los 

La fami·lia ·se:.-·Y..ein'sta.la·~en Comita:n y all'f transcu-

ai'lo~ de i~f~.nc~:~. ~-~· ~~·s~.;io y Mario Benjamfn. 
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La propia Ro~ario Castella.no_s defin16.el matr:-imOnio 

de sus padres_com~ u~a 'pareja que no se uni6 ni continü6 uni

da por vfnculos _a~orosos: 

Mi mam4 era una señora --era una muchacha-- ·.que ya_ 
se estaba quedando, lo cual es. muy grave, lvt!rd.ad?_ 
Tenfa ya veintid6s anos y no se habfa casado, iqué_ 
espanto! En un pueblo, eso era mortal. Entonces, mi 
papá tenfa veinte anos más que ella, ya era queda~o. 
El tambi~n era un niño quedado. Mi papá tenfa una -
serie de cosas que mi mamS no tenfa. Mi papá tenfa_ 
veinte años más. pero tenfa dinero; ~enfa una posi
ci6n social má's alta., ten!a el prestigio de que ha
bfa estudiado en Estados Unidos y de que era un se
ñor muy respetable. Entonces. absolutamente sin ha
ber mediado entre ellos la menor conversación. él 
fue directamente a hablar con la madre de mi mamá.
pidió la mano. se la dieron. se casaron .. El result.!!._ 
do .•• fui yo. Pero. fuera de esto. puras catástro-
fes. Es decir. fue un matrimonio en el que yo nunca 
recuerdo. no recuerdo haber visto nunca que se toca
ran la mano. Yo no sé dónde dormfa mi mamá .. Yo s~ -
que mi pap~ dorm!a en ~l cuarto nuestro, con mi her 
mano y conmigo. Alguna vez han de haber estado jun
tos. puesto que nacieron los hijos. lno? Pero yo no 
recuerdo haber visto ning~n contacto ffsfco jamás.
(5) 

Por su parte. Dolores Albores. allegada a la casa de los cas

·tellanos. recuerda del matrimonio que: 

~n César era· ingeniero civil. recibido en Estados_ 
Unidos, hijo de una de las mejores familias de Comi 
tán. Su madre era una senara muy elegante que acos
tumbraba sal_ir a pasear a caballo montada como mu-
jer, n~ como hombre. con un gran sombrero con su --
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pluma ( ••• ) Don.·César era de un temperamento muy -
sensible. i~c·Ú..;e,;te se le 11;,naban los ojos .de 1!. 
grimas. aunque por su apariencia daba la impres16n 
de s_e_r un_. honlbre muy duro. Parece que nunca se 11~ 
g6 a entender bien con Chayito ( ••• ) Doña Adriana -
era una- mujer_ muy sencilla; no le gustaba que le -
estuvieran hablando de asuntos importantes y de li 
bros; preferfa las cosas sencillas. de bromas. de_ 
dichos. Era muy bonita; chaparrita. gorda. bonito~ 
ojos. Vivfa en una casa rodeada de servidumbre. No 
le gustaba el rancho. pero en Comit6n viv!a muy a_ 
gusto: la visitaban siempre y le gustaba platicar. 
cr.iticaba mucho a la gente que no era franca ( ••• ) 
Nunca of discutir a don César y a doña Adriana. p~ 

ro tampoco 1os vf apapacharse. nunca. No eran muy_ 
efusivos en su trato. En el nivel cultural estaban 
bastante distanciados. Recuerdo que una vez don C~ 
sar le estaba mostrando un mapa. y dona Adrfana le 
dijo: ''No me est~s calentando la cabeza. si apenas 
a cabo de saber qi:.e ex.j ste Europa".. ( 6) 

En uno de sus cuentos. Tres nudos en la red (7). Rosario Cas

tellanos reconstruye la imagen literaria que ella ten!a de la 

relaci6n de sus padres. El cuento es evidentemente autob.iogr!_.' 

fico: no s61o su primera parte ocurr~ en Comft4n. si~o_.~ue:--_ 

pY..otagonistas y acontecimientos reproducen. ca.si lfter.n:lmente,. 

episodios .real.es de la vida de la escritora. Do".1 c~_sar:-,~pare

ce encarnado en ·la f_i_gura de un hacendado con ap_~l._1ido_~de ab,E_ 

lengo. Esteba~ Sanro~~~-. -y Dofta Adrfana en· una .f~ustrada mu-

j~r de nombre ~ulfan~~ ·una ''de estas mujeres de ün-~a~~i~- - -

cualquiera. ~in casta y sin orgullo". que- luegO. de tres abor-
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mente. hija única. con 1 a subseC~ent·e"· ·~1:11 pa ·-·P'Q·,;.-/¡;_~·b-er · dejadc:>-
·,,i .. •· -

imposibilitada a la madre para tener·m~·s· tiijÓs:' En la reali--

dad ella tuvo. un año despu~s de-su·nacimiento. un hermano. -

Hermano no deseado y que. como ~elanie Klein postula para ta

les casos. la niña guarda una rabia contenida hacia el fruto_ 

que se encuentra en el vientre de su madre. quisiera patearlo para hacerlo 

desaparecer·. Aquf parece Rosario cumplir su fantasfa: ser hi

ja anica, Gnico objeto del deseo de su madre. 

El narrador de Tres nudos en la red describe ade-

mSs las discusiones nocturnas entre el marido Esteban y la e.!_ 

posa Juliana. mujer "atada a un señor con ~einte aftas y vein

te mil maftas m4s que ella, al que s61o le quedaban las fnfu-

las de rico": 

En los tapancos alt~simos. en las paredes espesas. 
en Ja amplitud de las habitaciones de las casas de 
Comitári. rebotaban los insultos. las recriminacio
nes. 1 os reproches. (8) 

Agueda. 'la hija del matrimonio. tos escucha:.· 

D1stinguta la voz de su padre: maciza como su cUe.!:, 
po. solemne como sus pasos, certera como la aguda_ 
punta del bast6n de caoba que acert.aba siempre en_ 
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el sitio exacto donde posarse. En cambio, las fr~ 
ses de su madre eran una catarata irreflexiva. O~ 

ba la impresión de que nada podrfa contenerla. Y_ 
de pronto~ comenzaban los titubeos, como cuando_ 
andaban revolviendo cajones para buscar algo que_ 
ya habfa olvidado. Y por último sobrevenfa un si
lencio total. 

Lo que Agueda nunca supo fue que lo que enmudecfa 
a su madre no eran ni las razones de su marido, -
ni la prudencia. sino el terror. No a la cólera.
ni al castigo., ni a las represalias. El terror a_ 

la reconciliación. (9) 

Resulta notable que la conflictiva forma de relación de par~ 

ja descrita en este cuento se presenta. repetitivam~nte. co

mo una constante en la obra narrativa de Rosario Castellanos. 

Esto hace pensar en la manera como la ~scritora pudo haber 

internalizado una noción de pareja como sinónimo - - -

de enfrentamiento y no como vfnculo amoroso. Concibf6 asf el 

matrimonio con fuertes ambivalencias según se desprende. y -

se reafirma. en su entrevista con Samuel Gordon. 

Rosario explica a 'Gor.cfon los val ores q.ue se incul

caban a la mujer en su medio famili~·r y social- Por ~na par

te, la soltf!rfa era vist:a como .u.na :tra~ge:dia inel'Udibl-e .. Se -

le decfa a la Joven: 

Por otra 

-~lguna vez 

.bre,-·porque si 
( 10); 

te vas a tener que c_as_ar con _un ho!!!. 

te quedas sola eres··-la ·nada pura. -

·'·'" 
pa ~te .. el ·mclt_ri_moni o -Y.~~· ril.~-.~~~~~n{~·a c1 :.:cori.Se~uente se 

presentaban como ~al ores~c saqrád~S ~¡;~~/~~:.' ~:~~r~·1·t,1."e,~: -
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Los hombres son unos moñstruos. Pero además, no s6 

lo me lo dec1'a a mi (mi madre) porque fuera su ca
so, sino porque asf se les enseña a las hijas: "No 
te ~ebes querer casar". 1'No debes querer tener hi
jo$, porque los hijos son un dolor espantoso, por
que los hijos se mueren, porque se van ..• 11 Pero -
adem4s, le dicen a uno: el valor supremo es el ma
trimonio y es la maternidad. Entonces uno va con -
todas tas ambivalencias posibles a hacer algo ho~
rr1ble, sin lo cual uno no puede existir. Es decir 
es el masoquismo puro. (11) 

figuras Femeninas de la primera infancia 

Madre 

La novela !!.;.lan Canán (12) constftuy.e un material b~sico -

en el estudio psicoanal 'ítfco de Rosario Castel lanas porque -

ella misma, en repetidas ocasiones. reco~oci.:;> e1· carácter 

autobiográfico de la novela. En un esb~zo -de.sus memorias lo 

declar6 abiertamente: 

En 1955. y como resultado de una plática con Emi--
110 Carballido. comencá a escribir Balan Canán,que 
estuvo terminada en diez meses. A medida que avan
zaba iba cobrando conciencia de cu~l habfa sido la 
situaci6n en que transcurri6 mi infancia, de cuál_ 
era la clase a la que hasta entonces habfa perten~ 
cido ••. (13) 

De ah1' que la figura literaria de la madre en la novela (Zo

raida Solfs) permita visualizar ciertos rasgos que de su ma

dre (Adriana Figueroa) habfa internal izado Rosario Caste.11 a-

nos. 
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De los 29 pasajes de 1 a novel a en que participa di

rectament~ ~~ ~ad~~--~e -~ª~seleccionado tan s61o aqu~llos en 

donde se repiten sigflificativamente algunos rasgos de person~ 

lidad. Con ellos ~~ ~~tenta.·conformar un perfil de la mujer .. 
·- - . :. __ ,-

El~mon61ogo_de las 

que Zo r a~- da-_Ad_r:i"~ ~-~?~~-~ r'~~:~;.¡ f ~ 
páginas 89 a 92 per~ite deducir_ 

de una familia_ p~b~e._.En- e~ mo--

mento f'.!" q~e·-1a'..-~--~.f\i~n"-.:.:en·>'matr.imonio "vi el c1·e10 abierto( .... _) 
; ' .;:<~<.. ... . 

pero nE. délba -miedo .;.~asarme_,. con un seña r tan~ a 1-to ~-'.:ta'rl "Forma 1 • 

que -ya se -habfa,:amañado· a vi.vir solo"·'(l4) .... L~- atraje):' Su r1-
queza. y _a_u~qú_e un~~_:v··~z Cílsad0s ella ::ten fa -que_<-~-~Cli·~~l'e Perm~
so para. h~ce.r/_u~o.·· ~d-~1\·:d~~~·ro.~ ~r_acia·s.::·a 61. :·i>'u·d·o<.paQ·ar .• con ª.!: 

timana·s·- y poé:~ -~··: ~~'~·~\- 1·~."~::::d;~.d~s de :.~··ú ~·~i~·~.·:"·'~a ,:diferencia_ 

de ni V.el social· ~·~-~<::s·~ :·ma.r_idó .. l·a -¡,~cfa' sent·.f-~se·- c~~o "gal 1 ina 

comprada". Finca~~ ~u·\vai~~--en que·.era joven y guapa. pero a~ 
-·· --.-- ";· 

dando el tiempo "me·:v-j~1~r.o~·.-~os_ achaques •. Me sequ~ de vivir_ 

con un seftor tan reconce~trado y tari serio que parece un san

to entierro. Como es ma~or que yo. me impone. Hasta me dan g~ 

nas de tratarlo de usted". (15) .El sexo y los hijos eran sus_ 

armas para sentirse fuert~. ·y manejarlo: ~'Para que yo deje -

que se me acerque todav1'a me t"iene que rogar(---:> Yo s~ que -

si no fuera por lo~ dci~ (hijos) qu~~~n~mos ya me habrfa deja 

do. Se aburre conmi9~ ·;·~,;·'~q·u~~-~~~~;·/~.:~ .. ·:·pl a;t)c::a.r_". (16) Finalmente 

se instala en el ma·tr1mOn:1Q:_~1a".-.ir1cOmun·1·caci6n·. y son los hi--
~:· . 

~~: :::m~::. P::e::~:~:t·~~,.,~2::~1ª.ÍE~~:~::!:N,::~:::e~::: :: ::~~ 
,- -~ . ·~~· . ,, . 

ma uno a todas··part·~5·-~,§:,·:rtc~¿:_;.t'iene:.·cab.1~it_con· nad_ie. Si se arr~ 

gla uno. ·si sale a ~la.~-:c'~il~~.~'. dicen qu~··-e~·- uno u~a bisbirinda. 
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Si se encierra uno piensan que a hacer manosadas. Gracias a 

Dios tengo mis dos hijos. Y uno es var6n". {17) 

En B-alOn Can.Sn, la figura d-e -la madre- Se·- p_r~esenta 
·-~- .- .>,. 

como un s~r poco comprensivo y poco afectuoso;~E~t~ ~ib~jad~ 

m4s bien con rasgos que reflejan a· Una rriUjer:-~-~:c;·~~~- ~~.-'~.reac--
~, ' : . . . -.. - -·. : 

cionar con .impaciencia y enojo. inclu_so con~--r:--~b_ia:·~---·.a:nte las_ 

situaciolies .. 

to; 

Frente al marido. el enojo acompafta ·a1 sometimien-

Zoraida apret6 los labios. resentid~ y, sin embar
go. dispuesta a obedecer. (18) 

..... El tono de Zoraida exigfa m!s atenci6n que 1 a_ 
vaga y marginal #que estaba Concedi~ndole: Como pa
ra explicarle a un nino. y a un nifto tonto. C~sar_ 
contest6: .•. (19) 

Otras veces. el enojo despierta su orgullo: 

César se aproxim6 a Zoraida y la cogi~ por el bra-
zo. Ella se crisp6 .. 

--No me entendiste. Zo-r··aida. como siempre 
--No. soy tonta .. No entiendo las· f~ases ·de Ja. L.!! 

na. aunque me las expliques cien vec~s .. Pe~o me -
doy cuenta cuando alguno me hace _un desprecio~ Y -
tengo dignidad. (20) 

Frente a su hija. quien narra otro incidente. la impaciencia 

y el enojo lindan con la violencia: 

Mi madre me alcanza y me toma por los hombros sac.!!_ 
diéndome. 

--lQu~ te pasa? 
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No puedo responder y me deba.to entre sus. manos. e.!!. 

loqueci~a de terror. 
--iContesta! 

Me ha abofeteado. Sus ojos relampaguean ~~~~~arm~ y 
de c61era. Algo dentro de m~ s~· ~om~e y se ~~tr~ga_ 
ven~ido. (21) · 

Este g~n~ro de expresiones col~ricas parecerfa tener su ·ori--

gen en la impotencia de sentirse no libre. no valorada·. de -

verse forzada a ocupar el lugar que te ha sido impuesto. Su -

rea¿cf6~ entonces. frente a lo~ seres que considera inferio-

res (su hija. los indios. la servidumbre) es .ocupar e1·.:1·ugar_ 

del agres~r. Asf. _cüarido la nana india predice a do"a Zoraida 

la muerte de'su·, hijÓ:~·~ ~sta. que en un principio logra-:Cont~o

lar--.su 
- ''> . _·-: .. · 

Corl ad.em4n é:_ol~rico mi madre oblig6 a ta·:~a·na··.··.-a __ -
.a~rodi11arse en el·suelo. La nana ~o se;r~~~s~i6. 

--iJu!"á que 10 que _dijiste antés es ~~:n:t·;¡·r:~-'·J·.:·--.:·: 
Mi madre no obtuvo respuesta y el ~:sil'C'tinc~i0· .. 1a -~.' -

enardeci6 aan más. Furiosa empez6··~ '..d·e~-~~,:.'Q:-~u~;:·cOn 
el filo del peine, un golpe y ot~o -y.-_:Otr_O~ .. 'S_óbi:-·e_:1a-=_ 
cabeza de 1 a nana. -. 0 .----·.:_-~ •• ~ -· .- :_ ~ 

Ella no se defendfa, no se quejab~-~-- Yo l~s mir~.
temblando de miedo, desde mi lugar~-

--ilndia revestida, qu!tate de aquf! ·¡que no te -
vuelva yo a ver en mi casa! 

Mi madre la so1t6 y fue a sentarse sobre el banco 
del tocador. Respiraba con ansia y su rostro se le_ 
habfa quebrado en muchas aristas rfgidas. Se pas6 -
un paftuelo sobre ellas, pero no pudo borrarlas.(22) 

Eñ re1aci6n con el hombre vivido como opresor, la madre no -

muestra inter~s ni conocimiento por el mundo de su marido ni 
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por sus dificultades económicas .. Sólo busca orocura r--

se. pero en forma indirecta, aquello que no siente recibir; -

comodidades materiales. joyas ••• Es ';1us~rativo de esto, la -

escena en donde una mujer trata de venderle joyas: 

Mi madre casi gime-•... ~ese.os.a .. "'.a.nte 1as Joyas .. 
--C~sar dice que no debemos comprar m§s que lo i~ 

dispensable. Que:.1.os_::asuntos del ra'ncho .... ."."vo no e.n.. 
tiendo. nada. ·s6_1ci_ q'ue,.,. no hay dinero. (23) 

Por otra parte, la mufer_.¡)arece .viv1·r a loS .hijos como una 
~ -, . - - - ' _· ;_ -. ' ' 

propiedad suya_., es·p·ecialm·e~te a.1 ~a-r6n> ·E:f---s.iguiente pasaje -

~esulta si gn_i f_.f_-~~·~~f.'!-~!; ··:;_;~-~ : .:· · ·. ·; _., 

~!~;¡}~f:lfEC~:::~~\ 5 ~a h:~:d u:e h~~~~: ~1 : 0 e~:~~:~ 
ya· sab.fa;Fmo-ntiÍ.r.'··a-,:'"caball_o y sal fa a campear con los 

va·.·q~.e:.~ó~ .'. ~::: __ 1_az:~ba>.s~"s ~-becerri toS. Hubiera querido -
que ·su hijo·:)o·.,imitara •. Pero Zoraida pon fa el grito 
en";·e, .. c·1~,--{-~a-d8 ·v"e--z·'.·_·que hablaban del asUnto. Trata 

ba a-·~.-su:· h_ij.o co· .. t ~n-a.·'·del_icadeza como si estuviera :: 

hecho de: alfenique. Ci:;4) 

Esta actitud P".'"?t~:c.tof.."a _:flama la atenci6n por exagerada. Man1, 

fiestamente aparece en la madre ·la necesidad de cuidar aque~-

1 lo que en su f~~~as·i~ ~epresenta todo lo que la ha~e a ella_ 

va 1 er. l Pero de:: Cíu~ qui e:re proteger a su hijo? lSol amente de_ 
-·.--: 

los peligros··-exté·r-nos· o tambi~n, además. de sus propias fant~ 

s!as destru~~~vás? _.-l:ª pf.otecci'?n aparece como formacic5n react.!. 

va. pero· no ~.1 O .~-~f.i.c::i entemente efi_caz ya que como fenc5meno de 

retorno de lo ~~pri~1do9 es algo· que in~alida y castra. 

La·s fa~tasfas de una madre destructiva pueden verse 
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ejemplificadas tarnbi~n en una escena del cuento Tres nudos -

en 1 a red: 

En una ocasi6n Juliana sorprendi6 los manejos de -
la niHa (Agueda se entretenfa retorciendo el cue-
llo de los pájaros). Su primer impulso fue avalan
zarse y golpearla, interrumpiendo asf aquel juego_ 
cruel. Pero luego una especie de veneraci6n ances
tral la contuvo. Agueda es un~ Sanromán, se dijo:
lC6mo iba Juliana a rebelarse contra una jerarqufa 
inmutable? Es una Sanromán, repiti6, alejándose. -
Por tanto, lo que hubiera de maldad y tiranfa en 
ella era la herencia de los antiguos atormentado-
res de esclavos. de los viejos azotadores de in--
dios. De ella, de la bordadora humilde del barrio_ 
de San Sebastián, no habfa nada. Juliana respir6.
con. un extraHo alivio, su propia inocencia. (25) 

Se tiene la impresi6n. aquf. que la nina visualiza una madre 

desinteresada que no la protege de su destructividad. Por el 

contrario. la madre parece colocar en. y actuar a través de~ 

la nina. por un mecanismo de identificaci6n proyectiva, sus_ 

propias fantasfas agresivas. 

También en. su obra dramStica en verso, Salomé __ (26), 

Rosario Castellanos transmite la imagen de la figura materna. 

La madre de esta pieza es una mujer que se siente_ 

vfctima del varón y que al hablar de su esposo expresa- ese -

mismo binomio de sumisi~n y odio que se manifiesta en, Bal~n 

·can~n: 



MADRE 

Desde hace ai'ios 

entre él y yo no ~~y~vfnculo 
de palabra.- d~ .me.sa •. :n.i de. lecho.· 
Peor que ·:u.na· .·:s.ol:tera o ·que una- Viuda 

mi casii~a~~s~n~m~rito 
se; a_1za-:·_ju~,tO.:;~~::,~spo~·,; que- detesto. 

~~>-.; ,,;_ 
Me·· t;ai'C1~'.;ts··;cº'on."-tódits:~ i·as mujeres. 
con el -lia~tfo y .;;1 -po'der y el juego 

Y fu.i -educada para ob~decer 

y sufrir en silencio. 
Mi madre en vez de leche 
me dio el sometimiento. (27) 
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Incrustada en un marco sociocultural donde la Gnica alter-

nativa femenina es el matrimonio. y donde el matrimonio ha_ 

sido realizado sobre una base de inter~s. aparece la madre_ 

como una figura que no puede manifestar suficientemente po

tencialidades creativas y amorosas en el terreno femenino -

que permitieran a la hija independizarse plenamente de ella. 

En estas condiciones entregarfa a la hija un cáudal muy po

bre de valores. El sometim;ento y su relaci6n de maltrato -

con el hombre. el desprecio a los seres desposefdos o infe

riores. el sarcasmo y la violenc;a como f~rmula para resol

ver su impotencia. la falta de amor. son el legado princi-

pal RUe la hija sentirfa le transmite su madre, junto con -

una cierta dósis de vitalidad y orgullo. 



Oe 0 -es_ta. __ ma~era ____ Ro_~ª.'.':"~_o ___ r:_~~re:~e_nt~-- a s_u madre. Pero 

también represe-".'ta.:·_aspe.C_t:o.S- ~de -s1'-' mi.~m~ ,.s; pe~~amÓ_s e_n 1 os. -

mecanismoS de ident.ifi.caci6n proyectiva. e ·intrOyectiVa. 
' .· .· .. '"' ·- - -·:-

derarse 

refiere 

pl eta.rl a c.on _l. a ~~-gU;~~ ~'.~~~--:~~};~---~~~~ ~~-~~,~---~-~;~!-~;.~:~>:-~·:~_~t \~;~:fa.~·· :·Y .e_X---:-
traer de anib.as· ·u·na· ~i S:i6nf ... n:'~·5·~~~~r·ox.;ln.ada de 1 o. :qUe ._represen

taron esas fi_guras má.¡~~:~;;x-~1~:~':~t\~_'.v:i.da"~·:, 
"' .. ~ ;-, "~ ---·¡o-,• 

· :,·;1rrM;¡~: 
NANA '·e' ··· <•.; ";> 

::::o D:~:::~B:~::::s~~:l1~j~;t::n8:::r::r::::s 1 ::v::::e:::) = 
anos de su infanci_~::.::; ~~:~~:.~~~~;,~·u.ed6 .al cuidado de una nana i.!l 

dfgena. picada de :~~~~~la~···de nombre Rufina. Aunque no 1~ 

sostiene con se~·~:~i'~·~~~-~:-_· ~-o1~res Albores habla de q~e Rufi.na .- ......... ,. ·. - - -
fue "nodriza de~--_Cha··y~,,t-0~~:~· hecho que en ·salan Can'n se certi

fica literari_·a~·~·~·t·~:~.· o.fe~ la nana india a la nifta: 

-->".'~:r.~·:: .. ~Con 1 o que he rezado es como si hubiera 
·yo:~~vu~~~~.: otra vez. a amamantarte. (30). 

El recor_r_~do._cronol~gico, de lo~ aconte_ci~ient~s r'e_latados en 

Ba10n· Can~n -ha¿~n posible trazar ·1a· ~ela~i6n existente entre 

nov~ 

la-- la forma en que Rosar~~: Casi~lla~~s· ;i~i6 en Rufina una 

fi.gura materna. 
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.C:~ando habla de ella ut11iz~ -~n- lenguaje po~.tico en 

aquel las situaciones.- q~e le perm.i-tiero~ · c:onvivi!.". expe"."Je_n~i.as 

a ni~eles profundos de su intimidad: 

·<Es:~::sü9est1.Vo observ~r que, tan-ta·.-el-;pri~C-;·{Pi'~ e.orno ~ 

:: ·: :::: ·:::;~: :::::::~. :::; :::~:~~; Hf ¡ ¡~tf ~:tt~fü;~1::; ::: 
¡;:>~· :::~\: ··, 

nes claras.:con.esta ftgura •. ; "1•, • .;:~ 

El parlamento inicial indf~ ~ugiere la -

inmo1aci6n de su raza. a manos 'del blanc·o~ como. cond1Ci6n ne

cesaria para que surjan la. protagonista nina·y su hermano: 

-- ••• Y entonces. col~ricos, nos desposeyeron. nos_ 
arrebataron lo que habfamos atesoradp~ la palabra._ 
que es el arca de la memoria. Desde aquel dfa arden 
y se consumen con el 1eno en la hoguera. sube el h.!:!,. 
mo en el viento y se deshace. Queda la ceniza sin -
rostro. Para que puedas venir ta y el que es menor_ 
que tG y les baste un ~oplo. soiamente un soplo •• ~. 

--No me cuentes e~e cuento,. nana. 
--lAcaso hablaba contigo?. lAcas~· s~- habla ... con los 

granos de anfs? 
-- No soy un grano de anfs ._ ·(31) 

-
No es ahf, f~ente a su nana, donde.-.).a,"-.p.rOt'a.90n'{St_a se_·ubica -

en el mundo, sino en el marco· ... f:ami-11~~~~-~<{~e'n:~~e:·a·'·sus padres: 

~:Y 1 ~n:a :: 11 :e~e~~:~;i'~~i:,~~",-~:~d~~~:r'~: ~e~ :::~=º~ 
me yergo PUe"do·_--l:n.it·a·r·:::_~e~-.fr,~n-te.:·1as ·rodillas de mi -
padre. · M~s a-~·r·i·ba 0':ñ·o.-~ ---~~'~{-~:·1 rit~g f·~'a que s·i gue creci en

do como un ·gr·an árb.ol -·y ·_que.· _en_ su rama m~s a 1 ta es-
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ta agazapado un. tig~e _diminuto. _Mi madre es dife
rente. (32} 

". ' 

en ese marco se incluye la 
. ·-. <- ,'. 

con una: co·n_ota-c1_6_~,·-;·d·~-st·Jn."t:a·::_:es la figura 

de la nana. pero_ 

cercana pero dev~ 

luada-<Ptu;·:·lo:,~ta~'~of·s:~\id'eri_t_i(ica· con e11a. al mismo tiempo 

que reniega o··:~~cha·i~ ,-ta1· "".i.de·nti.ficaci6n: 
• • -- , ,' ,' '~ ,'~: .' • .;·:· ' • '" • - • e•• ' • • •, • 

·~-_.,,_T_~--,~~:·<a:~-~-~'.~.t~)J~:r.- Dio_~. por_ el desperdicio--.- -

~f.¡··-r~a:·~:; a ·.na na.;· 

-Q~ierci to~ar.c~f~. Como tG~ Como todos. 
. . - -

Te vas a· volv~r irdia. 

Su amenaza m~ sobrecoge. Desde maftana, la leche 

no se derramará. (33) 

La nana .comunica a la nifta su· amor y su cuidado, pero al mi~ 

mo tiempo le hace sentir que deb~do a es-: amor. que 1·e tiene_ 

los brujos de Chactajal le hacen daño: 

--lPor qu~ te hacen da~o? 
-- Porque he sido crianz~ de·-·.tU ,casa. Porque yo_ 

quiero a tus padres y a Mario ~:~a ti. 
--lEs malo querernos? 
-- Es malo querer a _ft,s~~Cp~;--e·.~m~n~~n,._ a los que P..Q. 

seen. Asf dice la ley .. · é34) .. :···:,>. 

Conjuntamente con esta- fi.gura a~O·r~.sa · de-:.Ía _nana se sobrepo-
-_.-··- .-.. .· 

ne otra resentida y devaluada·.: C~-~<~~esa c0ñ-tradfcci6n se ide.!!. 

tiffca la protagonista. Ese es é_l. i.ipo. de_--vfnculo ambivalen

te que internaliza la· aut6~a· y qüe tenderá a reactualizar en 

relaciones posteriores. 
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El doble men;aje_qu;-~; prota~~nista- re~ib~ de la 

nana se manif\est~ claramente a irav~~ ~e -un estado de ens~ 

ftacf6n; estoy a tu lado, pero"cu~d~d~,'esta forma. de vida -

puede traer.te ~~C~~·s.:.~·~ 9:0·-. 
_La .·ni ñi:t\·o;·e .. d~c··.¡ r· a· :1 a :.-~anih 

D:~ e_~~~-~~~~~:~-~~~~ ;~:~i~--~i~~--~- ~'.·~_::~ q·4:~~;:. ~-~~~~-~-:· _ ~-~ ;~·~_r1~_:'.~_,~}~;~t i~.:d ~ es -
_t_~~a_; · ~~e:·:_es~~ -~-1-_as ?:-e_~_~n_o~·::·. n·~-m~~~~:~-S~~-y:~·v_ p~~- f~i cos; 

. ·;¡~~[~if ~l,ti~t!~tj~~il,~~?'t~i~~~~µ~i;::~·:~ 
A trav~s de_-,·-~·ª· ".~,~~---~'._;ª.~~~-~-~--~t/'.'.>~-~~s._ ~ -~-.~ ~~:-~-~d~ ~.d_i_~--i·:~~~ ~~-= una -

:: ":: .:~·: ::::::¡:~:tt:'.:;~~i;tr:: :~~¡;¡~:~s~f ·~,::: ::: 
La ni i'ia of);;·ec~·-:u'.n~.-- ·y..·e·gál _Q __ ::·a··~:·s·il·::_-·~;8~1'a:~"·,-

-»o:~ - ·:· .. ·;::>-:'>: ''-
.:_ ·ve~ ~~-~~T,e·~go~~q~·e Ct~·~:t'~: ··~1 9o-~ 

Abre·;-:SU·/'iná'W:.'O~-:Y'-·S~~bré-.1·a· pal'ama dÉ!jÓ ·caer"·u·n cho 
r:·r~~-d·e·:~:-pi_-e·d~,~-Cit·a~:::·q~e-:_~ecogf a -1-a··o~il l·a·. del r'I'-;;. 

Lo~ ojO~:<,·-~e;.;~_1,;·:'·~ª':-ª se- alegran ,_hasta'.;.~q.;~·.:~~ oye -
decil'.'queAlas, piedrecitas son de Chactaj¡l: (36} 

Es decir. s~- re9~1·Q:;':d~_-::.:·n:ffta ·no puede ser ·a,Prec_iad.o. pues es 

el sfmbo~~-·del.:,SUf:":~imi.ent·o-dé la nana. 

· -_ES'~·a·_,~~~~:~4-;¡:c·1~Sn: ambiva'lente .se presenta como una -

constante. en ... ·1 a"~;·,.;efa·c·16n .·.nana-ni nis. •• A 1 contrario de 1 o que_ 

ocurre éon· ~-~- ~~:~·~-~--~ ;·1-~· nii\a disfr:~ta de Yi~fancias gratifi

cantes a.l<tado:d~ :Su nana; con ella participa en paseos. en 
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juegos. en recorrido~. Pese a esto, sus experiencias vitales 

con la nana conllevan siempre un mensaje de sufrimiento e in 
justi~ia¡ ~ivencias que deben haberse plasmado en fantasfas _ 

_ de tipo~s~~omasoquista. Asf, en la escena de la feria, des--

P~~s. de~que la nifta se ha divertido-en la loterfa y con el -
- ,-- -. ', -

bullicio del_ ambiente, presencian una situaci6n en la que se 

hace burla de un ind!gena. La nana re~c6tona alejándose ••••• 

de prisa.. ·com~. si_: __ -la persiguiera una jaurfa. -

Quiero preguntar.le.·:··~ºt;.><Í~~·" Pero la interrogaé:i6n_ 
se me quiebra cuando 'm.~r_o.-.s~S- Ojos arrasados· en 1~-

grimas. c~y> .; :,"') f~.¡ ..... . 

::::::::::::::e :::;2,:.t:~i~~~~1~ViE:é~~~::.~:i!~;;:!:,~:!::-= 
no et erran la pUerta··_ :~-~~~:~'.t'.·::~:~~;:~.~~:~·<;\··-~.~~~~~~- ·paSa :·_C-~r.1~~- ·de:·/~quf 
no pueda escuchar,.) a :~_~n·~·_ers;.,~·i 6·n·~~.. (38 f·-:-

En .Ba1an--·can4n. Ro_sa_ri.o pone en--bOi:arde"la;_.nána la 

predicci~n de 1a· muerte de su hermano. s:~··n -¿~~i:r~-~:·;·.-~;-~ \'a e.!!, 

trevista con Gordon. la escritora ref,ere q~e~fue ~u .. P~ima -

la verdadera portavoz de ese mensa.je: 

••• Entr6 esta prima. como desp8vo.r_id~.- como una e~ 
pecie de medusa. con el pelo· _b~a 1nc:::o~···, todo asf par,!_ 
do. sin peinar, y le dijo a-mi:~~~~-·-que acababa -
de tener una. visi6n, y que ~n-=es~- visi6n se le ha
bfa aparecido algÚien y :1 e habfa dicho que uno de_ 
sUs hijos --de mi mam4-: iba a.morir. Entonces mi 
mam~ se levant6. como po~ un resorte.· y le dijo: -
'

1 iPero no es el ~ar6n!~-~~erdad?'1 (39) . . 
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Literariamente. la tr~nscripci~n __ de_l hecho est4 s'ituada en -

el momento en que 1 a na na cal if(ca de vi entre es"t~r·11 el de_ 

la madre: 

-- ••• ¿y qui! m~~. qu~r~s que· Mario? iSi 
orgullo! 

es todo mi -

--No se va~a log~ar. senara. No alcanzara los -
ai'ios de su per:fecºci6n. (40) •. 

v cuando 1a madre ha c·as·t1-Qaé1,0,:,con ~1olen-~ia a 1a~riana por li~ 
. '·· -

berle dado esa noticia~ la~.niHa --pese a que tambiAn suma--

dre muestra un gran dolor~- tO~a partido p~r la nana: 

Silenciosamente me :aproxim~ a la na.na que continua 
b_a en el suel_o. deshecha. abandonada como una cosa_ 

sin .valor.· (41) 

Al mismo tiempo. a travlEs de:la ~ana.la nif\a p_r~.-~ __ agoiiista_·de 

Balún CanSn se introduce en un mundo mágico. 

ce ver. 

muerte; 

por ejemplo. que existe fuerza de a ~-:;~c:~·.¡·6~,. a --Ja, 

le narra una 'his.torfa donde una joven·_ hut!rf'ana 

una 

rec.2, 

_- . ' , 

mftico de nomb~e--diüla~. que se presenta ''bello y p~de~bs~.-

con su nombre ... que-_·sfgnifica ansia de morir" (42)~ 

El mu.ndo de los valores de la nana. 1 o que final-

mente ella: ·en_tre_ga, a la protagonista como figura amorosamen-

un largo pasaje de prosa po~ti 

ca donde :.la nana ,recomienda a Dios a su niHa enumerando to-

dos los Valores que desee que asuma: 
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••• Api~date de sus ojos. Que no mire~ a su alrede
dor co~o miran ios ojo~ de~ ave de-·rapi~a. 

Api~date de sus manris.Que no las cierr~. como el_ 
tigre sobre su presa. Que las _abra para ·dar 1a·~que 
posee. Que las abra para Tecibir lo que ·necesita 
e ... > 

Purifica sus entranas ·para que de ellas broten -
los actos no como la hierba rastrera. sino como -
los 4rboles grandes que sombrean Y· dan fruto ( •• ~) 

que ella tambi~n se inclina a recoger esa flor -
preciosa C:··> que se llama humildad ( ••• ) 

Abre su entendimiento. ens4nchalo. para que pue
da caber 1 a verdad. (43) 

Es evidente que este texto est4 fuera de la posibilidad ex-

presiva de un personaje como la nana, pero resulta evidente_ 

tambi~n que al presentarlo asf, como un pasaje literario, R~

sario castellanos trata de eVocar el espfritu de esta f1gur·a 

maternal de su infancia. 

Posteriormente la nan~ abandona-1a··ca~~ y ~',~ja·:-ni
i'ia. Le deja como ·1 egadó la i ns ere i 6n en este'.·-.mUri·d-~'~/~-á:9"1 co -:Y.::.... . ' -· - ... -··. "• .· - .. ""-~~·". _._ .. 
po~ti co: fantasf as contrapuestas·. p_er_~~:~~}--~~~·._a_-~y;e~-~-i,'~e_á 1 i_za:--

:::~e~n: ::~:::s c:::c ::::a ~=:a a~::::~-~lt;'.f-:~iffi;:it-E¿: i ~i == 
ideal del yo. El recuerdo de. un amo'r q·~-~ ~~-~·~.:~:;~ano. inmerso -

- -··"A: 

ciones en su identidad. ide,;lo!if'a,".Y,-,-_v~lores. 

Al t~rmino de la historia; la~figura de la nana se 

hace presente una_ v~z m&s como si la· ~scritora. al igual que 
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lo hace al co'!'enzar la n~-vela. tratara· de..:re~uper"ar a_ trav~s_ 

de la imagen de la nana. -~~º~.go_s __ t!e _·s·u_~~J~~-~-t.i_~ad •. -:·_Pero tamb·i~n 

aqu ! " c~'-mo .~al ~;~~-~-~-;-~-~:~·',-:~-a·- -d~scr~ pc·~.t!~-- "da un: ambiente:· borro-

-. . . -;·-~: -.- . . . 
Aho~a· ~~mos ~~r~la calle principal •. En la acera - -
a·puesta-·calriina una india. Cuando la veo me despren
'do d~:,.·1~ inane de Amalia y corro hacia ella. con ·1os 
b·r:azOs abiertos .. iEs mi nana! iEs mi nana! Pero la:_ 
india me mira correr. impasible. y no hace un ade-
m's de bienvenida. Camino lentamente. más lentamen
te hasta detenerme. Dejo caer los brazos. desalent.!!,. 
da. Nunca. aunque yo la encuentre9 podr~ reconocer_ 
a mi nana. Hace tanto tiempo que nos separaron. Ad~ 
más. todos los indios tienen la misma cara. (44) 

La escena es una elocuente reminiscencia de este objeto perdi 

do y de su bGsqueda inalcanzable que hace evocar. asociativa

mente. a ese otro objeto tambi~n definitivamente perdido y JA 

más alcanzable: el del deseo. Como cita Laplanche. el "deseo'' 

es el intento de restablecer. segGn las leyes del proceso - -

primario. los signos ligados a las primeras eXperiencias de -

satisfacci6n (45). El deseo nunca será satisfecho porque en -

su origen no e~ relaci6n con un objeto real, independientemen 

te del sujeto, sino con el fantasma. (46) 

Como personaje literario de la obra de Rosario Cas

tellanos, la figura de la nana s~lo aparece una vez mSs en el 

poema dramStico Sa lOm~. donde mantiene las mismas carac·ter~~ 

ticas que en BalGn Ca~án En el poema. el personaje es pre--

sentado como nodriza. y en repetidas ocasiones expresa una a~ 



titud m-atern~l hacia- la protagonis.ta: 

NODRIZA (atray~ndola hacia sf). 
Recu~state en mi falda 
lo mism~ que lo h~cfas 
cuando eras .pequei'ia~~· 
Acabas de pasar por··un sal6~ oscuro 
y vienes aGn pálida; 
asustada. _ 
y tu pulso ha corr~do más q~~,tG 
buscando el ari dad y :.compallfa e'.·:·) 
Yo cuidar~ de ti. YO)~te pr~teger~. 
como entonces. mi.·~ifia;~ ~~::' 
todaV1'a· "(47) ·;¿:j~,· ·-<r 

, , ... · - '-.. , . -·:::.:·. :~.; ·.- -

Senor. - el 1 a fUe ·cri is.da '·--efe>·~; S' pechos 
y duríni 6 en _m_·(s ~a·ri-~i·o~t!'s ~-.: ·: 

No ha conocido>má·s:·q'u·e 1.a',:esperanza. (48) 

Óvillito del suello, 
ovillito, 
teje para mi nilla 
el cojfn más mullido. 
Para sÚ sien trizada 
del granfz~ (49) 
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Este poema es toda una· recr'_~ac.16'1 fantasi~sa del_ deseo de -

volver al regazo materno.-.-_a ser .. cuidada. pr.otegida. coma·_-

cuando era nifta .. 

Eri ch. Fromm subl".ay.;;;l ~: adh'esi l;'i;, pre-Ed_i po ·de la -

nina a la ma.dre;'ro·. a.~-la;_:·:-·.Pe·r:s~na -_mat·e-rni·~~a·nt~·.1• ~omO· la lla-
,_, ".: ~ 

m6 H.S. Sullivani 

.... :Esta tendencia "incestuosa", en el sentido pr~ 
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genital. es una de las p~siones m~s fundamenta1es 
en hombres y mujeres. y .comprende el deseo de pr,!;!. 

tecci6n del ser huIDano~. la Satisfacci~n de su na~ 
cisismo. ·su anhelo de verse libre de los riesgos_ 
de la responsabilidad. de ·la libertad. del conocí 
miento. su anhelo de amor incondicional. que se -
of~ece sin esperar nada de su ~espuesta amorosa._ 
Esverdad que esas neCesidades existen normalmente 
en el nino y la madre es la persona que las sat~~ 
face. (50) 

Abundan en el P.oema draJ!l~t:ico. :Salom~. los parlamentos don-

de la Nodriza ._Y ... 1a···':'ª~.-~e~=s·ostieñen~:una fi.gura materna 1nfa.!1 

tilizante.: ·'•> ;-· '· ,,. ·<:: 

.. 'o••. ..~~~~f ~~~~·~ir:~:~~~~tif b~~f ;~~::::, .. 000 

la madre. sino también de l_ibe;..ar-se·,de'· estos: vfnculos huye.!l 

do con un hombre: 
.:_;.:i >. 

MAO~E 

No. Todos los insultos no bastan.· Son menores 
que tu delito. Ni uno de ellos llega 
hasta donde ha llegado tu insolencia 
Yo tendrfa que ir como .los cerdos 
y que ensuciar mi boca donde hozan las piaras 
para esparcer tu f~ma dignamente. 

SALOME 

TAh. con qu~ ligereza te entregas a la ira! 
Yo he ca1·1ado e~tos anos 
que me enterraste en ti como al a1m4cigo 



Entierra a la semilla. 
Y ahora que te rompo 
pues una ley más grande 
que ta y que yo me manda respirar, 
crecer. buscar la vecindad del dfa 
y mi natural fin y acabamiento. 
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te vuelves contra mf, como escorpi6n dispuesta 
a exterminarme. (52) 

Pero Salom~ claudica. No soporta que la ~adre sea hecha a un 

lado y entrega al Hombre a los Guardias.:_ 

HOMBRE 
~alomé, no supiste a lo que te c~ndenabas (53) 

En suma.. '1a escritora ha planteado de qui!- manera la mujer del 

po,ema, •. - ~_u~ ,se-._debatfa entre quedarse en un mundo de mujeres_ 

o sal_-~,,r<c:i--.1a libertad como campanera. de un hombre-, opta por_ 

lo pri·m;;ro·~·,·Ha triunfado el odio hacia el padre, que le 

tr~n¿lll~.t~·~·)l.a·madre desde los principios de la obra. y ahora 

es e-~·t·e:.:_~d·~~o- -el que la separa del hombre. En la obra lite_ra-~ 

caer a Salom~ en la enajenac16n: se--·~~~ 
'- ;-

queda en el regazo de la Nodriza. arru11 ada como nii'\a .. Fant.!_·< 

sfas de una inmovilidad absoluta. de regreso al Otero mater

no; en otras palabras. de muerte y locura: 

SA~OME (~ir~nd~ a su madre. con extrafteza, como si 
·fuera una desconocida) 
¿por qué suf~es. sei'\ora? 

Déjame aquf, seftora, 
en el rinc6n más quieto de la casa 
No haré ruido, no molestaré, 
no diré nada. (54) 
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lSerfa ~sta la vivencia de Rosario. su fantasfa de una fig.!:!_ 

ra materna que la imposibilita a indiViduarse y formar par~ 

ja con el hombre? Este vfnculo incestuoso con la madre~ co-

mo senala Fromm. no s6lo implica '1 el anhelo de amor y pro--

teccf6n de la madre, sino tambi~n miedo a ella. Este miedo 

es ante todo consecuencia de la dependencia que debilita el 

sentido de f~erza y de independencia de la persona'' (55) 

Sin embargo. en la evoluci6n de Rosario Castella

nos no· existen Gnicamente estos aspectos narcisistas e in-

fantil izantes que transmiten sus personajes maternales. En_ 
. ..:-' 

otros textos ya citados la nana comunica a la nfna un cau--

dal de valores. Quiz&s el m4s importante entre ellos sea el 

que le permite tomar conciencia de la cond1c1~n· de ~n~usti

c1a oprimido-opresor; conciencia. que la madre refuerza en· -

la perspectiva hombre-mujer .. La madre "le dic5 ef sC»me1:imie.!!.· 

to" 

cuya 

bien 

pero tambi~n la indujo a percibir la discriminaci6n. 
··- v. ' 

A todo ello se agrega la intervenci6ri-:de1. ·p~dre.-
.,- .. '·, . -· 

figura representa una al terna ti va muy impor.·t~nt_e·.-.:s1 -

el padre no aparece tampoco como una pr_esencia amoro's.a, 

sf' le permiti6. Junto con la posibilidad de ocupar el lugar 

del hermano muerto y con otros medios --los intelectuales~

emprender un camino ~rduo y doloroso donde se hallaban con

tenidas otras posibilidades: ºotro modo de serº .. 

Figuras masculinas de la primera infancia 

Padre 
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paterno-conserva· el .nombr~ del 

C~sar. En los,_prime~o~_-pasajes 

de la -no.;·e1 ~'.:'.,S'~>~·fi_~'u·ra_ :~-s -~epr.~sentada por_ 1 a narradora ni-
- '" - ' . - ' -; 

na como·:1_a·o;_-~~e~·ún-~)ie'i:'--·:'./.lú~~-te--'y ~istante. el qüe posee .• el que 

!Jland-a.:~~-~1.'./.q~~:~;:d~-~\~en=ta -·~-, .. Poder_y.'·.· por lo tant~,~- · .. Jos otros 11 __ 

obedecen: 

~;Mi~padre recibe a los indios recoitado en la hama
ca' del corredor. Ellos se_ aproximan. uno por uno._ 
y le ofrecen la ~rente para·que la toque con los -
tres dedos mayores de la- mano derecha. Despu~s - -
vuelven a la distancia que se 1 es ha marcado .. (56) 
l 

Nuevamente por boca de la nana. _la protagonista menciona el_ 

poder de su padre. del hombre patr6n. como danino. La nana -

1 e expl i ca: 

Es malo querer a los que mandan, a los que po-
seen. Asf dice la ley ( •.• ) 

( •.• )Mi padre despide a los indios con un ade-
m§n y se queda recostado en la hamaca. leyendo. -
Ahora lo miro por primera vez. Es el que manda, el 
que posee. Y no puedo soportar su rostro y corro a 
refugiarme en la cocina. Los indios est§n sentados 
junto al fog6n y sostienen delicadamente los poci
llos humeantes. La nana les sirve con una cortesfa 
medida, como si fueran reyes. (57} 

La visi6n del padre inducida por 1 a nana y el trato que ~ste 

da a los indios hace surgir una confrontaci6n entre dos ti-

pos de hombre: el que manda y el que obedece. Al primero no_ 

se le admira. huye de él. y al segundo se le respeta. pero -

con ninguno se da una .cercanfa af~ctiva. Esta figura paterna. 



.39 

sin emba_rgo. --,-._-~ _proP-~r:~fO~n;¡- posib-_i,--i_dades de i-deñ-ti-f1cac16n 

por enci"1a·-·de- .-Su\·;.e-Chaz~ con·s-Ci~nte· .. _ 

. Div-~'rs,as a'ccione·s del padre (cuando s.e rompe un -

puente que ... c!"' __ uza:ba·- un .. r'fo tur_bulent~· Y. El_. en_ 1.l19a.r. de det~ 

nerse ~e ~~·ca~ga -~~1 :traslado de la comitiva (5~),:,Y,.cuand_o 

su sobrinri E~nesto mata por error un venado. con la· consi--. . . 
9uien.te hosti,lidad de los indios. y ~l conserva su· ... ªP.l.~mo. -

(59). refleja~ fuerza. entereza. Dibujan a un·h~mbr~ ~ue se 

impone con seguridad ante las sit-uaciones adVersas_·y que.s.,!. 

be dominar su c6lera. 
- ·-· . 

.·,':. ·,· ,_ -

A veceS -'e·s tambit!n un· hombre caJ?-~z::'.:·d~:-~~~~-~:~-1'.'"ª;~. C~-
lidamente su interfis. Lo hace ante 

mujer fuerte y a~rojada como ~1: 

su 

Mi'-pad-17e·~~o~6 la mano de la í:>r1,m,a e~.tre las suyas .. 
-'- iv 1:a ?- ·· 

El.la f~e retirando -su mano.:s1n ~ac11ac16n. sin_ 
."violencia. (60) 

Resulta inte~esa~te observar que esta_ muestra de afecto del 

padre. an1ca·,qu·-:. apáre.ce a lo larg~ de to~a la obra, sea di 

r1gi~~-a una-~uj~r f~erte a tjuien se ~efine como una hembra 

"de las .de_.z~_lea y macheteº (61). capaz de enfrentarse a 

1 os .. indioS r~~e-1.de.s_ y trá.tar~-o~·-,~~· .. a·. punta de chicotazos"; 

una· mu_j_ei:-_.,co_·n cara~ter!s.~ic_a~-~-q_~-~-· dentro del contexto h1s-
'"': ,•-

tcSric::o.~social ~ eran_ .propias:.de.:1_0~ hacendados varones. Se -

·dirfa 'con·.-esto que: Rosario'c~Pt·~_:el siguiente mensaje del p~ 

dre: respe~~· y admiro a la mujer fuerte. masculina. 
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En la seg~nda par.te de .1 a no_vel a, narrada en ter

cera persona, se. del 'ínea.;·copiosamente la f.igura del padre·.

con atributos tales .. como __ inteligente, severQ, rígid0, d~SP..Q. 

ta. tY..at:>afado~--~. ~'io1 .ent~--. - a-~-tu-~o ... ·.fuerte; _un --~-o.;tb--~:~-,,- s~·~rur_c;:._ 
' . -~ - . -._., - - : 

y narcisista q·ue_Y-~-~be,'.. medir s_us accione·S:. · 

El conocimiento de la grandeza del ·mun.cÍo ;.·r:.o· -~-i-sis.1 
r:a:u-ra; e~- sentido de s.U ·p·roj:da- _im~o_rta_n~.~--ª·.::-P-e_:ó.>ni. 
·turalmente preferfa vivir .donde·:1 os dema:S: _corrip8r
t'fan su· opin16n; donde llarña-rse···Ar9Uello:0:no:.era.-·
una _forma de -ser ane5nimo; donde. su /o~tun·a era -
igual .o mayor que f~ dé los ot..:os. (62) 

El suyo ef-a un miando, reduC1do-·_d0nde 1mp-:raba uel apego a -

las cos .. tum~.res~•,;- ~<;:~,~:-~~-e._r~e;~~-le a .. la_ acci6ñ. de· los aconteci

m1 en tos eX·~eri ~~és:-~:~;> ·~-~~~~-~:,·~--~,,~ ~omb_re b} aneo. el hacendado. -

era sin· l·a: nieOor:-- ~1' .. úiá:i~úper1or:_. ·se encontraba por encima --
· . .-.:;:,- ',;~:.~r <~, ),~;;~· 

de1 i~-~.~~;~~:~ ~-~:~-~'.=~~,~~-:,~'.·}:~~~\t·t.~~·{~:;~:<~:·:~;1~,ra· ·sus propias 1 eyes machis-
tas y .social·es~.;qtie·i-1 e;fpermit'fan_·tener hijos naturales con -
las. indi-~~:.:[):;:~«~:;~~~~·-.·~;~~·::,._;~:/,~~'-:·<::.·· .. ~··· - : .. 

--" :·.:_· -:)\: 

--¿oona .'z~.:¡;·rd·¡;; 1 o· sabe? 
· {.)~·) '.';:'.:'~lifoé? ·.¿¡;.:, de mis hijos? Por supuesto 
... _H~_b·~~a-:--_:·neC·e;.'1·tado ser est0p1da para ignorar un_ 

h~ch~ tan ei1dente. Adem~s ioda mujer de ranchero 
se. at.iene a que su marido es el semental mayor de la 
finca. (63) 

Estas leyes machistas incluyen el menosprecio y la desigual 

dad del trato hac~a la mujer; en estos casos hacia 1 a espo-

sa. concretamente: 

--Yo digo que hay que ser prudentes. S61o a una -
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mujer se le ocurre meterse de·;gato ~ravo·· (64). 
Querfa humillarla tambi~n de~arit~·de jste ho~bre 
haci~ndola ir a la cocina .. a p_repa,".'ar._ __ el refresco .. 
Porque de sobra sabfa que la.s _cri·adas -.e"stá.ban en_ 

la fiesta. (65) 

En un mundo cruel de opresores y oprimidos • el padre,,,,,. el pa

tr6n11 sabe combinar la severidad con la cordialida·d, desde_ 

la cGspide del poder y de acuerdo a su· propia conveniencia: 

A los ·que se quedan aqut C~sar les muestra, en -
cambio. una deferencia especial no muy distante -· 
de la gratitud. Aunque siga conservando su severi 
dad y su rigor y a la hora de exigir el rendimie.!!. 
to de una tarea. su gesto, su voz, sean natural-
mente desp6ticos ( ••. ) Pero sabfa ser cordial en_ 
estas conversaciones de asueto, ~eci~ndose perez~ 
samente en la hamaca. (66) 

Esta apreciaci6n del padre como una figura fuerte y s61ida_ 

se observa tambit'!n en el pasaje ya citado del cuento Tres -

nudos en 1 a red: 

Oistingufa la voz de su padre: maciza como su - -
cuerpo, Solemne como sus pasos, certera como la -
aguda punta del bast6n de caoba que acertaba siem 
pre con el sitio exacto donde posarse. (67) 

En Balún Canán la escritora no refiere ~pisodios donde el trato 

del oadre con la nii'ia permita descubrir claramente c6mo se daba 

esta relaci6n. Es en el .cuento Tres ·•oudos en la red donde -

se observan algunos indicios. 

El cuento refiere que la protagonista, Agueda, h~ 

bfa obligado a sus padres a trasladarse a M~xico para no s~ 
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fr1r la-deshonra de tener una hija ::t~n especial~' a quien el 

sacerdote "ño se átre~!8. a administrar. la sagrada forma. por_ 

m1 edo a cometer,= ~n,' .. sacW.:-1 f~Q i o~· -e 68 ). ·Por otra parte. el nuevo 

modo de._ Vida- en M~·x1Co ocas-ionaba tales trastornos, segOn la 

protagonista del cuento. ·que a su padre Esteban 1.e resultaba 

dif{cil de ~erd~nar. 

Aunque no en forma totalmente. cl~ra. la siguiente_ 

escena permite entrever a un padre que no logra mostrar 

abiertamente su fnter~s por su hija. pero lo sugiere: 

Pero cuando la vio regresar del colegio. con su.-
uniforme gris y su mochila pesada y un aire. por_ 
primera vez 4vido y despierto. estu~o ~·punto de-. 
no reconocerla .. 

--Saca muy buenas calificaciones, alarde~ Julia-
na. LQuferes verlas? 

Ague da estaba ya abr1 endo su· m.och,11 a_ cui!ndo el -
adem!n negativo de su padre la inmoviliz6. Se que
d6 perpleja, mir!ndolo. IQu6 incongruente le pare
cfa la figura de este extraño. a cuyos brazos est~ 
vo a punto de lanzarse! (69) 

La atenc16n se centra. por vez primera, en e1 interés que el 

padre parecfa mostrar por los adelantos acad6micos de la hi

ja. Ella lo advierte en un primer momento y hubiera querido_ 

abrazarlo. No lo hace. Resulta notable la dificultad que ma

nifiestan, tanto el pa~re como 1a nina. ante la posibilidad -

de tener una cercan!ª f1:s1ca_,.. __ / 

En una comun1cac16n Verba1. Dolores Albores 1nfor

m6 que la raz6n que motiv6 el traslado a M~xico de los pa---
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dres de Rosario Castellanos fue que su hija estudiara. (70) 

Literariamente. sin embargo. Rosario se limita a señalar la 

ambivalencia del padre respecto d~ sus estudios. Y cuando -

la protagonista de Tres Nudos en la Red.elige la carrera -

de Leyes. su padre --que le habfa encomiado la carrera de -

qufmica-- reacciona: 

••• Esteban adopt6 un aire grave de vfctima, de -
ser indefenso.lesionado, y no volvi6 a dirigir la 
palabra a Agueda más que para aludir a la ingrati 
tud de los hijos. a la falta de respeto a la exp~ 
riencia y los consejos de los mayores y a lo pre
ferible que era la muerte. cuando había uno lleg~ 
do a convertirse en un estorbo. (71) 

El aparente despego que transmite Agueda frente a la acti-

tud del padre. más otros señalamientos de la incomunicaci6n 

con ~l. se hacen en seguida evidentes: 

Agueda lo escuchaba con una atenci6n implacable.
como si le fuera necesario clasificar la especie_ 
a que pertenecfa este hombre que habfa llegado a_ 
la vejez sin entrar en contacto con ninguna forma 
del amor ni del entendimiento. (72) 

Un tercer texto de Rosario Castellanos titulado El viudo Ro-

!!!Í.!!• novela corta incluida en el libro Los Convidados de 

Agosto {73). amplfa la percepción que de la figura paterna_ 

pudo tene~ la escritora. 

Por principio de cuentas. salta a la vista q~e -

los personajes de esta novela parecen someterse a un pro--
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1ffico fen6meno de desdob}amientos que ~~~1ica a los famili~ 

res de Rosario.· __ En lo;·_~que 'respecta directamente al padre. el 

protagonista'. de· .la novela se presenta i;:on el apell idt;> de· Ro

mán, ca~1;sin6rii~a· del Sanromán· de Tres nudos en la red. 

Conviene subrayar, entre par~ntesis;··qu~: el fen6m,!!. 

no ~uf6.~i.:ca.;·d·~ :1 os nombres. en es ta novel a·· cOrt'a .. ·_no .. se 1 i mi 

ta a Carlos Román sino que abarca a- otr~s-·per-~,~naJ-es: a la -. -- -__ -,, ,.. . 
joven· Romelia~·Y a su hermano Rafael .-.. rod_os::'e11_os .(Román, Ro

melia ·y Ra_fael) podrtan asimilarSe~:~si·:~n~·f::.¡¿~~i 1vamente al no_!!! 

bre de la-:·propia Rosario. Est'o·-~a-~'.~\--~,~-~--:~-~~:~~~ inmt!d,.iat.o en -

la asociaci6n de si-gnific·a~t·~~.:::.:·.En~~,~:die.~dO~-:de acuerdo con -

Saussire 9 " citado pór<sertha)in.üm.~;que·_,'..11 el signo liOgüfstico 

es la uni.6n del significado .. con,·el'· sign.ificante". Significan 

te que "constituyé 1·a·-._s~~·:¡-~~~,;.~,~·~~~-ti~a de dicho. signo"·. (74~. 
. ., .. 

De este modo Rosar.io~.--'~~.,~·-_ ~-~tf·~· ·1a parte ausente del signo.es 

decir. el signi~i~id~~ :~~~u~ntra"una· forma de entrar en rela

ci6n con l~s_ ~oc~~l~;~.~~~nificantes --que le permiten.hacerse 

sensible-- de aquell~s ·pe~sonajes que de algOn modo la desdo

blan. la contienen ·o poseen una carga·afectiva: el padre-mari 

do Román. el hermano-amante Rafael. y la protagonista melli-

za (+) Romelia-Rosario. 

(+) Grinberg , citando. a Melanie Klein en Culpa y deprési6n (75) 
apunta que la fantas~a universal de tener un mellizo manifiesta 
la dependencia extrema de algunos individuos hacia ciertas personas que P.Q.. 
s~erfan. por identifi.caci6n proyectiva. las caracterfsticas vivencia.das -
como las correspondientes a las cualidades perdidas. 
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Tales· aspectos lingUf~ticoS· m~-rec'erfan --un -tra--tamiento más 

detallado y pro~·undo ·que ,-e-sc~-Pa:·'.:~ -'.1~s.·finalidades de este cap.! 

tulo. s'irva' el sei\~·~-:~mi~~-~:~--'.~·n:·'~~t:~·;:·a·p~,rtado como una referen-
. -- .·_;.;,._i;~o;,.'='".o~-"''' _.e__;_, 

cia que tiene;~c~~º~°:JM~'O,~j¡R{,~}Jr~i:~ar el fen6meno . 
. El -~:.-doct'cir~:.ca f:.l_'a·s-;i.RCúñá'ri~.· personaje centra 1 de El viu-

do Román. _., es·.~--de·~-~~~~,OJk-'cie~~-~:~}.·a·S pr.imeras páginas de 1 a nove-

la con ·caraéterfS'ticit-·s·-~:q·ú·é(~'eV-ider1temente corresponden al padre 

de Rosar·ici :C~:~-~;;\'j·~~;~i~:\~~(~--~~·~)~-~~- ~~mbre que se habfa educado e~_ 
el extranj_er.o,,:·admi_~:,:r~~-~ad~7r:;'de sus propios ranchos. duei'io de_ 

sitios y casa.s.-.y:-~,vi._~·f~~·:.-:~.'~ Com_.~tS:n. A seme.janza del padre de RE_ 

sario. se casa c.~~··n .~~:~}-~·~'.je~r :.-.(Estela) q~·e pa_rec~ no amarlo. En 

la novela. Est~éla t~ .. ~~·~~·am~rfOs con Rafael~~ hermano de la jo-

ven Romel i a con 1 a que se. casa rS: don·: c·a:-;1·ii:~·- deSp·u~s de quedar 

viudo. 
A trav~s del 

lato. 
. . ·-.· ·.·-· ... -./·:· .:::' ,, --- -- . - . . . 

Rosario parece aludir a una .si.~Uac-i6n'.' e.d!.P·~.~a.·"po~_:·.v_i·~~i.i.d 

de la cual ella lograr'fa atraer al padre; --un .. :hombr~--cónSider~ 

do como "inconquistable"-- con la intenci6n de casar,se_-.'_c.o_n~~l: 

.•• Alguna vez ese hombre tan fuerte. tan ·duef'io de_ 
sf, tan entero (y a quien, sin embargo. intimidaba 
ella con su sola presencia) iba a atreverse, iba a 
acercarse. iba a hablar. iba a decirle que la ama
ba. iba a suplicarle que condecendiera a ser su O.f!. 
via, su esposa. Ella fingirfa azoro, sorpresa y e.!!. 
dulzarfa el rechazo inicial y obligatorio con una_ 
afectaci6n de modestia. lC6mo era posible que una_ 
persona de los m~ritos de los tftulos de la expe-
riencia (no. no mencionarfa la edad podrfa ofende.!: 
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derlo) de Don Carlos hubiera venido a fijarse en -
.;na muchacha tan insignificante c~.mo. Romel ia? (76) 

Sin embargo. para que sea· p~sib~~ 0~ u~i6n de ~ome~~a~Rosario 

con don Carlos-padre, se hac~~~~p~sa~i·o ~ue·J~a .m~d~~ no apa-

rezca. Efectivamente. 1a :·noY'é1.a -P·r·es~!'ta-·'·a esa -.figura ~e Est~ 

la-madre como muerta con ant~riori,dad. En estas circunstan--

cias. aunque la uni6n ed'íJ:>ica- tiene todas las posibilidades -

de realizarse, la novela no __ la da por consumada .. En la noche_ 

de bodas se deja en t~rminos ambiguos la ejecuci6n del acto -

sexual y, finalmente. la- reci~n c~sada es repudiada por don -

Carlos Román. 

Con menor ~nfasis aparece en la novela otra figura~ 

paterna: don Rafael, padre de los hermanos Rafael y Romeli~.

Oe igual manera como ocurri6 en la familia de Rosario. la di

n&mica interna familiar se ve fuertemente resquebrajada': cuando 

en El viudo Rom~n se narra la muerte de Rafael: e1~·anico hijo 

var6n, estrechamente unido a su hermana Romelia ~ :1·ntensamen

te amado por los padres. El padre Rafael. r~~~c-ion~~·en-~forma -

idéntica a don César: 

Don Rafael padeci6 la desgracia de. otra manera C--> 
A solas se derrumbaba a llorar.-sobre los. escombros_ 
de una vida cuya rafz habfa sido arrancada como de_ 
cuajo y que no tenfa el menor inter~s en conservar_ 
(77). 

Si nos apoyamos en el car&cter autobiográfico de estas tres -

narraciones (Balqn Can&n. Tres nudos. en la red y El Viudo -

Rom~n) es posible dilucidar algunos de los aVatares de la re-
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1aci6n p-~~re._h_i_J~. ·g!-,'_~_da_~ -~1-~ré!~ l_~s._ caracterfsticas masculi 

nas de estos··pe~son_ajes pate~no~:--hombres_c-oñ ·a·par,ien.cia de~ 
-2 - •• • ' - • ~ •• - - - - - -·- - - • ' -- - -' - -- • -

personas fuer.te-~ ... · e~·~¿ i- ~~-á-1 ~-~~-t'~ -__ f0rf-~~ ~ <-~{.¡ S t~·n t-~~,. ; i -~-te'l.1 gen 
-,~ ·-·- .. --·--·~;~:·'.;> ' - ·-- -·· ,_~- - ._-- -

tes. Hombres'; a~,ema:.s//~-u.:;::nó l~!lraron ... establecer relaéiones:_ 

:~:::::·:ª·:u:~~~-}:~-fü~~-~~~~~~1t~·~{~~:;:~ 6.¡;t::"::t-z·rt11··1 ::~:::ª::!· 
ten fa ~os~~~~--~::i··'.>~~·.:·-.·- ~~~"'.···,¡~0:;, ·' ·- .:·.· - . .. " . 

-~~:.:>· ... , -
- . ,.,.-.?J:-:-'.--·.:::'}._, __ ._ ·-

<·) _ _51.~,:-~~~~a:_~~:un_a; de las cualidades masculinas que más 

parece".habe~":-:?°~b!iorti'i-dó-J-ROsario fue la fuerza intelectual. 0_12, 
.·'::· !'" ---

-1 ores A 1 bÓ··r·e5:·,;.·-.{Ó·,· c.0i1fi rma: 
;; .. ·;.·: 

·con.·Su- ·~-~~& si se entendfa bastante bien porque t.!!_ 
nf~~ -~~~·:c~ltura más o menos igual. Por las mafta-
~a~:P~~ticaban entre ellos y dofia Adriana decfa: -
'!Ahf va la Chayo a comenzar a hablar de S6crates y 
Plai6~''. Por supuesto doffa Adriana quedaba exclui
da. (78) 

Este ~fncu1o con ·los valores del padre permite suponer que.

a trav~s d·e :el 1 os. Rosario pudo sa 1 ir en parte de la rel a--

ci 6n con su ~adre de acuerdo con lo que Fromm senala: 

~--la· fu'nci6n del padre es diferente. Representa -
61 la -ley y el orden, las reglas y las obliga'cio-
~es·-sociales establecidas por el hombre. y es ~1 -
quien castiga o premia. Su amor es condicional. y_ 
ptiede ganarse haciendo lo que se exige. Por esta -
raz6n. la persona vinculada al padre puede esperar 
gan~rse m~s f~cilmente su amor si hace su volun~ad 
pero el sentimiento euf6rico de amor completo e 111 
condicional.· de segurid~d y protecci6n, rara vez -
est~ presente en la experiencia de 1a persona vin
culada al padre. (79) 



3.- HERMANO. UN MUERTO VIVO 

El lugar que en la vida de Rosario Castellanos ocupa Mario·-
.,: - . . . 

Benjamfn. su: h'ermano menor. es medular. La vida de la escri-

tora aparece i;..Cii_solub~-emente ligada a. y marcada por. esta_ 

ftgura ·qu~~m~~~e··~- temprana edad. cuando ella tenfa ocho 

aftas. E~ sU: ensa'yo autobiogrSfico. Rosario da cuenta del he

cho y e'stablece los primeros signos de la rivalidad hombre-

mujer: 

Tuve un hermano. un ano menor que yo. Naci6 dueno_ 
de un privilegio que nadie le disputarfa: ser va-
r6n. Más para mantener cierto equilibrio en nues-
tras relaciones nuestros padres recordaban que la_ 
primogenitura habfa recafdo sobre mf. Y que si él_ 
se ganaba las _voluntadas por su simpatfa. por el 
despejo de su inteligencia y por la docilidad de -
su car~cter yo. en cambio. tenfa la piel más blan
ca. 
Esta rivalidad. cuyos matices amenazaban con ser -
infinitos. se interrumpi6 abruptamente con ~n he-
cho brutal: la muerte de mi hermano. recurso que -
le permit16 expulsarme para siempre del campo ~i-
sual de unos padres ciegos de dolor y ·de_ nostalgia. 
{ 1) . 



.49 

En el segundo párrafQ. al aludir al hermano que la 11 expuls6 11 

de -la vida de sus pa~res. Rosario parece referi~se a _una _fa.!!. 

tasfa de ·su infancia .. Según Mela_nie Klein. la_ niria cel_osa -

del nuevo ser que ocupa el vientre de la mad~e -desearfa des

truir el interior del cuerpo materno. Si la fantasfa-ocurri6 

as'f. cabrfa; P_reguntarse cu~nto de ésto ·fue.vivido por ella_ 

como la veriganza del hermano por el deseo -d~ ~Rosario de que_ 

él fuera·e~~~lsado del vientre de su ~a~re .. 

Eñ Balan Canán 2 el herma:nó- de ·1·a' Protagonista se_ 

llama-'_.también Mario Y su recorr·i'do_ ~o~:-,a_ no·;-~:ta se inicia --

COTI;~i.an·a··. e·sée~--a :donde la nifta no logra'· que SU hermano recono~ 

ca ei >i~'9~r q'ue ella cree merecer por sus conocimientos .. - -

Cuando"l.a~ p~otagonista le informa que Co16n descubri6 Améri-

ca .. · ... 

Mario se queda vi~ndome como si el mérito no me e~ 
rrespondiera y alza los hombros con gesto de indi
ferencia. La rabi a me sofoca .. Una vez má: s cae so-
bre mf todo el peso de la injusticia. (2) 

Se advierte de qu~ manera la competitividad comienza a mati

zar las relaciones entre la ni~a y su hermano. Competencia -

que ella vive. inicialmente. como injusta. y en la que es de-

rrotada irremediablemente. 

Dos escenas ·abundan en la rivalidad con el hermano .. 

En la primera ella, luego de discutir, no obtiene_ 

la autor1zaci6n de la madre pa.ra ir al cirCo y.,recibe en cam 

bio crfticas hacia los cirqueros. ·Con el·; s'imple 'llanto. en -

cambio, ~1 hermano consigue permis~ par~ ambos .. El siempre -



.so 
es el ser amado, -par·ece C:tj-"ñSta~ta_r-~Un~a- --v·ez -rñás--,-a--niña-: 

En la 

Mario-- t~~b'i·~n ~i:~~~·-.',:Qa_nas_}~e :;·:¡·r-~-;.---El: no discute. -
Unicame:nt"e cti111·a: hasta.- que 1 e da·¡, nO-.. que·-~.-_quiere. 
(3) 

- .· ..... ' ·'. 
segun~a!··se· ~-ªr!'"~ una competencia, ·1-~/~'~t--~-; ·.papal o--

tes.· La protagonista empieza describiendo .. u~a,~:·escerla. donde_ 

prfva_ u·n ··abierto reconoci mi en to hacia 1 a fi gu-r:a ·tr; unfadora 

del hermano. Eso parece despertar en la nina una ensoftaci6n 

en la· que ella se ver1'a ocupando ese 1 ugar anhelado:. 

Es 1 a temporada en que las Tamil ias traen a 1 os -
nii"ios para que vuelen sus papalotes. Hay muchos -

en el cielo. Allí está el de Mario. Es de papel -
de china azul. verde y rojo. Tiene una l argufsima 
cauda. Al 11' está.. arriba, sonando como a punto de 
rasgarse. más gallardo y aventurero que ninguno._ 
Con mucho cordel para que suba y se balancee y 

ningGn otro lo alcance ( ... ) Nosotros miramos, 
apartadas de los varones, desde nuestro lugar. (4) 

La nii'ia observa embelesada el papalote-pene-falo. imagen_ 

de potenci~-belleza-completud. La fuerza de esta vivencia -

parecerfa hacerla perder la distancia y ubicarla y conduci..!:. 

la. a travt!s de una ensoñación, a identificarse transftori.!_ 

mente co·n y sentirse ella el papalote- Lo-la admiran. lo -

cual permite inferir que, en su fantasfa, se encuentra con_ 

la admiraci6n de su madre .. En la ensof'iacf6n se real iza su -

deseo: ser objeto del deseo de su madre. fa~tasfa que des-

crib_e Lacan. Momento de ~xtasis,. pero fu_gaz. Algo de la re.!_ 
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lidad la reubica .. Ella no es el pap'!lote. ni siquiera quien 

pueda dirigi.rlo. El duefto del pap.alote es y seguirá siendo_ 

su hermano~ vuelve- a -ser.-1a nif\a que desde 11 SU 11 lugar s61o_ 

puede observar .. --

Ahora es la envidia lo que la inunda y· se suceden 

fantasfas ·destructivas: 

iQu~ alrededor tan inmenso! Una llanura sin reba
no· donde el Gnico animal que trisca es el viento. 
Y c6mo se encabrita a veces y derriba los pájaros 
que han venido a posarse tfmidamente en su grupa.· 

Y c6mo relincha. iCon qui! libertad! iCon qué brfol 

Ahora me doy cuenta de que la voz que he estado 
escuchando desde que nacf es ésta. Y ésta la com
pallfa de todas mis horas. (5) 

Su rabia grandiosa, indomable. se impone. Los pájaros-papa .... 

lotes-penes visibles son juguetes que se pueden ro~per con_ 

esta nueva fuerza invisible que es su rabia-viento. 

Llama la atenci6n la estructura y la calidad pol!

tica· de este pasaje. Perspectiva que p~~~~~i~!a.m~strar a -

la escritora Rosario ·castellanos co~"Pit·f'~-¡;.do.-ta·rdfani.ente con 
... · ::- . ·' -·· .~ . - ' . 

su hermano en otro terreno. en· e1· s·uyO;;.·:~-~:en· .. e_1\:l-{t·e··rario~- -

donde ella piensa ganar incon~cie~-~-.~m~~~--~·-e'.~:~·#-~;'.~:~~~:~~~-t~~-1a>;c:te -

la rival fdad .. El menSaje ~ncubf~rt·~::'_-QU~:-~.~-~t/~·~W~~:~~--~·:p~;c)o

sfsmo 1 i terarfo es. el de: "yo .-sOy~~-~~-~o~._-Lq·u·.!_-~:~.~,i( .. ~n .. ,~~".1 _~:p_ro.-
pio terreno soy s':'pe-~io~."-~ E~ .. t·~ '~~~i:!:~.--f:_:~-n-~-~~·:.¿~~Tt~·;.;.{~o~·.:':d·e -

Anzieu, un ejemplo de_ c~~o loS fcl-nt~S-má·s·_·,~:e ·d~y·_~j-'an_.-Y :se··--
.. '.'.,,···. 

disf~aza~ en _la obra. literaria~ a· 1~ m~ne~a-deJ ¿u~~o. d~nde 



la e1aborac16n secundaria da congruenci~. pero lo hace más -

encubierto (6). Tainbilól'l en su ·conteni~o m~~ifiesto, ~\ .pas~ 

je pareceY..~a._mostt-ar {deas·-sobre libertad'.·~~-~itera-tura'~:- ·au

toafirmaci6n' 

ci6n 

.:.~er«ni~..:do·-'ei ·p~rrafo. 1 a narradora··vuelve a .la;:ac_

do~-~~~>~~.· ·h~~~,~~--Q_·~·~r1unfa y ella e~ .~epr.e~·~~~~~a .por su- di_i 

tracci6n: 
;:-; .. 

·. --Pe".'"o qu~ :tonta er~s. Te distraes en' ~el momen'to -
·en :.qúe ·gana .el papal o.te ·de tu hermano. (7). 

En realidad siente~que el triunfo ha sido de ella al haber -

consegu 1 do descubri r:-:·1 o que" v~.·~daderamente era valioso: su.··

rabi a y su creatividad. Lof de~uestra cuando a1 regresar a -

Comit6n dice a su nana: 

--lSabes? Hc)y he conocido el viento. (8). 

A1 mismo tiempo qÚ'~(i:~·'.:~·1n;~ depos~ta en .. la nana .. ·e·sa:valora--
,--~· '· . . . 

e i 6n muy peT-sonal··:::.d.:~:;-~~fl._a ·· ~1· sma •. se de·seri..cadena Ti':(1 ns1 s·t~rite- · 

mente pasajes CÍO:n:d~~~ i·a ·:.¿;t~·~ · f1 gura mater.:ai'· Sob~~\;a ,·-ó;..a::, ~, ·v~ 
r6n: :::· .. : . 

., •
0
·""·· , :·::::: 1¡t:,¡;,fü;~;1E;'~,~tf ~i~¡~~ts;~":::: 

si estuv 1 era·. hechO ~-·de~ a 1 f.t!n i qu~e.~~.:;:c~ el::~ ·padr,t?"'-:.:.:~~.q'\u!"r:f ai~hit.cer;- de_· . ., 

:~ :::~ºu:ª::::~~~"ts:git~rf~;i~c~,~~~~t~J.Í~~~~t11~~::~:ºen_ 
Ta 1 acti ~-~?'~:~~-e-,.~7} ~~-Y.P~-~,~~"S:~~~ f~!i .. ··,~}';:;~,_.~--~:ó·'.~<~~-~r-dada ª!!. 

teriormente a Í trat~·~ .. ~'.~~~/.·~~ ... ~~~·~~~;:.{~,~~.-~~~,·~·"' .. ~:~·-:a:~~a·~· f1 guras -
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en Balan Can&n •., perrñi ten-= 5-u-porie-r -que la -:sobrep rotecci 6n de_ 

la madre, a;_.-,;~da' a·la'.~a·~-~én.ci·~ ~.de -una .~-~ar·t_ic-1~~;C_i6n ·act1Va -

del padre h~~ia'::e1hijo;·.debi6'i~f1.uiri!n:que:.e1 nii'lo. no.1o-

:::::.::·::~~1?t:i~l1~:~m~~$lt~~;~J~~~B~:r:'.t;.:.~·:~ 
:: n -::::~:~~~!~~~~:L~·::,ª:eÚn1~·:0f:j~~~~~fi~1;:~~t":::::i ::: 
los laz_os 1~'~\sibles de la rivalid.;d·;<(:\¡.,:¡;·do;ei1a Y.econoce -

-··-·,-·:·_·- - .. ,.-,; 

que p_or· Pr.11neY..a_-~vez .se unen f1'si ca y< erRoc-1C>na1men.tt? ~es __ . debi-

do· a·'. -~n·~ ~c~-~i-~·ci~:{~~-to de carácter rel 1_9.1~~-~-o-:··:· 

Mario y ;o hablamos vivido_ siempre distrafdo~. mi-
randa para otro lado .. sin daY..nos CUenta ~·atlá.1 uno_ 
del otro. Pero ahora adquirimos, r_epentinamente~ -
la conciencia de nuestra compaft1'a.( •• ·.) 

--Al infierno van los ninos que se portan mal. -
(11) 

El cuento de una criada acrecienta.- el _terror ·religioso de -

los hermanos: 

Un nifto de nombre Conrado c8e_en la posesi6n del -

diablo de la_.s siete cuerdas, "-~~·r. l!lal: ="~~-b.!"~ ~atashn~_", y el 

dfa en que Conrado iba a hacer su pr~~era comuni~n, ''la hos

tia se convirti~ en una bola de._pio~~·- _:Y~ .. P_º_!" más esfuerzos -

que. hacfa el nifto Conrado para trag!rsela no se la podfa' tra . -
gar. Y en una de tantas se le atoro.en ·1a._garg~nta y el nino 

Conrado cay6 allf mismo ahogad~, muerto~· {12).: 

El relato de Vicenta habla terminado. Mario sali6_ 
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corriendo de la cocina y al pasar jun~o a la vela_ 
la apag6. Yo corrf tras ~1. Y--cua do le di alcance 
en el corredor, me dijo al ofdo~' -- No quiero comulgar. (·1·3) .· . .,. 

D.1.1 º:~~ ñd_o: · 
::~<~' 

Da la impresi6n, p~r- la esce_r:i~~·~el_ ~;;-~1::;:~·~:~:~'. q·J·~· ... " {:~-~:-h_~r-~an·os 

:::::~=:a~ e:n o:~-~ :::~a i:::~:{:t•N~~~:1~tii·~~~;~,~'l-~:~~~:~;~i!·~·~:~;~{~:e~· 

;:;::~; ·;~:=:¡:~?¡:t~s~i~111~~~i11rnt~+::.= 
mo y entre· sus del .i r.il>s'~-·r·epi te·-,·'._--.:como·~s abl a ra-"..:'con, su herm.,!.° 

na : . .. . •... . . '' é~\xg,: ~~ii~c~'1E<s~~1~;~'..8'\ . 
"La llave •• ~ Ncis~vieronfcuando'·robamos:~a llave ••• 

~!r;:r d~:~f:~~~~:.;Jf;ü~·; JJf{!.ffy:;b~ió nos va a --
La ni na nunca se· atreve-:-a-:·d~~~-éÜbr~:t.rJ .. -ef.~~·~--e·c're·to. a devolver -

: ~ 6:: ::: • d:::v::~~n:es::i=~~.;~'f{;~~f1:~:Et:~::r~::::::f :s d:= 
sus propios temores. -Sec-f.etO·::'::~s't'~-·::·QUe metafc5r1camente Ros.!_ rio quisiera olvi,d_ar.dejli.;.d,?1_,~}p,ar:a/,;iempre bajo llave. Con
juntO de sentimientoS y·.;:,:fcl'~ta·~(fas<.albergados por el la: envi-

. . - ..• \:--·>,,.-:··';;~-;._·~, 
dia de la posici6n· de~<h_e·r_n:aano;.· juego_s sexuales compartidos. 

fantasfas de dest·r.:i1r·».~Y~:~ap·Ocie'r8rse de ~sta tan val orada ma~ 

culinidad Ci>apa.10.té-~- .. 'p~.iaro'. 1'1aVe). Si su hermano vive. ese 

iugar de pr~.;,·11eQ10 '·iu~--~·c·¡;_ .le ser& dado. Parecerfa necesario_ 
·-- .. 

que mur1e~a.-~n su-·fant~~r~. ~ara tener acceso a ~1. 
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Por otra parte. aparece en el Contexto 'familiar 

una condici6n del. car4cter social imperante~ E~ el hombre. -

en esta cul_t-Ur-a. e1 clu'e --puede -Poseer·· todo y -po·r-- 1 o tanto-- - -

"ser."_. A la mujer ~~lo .le. ;.·es~~ envi~·ia~ ·o··robar·-·aq¿:~l-lt? que 

el hombre p_oseeAper· se .. 

51 gu Ú•rido \°, é¡ue_, Fréud plantea. para 1 a etapa Ul 1-

ca. la.diferencia:~nt~e j~~b~e~;¡~~;~~-:s~ est~~le~e~~~ fun--

~~~tf I:f I~tt~i~f it~~~~rtt~c¿~:~;¡~t~:;~~~~~:;¡:~~~ 
, 1 a Ve·:· .;bi~it:ti;~·n·~:\;6~d~:~-~~"~~:~~O~de s·e canden.san~ ma1 t1p1 es. s1 9 -

" i fi czi do·~· ~~J~:~-~~~-:;{tt·:;\~~-~~~·:_;-~-~~·r·· .. : .. _: fuerza·. 

~ª;;~~7F/~_EJ::,f,}'·:'¡;'.~'r~é-s1 ~n 'del pene no es. sol amente -
"•.(. 

signo de.- ií{d~p~r,c{~",;c:f~:!-S1n·o·, tambi~n ·de.·agresi.Sn. de po.der: --
- · · :~:., ... . }~,~~~~-·;fr:- ,.~~-:~: 
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malo equipara con. la vida de su hermano: su masculin~dad. 

La novel a -El viudo Rom'&n· p~-;;;.j-t~ ·.-am~l. i a\~-- 1 a- rel a

c i 6n hermano-hermana. 
. . . 

Desde .que _la_ prQ·ta:g'on:1~~-t~~·Rc;-~el_ia_:s·e presentit en -

~: :::::

0 

:" e:e~:::::ª~:nªl¿]~~:~~,~~;~~1f:. 1 ;•:::e~ad:::::::1: 
de Balan canán. donde se•f~~~f~,~'..f~:}füfEi.;_;.;}~ido~,ni:nós. ll 
viudo Román prolonga est~ v~~~C:~lo~-Y l_o ~~ramatfza,en las re-

1ac1 on es de dos j 6ve:-~~ ~<~_r:-~~-~'~i~~~~~,S.'~~:.~;-~-e '·:~--~~-.~t-~ -~ . en.~ d.i rece i6n. 
a 1 a conf 1 gura e 16n. d~ '~·l;"~1¿~:1,;~~~~g¡:~~r-~S-~~- ~~. ~~-- ~-·-~,.;· '-. -·; '/.~:-. ·- . 

El tema dfl ;_~"[~·~t/~,~~'[f)t;'~~~.t~ü'.;i~·~;. ri~i6~".2('.'t.r.':O ,..;~~e"
a abrupta en el ::_mo~ent_~:·::·_e_'~/>---~il~~·~-,u·na'~;;·~e-,;·\-~.ª.~-~ d'~-~" hé·rman,as_.d~ ··R.Q. 

mel; a. s1 ancá\ .. -1'1.t.e:rv·i enf!'_,··pa·ra ·· .. fUndArñetltá·¡.. 1 a acuS~c~ ~n :·que_ 

don Carlos, 11 e~·-:·~·a,~:.Íd·~,--b·~-;..1·ado~' .. • lE/' ~·m~-~-:t/~ ·~a :i·a: jOven:· no --

ser virgen: 

--ILa cfnica se atreve a preguntar con quién! tYa_ 
no 'te acuerdas -de tu propio hermano~ de Rafael? -
lYa olvidaste que dormfan juntos en la misma cama? 
lO crees que todos estSbamos tan ciegos y sordos -
en esta casa para no darnos cuenta de lo que suce
dfa? (16) 

El hecho de que el relato introduzca la presencia de esta -

hermana Blanca y de otra hermana m6s; Yolanda. acompaftando a 

la protagonista. hace pensar en un- desdoblamiento de la es-

~ritora. Entre Romelia~ ambas hermanas se s1t0an como dos p~ 

los. como las ~os tendencias que contiene un ser humano· y a_ 

las que se inclina Rosario castellanos encarnada en Romelia. 
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~ientras que Yoland~ es la joven f~fvola q~e escandaliza a_ 

la familia por su deshinibici_6n y _su inclinaci6n al 11 vicio 11
• 

Blanca_. en··e1_ 0 e_x_tremo: op~esto. es la joVen escrupulosa, rec~ 

tada. miembro._'d~, _a·rga~~:¡-z·~-C-tO·n-es -relig-ioSás. Yolanda represe!!. 

ta as1' :,~;-t~~·~~~-~-~:-;--:'.·~'~--R.osario al "mal 11 • mien"tras que Blanca 

su 

~.·.~·s·:·_~:Bl_:~:.:.i~a-·justamente. la mujer "virtuosa y r~gida~·. 

la qu@·~~ac;:_usa.~a. Romelia. como una conciencia moral. de mante

ner una·._. _r'~l.a_c i 6n i .ncestuosa con el herma no. Sol amente as f • -

utilizando el veh'fculo aparentemente externo de un personaje_ 

aleatorio, se permite la escritora aludir de manera directa_ 

a un tema que aparece soslayadamente en Balún Canán y al -

que nunca se refiri6 directamente:la re1aci6n incestuosa he~ 

mano-hermana. 

La aparici6n de estos vfnculos incestuosos obliga_ 

a tomar en c~enta la~ rafees psico16gicas del fen6meno. 

En palabras de Sandor Lorand y Henry I. Schneer, 

el incesto,·-segCin la dinámica freudiana, se manifi.esta cuan-. . 
do el compléjo edfpico no ha sido resuelto: 

Los deseos incestuosos raramente encuentran una e~ 
presi6n genital directa debido a los fuertes ta--
b~es Sociales contra tales actos. Sin embargo, su_ 
mera presencia tiene serias implicaciones en el d~ 

sarrollo psicosexual. (17) 

Los vfnculos incestu6sos entre hermanos. aftaden Lorand y.- -

Schneer, son considerados "como parte del juego exploratorio 
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sexua 1.". -( 18) y como fen~menos com~nes y frecuentes en la pr~ 

ado1escencfa, pero cu~ndo ocurren e~ la t~m~ran~ adolescen--

. '··- . ,_, 

intensa envidia ~el~peni~~Cl!): 

Si tanto en.)~ ~1d~:~~ea1 como en BalOn Can4n el -

vfnculo_-f1'.sico con el h~-~¡:q-~-no:.-~:·~-c/ s~·-p-r~long6 m~s a114 de la_ 

infancia .. podrfa· .. su.;p:~n~~r-~e~:~-~u.~~·:':la s~bi,ta mu~rte de ~~te pro

dujo en Rosario .. ·.-o:~-~- i~ protagonista niña de Balún can~n. -

una fi_jaci6n con·-~-1-he~-~ano que die:> validez psicol~gfca a --
-. . ' -. . ~· ' 

una relaci.~n ~ncestu~s~~que en El viudo Rom§n parece mani--

festars~ --~racia~~~·--~~ recreaci6n literaria-- como una liga 

que no se· dio soia·me'nte ·en la infancia sino que se prolong~ .. 

como una fantasTa de la escritorj. ~asta la ~poca juvenil. 

El hermano de Rosario Castellanos muri6 de apendi

citis. como ya:se~·dijo. •los ocho aftos de edad. Esta muerte 

sGbita. que la' escri~ora reelabora literariamente con un - -

fuerte dramatismo e~ 'algunas de sus novelas. representa el 

momento ~lim~tic~ q~e ~nfluy6. al parecer en forma decisiva, 

en·la person~l.idad· de Rosario. 

La p~r~_ida del hermano vino a cambiar el rumbo de_ 

la evoluc.i~n en la identidad de la nifta Rosario. Como afirma 

Grinberg citando a Freud en Duelo y MelancolTa. se gener~ un 

mecanismo f~ecuente en la p~rdida de un objeto significatt_vo: 

el de la introyecci~n de un objeto perdi~o·. Comó_.
un medio de contrarrestar la p~rdida y de poder, con 
tinuar la relaci6n con el mismo. como objeto inté.!:. 
no. (20) 
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El resultado. dice Grinberg, ser~ 

el de la identificaci6n con aspectos parciales ca
racter!stfcos de la persona. pero con el agravante 
muchas veces. de trasladar y continuar la ambiva-
lencia y la lucha vividas con el objeto en el int~ 

ria~ del psiquismo. Las consecuencias podrán ser -
graves para el sujeto. ya que la agresi6n está ah~ 
ra dirigida contra su propio yo. En tal caso, a la 
culpa persecutoria experimentada en relaci6n con -
el objeto, por la hostilidad dirigida contra el -

mismo. se le suma la culpa que se siente con res-
pecto al propio yo, convertido en blanco de las -
tendencias agresivas del sujeto. (21) 

Es decir, al morir ~ario Benjam1'n el objeto perdido, se ese~ 

nffic6 la sentencia de Freud: "La sombra del· objeto cay~.:s~

bre el yo" (22). 

El sentimiento de culpa que debi6.:,ap·.a.r~c-:.r/C~.~~ 

consecuencia ·se:. conect6 con aquel probabl ~.:_; dÉ!·se0_:,;~1rifa.!1t.i1 , -. 

surgido ante::e1 
»J>. 

vivir. La muerte del hermano, entonces, Ja ·llevar'f.a a fanta-

sear y sentir que el deseo inconsciente se -real 1%6 y,' por -

tanto, ella es la responsable. 

Esa culpa debi6 acrecentarse seguramente por el -

desmesurado duelo con que sus padres vivieron el fallecfmie.!!. 

to de Mario Benjamfn. 

Osear Bonif~z relata: 

Al mor1 r. Ben.jamfn, 1 os padres se Vuelven locas de_ 
espanto. Era el consentido, el adonis, el var6n. -
Llegaron a t.~1 e_x_tremo· que iban al pantet?n a con--
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tarle c~en~os. En Navid~d y en su cumpleaftos le 11~ 
vaban jug~etes, caballitos, canicas ••. (23) 

Y Dolores Albores refiere: 

Con el recuerdo del hijo muerto, don César y doí'la -
Adrfana se encerraron en su dolor. Doña Adriana --
siempre fue mucho muy cat61ica, y aunque don César 
no lo habfa sido mucho, después de la muerte del ni 
fto Se volvi6 muy creyente: iba mucho a misa. Tam--
bién iba al pante6n a contarle cuentos al niño mue~ 
to. hasta ese grado 11eg6 .•• Luego, cuando viv'fan -
en México, los seí'lores tenfan en su recSmara un co
fre, ·y adentro del cofre estaba una caja con los -
restos del ni f"io que habfan exhumado del panteón. En 

cima le pusieron un tapéte~ y arriba de ese tapete_ 
siempre habfa un florero con flores. una veladora y 
la fotograffa del niño { ... ) Cuando ofan una can--
ci6n que le habfa gustado al nino. inmediatamente -
decfan: no. eso no 10 toquen porque le gustaba a -
Minchito. Se torturaban ellos con el recuerdo ••. A_ 
Rosario no le gustaba nada de eso. pero le inculca
ron que tenfa que mantener esa veneraci6n por su -
hermano mue.:.to. siempre. siempre. {24) 

En Balan Canán. la reacci6n de los padres ante la muerte del 

hijo está descrita en varios pasajes. Uno de ellos pinta elo

cuentemente el dolor de la madre: 

Llego hasta la recámara de mi madre. Atif. está,,ella_ 
sobre su cama. la Cama en que muri~ .. ~u- h.-1J~-;:._reto~
ci~ndose y gimiendo como la res. cuando. e~· vaquero -
la derriba- y su piel humea al recibir la· marca de -
la e sel ai,; tud. (25) 

En El Viudo RomSn. Rafa.el no muere a .edad temprana como Mario 



.61 

Benjamfn. sino ya mayo_r (probablemente ~ consecuencia de un_ 

suicidio). pero su muerte -~revoca en su her~a~~- Ro~~l!ª~~---~" 

sus padres un efect:o traumático-- __ igual al ·que_.~osé. describe en_ 

Balan Canán y al qt.ie se ,~'~-~-;;-t~-~~~:~~- ·1a h.f·s·t-~'r_~-a"·re·a:~'· __ d~-- la e~ 

critora. -~ •- '" .e' _:/ 

En_ El ~v f udo :'RomSn • . Ro~e 1 i ~ • -'-qu_f!-: 1 o >.te_:~_!t?~f-~-~{~·-~·~'.-,-1 0~ 
perdi6 todo: ·· ·· · • .. ': ·'' .. :.',· 

Lo· que d.estroz6 el mundo ·de Romel i.a· fú'e ·'al g"o';.a·· 10_ 
que no' pÚdo siquiera enf~entarse po~que ftO,~eFa~ca
paz tampoco de comprenderlo: - 1 a -·múert'é: 

La muerte no s61o.le arrebat6 a su hermano Ra--
fael que fue, q~izá, el mSs reñdido de sus adorad~ 
res ca por lo menoS el que ie proporcionaba sorpr~ 
sas más agradables. diversiones más varfada·s. pa-
seos ~4s audaces) sino que trans~orm6 en otro~ se
res profundamente extranos. impenetrables. y aan,
hostiles, a los que antes le habfan amado ( ••• j -
ninguno tuvo para ella una mirada. un gesto. que -. 
la protegiera de aquella visi6n horrible. (26) 

Nuevamente la madre. como en Balún Can§n. como en la rea11--

dad. se abisma ante la muerte del hijo: 

Do~a Ernestfna. su madre. vagaba por la casa d~s-
gref'iada. sucia. delirante .. (27) 

Y el padre: 

Don Rafael padeci6 la desgracia de otra. manera. S.1 
gui.~ atendiendo escrupulosamente sus ne~ocios.· No -
dej6 ni de f~ecuentar a sus amigos ni de presidir_ 
la mesa fa~iliar. en la que ahora habfa dos lu~a-
res vacfos: el de Raf~el y ~1 de dofta Ernestina -
( ••• ) A solas se derrumbaba a llorar sobre los ~s-
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combros de una vida cuya rafz había sido arrancada 
como de cuajo y que no tenfa el· menor inter~s en -
conservar. (28) 

Este ambiente familiar, se sumergió en la mel aryco1 fa que - -

Freud define en los siguientes términos: 

La melancolfa se singulariza en lo anfmico por una 
desazón profundamente dolida. una cancelación del 
interés por el mundo exterior. la p~rdida de la e~ 
pacidad de amar. la inhibición de toda productivi
dad y una rebaja en el sentimiento de sf .•• (29) 

Tal ambiente melanc61ico manifestaba abiertamente la pérdida. 

Sabfan los padres a quien habfan perdido. pero en el incon-

sciente se oculta.ba algo imposible de descifrar: "qué es lo_ 

que realmente habfan perdido''. 

Posiblemente esta vivencia fue trasmitida a la ni

~a como el "ideal del yo 11 de los padres. La nina deb16 guar

dar en la inf•ncia algunos de los valores que ellos le comu

nic~ron: vivacidad. inteligencia. buenas relaciones. simpa-

t!ª• poder. Sin embargo. por su personalidad opacada. tfmida. 

reprimida. al parecer no alcanz6 a asimilarlos, totalmente; y_ 

debieron operar en ella como una carga persecutoria_. 

En la insistencia irrespetuosa frent~ ~-~ia· nifta~. - .. 

relacionada con que la muerte_podrfa ocurrir-en ~1-~u~~-:··~-e··-
los hijos ("hay que conformarse con la v·alunta·d.:Cr'e-.::oi-os •• ·• -· 

que Dios haga su vol!--lnta~. pero ••• lpor· .. ·qu~ __ .. en:··el·· v:~·r:-6·.,-. ·P'or 

qu~ en el var6n~~·. (30). se refo.rz6 la V1e.§a:.·.c--ül:p.~· de la e'!vi 

dia hacia el hermano y se gener6 un·a nue~a 'culpa: 11 debf ser_ 



.63 

yo la que muriera''. 

La niña de Balún Canán siente esa culpa ante e~ -

ataúd de su hermano: 

--lNo·~ui~res ~era tu hermano por última vez? 
Vuelv~ ·1a ·cara con repugnancia. No, no lo podr!a 

soporta~. Porque no es Mario. es mi culpa la que -
se está púdriendo en el fondo de ese caj6n. (31) 

El mismo se~t1miento de culpabilidad que parece dar origen a 

un romance con la muerte estS expresado en la niña Agueda de 

Tres nudos en la red: hija antca de tres partos malogrados.

hembra que debi6 haber nacido var6n: 

Agueda tambi~n se estremecfa de otros terrores: el 
de la oscuridad en la que siempre se movfa un fan
tasma. en la que siempre acechaba una bestia feroz. 
Pero sobre todo el de aquellas voces de sus padres 
que la iban cubriendo de llagas dolorosas: las de_ 
una culpa cuyo nombre jamás acert6 a entender, una 
culpa que estaba en sus huesos para pudrirlos, en_ 
su corazón para estrangularlo. en su cabeza de la_ 
que era el único badajo resonante. 

Una culpa. además, sin expiación. A menudo la ni 
na soñaba que habfa muerto y que su lugar vacfo 
era ocupado por otro, por el que verdaderamente d~ 
b~a estar allf; y que el sorbo de aire que antes -
robaba, ahora le proporcionaba fuerzas al dueño 1~ 
gftimo. (32) 

En el relato, Agueda no puede escapar a los reproches de su_ 

conciencia o a los reproches de su hermano. No puede escapar 

porque el fantasma est§ dentro de ella. El- duelo o la p€rdi-
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da dif~cil de elaborar adquiere asf tintes dramáticos. . . 

-De ~¿~~~d6-con las teorfas---de~Melanie Klefn~ reelA 

borad~s· por ~r~nberg~.en la_ evoluc16n·de toda ·persona exis-

ten P!fd~d~s ·conii~uas ~ue ·arigin~n ·duelos y conllevan culpa. 

Esta.culDa.,.én" ~~~--~~inéipios pu~de revestir ~'aracteristicas persecuto

rias: y_ :~-~-:>~r.~·t:~~t~~ .. --Sfn-·e~b.~-rgo,'-si en '1a historia del ind.i 

viduo· ha-n -.e~i-stidO"_-.elementos. fantaseosos de envidia o dai'lo. 

el duelO- ·pu'.éd~~~-n-~·;_:-~~·s·o1~e-rs·e··satisfactoriamente y entonces -
- . . . 

predomi·n·a 1-a·· -~~1p'a·.:--p-e·rs·e·cuctOr·fa ciue _.impide la restauraci6n -

objeto .• perdi d~~),:j'y:{; './;.·• del 
yo te 

Si 

~~~::j¡~¡¡~11~~~{ ¡¡;:~~~~;: ;;;;;~~;~:'.;~;'.: ::~:: 
0' •• • • '• "'·"• .·,, ., ·~·.·;,_·-, .> • '• • T • • '• • • '• ,< ,~_~•_,o '• -,' ' _, 

otra y ia· ·va1CJra:i:_é:.rft.ica·m~nt.e.~.:.c?m_o·~--~~:i ~'.1a·:~tomara por objeto._ 

Pero tal in·S~~:~~·':'.{~---"6~ft-ic'a·:(se:r..h·a~:d~'.~;~-c.1a.d0 ·y· separado del yo. 

Freud ha llamado_~ a esa;·~'nS-ta~:~ia:\:·:,··~·+,-~ .. ~~;~-l/~~-~-~-a moral y forma 

parte del supery15 .• -

ches que e~e::: a::6:: ::~~~~!~~lg?~~i:Y~!t•-':'?~:::t:e:::~~= cado· y han sido vuel tÓs. h-~;,'1a>°;;'1~;y;;¡~:- ;:_~:-.: -; . -;r: 
- - . ~ . <~- - ·._~-"'.; ._;> o'." .. - - -·---~ •. -

Ague da··. - en· el·- ~-a~Sa·i~--~:-~:-i_t·a·do·~:~:.:~-e--_~.;..~·í:tr·~-~ha _e1·: haber_ 

usurpado Ún-lugar. ··pero. ~~\:_,·~ci~~:-;~-~:-d_e_-~-p~~~ci~::.·d:~ ~o~- a·ntes di 

cho. Agueda •. la .nii'\a de.·a:·~ian c~n&~ 
- ,, -. 

, .Ro~ario_. P.udiera estar 
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.reprochando a s~ he~m~no. en su f~ntasfa. el haberle quitado 

en vida. y aO~ despu~s .de muerta. el lugar que a ella. le co-

rre.spo_~_~!-~-·--- ;:e-"';'=-.:~~-· ,:·-c·o- :--_-__ .-- _ _,__ 
•• ¡ --.·· - -

:-en'~i-1 ~?roce~-º~ del- duelo perse·cutorio que al pare---

cer -·sufri6_>.R(ú;ar,10 '.se· :i'nsta16 en su- Vida --en t~rminus de 8-ª._ 

ranger:-7;, ~~~~-.),~7 .·~'objeto muerto-V1vo 1~. (34} 
,• ·- - . 

··aa:r~··;,ger indica qu_e el yo del depresivo estiliblece_ 

una rela'ci6ri· de dependencia sfmbi6tica con este bin<?m~o._,c~n 

reaccion~s~de· persecuci6n e idealizacf6n •. 
·,_ . ', '.' 

E~ texto 1-iterario que mejor _desa~ro.1 l_ii·~--~-~-~-é<_f_e_n6·-

meno del. objeto mu_erto-vivo es sin duda la·:._n~\~:~l--a:'2.E'i:;<~'iud.0 · -

Rdm~n'> Lo centra 1 de su tem~ti ca parece' se.r:-~~-·~'S'~:~~~~'.~~~-~:·~-~·te. ~i
pers·onajes vivos que estcin muertos 'Y pe'r's·O'"na)e.s'~·mtiertos_ 

--- \<e·.-~: :·~-:~~ , :·, .·~· : . 
to: 

, - ~· .: ';"~.~~r:~·~5; ;::«··· 
-.,¡_. ~ ·~v-.. ·~ -

que est&ñ vivos. 

Asf. a la muerte de.su esposa ·Es.telci"~-;:·dcJrl·carlos.

el protagonista. permanece encerrado en _:~~;'.~·~;~~'.~-~-'k'.~::b'~"~·: :1 ~, ex

cl usivá i~tenci6n de mantener viva a .su'.·::·~~,~·~·~:~--~;-~~erta.» .El_ -

opta por la muerte en vida al no ·poder .... S~a:1Var.~-dé·.~1a mue.rte -
' ••. ,, : K:r_. ,+ e;;~ 

a su esposa. En estas circunstanc.ias., ··e1_t_V·1·ud·~:·i~Roiniln elige a 

Romel fa buscando a 1 os muertOs· que -~~ :·er1\a·~·se- ~-{~--':1~,~n.sa n (su_ 

esposa Estela y su rival Rafael), para,·h~:~e~;:,,.;¡;;,9·ar·la fnff.-

delidad de ellos. -¡;:_ 

También 1 a pro ta gon is ta ; Rcil11'e.1 i.Íi ~· 11 eva< éons i go es ta 

idea del muerto-viv~. ·a traY.~s--d~l_· ..... i·!¡;;;~~'{O qu~ ·constituye el 

relicario. Este· r.el icario de ·Ro-me1-1·a·~· ·.·!1e1 ,·cual nunca se des-
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pren~!ª y en el. q~e.-__ guard~ba !-'º mensaje deJ __ hermano muert.o~ 

es una r~pl.1ca d,.; __ -~f()s re1.fcaY..ios -q~e 10s_ padres. d::? Rosario -

empezaron a -usar·.a la muerte de su hijo. Dolores Albores lo_ 

refi.ere:. . ~ - . 
:'.;~llos· d~~·usa~~n un relicario que tenfa de un~ 
ladO 1a:· fotograf'ra de Mario Benjamfn y. del _otro_ un 
riZo del· niño·. ·se -~uitaban .el reliCar.io de;_la ·r.opa 
d~·dfa y se lo ·volvfan· a poner en la ~op~·.de. n~che. 

(35). .. . 

Esta vi Yenci a. ·que parecérf a tan intensa en· ~-º-~~-~-1·~-:~+~,n~:ue~
tra su fUndámcntaci ~n ·en 1 a·· di cho por Bar~n·g~·r:/ _C_uáOd.O_'~·~;~Qsti·~ 

-_;;:;··.:.-:.,: . 

ne que el objeto "-~·(-es viV"ido -e-amo muerto. Si~a:·:-~~~,.~-~'..;~-~~-1gna-
mente vi.va y .amená~~<·a·1 -~·~sto del yo •.. · 

en 

,.~·' 

R~-~a ~i 0.; p~ r,~,c·~·.;_~·:é:onfi. rma r.- f!s ~:~·;.~ca~-~~:,·~~~ .. ~: ;_mal .. i Qn1 dad_ 
:.;.,-, --~;f._, 

a1gun·os_.:v~rsoS_. d'e :s.':1. :,_.PC?e!'Tla o'est1no':. -:::~;;;-· 
·;· ! 

Ma.tamos--<1 O:· ~-~~~/~~ám·o .. ~-- .L·o· d~m~·s: 
fa-~ ... ·ha;:::eS-ta~O ;15_vo< raünca.; _;:, .',/:· , .. ,., 

'º" ,. "". ~i;:~:i~~;~~~:;;1,:~~~~tii~~t1;;:: :~~::~~~:~'~o-
f ri r una fuerte ~:~'~rii;i·1·6;;:J~.:Ji~'·'.;~.¡·;~";':.·-~~;~i,.~cé-S"··1 a·· i den ti fi ca---

~-_, . . . : ... _, .. '. ·-· - .. - ., .. --_:,;;;.:::-",' • .. '." .. 

ci6n proye.c~iva q~_~t.':-C'o'mCF.-~~-~~t'~fe·;;'-;-:·:-~~b·:e_~-~-._v-. de Grinberg. es 
'..·.·'· ··-

coman en ia -inf_an_c1a:d'e·b1~.~.;:·~~j,::~,''~·1:~~·~.~~·y·,;-~;-;.1·ab.-i~idad del yo del 

niño y a su. maya;.· an9u~\:1 a··~'·fr:~_ni.e':·:-~_·_'.·::i a:i:·muerte". (37) 

La escritora ~e s-1 ente" entonces como suplemento de 
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~ hermano y ~~emoriz~~a de ser mujer. Asf lo recuerda en su 

entrevista con Gordon: 

.~·.va trataba en muchos sentidos de ser el suple-
mento ¿e mi hermano ( ••• ) El lquE hubiera hecho de 
haber vivido? Habrfa estudiado lno? ••• Entonces. -
Y? e~tudio. Ffjese que no fue tanto lo que se per
dfc5., porque ••• algo hice yo. Yo tuve un muy 1 en to_ 
desarrollo ffsico. por ésto fundamentalmente. Es -. . 
decir. yo no me atrevfa a ser mujer •.• ffsicamente 
m~jer ( ••• ) Adem&s, 10s primeros signos fueron tan 
brutalmente reprimidos, que inmediatamente volvfa_ 
yo. otra vez. a un estado de nifta, pero niña que -
tiene una serie de actividades. actitudes y aptit~ 

des que no son normales. Una niña por ejemplo, que 
prefiere leer a salir a pasear .. iC laro! ¿por qu~ -
preferfa yo leer? Primero, porque el libro era una 
cosa mucho más segura. una especie de refugio--(38) 

Es preciso recordar que el yo. en su evoluc16n. sufre p~rdi

das de elementos que le dan cohesi6n y sustentan su identi-

dad. En circunstancias normales. el yo elabora esas pérdidas 

y se restablece. Grinberg dice que: 

·en casos pato16gicos. y por fracasos en·,1~·· .. ela.bor.!_. 

ci 6n de estos duelos. se producen forma~i ~r:ies "': pa t.,2. 
16gicas de la identidad como "asuOc'ic5n:-·esé'-~f.01·es·. 
eX:igidos_",. identidades negativas." c3_9)·:;~;:, -~: 

. : ., ( . ' ~ ~-; . 
En la entrevfsti con Gordon. Rosario Castellano~:.p~~~ce, con

firmar esta última posib11 idad desde el moment'o .'én'' q'ue ella_ 
,., .. ··. -. .. 

Conf f esa haber asumido rol es des ti na dos a ·sú he~~~:~éi >:·en. me-
-.·· ·-:,-· * 

dio de un clima carente de afecto y devaluatorio~-.:-·L·c:>:.,_~~s. pr~ 

bable. entonces. es que su sentimiento de 1-d~..:J~·.i<:fa,!:f ·h·a.Ya su-
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frido un tambaleo y una gran ambivalencia hacia sus propios_ 

objetos internos y ~xternos. 

Se debe tom~~ ~n cue~ta que en esta ambi~alencia, segfin Gri~ 

berg ••• 

se ·ex-peri menta simul t&neamente amor y odio contra 
el objet~ (y que) deb~do al odio se ataca a la -

.par.te':del ·yo identificada con el objeto. humill~!!. 
"do1~ i.-~~co~tra·ndo en ese sufrimiento una satis-
fa;:,C:i~~ sádica. (40) 

Tras esta .. Culpa .>·que en un principio se . . 

tori a. 

ra. en 

subya·ce y alte~na u'.n. sentimiento de bt?.squeda-... ~~par~c:f.!!_ 
·a·t~~~~ :·.t~-f-~).~~~~- ~- culpa_·. depre~ i va. La p~~ a ~_ra __ .~us_tf tuye; 

.. 
liltimo p&rra-ft':' de''BalOn Canán, la narradora exclama: 

-Cüa~do llegu6 a la casa busquE un 14piz. Y con mi_ 
,-~-t-ra -inhál5ii. torpe, fui escribiendo el nombre_ de" 

Ma-~i~. ~ario, en los ladrillos del jardfn. Mario -
en ·1as paredes del corredor. Mario en las pctg1nas_ 
de mi cuaderno. Porque Mario est4 lejos. Y yo qui
·Siera pedirle perd(ln. (41) 

Por primera vez se plantea aqu~ el intento de Rosario por mJ. 

tfga~. por medio de la escritura. el sentimiento de culpab1~ 

lidad. Ella misma. ya sin la intermediaciC:Sn de la ficciC:Sn l.! 

teraria. lo expresa as!: 

Para conjurar los fantasmas que me rodeaban yo no_ 
tuve al alcance sino las palabras. Mas una vez pr.2_ 
nunciadas ·su poder se evaporaba. se ~ilufa en el -
aire. se perdfa. Era preciso fijarlas en una sus-
tancia m4s firme. en una materia m4s duradera. La_ 



.69 

cal de las p~redes --don~e apuntaba el nombre del 
muerto-- se descascaraba. Las p4ginas de mi cuade.!:_ 
no se rompfan ... (42) 

Grinberg hace notar que: 

el penar por el objeto amado y perdido tambi~n im
plica una dependencia que se transf.O·r·m·a- en ~ri in-

centivo para lograr la reparacic:'n -y _1 __ a __ ~,º-~S:.~l".'_va_--
ci 6n del sujeto. El sufrimiento_ :·p_u_e_de>~ha:·c·_erse pro
ductivo. (43) 

En Rosario. la productividad_puede verse· manifestada a tra-

v~s de la sublimaci6n que adquiere la forma'-de una vocaci6n_; 

1 iteraría. 

En su 'ensayo Escrituras tempranas. Rosario expuso lo que le 

significaba en su ninez sus primeros balbuceso literarios: 

••• Mientras llevo al cabo esta tarea no soy aqu~-
lla a quien la muerte ha desechado para elegir a -
otr~. al mejor. a mi hermano. No soy aquélla a - -
quien sus padres abandonaron para llorar, concien
zudamente, su duelo. No soy figura lamentable que_ 
vaga por los corredores desiertos y que no voy a -
la escuela ni a paseos ni a ninguna parte. No. Soy 
casi una persona. Tengo derecho a existir, a comp~ 

recer ante 1 os otros. (44) 

Es decir, la literatura no logró constituir un duelo depresi 

vo reparatorio completo, y se conservaron aspectos persecut~ 

rios y dolorosos en su creaci6n literaria y, muy probablemen 

t.e también. en su vida real .. En el texto anterior. la forma_ 

sint~ctica empleada por Rosario, con la que antepone como e~ 

tribillo el ''no soy aquélla". lleva a pensar que realmente -
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sf contin~a sfendo .:~a.quélla!~· aunque se ·esfuerza en su- inte11 

to por bu~car la propia expresi6~ de su ser: una identidad -

donde tal vez pued~~alcanzar -libertad. autonom~a."genufnfdad. 

Y agrega: 

Grfnb~rg subraya.·adem~s. ~ue 

toda labor de creaci6n o su~lfmacf6n toma como ba
se especlftca la ela~oraci6n de fa~taslas depresi
~as tendientes a restaurar.y recrear el objeto pe~ 
dfdo que se ha sentido destruido. (45) 

La ~area del artista consiste en la creac16n de un 
mundo propio. (46) 

Por la conquista de ese mundo propio luch6 desde su adole--

scencfa. y durante su juventud y adultez. Rosario Castella--

nos. 



4.- DIALECTICA VIDA - MUERTE 

De los numerosos aspectos· que se podr!an abo~dar· en el-- enfo

que psicoanalftico d~ la- obra~de Rosario Castellanos --una -

vez reconstruidas las figtira~:que sirvieron de base a· las --: 

primeras introyec:;:_c_i:ori_es·._d~->ºbje~o-- anal izaremos desde _y_- en_ 

funci~n de aqu~l.l_a····-~,__~a>_Cues-t16n sin duda fundamenta:t. --~,:... )á._. ~ 
evo1uci6n de todo -~~-~--~:-.humano: la diall!ctica plantead_~··:.:~"~-~~~: 
pulsiones de- ~14a y pulsiones de muerte. 

principio del placer (1) (1920), 

vez la oposici6n exis~ente entre ~ 
- . . -, 

las pulsiones ''de_ muerte y las pulsiones de vida .. Habla· .. de. ---

que las _pr'ime_ras tienden a la destrucci~n de la_. vida, es de

cir. al retorno del ser al estado inorg~nico. una vez nivel~ 

das las tensiones. Las segundas tratan de .conservar las un1~ 

dades vitales y. a partir de ellas. integrar. unidades m~s -

amplias. 

A la luz de esta conceptualizaci6n de la pulsi6n -. ' 

de muerte le es posible a Freud entender y explicar aquellos 

fen6menos que se sit~an :·m~s all~ del principio del placer~. 

Estos fen6menos son. esencialmente: la compulsi6n a la repe-
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tici~n (por la c~al el ~ujeto. inc~nscien~emente repite exp~ 

riencias antiguas. displacenteras, con la impresi6n de que -

su actuaci6n est~ motiva~a:.por.~~~~._.P~_~na~ente actual} y el 

sadomasoqui smo (p0r: .c:·e~: ::::·~--~~~-,; ~.1 ~,~·je~o-:.goza con el dolor y 

que, en t~rminos· '·d~:;oa~··1el:.'L,~·g:ache·;.-:;pl·~'.ntea la interrelaci6n 

de estas dos ~osi_~i~~ne~_-- en ;-e} ... c_onf.l feto intersubjetiva! .!te_-

minio-sumisi6n ~y_,.en··la · estructuraci6n de la persona: ~--

castigo). ' .. .,,,. ·.' 

Eri~·h <Frónmacepta la dial~ctica entre vida y muer

te de F"."e~-~:~.;~:-~:~·~~ .. -~oris.1 dera que "·esta dua 1 i dad no es 1 a de -

dos 1 ns-ti ~tOS'.~· b1 o-1 ~~1-camente i ntrfnsecos. relativa mente con.!_ 

iant~~ ~ l~c~ando siempre entre sf hasta la victoria final -

del i~~ti~~o~~e la muerte. sino que es la que existe entre -

la tendencia'pr~mar1a y m~s fundamental de la vida --persev~ 

rar -en:' la vida-- y su contrad1cc16n. que toma existencia - -

cuando' 'el hombre no tiene esa meta". (2) 

Fronm ve en la tendencia a 1 a muerte un feÓ.6meno mA_ 

ligno. que representa psicopatolog!a ."Y no •. como_ en la~- opi-

n16n de Freud, una parte de la biologfa normal" (3) y que se 

impone en la medida en que Eros no se despliega: 

El instinto de la vida constituye. pues. la poten
cialidad primaria del hombre; el instinto de la -
muerte es una potencialidad secundaria. La poten-
cialidad primaria se desarrolla si existen las con 
d1c1ones apropiadas para la vida. as! como una se
milla s~lo germina si existen las condiciones ade
cuadas de humedad. temperatura. ~te. Si no existen 
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1as-_ condiciones adecU'adas----aPareCeí-áO .1as-t-e-ndencias 
neci-6filas y dominarán a_,·,.;-·persona. :C4)-. - - -~ . . . ' . 

No obstante los di'!_e:re,.Oté·~·- -~_rfr_o~.qu·e.s _c_On>que.·-:_~e abor~a:,. el pro

blema de la é:tial~cticá:v~0da.:'.ni!'~~ti{; ~,+·funda~e:~-~a1i;pa~a.¡el o~ 
jeto de. eSte es.tuCi'iC;-e's-<c·o·ñ-S'idí!"-l·~a-·r~:~_1·a~;;1nt;-er-~é18'C;6·n: é~tre· la~ 

des true ti_.V.ida.d _y:_:E~~s 7/~~ ~·-~;~-;~-~-{~\ J.~·;·¿~~:~--~~---~a'.;cp·ú·l:~1-61l:.; d--~ .. -O:~-erte, 
a gres 16n ·-'fr·e·~'te:::::a·:,~_,-¡;~/fy·u~-:;~-~7;;'1>'6~:¡ gf~p~-~~n"~'i'"a'í~i- ~j'~:d: __ ·~-~c~·:nd~ ~1 a-.- -

lo 1mp~r~fot~,'.e:_~':p;~~f:~:s1J1;1~~~;~~~5[g~~t~:s,\%~5,)fº~.~>s~,S' ;~.é;!'.pe~-
ra n en · 1 a-· v~. ~a_:~~-~~~~'~:d·~-~~~-~: .. ~ :~:~ .. ~~.~ .. ~:·~.:~.~~?.:·.~~~~~-·~.e ·~::.~a:~ o }:!~ t.a- 6~.-

:: :· ~.: ;:;:f ~:;~!!~¿f ;~!:i~t~~~~ ¡~~V,l;,:~f e ·i, 'f :· ... '' .~.~ 
Es _P~~:~- ~.1.e '~~e:~~·~~~i .. r.~~'''..~."._.: 1 .~~ ~<~~.~ i ~~~e : fa mi l.i a~: :en 

:~:f~:e~::: r:: 1 k:·~:::é:~::~:t~E:f~;~-t::::; :,::: -~~::t:~:,:iº; a 
1
:, 

lucha de ti!nden~ia-~:_·b·~·~.'f:_f.-,·_·i·~~-·~·;>·Y r;ec·r'cit"f.1_1Ca~-. :·en>tl!rm.inos de 

Fromm. 
•c.¿: 

'.; 

'"En::.1-0º~_-:Ldlit:o"~>.ciu-tob.i'~-'Q-r~~-iC~.~- que derivan de Balún -

Can&n y: -1 as·' Co~:u·~·i c·a.'~;(o·~·e~--.tP~rSon'41 ~-s· se observan ex peri en-

ci a~ don-d~·-:·: e"i ~·:_ai/e-~i·o"~~~.~~.~ ~-~·!-~:\~.~·~:.:¡ da·d .-.· prov-en 1 ent.e de 1 as tres 

figuras. p·;..i~a~i-~S· :·(~-a~-d:'.~~:~ .. --~-:~p~-~--~~::~ _:nana)' .. deb16 seguramente en-

riquecer¡ R~sa~io.· Po~rf~m~s:~ec~rda~ algunas de ellas: 

oe· la·-madre,. que· se:~efleja como una figura e~~ ca

racterfsticas agresi~as: v~tali~a~~· tanto en sus desplantes -

rebeldes ante la injus.ticia •. como en su charla chispeante. ir~ 

nica y con sentido del hu~or •. 

Del padre. en esos aftos:.f~erz~. ~sp!ri~~ d~_tr~~a-
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jo. interés en la cult~ra. orgullo ~e s~ linaje y seguridad_ 

en sf mismo. 

De la nana. mujer sencilla: fantasfa. poesfa. amor 

a la naturaleza. experiencias lúdicas y conciencia de injus

ticla. 

Al tomar en cuenta estas· experiencias ¿~n~ien~ re

cordar que. en t~rminos de Freud. toda expresi6n~de·:v1da se_ 

encuentra fusionada con la pulsi6n de muerte. y. de1·-m1smo -

modo. en toda pulsi6n de muerte se 

la pulsi6n de vida. Por ello es importante r~c~rdar que. en_ 

el ambiente famili~r_.:de los Castellanos-Figueroa. la alianza 

entre los padres no .. fue precisamente amorosa y eso no favor~ 

ci6 m&s ampl_ia~ente la conservaci6n de las ''unidades vita---

1 es". 

H4s bien ·se escenific6 un conflicto sadomasoquista donde el 

binomio dominio-sumisi~n integr6 las relaciones intersubjeti 

vas. De este conflicto. al que se sum6 el testimonio de la -

nana --también en la 1fnea sadomasoquista explotador-explot~ 

do·--.- debieron provenir las inf"luencias introyectadas en la_ 

personalidad de la escr.1tora. Es notable la abundancia de e.!_ 

te tema tratado en su l~~~ratüra. 

Un ensayo. de R.osario Castellanos sobre la infancia 

sirve de base -~~-~~Y·--~~~~~t.~~a~ ·sus pri":leras experiencias con -

las letras. En'·.~1;_-en-saycr;·:·escrito en 1963 y titulado El ·~in 
~ • . . • ·. ;_ ·<:··'!; . 

de la inocen.cia(sr··h.~'_b·1·a. ·pre'cisamente •.. de la necesidad que 
'. ·.·.·-

todo nifio -tiene·_·de,ll'e.nar un vacfo y que en determinado mo--
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mento puede provocarle angustia. La fqrma en que· ella se 1an

z6 durante su inf~ncia a llenar ese vacfo Tue a través de las 

lecturas para enriquecer su ''limitado" repertorio de palabras. 

segOn 10 menciona en su ensayo autobiográfico (6). Recurre -

primero a la.biblioteca de su padre, pero encuentra que los -

libros estaban escritos en inglés y en su mayorfa eran técni 

cos. Se conforma entonces con el peri6dico del cual rechaza -

la primera secci6n. debido a su •:19norancia~. lo mismo que la 

secci6n de sociales dado que 

me resultaba .igualmente incomprensible porque yo j~ 
mfis hab~a;~resenciado ninguna de aquellas ceremo--
nias tan minuciosamente desc~itas --excepto la de -
los entie~~os. claro-- y porque me producfa una es
pecie de escalof~fo saber que en alguna parte la -
gente se reunta. y estas reuniones eran placente--
ra s. e 7) 

Es clara la polaridad vida-muerte manifiesta en este párrafo. 

De acuerdo con el ambiente en que vivfa lo frecuente era la -

ceremonia de la muerte (la asistencia a entierros) y lo infr~ 

cuente. y por t~n.to ate.morizante para ella. las reuniones que 

podfan proporc.ionarle placer • 

. La.secéi6n del peri6dico en la que finalmente sed~ 

tuvo la nifta Rosario fue la nota roja. Oe ella. comenta: 

Ah. pero mi hambre de tragedia qué bien se saciaba_ 
con la· lect~r~ de la nota roja. Oebp admitir que -
m&s que lectura era adivinaci6n porque la mayor PªI 
te de los t~rminos tenfan un significado que me era 
desconocido. La l6gica --no el diccionario. del que 
carecfa-- me ayudó a descubrir el sentido de voca--
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blos tales como ''occiso'' •. ''d~cGbito ·dorsal", - -
"alevosfa" :_Y ~tras que:_d~b~f1 A la.'_s·~·arr~ciO~es. una 
aureola;.d.e·_ mister~io· · (8) .-

Estos estímulos e'xter:~-o.:c~~:-n'~--~.-br·atan_ a_i,_s~~d~~-e~te· .. _-'S~n -.¡n-~/oc-:a
dos y se ubiCa~: en. 1a ~~~~-~~"fe~~,.' d;.~, ---duE!1-·o--ifarñi11ar-ya menci.Q.. 

_, ;'--.-. '" -- , :·-- -.~ 

nado. 

m1ti6 a Kosa:;_;~ ;_r~:l~-~·~~~ef;.\:~~:, :':.-~~!!..;,-~_a.:-a_ct~~~st'i'ca:;, q~e fomentan. según Fromn, 
. -~e .- :.:::-- ,~_,. 

el desarrollo dE-;:,la.-necro'filiá~ cclrá.cter'fstica·s 
"".' ·>... , ... _,. - ••• : i :, ~- .-

tales como: 

:-.. "Cre_cer:::::.;nt.r:é~g-ente .. ~ué ama.la muerte". (9) Lo que_ 

en el . caSó:~·-_esp~ec·ffi co dti Ro'sa r.1 o podr'ía traducirse en: ere--

mue.!: 

texh~man 16~--~estos del nino y los colg 

can dentr~··d~~un cofre en la rec~mara de su casa. portan re

licarios. con los cabellos y la f.~;to.gra·f.:a del hijo. etc.) En 
una palabra. p·a_dres que ~e huriden --como··.lo expres6 la pro-

pia escritora-- "en las sOmbrfas r'~gi01'.1'es, de su duelo". (10) 

---"Carecer de estfmul~; 

--"Frialdad· y condiciOnes ·~u.e h8cen la· V.ida. r~t~naria 

y carente de inté.rf;s"~ (ll)·. · .. <:·'. '~> 
-. ' - ·, .. ~ ' . -.,· ~ .: t: ~~; . 1:\< 

comunicara: ·~s::s h:~:a:t::::t::~c5 tt~:~;:1;~i~~f~!Ntt:::a:::~ 
ben agregarse pos·i ~1 e.ment~- 1 as· .-~_·u·~~'."~·1_{· p·«~·o:p~·p:_~-~~~~~·~-a~_unta 
cuando describe al· individuo óecr6~~1,o:iA ~~·;~·· . , .· . 

1~.-:~~-~·trae .. todo. _lo ·que·:_s·e~-'~·p¡_-~t~~~:d·e··»:_.la-_~i~a o- se di

rige contra ella ( .. ;·.>.Está.orientado esencialmen-
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te hacia el pasado. no hacia el ·f'uturo que odia y -

teme. (12) 

Es probable, pues .. que el duelo que ~u-ndi-.S- a ·su~ padres hizo_:., 

que Rosario introyectara. a partir de esa-"-etapa,· es-tos el eme!!. 

tos necr6filos, contrarrestando las caracterfsticas vitales -

que le comunicaron en otras instancias. Ella misma parece co

rroborarlo en su entrevista con S •. Gordon: 

... Lo que me echaban en cara a mf, durante mucho -
tiempo --hasta que me di cuenta y ya me enfrent~ -
con ellos-- era que yo los habfa obligado a vivir •• 
a ellos. Porque si yo me hubiera muerto junto con -
mi hermano. o yo no hubiera estado allf, estorban-
do, ellos hubieran podido morirse a gusto, y ya. P~ 

ro como tenfan que educarme, como tenfan que lleva~ 
me a México. como me tenfan que dar de comer. como_ 
tenfan que vigilar que yÓ fuera virtuosa. no pod!an 
morirse. Esto fue toda mi infancia y eso fue toda -
la adolescencia. (13) 

Frente a esta clara atracc16n por la muerte se alz6. para es

cenificar la ne.cesaria dial~ctica~ la pulsi6n de vida que im

pidió el total anonadamiento de la escritora: 

Es decir. yo me aftrmé a base de gentes que todo el 
tiempo me quisieron destruir. Entonces ya. Quizá -
fue por una cosa refleja en mf que dije: iahora no! 
Pero era un ''ahora no'' al mismo tiempo muy culpable. 
Yo no tengo derecho ••• Sin embargo estoy aquf con -
todas esas cosas. horribles existiendo. (14) · 

A estos recuerdos de la infancia se.suman los que hacen refe

rencia a los cuentos de hadas donde Rosario enfatiza los con-
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tenidos tr4'gfcoS. :p·o~rfan decirse .tan4'ticos: 

-Allf fue do~de ~ice el ~~scubrimtento de la exis
tencia,de1·~.m·a1 :.Y dEi sus innumerables disfraces y_ 
encarnacio~e~~·.supe-·que ,os. lobos devoraban a· las 
ca~er~·Ci t~:s ~~~'<fu_~ 1 a·s cÍg~os eran dueffos de 1 os ca¿ 
tillos ~-~~~e l~s. h~roes que acudfan a res~atar a_ 
las c~uti.vas .. e~a~ ~echos prisioneros y ·colocados 
de-~t~o' ·- de·.·.u;, · ·b·a·r·'r1·1 eriza do de el avOs y arrojado; 

deSpW:.i!~;-._~'~·:.]a cU~bre de una montaffa ha_sta un abi~ 
mo ••• _ {15) 

·.· ' ,··.,-,-, 

Tanto le impa-i::taban_.,c:'.que.llas lecturas. que la nii'ia_ .. Ros-ar:-.~.º-

recuerda c6mo le_su~fa la temperatura. 11 Calent~ra'1 -~~e po~

drfamo~ entender;en.su doble sentido: enfermedad y excita-

c16n sexual·: 

Los m~dfcos diagnosticaron lo que es ortodoxo que 
padez~a un niño: resf~fo. indfgestf6n. Pero yo s~ 
que mi fiebre tenfa otro origen: el miedo. Y que_ 
el miedo {que aún.hoy me estremece. que aún hoy -
me hace subir la fiebre) se originaba en el dese~ 

brfmiento del mal del que yo no s61o tendrfa que_ 

ser la vfctima --tarde o temprano-- sino tambi~n_ 
el instrumento. el vehfculo. la persontftcaci6n.
(l6) 

Necrofilf-a que ahora se puede entender desde una perspecti

va dife·rente: como erotizaci6n de la muerte. en t~rminos de 

Freud. 

Del ¿~mulo de experi~ncias infantiles surgi6 en -

Rosario Castellanos lo que puede definirse como una voca--

ci6n literaria. como una voluntad creativa que. como se exp.!:!_ 
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so en el capftulo anterior, tendfa en términos de Grinberg a 

restaurar y r.~crear .el objeto perdido y a la consecuente - -

creaci6n- de un _!"·u_~!=1.~<Pr:-~pio • 
. - . .. . . 

Est_~-~·~01_u_r:r~ta.d·:_.creativa no representaba otra cosa.-

en el la. q~e· :1·~ :f~S·i'"efr:a ·de .una fuerza vital con el instinto -

de muerte, tal· c~~o-::lo ·expresa He'rnán Sol fs Garza siguiendo_ 

el pensamiento de~Freud: 

(Cuanda·~1· instinto de muerte) toma por esposa a -
EroS. puede llegar a ser algo mSs: valor creativo. 
volunta'd pujante. motor pr9gresista y punta de 1~.!!. 
za i.deol6gica. {17) 

En sf mismo, adem~s. todo acto creativo expresa esa fusi~~ -

de vida y muerte •. El acto creativo exige romper.· destrui~. -

reconstruir una realidad. un mundo de ideas. un.sist~m~ e~JA 

tente. y en tales_fen~menos se hace preser:r,te la··a·gr.~_s,i.~-~~·'-1.a 

muerte. Pero al mismo tiempo. y a par~ir:· p~~-~f~-~-!!1~~.~:e:-:.~e. la_ 

devastacic5n., el acto creativo gene,ra·_·una -n~~-e~~~ .. -rea1 idad que 

es neceSariamente una expresi6n de. ·V.f~a-:~- , ··'-, · 
-·-."·," 

A 1 os 15 aftas. Rosa ri ci Ca st-~1'·1·:~:n··~,~ e~p-1 eza"·. a publ 1 

car poemas .en unperi6dico de !ux~la:'~uto~
0

i:;r~·ez~· e'i libro que 

el 1 a reconoce 1 u ego como primera-: .fiíf~{J~-ri:C1a-:-,1-terá ria es un_ 

volumen··de poemas que sus padres le··~egala~on-al cumplir tr~ 

ce anos: __ Serenidad., de: Amado Nervo··~ El que hayan sido los P.!!. 

dres quienes le dieron ~1 libro~:~~rmf~~. corroborar lo que -

se expuso en el anteri~r ~cap~tÚ~~'a.1 seftalar que algunas. de_ 

las e·xpectativas de~ lo~ p~d-f.es· hacia el hijo var6n --como 
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eran la formaci6n cultural~~ ·füeron .t~ansf~ridas a Rosario. 

Por otra parte. el ~~e·.c~o- dE: q_ue '.23_. a·-i'.\o.s·· des.pu.és. en su ensayo 

autobi ogra:_"f_ i cO •• _}-~, escritora. recueY.de .:este d~_to y 1 o~. sent.i - -

mi el) t"o s - q~~·~-~' le;_:_ ~a~·; e ,::o-i:.,?d~~(\~ ~-j_ ~~-tu ;a de1 .:1 '; bro·;-- rlos_ descub r_e 

la afi n; dá~ ,-, ~.~e"Xe·, 1 ~</"m-~·st:;~-b-~. en sus ini e; o_s ., ; terári os·, cOn 

ese·_ti9~ d~~p~es~~ rom!ntica que habla de amores des~~ch~~os. 

Ella lo e~-~r~~a\~n~~stos términos: 

Ah.~ qui; festi'n para mi memoria ( .•. ) Quló sati sfac--
ci6n para mi pesimismo compart'ir (iy cC)n~-.q~_ié~-1-) la· 
certidumbre sobre la fugacidad de 1a· d~~~~~~ ·la- pe-. 
renni dad del dolor. ( 18) 

---~:-

Lo significativo de este g~nero de impreSi_one,.~ .. 1:it~,~~·~.¡-a:S ;no_;_ 
radica tanto en el hecho explicable de q~~::_:u·ra~/ ~·~~1'.;;~·~·iy:;_t,·~·- -~·e 

t~:l~t~~~~;~lff~~~:~~~t:t~l:~fü::~1:~~l~t~ti~~Bi~~~::~ 
Si de la producci6n literaria d~ ~o•a~io Castella--. :· .. : .·.[ 

nos se elige la obra po~tica para ejempl~if1car: los plantea---

mientos de este cap1tulo. es a parti~ de.lo~ principios que -

Freud est-ablece en El chiste Y-su 'rel"aci6n con lo inconscien

E (1905). (19) Sostiene ahf que el arte (y en consecuencia. 

para nosotros. la poes~a) est~ ~rraigado al proceso primario. 

J. Laplanche recuerda que e~. e~_ p~oceso primario. desde el -

punto de vista econ6mico-din4mico 
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la energ1'a psfquica. fluye 1 ibremente. -pa_sando sin 
trabas de una representaci6n a otra segGn los me
canismos del desplazamient~ y·de la crin~en~~ci6n_; 
ti ende a cargar pl enamen_te 1 as repre~ent~_ci enes ·-
1 i gadas a 1 as experi enci Bs de '"s8-ti·Sfa-c~-.¡-6n-.. --c-oñstio: 
tut1vas del deseo (aluc1nac16n ,-pr-1_m:Í-~i-va:>-:.-'c2o) -

... · ,:::-···. -

Es decir. gracias a que la poes:a par~icip~---~·de(.':e~tiú;~-ca·-rác~ 

ter'ísticas del proceso primario es posi~·;-~:~:-·de.~~-c~~ .. r.;~_n ella· 

vivencias y sentimientos con mayor _n-iti~~~~}\T~¿~tánd~"se ·de -

una poesfa fundamentalmente 1 'írica ... com'~-- í"O,-_.e·s .la de··-_ROsa-

rio. esta posibilidad se facilita y ·acr.eé:1enta·. 

Segan la clasificac1~n.~el ~rft1co Nahum Megged.

la primera etapa poética abarca Once anos de la vida de Ro

sario Castellanos. Va de sus primeros libros. Trayectoria -

en el po1 vo (21) y Apuntes para una declaraci6n de fe 

(1948) (22) a Al pie de la Letra (1959) (23). 

Literariamente. la etapa está caracterizada por poemas pro

feridos por un "hablante l!rico~' qu~ generalmente se desdo

bla en mujer y mi to y en ~onde. seg~n Megged. "el sufrimi e.n. 

to. el amor. ~1 dol
0

or. la experiencia vital, se captan en -. . " . -· . 

términos de et~rnidad o muerie•. (24) 
--· 

Es_:_·.¡ n·i:er'.e~;~~te': Obs.ervar una coi nci dénci a que 1 a -

prct"p.ia • es~-r1.~:;-or~::~-_·h-ci~r:!~ · ·de ... ~~1 orar· despu~s como significa ti 

va: su-~'·pa~-T'.'_e~s·~,m~e,~:~li-~~en .. -·ene.r-o _de ·1948 (la madre el dfa dos. 

y él :--~~d~'.~--~:~i--~_t_~--\¡·~'8.s.; d·e~~pu~s). y en septiembre de ese mi~ 
mo _a-no -º~~·il'a:·-~:e·:~,--a.·t~~:Ve'.:a 'Publicar su primer libro. Asume el 

un ~ompromiso que de aht en adelan-
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te teñir~ su vida: 

Al 

Libre. asumf la responsabilidad de manejarme sola 
( ••• ) L~bre; también, podfa dedicarme ya de mo~o 
profesion~l a 1~ literatu~a. La publicaci6n-del ~ 
primer ·1 ibra··--era ~- m&s que nada. un -comp~omi-s~_:qúe. 
me .oh.ligaba a-. mantener para· el resto .de S..:.i.;.v.ida.- · 
( 2 5) -~ . ~ ~~-~-~.,,,""-- ;. ·· ... -

·t · . .. :•-<-. 

referi rse::,a: 1··a·s~~ ·c·o~--d-(Ciones que el· acto Creado>:. :d~~~~~da.: 
·Fernando _¿'l!~~~.ri~~n ~~:~-~~.t;i-~~:-~<-~~~~-~- ··" :.~ ·<. ;~:\:.: .- .. ···_._- -< -

- . , :~:~---_-·- .'.:;!~\-< _-?~_,;;:-. > r __ . - -. :_~<: :-::~.':y·.º:· ~'.;·-:--:~:~ ... -.. ·-:,-:·-~~-
e1:~~ pr:_o_~~-~~--,;~-~~~, ~-~~-º/.~e.'.~\~º~ 1 a·~-~- ~'-~~:~-:~_~Y-~~-~~·~ a_ l)a tu 

,. .. "~··~f ;i~~~rk~i:fillf ¡:i~~i~~~~;~~f f &:~r:i:.:::'::: 
el que· atraves6~,~~o~ar:1o -_ca.st_e11,·anos\.":·1~~:--i~·1c1~r; s'u.!proyec---

c 1.s·n. p~b1·.1-c-~>~f:~\~-:~t~m~-r1·;· ... _:~~m-~ l.~~~-~-:~'.:J~¿~:;~~-~ ~·~m~-,-~~mf so v 1ta1 . A 

la muerte":·~~,. s~«5.--·-pa,dr~-~ se sint_1cs~·~ap·~·~ ·d~.-ejercitar esa --

La orfandad signif1c6. ante todo. la brusca rupt.!! 
ra de un nudo de afectos y relaciones patol~gicas 
en las que yo f~ng!ª• al mismo tiempo. como vfcti 
ma y como verdugo y ~n las que me agotaba en re-
mordimientos est~riles. inútiles. promesas de en
mienda y rebeldfas que se desarrollaban dentro de 
una campana neum4t1ca. (27) 

No se trata de asentar. desde luego. que la muerte de los -

padres liberes a Rosario de las ataduras que sus 1ntroyecci.f!_ 

nes habfan operado a lo largo del tiempo. Lo que se qui.ere_ 
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apuntar es que ella parece h-aber: vivi~o esa desap~r:ici~n 1:-1 
sica com~-un detonador· des~ apetencia. de libertad. De~ona

dor que ~e permiti~ dar a -luZ. p·ab,_ica tex~os es.critos se_g~-· 

ramente anteS de haber mUe-rto- ·s~u's padreS- y. ·sObre: todo'.;. 'en-: 

centrar un espacio suficiente _donde desarrollar· ••nuevas.pe-
. ·'·- _-

sibilidades. mensajeras de libertad''., tal como lo entiende_ 

C~sarman al ·hablar de la funci6n de ·0 reordenam.iento' de in-

trayectosº que se lleva a cabo en el acto creativo: 

El acto creativo. en cualquiera de las ~reas de -
la actividad humana., es un acto de libertad. La -
creatividad requiere el cambio del orden establ~
ci do y. para ello. se necesita la capacidad de un 
nuevo ordenamiento .de los introyectos: es deci~.~ 
el darse cuenta de la posibilidad de que este re
ordenamiento es posible. comprensible· y q_ue·.s_ig_ni 
ca un esca16n m~s en el complejo proceso,de ilumi 
nar nuestro mun~o interno a trav~s de li a~qu~i1-
ci6n de "insights~ (28) 

Para Césarman. la adquisici6n del insight, muy 119ado a la_ 

poes!ª• opera como una manif~staci6n que ampl~a el campo 

del conocimiento y es. por lo t~nto. mensajera de nuevas 
_,, 

po 

sibilidades de libertad. 

La primera época de la poes!a de Rosario Castell~ 

nos comprende siete libros! -Apuntes para una declaraci6n de 

fe (1948), TraYectori~ del polvo (1948).De la vigilia est~

!:i}_ (1950). Dos 'poemas (1950), El rescate del mundo (1952). 

Poemas (1953-1955) (1957). y Al pie de la letra (1959). (29) 

Un recorrido por esa etapa po~tica exige tomar co-
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mo punto de_p~fti~~ el ~oe~a Trayectoria del polvo po~que -

en él ·se -pre-se·nt~··.:.-~~~~á-~ ~Jo :·.reconoci6 la propia Rosario-.----: 

la visi6n C{ut! ___ :-de:··~f~.-~·isma·y :del mundo tenfa en 1948: 

'.Es _·ú_n·a-" ~-s.:P~Eici tt·de resumen de mis conocimientos so
b·re·_:·:1 á :··":.;,:1.di:(/~ Sobre. m1' misma y sobre los demiis.(30) 

El inic_i~o:-~~-:~:~~:.;~d~l_-·paema co~unica la vivencia de soledad~ -

de separati_vi-~ad. que- a ra'íz de la muerte_ de s"us padres par~ 

c1'a ten_er Rosario: 

Me desgajé del sol (era la entraña 
pe~petua ~e la vida) 
y me quedé lo mismo que la nube 
suspensa en el vacfo. 
Como llama lejos de la brasa, 
como cuando se rompe un continente 
y se derraman islas innumerables 
sobre la superficie renovada del mar 
que gime bajo el nombre de archipi~lago. 
Como el alud que expulsa la montana 
sacudida de ráfagas y voces. (31) 

La vivencia de soledad se une a la de pecad~. que por en~e -

conlleva culpa: 

Nacf .. en la- hora .misma en que na'-ci6 el pecado 
y c-~-mo· ~l. fu .. i, llamada:. s-ol ~dad.· : -.--~ _ 
Gémel o-·,··~s- riuéstro . signo Y-"<~0-,-h··ay~ .. a-gúaS::_:l uS·tra·-, es 

c'a p~_c·t;;·i.;~~e-~;:b~ó'~~:a.r· ~-lo. ·~:i:.~e '.-_-~-~ f.~_a r~~<_-.. ~:-_- .-.~'._ , .. . 
1 os< hi'err-os :e~~endi d~s en- mi--fre-nté, _;_(3zJ' 

:: -.~~:-""'·.::-... ---:-,:> -- -. . - . :--_/._'.- - ;-.. _:._.-:· -
Tras ·este ini_~f~.':'.-~---e_,--_ p'O@ma "r~pasa .i·a -in.~án-C•i'a~,~~~e·~·~-d--.,d.~ la -

i no cene 1 a· y .-d~i ~;-~-~.S-te~i ~ ".) • 1 a a d0l e~-c-~:~~ 1-a ._:~·¡_:···~~;~n-~- :ci-~·:·~·ª._:te.!!. 
cias ocultas") •.. 1as ·du.das religiosas (•l¿_c~m~-·fué.t;i:i_o_s- qued~.!!. 
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dose sordo y mu~o y a~sente''?) y el amor ("iEl amor es tam

bil!n polvo y ceniza!':) para culminar con .el tema. .siempre e.n. 

fatizado de la muerte: 

He aquf que la muerte tarda como el olvido. 
Nos va irivadiendo lenta. poro a poro. 
Es inút;l correr• precipitarse. 
huir hasta inveOtar nuevos caminos . 
y también es inOtil estar quieto 
sin palpitar siquiera para que no nos oiga. (33) 

Al tocar la muerte. la fusiona temá.ticamente··con la Vida y_ 

las va mostrando entrelazadas: 

Y no podemos escapar viviend~~ 
porque la Vida es una de sus -mSscara~. (34)_ 

Sabed que la esperanza nos traiciona 
y .que es la compañera de la .muerte. 

Sabed que ambas --muerte y esperanza~~ 

crecen como el par~sito 

alimentado en nuestro propio cuerpo· 

Alternativamente 
una se ensancha y otra palidece. (35) 

Estos versos parecen ilustrar el fen6meno que Freud plantea 

en-MSs allá de1 principio del Placer al asentar que la pul

si6n de muerte se encuentra como priñcipio de toda pulsi6n. 

aunque silenciosa. y que se hace evidenciable en la cafda -

de la pu1si6n de vida. Desde esta perspectiva. la pulsi~n -

de vida serfa: 

El relieve. que hace la carga er6ti ca sobre un fQ.,!!. 
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do oscuro.Y sile~ci~so q~e es la p~lsi~~ de muer-
te.· (36) 

: ;-'-.·- - - --~. - --;: 

Para la .e.scr.itora •·la esperanza· se ·~1.antea·: en la.:_ 

alternativa p--~·~~.¡-~·a::_·_,~~-~:- por sf m_1sm·a·!_es,: .. i~_e'"!~-e--·c."!'"e~tiv~ de 

vi tal i dad y-· qU~ ~~-~X:i s:t-e: c·on: 1·"a_'· -obs~-s-1 ;a··_- te·mttti. c"a de.Ja 

muerte.· Habla .~e fª,:~.~.s;!~<t~,;;~~ce, d~"hi;ar 
Perm·1 t1 :,{:·q~·e :-'"-f-1 ~:r·ez·¿a-~·· { --~:::··:····~<-~-.:. 
Es la !iltima· pasi~n'~'.la alÚma hpguera 
crepitan-do -·en --1a· .nieve. 

Dejadla· que respir-e 

En sus escombros pacer& la muerte. (37) . . 

Desde Trayectoria del polvo, la poes!a de Rosario Castell.!!_ 

nos abunda en esa temática del dolor y la muerte. o de la -

vida y el amor ensombrecidos. amainados, por la recurrencia 

en los aspectos sombr=os. La minuciosidad y la complacencia 

con que se recrea en tales motivos permite observar que. al 

volcarse. su inspiraci6n po~tica surge tenida de elementos_. 

masoquistas. 

El tema del masoquismo exige una breve revisi6n -

de los planteamientos f~eudianos al respecto. 

En Pulsiones y destinos de pulsi6n (1915) (38) -

Freud plantea el masoquismo como secundario al sadis~o. en_ 

t~rmirios de una vuelta de ~ste sobre el propio sujeto:.Y una 

transformaci6n de la actividad en pasi~idad. En 1920,: al -

conceptual izar la pulsi6n de muerte. Varfa _su __ plante,~·~ienta·: 
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--- .= . - ... 

considera entonces un masoquism~ y un ·sadism6!orJ_ginarios_ •. 

bajo la siguiente formulaci6n-.. una-parte;_d:~_,;, ... ~-:~-:u>-.~'-i-6·~,:.d~~ 
muerte es 1 igada con )ª pulsi(_>n: sexual, Y d"e~fva·d-3'-~--h-aciB. ,·e1 

exterior como sadismo propiamente dich_o·. ·c;>_~~,~~~:~·P'.~~t:~~ri:'~--~~.f~~:<-
nece dentro del individuo. donde_ eS 1-i9ada <J_fb~1-ái·n·~'l:,~·e:nte_ 

quismo primario se 

vuelta del sadismo 

.. -· . -.. _ _._ ·,- .~.· _·., ( ., 

suma el secundario, que cO'rl·s'i~-:i~{::~~-~</~--na.' 
sobre el propio sujeto·; .-E~-~-:·¡g-_24~~~:-.~·~\:E~--;:. 

' -- - . . 
problema ~con6mico del masoguismo{39), Freud--~~-s~:B--.b~~~~------

tres tipos de masoquismo: el er6geno. el femenino y' _el·,mo...:.-
• . . ¡ •· .. 

ral. El masoquismo er6geno, tal como s~ meíici.~06~:- ~/er'-t~-·-e·l/ 
originario del cual derivarfan los otro·s-: dri's~-<E~·':·~.t~r:_f!lino~(~
muy general es. podrfa decirse que con·srs~e·:~ñ .. :9~·~,a~?~or;i'.el_· 
dolor ffsico. El sufrimiento constitu~~-~a ·:p_ues el r:~9.º.~_si~O 

o el ingrediente b&sico de toda _pos1bil ida_d_ de gÓ~o·.:s_exuai". 
''. . 

El masoquismo femenino alude fun~ament~l~e~'te~.ª ·~~ posfci6n 

pasiva de 1 a mujer. en el::' a et~ .'sexuisl. Peósamcis sin e~bargo_ 

que a-unque FJ..eud ha·b·l·:~·.'::~-~--,·~:~·a ···actiYidad con .fines. pasivos,

Y consi.dera.po.r:- :lo'··.~·~· .. ~:¿· .. l~·posibilidad.de actividad de la_ 

mujer .. al co~··ce··p~túa1fz~a-r_~--.~-e1. masoqufsmo femenino. pareciera -

vol'ver.la·. ~·-::u_b:.f~f;~.i~;<~·ñ'~-~~~n-~--p~pel Pasivo. Lo que Freud, en este 

sentid.o_"~~:.,_c0~'5:.~.:~,~-~-a-:-.~c~nio·.constftutfvo y -·~natural." en la mu-

jer;:··~ó"~~-!.~~-\~-~1~f1.ª~.:~d-~ . .J~~~ªu...:d~:.01_.:-craa·- como determinado desde una fdeolo
gfa sex.iS.t·a··::q·,f~:: a la mujer el lugar de objeto pasi 

. . . ·. -_·:: ~ ·'.'··.· 

voy -s~fri~~~e~. Po~ Oltimo._~n el masoquismo moral. el suj~ 

to. debido a un sentimiento de culpabilidad inconsciente, -
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se coloca en la situaci6n de v1ctima sin que e~ ello se mue~ 

tre una relaci6n .directa co~ el· pfitcer. se~Ual_.~ 

Varios -poe'mas'_de·- Rosa~:.f-~ _C.as~el lan~·~- p~ue~~·n ··11 ús-

¿·a:racte·r .. .f~ii--c~~- del· ~a~·o:q¿~-~-sm~_-. ~¡..~-~eno·,, 

femenino y mo,ral' '··--·- h .-- ~> x· 
trar claramente e~ta~ 

_0-~1 _ i:n~~-c,ql:'jSmo:' ef.69en0 y f·em~-~::~ri~~- ~~':É!i" _,1)b·~·.o-·oe- - . 
._-··.¡\:';;.: ,,,., . 

la vigilia ~si~ril: 

M.irad· y despreciadme .. Oescar:gad_'_.VutÚ;;t·".'"·a_s-~~m·a·nas 
de las piedras que colman s·u, húéco\j--u~t-.:f~i-er:o: .. 
Herid .. No alcanzar~is la frente--.--in~--r·m~""~-"
(ve11é5n inmaterialy delicad,;f•- ·._: '• ·-
a quien mi soledad sirva de éscudo·;;.-.'. .. c4o·) ·, 

'" .. . ·~ 

Yo soy s61o la asfixia quieta !.--~·d·~:::-_:;~{:~.~:~··fce·~:' 
hundidas en la tierra tene'~'~.~·~~,.~~'~.'·c·.;~.-~'~c~:.a. (41) 

Arrullo mi dolor como u·na m~\j'~·~>··~·· sú h\jo 
o me refugio en ~1 como ·e1 h·1.jc:(:''~n:_·5~; madre 
alternativamente posee~ora.·y posefda. 

Pa_ra dejar c~~r. rendida. mi cabeza 
b~s¿o una piedra lisa por almohada. 
No pido más que un limbo de soledad y hastfo 
que ~lberQue mi ternura derrotada. (42) 

Del masoQuismo femenino y moral en el poema Lamentaci6n de 
O ido: 

Yo te conjuro si oyes, a que respondas: ¿qui~n -
esquiv~ la. a~versida~ alguna vez? ¿y qui~n t~vo -
a desdoro llamarle hu~sped suya y preparar la sa-
la del-convite? · 
Quien lo hizo no es mi igual. Mi lenguaje se en--
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tronca-con el de los inmoladores de sf mismos. 

--La ~uje~ e~ ~~-qu~ permanece; rama de sauce que 
llora .. e·n ·1a,s·· 'orillas de los rfos. 

Ah. ·,ser.f~--'~·~ef~-~--ú;'í'~ morir. Pero yo slE que para -
mf :~o ·-h~y:: m·u;e";. .. t·~;:-: "i:~}:: 
Porque: el;·_:~·do·,·~·~;~-;--~-_:.·¿y qu~ otra cosa soy m.is que d.!!, 

1 or?-.,.·· me· ha'' hecho eterna. (43) 
• d :·.~'·--- ' ... _, - -· '. 

masoqu{sm~ ~~~~~~:~~~-'~1 sabio ·y su --
'·. 

discfpulo.- del 

poema Di&logo del 

de la letra: 
··'--. 

. lD~nd~;~para apuntar la flecha. estS t~ centro? 
LE_n··_qui-~n t_e. va a matar la muerte? 
--En los que amo. (44) 

En este g~nero de poemas. que aqu!· ~e ej~mplifican. Rosario 

parece dejarse llevar por el _dolor.·.~in resistencia, sin 1~ 

chas. a trav~s de un lirismo qu·~·-.!'1~-~---q~e~amargura manifies

ta comp1aq_encia en· la forma, 11ter~r.ia'. ·y en el sentimiento_ 

que expresa: un dolor ~ue··~.n:~lus.o, q':'.isiera prolongarse i_nd_!t 

finidamente,porque es·.e1~<.~.~~.:~·~ __ 10 que "me ha hecho eterna". 

Como si a la escf'.'ito_r:-a\ ,como·.di,ce Freud, cuando se refiere_ 

al masoquismo moral~ 

et padecer c~mo tal es lo que importa; no intere
sa que ·lo inf.1 ija la persona amada o una indife-~ 
rente;· asf sea causado por poderes o circunstan-
cias impersonales. el verdadero masoquista ofrece 
su mejilla toda vez ~ue se presenta la oportuni-
dad de recibir una bofetada ( •.• )la pulsi6n de -
destrucción fue vuelta de nuevo hacia adentro y _ 
ahora abate ·su furia sobre el sf mismo propio.(45) 
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En el primer perfodo de la poética de Rosario Castellanos 

llaman la atención dos largos poemas, Misterios gozosos y ~1 

resplandor del ser.incluidos en el libro~ (46) y escrj_ 

tos durante una tempora~a religiosa en la que --segOn dijo -

más tarde-- intent6 '"varias ~eces y de manera muy seria 11
, ~

volver "al redil". (47). 

Los poemas parecen apa~tarse, ·por su'tem~t~ca jus

tamente ''gozosa~' y "resplandeciente." ~el conjunto de su pro

ducción. 

En una entrevista con Margarita Garc~a Flores. Ro

sario reconoci6 que estos poemas fueron escr~tos 

en la situación quizá más desesperada que me he en 
co~trado en la vida. Ese signo de desesperaci6n se 
convirti6 en un signo positivo cuando pude formu--
1ar un optimismo no basado en mi problema personal 
sino encontrado en lo que yo encontraba de armoni.Q. 
so en el mundo. aunque yo no armonizara todavf~ -
con el resto de la perfecci6n de la creac16n •. (48) 

El recorrido por los poemas sumerge al lector en la belleza_ 

de sus metáforas. en un sentimiento esperanzado de la vida._ 

en una actitud contemplativa de la naturaleza: 

He venido. f~.1 iz como los rfos. 
cantando bajo un cielo de sauces y de álamos 
hasta este mar de amor .hermoso y grande. 

Yo ya no espero, vivo~ '(49'i 

º!ª del: esplendor 
y· la ·abundancia·. 



La cosecha me. pesa 
sobre la falda. 

Abrid puertas. amigos. 
y ventanas 
convidando las gentes 
a mi casa. 

Dad a todos el pan 
la posada. 
No ahuyentéis· l~s ~alomas 
si· bajan:(SO) 
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El estado de . desespf!~~nz~ .-.'.·que vi v~a .. 1 a escritora· cuando. es-
.' . . .. ·- - _'_":·; .·- ·-: 

cribi6 estos _p~~mas~~p~re~e coexistir con un aliento_ vital ~ 

que la 11E!va ·a '1a c·an-templaci~n. por momen.tos··fUSionada C:On .. 

la armonfa· del ·universo. Pero cabr1'a ~ambi~~~~p~-~-~-~·-nc~-~~-~,e~~ .. -

lEn esa. coexistencia f1.4e m4s fuerte el a1·1~nt-~'.'-~1~~i'-"j-~-~~;·,_.la 
puls16n de muerte?. Quiz~ se podrfa pensar.,-m-~_s·::_b·f~.~- •. :~_qu'e· -
se trata de un estado de exaltaci6n como defensa maniaca, 

(negaci6n, idealizaci6n) frente a. la depresi6n'se~·an .lo~ 
conceptos de Klein.lTambi~n de un intento dé buscar nuevos_ 

introyectos a trav~s de la palabra como ella misma lo mani

fiesta en el inicio de El resplandor del ser?: 

S61o el silencio es sabio. 
Pero yo estoy labrando. como con cien abejas. 
un pequeno panal con mis palabras. 

Todo el dfa el zumbido 
del trabajo f~liz va esparciendo en el aire 
el polvo de oro de un jardtn lejano. 



·¡inminencia feli~-d~ la palabra! 

Porque una palabra es el sabor 
que nuestra lengua tiene de lo eterno. 
por eso hablo. (51) 
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En muy escasos momentos de su poesfa anterior y posterio~ a 

Misterios gozosos y El resplandor del ser~ vuelve a encon-

trarse esta ''vitalidad" y este "optimismo". Ello hace pen--

sar que el momento lfrico ah~ representado tiene mSs de im

pUl so maniaco-defensivo y de af.§.n de búsqueda .. que de· pe!'"d.!:!. 

rable plenitud. Su creatividad --sin6nimo de vitalidad-

prosigui6 manifest~ndose. pero no se volvi6 a dar en sus 

obras este grado de exaltaci6n optimista. Cuando en sus 01-

timos poemas y escritos la ironfa llega a convertirse en e~ 

racterfstica significativa. esta exaltaci6n se manife~tar~ 

en términos hirientes -- aunque festivos-- dirigidos a ve-

ces hacia el exterior y a veces hacia sf misma. Es. decir. -

la defensa maniaca se presenta entonces con nuevas modalid~ 

des que vendrfan a ser denigraci6n- y.triunfo sobre los obj~ 

tos internos y externos. 

En los primeros anos del .. mat~i~onio de Rosario 

Castel l~nos --que se cele-bra ,en enero de 1958 y concluye en 

divorcio en 1971--_se inic~a:.lo que los cr!ticos literarios 

establecen como un~·. 5:-egu~~~ -e~apa. po~ti ~a .. En este segundo_ 

.·~momento 1 !rico.~ ·--~.Efg~~"· 1_0 ·1._larña Nahum Megged-- se esboza_ 

un cambio: desaparece 1·a f'orm·a prof4ndamente intimista. pe

ro se conservan· ciertas rem~·niscencias del lirismo. Varfa -
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1a _f-Orma -lit-eraria -~-_;su pensami.ent_o '!1~.e~t~~-_-una._mayo_!" _inte1e~ 

tua 1izaci6n metaf~ri ca--· per~· se -m:~n~·1·e~é-~·:~-~.~~~ te~~ti,~a_ rel aci!!_ 

nada con- el sufrimiento. con.-el· amor -~'?m·~·-·-c·o~"f::i·1·~~~-: CC?n la --

muerte ... 
--~·: . •.>. ,- ; 

·-·:·---·'._._' 

En ei_-. t-ratanii e:nto ~~e esa .-t~·.;¡s.·t·.f~~;ir~·~'~-1 ve:n a·· presen

ta Y.se los condimentos sadomasoquista_~:~-:~~-~~··.:~:~> _;.:.~-~u-~fl-tr~n den-

tro de la di~léctica vida-muerte. 

Ya se subrayaron, al enunciar:la:pr,mera etapa po~

tica,_ laS fantasfas masoquistas que· afl_or'aban en -los poemas -

seleccionados, sin embargo. como es ··s·B.bid~, a toda pos;ci":in -

masoquista'_corr~sponde siempre una··P~si-~icin sádica y vicever

sa. O s~~· el i~dividuo ha internalizado un ~fnculo sadomaso

quista. 

:~on~1ene' recordar -que la idea de una ~onexi6n entre 

las perv.~·~-~1-:on~s·~~·~·~:di c·~·.Y ma.soqui sta fue subrayada por Freud_ 

a parti~~ > d~ ,' 19.05~.;·r;n-.'.·'T.;.e~ .!nsavos "de ·teÓ;..t~ ··sexual .. Hace del -

s~d-~ ~;..~·,·~ /~:~\~~:;··~~~é)q·~j smo. dos vertientes de una misma perver-

si 6f.·· .CuY~s~ fO.:,.r~á::S:·activa y pAs1va se encuentran en proporc1o

_nes var1ilbles·:e·n-_-un mismo individuo: 

·un s~dico es siempre tambi~n al mismo tiempo un ma
.soquista. aunque uno de loS dos aspectos de la per

. ve~si6~. el pasivo o et activo. puede haberse desa-
rr~ll~do. en· ~l con m(s fuerza y constituir su pr~c
tica sexual prevaleciente. (52) 

Aunqu~ las f~~~as~as ·sadomasoquistas est~n presentes en gran 

parte de la poes~a tr~gica de Rosario. ~s en ~lgunos poemas -
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de esta segunda etapa donde mejor pue~e observarse. Los si 
guientes ej~mplos son muy claros~ 

Del 1 ibro Lfvida luz. el poema ·oestino: 

Matamos lo que amamos~ ·Lo dem4s 
Óo ha_ estado·:".',iv~:i·nunca.:·.··:"-· -~,-

- >' 
- .. ·,--,, '-t; ·-.·:.-: .. :, __ --, - ... ,.,,, 

;· .:::::.1!'.~~;;:;1~ll!iiif ilf liii11;~;;;;::: 
do expresa ref~renci a)·:a,~:·es·ta'.'.···dObl e_(vE!rtiEfrite::: que ::ejempl if i -

e a l a e i ta · d. e : ~J~e;~¡~ ~~,,t~K~~!{~.f!!~:~~~.~-~1:'.]'f.~;if t~~;-,;Hf ~e ~ .• se - -
subraya el. •papel-:desempel'iado;i;po,..:.1a·.·;1·dentif.i.cac:l6n .con el -
otro en E! 1 f·~ -~-¡~~~~~~:::.}:l·~f. P:'\:;~f~~~;1:_·: 1f!?:, ::>: ~~- ):~·::::»· -· \_,_- · -~\.\~-:~ 

> '4-'.: ;;.__:~ '; ''. ~->~·- ':'- '· 

Del-~-~,:~~~~-~~, ~~··'i'~:;·i~~-. ~-~-m-~';_'~b·l e~- el:;;_~.,~:~;;; ·prf vf 1 egi o 

del suicidi!:'· ~·<>'.·'··.::·:···-~., .· .. ~ .. 
El ·q·ue·-:_sé_:~,_f-~>nla:ta al' que lÓ itmaba. 
Oe.t_i.ene'.·.'~1 1:iem-po ..;.-él _t·i.emPo ·qU'e· es de todos 
y··no ·~r~_~61~-~~~Y~--: 
·~n .un~~n~tante:·aqu~~ en que alz6 el vaso 
c~~~ado de ~eneno; · 
en que seg6. la yugular; ·en que 
hendi6 con.largos gritos el vacfo. 

Ay. "el sobreviviente. 
·el que se ~~dre a plena luz. sepulcro 
de par en par abierto, 



paseante de hediondeces Y· gusanos. 
presencia inerme ante los ojos fijos 
del juez iy qui~n entonces 
~o osa empuñar la vara del castigo? 

iCondenación a vida! (54) 
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Este poema, como algunos otros sobre el mismo tema, parece_ 

relacionarse con un intento de suicidio de Rosario que va--

rios allegados suyos refieren discretamente. En este frag-

mento ~e condensarfan melancolfa. sadomasoquismo y fanta--

sfas maniacas El suicidio del melancólico encubrirfa un ha-

micidio; ·m6s que matarse estarfa matando, en su fantasfa~ a 

aqu~l ribjeto al que antes orientaba sus reproches. el que a 

su vez lo acusa y persigue inte~namente. Respecto al sadom~ 

soquismo, se observa actuando intrapsfquicamente Y. termina_ 

en la autodestrucci6n con el triunfo total de.la pulsión de 

muerte. Pero también el suicida, m~gica y maniacamente·, buI 

la, agrede y deja como una ''condenaci6n a vida" la culpa de 

su muerte a las personas que no le ofrecieron la compren--

si6n y .el amor anhelados. 

En lo ~ue podrfa considerarse la última etapa de_ 
la poé~ica de Rosario Castellanos --cuyos inicios se ubican 

a fines de los años sesentas-- se observan algunas varian--

tes significativas. Sin desaparecer del todo. el tono lfri

co e intimista va desvaneciéndose para ceder.el paso a una_ 

forma más racional y general en el tratam~ento de temas que 

anteriormente aparecfan desbordados en Su expresf6n emotiva. 

Con el empleo de una fQrma m§s discursiVa parece intentar -
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un control intelectual de conflictos y. afectos. ~ eso ·se affa-

de el matiz ir6nico. quepo~ su fin se_ aiem~ja a. la __ intelec-

tualizaci6n: ambos pretenden un maneSo ~é.--.}~s""_:e·m~c~On~S q-úe -. 

les permite soslayar su expresi6n d~recta. 

Tales rasgos. 

rizan no sólo los poemas de la últ.f·~~-::·-~p·~ca·;:~·de.~\~o~:~ri'O.-Sino 
, -,, 

9ran parte de su obra 1 tterarta po~trer'a: <·c.~·f~1~a-~ m~s -~1 ensA 

yo que la novela y el cuento. y tanto eri ~u~--artfculos pe~io

dfsticos. como en sus relatos·. en su ~l~i~á.- O __ br~- de teatr? .Y_ 

en los poemas finales. la ironfa se prese~ta.·~omo_ ingred~ente 

sustancial .. 

Su tem~~ica ~~rsiste en la l!nea dol~rosa y tr~gica 

pero ah~ra la agres16n va a ser manejada de manera diferente. 

Las im4genes sadomasoquistas anteriormente observadas siguen_ 

presentes. 

Es preciso. recordar c6mo Freud considera que la ir..Q. 

nfa se aproxima a.l chiste en la categorfa correspondiente al 

chiste hostil. al servicio de la agresi6n. De hecho puede de

cirse que la iron!a es una de la~ modalidades que adopta la -

agresi6n cuando no consigue manifestarse directamente en for

ma de un~ acci6n motriz violenta y destructiva. 

En El ·chiste y su relaci6n con lo inconsciente. 

Freud sei'iala que la ironfa. para la persona que la_ aplica: 

tiene la· ventaja de sortear con facilidad las difi
cultades de unas exteriorizaciones directas.(55) 
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Precisamente para eludir la -expresi6n frontal de sus emocio

nes. _RosariO,. en _sus· poemas. _in_oriZ~,.---agre_de-- ta_nto a su -

mundo;.-~.i_nter:·~-Jo ·_com~ a~_su __ f!IU_nd_o_-_.,ex_~-~-!:'~~- .. Lo h_ace utilizando -~ 

las_=·~~_;ior.és_~·!!r:D:lªS.-de:·-la poes'f~: con metáforas,. con elegancia 

estil'f~~i-ca·,..·c~n gracia. que exp~esa_n una vez más la presen

_cia d'el Eros creativo en su continuado embate contra Tánatos .. 

En Pasaporte,. del libro Viaje redondo,. ironiza so-

bre la identidad femenina: 

lMujer de ideas? No. nunca he tenido una. 
J~~á~ repetf otras (por p~dor o por fallas nemotés_ 
nicas) .. 
lMujer de acci6n? Tampoco. 
Basta mirar la talla de mis pies y mis manos. 

Pero si es necesaria una definici6n 
para el papel de identidad. apunte 
que soy mujer de buenas intenciones 
y que he pavimentado 
un camino directo y fácil al infierno~ {56) 

En Mirando a la Gioconda. del mismo libro. ironiza sobre la 

condici6n intelectua
0

l por la que tanto 1uch6 ella: 

Pero soy solamente una imb~cil turista 
de a cuartilla. 

de las que acuden a la agencia ·de.·~iaje 
para que 

·1 es invente un ll!!.!'.:· Y monol i ngUe.· 
ipara colmo! que viene a -contemplarte 
Y tu sonries. misteriosamente 
co~o es tu obligaci6n. Pero yo te interpreto. 
Esa sonrisa es burla. Burla ·de mi y ~e tod~s 

los que creemos que 
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la cultura es un lfqu·fdo que se bebe en su 
fuente 

un sfntoma especial que se contrae 
en ciertos sitios contagiosos. algo 
que se adquiere por 6smosis. (57) 

Tambf~n en Ca ·victoria de Samotracia hay~n~-alusi6n ir6nica 
.. : : .. '.. .. ' - ; ~ .,- - '. 

a lo intelectual. Habla sobre la valoracf6n ~.~la~carga que -

a, mismo tiempo le significa esa cfrea del con·o-~-imien'ta·_.re- -

presentada. por 1 a .cabeza fal tant~ -de 1:~_-:. e~~u"-\~~·~:~~- :~ . 
. AV.anza ·como aVanzan. 1os felices: 
~n~rS~ida. ligera. no tanto por las:alas 
cua~to pOrque es ac6fala. 

Una cabeza es siempre algo que tiene un pe~o: 
la estructura del cráneo que es ~sea __ ; 

y el prop6sito 

siempre de mantenerla erguida, alerta 
Y lo que adentro guarda. (58) 

En Asentamiento de un hecho. del libro Otros-poemas. su ir.Q.. 

nfa la lleva a tocar tambi~n el tema de la f!1Uer.te, siempre -

presente en su poesfa y al que antes se _referfa desgarrador.!_ 

mente. Ahora juega con él: 

lMorir? No. Es demasiado bello para ser cierto. 
Ya vas a comprobar c6mo. despu~s del tr~nsito 

(que no es, a fin de cuentas, 
m~s que uno que otro espasmo muscular. ''amor 

grande 11 

si al sex~ te permites llamar ••muerte 
chfquita 11

) 

la cosa sigue igual en algún otro lado. (5g) 



No me toques el brazo izquier~o. Duele. 
de tanta cicatriz. 
Dicen que fue un intento de suicidio 
pero yo no querfa_ más que dormir 
profunda. largament~ ·~om6-·duerme 
la mujer que es feliz,. (60). 
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Este somero recorrido.·por- la obr·a--po~tica" de Rosario Caste-

11 af'!OS ha permitido ver c6mo ·se·:"e~·h,~Ínan su~ fántasmas a tr~ 

vl!s de este romance enirt{- ~~·¿-~ .~ ·:~~-~\:~~:~ seXual i dad y vi da._ 

Pero tanto la forma como~:.18 ·temát.ica '"de su poesfa (que se -

inicia con un desbo-~d~w:n.¡··e~t-~\--~e_;~_l a_~:-~ nt.imi dad 'y .c_oncl uye con 

la intelectualiza.;i6n :y 1-~- i-,~-~~--iz~:~i6n:_de. esa· temática) tra..!_ 

lucen las circunstan¿ias azarosas:en-·que se_:~ebati_~- la es-~· 

cri tora en sus empei'ios. 
:;·.· .. 

Los elementos sad~~~~~~~;~t~s de la d~al6ctica vj_ 

da-muerte --sei'ialados ."en·'·es~·a: re..vis.i~!J-- _.·no·-son exclusivos, 

desde luego, de su e~pres~6n p~ética. Ta~bién encuentran ma 

nifestaciones impor_tantes· en otras Sreas de su creabividad_ 

y de su comportami~ntO, .tef'lido· desde su infancia por su co.!!. 

dici6n de mujer y de Sobreviviente de una tragedia familiar. 

lPero qu~-f~e-:lo~que hizo tan trascendente esta condici6n -

de muje-r. s~bt-ev~1:~1_ente? Para responder la pregunta es preci 

so considera~ ritros elementos que puedan completar la vi--

si6n del -'c~~fi_f~-~·to ps~quico. entendido como la oposici6n de 

exigenci~s i_nternas contrarias .. Exigencias internas que se_ 

fueron estructurando en la interacci6n con los estfmulos e~ 

ternos de los que forman parte significativa los valores -

ideol6gicos.-
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5.- CONDICION FEMENINA: NATURALEZA - IDEOLOGIA 

Desde la concepci6n. y aún antes. el ser humano lleva impr~ 

sos los primeros signos de su historia con base en la hist.2_ 

ria de sus propios padres. Como bien dijo Althusser: "el nif'lo 

nace vfe.J9". Braunstein sef'lala que el nino: 

"Llega para ocupar un puesto asignado consciente 
o inconscientemente por los padres o por quienes 
tienen su funci6n. Deber& responder a las expec
tativas conscientes y a los deseos inconscientes 
de sus familiares. Con f~ecuericia su lugar es el 
de ºlo que le falta" a cada uno ( •.• ) 
El nifto deber§ encarnar esos deseos ajenos·que -
lo constituyen. Siempre est4 la presencia de --
otro dictaminando "serás lo que debas ser y si no 
no ser4s nada". (1) 

Como mujer. recibi6 entonces. seguramente. el trato que los 

patrones ideol~gicos del mediO f~miliar y social asignaban_ 

a una niña .. A esos "valores femeninoS" asumidos durante los --

prime~os años debieron sobreponerse. como se ha visto. los_ 

que proven!an de las expectativas hacia el hijo var6n. mue~ 

to sorpresivamente. 

La mezcla de valores f~menin.os _Y niasculinos. los_ 

probables "_dobl es-m~ns~je~." recib.idos--de .·s_us· pa_dres. const.f 
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tuyeron elementos fun~amentales en l~ estructuraci6n de su_ 

identidad y fueron m~tivo de~'una -conf4si~n-.qu~~trat6 de re

solver con su continua· bGsqueda ~e ''otro _modo de ser humano 

y libreº. 

En la.-tesis··~·sobre.~ultura ·femenina" (2) con que -.- ;.'. . . ·--- -. . 
Rosario Castella-nos.ciúrl ~soltera, obtYvo a los 25 ai"ios su .t.,+ 
tulo de maest~a:_en ;~~osof~~. parece sintetizarse todo el -

sexismo ··q·u~·,eil a :'.'~
7

~~!ª- asimi 1 ado • 
.. ,'·---·--, :- -,_ ' 
Sü~:seis·conclusiones finales sostienen que no 

ha.Y u'1a.cultUra·-fem·enina propi-amente dicha. debido a que la 

mujer· no:~se in~eresa eri interveni~ en l~s procesos cultura

les. Esta ind~-ierencia proviene, no de su.falta de capaci-

dad, sino de la posibilidad que ti~ne de satisfacer su nec~ 

sidad de eternizarse a trav~j de la maternidad~ .Cuando la -

mujer. por motivos ffsicos. psico-1c;;91cos o sociales. no· es_ 

cap·az de ejercitar "correctamen_t~~·- l~ mater:ni.dad-, .s~. aboca, 

por compensac i~n·. a 1 a cu1 tura:~ Esta. fr:ust~aci_-:;n ;~~·e· impul-

sa 

ra 

a la mujer a la cultúra, .co.ncebida ··por-.:~-fos ... tl~~br_,~s· y pa

los hombres. explica la ~scasa-p:~~t-1:~··~·~~~-~.-~-~--~·:: .. ~-~~·::.:¡a mujer 

en este campo .. Cuando lo hace. re·c.-..-~-¡:.·~·::.~:~~\-__ :j~·~:"·'.·f.~.;.mas :mSs f4-

c.iles: la novela· y la lfrica~ 

Lo que m4s Jlama la atenci6n de estas conclus1o-

nes es la.~~posibili~ad que Rosario establece de una coexi~ 

tencia entre la crea·ci6n de vida y la creaci~n de cultura -

l!!n la ni'ujer, como fen6meno normal e inherente a su propia -

naturaleza. 
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El an§lisis más detall~do de la tesis permite _oh-

servar c6mo elabora y _fundamente ella este pensamiento. 

El trabajo. que ocupa 127 p&gina:;. ti.ene f'ormalm~.!!. 

te presencias y carencias significativas. Se inicia con un -

epfgraf~ que de algún modo explica la ausencia de una intro~ 

ducci6n. El epfgrafe est& tomado de "El sentimiento tr§gico -

de la vi da'' de Una mu no: 

"Nuestras doctrinas no ·suelen ser sino la justift
caci6n a posteriori de nuestra conducta o el modo_ 
como tratamos de explic&rnosla para nosotros mis-
mos". ~Yo no dir~ que s~an las do~trinas más o me
nos po~tfcas o inff los6ficas que voy a exponer. -
l~s que me hacen vivir; pero me atrevo a d~cir que 
es mi anhelo de vivir y de vivir por Siempre ~1 -
que me inspira esas doctrinas". (3) 

Estas frases 9 que Rosario parece pedir prestadas a Unamuno -

para que digan lo que probablemente ella no podfa expresar -

en forma manifiesta.establecen un elemento justificante de -

su quehacer intelectual. Como si Rosario dijera: Con las d01:, 

trinas q~e en esta tesis postulo. puedo encontrar una ~usti

ficac.i6n a l~s ~Ho~ que he dedicado a mi formación intel~c-

tu'al y no a. mi :'~(,..:-·m_a_c·i~n para el matrimonio y la maternid~d. 

Ciertamen_té·.-·,.h~~S.ta·,~~--~S-momentos. ella se hab'ía dedicado a -

seguir el·: pl_an·; pr.edeterminado por su historia personal·. 
~- ." .,.\.:; :/ . 

,oe·s'de-.:1 ue-go est.Os razonamientos no de~·ie;on dars17_ 

en forma .co~sc·i~~nt~-~ Y.·· p'or ello. e~ l~gar de e1a.bO~:ar una 
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te la cultura --a la.·~ue ... c~mri ~ujer tradici~naJmente.fQrmada 

no tendrfa ácce·so~·.:;:· u~i_l· iza ~,·u~ 'ep_!gr·a.:re co~<el que ev~de ·un_ 
problema_ y __ -_ 

/ ' ' :;...-¡ t 
Empieza~ su :primer;-'.~aP.!_tulo estableciendo una sfng_!! 

·~ .. ~.'. t';-:¿i :.::;,<'.·~ 
lar anaJ ~gfa .• 

Al_. ~·~·eg~'ñ't~-'~_\;·e·, si :existe una cultura femenina. 

ña 1 a que 1 a p:,:.~·~·urÍta 
se-

parece. a primera vista. tan superflua y tan conm..!!_ 
vedoramente-·estGpida. como aquella otra que ha da
do tamb~~n o~igen a varios libros y en la que des
tacados oficiales de la Armada Brit~nica se pregu~ 
tan. con toda la seriedad inherente a su cargo. si 
existe la serpiente marina ... (4) 

Habla de q11e algunos hombres generosos. visionarios. contes

tan afirmativamente. pero los hombres cuerdos 

sentencian la imposibilidad absoluta de que mons-
truos tan extraordinarios como las serpientes mari 
nas y las mujeres cultas o creadoras de cultura -
sean algo m&s que una alucinaci6n, un espejismo. -
una morbosa.pesadilla. (5) · 

La comparaci6n entre la dudosa existencia de la Cultura Fem~ 

nina y l"a dudosa existencia de la Serpiente Marina se antoja 

una pregunta muy clave de identidad. Rosario parece cuestio

narse: Yo. que estoy trabajando por hacer cultura (la tesis_ 

misma lo evidencia). 'lsoy alguien?. ·¿existo?. lsoy una aluci 

naci6n?. lun monstruo --~zCla de Mario Benjam6n y Rosario?_ 
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lQuién soy yo? 

En su primera aproximaci~n a· estas·· inter~ogante~·

real iza un~ investigaci~n hist~rica del c,:.:it~·ri~~'..q~¡~; sobr·~ 
1 a mujer han -t.~ni do c~l ebres pensadores i rite.resadoS _e~_ e~-.- _t~ 

ma: Schope~tiauer. -Otto Weiniger,. Simmel ,Hoebius. San Pablo.

Santo ~~mA~. ~reud ••• 

La·-el~cci6n misma de tales pensadores. que sostie

nen que' 1 a': muj.er es un ser inferior·. refleja el punto de Pª.!: 

tida· de Rosar.io, ·a·sumido desde una ideolog'f'a sexista donde -

la muje~ ~~~~a (es) a través del hombre- El pirrafo siguien

te lo il~·~_tr~-~ ·can: un ·remate sutilmente ir6nico que siembra_ 

la duda: 

Desde su punto de vista yo (y conmi~o todas las 
mujeres) soy inferior. Desde mi punto de vista, -
conformado tradicionalmente al travEs del suyo. -
tambi~n lo soy. Es_un hecho incontrovertible. Y -
puede ser que esté bien- (6) 

Pero si la mujer es inferior. se pregunta Rosario. ¿c6mo -

existen entonces mujeres famosas ~ue· han aportado a la cul

tura investigaciones cientfftcas y··o~ras artfsticas?~ 

qué las hizo dirigirse a 1á· realizaci6n de esta -
hazafta, de d6nde extrajeron 1a fuerza.para modifi 
car_ sus con~icioÍles rlatura.les y convertirse en s~ 
res aptos para Tabores que.: por lo menos. no 1 es_ 
son habituales- (7) 

Rosario avizora la respuest~ eri la f~ustraci~n que. suf~e~ -

esas mujeres en sus "funciones ná.tur'ales". La -cultura se --
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les presenta entonces corno "el refugio de quienes han sido_ 

exiladas de la maternidad''• ¿se estar4 refiriendo este exi-

l io al castigo por· haber "matado" a Mario Benjamfn. ·el- hijo 

de su madre: ojo por ojo. diente por diente? 

Vuelve a preguntarse Rosario: 

¿Hacia qu~ modo de conducta puede aspirar la rnu-
j~r. despojada de sus formas peculi~res de.vida.
no·s61o .por las circunstancias, sino. lo q~e es -
peor, por la idea, tan arraigada ya en ·e~. la~· q"ue ~ 

no reconoce su procedencia exterior de ·que-.. ~,es~s. :
formas (las de luchar con "armas de.ho~~~~~):~e--
ben ser despreciadas? (8) .,:..'.·. 

Lo que Ros.ario sitúa aquf en el afuera puede- ~e·~~:¿~:¡:·.~~~-~- 'in~S 
bien a elementos r~primidos de su propia .:h~~t~~·i~:-~:~, J~·::,:·1~.~-al 

'., .::::: :::::::: '::::: ::; :::: :::: :::~:;¡~:~~~1~~}~~if fü~ del 

muy 

tá f'ormado por una sola ,unf~ad __ s_fn() ~·ss.<.~~fe'~_'.(é'~·~Tu:>'~:-~U~·: :pr'.-~éi-

pftado de fdentif'fcac_iones_ .. } --· ·.¿:.: "~:~:i<·,:.:>:'.:.:?~:-
. - ':.>· .,,, 

Escrf be ento·nces ·su te si 5-~ :.·~omO_ '_en:·'._ p·a "."_te :escri~f-

r.i desput!s sus obras ... ~if nt.iend_o:'.-:·i n~ad-f r,::·.t-:er'':-enós ·q"ue no 1 e_ 

corresponden .. La cultura 

esa 

mo mujer. para ser amada debe·· se~ madre. ·con base en esta -

vivencia deni~ra entonces ___ lo .:qu_e __ est~ has:iendo .. la elabora-

cf6n de un trabajo intelectual no. 1·a hace dulce ni fem·enina; 
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por el contr~rio. evi~e·ncia es~ arte masc~-1-·1n~··qu-e-opera."er:-

el 1 a en fQÍ"ma di ~~·c.(a~~ -~>·.P.i.r .. <esO_ ~s _pOs:~ ~\~.\~.~~:~j:ci~-~~~~ ·q~.~} -

muchos _de _sus_:·:-_~-~ a·n~-~~ª-~:~~~~:~:~·~:_\e_~:~~~:(~~ -~~~:r:~d~'~::·,;_~:-~~º·~~?~:~~~ ~i _c~ . 

~~~~~:~:~;t.llt¡~i,l~~~~f f ~i~~~f~tt~~~::~:=:.~~ 
,¡.o....__· ,·o(.·.: • <.> '.' ; 

l og!a. el'>-qUeha:C·e·r,:: .. S~uPue~-ta~e~te ;m-~sCul i.no de créar·· cUl tura_ 

es recon~-~; .. -~-~~.:~·~:~~o--~::~~-~~: .. ·:~~--~e~--.~~~ propia del .. h·o~b-·re :.como -·~e -

la ·.muj~;~:.>;~~k;~-~-¡-~-1~:·-~<-~-.~·· ese momento. no log_r~ .. esclarecerlo. 
-.: : ''. ~.: ,. . : 
.~:Efa\'10S ocho af'ios que van de la _elaboraci6n de esta 

tesis a su ~atrimonio en 1958. Rosario-Castellanos _realiza -

un.via~~ de estu~io a Europa y en ·dos temporadas se est~ble

ce en~ch_iapa·~- para trabajar en tareas socioculturales c~n 

los i~d!genas: la primer~ durante unos meses y la segunda 

por espacio de dos anOs. 

_Uno de los a_spectos b~sic_os que debie.ron __ moverla a 

estas incurs1o_nes_--:de; servic1.o en ·fa,vor del OPl"'.imido .fue sin_ 

duda su percepci6'1 ··de,' las .situaciones de' inj.us~i~ia que vi--

ti ca -.-domi nan·~e ;,~,~-- s'u··':.'ob~a·=~-

E1-. ~-i no~i-o~,~~~- ~'~"~im'.;_::_y·i et i~a.ri o~· paree~ obses i onarl a_ 
.·. - . ',__ - . ·,· '. '. -.: . . '-:. '·_.' . . . . ' . ~ 

como una ;mo~a 1 i·dac:l · m-~-~· do:~l · .v!~cul o_ sadomasq~~1 sta_ a_nteri or--

mente m~~~i~nado. E~te binomio a~opta di~tintas manif~sta--
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ciones: indio-blanco. pobre-ri~o. m~jer-ho~bre y otra~~seme

jaOtes ~stabl eci ~a.s .. -ya,-__ no_ ~~i- __ un~ c_ond.i_f~i~~!" antag6ni ca de --
" ,_ - --- -- --- --- .. 

el ase o-- de --5~-~-º. _-!S:t ~o -._c:~mo ,_~on~~~~-~t:? ~-~Pr~~~--~~~~~o.P~-~-~§?-r'.~·~~-tr~e.2. 
represent~rite~-- ·de: u~ -.-~1:·smc;~. gr~pc,_·) ~, .. -~,º-~-di e;~~~~~--~:{ 

· Sus :eEf,"~~~~~'~ti_'.e,~:,;·~i;~.~~~sg~ .. ,~~ii~~r~n ··~ Ro.sa.rio_ 
real i zars~\~;~ ·_una '--:tare_~·: :r~p,ar~_t_~':_i~~~v.i~~-da en·~ \a·.; ac_citin. y --
vol cada de.spub:~,.;/iexto.~i~\~~e~~~,{~F~~:!:;~ ·7,. 

--Ella '.niisin·a--~~u·d·e :~-::-esto~':Cuandó' escribe sobre su -':"' 

trabajo en--e1 -Te~·tro ,.P~t-U1 «:-on-.-?Ías··1~d!genas que _1e s1rvi6 -

para 

"qUe la miseria le resultara menos agobiante y la -
ignorancia menos total. Era preciso decirles todo: 
que eran personas humanas. que su patria era ~~xi
co. que el viento no estaba encerrado en una cueva. 
que los microbios exist!an y eran daftinos. que el_ 
hambre no constitufa un estado natural sino era un 
mero accidente. (9) 

Su inquietud era c~mo transmitir estos mensajes: 

~Si supiéramos c6mo tener acceso hasta ellos para_ 
romper la costra de su abyecci~n y hacerles recup~ 
rar la memoria de su dignidad y erguirlos e inqui~ 

tarlos y hacerlos moverse con soltura en un terre
no desconocido: el de la igualdad. (10) 

Lo consi9ui6 finalmente mediante esas funciones de Teatro -

Petul con munecos ves.tidos con trajes idénticos a los de la_ 

regi6n.operados por in~!genas que comunicaban los problemas 

del grupo y que hablaban con el acento de tos espectadores. 
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Al V.olearse en su 11.:ter~t~r'!•· l~. tem~tica oprimid~ 

opresor encuent.ra un·'·amplio desarro.llo en su obra narrativa. 

pero es t~l ve~~·su ;·novela_Ofi_c.io de tinieblas (11) la que ·m~ 

jor condensa to.das las formas en que se manifiesta este fen~ 

meno. Joseph S~~m~rs lo compendia asf: 

Oficio de tinieblas logra dar cuerpo a un trata--
miento profundamente crftico de la opresi6n. en -
términos m~s anal~ticos que los ant~riormente con.2 
cidos en la literatura mexicana. Teje con gran - -
efectividad una trama causal en que se relacionan_ 
los factores de clase. raza y sexo ( •.. ) Su sensi
bilidad con respecto a la angustia del indio y a -
la enajenaci6n de las mujeres. es otro rasgo ideo-
16gico que le distingue. Asf también es sorprende.!! 
te su ilustraci6n literaria en relaci6n al concep
to de que el racismo no s61o oprime sino que ade-
m~s exige un precio-- la degradaci6n humana del -
grupo dom;nante. (12) 

La resonancia sadomasoquista del binomio incide fuertemente 

en la problemática especffica de la mujer. Para Rosario. el 

mundo femenino es equiparable al mundo indfgena. Ambos. fn

dfgena y mujer. se presentan carentes de identidad prop_ia. 

Como Harfa Rosa Fiscal seftala al referir esa fal

ta de identidad de la mujer: 

La falta de identidad. la solterfa y el matrimo-
nio-maternidad --~ste último comO Qnica forma de_ 
realizaci6n femenina---son los tre~ ejes princfp.!., 
les que se cruzan y entrecruzan en la narrativa -
de Rosario Castellanos. Todos conVergen en un PU!!. 
to comCin: la confl_ictiVidad de la relaci6n hombr~ 
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mujer. (13) 

l V d6nde podr~a~,- en-contra rse 1 os or~genes de esta confl f cti 

va? Amplia· y enfá'ticamente Rosario intenta responder la pr~ 

gunta a trav~s de l_os personajes femeninos de sus novelas y 

en sus ensayos sobre la mujer.Plantea ahf la falta de iden

ridad que ésta padece desde el momento en que las reglas -

del medio social la clasifican segQri su estadq civil y se-

gQn ''a quien pertenezca" como "seftora de ••• " La mujer nece-

sita ser a través del hombre. Necesita buscar el "med_fador_ 

masculino•• para~conocerlo todo: 

Al través ·del mediador masculino la mujer averi-
gua ~~e~ca de su cuerpo y de sus .fun~iones. de su 
persona y de sus obligaciones todo lo que le con
viene y nada m~s. (14) 

Al hablar de los personajes femeninos de Oficio de tinie--

~. Margarita Pefta subraya esta situaci6n: 

El drama de estos personajes (los femeninos) se -
cifra en la dependencia. permanente y desesperada. 
de una figura masculina; en la convicci~n que ca
da una de ellas lleva en la m~dula de los huesos. 
y que el contexto social se encarga de reforzar.
de que una mujer que no tiene hombre. no vale na
da. (15) 

Es por ~sto que la solterfa es vivida como un estigma. En -

el poema Jornadas d·e la soltera. inclufdo en su libro L~vi

da Luz. (16) Rosario lo manifiesta de manera elocuente: 

Da vergUenza estar sola. El ·dfa entero 
arde un.ru~o~ terribie en· su ~ejilla. 
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De noche. 1 a soltera 
se tiende sobre el lecho de a.gon~a. 

Brota un sudor de angustia a humedecer las siS.bana;; 

y el vacfo se puebla 
de dfSlo9os y hombres inventados. 

V la soltera aguarda. aguarda. aguarda ... (17) 

La temá: t f ca de la sol ter'f a.. de 1 a. que Rosario se ocup~ pro f.!!. 

samente ante_s' y.- d~spu~s de su .matrimonio. es una manifesta-

ci6n má'.s de 'éSta _ideolog!a ·sexista muy acorde con los valo--
-- . .··_.:·,.,.:_,. 

res· de.su !poca·.- que:·aGn no.:han desaparecido en la actuali--

dad. El c~nf1 .f cto·::·del. "no ser" sin el hombre fundamenta 1 en_ 

su· ju~en-tud •. s'O_la.~en~e eOuncicldo en buena parte de su obra._ 

se trans·i·"o:~~~- e~ -~-~a·;· .denuncia progresivamente. Denuncia que_ 

no 1 ográ ~~J~u'i c-Í a~-:~ pT-ofundi zar hasta sus tll timas consecUen 

cias. QuizáS prec·i'samente por ello no consigue proponer en -

forma conststent~caminos alternativos que posibilitaran a -

la mujer ser por s! misma. 

Al. mismo tiempo resulta signifi.c-ativo- por .. su apa-

rente contradfcci':in lo -que en su actua.~· er;A~_-'·e·y,:.¡·derite; el 

11 ser•~ a _trav~s de su _quehac~~ p~~-0f_~:~.io_~--~'~_·/_:~.'.}·~~~~~~-.~-:tj.~\~ad· lit~ 
:raria. Po.sibilidad de- rep_arar:-.Y- b~Squ~~~-:~·21~Ce:sante de un ser. 

más inte_gral. ·::~·.: .•• '..>'"' •· >:J;: _,.,.. :·:;_:'::; .. 
- - ·, ·::._~;.::··~:~-~··: ~ ~,; .. ,.-
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nic6 a su -..:miga_ -de-·juv_entu_d -Dolores- Castro (18)-- _la cond.!!.. 

jo a- decidir~·e ·a': 1~.-.v·i~a:-inat_ri_mon-Íal~:-

E~<.~ ~~}. l~;?:~~:;\·:.~~~·f.·~-~.e~~·~·:a~\'.ij~~ .: ~~~pu~-s. hizo- de- ese_ 

::::::º d:,:~~-~~:~]~f,:~~-~~::~:::-!;;~·:~:::t;::;/tenci ~n 1 a ª.!!. 

.... ~: La·,:··1- r~-n f'~· '\:é!-ri :··-qu·e·;--·en: 1971' h~C~'·:·r~·~e~·e'n.¿·~ a'·. a:. sU. -d~ 

ci si 6n - de ·ca·sars·e. ·;a ·'ceilt~a en·· c~ri·c~b·1 ~-<:·;~i;~~-~~;t·~:¡·-~:~·ni o como-

un simple';..~-é:iiC).de llegar a. la ma1:.;rná:.:.i::;'<Lif '' 

••• Me qui t~ 1 o·s monos. -~e ·piise~~:l"~nt·.;s."~;~~ ~~ntzi.cto. 
me compré uña col ~cci tin :-,r~ :~v·~~:ti:d~-~,: __ Í'aúeV.os. En~ fi_n. 

tom€ todas las provi~~ncia~--~u~.:~om~h- l~s anima-
les cuando se trata de perpetuar la especie.(19) 

El p4rrafo tambi~n refTeja lo que Mabel Piccini -

refiere al hablar ·de Ja subordinac16n femenina que exige: -

pacientes ejercicios para construir un cuerpo adecuado y 

rentable-: y .. , sin duda u_~a ~:_1deo_l_og!a del consentimiento del 

rol femenino •. í._y·"·es :e!1.::este,.-p~nto que se despliegan las va

riadas tecn~(l'~g·!_as dir:.; 1á.:·.séducc16n; seducir para capturar.-

:::e:::::~~:-~H~;J~G1;·0~~'~ ~1t'1d sin la cual no hay existen-

A'ft·o-~ ,~.-¡¡;.-~f~;~-~j-~~~-b·-r a\·:; escrito en un tono menos Sspero_ 
~-: .. ·'· ::_· . - ,::r:;-·;'1~:~¡)}:!:" ... : 

sin alu~i6n:·~19~na·~a?ot~o~ aspectos que no f~eran los inte-

1 ect.uai es·: 
T··-

,;_; .~: >·>··--e .;_ ·. : ~·'· 
. ,- ·-> --,- ' .. -·· ... 

. Me~;¿as~~cori·un hombre que- no Onicamente respetaba. 
mi ca~~e~-~- literaria.sino que me estimulaba_· a pr..Q_ 
-seguirla. (21) 
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y en 1973. su ref~rencia en una f~anca ~en~nc~a de un malo

grado matrimonioi 

.·._,_:·contraje un,.ma.trimonio que e~a ·es:tr.i~t:am~.nte.:.: 
mo.ri'~l1lric:Íric-O por· lói·'·par·t-e· y totalmente;·--~-01_,1,g~rñ.1~~
·por.Ía parte::C:ontrar:ia:· (22) 

En 1 os .·escri t~·s ·:.:t"a·r·r·á-ti.Vo·~--cd~--- su<,Ql ti-ma· ~Poca.~ Ras·a ri o hace 

innumel'."'a.bl~ .. s ~m·~-~~~-.¡o·;;:~,~··::-:·; Ja - co_n'fl.icti~a. .c_'?_nyu9a1. 
~" 

Es 'p~~~is'~\téimar·' "e'n :cuenta· que _la relacic'5n hombr~ 

mujer es·t~- ·-'~~t;~~~:j_n;~-da:·~-:~:Ó~ :.1 os_ ~atr~nes que establece una -

i deol og!~ ·-~-e~i-~_ta:: '1'!1Pue~_ta··'. po~ el grupo dominante. 

Dé ,acuer~~ _-_cOn p·:¡_l a ,2_ ·Ca 1 vo. apoyada en 1 as conce.2. 
' . "" 

ciones de t:tar~:~ _f~ -i~eol_o9~,~ .do~.i'1ante es una falsa. visi6n_ 

d.e1 mundo·:·· su-:~Có~~re·~-cf~~ ,~·~·tá sosten.ida por la necesidad de 

perpetuar el ~-~·is~ú:í ~~~s~e-~·ª:--·d~~ e_x_p1otaci~n y porque los val..Q.. 

res y ·relaC.~o-~-.~s<,~e~-~:sa~·i~.,~,· P~~a: esta: reproducci_6n aparecen 

como universale·~·~::.:inmut~-bl.es;;< nat:Urales y eternos. Todo e_!. 

to en vist-as :a· pe.rpetUAr ei podeY.. -de una clase sobre tos d~ 

m4s. 

Y pilar Calvo subraya: 

La ideolog!a dominante plasma los principios y -
las reglas para cada quien. según el lugar que ha 
de ocupar en la divisi6n social del trabajo.-(23) 

En nuestra realidad. el sexismo. como estructura de una - -

ideolog!a dominante. ·implica tanto a hombres como a mujer~s 

asignando a unos y otros determinados roles sexuales que en -

sus extremos dan origen. según la acepci6n de Mabel Piccini. 
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"al macho viol~~or y .ª- .1a mujer ·castradora" - :(_24)_ 

Tal es· Carac .. teT:1'sticas ~xt~emas_ hac_e._n ·~ecordar· 'las 

armas_ a _ 1 as:._ que~=--/~e-g~"º"·~~om~.-:~-- ~-e·~·~-!;-~}~-'r"'°-~-:~-~-n~-~~·~}_ .. «t'J_~~-b.~e_ .~-2: 
mo 1 a mujer .--·c-~ai:ad?-_,"s~~- '?e1ici6n:- ad·qu1·ert~<:~t1·n-tes,.:·de una 1 u cha. 

de sexos: 

. S_i ~1' ~'~ma\principal 
·es el. poder fi'.s i co y 

~ 

del ··~--~~~-:~e ~~~-o~~ra, la mujer -

s\:i-c1-~_l:. q-~-e .tie-ne sobre ella. 

e~ton~e~·1a p~incipal·_ ar~a:.fe~enina es su posibi-
1 .fdAd:-de_ po.nerlo en .ridfc~-ló •. L·a· manera m:is rad_i

cal.· de ridiculizarlo es· hace_rlo impotente. (25) 

Precisamente como una lucha de sexos. como un conflicto pe.!: 

manente. parece concebir ·Rosario Castellanos la vida conyu

gal. su concepci6n no hace sino ilustrar uno de los result~ 

dos del sexismo en el que ella se viO involucrada. 

En el cuento Album de familia. inclufdo en el li-

bro del mismo nombre (26) un personaje femenino dice: 

El matrimonio es el ayuntamiento de dos bestias -
carnfvoras de especie diferente que de pronto se_ 
hallan encerradas en la misma jaula. Se rasgunan. 
se mordisquean. se devoran. por conquistar un mi-
1 fmetro más de la mitad de la cama que les corre~ 
pande. un gramo más de la raci6n destinada a cada 
uno. Y no porque importe la cama ni la raci6n. Lo 
que importa es reducir al ~tro a la esclavitud. -
Aniquilarlo. (27) 

Dentro· de esta confl.ictiva relaci6n cony~gal. Rosario. a -

trav~s de sus personajes. parece percibir:~ambi~n a la mu-

jer-esposa como un ser sufriente que en t~rmin-os de Karen -
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Horney asume un p~pel masoquista con la intenc16n _de obtener 

seguridad y satisfacci6n media~te la oscuridad-y_~la-~_sumjsi~n. 

Un mon61ogo de·:1a. recién casada en el cuent.O 'tec~i6,;· de coci-

lo ef~mplif'icai', 

·Yo~- Pé ~.¡,a he-~·ert!! -co-mo -per·ma n-ezco-:- Qu-1 Cta.·:- cua-fú::lo-- de-: 

-j~s _·c·aer.: t-u c.:.erPo sobre el. rTI!o s-i enta···que._me·-_c--u:.·_ 
b~e:~na lápida. llena de inscripc~ones. -d~ n~mb~es 
ajenos. de fechas memorables. Gimes inar~icul.ada-

rn'ent-e· y qufsiera susur.rarte'-al ofdo mi. noÍnbre·.:_para 
que recuerdes quién es a la que Posees. (28) 

El párrafo anterior no sc51o sitúa a la mujer en ~-"· 'i;~p~1-.:d.~...:.._ 
objeto sexual .sino_ qu~ también deja entrever la ~~~~~n~d~l-~--

"hombre violador". ··-~ ... --.::.~,,; 

Esta host1 l i dad hacia. el. h'ombre,,',en' .su ,p.,'·~~-~,:, de, m'a-

:: '.º •• ··:_·::' :::: :« :: : : :::: :::::~il~~i1i1:;;::·:: ·: 
suelo. No 10 puedes· pisar-·.porque·;,.-no_:fes.:i.'.propio;·- ni_ 

::·:: •:o;;~~j=~~~~;~~:;;;;;~:;iiif ~ltltlJf~i;~;:~~;~ 
no femenino. un personaje afi_rma~~·>_r_~,-~_i>·ec_to·:~a !.las .:-;el'aciones-

entre mujeres y hombres: ·!::~~ ··~3:·--::··-· 

SERORA 2: Yo· estoy de· aéU'erdo·-;_·e·n _q-ue no somos com
pai\era s .. Cuando b_1e~ ilOs'··v.a~,_·,;~~nlos c·ompetidoras .. -
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Cuando nos va m~1. ~º'?ºs é!P~n~ic.es. (~O) 

Muchas de las ·anteri_ores vicisitudeS--q:~e:--_la .~ujer presenta~

en el ~mbito con~ugal. ie~!an·.expl-icad~~-~por· ~reud.- sin du

"la 
' ._, '-. 

en vi di a del pene~•. f:14s. ·. s:e ,:pod.;.<f c!LPe~s·a-~:/ 'actucll m_ente. en --
~- ·' 

las consideraciones'· foriñ:~1a::dzl'~-rp·~~·r.::-~.are_n·· H~~rrley. ·.Al f~ed - -

Adl er y Eri ch Fro-mm _._-~·qu-~en~s ~,.a._,;.ti éu"{~ñ- _:;~~t·~-r~~- · soci ocul tu-

rales en este dilems·.: .. hablan de _que la en~idi_a __ que puede -

existir en la mujer'ha~i~ el hombre es mSs~bien;·la ~xp~e---
'. .. ·-

si6n de un anhelo por_ aquellas cualida~es i. pf1-~ile~i~~ que 

en nuestra cultura son priva ti vas del s·exo --~~-~-c~l i nO: fuer-
' . . . . : -

za. indep.endencia. liber~ad sexual y una ser1·e.·de cualida--

des que podrfan englobarse dentro de la· f'ac;~~·~-~ad. -Y el dere

cho a ejercer el poder. 

Cuando estas aspiraciones de' _libertad. y conse--

cuentemente de creatividad, se ven amena·zadas u obstaculiz.!!. 

das. la mujer desarrolla una actitud --en muchas ocasiones_ 

inconsciente (sexi st.a >-- de resentimiento y hostilidad ha-

ci a el hombre:;y hacia la.vida •.•. 
. . --· -

Tras:'s..¡·.larga· hi~toria. de condicionamiento ideal~ 
gico. aUnado. a· 's~:-:-~~-Óp·1·a~--":,:.idt!ritif1.caciones en su núcleo f~ 
miliar y social ;'"'~o~~:r_~-~>~-;_··stel lanos denunci6 esta posici6n 

que -la lleV6 a conceb,ir~.la Vida conyugal .como un confl_icto_ 

permanente. 

En esta lucha conyugal. la escritora introduce un 
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elemento que parecerfa f~ncion~r como posi~le conciliac16~ -

entre los dos miembros de la pareja:_ la· pre-se!nci'a·' dé' un hijol 

En el_ POé-m~- POe-Stcl no eres 'tú~ que da-·tft~10--a 

antologfa. ·habl:a de 

los sexos 'con'ciliados en u.~ hi_jo (31) 
... 

y describe a éSte->:camo-:·<'-

· ... ~-~d ;:l.:~~~:j~~<-§~-~:~~~- ·e·qu· (1 i b r1 o 

su_ 

nudóc'.e~;;e1>q.u . .:; .s~;a;;uda. lo que se· habfa rotoÜZ) 

Tambi ~n pa r'!'C:e'·~~r.· .;;.~/i .;:- .;¡~.cli áC:.1 ~n· <fe~ )1 jo, una .. posi bil 1 dad 

para· ex i S't·.f r.~~·Y':/pa·r·a.t:e·st·-a-bl ~Cer:·-~·~---~-d-i ~, a·9o .. ;.ca~ el mundo. En_ . ' ~ . ·,;_• .-;· ·, .. . . ' . ·.. . ··-. .· '· .·· ' - -· ,. ... ..· ,;_ 

1 os 1ni'c1·0·~-~\1·.;1~-. m·1 ~~-~:_- p'a·e~~:~ .. :ÉÚt~-~-.¡ be}_~¡;~~-pondi en do.· a 1 t f tul o 

"Poesfa na·:.eres:·-~·0·1 •• ·~---· --~:\< 

·~--P~rque. s~. ~~- existi~r~s~ 
tendrfa que existi~ ~oltamb1En. Y eso es ment1-
r;...'·c33) . . ' 

Y al final. refir1~ndos_e al_. hijO'.como al "otro"• 

.El otro. Con el otro;, 

la humanidad.·_ ei":ci1"&_i~-gg·~ :1a ~oes!ª• comienzan ... 
(34) .. 

- ~-_.: 

Al parecer .. -·su·fa.ntasfa,.es que el 'hijo vital ice para- ella a 

la hu_man.idad. -.la ah".::ª- al di-~1090·. y le de - exiSte'.lcia a fa -

poesfa. ~s de~ir·:. a ~]la misma. 

o.espu~s.' de dos embarazos malogrados (¿1dent1ftca

ci6n con 1A'·madre·a1 :.¡,olverse madre ella?)~ ~~-~-a~-i-o.,dio fi.-
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nalmente a luz a un hijo. Gabriel. en 1961. cuando ·ella te

nfa 36 anos de edad. 

La revisi6n de los textos donde la escritora habla 

de este hijO permite observar una serie de vivencias que - -

ejemplifican c«5mo se fueron engarz~ndo todos sus qu_!!h.~ce!'.'.·~~

matrimoniales y profesionales con su presencia ... ~1. h·i~.~-.·~,~:.· ~ .. :. 
frena su creatividad intelectual. Esta prosigue·--~~m~~el~~ ·. .--: 

misma 1 o expres6-- entre 11 bi berones y paftal es" ... _·. -~~>~!i!:~~~}~P~~

comprendi do en la d~cada de 1 os sesentas. · ade:m·~.~>td·~.~~·~-~.:~.~~~-·~a:·. 
jo en la UNAM como Directora General de Inf~.~~~~}11 .• ~,fü~P~rt~~,;-;;: 
escri bi 6 pr61 egos y ensayos. poemas y nov~l a~·;i~-~·e.-::~~·~'~"~~-p~~6 

~:::::: :: : :::;: ~ ;~~:: :::~~:::~~:;;;;.;i;~~~if ~!f~;::: :;:~ 
ca y a 1 as ambivalencias que le desp~e~·t":;i:;,~_·¿~~~~,~~~:Ía. atenci.6n 

;.:.·: ,<·;<· :~·: 

que sus refe:rencias maternales exul,tantes- ~~~-~e~_en casi siem. 

pre mezcladas con matices dolorosos. 

Poéticamente lo expresa en Se habla de 'Gabriel:· 

Como todos los huEspedes mi hijo me estorbaba 
ocupando un lugar que era mi lugar. 
existiendo a deshora. 
haciéndome partir en ~os cada b~cado. 

Fea. enferm~. aburrida 
lo sent!a crecer a mis expensa~. 
robarle su color a mi sa.ngr·~. ·,anadir 
un peso y un. volumen ~land~stinos 
a mi modo de estar sobre la tierra 
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su cuerp~ me pi~i6 .n~cer. ce~erle el paso. 
darle un sitio en el mundoª 
la provisi6n del tiempo necesaria _a su historia-

Consentf. Y por- la herida en q:1ie_ plt_r"t~_i6, 

por esa 
hemorraqia de Su d·.!sprendimiento. 
se fue tambi~n lo Gltimo que tuve 
de soledad. de yo mirando tras de~u~:~idrio. 
Oue·d·e abierta .. ofrecida ·_ :·_, ·.:· .. ---~·:: ~-

..a las visitaciones. al viento. ~----1~· ?reseric_fa. (35) 

En ·otro texto subraya 1 os aspectos dol ói:-_Osos. -que 1 e si gn i fi 

can concebirse como madre. sentir qu~:10 que.necesita dar a 

su hijo es la verdad. entendida como lo que hace ruerte al_ 

ser humano por el camino inevitable del dolor: 

••.• Yo no soy mSs que una madre que no ha podido -
dar a su hf jo mSs que 1 o que ten fa: un poco de veJ: 
~ad; que es como la sal que queda-cuando se han -
evaporado las l&grfmas. Sal que duele cuando se -
frota la carne Viva de la herida. Sal que sazona_ 
el· alimento con el que se sustenta nuestra recie
dumbre.· (36) 

Por Gltimo. de la selecci6n hecha. el siguiente es uno de -

los textos donde con mayor c~aridad se refleja su problem&

tfca siempre presente con la ftgura masculina. condensada -

ahora en la figura del hijo: 

Soy madre de Gabriel: ·ya ·usted sabc-lll' ese nif'lo 
que un dfa. se erigir.f en juez inapelable 
y que acaso. ~dem&s. ejerza de ~erdugo. 
Mientras t:ant:o lo amo. (37)_ 
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Clfnicamente pue~e observarse ~ men~~o q~~ los hijos vienen 

a representar figuras significativas d~ la historia indivi

du~l de una persona. En Rosario. podr!a pensarse _que,.a lo -

largo de su-Vida. el hombre. como padre, ·como hermano. como 

esposo y finalmente como hijo, representt;i t·ambi~n para ella 

papeles de juez y .de verdugo. La manifestaci~n de esta vi-

vencia prosigue incluso en otros textos qu~:~-~~~tenecen ya a 

tem~s más centra~os en la problemStica ~eme-ni~a·. con Visos a 

plantear sal'idas··contrá. la opres1c;;n. ·CuatÍ-do recopila sus en 
sayos sobre :mujeres. c~lebres y ·s.us pr-opios_ discursos sobre_ 

. ..- .. - . 
la cond1~16n·~~~en~na-e~ el marco de la realidad mexicana -

de su tiempo~ el~ge un titulo para su libro que, por ir6ni-
. - . . . 

co. tÍ"'asluce_:_un-~ ;·aterrada ambiValencia. ·Mientras los tex--

tos tie~d~n a senalar. a trav~s de reflexiones muy raciona-

1 es y de la.: pr.esentac16n de casos ejemplares. la presencia 

de. la mujer. en el mundo de la cultura. el titulo hace eco -
de un.' refr.4.n que resume siglos de ideal ogla sexista: .".':'ujer 

que sabe latln ••• ni tiene marido ni 
'_- ' . ., 

tiene buen fin::. El --

recur~o.·ir6nico es muestra de lo que seguramente 

en_,s~·,.:i~--te~·i~·r'como un problema latente: 

pe~~ito visualizar un fut~ro optimista~. 

"Lucho. 

prevalecfa 

pero no me 

Es notable advertir c6mo en sus altimas tareas li 

terar1as. predomtnantemente ensayfsticas. Rosario Castella

nos reitera su preoc~paci6n por el tema f~men1no. En ellas_ 

va refl.ejando de continuo una bOsqueda ~e identidad. exten

siva a todas_ las mujeres- M4s que plantear soluciones. emi-



.120 

te denuncias. d~scribe situaciones opresivas. ~ugiere re-

flexiones. 

En una conferencia impartida- en 1970~ pugna por_ 

una toma de conciencia de la mujer: 

¿No contribuirfa a acelerar el tránsito. a dismJ. 
nuir el dolor. el tener una clara y exacta con-
ciencia de cómo está ocurriendo lo ·que est.ci. ocu
rriendo? Vivir con lucidez lo que ahora ·Se expe
rimenta como mal estar impl icarfa un ·cambio radi
cal de actitud interna que se reflejar1'a inmedi~ 
tamente en la conducta exterior. (38) 

Y en una entrevista concedida a Dolores Cordero en 1972 d~ 

nunci a. en rel ac i 6n con el problema de 1 a mujer. 1 o que 

Frantz Fanonn señalaba al afirmar que el colonizado termi.

na internalizando la ideologfa del colonizador. Dice Rosa

rio Castel 1 anos: 

Una vez hecho el bal anee. se advertir~ que si 1 a 
mujer mexicana ha aparecido como una vfctima 11 se 
debe,como lo afirma Bernanos, a que ha sido c6m
pl ice de su verdugo. Y es a partir de este sitio 
de vfctima en que la mujer se coloca para el an..:L 
quilam;ento, desde donde tiene que empezar a ha
blarse de regeneraci 6n. La mujer tiene que a su-
mir su calidad de persona humana. tiene que res
petarse a sf misma, tiene que amarse. porque no_ 
se puede dar a otro 1 o que uno no ha empezado -
por darse a s"í misma. (39) 

En su conferenc;a de 1970 formula también la posibilidad -

del di&l ogo con el hombre como una oportunidad alternativa 
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para encarar la problemStica sadomasoquista oprimido-opresor: 

Los hombres no son nue~tros enemigos naturales. -
nuest~os padres no son nuestros carceleros natos. 
Si se muestran accesibles al diálogo tenemos abun
dancia y variedad de razonamientos. Tienen que com 
prender. porque lo habr4n sentido en carne propia, 
que nada esclaviza tanto como esclavizar. que na
da- produce una degradación mayor en u.no mismo que_ 

la degradación que se pretende inflingir a otro. Y 
que si se da a 1 a mujer e-1 rango de persona que -

hasta ahora se le niega o se le escamotea. se enri 
quece y se vuelve más s6lida la personalidad del -
donante. (40) 

que a rr~'j a'~ .~:··~~6~:~:+~~-'~:{ ~-~r-~~\~-~-:a_-;_~- e, · .. ·a ñ& ~ . 
e1 rigor con·'::q\.1;~-·.:·:C1-;;··~{rüy·en,::u~1a:>serie· -

_, ·~·· 

de t'Z.f:la_~s .. ~ "ºl?.era-rlte~;:. 'per·o· desc·~~.;·.¡_~·b'a"·t·~~-:r-·q'~é·.'·.,_~;.é!a: .~er .-.en 
alguna.s~ de ~us pr?_puestas' ~n ~~~mP.:l~;,-Cclmbio:·c:te;:·.~~'1\J-·ri~:~- "en vez 
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de abnegación: agresividad; en vez de a~~riencfa ie~~nf~~; 

descuido de la .~p~riencii; en ve~ de.fecu~d~dad: ·~egaci~n a 

ser madres''--·En·~su·:entrevi~ta 'Con·D~lores Cordero··crincibe 
: .··'·; ._._., .... -· 

s61o la e~-olu~-~~n~~-~e_:;·~--~-·::~u_j·~l"' e'n ~tt;rirlirlo's de una lucha indj_ 

vidual; 1~. c1~a1_'.;_c~\:.~~"~-~~~·cfe~ e~'-Ídentemente. a lo que h.abfa_ 

sido su _hist:·ór.f·;~:·: 

P~-~-- o ~;~~~~-:l:·::~ cada vida persunal resuelta desde la 

.-~~~~i~~~-ia:··desde· la lucidez~ desde la autentici
-·d~d. ~s··~n ejemplo; lo que no puede hacerse es --
dec1a·rar _·que este ejemplo. vSl ido para una indivJ.. 
:d~alidad intransferible. constituye la norma para 
todas las otras individualidades ( •.• ) De aquf se 

._.desprende que no es muy práctico pensar en la mu
jer como en un g~nero. una clase. sino como lo -
que yo creo que es y quisiera que siempre fuese:_ 
como una persona cuya única obligaci6n es la de -
descubrirse a sf misma y la de realizarse. (41) 

Cuando el. desarrollo de Rosario llega a estas etapas. donde 

la cuesti6n femenina adquirfa mayor comprensi6n a través :d~ 

raciocinios que·aún muestran su ambivalencia. su actuación_ 

como irytt!lec~ual y sus escritos par_ecfan desmenti·r~sus doc-. 

tri nas de· -ju\;én~~Uci:.' 

-~-~-n~(~~-;~:~'.-~:' __ :~--~~:~·nt6~ ·~!!ºl?.r:e~.iwen_e~~,1 a: muerte·.--;;~· ~~~·:·do -

en 
-.-·>-

es ta al.tima ~p:oca·~ debe tomarse en cuenta lo _que repetida--
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mente se ha seftalado sobre sus escritos: una din~mica inter

na donde. 1 a· culpa parece engendra...r. fantaSfas d~. c~s~i go ·y d,!t, 

seos de it1J.to~estrucci6n-~1o que-0-'perm~t-1! .. _f~º-~-éleja_r ~~~bierta una_:_ 

interrogan te: LA pesar de sus ":_;~-~-¡_;:,¡e·r,z-:o~---,~'1'\1 ~-<m_~-~r:te :'.·a ce i den-·

ta l pudO haber si do consecUen~i ~:~~-d~?~--s'.i;~:?-r~·~;-~\~~~:~-a i_n~o~---

sci ente? . . :, ~¡;X;i-~ifj~~~F·f,~. '" .•... 
Uno de· 1 os p_oe~a ~-··_-'~·e.·S~~-u·.;~~.ª_1·~·.1_~:~-~--~~-º-c~ · da·-. ft; __ de 1 a -

coexistencia de s~s ~mp~et~-~~~,~--t~,~~~~~~~;~~~!~:;~\'~~S·-.-~-U~e~~as .-régresi~ 
vas. El poema_ ha~.;-.\:.-~f ~-~~-~-~~~;/a1Jf1S~~~-:~~_'C(j_-c;'/ y a·_ di ~-~fente_~-.' fQ~ 
mas de someti~_i e'-.:a_~o"._- .. ~~·Q~~·;1::fa·,-.5-o:~\~·~~·~·~-~~-~~~ ·:. pa."ra ._·1 ~ _mu je.Y...:·~-~~
ro concluye c'o.!' 1 ~ _<V01'un~ad·.:·d.e ~1 Uéh~ dónde no se celebra un_ 

triunfO, Se _-p-rop~ne.-una' ésperanza: 
. . :. -~ · ... - '". . ". 
No,, n-o<;e~' la so1.uci6n 
tirars·e .b.ajo un tren como la. Ana de To1 stoi 
ni apurar el ars~nico de Madame Bovary 
ni aguardar en los p~ramos de Avila la ~isita 
del ángel con venablo 
antes de liarse el manto a la cabeza 
y comenzar a actuar. 

( ... ) 
Debe haber otro modO que no se llama Safo 
ni Mesa1ina ni Marfa Egipciaca 
ni Magdalena ni Clemencia Isaura 

Otro modo de ser humano y libre. 

Otro modo de ser. (42) 



6.- CONCLUSIONES-

El prop6sito de esta investigaci~n consisti~ en situar a -

una mujer de clase-media alta, profesionista, intelectual.

en una revisi6n retrospectiva, a la manera psicoanalft(ca -

donde el presente es retomado conjuntamente con el pasado. E~ 

to. como en la clfnica, pretendi6 ir rastreando figuras, ob

jetos familiares y sociales, introyectados y proyectados en 

su manifestaci6n literaria y biográfica. 

Rosario Castellanos nace bajo el signo de una so

ciedad provinciana. conserVadora de un caudal de ideo~ogfa_ 

sexista y clasista, de cuyos valores se nutri6, fue vfctima 

y en p'arte reparadora. 

Trat6 de librarse de un destino que la convertfa_ 

en repres~nta.nte de la el ase domina dora. en mujer ; nferi or _ 

y someti~~-·a.las exigencias de un mundo patriarc~l y m~chi~ 

ta. 

La· inf~uencia de su medio ambiente inicial resul-. 

t6 determinante~ ~n la medida en que sus padres obedecfan a 

los rol~~ establecidos por su ·c~ndic16n y clase social.· y -



.125 

funcionaban como agentes transmisores·· de esa· id~ologfa. 

Las figuras materna~ le p~oporc~onaron la concep-

ci6n de una imagen femenina dupl icáda: _por un lado la madre-. 

que le _conferfa un mundo de valores. con-stitufdo por viven--

cias de insatisfacci6n derivada·s;·de- su· condici6n de mujer y_ 

de sujeto poco digno de se~ ~mado;-~~or:otro lado la nana. 

que debido a su situaci6n de cla'·se. a ,·a que se sobrepon'fa -

su condici6n de mujer. le proporcio~aba un mundo devaluado y 

aceptado como natural. lleno de·-impotencia. Sin embargo. es

tas mujeres fueron portadoras; una de energfa vital y senti

do del humor. la otra de sensibilidad y amor a la naturaleza 

Ambas. además. por diferentes caminos. dieron a Rosario la -

posibi~idad de percibir los inicios de una conciencia de el.!!_ 

se dual: marg1naci6n femenina y marginaci~n socia~. 
. . . . . . ~· . 

Las figuras masculinas. padre y he~ma~a.,··a,f'~~(s de 

representar los introyectos naturales que op~~~~~e~·;~~do ser 

hum'ano,; constituyeron elementos claves que h·~-:~~'.~~-~-~--~- ~~~~'-~:bl_e_ 
un giro_fundaÍnental en el probable destin_o. d.;·,~=Sta·; múJer. 

, ~-1·_ l'.'ªdre. figura f~erte por su --~~'~'d~~-i;_Csn de· hombre 

y por su ascendencia en el hogar _y medi-o soc·ial .·--fue porta-

dar ·de: n:-ensajes ~eva_luatorios hacia_ 1~-s. ~-~:~e:s·-,~Ebiles: muje

res. indios Y·.·subordinados;_ pero le- ofr_eci~ al mismo tiempo_ 

la contr_apar.te apetecible: el mu~do -_del-,_-·co.:.~cimiento. de la_ 

atitodetermi naci6n y del po_der. E~_tas_ -c~al 1".'a.des. planteadas_ 

inicialmente c~mo exclusivas del -~~~~n. pr~duj~ron al parecer. 

dada la din§mfca familiar. ci~rtos tropiezo~ en su implanta--
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ci6n. El hijo se encontr6 m~s_a merced ~e-los .:•cuidados'' ma

ternos, que a 1 as posi bi.1 .fda·cÍ~s ·que ·el padre pu di era ·ofrece.!: 

le. Tal. circunst~-n~··ia d~~--f'"~ __ favcire-cér la competitividad de -

Rosario, ~ui~n se ~~~t!a -impülsada a ocupar el lugar de su -

hermano, con el co~si·guiente.sentimiento de culpa por desear 

su desaparicic5n. La sCibita muerte del hermano, entonce5. pa-

rece dar realidad a tales fantasfas e instala un duelo pers~ 

cutorio. Ella se vio impulsada a emprender tentativas para -

elaborar ese duelo. El ambiente melanc61ico, impregnado de -

elementos necrof~licos, impuesto por sus padres a rafz del -

acontecimiento, debi6 reforzar la culpa y la sensaci6n de r~ 

chazo paterno; viVencia que habrfa de prolongarse a lo largo 

de la vida de Rosario. 

A la instancia superyoica manifestada a traVes de_ 

un ideal del Yo. constitufdq por las exigencias ya asimila-

das por la nif\a Rosario. se ai'iadieron las expectativas que -

los padres habfan depositado en el hijo y que ahora. con su_ 

ausencia. desplazaban sobre la primog~nita. Este fen6meno d~ 

bi6 representar un viraje determinante en el destino de una 

mujer en la que se mezclaron. contradict~riamente. una serie 

de identificaciones y preceptos. Identificaciones y precep-

tos impregnados de una f~erte carga ideo16gica. en lo ref~-

rente al papel asignadO en la sociedad a las personas segGn_ 

su sexo. El fen6meno· motiv6. además. cambios importantes en_ 

las relaciones con cada una de sus figuras pat_ernas. 
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Es en este momento cuando Rosario. al parece~. ioi 

cia una respuesta ~-los sentimientos contradictorios emergi

dos de sus propios deseos de ''ser'' y de las demandas impues~ 

tas y deseadas inconscientemente por ella misma. (Ideal del 

Yo). 

El aspecto reparatorio del duelo en el que se vio_ 

inmersa. encontrc5 en la .literatura una forma de elaboraci6n_ 

que s61o parcialmente cumplí~ su cometido; ya que a lo largo 

de toda su -~ida ~-su obra se presentan de continuo elemen-

tos persecutorios~· La ·vacaci6n literaria fue asf una volun-

tad creati•/a:.¡quE!\ en términos de Grinberg. trataba de resta.!! 

rar y recr:~-~:-~:_,:~.¡-~'/ab-jeto perdid.o y. al mismo tiempo. intentar 
. ·. ·,;· .... _<, ::'. 

la cons~ru6~i.6n ~~~ un mundo propio. 

En la escenificaci6n dial~ctica de la vida y la -

muer~e, ·tanto los contenidos de su literatura (signif1cat1v~. 

mente autobi~grSficos e intimistas en gran medida), como el 

acto mismo· de escribir, muestran la lucha dramática _que_.~sta 

mujer 11eV6 a _cabo. 

Sus textos mismos permiten observar la ev01Uci6n -

que se fue operando en ella, ·en la que la diada sadomasoqui.!_ 

ta tuvo un i nterjue-go continuo. El 1 ni ci o fu:e un desborda--

miento intimista que habrfa de culminar en un manejo m&s in

telectual --a veces ir6nico, a veces con sentido del humor--

por medio del cual 1ogr6 exteriorizar las vicisitudes de su_ 

vivencia interna. 
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Este mundo interior no se comprende si no se toman 

en cuenta- 1 os· agent.es ex ternos que--1 a determi n_aban - en sÚ--- CO..!l 

dici6n de-mUJé-r y las introyecciones qué-,,1_·nco~'~C~i_"e·n~-em~i1.te ·

le prodticfan la vi~encia de estar d~s.~ri:IP·~n:~·:".~~-'~:~U:~~: ... t·~-W:-~ª ~'im 

:~::t:: .. :::p:¡:;~: •. :.e:.::i.::º.:e:;;.t:;;tI.;A~±~~1.{~i,~~~fi8;:~:~::.~= 
al guiiaS ··contradictorias.~ entre.<-el 1 a-s ;:;;;qué~:· c'Oñf.l~i ctüB:rOn- -el r~ 

CD no e im ~e.nt·~.·.~~r·~~~. p~~~,~i .. r··:iif 7~rr1~~~~~:·~~1~~~]0f iH:~f .~~·~~;:~~~·· .• :)· .. ·. 
___ :.·.> .La':··trayectori a ';;1 ntel ectua 1:f .. y/;.profes1 onal'-~:de:;.Rosa-
·. :··: · :::_: ;:-_ :-_:.:./ :·r-r,::,.~ ~~~:::·:~~_:¡~~,_::· _,:;;-:.ff.:.;-\·tf~~/;?-~:¡;~-~l-~.~-<N~~li.r,~:·~~~tY~{~;,iz::::··:fJ.ri)·Fl?!~~.:"·;f.\·'::-. '·.;~ -~ 

ri o Ca s tel.1 a nos-~:Zoperá::ten~~un'!fpr.1nc.i'p1 o-'P.como·;{Una,~ a'cti v.1 dad -.--

"ma sc~l ~·~.~ :~~;.":.,P~.~~sta ¡~'.'K1\~~i+~~~.~~~~~~~'~J~·~~~~j~~~~~:+t,~~;~.~~"-
(ma tern 1 dad)·' a;~ 1 eo·e ~l·a~~tend f a;sn·atu·ra1 mente:..:.:: L'a ·:.i deol og fa 

• _ + - • ~:.~;. _ ;;~0i.-~:{':;::~~·:1;~/r.~':<-.f~j.~j:.;:·:~;fy·:\{3}·itt:~>:;;;-tf.;,f~;~f{fF~~/:!:,;.1·t~:.t:.:-:::::\ .. -· ,._, , 
sexista.:_ i ntroyectada.~:n · e fa úcons i dera r."i·',-i ncompa·:t_i b~ es~·· estas 

;;;.;~;;;?tt~~f 1lii~!ri~f~{{~~i~Jl~!íii~~:~;'.:;~ 
te ra tura ofr:~_c:~:.~·.':.~·~,~s ~·~~ ~ .<~:~.~·~ i .. ~-~-~,_~:'.t~:e ... : ~~~~~:ª .. ".':~. ~-~·r:~-~':~·.~:~·.· s.~ ·1.!!. 

cha personal y
1

·;i~ 7~:.~.;;~~;~ri;,~;~~;~{f1,1·:s,:~~{,~:~~i:B~:~1·~Í:~E~/ff .. •~.hfrent~ 
da a 1 .binomio_ opreso~,-::--ºP!"~imi do_5que~.r.e:pr,o_ducf.a!'.-o'.aspectos sado-

.- - ·._,· ,;:4;;.~~·~:~%~;~-0;;;~;~~-::.,~~¿~d;~,~~~~;~~.:~·~I '~,;~~-:~ ">;;:;~·-,;~,_:,,.:;.::. ·,:·~~,''-' _:~· :_:: '-~ • • • • 
masoquistas.· ·,···~" ~" •(:.{:~:< .. ~· S:-·-:~ .:~::_:: '-~·;\.~\'.~~[:~ ,.,;,··: 

en su lite::~~~:. '.1b!fo:~;f~ffr:1Jfir,~:~~L~:~:r::c::::~:0::~ 
ti za do en '.o Ca~ ~.<!~--·es_;.~ d~--~ .. ~-~~º~~·!a:'~:-~ L~.:: ~fe~·en·.~'?- :C:o~m-o · ün.~.-. denun-

c i a a la que·:·:no·,_109":·~._.~~·::,..·1~·-·~~~-~i~s· .per·~·~e~·t·1~as sociales. -
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ya que no las pudo f~ndamentar en un .~nálisis más ~onceptual 

y cientffico debido a las cf~cunstancfas d~ su condicf6n y -

su ·época.-. 
- -, - .. 

- Del- seguim1e·nto realizado en·_~función---de aquellos -. . 
aspe~t·Os:-que··:~esultarorl más sign_1.f1.~ativos 'de su v·ida·:·y dE! -

su º~1:"'.~~~~+·_.pue.de ·.fincllmente deducirse qu';. Castellanos,· con sus 

car-~c·i'é'_.:'fsticas iÓdividuales~- constituye un _teStimonio vi--

vient~·~e la lucha de una mujer por alcanzar su identidad. 
,_ '·¡ 
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