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The future function of narrative 
prose is not to be clear. Narra
tive prose should be as diffuse 
and variously interpretable as 
life itself • 

Henry Green 
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I N T R o D u e e I o N 

Se ha seleccionado el término impresionismo al escri

bir este estudio sobre Loving, porque abarca conceptos y téc

nicas que, al realizarse en el medio narrativo, hacen que la 

lectura de la novela se convierta en un proceso creativo del 

que el lector forma parte integral. Claro est& que un escri

tor como Henry Green no puede ser clasificado dentro de una 

corriente literaria sin dejar de reconocer que su obra mues

tra facetas características de otras escuelas del campo de la 

literatura. Sin embargo, debido a que la intención de esta 

tesina es poner de relieve algunos de los elem~ntos empleados 

por el novelista para lograr la participación del lector en 

la creación de la obra, se ha creído conveniente analizar los 

recursos impresionistas que forman parte de la técnica nove

lística de Henry Green. 

Loving presenta a través de impresiones, una secuencia de 

fragmentos de información, en ocasiones recurrente, que sirve 

para la creación de los personajes y situaciones de la novela. 

Es la recopilación mental de esos fragmentos, y el efecto acu

mulativo que ellos ejercen sobre el lector, lo que da la ima

gen integral y el sentido de la obra. 

El anhelo de Green fue lograr la comunicación entre el au

tor y el lector, entregando para ello, un mínimo de información 

cuya ambigüedad favorece la evocación y hace posible una plu-
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ralidad de interpretaciones. La informaci6n se encuentra im

plícita en los diálogos y descripciones líricas así como en 

la ambientación, donde se descubre el predominio de los deta

lles aparentemente insignificantes y el interés del autor por 

plasmar lo efímero e irrepetible, que es una característica 

importante del impresionismo pictórico. Logra despertar el 

interés del lector con escenas comunes y triviales como aque

llas que describen a un hombre dormitando sobre un montón de 

paja en un cuarto semi-abandonado y lleno de telarañas; a dos 

jóvenes sirvientas girando al compás de un vals en un salón 

de baile parcialmente iluminado por la distante luz del ocaso, 

o un dia de campo en la playa al que asisten tres jóvenes, dos 

niñas y un burro. 

La presentación del material narrativo desde ángulos inu

sitados, ·así como la refinada selección de información que se 

entrega al lector y el carácter pictórico-poético de la prosa 

en Loving, sugieren la posibilidad de un estudio profundo de 

la novela, que haría resaltar las aportaciones del autor a la 

literatura contemporánea. 

Este estudio no tiene las pretensiones de ser un análisis 

exhaustivo de la novela Loving. Trata de demostrar, empero, 

que el impresionismo, considerado como movimiento artístico, 

influy6 decisivamente en la concepción literaria de los escri

tores ingleses de la primera mitad del siglo XX y que se per

cibe de manera especial en esta obra de Henry Green. 
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C A P I T U L O I 

E L I M P R E S I O N I S M O 

En el arte 

Después del Renacimiento, el Impresionismo ha sido 

considerado como uno de los movimientos más importantes den-

tro del arte. Esta corriente artística apareció en la se-

gunda mitad del siglo pasado y se caracteriza por su anhelo 

de reproducir las impresiones plásticas, auditivas o lite-

rarias tal como han sido recibidas a través de los sentidos, 

sin preocuparse de seguir las reglas tradicionales de compo-

sición. 

Dentro de la pintura, los impresionistas abandonan los 

principios clásicos: se suprime el dibujo cuyas líneas defi-

nen perímetros; la perspectiva no se apoya en las reglas geo

m~tricas y se consigue crear el efecto de espacio y volumen 

mediante una gran profusi6n de colores, empezando desde la 

zona de los primeros planos y terminando en el horizonte. 

No se pintan las sombras como lo hacían los clásicos, ni se 

emplean los claroscuros o los cafés; se omiten los grises, 

los negros y los pardos. La mezcla de colores se efectúa 

en el ojo del espectador más que en la paleta. Para repre-

sentar fluídos multiformes como nubes, humos o vientos, los 

ll 
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reflejos flotantes del agua, los sólidos movedizos como aves 

en vuelo o ramas de árboles azotadas por la brisa, o incluso 

s6lidos tan estables como la nieve o las rocas, los pintores 

impresionistas instintivamente colocan un color junto a su 

complementario, logrando así que ambos adquieran mayor inten-

sidad. El ojo del pintor impresionista observa la naturaleza 

con espontaaeidad y plasma sólo vibraciones coloridas que el 

observador integra en su mente a partir del informe retiniano. 

Renuncia, en otras palabras, no sólo a la forma espacial del 

objeto sino también a la forma lineal. Arnold Hausser al ha-

blar del impresionismo dice: "Lo que gana la representaci6n 

en dinámica y atractivo sensual por lo que pierde en claridad 

y evidencia es innegable y este beneficio era lo más impor-

tan te para los impresionistas." (1) 

Los pintores impresionistas consideraban que el carácter 

fundamental que distingue a esta escuela de otras es el arte 

de tratar al sujeto por medio de efectos de color, sin preocu-

parse del propio sujeto. No se trata de describir contornos 

o perspectivas sino su atm6sfera. Los pintores impresionistas 

en vez de pintar un árbol, pintan el efecto de ese árbol. A 

este respecto, Claude Monet, considerado por muchos como el 

creador del impresionismo en la pintura, explicaba que trataba. 

de pintar lo que vería un ciego en el momento de recuperar la 

vista. También Camille Pissaro recomendaba a los pintores jó-

venes que presentaran po~o definidos los contornos de los ob-
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jetos, pues las líneas precisas destruyen las sensaciones, y 

sugería que no actuaran conforme a las reglas y costumbres 

sino que pintaran lo que veían, sin vacilaci6n y en forma ge

nerosa, pues era lo mejor. para no perder la primera impre

si6n. (2) 

Después del triunfo de la escuela impresionista en la 

pintura, las demás artes sufren el impacto de esta corriente 

artística. Degas, uno de los pintores más conocidos dentro 

de este movimiento, comenz6 a incursionar en la escultura y 

presentó, durante la V Exposición del Círculo de Impresionis

tas en 1880, una estatuilla de cera representando lo que era 

su debilidad, una bailarina. La volvió a exhibir al año si

guiente, ahora portando una falda de tela y un list6n atado 

a sus cabellos. Partiendo de esa misma figurilla, fabric6 un 

molde y la reprodujo en bronce, atrayendo criticas favorables. 

A semejanza de los pintores impresionistas que ofrecían series 

de cuadros sobre un mismo tema bajo diferentes ángulos o a di

ferentes horas del día, Degas present6 el mismo modelo con pe

queñas variaciones, logrando así su serie escultórica. (3) 

El impresionismo también tuvo su influjo dentro de la mú

sica y uno de sus mejores exponentes fue Claude Achille Debussy, 

a quien se debe la frase: "Nada hay más musical que una puesta 

de sol. 11 (4) Al igual que los pintores, sus obras enfocan te-

mas como "Reflejos sobre el agua", "Velos", "Nubes", "El Mar", 
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"Nieblas", 11 Imágenes 11
, etc€tera. (5) Si el estilo de los 

pintores había sido fragmentar microsc6picamente la luz, De

bus.;y consigui6 la fragmentac.i6n de los sonidos y los timbres, 

creando una irisación musical. En su época se le criticó de 

ser incapaz de crear melodías y de sólo representar una masa 

contínua de sordinas, ya que a Debussy le interesaba reprodu

cir esos sonidos fugaces, momentáneos e irrepetibles, que se 

encuentran presentes en la naturaleza. 

La importancia del impresionismo estriba en haber abier

to las puertas de la conciencia de los artistas, a la posibi

lidad de plasmar la naturaleza siempre cambiante y presentarla 

bajo diferentes matices. Y es, al alejarse de los convencio

nalismos tanto pictóricos como literarios, que se logra el ma

tiz. Los pintores abandonan el claroscuro y sus contrastes 

violentos y colorean las sombras con reflejos. Los músicos 

describen imágenes a base de repetir fragmentos melódicos acom

pañados de estrechas armonías buscando sonoridades nuevas, ar

mónicas e instrumentales, con qué estimular los sentidos y 

transmitir las impresiones que emanan de la naturaleza; rompen 

la continuidad instrumental al utilizar el timbre puro como ma

terial temático. Los escultores evitan definir con exactitud 

los objetos 8 otorgándoles la apariencia de inconclusos. 

En la literatura 

La literatura impresionista se inspiró en los descubrí-
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mientas de los pintores. Tambi~n los literatos omiten el de

talle y los pormenores sobre el aspecto f í~ico y el carácter 

de los personajes, presentando descripciones incompletas en 

apariencia, que el lector debe integrar durante el proceso de 

la lectura. Con esto, los escritores han revelado nuevas po

sibilidades para la novela, poniendo de manifiesto un campo 

de sugerencia, en ocasiones metaf6rica, imposible de alean-· 

zar por medios puramente narrativos. El autor emplea un pun

to de vista muy ligado a su temperamento para describir am

bientes, personajes o escenas, enfocando un cierto ángulo, por 

lo que las descripciones son incompletas y parecen no fotogra-

fiar la realidad de manera literal. Ralph Freedman expresa 

que en ocasiones "l.os paisajes se transforman en rasgos y 

emociones simbolizando los personajes y señalando sus perf i

les con imaginería descriptiva. Visto de esta manera, los 

momentos cuajan en escenas que retratan estados de la mente. 

Introducen una relaci6n entre sensibilidad y escena que in

vierte las posiciones que los mundos interior y exterior ocu

pan usualmente en la novela, porque transmutan los paisajes y 

objetos en actos mentales." (6) El lector se une al autor 

para evocar la experiencia exhibida como imágenes, y que forma 

parte del lirismo de la novela. se·1e sugieren sensaciones y 

sentimientos, permitiéndole con eso, percibir un mundo afín a 

su propia sensibiliáad. 

El escritor impresionista debe ser sumamente selectivo, 



6 

ya que considera que en vez de describir minuciosamente una 

escena o personaje, tiene mayor relevancia y resulta ser más 

artístico representar con palabras y frases aisladas, la im-

presión y las sensaciones de un momento particular. El lec-

tor al recibir esa impresión, integra en su mente los elemen-

tos que se le ofrecen y añade por cuenta propia ·todos los de-

talles faltantes, a fin de alcanzar la visión completa, quizá 

más de acuerdo con su propia creaci6n que con aquella elabo-

rada por el autor. Ian Watt comenta al respecto: 

Both the impressionists and the symbolists, as has al
ready been noted, proscribe any analysis, prejudgement 
or conceptual commentary -the images, events and feel
ings were to be left to speak for themselves. This laid 
a particular burden on the writer's power of expression 
since his objects alone had to carry a rich burden of 
suggested autonomous meanings. The symbolist method, 
therefore, begins by making the sarne descriptive demand 
as that of impressionism: the writer must render the 
obje~t with an idiosyncratic immediacy of vision, which 
is freed from any intellectual prejudgement or explana
tory gloss; and the reader must be put in the posture of 
actively seeking to f ill the gaps in a text which has 
provoked him to experience an absence of connecting mean
ings. (7) 

En efecto, debido al poder de sugerencia de los fragmentos, 

los datos complementarios deben surgir de la imaginaci6n del 

lector más que del escritor. 

Freedman ha comentado que la presentaci6n del "momento" 

corno un acto de conciencia y su decantamiento en poesía o f ic

ci6n permite al escritor modelar las novelas de hechos y cos

tumbres así como las de experiencia interna, en una forma lí-
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rica que no ~stá sujeta a un realismo fotográfico. Los mate-

riales formales de la ficci6n (escenas, personajes, argumen

to} se ven convertidos en pautas de imágenes, que se amalga

man y por asociaci6n, integran un conjunto que no es suscep

tible de uisecciones analíticas o meticulosas. El lector va 

creando formas a partir de impresiones aparentemente inco

nexas. Se acerca a la obra de la misma forma en que un ex

pectador observa un cuadro., es decir, ve yuxtapuestos deta

lles complejos y los experimenta como un todo. Aclara Freed

man: "no sorprende que las expectativas de un lector, que se 

ha formado dentro de las normas novelísticas más tradiciona

les, se vean a menudo frustradas porque las pautas simb6li

cas que encuentra, le parecen antitéticas al método mismo con 

que se construye la narrativa." (8) 

Un logro del impresionismo en la literatura es la ampli

tud de posibilidades que ofrece para alcanzar su objetivo, ya 

que cuenta con elementos como el diálogo, las imágenes, la 

ambi.güedad y la descripci6n oblicua, así. como un flujo con

trolado de figuras y escenas. 

En la literatura inglesa 

El impresionismo se hizo presente en la literatura ingle

sa en los versos que Lord Alfred Douglas: Arthur Symons y Os

ear Wilde redactaron, mostrando una clara influencia de los im-
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presionistas franceses. Wilde redactó poemas en los que las 

imágenes sensoriales, sin describir físicamente los objetos, 

aportan la sensación del ambiente que prevalece y logran así 

la reacción emotiva del lector. 

Otra figura prominente dentro del ámbito de la literatura 

inglesa es Joseph Conrad, escritor de origen polaco que, de 

1874 a 1878, período crucial de su formación, radica en Fran-

cia. Conrad muestra una tendencia impresionista en algunas 

de sus obras, y en el prefacio de su novela The Nigger of the 

Narcissus, expresa su credo artístico el cual no está muy ale-

jado de la visión impresionista. Dice Conrad: 

Fiction -if it at all aspires to be art- appeals to tem
perament. And in truth it must be like painting, like 
music, like all art, the appeal of one temperarnent to all 
other innumerable temperaments whose subtle and resistless 
powe~ endows passing events with their true meaning, and 
creates the moral and emctional·atrnosphere of place and 
time. Such an appeal to be effective must be an impression 
conveyed through the senses because temperamen.t, whether 
individual or collective is not arnenable to persuation. 
All art, therefore, appeals to the senses. (9) 

Es a través de los sentidos que Conrad considera que el arte 

debe llegar al ser humano, de manera semejante como llegan a 

su mente los acontecimientos cotidianos, es decir, en forma fi-

sica y sensorial, con las mismas variantes con que se presen-

tan las situaciones en la vida misma. 

El impresíonismo en Inglaterra tiene también otros expo-

nentes dentro del cmr.po de la novela. J. W. Beach en The Twen-
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tieth Century Novel dice hablando de D. H. Lawrence: 

Lawrence in poetry and in the novel is an impressionist 
because he is not concerned with the drarnatic shape of 
the thing but with the living feel of it ... It is shimmer
iness which is the chief contribution of Lawrence to the 
novelistic technique. And it is this which rnakes him 
-bef ore Joyce- the most notable example of the reaction 
against the well-made novel. (10) 

En páginas posteriores, Beach habla de la obra de Dorothy Ri-

chardson y la clasifica como una autora más impresionista que 

el propio Lawrence. Ilustra lo anterior con ejemplos de las 

tres primeras obras de D. Richardson: Pointed Roofs, Backwater 

y Honeycomb al comentar: 

The terrn "irnpressionist" applies better to Dorothy Richard
son than to Lawrence. Indeed, she carries the technique 
of impressionism so much farther than he does, and with 
so much more apparent deliberateness of intention that 
she has a decidedly more "modernist 11 air than that of Law
rence ... (Her novels) are altogether lacking in formal 
characterization. There is no dramatic issue. It is not 
as if the author were there to interpret for us •.• She 
wishes to make us feel... (11) 

Sobre el personaje Miriarn, aclara específicamente: 

The conscious surf ace of her irnpressions is given and 
vastly more is implied with only here and there a dis
creet admission or more •.• It is an account of what was 
going on in her presence, what impressions were corning 
to her... (12) 

Novelistas como James Joyce y Virginia Woolf enriquecen 

también la literatura inglesa y se percj.be en algunas de sus 

obras una inclinación hacia el impresionismo. En Ulysses (13) 
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Joyce intentó asociar cada capítulo de su novela a un color 

determinado y esta observación se conf irrna con los esquemas 

que el mismo Joyce entregó a Gilbert y Linatti y que menciona 

Richard Ellman en su obra Ulysses on the Liffey (14). Ber

nard Blackstone observa que Virginia \•loolf también rompe con 

la técnica convencional al no buscar respuestas prefabrica

das del lector y expresa: "Her delight in the rnoment, the 

vivid crystal of the here and now, is al.ways escapin.g into 

meaning •.• There is sensationalism in her novels, the sen

sationalism of the painter entranced with colour and forro, 

of the poet drunk with scents and tastes; but she rises above 

or rather through sensation to a higher understanding. 11 (15) 

Es obvio que lo que interesa en este tipo de narrativa 

es el predominio de la sensaci6n. Esta es también una de 

las características que destacan en la obra de Henry Green 

y que conducen a su estudio más profundo. 

ImEresionisrno en Green 

Henry Vincent Yorke, destacado industrial y novelista, 

conocido en los círculos literarios bajo el pseudónirno de 

Henry Green, se sirve en sus novelas, de una prosa que com

parte muchas de las características antes mencionadas. Green 

crea la vinculaci6n autor-lector al presentar una serie de 

hechos en apariencia intrascendentes, seleccionando escenas 

y situaciones de carácter sugestivo permanente, que logran 
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que el lector "vea", "oiga 11 y 11 sienta". 

Green posee la habilidad de delinear sus obras como un 

pintor impresionista que, por medio de pinceladas pero sin 

definir claramente los contorn0'S, logra crear un espacio no-

velístico y comunicar sus ideas a través de los sentidos. Se 

puede afirmar que desde sus inicios, Green muestra una incli-

nación hacia el impresionismo. Su primera novela Blindness 

(16) trata de un joven que repentinamente queda ciego y, pa-

ra percibir el mundo que le rodea, se ve obligado a campen-

sar con los otros sentidos su falta de vista. El autor se 

propone narrar la historia de John Haye a través de una su-

cesi6n de imágenes sensoriales -que excluyen las visuales- pa-

ra lograr que el lector responda a esas impresiones como si 

estuviera falto de vista. En Livin~, el impresionismo se ha

ce evidente desde las primeras líneas de la novela y Green se 

sirve de un lenguaje que oscila entre lo abrupto y lo tele-

gráfico para ubicar al lector en la escena: 

Bridesley, Birmingham. 
Two o'clock. Thousands came back from dinner along 
street. (1.7) 

Es asombroso corno con sólo once palabras el novelista sit'Úa 

al lector en la escena y le proporciona la información sobre 

el lugar, la hora y la situación. También en Party Going se 

transporta al lector a la escena mediante una sola oración y 

sin emplear artículos. Aunque no se precisan ni el sitio ni el 
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tiempo en que ocurre la acci6n, Green proporciona la atm6s-

f era ofreciendo imágenes visuales que, por analogía, se po-

drían asociar con alguno de los cuadros impresionistas de la 

serie que Claude Monet dedicó a la Gare Saint Lazare, en los 

que prevalece un ambiente brumoso: 

Fog was so dense, bird that had been disturbed went flat 
into a balustrade and slowly fell at her f eet. (18) 

Los detalles que se proporcionan al lector son mínimos: un 

barandal, una mujer (que se deduce por la palabra "her") y 

un ave muerta a sus pies. No se ha hecho referencia a la edad 

de la mujer, a su aspecto físico o a la condición social o 

económica a la que ella pertenece; tampoco se ha indicado el 

lugar o la hora en que ocurren los hechos. Se observa pues, 

que tanto en Living como en Party Going se sitúa al lector en 

la escena en forma abrupta; en la primera novela el autor pro-

porciona todos los datos en solamente dos líneas; en la se-

gunda, lo introduce en la escena sin hacerle saber a quién se 

refiere la palabra "her". En ambas obras, Green omite la in-

formaci6n sobre lo que ha sucedido antes de dichas escenas. 

Solamente sugiere la "atmósfera", que es precisamente lo que 

hacían muchos pintores impresionistas en el lienzo. 

Las novel~s de Henry Green no son autobiográficas, pero 

se ha comentado que su trato continuo con empleados de su f á-

brica así como con compañeros de trabajo durante la Segunda 

Guerra Mundial, sirvieron de inspiraci6n para escribir Lovi~ 
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(19), considerada como su más valiosa aportaci6n a la nove

lística inglesa. 

En Loving, Green se sirve de los sentidos para aproximar 

al lector a la obra, en forma semejante al método usado por 

los artistas impresionistas: los pintores con sus colores pri-

marios y los contornos poco definidos, los escultores con sus 

texturas ásperas e imprecisas, los músicos con sus notas di

fusas y los escritores con sus descripciones líricas y sus 

"estados de ánimo". Green innova la técnica convencional de 

aproximarse al lector y entregarle todos los pormenores, pro

porcionándole solamente lo indispensable y en forma ambigua; 

esto semeja la técnica impresionista utilizada en la pintura, 

y gracias a lo impreciso de las imágenes, despierta múltiples 

respuestas del lector. 
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C A P I T U L O II 

TECNICAS IMPRESIONISTAS 

Personajes 

Desde el. inicio de la novela, la información que se 

le entrega al lector en torno a los personajes se reduce 

a enfocar una o varias características -ya sea en su f ísi

co o en su comportamiento- pero evadiendo ofrecer una imagen 

total de un solo golpe. No obstante lo anterior, el hecho 

de que Green vaya distribuyendo en la narración datos recu

rrentes, modificándolos parcialmente a lo largo de la trama, 

produce un efecto acumulativo que sirve para que el lector 

integre la imagen final de cada uno de los personajes. Los 

datos llegan al lector a manera de comentarios breves o f or

mando parte de los diálogos, aportando información adicional 

en la creación de los personajes. 

Se encuentran en Loving datos relacionados con Edith 

y Raunce, que si se presentaran dentro de la novela bajo 

el mismo enfoque, resultarían repetitivos. Henry Green 

los incluye en situaciones tan diferentes, que a pesar de 

que se-trata de informaci6n conocida, el lector tiene la 

impresión de que le llega por primera vez. Raunce dice de 

su persona: "There's a man gone forty, he cleared bis 

throat 11 
••• (20) dato que más adelante confirma en la carta 



15 

que escribe a su madre: "I will be forty next June .•• " (21) 

y que Agatha Burch menciona al criticarlo: "Take Raunce. 

There's a man gone forty, been in good places all his life 

but his silver's a disgrace. 11 (22) Una característica muy 

peculiar de este mayordomo es que tiene los ojos de dif eren

te color: {Paddy's eyes were)"light blue as was ene of Char

ley's, for Raunce had different coloured eyes, one dark one 

light which was arresting" (23); "he squinted a bit wild, and 

this was shocking with bis two different coloured eyes" (24); 

"he winked his bluest eye" (25); "his bluer eye azure" (26). 

N6tese el hincapié que hace el autor en este hecho poco comdn 

de tener los ojos de diferente color, al emplear las palabras 

"arresting" y "shocking". Edith también menciona esta carac

terística en su conversaci6n con Kate, en la que hace referen

cia a lo raro de los ojos del mayordomo: "Why I darens' t even 

look at the man with his queer eyes. Each time I have sight 

of 'em I can't stop laughing,' Edith said 'and the strange 

thing is I didn't ever properly take it that they was a dif

ferent colour till the other day. 111 (27) Aquí el énfásis se 

logra con el empleo del adjetivo "queer". El pálido rostro 

de Raunce se describe: 11 
••• he was a pale individual, .Paler now 11 

(28); 11 
••• the skin of his pale face ••. " (29), y en ocasiones 

esa palidez se acentúa de un tono verdoso o se torna rojiza 

debido al reflejo del fuego de la chimenea. También en oca

siones, Raunce comenta que padece molestias estomacales: "up

set me too that merchant did. There's been something wrong 
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with my interior from that day to this. I can't seem able 

to digest my food' (30) ... 'I'm in bad shape. Honest, dear. 

(31) ••• It' s me dyspepsia', he excused himself." ( 32) su ma-

nera de ser se establece a través de la repetición de la 

-frase "Clean your teeth before you have to do with a woman" 

que Raunce utiliza ¡:.ara dar consejos a Bert acerca del sexo 

opuesto: " •.. after cleaning your teeth of course" (33) y 

también para corregirlo: ..... 'ow many times do I have to tell 

you wipe your hands when you pass anything and clean your 

teeth of course before you have anything to do with a woman'" 

(34). Esa frase aparece también en la conversación de las 

dos sirvientas cuando están descansando en su habitaci6n: 

"'Clean your teeth befcre you have to do with a woman' Edith 

said 'what talk is that?' 'Have you gone out of your mind 

thenr' Kate asked rnurmuring 'but whoever said?' 'Mr. Raunce. '" 

(35), y también cuando Edith pregunta burlona a Raunce: "'Have 

you cleaned your teeth?'" (36) A través de esa frase se 

ofrece indirectamente una de las facetas de la personalidad 
'· 

del mayordomo. 

En la novela son frecuentes las alusiones a la belleza 

de Edith: "She's a raving beauty" (37}; "she was brilliant, 

she g lowea ••• " ( 3 8) ; "she had stuck ¿~ peacock fea ther above 

her lovely head" (39). Nótese como el autor nuevamente alu

de a un resplandor en Edith al utilizar las palabras "bril-

liant" y "glowed 11
, evocando ese brillo que los impresionistas 
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impartían a sus cuadros. Asimismo, Green selecciona los 

cabellos y los ojos de la joven sirvienta como dos caracte

rísticas relevantes, dignas de ser mencionadas con frecuen

cia. Al describir el cabello de la joven: "her dark folded 

hair" (40); "behind the yew of windblown hair" (41}; "the 

sky drew a line o:f white round her mass of dark hair f alling 

to shoulders which paled to blue lilac" (42), recalca el au

tor lo oscuro del mismo. En estos ejemplos, se acentúa la 

imagen de los ojos de Edith sin que Henry Green haya propor

cionado detalles adicionales al hecho de que son grandes y 

oscuros: "her enormous eyes" (43); "the slow tide ••. frosted 

her dai:k eyes and endowed them with facets" (44). Debe no

tarse, sin embargo, que se ha hecho referencia al brillo que 

tienen. 

En toda la novela el autor se abstiene de informar acer

ca de las fisonomías específicas de los personajes, y, en for

ma indirecta, da una idea de que las piernas de Edith no de

ben ser bonitas ya que la joven le comenta a Kate que desea

ría tener sus tobillos: 11 I wish I had your ankles dear" (45). 

Green llegó a comentar que evitaba el tipo de descrip

ciones acuciosas porque el personaje descrito no siempre 

resultaría del agrado de todos los lectores, que por supues

to, miden con diferentes parámetros categorías como la belleza. 

En A Novelist to his Readers dice: 



18 

.•• to start on a coloured description so often leads 
to an attempt to write down the shape of a nose, or 
those wonderful rosy lips, which, while almost impos
sible of accomplishment in any case, only leads back 
once more to the variations in individual reader's 
tastes. For how can one, as a novelist cater for those 
estimable men who only admire girls with black hair and 
pale blue eyes? The answer is, of course, by not des
cribing them. (46) 

Es por eso que Green emplea el impresionismo al. describir a 

sus personajes, para satisfacer los ideales de belleza de 

cada lector. 

Otra manera de caracterizar a los personajes en Loving, 

se logra mediante el empleo de imágenes y asociaciones para 

que el lector efectúe una síntesis mental.. Al analizar c6mo 

Green caracteriza a Edith, se observa una gran semejanza de 

los datos que aporta sobre ella con los que contiene la serie 

de cuadros que, sobre lirios acuáticos, realizó Claude Monet 

alrededor de 1923, y que muestran un abandono completo a la 

representación formal. "La pincelada amplia y fragmentada 

expresa maravillosamente el ininterrumpido refulgir de los re-

flejes movedizos del agua." (47) Las sigui.entes líneas son 

evocativas de los cuadros mencionados: 

The slow tide {of a blush) frosted her dark eyes and 
endowed them with facets. (48) She's a raving beauty (49) 
with eyes like plums dipped in cold water (50) skin 
like the flower of white lilac under leaves. (51) 

Green equipara los ojos de Edith en forma y color a una ci-

ruela, que al encontrarse bajo el agua, pierde la exactitud 
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del contorno pero a cambio adquiere el brillo de una piedra 

preciosa, que se sugiere con la palabra "facets". Al men-

cionar la piel de la joven: "skin like the f lower of white 

lilac ••. ", el autor hace un parangón entre el cutis y la 

flor, que reme~ora tres de las características de sus péta-

los: blancura, suavidad y aroma. 

Sin mencionar en forma explícita la timidez de Edith, 

el novelista obliga al lector a intuir que existe, con las 

palabras: "the slow tide of a blush" que sugieren la imagen 

del rubor paulatino en la faz de la joven. A pesar de que 

no se obtiene un retrato convencional ni se precisan la f or-

ma o dimensiones de sus rasgos por lo que la descripci6n no 

aporta una visión completa de Edith, el uso de los símiles 

mencionados colabora a la impresi6n de que se trata de una 

doncella: atractiva, de cutis terso, cuyos ojos oscuros adquie-

ren un fulgor semejante a los reflejos lumínicos del agua. 

Es notable la capacidad del autor para presentar una visión 

donde, por un lado, impera la ausencia de movimientos que 

puedan distraer la atenci6n del observador, y por otro, con-

ferirle a la imagen de la joven, ese resplandor que evoca 

efectos lumínicos centelleantes. 

En el caso de otros personajes, tampoco se ofrece una 

descripción detall~da. He aquí lo que se menciona de Paddy: 

A grin spread over this man's face as it always did when 
his name was mentioned. He was uncouth in shirt sleeves, 
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barely coming up over the table he was so short. With 
a thick dark neck and f ace he had a thatch of hair which 
also sprouted grey from his nostrils. His eyes were 
light blue as was one of Charley's for Raunce had dif
ferent coloured eyes, one dark one light which was ar
resting. ( 52) 

Se han omitido algunos rasgos faciales del personaje; se han 

enfatizado otros; y la edad, se sugiere con la frase "thatch 

of hair which also sprouted grey from his nostrils", que ade-

más se advierte por el uso de la palabra "also", que en este 

caso indica que el cabello de Paddy tambi~n es grislceo. Se 

nota claramente el poder discriininador de Green, que induce al 

lector a convertirse en un espectador activo que tiene que in-

ferir, y acaso aportar, los datos faltantes, para completar la 

imagen parcial que le ha entregado de su personaje. Tambi~n 

se nota su inter~s por presentar datos recurrentes de algún 

personaje:, dentro de la descripción de otro, como es. la infor

mación que aporta sobre el color de los ojos de Raunce. 

Diálogos 

Entre las ~uchas posibilidades de caracterizaci6n impre

sionista que ofrece Green, los diálogos constituyen quizá el 

instrumento principal para crear a sus personajes y el equi

librio que muestran al ser presentados con las breves descrip

ciones, constituye una de las caracteristicas más relevantes 

de la prosa de Green, como expresa Lara Zavala: 

In Loving, Green balances his use of dialogue with a se-



21 

series of descriptions which, in rny opinion, constitute 
the most striking feature of Green's writing. (53) 

Los diálogos reflejan las características impresionistas de 

conversaciones cotidianas, donde la información que ahí se 

vierte, marca la pauta de una buena parte del argumento. 

En una novela tradicional, se ofrecen tantos datos acla-

ratorios que el lector ve constreñida su irnagiriaci6n para apor-

tar ejemplos que broten de la experiencia de su lectura e in

tegrarlos al relato y participar así de una manera más diná-

mica. Henry Green comentaba que algunos novelistas recurren 

a los diálogos para presentar sus argumentos, pero que muchas 

veces no retratan la manera cotidiana de hablar. Green ha 

deseado que sus diálogos resulten más ambiguos, "non represent-

ational", para lo que selecciona, con excepcional cuidado, las 

conversaciones a usar como piedra angular en su narrativa, y 

cuando éstas requieren alguna aclaraci6n, proporciona esos pe-

queños datos informativos y pertinentes, que ayudarán a ali

mentar la imaginación del lector y comprender lo que está su-

cediendo. En este sentido se puede af irrnar que Henry Green 

se sirve de diálogos impresionistas. Los fragmentos informa-

tivos se presentan en los comentarios como: "Edith looked side-

ways as though embarrased" {54); "her daughter-in-law's silence 

seerned to irnply that all effort was to butt one's head against 

wire netting" (55); "in this way for. the first time she seerned 

to recognize his place" (56). El lector, estimulado en forma 

1 
1 

! 
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diferente y de acuerdo a su capacidad perceptiva individual, 

completa la informaci6n. Esta aseveraci6n se corrobora con 

las siguientes palabras de Henry Green: 

To create life in the reader, it will be necessary for 
the dialogue to mean dif f erent things to diff erent read
er s at one at the same tirne .•• The fascination in words 
is that by themselves they can mean almost anything •.. it 
is the context in which they lie that alone gives them 
life. They should be used as painters use colour, to 
give tone. Far it is the tone in dialogue which carries 
the meaning, as, in life it is what is left unsaid which 
gives us food for thought. (57) 

De la misma manera como el pintor impresionista sugiere la 

existencia de los objetos, Green sugiere las connotaciones de 

las palabras en el diálogo, que por su itJherente ambiguedad, 

permite un sinnúmero de interpretaciones. 

En la siguiente conversaci6n que sostienen Mrs. Tennant y 

su nuera Violet (Mrs. Jack), durante un paseo por los jardines 

del castillo, la culpabilidad y el temor de que su suegra des-

cubra sus relaciones ilícitas con Dermot Davenport orillan a 

Violet a tal estado de inquietud que durante un momento parece 

que va a desmayarse. Sin embargo, su curiosidad la hace sobre-

ponerse y he aquí lo que sucede: 

'What did he say?' Mrs. Jack enquired as though in spite 
of herself. 

'What did who say? Here sit here. At least it's dry.' 
'That man Raunce,' the younger woman answered. 
'My dear really I sha11 always repeat what you've just 
asked as the most wonderful example of self possession 
that's ever come my way. I must say your genera~ion's 
too extraordinary. Here you are you poor child nearly 
in a faint and yet you :i::emember I was talking about the 
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compass arm over the map in the study. Lean back against 
me now and keep your head down.' (58) 

Se percibe la curiosidad de Violet por saber qué le ha dicho 

el mayordomo a su suegra, y si se ha referido a ella en algún 

momento. Mrs. Tennant que parece no darse cuenta del nervio-

sismo y la intranquilidad de su nuera, la elogia diciendo que 

es admirable el dominio que tiene Violet sobre su persona. 

Aunque las aclaraciones que se presentan intercaladas en 

los diálogos son muy escasas, resultan de tal importancia que 

"·· el lector debe leerlas meticulosamente para ubicar el contexto 

de los diálogos. Por ejemplo, en el siguiente fragmento, Mrs. 

Tennant elogia a su nuera diciéndole que se alegra de la suer-

te de su hijo por estar casado con ella. Un lector poco aten-

to podría interpretar la frase siguiente corno un cumplido, cuan

do en realidad el autor está manejando una situación ir6nica: 

Your contemporarj.es have all got this amazing control of 
yourselves. Never showing I mean. So I just wanted to 
say once more if I never say it again. Violet dear I 
think you are perfectly wonderful and Jack's a very lucky 
man. (59) 

La actitud de Violet al recibir el elogio parece confirmar su 

sentido de culpabilidad y transparenta su preocupación: 

Violet stood as if frozen. Mrs. Tennant used her hand
kerchief. 

'There,' Mrs. T. said, 'I feel better for that. I'm sorry 
I've made such an idiot. Oh and Violet could you let go 
of me. You are hurting rather.' 

'Good heavens,' the young woman exclaimed gazing at the 
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impression her nails had made on Mrs. Tennant's shirt 
and with trembling lips. (60) 

Al clavar las uñas en el brazo de su suegra, Violet delata su 

nerviosismo y pretende justificarlo ante ella desviando la 

atención de .Mrs. Tennant hacia la aparente preocupación del 

regreso de su marido. Green logra imprimir una gama de signi-

f icados e implicaciones gracias a la deliberada ambigUedad 

con que presenta la información. El autor constantemente 

obliga a llevar a cabo una lectura entre líneas debido a la 

economía y habilidad con que entrega los datos sobre las reac-

cienes de sus personajes. El comentario de Violet, que Mrs. 

Tennant apoya, ilustra lo anterior y obviamente tambi~n indi-

ca que ninguna de las dos señoras opina bien del mayordomo: 

'But Raunce is a bit of a wet rag, isn't he?' 
'Wet blanket you mean,' Mrs. Tennant said. 'Oh well what 
can you expect with servants nowadays.' (61) 

La connotación peyorativa de 11wet rag" que se traduce por "tra-

peador 11
, se agiganta para empeorar la imagen del mayordomo al 

ser sustituída por "wet blanket", que presenta un mayor tamaño 

físico y también el concepto de "aguafiestas". 

El animar al lector a deducir una y otra vez lo que acon-

tece tomando como base los fragmentos informativos que ha ido 

acumulando el lector desde el inicio de la novela, puede ser 

considerado como un recurso .impresionista en Loving. 
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Imágenes sensoriales 

Las respuestas del lector se generan debido a los es-

tímulos mentales que logra la secuencia ininterrumpida de 

impresiones sensoriales que se encuentran esparcidas en la 

novela. En el primer ejemplo, se describe el brillo reful-

gente de la luz que llega a los prismas de los candiles del 

sal6n de baile donde se reflejan los vestidos morados de 

Edith y Kate, y que contrastan con el rojo del tapiz de las 

paredes. Las pinceladas de color se multiplican y el .ful

gor de la luz que evocan las palabras "reflecting in their 

hundred thousand drops the single sparkle of the distant 

day 11
, logran un efecto múltiple saturando la imagen de una 

iridiscencia semejante a la que se obtiene al chocar la luz 

contra los fragmentos de un espejo roto en mil pedazos: 

They were wheeling wheeling in each other's arms heed
less at the far end where they had drawn up one of the 
white blinds. Above from a rather low ceiling five 
great chandeliers swept one after the other almost to 
the waxed parket f loor reflecting in their hundred 
thousand drops the single sparkle of the distant day, 
again and again red velvet panelled walls, and two 
girls, minute in purple, dancing multiplied to eternity 
in these trembling pears of glass. (62) 

Esta descripción logra abarcar dentro del marco de la esce-

na una serie de planos pict6ricos, movimientos, juegos lu

mínicos y contrastes de colores, que dan la impresi6n al 

lector de que está contemplando un cua.dro viviente. El si-

guiente ejemplo es evocativo de una pintura donde los efec-
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tos de luz y sombra, la claridad cromática de los tenues 

tonos pastel, la textura almidonada de las blancas alas de 

las aves cuyo batir lejano contrasta con la quietud que pa-

rece imperar, da la sensaci6n de que uno se encuentra ante 

un atardecer y hace evidente el hábil manejo de los recur-

sos impresionistas: 

Edith laid her lovely head on Raunce's nearest shoul
der and above them, above the great shadows laid by 
trees, those white birds wheeled in a sky of eggshell 
blue and pink with a remote sound of app1ause as, cir
cling, they clapped their starched wings in flight. (63) 

Green ha presentado uno de esos momentos fugaces e irrepe-

tibles donde los efectos de luz y sombra se confunden con 

los pálidos 'colores del cielo, reminiscentes de algunos cua-

dros impresionistas de Monet. Hablando de este pintor, De-

nis Rouart dijo acerca de la serie de cuadros llamados Nin-

fas: 

La Íorma más perfecta y decantada del impresionismo de 
Claude Monet, una 'musicalidad pictórica' concluida 
por medio de modulaciones cromáticas de un refinamien
to extremo pasando insensiblemente de lo figurativo a 
lo abstracto para hacer desaparecer al modelo o al te
ma mismo y no conservar más que un reflejo con toda su 
fantasmagoría. (64) 

Eso mismo puede aplicarse a las dos descripciones anterio

res. Green se olvida del sujeto y presenta ta'lllbién una se-

rie de modulaciones litera.rias de gran refinamiento, (TUe 

también hacen desaparecer el modelo conservando solamente 

su reflejo. Sus descripciones crean "estados de ánimo" 
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retratan."impresiones atmosféricas", "declinantes.estacio-

nes del año y fugitivas horas del día" expresando sensacio-

nes flotantes apenas palpables,. estímulos "indefinidos e 

indefinibles" y "colores delicados" (65). Estos pequeños 

trozos de narración, toman el lugar de una descripci6n ex-

haustiva, y al brindar s6lo minuc~as, suplen el contorno 

de los personajes plasmando únicamente manchas descriptivas 

que rememoran el estilo impresionista en la pintura. L~ lan-

guidez, que se ha apoderado de Edith en la descripción si-

guiente, parece contagiar al lector, pues centra su aten-

ci6n hacia el aspecto emotivo y se olvida del personaje, 

pero sin dejar de percatarse de la belleza lírica de la 

escena: 

Edith stood slack at one of the high windows and did 
no~ seem to see those bluebells already corning up 
between wind-stunned beeches which grew out of the 
Grove onto that part of the lawn till their tops were 
level with her eyes. Also there was a rainbow frorn 
the sea but you could safely say she took no notice. 
Nor paid heed to the·shrieks next door of two little 
girls at a garne. (66) 

Otra descripción que llama la atención es la escena en que 

Paddy se encuentra dormido en el cuarto donde guardan las 

sillas de montar, coronado por una telaraña a la que golpea 

un haz de rayos de sol. La sensación de que la dimensi6n 

temporal ha desap~recido se transmite debido a la irunovi-

lidad de la imagen, que parece haber congelado el fluir del 

tiempo: 
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Overa corn bin on which he had packed last autumn's 
ferns lay Paddy snoring between these windows, a web 
strung from one lock of hair back onto the sill above 
and which rose and fell as he breathed. Caught in the 
reflection of spring sunlight this cobweb looked to be 
made of gold as did those others which by working long 
minutes spiders had drawn from spar to spar of the fern 
bedding on which his head rested. It might have been 
almost that O'Connor's dreams were held bv hairs of 
gold binding his head beneath a vaulted roof on which 
the floor of cobbles reflected an old king's molten 
treasure from the bog •.. (67) 

Esta imagen visual entrega los efectos de luminosidad que 

los pintores conferían a sus cuadros: el brillo dorado que 

se refleja vibrante en los delgados hilos de la telaraña, 

la tranquilidad que emana de la imagen así como la profusi6n 

de detalles, contribuyen a la delicadeza de la escena y le 

transmiten el efecto de un retablo, que a la vez conserva 

la misma vibración de unas notas musicales reci.én emitidas. 

En·1a novela también se advierte una variedad de imá-

genes auditivas en las que el lenguaje juega un papel im-

portante para acentuar o disminuir la intensidad sonora. 

La frase "in spite of his training" de la siguiente cita, 

prepara al lector a esperar algo contrario a lo ~ue general-

mente sucede. Se sugiere que a pesar de a.ue Raunce era cui

dadoso al cerrar las puertas, en esta ocasi6n se golpearon 

con estruendo. El efecto se lo~rra con la palabra "booming" 

y en contraste, los términos "music" y ºwaltz" preparan 

también al lector a distinguir no solamente una melodía, sino 

más aún, la cadencia de un vals: 
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And in spite of his training they made a booming sound 
as he shut them behind him ••. For what he heard was 
music. In a rnornent, he knew he heard a waltz. (68) 

La repetición de la palabra "louder" en el siguiente ejem-

plo, crea un efecto acumulativo y la sensación en el lector 

de que es él quien se aproxima al lugar donde proviene la 

música, impresión que se ve reforzada con la palabra "thun-

dered": 

The music came louder and louder as he progressed un
til at the white and gold.ballroom it fairly thundered. 
{69} 

Pero no nada más presenta Green imágenes sonoras simples, 

sino que, ademas, en ocasiones presenta algunas que dan la 

imuresi6n de que el 6rgano auditivo se encuentra invadido 

por una "aglomeraciónn de sonidos: 

•.. and his ears were crowded with the thunder of the 
ocean. ( 70) 

Otras veces, el lector imagina percibir la ausencia de so-

nidos: 

Within all was immesurable stillness ..• (71) 

He went so soft he might have been a ghost without a 
head. ( 7 2) 

La palabra "stillness" se acentúa gracias a la acción del 

adjetivo "immesurable" y ambos conllevan la idea de ausen

cia de sonido, al mismo tiempo que dan la impresi6n de que 
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tampoco existe movimiento; y las palabras "ghost without 

a head", además de sugerir lo sigiloso de las pisadas del 

mayordomo, indican la incapacidad del fantasma de articu-

lar sonido alguno al carecer de cabeza. 

Las sensaci6nes táctiles tampoco son olvidadas por el 

autor pues constantemente aparecen en la novela: 

While the nanny patted her hair, wi~ed her. face with 
a handkerchief and then ••• (73) 

The rain pattered on ivy round their open window •.. 
{74) 

Estas imágenes reflejan una gran precisión y economía del 

lenguaje. Green incluye también imágenes que no sólo pre-

sentan una sensaci6n táctil, sino que además, adjudican a 

la escena una atmósfera de sensualidad, como en los siguien-

tes fragmentos: 

Kate began to stroke up and down the inside of Edith's 
arm from the hollow of her elbow to the wrist. Edith 
lay still with closed eyes. The room was dark as .long 
weed in the lake. (75) 

..• 'Oh my poor feet' 
'Take your stockings off Katie and I'll rub 'em for you.' 
'Not in that old egg you won'·t.' 
Edith jumped down off the sill. She took up a towel 
which she laid under Kate's feet. She turned back to 
the washbasin to wet her hands in cold water. Then 
leaning over Kate who had closed her eyes she began to 
stroke and knead the hot feet. Her hair fell forward. 
She was smiling as she ministered all her bare skin 
above Kate's body stretched white as spring again. (76) 

El efecto de sensualidad se intensifica al presentar la pri-
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mera escena en la semioscuridad de la habitación y por el 

hecho de a.ue Edith mantiene los ojos cerrados al sentir el 

roce en su brazo, lo que también ocurre con Kate cuando Edith 

le da masaje en sus pies. La secuencia de las imágenes tác-

tiles repite el efecto sensual en la segunda cita: el lec-

tor imagina sentir la frescura del agua, l~ suave caricia 

del cabello y por último el roce sobre su piel. 

Aunque en Loving es menos frecuente encontrar referen-

cias que funcionen como estímulos olfativos, cuando aparecen 

llegan como leves destellos, pero sin dejar de perder su 

efecto. Así como los perfumistas combinan aromas algunas 

veces muy dulces o penetrantes o que podrían catalogarse co-

mo desagradables (como es el caso de los fijadores) y con 

ellos logran fabricar fragancias reminiscentes de bouquets 

delicados o de aromas florales, Green combina imágenes sen-

seriales, frecuentemente distintas entre sí, dentro de las 

que aparecen varias imágenes olfativas. En la siguiente 

cita encontramos una co:mbinaci6n de una imagen visual, sequi-

da por una auditiva y otra dirigida al sentido del olfato, 

que llega en forma violenta por el impacto de la palabra 

"sharp": 

And the day laden with.sunshine with the noise of bees 
broke in upan the~r silence. There was a sharp Sl11ell 
of geranimns .•. (77) 

Las imágenes no solamente evocan sensaciones ante la escena, 
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también sugieren luminosidad gracias al empleo de la pala-

bra "sunshine", efecto que se intensifica con la palabra 

"laden", cuyo significado conlleva la idea de que se trata 

de una gran cantidad de sol. El lector también evoca el 

aroma de los geranios, pues en este caso se logra un efecto 

acumulativo, por la presencia ininterrumpida de imágenes 

sensoriales. 

Henry Green ta:i:nbién incluye olores poco agradables que 

el lector recuerda e identifica:, como el que evoca el lector 

en el sigu·iente fragmento: 

••• Albert in lighting Kate another cigarette set fire 
to a thin curl of her hair. She took this in good part, 
and did no more than exclaim at the smell. 'Er peacock 
didn't half cause a stink. (78) 

refiriéndose al pequeño pavorreal que Mrs. Welch inciner6 

en el calentador de Albert. Otro olor se sugiere cuando 

Edith le dice a Raunce: "'Stuff that in your smelly pipe 

and smoke it'." (79) 

Aunque es menos frecuente la presencia de imágenes gus-

tativas, Green evoca el sabor agrio utilizando las palabras 

"crab apple", y logra que el lector las asocie con el carác

ter avinagrado de Miss Burch al emplear los adjetivos "sourº 

y "acid", que aparecen en el comentario que le hace Raunce 

a Bert: 

'You know Bert I sometimes marvel women can go sour like 
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that. When you think of them young and tender it 
doesn't 'ardly seem possible now the way they turn 
up you would never hold a crab ap?le up to them 
they're so acid. {80) 

Con esa enumeraci6n de imágenes se demuestra 0ue el autor 

ha conseguido estimular la mente del lector en cinco di-

mensiones al emplear imágenes sensoriales, que colaboran 

a gue las sensaciones se intensifiquen y conducen al lec-

tor hacia la ilusi6n de realidad. 

Una de las formas con la gue los novelistas caracte-

rizan a los personajes a través del impresionismo es em

pleando los colores. Ya se ha mencionado que James Joyce 

se propuso n.ue cada capítulo de su obra Ulysses estuviera 

asociado a un color. Los colores en Loving también tienen 

una relevancia especial. Green los utiliza en forma sim-

b6lica o para conferir "el ambiente" a las escenas, como 

en la siguiente cita: 

Now, through a veil of light reflected over this plate 
glass from beneath, Edith could dimly see, not hear, a 
number of peacocks driven into view by sorne disturbance 
on their side and hardly to be recognized in -this so
vereign light. For their eyes had changed to rubíes, 
their plumage to orange ••• (81) 

El efecto de penumbra '!lle se logra con las palabras "veil of 

light" y "dimly see", conduce al lector hacia la sensaci6n 

de estar en una habitación donde la luz está casi extinta, 

impresi6n que se subraya por la transformaci6n de los colo-
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res del plumaje y los ojos de las aves a rojos y anaranja

dos, que sugieren el ocaso. 

La intención del autor no es sólo presentar los colo

res tal como se encuentran en las personas u objetos, sino 

emplearlos además, para identificar o caracterizar a algunos 

personajes así como para sugerir la atm6sfera o ámbito en 

que ocurren los diversos incidentes de la novela. Para 

ilustrar lo anterior, se puede destacar el uso que hace 

Green del color azul en Loving. La serie de tonalidades 

azules que introduce Green, al formar parte de la esceno

grafía otorga un determinado ambiente a ias escenas donde 

aparece Mrs. Tennant, identificando simu1táneamente a la 

!'lropietaria del castillo: Mrs. Tet111ant, nuien tifíe su ca

bellera blanca. de visos azules (82), bajo el azul crepus~ 

cular del techo de la habitación, cuyos muros están tapiza

dos de seda azul (83) .~.se queja amarga..~ente de la pér

dida de su anillo de zafiros. El azul, con frecuencia es

tá asociado con la nobleza, y su empleo en Lovi·na refuer

za esta idea al estar presente en objetos de valor (anillo 

de zafiros y tapices de seda} que denotan tanto la posici6n 

económica como jerárquica de .Mrs. Tennant dentro del cas

tillo. 

El azul también está vinculado a Violet (la nuera de 

l!rs. Tennant) , pues sus ojos son de ese color: ,, .•. tears 

corning into her blue hlue eyes that matched the curtains in 
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her room." (84) Sin embargo, la joven señora parece estar 

identificada más ampiiarnente con el color dorado debido a 

la frecuente presencia de ~ste color en objetos que le per

tenecen o que están presentes cuando ella aparece en la es

cena: un remo dorado sobresale de su cama construida en for

ma de barca (85}, la placa de m~rmol de la mesa de centro 

tiene corno base un delfín dorado (86) , y es en su cama do

rada, donde Violet, de dorados cabellos, engaña a su marido. 

F.n ocasiones Henry Green logra evocar con un nombre y 

un color el carácter de los personajes. La combinaci6n de 

rojo y azul forma el color violeta, nombre de la flor aso

ciada con la modestia y.que también lleva la nuera de Mrs. 

Tennant. Por la conversaci6n gue sostienen estas dos .muje

res, cuando .Mrs. Tennarit expresa la intención de visitar a 

una amiga en Belchester y pasar varios días con ella, se po

dría creer que Violet posee una gran modestia cuando expre

sa: "'Don't you bother about little me •.• I shall be all 

right'" (87), aunque también se intuye que la presencia de 

Mrs. Tennant resulta un estorbo para Violet, con lo que se 

sugiere la falta de sinceridad tanto en lo que respecta a 

"little me" como a que no desea dar molestias. .A.demás, si 

se hace un parangón con la bisutería, cuyo color dorado re

presenta un falso valor, se puede equiparar el color de las 

pertenencias de Violet con su inftdelidad. 

El uso del color· rojo se ~resta como otro ejemplo para 
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ilustrar en Loving la manera como Henry Green se sirve de 

los colores. Desde el principio de la novela, Edith está 

estrecha.~ente vinculada con el color rojo y por ende con 

el amor. La pafl.oleta roja que le regal6 Mrs. Jack (Violet) 

muestra las palabras "I love you, I love you" (88); el ani-

llo que le ofrece :"ioira {la nieta de Mrs. Tennant) como 

obsequio de bodas, es de rubíes (89); y, al recibir la pro-

puesta matrimonial de labios de :Raunce, sus ojos se revis-

ten de una rosada incandescencia debido al reflejo del fue-

go de la chimenea: 

••• Her eyes left his face and with what seemed a quad
rupling in depth came following his to rest on those 
rectangles of warmth alive like blood. From this peat 
light her eyes becarne invested with rose incandescence 
that was soft and soft and soft. (90) 

En este ejemplo Green utiliza tanto el rojo, gue sugiere con 

ia palabra "blood" como el color rosa, evocando sus diferen-

tes matices gracias al uso reiterado del adjetivo "soft"; 

además, el empleo de las palabras "rose incandescence" con-

fieré a los ojos de Edith, ese brillo tan buscado por los 

pintores impresionistas. 

Otro dato que conlleva a asociar el color rojo con la 

joven es el hecho de '1Ue ella se ruboriza con frecuencia. 

En las siguientes citas se ~lude al rubor de Edith: 

••• Nith no change in express~on, without warning, she 
began to blush~ (911 
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..• 'Why qoodness gracious me,' he remarked to Edith 
'whatever are you blushinq for?' (92) 

.•. Edith while she blllshed hot was picturing that wet 
afternoon Mrs. Jack had last been over to Clancarty. 
(93) 

... Edith looked up to find Kate watching her. She 
blushed •.. 'Land's sakes there she goes colouring again' 
.•. Edith while her blushes flooded once more ... (94) 

Green no nada más caracteriza a Edith por la presencia del 

rojo en los objetos c:rue le rodean, sino además, la presen-

ta como una persona tímida por su constante sonrojo. 

El verde casi siempre est§. asociado con la presencia 

de Charlie Raunce y crea a su alrededor un clima de melan-

eolia .. El rostro de Charlie se describe como de un color 

verdoso a causa de su dispepsia, la cual se intensifica al 

enamorarse de Edith. Raunce expresa lo anterior diciendo: 

..• 'I was wondering if you could just nip over and 
fetch us some, ' (bicarbonate) he suggested green in 
the face. (95) 

... 'I shouldn't wonder if vou made fun of this as you've 
always done before but I love you so much my stomach's 
Rll upset an' there you are ••. what's to be the end? I 
can't go on the way I am. I'm in bad shape. Honest 
dear. ( 96) 

) 

A través del color verde también se delimitan los dominios 

del mayordomo: 

He had shut that green door to open his kingdom .•• (97) 
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Sin embargo, el verde no es el único color con ~l que se 

asocia a ~aunce. El morado, color neutro para algunos pin-

tares y empleado para dar efectos de sombra en árboles y 

plantas o para impartir la visi6n difusa de los objetos, es 

utilizado por Henry Green como complemento en sus coloridas 

descripciones debido a su efecto contrastante sobre el blan-

co y el verde. Este color se usa en la mayoría de las oca-

sienes, acompañando al verde, para caracterizar el ambiente 

en que se mueve: 

He carried this head away in cupped hand from above 
thick pile carpet in black and white squares through 
onto linoleum which was bordered with a purple key 
pattern on white until he had shut that green door ••. 
(98) 

She found Raunce hard at it with silver out over green 
baize cloths across every table he could lay hands on 
and even into his bedroom ••• Saucers filled with a violet 
coloured polish •.. (99) 

With a pyramid steaming on his hands Michael glared 
about the daffodil sprouted lawn .•• Meantirne Charley 
looking his disgust, -stood at the pony's hazy violet 
eyes.. • (100) 

Aunque en la última cita no se menciona explícit~mente el co-

lor verde, queda sugerido por la palabra "lawn 11 gue se une 

al color de los ojos del pony y a-rnbos se asocian a la presen

cia de Raunce. Por último, en la escena de la bilioteca 

donde se encuentran conversando Edith y Charlie Raunce, los 

tres colores, el rojo, el morado y el verde, que como ya se 

mencion6 se asocian a· estos dos personajes, predominan en la 
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descripci6n. Bien podrían encontrarse otros ejemplos de co-

lores asociados a algunos personaj~s como es el caso de Bert 

y el amarillo: "the yellow pantry boy" {101), pero una bús-

gueda critica muy exhaustiva sobrepasaría los pro~6sitos 

de esta tesina, por lo que se ha limitado a dar los ejemplos 

más obvios para subrayar este tipo de.caracterización y am-

bientación cromática. 

Como ya se hizo notar, la novela de Henry Green está 

constituída por una colección de fraqmentos en prosa, que in-

traducen una serie de situaciones triviales, las que, gracias 

a la parti.cipación interpretativa del lector, forl!lan parte 

de un tapiz exquisitamente tejido. Herman Hesse en 1921 es-

cribió: "La novela es una 11rica disfrazada, un rótulo pres-

tado para que las experimentaciones de los espíritus poéticos 

expresen sus sentimientos del yo y del mundo. (102) En 

Loving, la narrativa se aleja de la forma tradicional de pre

sentar los acontecimientos y se elabora a partir de una com

bin~ción de diálogos y descripciones, a los qu2 acompañan 

comentarios escasos de un narrador omnisciente que parece es-

tar limitado, ya que solamente analiza la mente de un perso-

naje y por lo tanto su contribución aparentemente es muy es-

casa. Este es el ejemplo de lo que se acaba de indicar: 

But under her breath with an agony of shame the younger 
woman was repeating r will write to Dermot and say rny 
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darling I must never see you again never in my lif e my 
darling. ( 103) 

La mayoría de las descripciones, resultan altamente pie-

t6ricas y su función se aproxima a la de un poema por el pe-

der evocativo de las imágenes. Tres ejemplos ilustran esto: 

Tpe dovecote was a careful reproduction of the leaning 
tower of Pisa on a small scale. It had balconies to 
each tier of windows. Now that the birds had settled 
again they seemed to have taken up their aff airs at 
the point they had been interr.upted. So that all of 
these balconies were crowded with doves and a heavv 
murmur of cooing throbbed the air thouqh at ene spÓt 
there seemed to be trouble. (104) 

So they ran along a path round by the back past the 
dovecote and any number of doors set in the Castle's 
long high walls pierced with tall Gothic windows. Run
ning they f lashed along like in the ref lection of a 
river on a grey day, and smashed through white puddles 
which spurted. (105) 

And it (the wind) drove the girls' dresses unto them 
like statues as they lifted rectangles of white cart
ridge paper tied in string out of the panniers.to lay 
these where sand joined that moss shórt grass. Then 
Edith stopped to gently pull Peter's ears. (106) 

Esas descripciones generan respuestas semejantes a las que 

se producen ante una pintura o un trozo musical: " •.. liter-

ature has sometimes definitely attempted to achieve the ef-

fects of painting -to become word paintinq, or has tried to 

achieve the effects of music -to turn into music", dicen 

Wellek y Warren (107) lo c:rue dorrobora lo anterior. Sin 

embargo, el lenguaje de Green se reduce a lo indispensable 

y presenta las alteraciones que aparecen en un lenguaje co-
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tidiano, sin que por ello desmerezca o pierda su musicali-

dad. El empleo de varios recursos estilísticos colabora a 

impartir esa musicalidad al lenguaje. La aliteración es 

uno de ellos. La reiterada presencia de los sonidos "gr", 

"g" y "gl", imprime la cadencia a 1.os siguientes trozos: 

••. grew out of the grove .•• (108) 

••. Both girls giggled softly ••• (109) 

Lo mismo ocurre con los sonidos "sº, "sh" y "st" en el ejem-

plo siguiente en el que los sonidos colaboran a imprimir un 

cierto ritmo que se acentüa con el empleo de las comas y la 

presencia de los tres adjetivos que aparecen juntos {long, 

white y soft-haired}: 

•.. saucers filled with a v~olet coloured polish, old 
toothbrushes, shammy leather and the lonq white soft
haired brushes were laid out for use among sauceboats, 
salvers, rose bowls and the silver candlesticks of all 
sha~es and sizes. {110} 

Con una.cierta frecuencia resalta también en los trozos 

descriptivos, la presencia de dos palabras idénticas (verbos, 

adjetivos, etc.) o de una palabra y su derivado, empleadas 

para imprimir musicalidad y ritmo al lenguaje: 

••• tears coming into her blue blue eyes ••• (111} 

••• They were wheeling wheeling ••• (112) 

.•. Edith said and she panted and panted •.• (113) 
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Este tipo de empleo coadyuva al énfasis, imparte tono a la 

narración (mediante el ritmo) y proyecta la manera coloquial 

de expresarse. Un ejemplo es lo que dice Mrs. Tennant: 

Dear dear. Thank you Arthur. That will be all. (114) 

y otro lo que expresa Agatha Burch: 

.•• 'With my experience I can tell ata glance, tell ata 
glance,' she said (115) 

La repetición de frases o palabras también manifiesta la in-

tensidad de las emociones de los personajes como en el caso 

de la conversa.ci6n de Edith y Kate, en la que la primera dice: 

I leve Charlie Raunce I·love 'im I lave 'im so there. I 
could open the veins of my right arm for that man. (116) 

En las citas anteriores· se percibe una omisión consciente 

del uso de signos de puntuaci6n, con lo que se imprime una 

cierta velocidad y fluidez a lo que están diciendo los per-

sonajes, y simultáneamente se logra un JTlayor énfasis. 

Es también notorio el empleo frecuente de ciertas pala

bras a lo largo de la novela, como es el caso de "giggle". 

Esto demuestra la ambigüedad con la que Green ha escrito su 

obra. En este caso, el autor está ofreciendo la idea de in

madurez, en forma eliptica: 

'Hhy surely,' says she giving a shocked giggle, then 
passing a hand along her cheek. (117) 

Both girls giggled softly ••• (118) 
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Kate and Edith could only giggle. (119} 

They giggled in shrieks at this then quietened down. 
(120} 

But she let out a giggle at the question. (121} 

All five began soundlessly giggling in the f ace of 
beauty. (122' 

Both began to giggle. Edith put the heel of her hand 
up to cover her mouth .•• in between shrieks of giggling. 
(123} 

El poder acumulativo que la frecuente presencia de la pala-

bra "giggle" ejerc9 sobre el lector, hace surgir en su mente 

la asociaci6n de la risita juguetona con la juventud de·los 

personaj·es. Green no expresa abiertamente que debido a su 

inmadurez, las dos jóvenes sirvientas emiten sonidos de ri-

sas semi-infantiles, solamente lo sugiere. Esa capacidad 

de sugerencia es una de las más valiosas aportaciones de 

Henry Green a la literatura del siglo XX ya que la diversidad 

de respuestas que obt_iene del lector a C?ambio de los fragmen

tos que su narraci6n aporta, constituyen la parte medular de 

la novela, con la que- se va creando el proceso lírico. 

Es abundante el empleo de s!miles y adjetivos en Loving. 

Con ellos, y la presencia de algunas met~foras ,_ el novelis

ta confiere un tono po~tico a la narraci6n además de sugerir 

algunas características de los personajes, por medio de _imá-
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genes visuales cuyo efecto se intensifica debido a su rit-

roo y a su brevedad. Se percibe esto en las siguientes citas: 

She moved softly gently as someone in devotion and hand
led the pink sheets like veils. (124} 

'The old cow' Charley rernarked once she was·out of ear
shot. (125} 

... Albert laid himself uhder a hedge all over which red 
f't:chsia bells swung without a note. U.:26) 

El poder de sugerencia que existe en los tres ejemplos mue;

tr• 1 c6mo Green se vale del lenguaje para la evocaci6n . de 

se1tsaciones. y para acortar _la distancia entre el autor y e.~ 

le~tor. Es por ello que Henry Green ha sido clasificado co-

roo "el novelista de la imaginaci6n" (127) • 
.,,. . .-·· 

A través de este ensayo se ha <JUerido ·poner de. manifi~?s-

to que, en efecto, su obra cumple con los prop6sitos artís-

tices que ·se pro~uso ya desde su autobiografía Pack my Bag, 

donde afirma que: 

Prose should be a long intimacy between strangers with 
no direct appeal to feelings unexpressed, it should in 
the end draw tears out of a stone. (128} 
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c·o Ne L· u s I o NE s 

Si el ser humano percibe el mundo que le rodea a tra-

vés de los sentidos, ¿por qu€ no inspirarse en su experien-

cia sensorial para crear una obra literaria? Esta parece 

haber sido la intención de Henry.Green al escribir Loving. 

Entrega en su novela .una secuencia de datos aparentemente· 

intrascendentes y de naturaleza fra:gmentaria, q,ue semejan a 

los de un rompecabezas, ya que obligan al lector a colaborar 

en su interpretación ál inferir una gran cantidad de inf or-

mación implícita y aportar los detalles faltantes para orga-

nizarlos de una manera coherente, tal como todas las perso-. . . 

nas lo hacen· en forma rutinaria, con ios sucesos del aconte-

cer cotidiano. 

Es evidente·1a manera como el autor recurre a la forma 

elíptica y ambigua de aportar los datos, ya que muchos de los 

mismos se obtienen a través de lo que expresan unos persona-

j es de otros. También se nota claramente que·las descripcio-

nes líricas, aunque sugieren el ambiente y ofrecen algunos 

datos específicos de los personajes, de ninguna manera ex-

hiben un retrato convencional. 

El acertado equflibrio entre los diálogos y las descrip

ciones denota también una deliberada estrategia. Los diálo-

gos comunican al lector el estado de ánimo de los personajes 
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y acarrean una gran cantidad de datos que por sí solos no 

aclararían gran cosa, pero que debido al contexto en que 

se encuentran, resultan muy significativos. Por su parte, 

las descripciones se aproximan al poema en su lirismo, es

bozando escenas equiparables a pinturas impresionistas. 

Por todo lo anterior, Loving encuentra eco en cada 

uno de los lectores. La obra va tejiéndose de acuerdo con 

la sensibilidad personal. Se evocan a los personajes por 

la presencia de cierto rasgo o color, o a través de datos 

recurrentes dosificados a lo largo de la novela; a pesar 

de que muestran pocas variantes, se entregan en situacio

nes tan disímbolas, que el lector no percibe que se le han 

ofrecido anteriormente, y aunque los identifica, siente 

~ue le aportan nueva informaci6n. Cada fragmento se va 

sumando a los gue le anteceden, y es el conjunto lo que le 

da sentido a la novela. 

Independientemente de los ep!tetos, que a fin de 

cuentas no son más que una manera de ubicar a un autor den

tro de su tiempo y su cultura, es de notarse las diversas 

posibilidades que Green explora a lo largo de su novela 

como son la selecci6n del lenguaje para presentar diálo

gos cotidianos, la manera el!pttca y fragmentaria de ofre

cer la informaci6n y el uso contfnuo de ±mSgenes sensoria

les. 
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Como se ha ~odido constatar, Green se vale de recur

sos impresionistas para romper con la técnica tradicional 

y ofrecer un tipo de novela que lo convierte en uno de los 

más destacados prosistas líricos de la literatura inglesa 

de este siglo. 
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