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ALGUNAS ADVERTENCTAS ACADEMICAS

A manera de Linthoducelbn

Una pequeila exageracién, un toque cafuééa/tuneé—
co no ofende seguramente el decoro de La histo
nda: atnevdmonos a decirn que el descubrimiento
de América fue el nesultado de algunos errores
clentificos y abgunos aclentos poéticos. (1)

Cuando €Lel pon primera vez EL arpa y Ra sombra, supe de Lnmedia

1o que se thataba de una de Las més poéticas y deliclosas aporta--
clones hechas al Descubrimiento. Quise creer entonces qué, entre-
el personaje de Coldn en La histonia y el personafe de Carpenties-
en La Literatunra, existia una relacidn que podia ser signilflcati--
va.
Decldl Lomarn esta intuitiva hrelacifn, que ya se me antofaba fas
clnante, como un pretexto, mds o menos arbitrario 54 se quiere, pa
ra aphoximanme en primera Lnstancia ak texto y, en Wtimz, a Las -
Lrayectonias de Coldn y Carnpentier como descubridonres -ambos. Ponr
meclio de La Lee,tuﬁa busqué repetin el Descubrimiento, thasladarme-
de alguna manera al mundo de La Amaginacion y con ello vencer La -
realidad que me cincunda.
A Lo Larngo del trabajo, mi propbsito ha sido dar cuenta cabaf -
de esfa Lectuna Libre y entusiasta. Porn eso, porque al relfeer me-
doy cuenta de que La escriitura se ha vuelfo también Libre y entu--

s{asta, ahora que Lo presento con un cardeter académico me veo ---

1.- Alfonsc Reyes, Ultima Tule, Fondo de Culturna Econdnu’.aa, vol.
X1 de £as Obras ComplLetas, México, 1960, p. 28
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obligada a hacer algunas advertencias sobre aquellos aspectos que-
pueden resultar no académicos y como tales convertinse en objecio-
nes.

Debo decirn ante tode que Los pequeiios capitulos, barajados aqul
en un orden aparentemente capiichoso, son atisbos para un acerca--
miento a fa novela, dndgenes suelias, estanciad de viafe cuya ghag
mentacién ejemplifica puntualmente mi Ltinerario de Lecturna. EL -
acomodo que £es he adsernito va de Lo mds Linico a Lo s denso, --
poique fuercn Las primenas Lmphesdlones, d@‘tiam@.mt@ ntwitivas, ~-
Las que me LRevaron a Las neflexiones estructurales de La altima -
paite del trhabajo.

ML expeniencia de EL anpa y La Aombhra es producto de una postu-

na vital fgrente al fexto y, en general, frente a La Literatura. --
Los apuntes que siguen forman el Linventario de esta experiencia. -
Espero que sirvan de aproxdimacién a fLa obra y que, su a veces Ln--
discheto atrevimiento, se Lea como testimonio de una conviceldn --
gundamental que define mi actitud ante el texto Yy que transcribo -
aqui, a manera de corofarlo:

Descubrin Ra pasion enuueﬁia‘en patabnra, dethKuanaa el hilo --
que tefe La naaciéin, desdoblarn La obra como volumen awménico...-

es desentraiian La vida que conne por el texto. Leer EL arpa y La-

sombra es -a qué dudanfo- establecer Lazos y fundarn complicidades.



UNA HIPOTESIS DE LECTURA

AL Leense, el texto se desdobla. Aparecen dos plarcs que se -
cruzan y entreveran en un compfefo y apretado tejide que constitu
ye el cuerpo del relato. En cada uno de estos plancs nay una £i-
nea que matea La thayectoria de un discurse. La obra resulta de-
Ea interaccién de ambos discwtsos; es un ejercelclo que experimen-
ta con La dualidad histonia/litenatuna.

Pana intenpretarn el funcionamiento del Zexto Amporita detectar-
Los mecanismosd que ensamblan, en ﬁn s0ko cuerpo, Las dos caras --
del nrelato.

iDe qué manera se hilvanan, pues, el discunso hisitfaico y el -
discunso Literanio?

Hablan de una thama hecta de nelacién causa-efecto Amplicaria-
aceptan La derlvacion de un discunso en otrho, La elaboracidn pos-
Terion del segundo sobre el primerc. Si se aborndara asi, La obra
senia £a consecuencia final de un proceso hornizontal de moflivacio
nes en cadena: se partinia de La historia para desembocar en La -
Literatuna.

Sin embargo, intuyo que el papel que ju.e;ga Lo histéndico en La-
novela va mucho mas alld de sen mero estimulo generader de una --
ficcibn; conglo en que, a un reclfamo del presente, el pabado se -
thaslada y queda converntido en contrapunto.

La trhadicibn, en tanto que garantia de pendurabilidad, opera--
nia como voluntad que {al mismo tiempo) thansgrede una chonologla

Lineal e Lnaugura una contemporaneldad.



Lelda de este modo, La refacidn que enfaza Los dos discursos es
una relacdén coyuntewral.

EL nelato se escinde, se descentra. Dos fuenzas se oponen: el-
presente y La herencia, extraida def pasado pero vigente. H&y que
captan entonces el origen dindmico, ef nesonrte que desencadena el-.

moviméento.

EL Descubrimiento estd Lnnegablemente presente en fa novela y,-
no obstante Au presencia manidiesta, a medida que se Lee nesultfa -
rﬁzié {nasible. Se pone al descubiento y se vuelve blanco hacia el-
que. apuntan dos minadas: La historia y £La Literatuna. EL nigon de
La observacibn Lo despofa, poco a poco, de su mlscara de credibill
dad y, al fin, cede a La tentacidn de vestinlo con Los colfores del
sueiio. (2)

Ahona ya no es degma s4ino acto de fe, alucinacién que oscila en

tre el hecho histérico y ek fenbmeno Literario.

Enthe La nealidad y el suefio hay un margen de Libertad que se -
ubica en La imaginacibn. EL Zexto es una auténtica «énw&tacfédn’ al-
viaje, al vuelo de La dmaginacién. EL deseo de velan estriba qui-
zd en una voluntad de trascendencda, en un querer hacer constar La
cabal veros.imilitud de un espefismo. Lo sofiado es potencialmente-

vivible y Lo vivido es material de sueiics.

2.- En espaiiof, fa palabra suefio tiene distintos sdignificados. -
AL hablar de suefio en el presente trabajo, no me refleno ak-
sueilo fLsL0Lbgico s4ine al suefio como expresidn de Las LEusio
nes, como espacio de Liberacion de-‘g{aeo& ocultos.
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AL nrecondan, se accede a La Lfnvencddn y al delirndie. EL caudal-
de {mdgenes necordadas encuentha en el Lenguafe un cauce p/io:aéu’o,
asl, pasa el sueilo por el tamiz de La rnazén y Esta elabora un 8458~
tema de hecursos que montan, po;'L el antifdicio, Las indgenes.

EL Descubiimiento se descubre, se narva, se congiesa. En La pa
Labra, sofiada, dicha, escriita, revelada, queda plasmada una pasion
Langamente padecida y disgrazada; por esa misma palabra, el Lector

es complice cautlivo.



CAMINO DE SANTIAGO

In de £a noche al atba, de La tierra al marn y del mar a Pa tie-
v nuevamente, crheen en fa aventura. Este es el neto. Hay que -
perder La nacionalidad, hacemse un poco genovés y viajar en Las -~
aguas de Lo desconocido, cargadas de presagios.

De Génova habia partido el banco. Genovés ha-
bia sido quien, un dia, emprendiera fLa pnodi-—
glosa emphesa que habria de darn al hombre una-
cabal visidn del mundo en que vivia, abilendo-
a Copénnico Las puertas que Le dieron acceso a
una Lncipiente exploracion del Infinito. Camé
no de Amérnica, Camino de Santiago, Campos ----
Stellae -en nrealdidad camino hacia otras estre-
LRas : inicial acceso del ser humano a La plura
Lidad de las inmensidades siderales. (3)

La Zectura es un pereghinaje. Con‘Canpentien, el Lectonr navega
y explora. En La vispena de sen Leldos, el Descubrimiento y el -~
descubnridon se despliegan en el papel. La palabra resulta badju--
La, sinve de farno en La oscurnidad de La noche.

Por via excepceional se inicia el proceso, por La via del Aueiio-
se Lnicia el viafe. Después de mucho vacilar y esperar, el Papa -
de decide y finma: "su mano rubnicé iumemente” (p.45). He aqul -
La accldn fundamental. Se Levan anclas, zarpa el barco hacla ----

otrhas Latitudes.

3.- Alejo Canpentien, EL anpa y La sombra, Siglo XXI Editonres, -
México, 1979, p. 27. En adelante, el ndmero de pdginas de -
Las citas del texto se referind siempre a esta edicidn y apa
hecend entne panéniebéa.,o




EL TARIDO DEL ARPA

Esta noche vibran en mé mente Las cuendas del
arpa de Los escaldas narradones de hazaiias, -
como vibraban en ef viento £as cuendas de esa

alta anpa que era La nave de Los argonautas.

(p.73)
En el taiide del axpa estd La clave que anuncia La nevelacitén-
de. Amérnica.

Primero Mastal, cuande no dmaginaba siquieha que LLegarnfa a --
sen Prinedpe de La Iglesia, Lo escucha modestamente. Del encie--
no de un hospiceio pasa a Génova y alll comienza a maravillarse. -
Respina y paladea La aventurna, sospecha -a bordo del Colomb.ia- -~
aquello que verificard a su LLegada a Chile: escalas nuevas, espa
cios difernentes, La "agebiante monotonia” de un paisafe Lnecapaz -
de subondinarse al aleance de una mérnada, y el potencial de An---
quietud y efervescencia contenido en Los hombne;s que Ifzab,(/tan es--
tas tiewas. |

La visidn del future Papa es ewropea. Amériea escapa a Los cd
nones del Viefo Mundo y fascina af viajero. Surge enfonces una -
preocupacibn uniflcadora:

Y Luego habia s.4do La nevelacidn de Amérnlca,-
de una Amérnica {...) geneﬂadoka de un futunro-
que, Aegin pensaba Mastal, serla pheciso apa-
rearn con el de Ewwopa... [p.41)

EL Liempo de Ambrica marcha disparefo, y Mastal quiere recupe-

ranlo, nescatarnlo para Ewropa y que ambos continented compartan -
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el guturno. Despuls de su estancia en Cluile, Pfo IX no puede ya--
Lgnoran La tierna visitada, quiere Lincozporarlfa a su cultura euro
pea y para elfo encuentra un vinculo L{ndestructible: La fe, y un-
camino {excepcional pero posible): La canonizacdidn de Cristbébal -
Colén.

Hacern un santo de Caistbébal Colén era una ne-

cesddad, porn muchisimos motives... (p.18)
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CHRISTO-PHORES O COLON CRUCIFICADO

Noe. Lo Ldeal, Lo pernfecto, para compactar £a
fe crnistiana en el viefo y nuevo mundo, (...}
senia un santo de ecwnéndco culito, un santo -
de nenombre Liimitade, un santo de una enver-
gaduna planetaria, Lncontroverntible, tan enox
me que, mucno mds glganie que el Legendwuio -
ColLoso de Redas, tuviese un ple asentado en -
esta ondllla def Continente y el otno en Los -
dinisternes eunopeos, abarcando con La mira--
da, pon scbre el Atldntico, La extens.ién de -
ambos hemisfernios. Un San Crnistdbal, Chrnisto
phonos, Porteadon de Caiisto, conocldo por Lo-
dos, admiwado pon Los puebﬁoA, universal en -

sus obras, universal en su prestigdo. (p.p.43
y 44)

AL introducin su causa, al fimman el documento eclesidstico, -

el Papa Plo IX Lo condena. Queda pues crucdificado, La cruz sobre

el Atlantico, Crnistébal Colén. Clavado para A,Cemp!ie en su mar de

suefios, queda dividido; partido en dos y al centro el dolon del -

No hay asideros, s6L0 ek movimlento perpetuo.

-

Tnstalada alli, en el punte mismo donde Coldn extiende un bra-

zo a cada continente, me dispongo a seguir el Descubrimiento. --

Acepto La Lnvitacién y nealize el viafe.
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LA LEYENDA RECOBRADA

Una alucinacion que detiene La historia en el sLagfo XV. Una --
gLeeddn que necobra La fLeyenda. Un presagio mitoldgico. VY un pro
Tagonista del espefismo: Cristdbal Colon.

Esfo es ol Descubrimlento. La gran empresa, Chuzada geogrhdpiea
y espiltual, primen paso de La marncha hacia una §iguracién cabal-
def planeta.

Pero hay otno Descubaimiento, el que realiza Canpentier en su -
wc’ajé al onigen y el engrentamiento. EL que defa, en La palabhra,-

constancia def suefio.
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LA VISPERA DEL ENCUENTRO

De dia, de noche, vivia en el Lemor de ue me
robarnan el man -md man. .. (p.§2)

EL 3 de agosto de 1492 Crnistdébal Coldn tomaba poses.iéin del mar
-el Linico, el suyo. Llas carabelas partian s.in rumbo §ijo, con -
La fdea de encontrar un nuevo canino a Las Indias. EL Almirante-
Lba nesuelto a navegar cada vez mds Lefos de La costa del wundo -
antes conocido. Tenla una so0la obsesidn: LLegar a Liersa.

Colon mueve entonces Las maneciflas que 4ijaban el mundo ewhro-
peo en torno al Mediterrdneo. Con su viaje desplaza Los ejes nrec
Lones de Ra cultura cccldental, pertfurba un orbe cerrade.

Pero €€ estaba immenso dentro de una thadiedlbn secular. Antes
de ser un hecho cowprobado, América fue una profecia -basten Séne
ca y Puled para demosdtranlo-, un presentimiento, una posibilidad-
que se onlginé en Los Libros y Leyendas antes que en £a concieta-
y tangible Lierva fime.

Habia un profunde deseo de ublcan La 'utopia', fendmneno de una
persistencia espiritual generalizada a Lo &Uigo de La tradicidn -
espaincka.

Cuando Amérnica sea descublerta, se procurard-
alofan en ella La Atldntida perdida... (4)

Toda una "fertilidad mitoldgica" -en el decir de AlLfonso Re---
yes- preparaba el Descubrimiento.

Colén quenia hallar venificacién a La tradicdlbn ¢y en su espiL

fu opera una especie de thansposicion mistica que se acentda def-
4.- A€fonso Reyes, ULtima Tule, p. 44
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primenro el cuarto viaje.

EL Descubrnimiento es un continue wmaravillarase.

En el ser mds fntimo de Colén Las vis.iones fabulodas ocuparon mu -

chas veces el Lugan de £as realdidades. Sus cuatho viafes no son 44

ne una concatenacidn de espejismos. AL princinio, La grandeza del- -

hecho mismo Lo defa boquiabiento y expectante, Le faltan palabras -

para descndlb.in el portento (marnav.illoso parece ser s adfetivo mds-

efieaz). Pero poco a peco, en Los d&timos viafes sobre Zodo, va en
tregdndose a intenpretaciones cada vez mds subfetivas de La neali--
dad. Es asl como el narradon del cuarto viafe es ya un visionario.
Yo siemphe Lel que el mundo, tierra e agua, era
esférnico (...} V Tolomeo y Los otnos sabios que
escribieron de este mundo creyeron que erd es4E
nico {...) Mas este otrno digo que es como seria
La rm',tad de La pera bien nedonda, La cual tovie
se el pezén alto como yo dife o como una teta -
de mujern en una pelota bien hredonda; asi es que
de esta media pante non hobo noticia ToLowmeo ni
~ Zoé othos que escribieron del mundo, por sern --
muy Lgnoto. (5)
Esta idea, segin Edmundo 0'Gownan, serwdia de fundamento a otha:-
La que Lnsistia en Localizan en el oxbe descublerto el Parwiso Te--
nenal. Nada movia a Coldén de su {e.

No hatié La India de Las especlas s4ino La India

5.-  Crnistbbal ColLén, Los cuatho viajes del Abnirante y su testa--:

mento, Espasa Calpe, Buenos Adnes, 1946, p.p. 185 y 186
i6
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de‘ﬁdA Canibales, pere... jeanajci cncontré
nada menes que el Pa/zzu’,éc: Teowenal. (p.155)
La sendie de razonamientos y axrgumentaciones que fuvo que ha-
cense, £Levd al Abmirante al desconcdento. Amériica se .lba vol-
viendo quimera a medida que &€ thataba de explicarla, para 8L -
mismo y para Los demds.
AsL como durante el primen viafe tuve que acudin al embuste-
y empezd a hacernles mal Las cuentas de Las m{flas a Los marlne-
nos, asi empezd a cenfundinse EL mismo.
Lla verdadera rnazin de esta doble cuenta de-
millas era su deseo de asegurwise Lo clave-
exclusiva del descubrimiento. |(6)
Y es que querda asegurnarse Lodas Las claves, que/r,&; fenen en
La mano fodos Los hilos y ser dnlco nesponsable de La empresa.
EL Nuevo Mundo surge en meddo de/(? descontento palpitante de-
Los marinencs que interdonmente se awrebataban La palabra mdgLi-
ca de La boca. Lla voz de tieva Los converntinia en héhroes.

Tienna ena La nedencidn. Tierra era el conjuro.

6.- Salvadon de Madarniaga, Vida def muy Magnifico Seiion don ---
Crnistobal Colén, Editorial Sudamerlcana, Buenos Adnes, 1940
p. 2858
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DESPUES DEL MAR, EL ALBA DE LA TTERRA

.. .ahora terwdlna La aventura de mar Yy empileza
La aventura de tienra... Y, de pronto, es el-
afba: un alba que se nos viene encdima, fan rd
pida en su ascenso de clarnidades que famds vi
semejante portento de Luz en Los muchos neinosd
conocldos porn mL hasta ahora. Miro intensa--
mente. {p.109)

La tlernna es deslumbrante, su centeza es avasalladora. AR pi-
saka, Coldn Leme sern aplastado, devastado. Lo salva La mirada -
intensa que atraviesa La Ltierna y La domina.

Porn el man de La histornia viaja Colon hasta desembarcar en ple
na geografia, en ef afba def encuentro La empresa es de tal enver
gadura que parece cegailo con su Luz. A

EL viafe transcuwwrie en La oscwiidad de La incestidumbre. La -

tlenna es un asidero Luminoso.

EL Descubrdmiento de Anérica es el encuentrno hidiérnico de un -
ente geogrdfico. Conjunu’&n de tiempo y espaclio en un personafe-
que es Zestigo.

Ful et Descubridon-descubiento, puesto en des
cubiento; y soy el Conquistadonr-conquistado -
pues empecé a existin para mi y para Los de--
mds el dia en que LLegué alld, y, desde enton

ces, son aquellas tiernas Las que me definen,

18



esculpen mi gigura, me paran en el aire
que me circunda, me confienen, ante mi-
mismo, una talla Eplca que ya me niegan
Zodos... [p.164)
Coldn exirte porque existe América.
EL "yo" no abandona La histonia sino que se alimenta de-
ella. EL "discurso nwuative del yo" es histonda.
En La medida en que Aquello (Amérnica) se vuelve Ldea, --
concepto, contorne. En La medida en que se LLena de sLgni-
gleacldn aquel vaclo, que no tenfa continente ni contenido;

en esa medida existe.

Piimen pontavoz de La culiwra ewropea en La realidad ame
Meana, Colbn es puente entre dos mundos, entre dos undver-
4048 cuyos nitmos, que han manchado siempre desacompasados, -
de ven forzados en La hazaiia del descubridonr y quedan gren-
te a grente.

América: geografia que aparece en La histonia y se Lnte-
gha con eflo a La cultura universal.

Cristbal Colén: personaje que healiza La unibn Liempo -

espacio en La sincronia.
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UNA MUSTCA CELESTIAL

EL 13 de octubnre, el Diarnio del Alnirante se abre con La pala--
bra ORO. EE ono es el .ondn que atrae |a Colén al Lntenion de Las -
tiernas descubientas. La empresa queda thunca 54 no aparecce el me
tal amanillo y refulgente, acuifiado en|lo mds ntimo de La Leyenda.

..0h0, 0ho cabal, ono vendaderno -oro de Ley.

(p.113)
EL orho, como tangible ambiclibn de fiquezas, es denominador co--

midn de todos Los marnineros. Mantin Afonso y Rodiigo de Triana ---

quienen oro tanto como Coldn, que necpsita una justificacién a su-

dispendiosa empresa.

La esperanza de encontran oho suent en unos y otrhos con sLngu--
Lan recwirhencila.

Es0 del Gran Khan suena a oro, oro en polvo, -

ono en barras, ono en arncas, orno en toneles: -

dulee misica del oro acufiado cayendo, hrebrin--

cando, sobne mesd de banquerno: misica celes~--

téiak... (p.118) ¥

*  Aqui, el orno que rebiinca, sobre mesa de banquero. En el pri-
men capliulo del Concilernto Barropo, La plata, de plata Los pla
tos, de plata Los cuchillos, de plata Las bandefas... Deleite

en Los metales. Ono y plata que suenan.
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LA PRIMERA PERSONA: DOS
- EMPRESAS PARALELAS

Y asi anduve durante aiics y afos, con md tiln-
glado de antawueso, s4in que ef verbe de Séneca
e hiciese carne en La carne de quicn aqui ya
ce ahohra, sudoroso y destemplado, de cuerpo -
veneldo, esperando al. §ranciscano confesor, -
para decirko todo, todo... (p.79)
La carne del verbo de Séneca se hace carne en Cristdbal Coldn,
La carne del venbo de Colén se hace carne en Canpentier. EL arpa

y La sombra, o0 mefon, Lla mano, es La congesdidn intima, La revela-

cibn phofunda que narra el Lestigo de Los acontfecimientos. EL --
propio protagonista entrega su visidin de Los hechos, presenta La-
gormulacidn mds veraz y subjetiva que puede hacerse def Descubri-
miento: aquella que se desprende de Las memorias del Lndividuo --
que enanbold La bandera. la bandera de un suefo.
...la Litenatuna se vivinrd como vida vivida y
vivible... (7)

La vida de Crnistébal Colén consiituye La obsesidn de Canpen---
tien, y en La fidelidad a esa obsesibn surge el discunso Litera--
nio. EL escniton sucwnbe a un fuego de {lusiones y se hace uno -
con su personaje, Lo conoce y sabe que cree en sus "soiadas Lnven
ciones”. La vida es un despliegue de realidades siempre en pug--

na, que cobra movimiento y se derrunma. La confesddn es el recuer

7.- Sengio Ferndndez, Las grandes piguwias espaiiolas del Renacd-
miento y del Barroco, Editordial Pomarca, México, 1966, p. 161
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do nrecogido, minucloso f seneno, de Los Lnstantes mds Ldeidos def
duerio.
«..como Los magndnimos varones de La Andante-
Caballeria {iy qué ful yo s.ino un Andante Ca-
ballero del Man?). (pp.195 y 196)

Como Los magndnimos varones de La Andante Caballeria, Coldn vi
vid esperando que el mundo Lo 'awmara' descubiidor. Creyd que --
Llegaria ese Lmstante y pon E£ explica su vida.

Para ciertas almas, ebiias de gxiézin oninico,
£o$ dias estdn hechos para explicarn Las no~--
ches. (8)

Los extrnemos antitéticos conforman una so0fa Locura: embilaguez
de Lo fabuloso, y una sola cordura: Lucidez de La muerte.

EL Zextc es pues un espacio de vida, terreno de Lnterseceidn -
enthe histonia y Eéteﬁaiu&a, escenario que iecoge por .Lgual haza-
flas que intentos fallidos, aspiraciones que culpabilidades, nemon
dﬂnientoa que alucinaciones.

...en el mundo del suefio, no se vuela porque-
se Tengan alas; se crea uno fas alas porque -
ha votfado. Las alas son s.imples consecuen——--
cias. EL principio del vuelo ontrico es mds-
profundo. (9}

Colén y Canpentien han Zenido un mismo sueiio, se han sofado --

8§.- Gaston Bachefand, E£ aine v Los suerios, Fondo de Cultura Eco
némica, México, 1978, p. 41
9.- Gaston Bachelarnd, op. cit. p. 40
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descubrdidores, y para narnranlo se han creado Las mismas alas que -
hoy scn palabras. En el texto opera, poi £a p&tabma, un acto de -
fe. La nueva gigura dual que es pillarn del discurnso se apoya sobre
una textualidad gue opena pon La e reciproca.

Entie el protagondista y el escriton exdste de antemano una Lden
Xificacidn que procede de una creencia comin: el Descubrimiento, -
Lunepetible come hazada histlérica pero inagoiablfe en su caudal de-
Lmaginacion., La palabra es el {nstumento que hace posible La md-
glea gusion.,

Pdo, en este momen,to; cuando vivo -aun v.Lvo-,
en espera del ofdon posinero, somos dos en —--
uno. {p.52) |

En su Lecho de muente, en espera del confesor, ef descubridor -
se desgavra.  Su conciencia desdoblada parece no sern sLno virtual-
acoplamiento de sensibilidades que se hacen una en La proximidad -
de La muente.

Venta me siento ya La envoltura de estameiia --
que, como La primena caja, envuefve mi vencido
cuenpo; pero, dentrno de ese cuerpe dewribado -
porn Las fatigas y Los achaques, estd el yo de-
Lo hondo, atin clano de mente, Licido... (p.53)

La vida vista af nevés, con Los o0fos puesios en el Lnminente §4
nal. La vida puesta en unas hojas amarnillentas, Lelda y desprendi
da de £a Letha para redesoubrinse y natarse.

iV como debld poblarnse de imdgenes clsmicas, -
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La tande aquella, una pobre estancia de posada
vallisoletana, thransforrada, porn el vernbo de -
Quien hablaba, en un prodigioso Pafacio de Ma-
ravillasi... (p.47)

Hablaré, pues. Lo diné todo. (p.54)

la verdad callada tanto tiempo, La ambicidn "aliada al secheto",
La Llusibn escondida, se revelan. La paﬂabna se encanga de con'taft
Las maravillas y narnnar Las visiones gabulosas.

Hay una senendidad desmitificadora que dota a La confesidn de La
Lntimidad que convence. La auemtww_cob/za verosimilitud conforme-
de oye Yy se Lee porque ef que habla c}iee en ella con vehemencia.

La primera persona ejecuta y agoia, en el estilo, La conviven--
cla que define La parefa Colén/Carpentien como una unidad. EL re-
cuerdo, como Lnvencidn Literardia, es una fewna del suefio. Cuando-
el auton recrea el viafe a Amérnica, La navegacidn, La tlerra fiume;
Lo que hace es LAnventar un huevo Descubrimiento. T/La/.sﬁada. La his-
torda al domindio de La Riteratuna y asi La hepdte, juega con efla,
Le quita el wmanto sagrado y La desacraliza.

AL hablar pon boca de Colén, ALefo Carpentiern se hace participe
de £as Luchas, trniunfos y dernofas delf Admirante. Se erndige pornta- -
voz de La gran hazafla porque La ha vivido en carne propia con el -
mismo fervor que su pretagonista.

AL Ledda, una vez muento También Carpentier, EL arpa y La som-

bra es casd un testamento. En ellfa se Lee mds al escrhifor descar—

nado, nomdntico, que por g§in se hace uno con el fantasma que sobre
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volaba, escondido entre €ineas, toda su producceddn anterdion: el fan
Zasma de Cofdén. EL texto se constzuye pues per Las Omdgenes que --
congorman el suefio eterno def Carpentien que, como escriiton, es des
cubridon de mundos.

AL nechearlo, demuestra que ef Descubrimiento no ha termdinado de
hacerse.

Este nelativismo def hecho histérnico pone a La novela en granca-
Libentad. EL mangen, el vaclo que existe entre La realidad Litera-
wla Y La conelencia del escniton, se LLena en La subjetiva Ldentipd
cacdlén entrne el protagonista real y el protagenista virntual. Coldn

y Canpentien se han pendido el hespeto.
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EL RASTRO DEL ALMIRANTE

A mds de cuatno s4glos de distancia La §figura de Coldn se pasea
pon el espaclo Vaticano. Tnvisible, transparente, ha recorrdido el
Liempo y La histonia, sLempre vive en La memornia de Los que asli Lo
obligan a vagar por el mundo.

"Protagondista ausente/prnesente” del proceso i;uéc,éado afos antes,
cuando Plo IX {iumé aquel decuwento, es ahora también protagonista
del Gran Juicio.

Ante el Tribunaf, comparecen (atraidos porn el podenr mdgico de -
La palabra de Canpentier) otrnos personafes que, como Colln, se han
movido en el terreno de La histonia. VdLetor Huge, Julio Veane, La
mantine, Ff;ag Barntofomé de Las Casas, fodos vivos posr el mismo po-
den de La memoria. I.avuxidcc del Gran Afminante es otha vez fuerza-
unificadora, ea fornno a ella se reldnen Los Seilores.

Se va a votar. En contra o a favor de una canonlzacldn que &4n
duda Le queda chica a La empresa d@ﬂ descubridor.

.. ningin mandinerno nacdid para santo. (p.202)

Porque Los maninenos no dejan rastrho, no quieren dejarnto. Sus-
huesos se quedan en el agua, el mar Los LLeva y Los trae de una ord
La a La otna, sin defarlos descansan nunca, y ese es su destino. -
Guandanlos en un cajén como cualquiern reliquia es enterwrarlfos en -

el olvido de La Lmmovilidad.
"o malo es que La gente andariega y navegante-

no defa rastro.” -";Y no quedand de €2 algidn-
§omuwrn, algin metacanpo, una rdtula, alguna fa-
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Lanje siquiena?" -"Ese es otno Lio. Un Lio
de nunca acabar, pues nunca hubo huesos mds
thajinados, thasegades, revueltos, contro--

verntides, viajados, discutidos, que €s505".
{p.175)
En ese <1 y vendin de £Los huesos hadica La posibfe peamanei--

cla. Echarn haices en el movimiento, en ef viafe y en La histe-
na es vencen Las Limitantes espacLales; es Amponer al planeta,

en todos sus adincones, una mindna dosis de vida Lnagotable.
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INVISIBILIDAD DE LA MATERIA

Erna, porn Lo tante, un recuendo, jun recuerdo -
tan duleej Ur necuerde de gommas dormidas, pe
no en el que permanece, tan Lndestructible, --
una certidumbre de dicha.  ¢No es acaso el re-
cuendo Lnmenso y s4n jechna del estado aéreo, -
de un estado donde nada pesa, donde nuestra ma
terndia tiene una Ligereza Lnnata? (10}

EL necuendo del Descubiimiento estd grnabado en Lo mds profundo-
de Colén y Canpentien. EL sabon de La hazaiia Los conmueve y Los -
Libena hasta volatilizarlos. Comparten La imisma Lngravidez, ya io
hay distinclones perque han roto La prnisién del cuerpo y de La Lie
na, del £iempo y del espacio y ahora no se someten mds a kas Letes
que Los condenaban a quedarse aqul, abaje. No hay gravedad que --
valga en Zos dominfos del sueiio y La Amaginacidn.

EL Tnvisible -sin peso, sin d,&nenzs/één,' s4n som
bra, ernante transparencia para quien habfan -
defado de tenern un sentido Las vulgarnes noclo-
nes de gnio o calor, déa o noche, buem; 0 ma--
Lo-. (p.171)

En ef Tralbunal, ni el Tnvisible ni Los histinicos invitados tie
nen corpereldad. Aparecen y se esfuman por el s0fo poden de La pa
Labra, que Ros thansporia en el flempo ¢ en el espacio. Por un --

Lnstante, s6L0 en £a sdincronia, el Juledlo Ziene vigencda.

10.- Gaston Bacheland, EL aire y Los sueiics, p. 47
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UN MADRIGAL DE ALTO0S VUELOS

Misica de madnigales. Uno en el mapa y ctro que suena en La me-
morda. La allanza esid en ef nombxie y Las Zonrnres danzan al compds-
de sus dulces nesonancias. De aquel Madriigal de Las Altas Tonres -
emana Isabefa, La que monta, £a que domina. Tsabella, £a befla Tsa
bel que entrega a Colén Las LLaves del marn {nexplonado.

Isabel vuelta Orniana, inspinadona de ultramwiinas hazaias y no--
bles ideales. No hay Caballero sin Dama ceme no hay Descubrimiento
s4in fidelidad caballeresca, perc eso no Lo pudieron entender magis-
thados y canénigos. Y eso no Lo podila entender tampeco el Lecton-
de no sen porque ahora, ghracias a una tenue Lndischecién de Canrpen-
tien, sabe que en esia empresa tantas veces sublimada hay una cien-
ta hacién de amorn y azar, una histénica casualidad felizmente cris-

talizada en el Descubsaimiento.
EL Cristbébal Colén que emerge de La obra es hoy de canne y hue--

50, absolutamente Lncapaz de sujetarse con elegantes y apretados ro
pajes de santidad. Es un Errante Caballero del Mar cuya Sombhra, pa
nadbjicamente thansparente, se emoclfona af evocar su Madriigal de --
Las Atas Tomes y necordarn La dicha, "el gozo Amparn de tener una -
neina en tus brazos®. (p.197)

Después del veredicto, el Tnuvisible se diluye para sobrepasar de
nuevo su tiempo crhonofdgico y volver a Lnstalarse en ﬂa dimensiin -
Antenmedia, dimensidn ausente/presente, donde espera, con su sonoha
soledad a cuestas, ser Leldo en finitas Lecturas infinddad de veces

Yy, tal vez algin dia, ser escallo otha vez para sLiemphre.
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LA TMAGEN DEL DESCUBRIDOR

...£os vafones desplazan Los hechos. En cuan
Zo se anme una magen, ya ne puede sern fa co--
pia de un hecho. (11)
EL undiverso sdmbdlico de Canpentier se codigica por medio de La
expansibn, en escenas y estructuras, de sus proplas obsesiones. -

En EL anpa y La sombra Estas se proyectan en un haz verdaderamente

Luminoso perque arrancan de una pasién. |

la gigura de Coldn, La Ldea del Descubmimiento, Amériica como es
cenalo de Las mds divernsas simbiLosds, son temas que tocan Las §4-
bras mds hondas del Canpentier/escriitorn. De aqui que el valor que
tiene La confesibn alitima del descubrnidon estiibe en hacesse carne,
dmagen Y no copla, en La escernituna del auton. -

Canpenticn padece una pasibn y experimenta doﬁ_a&@a.

AL centrno de su expesimento estd La cuestién de ensamblar, de -
como ensambfan: devenirn histérnico/discurso navativo. la dualidad
estd ya encarhada y se LLama: Cnistdbal Colén/Alejo Canpentier.

No hay rupturna sino encuentro, participacién corporal, Ldentlfi-
caclin de efementos. |

EL Lenguafe es La sintesis, ceristalizacibn en el estilo, La pala
bra como Limite. EL autorn trhansciibe en su cartne el movimiento pa-

nalelo de La histornia y La Literatuna, Lo gunde en La palabra.

11.- Gaston Bachefand, la poética del espacio, Fondo de Cultura Eco
némica, México, 1975, p. 134
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RITUAL DE DENOMINACION

Habia que desciibin esa tiera nueva. Penro,
al thatar de hacerlo, me hallé ante La per--
plejidad de quien tiene que nombrar cosas Zo
./ta,&neyute distintas de todas Las conocldas --
-cosas que deben tener nombres, pues nada --
que no fenga nombre puede sen {maginado, mas
es0s nombres me eran Lgnonradosd, Y no era yo-
un nuevo Addn, escogido porn su Criadon, para
pones nombres a Las cosas., (p.p.714 y 115)
Tanto. Colén coﬁw Canpentien son nueves Adanes. Necesitfan nom
bran nealidades que como tales estdn fuera de La culturt europea
pero que en el plano de La Amaginacién ,'mn‘ existide y han sido -
nombradas de antemano. La distancia que media entre Las Ldeas y
conceptos que presaglan el Descubrimiento y su muy posterion con -
frontacidn con La realidad leb La distancia entre Euwropa y Améni-
ca.
De un Lado del man el Lenguaje y def otro La naturaleza que,-
al nombrarse, se transfomma. Porn La pafabra Las cosas adquieren

textuna, colox, sabon, medida, resonancia.

La natunaleza y La escrniturna son dos polos a Los que comnnes--
pbnden nespectivamente nealidad y texto. EL autorn es mediadon,-
vehiculo de thans fornmacibn que concilia Los extremos, en fa pala

bra (depositarnia de La fuenza que resuelve espontdnea e refle-
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6£euvwnente £a tensibn de Los opuestes). ELaborado el cédigo, el
Zexto es un terneno mdgico.

S< el novelista trabaja con Los contextos como pequeiics siste--
mas de pencepcidn de algunod aspectes de La realidad, efabora con-
Lo un nuevo contexto centundente: ol texto. En &L operan efectl
vamente Las nociones de Luninosldad, tiempo, distancias y propor--
clones menclonadas por Caspentier en su teornta de Los contextos, -
pero Estas se aglutinan en forno a una nu'./sma fuerza que soponta La
tensibn Linherente al desec de nombrar por primera vez Las cosdas y-
a La conclencdia de que Aﬂa rnealidad escapa a Las condiciones del --
Lenguase.

La tensién de £a no adecuacidn nafuraleza/escritura se awmoniza,
por La palabra, en el Contexto Mayor.

Magic, the mdnue&oué, would be the nelation be
fween the numesiical dx)spou',té;m 04 histornical-
events and the fLext, a rnelation between those-
two orderns whose mebanent mediaton would be
Carpentien. (12)

Cuando se nombra, La histornia se rechea y se moddfica, porque -
La histornia es a Canpentien Lo que £a natwwaleza a Crnistsbal Colbn.
Laborn de Addn es conocer y registhan a gondo Lo ccwunido para Lue-
go renovarlo.

| la naturaleza converntida en cultuna es mucho -

mds tesrnible que La naturaleza netrhatada. (13)

12.- Robento Gonzdlez Echevawria, Alejo Canpentien: The Pilgnim at
Home, Cosanell Unlversity Press, Ithaca and London, 1977, p. 145

13.- Carlos Fuentes, Alefe Carpentier y La bisqueda de Utopia, Sdba-
do, SuplLemento de Uno mds Uno, #¥136, funio de 1980, México, p. 4
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En Canpentier, La naturaleza se ha L{do LLenando de sdignifica-
dos hasta convertinse en cultwra y e ndstonia.

En el nombre va La vida de fas cesas y su consecuente desafio
de permanencia.

Hay una poreién de vida que aqui cristaliza en Literatura sin
por ello estatizarnse, al contranio; milaghosamente, La historia-

deja de sen antes y después para volvease s0Lo movimiento.
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LOS FOCOS DEL RELATO

EL paso de Galifeo a Keplen es el del cireu
Lo a La elipse, ef de Lo que estd thazade -

alrededon del Uno a Lo que estd trazade al-

nededon de Lo plural, paso de Lo cldsico a-

Lo barroco. (14)

En el espacio barnoco no hay un dndico centro ohdenadon del -
discwso que, a manera de Catednal en alguncs espacios wibanos,
anante Los elementos del Lexto. La palabra no ccupa un Lugar -
§if0 dentrno de un sistema de neéau’onea en tonno a una guerza -
central. La patabhra navega.

Barvoco: espacio del viaje, travesia de La-

nepeticion. (15)

- En E£ anpa, Pio IX y Canpentien. En La mano, Coldén y Canpen
Lien. En la sombra, el Tnvisible y Canpentien. Siempre 'Ca,‘r.paﬁ_
Lien.

EL texto es una trama abdlernta y por sus venas corre La san--
gre del sufeto. (16) En su trndnsito de su Yo Lumineso a su Yo-
oscurno, el sujeto cineula trazando una 6rbita elipitica que apa-

14.- Severo Sanrduy, Bavroco, Editorial Sudamericana, Buenos AL
nes, 1974, p. 19

15.- Severo Sanduy, op. ~LE. p. 62

16.- En su Libro, Bawuwoce, Sarnduy explica La funcidn del texto
en base atl despliegue nadial de fa fuerza del sujeto, en-
tendido 8ste como "nepresentante de La nepresentacidn". (p.7§)
EL sujeto se escinde en dos focos o centros: el Yo Lumdino
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rece en thes ddimens.dones. En thes Llempos y espaciod se desdobla
La elipse. (17)

EL sentido del texto estd en el viajfe del sujfeto a través del-
espacio que £o contienz. La enengia es fLa fuenza generadora de -
wun movdmdiente midlilple, verntical y horlzontal, que Ae derhama; --
pon La energia viaja el sufeto en su anhefo de infinito y con ---
eflo hace posiblLe fa elabonacidn de un discurnso que consiste, pre
cisamente, en La narracdién del movdniento.

EL sujeto se descentia y asi se nepife en sus dos vertientes -
de fLuz y oscuiidad. EL Yo décuno, Canpentier omnipresente, es --
vectorn unificadorn. EL que se Lee, sin embargo, es el Yo Lumino--
40, nepresentaciin mandifiesta del sern oculto, metdfora pertinente
que. hace emergen La vdda.

Para conccen el funcionamiento de £La obra es Lmportante detec-
tarn La pneéencia'deﬁ sujfeto, que no estd solamente en Carpentien,
né A&Zo ein PZo Nono o Caistébal Coldén vivo y mueirfo, s4no en el -
desplazamiento. EL sufeto se mueve y en su discwvin Libera un -

ansia de thascendencia.

50, que "gobienina visiblemente el discunso que se enuncda'-
{p.77), y et Yo oscuno, "significante efidido que ef Yo cree
haber expulsado”. (p.77)

17.- Para Severo Sarduy, el arte barroco es La nepresentacién de
un mundo descentrado que se samboliza en £a elipse {.Omagen-
virntual de La dejormacidn) .
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TEXTO SOBRE TEXTO, VIAJE SOBRE VIAJE

. 0tro viaje ¢y otro viaje, nrecondados aqud,
en honas de emprender el viaje def cual no -
se vuelve... (p.154)
Colbén y sus cuatro viafes, Carpentien y cada una de sus obras,
acumibacion de recuendos, viaje a La semilla.

EE anpa y La sombra envuelve textos y viajes. Escnliura s0--

bre escnitura.

En su ensayo: "EL Barnroco Y el Neobarroco", pubficado en el -

Libro América Latina en su Literatura, Sarduy sefiala como elemen
1os para una semiologia de Lo barroco Latinoamernicano La Lnter--
textualidad y La intrhatextualidad.

La primena, interntextualidad, consdidena La Linconporacidn de -
un Ltexto en o.t/w; sea supernficial (cuando el ZLexto extranjero no
modidica La esencia del orniginal) o profunda {cuando La fusién -
opera en Los estrhatos ocultos del texto recepfon). A estos dos-
niveles de Lnceaporacibn corrnesponden, respectivamente, La cifa y

£La hemindiscencia.

La intratextualidad estd constitulda por el conjunto de £Los -
textos en filigrana, "que no son Lntroducidos en La aparente su-
pe)tﬂxlci.e. plana de Ba obna como elementos allgenos -citas y remi-
niscenclas~, 6400 que, Antrinsecos a £a pwducu’dn escrndptunal, -
a La openacibén de cifraje -de tatuafe- en que consiste toda es--
enltuna, parnticipan, conscientemente o no, del acto mismo de La-
creacton". (18)

En EL anrpa y Pa sombra, Los documesntos eclesidsticos, La in--

18.- Severo Sarnduy, "EL Bawvrieco y el Neobarroco", en América La-
tina en su Literaturna, Siglo Veintiuno Editores, México, -
1982, p. 179 34
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troduccidn de La causa de canonizacidn, el ansenal mitico y pregé
Xico que precede el Descubrdriento, constituyen Las neminiscen---
cias. Los fgragmentos de La Medea de Séneca, en cambio, se Lncok-
poran al texto sofamente a nivel de citas.

Lo que creo que confornma La intratextualidad de £a novela, poi
que participa Intimunente del acto creativo, son Los textos de Co
Lén. Los testimondics del Alminante, el Dianio de Navegacidn y --
Las Cantas enviadas a Los Reyes Ca,téaccu;s contrnibuyen en fomma de
terminante a La verosimilitud en la escrhituna de fLa novela. Su -
presencia se Lee entrnelineas pero se sabe que sustenta La crea---
cibén de Canpentien.

Las escniturnas sobre Las cuales se escribe Le dan volumen y --
conporeldad a La propia esciifura, cuyo referente cabal es, en es
te caso, La cultuna {reconstruida porn medio de Los ftextos en 404~
ghana) . '

Parna Roghan este efecto Canpentien neconre £a cult ta en wit --
$antédo mo;ipzdgx;co Linvernso y Luego vuelve de ella integrdndola -
al nuevo discuriso.

Segin Severo Sanrduy, Ea parodia es uno de Los recursod para s
cibin y Leen en filigrana, se dendva del génerno serfo-cémico an-
tiguo y el humorn es uno de sus inghedientes fundamentales.

Yo encuentno que en EL anpa y La sombra ef humonr tiene un Sen-

tido medulanmente parédico.
Toda La novela, pero de modo especiol La se-
gunda parte, dentro del thipitico, estd esc/id
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ta ern un evidente tono hunonistice. (19)

Alexis Mdrquez, en Las pocas pdginas que dedica a E€ axpa y La

dombra dentro de su Lintreducceibn a Las Obhras Cempletas de Carpen-
Lien, que prepana S{glo XXI, no tiene empache en clasificar Lai-~
novela como humornistica, an una etigueta que Linda con Lo grotes-

co.

En EE anpa y La sombra {...), el refato estd-
concedido, en su totalidad, dentro de un es--
quent gundamentalmente hwnenistico. Tanto, -

que e puede haben sddo sino Lntencional. (20)
Quedarse aqui es, en mi opinibén, quedarse en el nivel mds ele-

menial de La Lectura. Es entender el hwnon ceomo LintenciGn funda~ -
mental del texto y no como necwwso, intenclonal desde Luego pehro-
recwso al fin, que no meia de La escrnltwia.

La parnodia sinve para Leer y esciudlbin sin solemnidades. EL An
grediente humornistico permite a Canpentien thabajan con Los Lextos
que maneja de una manera Zan natural que, af recrearlos, genera -
una atmésferna de Intima convivencia con ellos. Y pemmite también
al Lectorn wminan La histesdia y La cultura con othos ofjos, ofos --
desmitigicadones.

En La novela hay pues escrituras que diafegan, como et un Ccarha
val.

La ecarnavalizacibn implica La parodia en La -

19.- Alexis Mdrquez, Le barroco y Lo heal-maravilloso enn La obra
de ALejo Canpentier, Siglo Veintiuno Editores, México, 1982
p. 135

20.- Alexis Manrquez, op. cit. p. 135
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medida en que equivale a confusdidn y agronta-
miento, a interacedldn de distintos esthatos,-
de distintas texturas Lingllsiticas, a Lnter--
textualidad. (21) '

En el juego sdinfdnico de Los texios puede encontrase una melo
dia centrnal que connota, a trhavés de La Lecturna, una presencia: -
el Descubrimiento, ya no mds como alande de La solidez Lntelec---
tual y econdmica de un {mperio sino ahora como La casual heallza-
cibn de un sueio que despilerta al asombro, al conocimlento mdgico
de una nealidad presentida.

Coldn y Canpentien hecupenran, para Aménica, una hermosa patte-

de su novedad primenra.

21.- Seveno Sarduy, "EL Barroco y el Neobarroco!,p. 175



ALEJO CARPENTTER: CRONISTA DE LO
REAL MARAVILLOSO

América estd muy Rejos de haber agotade su cau
dal de mditoLogias. ;Perno qué es La histonia -
de América toda sino una crbnica de Lo real ma
navilloso? (22)

Cronista Mayon, Carpentier nanna La histornia del Descubrimiento
de Amérnica desde La Gpiica del descubrnidon; es crhonista de Los he-
chos y chondsta de La escndituna. Su elecelln de una navativa en-
La que La historia es siempre tlpico prinedlpal y fundamento de gic
eibn no 0/5 casuak. . Responde a una conviceldn segin La cual Anéri-
ca vive una healidad complefa cuyo desenmascaramiento s6Lo puede -
dawse a thavés de La histornia, que hay que conocern y desmitificar.

De hecho, xodq La produccdidn de Carpentiern parece Seguirn un LtL
nerario de viafe, un recondido por Los mistenios amerdcancs. Co--
Lén se enprenta a Lo desconocido e Laconrpora a La historia de Ewto
- pa el Continente Amesicano. Canpentiern, a su vez, dibufa con su -
obra un nuevo perfil a esa Amérnica que todavia estd en proceso de-
descubrimiento. Pana ello, opta por un Lenguaje y en €€ se ejefzq_é
ta hasta aleanzan una forma. En esa fomnma resdden La permanencdia-
vy La Eibertad de sus textos.

La adquisicién de un Lenguaje es adquisicibn -
de una forma (...}, y La fowma aleanzada es --

simboio de una permanencdia... (23)

22.- Alefo Canpentiern, "De Lo real marnavilloso americaro”, en TLen-
tos y Difenencdas, Calicante Editornial, Buencs Aixes, 1976, p. 99

23.- José Lezama Léma, La exphresién amerdicana, Alianza Edifondal, -
Madnid, 1969, p. 78
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SCRISTOBAL O COLON?

iCristbbal, ponrtador de Cnisto o Cofdn, colonizadorn? Mces bien
ColLén, el desec de encontharn una tlerra donde asentarse, tiera -
para {mponerse y dominan.
Colén toma La chuz y La bandera de Espaila porque en su memento
Le sinven de Lnstrhumentos de dominacién. Pero €L es genovés, no-
Liene patria, es un Peregrnino en el Mar, a fa derniva.
Nada imponté tu persona. Entrhe Ewwpa y Amé-

nlea, s6L0 fuiste un puente de carne dofordida.
(24)
En su puente de carne Colén restavra el choque que {fragmenta -

Ewropa y América, viene de alld, viaja hacia América y se quéda -
para siempre en el marn, a mitad del camino.
EL agua corre sdLemphe, el agua cae siempre, -
slempre concluye en su muerte horizontal. (25)
Si Canpentien es a La Literatura Lo que Coldn es a La histonia,
ambos comparten ahora La misma muerte horndzontal; porque Canpen--
tien, adn siendo cubano, y ésta es su desgracia {rremediable, vie
ne a Aménica desde alld y, s4 detecta Lo neal maravilloso, 3L se-
asombra con La magia, es porque no es esencialmente americano. -
Queda pues, también €L, dividido.
Anduviste en un nundo que te jugd La cabeza -
cuando cheiste tenernlo conquistado y que, en-

nealidad, te anrnefé de su dmbito, defdndote -

24.- Saltvadon de Madaniaga, Vida def muy Magnifico Seiion don ---
Cristébal Colbén, p. 563

25.- Gaston Bacheland, EL agua y Ros sueiios, Fondo de Cultuna --
Economica, MéExico, 1978, p. 15
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sin acd y s4in afbd. Nadador entre dos aguas,
ndugrage entre dos mundos, moxdinds hey, o es-
" Za noche, o mailana, como protagonista de fic-
cLones, Jonds vomitado por La ballena, dur---
miente de Efeso, judio errante, capitdn de bu

que fantasma... (p.7165)

D.eépu.éb de navegar, de .in y venin con Colén y Carpentiern, me ha
go La pregunta Lnevitable: jhe LLegado a alguna parnte? jEstoy en—
América, me quedé en Ewropa o, como ellos, sLgo en el agua? I.‘a.. -—-
nespuesia La busco -ipor qué no?- en el fexto, y £a encuentho.

» Pero La gloria de Colén no estaba en haben Lle
gado, &4no en haber zarpado. {(p.185)

Pienso que probablemente no he pisade La tiernra todavia, que pig
bablemente estas reglexiones deshilvanadas no encierren descubri---
miento aflguno pero, 44 es asd, valga el naugragilo por el delfeife de

La thavesia.
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