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PRESENTACION

Los capitulos 39-41 correspondientes a la primera parte del Quijote comprenden un
relato, El cautivo, que cuem;a. por boca del mismo protagonista las aventuras de Ruy '
Pérez de Viedma. Este relato, cuyo motivo central es el cautiverio argelino, supone para
algunos estudiosos (Mérquez Villanueva, Camamis, Oliver Asin) el punto de partida de
la novela moderna espadiole. Pero hay que precisar que supone antes que esto la critica,
mas implicita que manifiesta, de la precedente literatura del cautiverio, de la vigencia de
sus valoraciones, intelecciones y modalidades discursivas. Entonces, el presente estudio
tiene por objeto el analisis de los momentos en los que el discurso critico del relato (la
volicién transformadora de la mujer, la universalidad de los sentimientos de los hombres
mads alld de las fronteras nacionales, culturales y religibsa.s, la apostasia como la otra

cara de la conversidn, el discurso histérico como una nueva forma de ficcién) elabora

- su propio “objeto estética”?.

La hipétesis de que parto es el considerar que el “discurso verdadero” de Ruy ;f’éfez
desarrolla con novedad, pues lo modifica de raiz, el tema del cautiverio gracias a la extra-
posicién a la dimensién cultural hispano-catélica y el acércamiento al Islam norafricano
que el narrador-personaje y su palabra llevan a cabo. Argel, ciudad repudiada por la
sociedad espafiola, infierno terrenal que amenazaba con el cautiverio a innumerables.

cristianos de la costa mediterrines, es el mundo a través del cual Ruy Pérez refractala

1 para Mijafl M. Baijlin, el andlisis estético consta de tres momentos: 1) La comprensién del objeto
eslético. El objeto estético se compone del contenido artisticamente presentado; es, en Lérminos generales,
cl contenido presentado o conformado, dotado de forma. A su vez, el contenido es 1a realidad del
conocimiento y de la conducta ética, que entra con su cognoscitividad y valoratividad en e) abjeto
estético y se somete alli a una unificacién intuitiva concreta, a una individualizacién, un sislamiento y
una terminacién. La forma necesita de la ponderabilidad extra-estélica del contenido; la forma relativiza
todo el contenido. Thl es el sentido de 1a afirmacién que hace del contenido un momento de la forma.
2) El andlisis estético debe remitirse a la obra en su aspecto primario; es decir, al material y a los
momentos téenicos de éste. En el case de la obra literaria, 1a palabra debe ser comprendida en cada
uno de sus momentos coino un fenémeno del lenguaje; de modo puramente lingiiistico (Ja obra material
en su aspecto exira-estétice). 3) El tercer momento consiste en comprender la obra material externa
- como e] chjeto estético que se realiza, como el aparato técnico de la realizacidon estética, Se trata de
la composicidn de la obra, o sea, de Ia estructure realizadora del objeto estético y del conjunto de los
faclores de la impresién artistica, Véase “E] problema del contenido, del material ¥ de la forma en la
creacién artistica verbal®, Problemas literarios y esiéticoa.



2

ixﬁagen de otro, el catéblico espaiiol, heredero inmediato, por otra parte, de un pasado

hispano-hebrec-musulmdn.

Pero tal refraccién sigue un curso particular, pues conocemos, los lectores, la historia
del capitan cautivo en un orden cronoldgico contrario al de los mismos hechos: primero
leemos que Ruy y Zoraida llegan & la venta, luego, ya en ella, nos enteramos de
su aventura. Y al tiempo que a ésta entreteje, pareciera que la palabra de Ruy, en
progresiva distancia de su auditorio, se abandonara a meandros muslimes, cuando, por
el contrario, rescatada de ellos, pero a ellos referida, asf extrapuesta se orienta en todo
momento -artificc de una modalidad literaria inaugiral- al grupo de oyentes espafioles

(don Quijote, €l Cura, Dorotea, etc.) y, por entre las paginas del Quijote, al lector.



EL RENEGADO

“Poseidos de oscuros e inconfesables temores, incubos ¥
siicubos a un tiempo de sus aborrecidos apetitos y suefios,
los espafioles han procedido con erden y minuciosidad a
In poda cruel e inexorable de sf mismos, a la expulsién
¥ exterminio de les demonios interiores, arruinando por
turnos, en aras del imposible exoreismo, el comercio, la
ciencia, Jas nrtes, Aplastado, barrido, conjurade mil veces,
el fantasma renace atin y, con é}, el empeiio tenaz de
suprimirlo, de subir un peldafio mis en la escala de lo
inmanente y abstracto.”

Juan Goytisolo, Espana y los espafioles

La “decadencia” de Espafia, que serd lugar comiin de reflexidén politica en €l siglo
XVIII, no comenzd con un debilitamiento de las actividades del espiritu; incluso, puede
afirmarse que, sin demérito de su calidad, se produjo un ensanchamiento de estas
actividades, unas de cuyas manifestaciones, si bien precoces, pues se remontan a! siglo
XVI1, fueron la variaciones de dos temas -o prondsticos pesimistas-: uno moral, los
peligros del ocio; otro econdmico, la exportacion de los metales preciosos, la “saca de

la moneda”.

En efecto, la oposicidn del espititu de negocio (exaltado por los conversos o “marranos”? ),
como se les llamaba entonces) al ocio, a esa actividad vital del espafiol de linaje mas
preocupado por ser que por hacer, descubre una polémica que forma parte de las acti-
vidades del espiritu en los umbrales de la decadencia. Pero dicha polémica no se redujo
al didlogo entre el espiritualismo cristiano medieval (las palabras del Evangelio: “mirad
los lirios de los ecampos, no hilan ni tejen”) y el impulse moderno que legitimaba la
ganancia comercial ¥ elegia dar trabajo al pobre antes que darle caridad, pues era la
creciente masa de los no productores, integrados al colectivo social como subconsu-
midores (designados por Cervantes al inicio de La ilustre fregone con el nombre de

“picaros”), la que determinaba esa particularidad .del siglo X VI consistente en una

¥ véase I.M. Sold-Solé, Sebre drabes, judios y marranes.



suerte de cinica aceptacién de la vida parasitaria (en el fondo, tanto de picaros como
de hidalgos sin oficio ni beneficio). Ademds, el trabajo improductivo se extendia por
el clima de riqueza aparente de la soc{edad, en un tiempo de extraccién de riqueza
colonial y de inflacién monetaria. Asi, mientras los particulares daban, por devotos
o pretenciosos, y la Iglesia edificaba centenares de hospitales aqui y alld, mendigos ¥
vagabundos proliil'era.ron ¥ sobrevivieron bajo el amparo exclusivo de industriosas acti-
vidades econémicamente improductivas e individualmente orientadas hacia lo fortuito,
lo més estrictamente circunstancial, el azar. Segiin Pierre Vilar?, es ésta la otra cara

del Siglo de Oro, la de los “humillados y ultrajados”.

Los tesoros de las Indias, la hegemonia del imperio, las riquezas de la Iglesia y la cruzada
contra el turco no frenaron la miseria, pero hicieron posible el parasitismo y mantuvie-
ron la posibilidad de “sofiar despierto”. Este fenémeno, que ciertos economistas definen
hoy como paro larvado en tiempos de inflacidn en una sociedad subdesarrollada, fue
visto por los moralistas de la época como rechazo veluniario al trabajo. Si este criterio
se translada a la actitud de las clases dominantes, frente al trabajo y sus deberes
saciales, nos encontraremos con un problema de eleccidn. En razdn de ello, fue més
facil ridiculizar la miseria que explicar sus causas; tal fue el caso de la literatura: el
hidalgo famélico y vanidoso, fatue, se convirtié en la marioneta que recorrid el siglo que

comprende desde el Lazarillo hasta el Alcalde de Zalamea.

Implicito en la polémica arriba mencionada, €l libro Declaracidn de la diferencia de
libros gque ay en el universo (1540), de Alexo Venegas®, satiriza a los que buscan a
Dios en la nobleza de su linaje. Campea en esta obra el resentimiento, si asi puede
Nlamérsele, de los cristianos nueves -en especial de los convertidos por conviccion- contra
una sociedad en la qué se establecian con rigidez diferencias de nacimiento, de linaje, de
“limpieza de sangre”, entre hombres que el bautismo debia haber hecho iguales. Venegas

llama a estas discriminaciones crecientes “desgarraduras en la tinica sin costura de

2Vtéase Hidalgos, wmetinados y guerrilleros.
3 Ibid., pp.52-53.
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Cristo”. Los conversos, de Luis Vives a Venegas, abordaron el tema de las jerarquias
sociales junto al problema de la pobreza (la influencia erasmista en estos pensadores
ha sido suficientemente demostrada pox.- Marcel Bataillon). En contrapartida, quienes
vivian conformes con el éstado de cosas dominante no se encontraban ofuscados por la '
ociosidad del noble venido a menos. El hidalge mendigo, el escudero famélico, motivo
convencional pa.rf;. la creacién literaria, fueron simplemente un “caso” para moralistas
y tedlogos; pero vistos desde hoy y de manera global parecen ser producto -de una
sociedad, un tiempo y una nacién- que la coyuntura del siglo XVI cred y destruyé con
rapidez y fuerza; por ello, paraddjicamente, se fijan en su estructura. Este es, entre

otros, uno de los significados del Quijoie segiin Vilar,

El renegado formd parte de la estirpe marginal de la sociedad espafiola ¥y ocupd en la
literatura, gracias en buena medida a Cervantes, un lugar significativoe. Veamos cémo
se compone su imagen en El cautivo, donde se lee lo que sigue:

Y diciendo esto, sacd [el renegado] del pecho un crucifijo de metal, ¥ con muchas

lagrimas juré por el Dios que aquella imagen representabn, en quien él, aunque

pecador y malo, bien y fielmente crefa, de guardarnos lealtad y secreto [quien habla

es el cauliva] en todo cuanto quisiésemos descubrirle, porque le parecia, y casi

adevinaba, que por medio de rquella que aquel papel habia escrite [Zoraida) habia

¢l y todos nosotros de tener libertad, y verse él en lo que tanto deseaba, que era

redueirse al gremio de la santa Iglesia su madre, de quicn como miembre podride

esiaba dividido vy apartade, por su ignorancia y pecado,?
El personaje del renegado, cuyo referente histérico fue en sn momento tanto campo
abonado para la ficcién como amenaza latente para miles de espafioles que por una razén
o por otra cruzaban el Mediterraneo o vivian en las costas cercanas o Berberia, encierra
un doble interés; por una parte, juega un papel decisivo en el relato al problematizar la
funcién que debia corresponderle, marginado, despreciado como era, apédstata a fin
de cuentas; por otra, el renegado como figura histdrica es la imagen invertida del

converso ¥ expresa la otra cara del espafiol, la parte maldita, ya que en ¢l seiforea

la tentacidn de darse al enemigo, de traicionar a los suyos invirtiendo el signo de las

1 Quijote, 140, vollV, p.44.
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mas apreciadas certidumbres. Aqui no es ya Dios sino Ala el destinatario del culto. Y
bajo los dos nombres se orquesta el combate naval entre naciones o grupos de ellas, o
la piraterfa; todo en nombre de una justi.ﬁcacién tan sentida como abstracta: mantener

la fe, cristiana o musulmana.

Prosigue el relato;

...porque suelen algunos rencgados, cuando tienen intencién de volverse 4 tierra de

cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe, en

Ia forma que pueden, coino el tal renegado es hombre de bien, y que siempre ha

hecho bien d cristisnos, ¥ que lleva deseo de huirse en la primera ocasién que se

Je ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena intencidn; otros que se

sirven dellas acaso y de industria: que viniendo & robar 4 tierra de cristiancs, ai &

dicha se pierden 6 los ecautivan, sacan sus firmas ¥ dicen que por aquellos papeles

se verd el propdsito con que venian, el cual era de quedarse en tierra de eristianos,

¥ que por eso venian en corso con Jos demads turcos, Con esto se escapan de aquel

primer impetu, y se reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga dafio; ¥ cuando

veen la suya, se vuelven 4 Berberin 4 ser lo que antes eran,®
Asi pues, se es lo que se hace. Este margen de libertad, esta zona de nadie, la franja
de agua que separa a Espafia de Africa, implicaba la impunidad, tanto de la apostasia
como del arrepentimiento e, incluso, del falso arrepentimiento. Tal margen escapaba al

control del Santo Qficio; el individuo estaba solo con su alma, y podfa decidir.

Problematicidad del personaje

Ruy Pérez de Viedma, el cautivo, ya encerrado en el bafio de Argel, después de sus
avatares bélicos por Europa, es participe de una serie de hechos que culminaran con su
libertad y €l regreso a Espaiia con la mora Zoraida. Una vez que es clegido por ella como
futuroe esposo, el caballero leonés se limitard a set espectador de las iniciativas de los dos
persenajes mis dindmicos, Zoraida y el renegado, “natural de Murcia”. Este, despliegn
su accién de manera subterrinea, velada, como el rostro de las moras, tanto para los

demads personajes como para el lector: aparece intermitentemente para anunciar hechos

51bid., pp.40-41.



no descritos, pero sin los cuales el proyecto de liberacion no serfa posible. Traduce al
castellano las cartas aribigas de la mujer, las contesta en su lengua, consigue la barca,
modifica Jos planes. El narrador esta lt;jos de concederle las virtudes del cautivo; sin
embargo, se torna una especie de contrapunto de éste. Desprovisto de una imagen
morelmente aceptable, el renegado da la cara en la empresa, hace el trabajo negro sin
emerger en la a.céic‘m literaria; es quien obra, pero su tarea es un supuesto, algo que
se realiza ¥ que aparece como ya realizado. El cautivo, casi siempre a la espera, se
constituye como la otra cara, la ejemplar, del cautiverio argelino. Si bien sus origenes y

destines divergen, la accién que los une termina por conformar una unidad de contrastes

entre ambos.

.

Ruy Pérez, del que hablo mas adelante, encarna los valores cristianos medievales. El
renegado, por su parte, se contrapone a la estoica integridad del cautivo. Uno es el
Ser, otro el Hacer, en el fluir de la viva dialéctica del relato que los configura. Realidad

centduriea dird Américo Castro, mundo que se expresa en la particién complementaria

de un baciyelmo.

La denominacidn. En la carta que €l cautivo envin a Zoraida, al renegado se le menciona
como “cristiano cautivo”; pero su lacerante estado no es obstdculo para la obtencién
comuin de la libertad comin. Lo que cada uno haga con ella es cosa aparte. Al relato le
concierne la “industria®, pero ésta no es dinamicidad pura (como la novela bizantina},
pues tiene por causa y consecuencia una inédita valoracién de la persona y su mundo.
El “renegado”, un alguien nombrado genéricamente, un alguien ;:uya. tinica intencién
manifiesta es la de “reducirse al gremio de la santa Iglesia, su madre, de quien como

miembro podrido estaba dividido y apartado”,

La industria. Cuando los interesados en escapar de Argel por consenso habian decidido
que uno de ellas se “rescatara™ y fuera a Mallorca y regresara eon una barca, el renegado
se negd a ello, con las siguientes palabras, pronunciadas por el relator:

...eh ninguna mavera consentiria que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen
todos junios, porque la experiencia le habia mostrado cuin mal cumplian los libres
Ias palabras que daban en el cautiverio; porque muchas veces habian usado de



aquel remedio algunos principales cautivos, rescatando a uro gque fuese & Valencia
- & Mallorca con dineros para poder armar una barca y volver por los que le habian
rescatado, y nunca habfan vuelio; porque la libertad alcanzada y el temor de no
volver 4 perderla les borraba de Ia memoria todas las obligaciones del mundo.®
“Y asi determinamos de ponernos en las manos de Dios y en 1as del renegado”, porque
de no hacerlo podiames ser delatados por él, cuenta a su auditorio (don Quijote, don
Fernando, Luscinda, el Cura, Dorotea, Cardenio) Ruy Pérez de Viedma. La precision
del relator no invalida lz consideracién hecha acerca de In libertad y el que la obtiene.
Se trata de un complejo intercambio de principios e intereses pragmiticos; las valora-
ciones realizadas por los sin “honra” tienen su correlato en cdlculos frios hechos por
los honrados y, sin embargo, las elucubraciones del renegado parten también de una
consideracién pragmatica que tiene como fin iiltimo su redencién espiritual {en caso de

no practicar €} los falsos arrepentimientos descritos mas arriba).

Simultdnes a la intencién de liberarse y redimirse, el renegado tiene ia de enriquecerse.
Ello queda de manifiesto cuando se describe el momento en que Zoraida va a ser
sustraida de la casa paterna: “Pues serd menester despertalle [a Agi Morato] -replicd
el renegado-, ¥ llevarnosle con nosotros, y todo aquello que tiene de valor este hermoso
jardin”. La mora lo impide, alegando que “en esta casa no hay otra cosa que lo que
yo llevo, que es tanto, que bien habra para que todos quedéis ricos y contentos”.
Como puede observarse, el maridaje entre principios e intereses es comiin a todos los

personajes en cuanto opera en el marco de una empresa igualmente comiin.

Hacia el desenlace del relato, en el pasaje intenso en el que Zoraida y Agi Morato
van a desgarrar mutuamente sus existencias en desusada lucha, el grupo de cristianos,
incluida la mora, sera sometido a un singular suspenso del cual el lector participa: de
qué manera el padre secuestrado va 2 enterarse y reaccionar en medio del mar ante
un hecho consumado, la apostasin de la hija inica y amada. La tensién la rompe el
renegado (dando pasc a otra mayor: el duclo verbal y gestual inevitable) con su voz

intrusa:

6 1bid., pp.49-50.



Pero cuando €] [Agi Morata] vid 4 un lado de la barca el cofrecillo donde ella solia
- tener sus joyas, el cual sabia él bien que le habfa dejado en Argel, ¥ no traidole
al jardin, quedd mas confuso, y preguntdle que cédmo aquel cofre habia venido a
nuestras manos [las del cautivo y los cristianos de la barca], y qué era lo que venia
dentro. A lo cual el rencgado, sin aguardar que Zoraida je respondiese, le respondié:
-No te tanses, sefior, en preguntar a Zoraida tu hija tantas cosas, porque con una
que Yo te responda te satisfaré 4 todas, y asf, quicro que sepas que ella es cristiana,
¥ e8 1a que ha sido 1a lima de nuesiras cadenas y 1a libertad de nuestro cautiverio:
ella va aqui de su voluntad, tan contenta, & lo que yo imagino, de verse en este
estado, como el que sale de las tinieblas 4 Ia luz, de la muerte 4 1a vida y de la pena
4 o gloria.
-¢Es verdad lo que éste dice, hija? -dijo el moro.
-Asi es -respondid Zoraida.”

Poco mis adelante, una vez abandonado el padre en la costa africana, el grupo enfrenta
una vltima adversidad: los corsarios franceses “que hacen a todo ropa” (roban y pillan),
quienes les destmyen la barca “por haber usado de la descortesia de no respondelies” a
sus preguntas. El personaje en cuestidn tiene una iniciativa 1iltima: “Nuestro renegado
tomé el cofre de las riquezas de Zoraida, y dié con él en el mar, sin que ninguno echase de
ver en lo que hacia”®. Esta cita puede decirse que tiene por la accién descrita un valor
funcional: la pérdida del tesoro (cuya imagen simbdlica es la virginidad de Zoraida,
inverosimilmente intocada por los corsarios franceses) permitird a Ruy y 1a mora llegar
a tierra espafiola e iniciar un menesteroso peregrinar -negacién de la “fe sin obras”. La
primera cita describe una accién de valor puramente intrinseco:; especie de delacién,
traicién inofensiva, regodeo en el sufrimiento del rico musulman, presuncién de la fe

cristizna por el conducto de una respuesta no solicitada,

A fin de enentas no puede hablarse del renegado como un traidor sin mas, pues esto
supondria un juicio indiscriminado. En dltima instancia él elige abandonar a turcos
y moros en favor de un tdcito pacto de colaboracidn -cabalmente cumplido- con un
cristiano cautivo. Al mismo tiempo, es posible que la originalidad del personaje radique

menos en su intencién de redimirse que en su industria por liberarse; pero, en todo easo,

TIbid,, 1, 41, vol.IV, p.82.
81bid., pp.89-90.
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se trata de un segundo intento de libertad: primero de Dios, después de Al4, o, si se
prefiere, primero del colectivo social espafiol y luego de la sujecién turca. El trasfondo

en ambos casos es e] mismo, la pugna del individuo con su circunstancia,
,.

Imagen invertida del converso

El rencgado-corsario violenta dos veces la herencia cultural castiza de la Espafia me-
dieval. El botin es el objeto de su empresa. Para el musulmén estaba santificado y la
quinta parte se empleaba con fines espirituales; los espafioles adoptaron esta costumbre,
destinando la quinta parte del botin de guerra o del oro de América a las necesidades del
rey?, Por ello, el corsario subvierte esta tradicidén como consecuencia de su actividad.
A su vez, €] renegado llega a serlo gracias a la mayor de las subversiones; pero es un
tipo negativo sdlo en razén del lado desde el cual se le mire, pues existe una suerte de
identidad entre el converso y el renegado: objetivamente serdn uno u otro en funcién de
la frontera que crucen; el lugar al que lleguen los haré ser el reverso de lo que son en el
lugar que abandonan. Todo converso es un renegado y viceversa; “virtud” y “maldad”

se unen en cada uno de ellos,

El renegado-corsario se entregn a la pirateria y se “da al corso” obediente al turco,
el cual era -enemigo capital de Espafia- duefio del norte de Africa y prolongacién
moderna del moro, infiel como éste y adorador de Ald (luchar contra él significaba
restablecer la circulacién de mercancias en el Mediterrineo en nombre de la fe). De
este modo, el renegado-corsurio ha perdido, si asi puede decirse, dos veces la honra:
como pirata obra contra ]a nacién que ha venido reservando la empresa de la guerra
para la nobleza, y como renegado obra contra la fe que sostiene esa empresa. Negacion
absoluta de las mds firmes convicciones catdlicas, esta eleccién por el mal, proveedora
muchas veces de bienes materiales, configura la biografia de innumerables europcos:
espafioles, venecianos, griegos, eslavos, albaneses. Tal eleccién, en el caso de Espaifia,

supuso, quizd, una especie de contra-reconquista,

9 Véase Américo Castro, Sobre el nombre y el quién de los espafioles, pp.265-266.
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Imagen invertida de Ruy (caballero leonés), converso y apdstata como desea ser Zoraida,
el renegado es personaje de nuevo cufio por ser hijo de sus obras: opera la fuga de Argel
con el fin de liberarse y redimirse ¥, lleg.adn. la ocasion, de enriquecerse. Su interés por
los bienes de Agi Morato no le impide, en un momento de peligro, hundir ¢l cofrecillo
cargado de joyas; tampoco la "fe” en Al4 es obstdculo para que explique a la mora en la
iglesia de Vélez Mé.laga las imdgenes de la Virgen Maria ("y como mejor se pudo le dié
el renegado 4 entender lo que significaban”). El renegado, tan cristiano cautivo como
Ruy Pérez, tan musulmin deseose de allegarse al cristianismo como Zoraida, encarna
el ser en cuanto el hacer del ser, fundado en, primero, la eleccién del “mal” -apostasia
¥ corso-, ¥y, luego, en la eleccidén del "“bien” -intencién declarada de arrepentimiento
ante el Santo Oficio. Este hacer del ser se expresa pues, mis alld del efecto ético dela
conducta adoptada, en la capacidad para elegir, capacidad que se actualiza en cuanto
permanente dinamicidad improductiva. Tal es el caso del picaro, quien, lo mismo que
nuestro personaje, supone el replanteamiento en la dimensién literaria de la polémica
ocio versus negocio: la accidén de este nuevo tipo de hombres abandona el ocio del
hidalgo (cuya anacronia queda al descubierto) en favor de “negocios” econémicamente
improductivos. Nuestro renegado, al igual que ¢l pieare, es también proyeccién de la
mirada critica y disonante del escritor’®; ambos parecen surgir del impromptu espafiol
entre el ser y el hacer; ambos son condenados y “tolerados™ por la minoria dominante,
tratados como hijos bastardos, pero hijos al fin; uno y otro depositan voluntad y

esperanza €n el azar.

En razén de lo anterior, pienso que nuestro personaje supone una doble critica, inma-
nente y cifrada, de las valoraciones vigentes: niega su. propio estereotipo a través de
su densidad humana, contrapunto y complemento de los personijes manifiestamente
ciemplares; disturba el imperio de la fe por medio de la libre reversibilidad de la creen-

cia. Tal es la inédita ejemplaridad del renegado, la enal se elabora subterraneamente,

10 £¢ ol cuso de Guamdn de Alfurache y del Lozarillo de Tormnes, cuyo andnimo auter, a decir de A mérico
Caslro, formaba parte de la estirpe de conversos, igual que Mateo Aleman.
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como sus actos, en los meandros de la expresa ejemplaridad que proyecta todo intento

de redencion.

El espacio que media entre' el mundo cristiano y €l musulmén, entre conversion y .
apostasfa, entre libertad y cautiverio, es un espacio de fronteras -el Mediterrdneo- o, si
se prefiere, una agregacién continua y fluente de espacios a] interior de la cual se fragua
ia naturaleza dialéctica de nuestro personaje; gracias a ésta, €l destino del renegado
(semejante al de Roque Guinart, al de los galeotes y gitanos, ese grupo de transgresores-
marginados depositario de la simpatia de Cervantes) torna a su inasibilidad liminar!1:
clige hacia el final de ]la aventura el camino de Granada, con el fin de reducirse al
gremio de la Iglesia, “su madre”, “por medio de la Santa Inquisicién”, sin que nadie lo

constate, Es un circulo que no se cierra; ¥ la autenticidad de la fe en Al4, y la sinceridad

del arrepentimiento, un arabesco en €l agua.

11 5o trata de alguien ya hecho que irrumpe en el relato no para darse un ser, siho para desplegarlo.
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-

EL CAUTIVO

“jAy de aquel que navega, el cielo escuro,
por mar no nsade y peligrosa via,
adonde norte o puerto no se ofrece!l”

Qusjote, 1, 34

En un lugar de las Montafias de Ledn tuvo principio mi linaje, con quien fue mas

agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna... ?
Asi comienza su relato en primera persona Ruy Pérez de Viedma. Refiere a sus oyentes
el por qué de su estado actual y la procedencia de la bella y extrania mujer que lo
acompafia, Lo resumo. Después de salir de la casa paterna junto a sus dos hermaneos,
elige la carrera de las armas, fiel al refrdn “Iglesia, o mar, o casa real”. Combate en los
ejércitos del duque de Alba, luego los cambia por los de Juan de Austria, o pesar de las
posibilidades que tenia de ser promovido a éapité.n; participa en la batalla de Lepanto,
al término de la cual:

...entre tantos venturosos como alli hubo... yo solo fui e} desdechado; pues, en cambio
de que pudiera esperar, si fuera en los romanocs siglos, alguna naval corona, me vi
squella noche que siguié a tan famoso dia con cadenas & los pies ¥ esposaé 4 las
manos. ?

El Uchali, rey de Argel, embistid la capitana de Malta; entonces, la capitana de Juan
Andrea acude en su ayuda, en la que iba Ruy Pérez, quien salta en la galera contraria,
que, desviindose en ese momento, impide el arribo de los soldados. Ruy Pérez queda

solo en la galera del Uchali:

...y solo fui e} triste entre tantos alegres y el cautivo entre tantos libres; porque
fueron quince mil cristianes los que aquel dia alcanzaren la deseada libertad, gue
todos venfan al remo en la turquesca armada.?

¥ Quijote, 1, 39, vol.IV, p.7.
21bid., p.15.
3 Ibid., p.16.
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A partir de este momento Ruy pasa a ser el cautivo. Es llevado a Constantinopla. Al
segundo afio de cautiverio lo encontramos bogando en Navarino, en 1572. Continta
en el remo todavia en 1574, y pa.rticipa'. enla pérdida espanola de La Goleta; de este
percance hace algunas valoraciones. Interrumpe la narracién para dialogar con sus ‘
oyentes. Reanuda el relato comentando Ia muerte del amo y su traspaso a Azan Agd,
futuro rey de Argél, renegado como el Uchali {(nombre que en drabe significa justamente
‘renegado’). Es llevado a Argel, donde se le encierra en un “bafo”:

En estos bafios, como tengo dicho, suelen llevar 4 sus cautivos algunhos particulares
del pueblo, principalmente cundo son de rescate, porque allf los tienen holgados ¥
seguros hasta que venga su rescale... Yo, pues, era uno de los de rescate; que como
se supo que era capitan, puesto que dije mi peca posibilidad y falla de hacienda,
no aprovechd nada para que no me pusiesen en el niimero de los caballeros y gente
de rescate. Pusiédronme una cadena, mds por sefial de rescate que por guardarme
cen ella, y asi pasaba la vida en aquel baiio, con otros muchos caballeros y gente
principal.,. 4

Un dfa, estando el baiio casi solo, jugaba el cautivo con tres compaiieros a saltar con las

cadenas; alzé los ojos y vio que por las cerradas ventanillas de la casa contigua aparecia
una cana, y al remate de ella un lienzo atado. Cada uno de los tres-compareros intentd-
por turno aleanzarla; sélo cedié a Ruy. El contenido cran diez “cianifs” (cien reales). La
casa de las ventanillas pertenecia a “un moro principal y rico, llamado Agi Morato™.

Dcspué§ de unos quince dias volvié a aparecer la cafia con cuarenta escudos de oro
espafioles y un papel escrito en “arabigo” con una cruz al calce. El cautivo la besd,

tomé los escudos, hizo Jas “zalemas” (el saludo musulmiin) y buscé a un renegado -“que

se habia dado por grande amigo mio”- , quien tradujo la carta diciendo:

-Todo lo que va aqui en romance, sin faltar letra, es lo que contienc este papel
morisco, y hase de advertir que adonde dice Lela Marien quicre decir Nucstra Sefiora
fa Virgen AMaria.

Leimos el papel, ¥ decin asi:

“Cuando yo era nifia, tenfa mi padre una esclava, la cual en mi lengua me mostré la
zald cristianesca, y me dijo muchas cosas de Lela Marien. La cristiana murié, y yo
sé que no fué al fuego, sino con Al4, porque después la vi dos veces, y me dijo que

41bid., 1, 40, pp.33-34.
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.

me fuese & tierra de cristianos 4 ver & Lela Marien, que me queria mucho. No 8é yo
cdmo vaya: muchos cristiancs he visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido
caballero sino ti. Yo soy muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que
llevar conmigo; mira ti, si puedes hacer ¢émo nos vamos, y seris alld mi marido,
si quisieres, y si no quisicres, no se me dard nada; que Lela Marien me dard con
quien me case. Yo escrib{ esto; mira 4 quién lo das d leer: no te fles de ningin
moro, perque son todos marfuces. Desto tengo mucha pena: que quisiera que no te
descubrieras i nadie; porque si mi padre lo sabe, me echard luego en un pozo, ¥y me
cubrird de piedras. En la cafia pondré un hilo: ata alli la respuesta; y si no ticnes
quien te escriba ardbigo, dimelo por sefias; que Lela Marien hard que te entienda.
Ella y Ali te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces; que asi me lo mandd
la cautiva.” )

Mirad, sefiores, si era razén que las razones deste papel nos ndmirasen y alegrasen...®

Llama la atencidn el que en las citas anteriores una preocupacién constante atraviese
lo relatado: la preocupacién del narrador-personaje por dejar clara, desde distintos
enfoques, su condicién de caballero. Esta se manifiesta desde el linaje hasta las con-
sideraciones que de su persona hacen los demsds: por ser capitin es hombre valioso
para moros y turcos; por ser quien es Zoraida adivine su calidad de caballero. jPor
qué necesita Ruy Pérez reafirmar dicha condicién? jEn qué forma influye esto en la
construccién y en los efectos del relato? Para intentar contestar estas preguntas haré
referencia a una serie de aspectos que esclarecen la dimensidn histérico-cultural en que

se sustenta la naturaleza de nuestro caballero.

Hidalguia

Cada vez es menos discutible el hecho de que los cristianos fueron adquiriendo habitos
sefioriales segiin iban conquistando o re-conguistando las zonas mas ricas y refinadas de
Espaifia, al tiempo que delegaban en moros y judios sometidos los trabajos técnicos y
manuales, Recuérdense las palabras del Cid respecto ala alternativa de matar ono alos
moros derrotados: “de ellos nos serviremos” (v.622). Una de las consecuencias de esta

manera de existir eristiana la encontramos en su animadversién por el trabajo mecinico

51bid., pp.41-43,
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¥ el desarrollo de la ciencia. Ello forma parte del conflicto que Espafia encarnéd: el de
ser un pafs isldmico a la vez que cristiano y europeo, pues, pese al influjo de Ia vida
musulmana, expresado como integra.lisn.l.o lingiiistico® y cultural, la cultura occidental

siempre estuvo presente en la Peninsula Ibérica.

El concepto de hidalguia opera en el marco de los habitos sefioriales adquiridos durante
la Reconquista, y se funda en ser la persona “fijo de algo” (hijodalgo), de bienes y no
de un noble. Posee un sentido mégico, ajeno a la institucién de la caballeris europea
{de ahi que Fray Alonso de Cabrera, predicador de Felipe II, afirmara que: “hay unos
pecados ahidalgados, como la soberbia, que es amiga de cosas altas”?). En Espatia en
au kistorie. Cristianos, moros y judios, Américo Castro observa cémo este concepto y
sentimiento son radicaimente hispdnicos; por influjo drabe, nos dice, kijodelgo es en su
origen una de las formas de designar la condicién de la persona a base de trascendencia
migica (el ‘hombre rico’ es kijo de la rigueza -ibn al-dunya-, el ‘ladrdn’ es hijo de la
noche -ihn al-layl-, etc.). Bani, ‘hijos’, va segunido de un nombre de persona, pero existe
un ba.m'_-l-a.jn;?.éa, ‘hijos de los quintos o de las quintas partes’®; éstos posiblemente eran
cristianos sometidos que cultivaban las propiedades del joms con la obligacidn de pagar
el tercio de su producto. El singular de bani-l-ajmas serfa ibn al-joms, ‘hijo del joms’;
y lo frecuente era que algo (< al-joms?) se usara en contextos juridicos o morales!?; es
decir, que tenia relacién con al-joms, ‘el quinto'. Lo anterior estaria en consonancia con.
la condicién social originaria del hidalgo: cultivador libre de tierras destinadas a fines

benéficos. Asi, Ia hidalguia habria sido el grado mds bajo de la nobleza. Ademads, esta

€ Formas como “sea lo que Dios quiera”, “nos ha llovido”, “me estoy lhelando™, imposibles en otras
lenguas romances, salvo el portugués, son producto de la influencia musulmana, Véase Americo Castro,
Espania en su historia, pp.216-217.

T Américo Castro, Sobre el nombre y el guién de los espaisioles, p.108.

8 En el Cordn {VIII, 41) se encucntra el origen de esla institucién: “Y sabed que de todos los despojos
que ganéis, una quinta parte corresponde a Dios y al Profetr, y a los préximos parientes, huérfancs,
necesitados ¥y caminantes”™.

9 Cfr. 1a justificacién etimolégica en Espasia en su historia, p.73.

10 upntycho fue algo [bolin] que aquel din ganaron los moros” {Crénica General, 606, b. 41); “cl algo que
da la mujer al marido por razén de casamiento, es llamado dote” (Partidas, IV, 2, 1).
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clase social, ligada al cultivo del joms en el siglo VIII, debié ser la misma que después

administré los bienes de la tesoreria y gozé de cierta estabilidad y privilegios,

La institucién del joms enlaza con la del guinte espafiol: “quinta parte del botin |
reservada al rey”. Este influjo de religiosidad musulmana se extendié hasta el siglo
XVI, pues los conquistadores ¥ virreyes de América reservaban para el rey la quinta
parte del oro ¥ la plate extraidos de las minas. Recuérdese, asimismo, que fue aspiracién
suprema del espafiol, desde el Cid hasta el Lazarillo, tener racidn en cusa de su sefior, ser
un paniguado, como se decin antignamente, o un panisguado, como se dijo después en
mal sentido. Un gran sefior no se llamaba hidalgo o hijodalgo; éstos eran “nobloides”
de menor rango que vivian a expensas de las mercedes del rey o de un gran seifior,
las cuales eran posibles gracias ol alge ¢ guinte que se conseguia en las guerras. El
siglo XVI y el periodo que inicia lo que se ha llamado “crisis del imperio espaiiol”
dieron cabida a ese hidalgo venido a menos, satirizado por Quevedo, que sobrevivia en
“paupérrima holganza”, se alistaba en el ejército o embarcaba a América; develaron,
también, para los mismos espafioles de la época, la progresiva anacronia del hidalgo. En
efecto, de la misma manera como suplanta la creciente fuerza del dinero al caballero
francés del siglo XIII, y la pdlvora vuelve iniitil su armadura, la ausencia de moros
inutiliza, dejando un gran vacio, el impetu guerrero de una sociedad que llevaba medio
milenio autocomprendiéndose como colectivo épico cuya empresa consistia en recobrar
el territorio, ba:jo el amparo de Santiago y con la certidumbre de poseer la fe verdadera.
La conquista de América y las continuas guerras en Europa no fueron suficientes para
suplir la ausencia de los moros de la Peninsula. A este respecto, el predicador de Felipe
11 escribié:

* Nuestros abuclos, seiiores, se lamentaban de que Granada se hubiese ganado a los
moros, porque ese din se mancaron los caballos ¥ enmohecieron las corazas y lanzas,
y se pudrieron las adargas, y se acabd la caballeria tan sefialada de Andalucia, y

mancé la juventud y sus gentilezas tan valerosas y conocidas. 13

n Espaiia en sy hisloria, p.570.
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El hecho de que a principios del siglo XVI dos clases sociales deseaban reclutarse en el
ejército, la nobleza pobre junto a los hi.jos menores -por el sistema de mayorazgo- de la
alta nobleza, y los campesinos expulsadéé de su tierra -por efecto de la miseria- junto a
artesanos sin trabajo, este hecho, digo, termina por cerrar el ciclo en el que se desarrolla,
transformandose, la figura del hidalgo. El ser hijo del guinie, la adquisicién progresivade
privilegios y, ﬁnal;nente, el empobrecimiento y anacronia (en razén del desarrollo de Ia
acumulacion de capital, el debilitamiento de feudos y reinos.y la centralizacién politica)
marcan pues los momentos sustantivos en el devenir histérico de tal fipura, momentos
que se acurnulan y refractan en la densa imagen literaria que el hidalgo proyecta a
partir de la segunda mitad del siglo XVI: paniaguado, paupérrimo y holgado, clector
de Iglesia o mar o casa real, resonancia de un préximo y sefiorial pasado, émulo fiel
de sus modos y maneras, depositario de linaje -valor intrinseco- que lo emparenta con

grandezas pretéritas y le otorga de jure y no de facto acceso a las mismas,

Tales son las coordenadas de la implicita genealogia histérica de un hidalgo como Ruy
Pérez, quien, a decir de ¢l mismo, posee triple rafz -familiar, social y geografica- al
ser parte de la modesta nobleza campesina de las Montafias de Ledn -“arquetipo de
recia honradez castellana"!2-, rafz que, a su vez, lo bosqueja genéricamente y no lo
singulariza, El ser “hijo de algo”, “hijodalgo”, asi, por mdgica denominacién, conforma

una primera significacién de la naturaleza caballeresca del capitén cautivo.
Magia y milagro

Un aspecto, entre otros, nos puede ilustrar la confluencia de Islam y cristianismeo, dos
culturas que a la postre resultaron antagénicas en la Peninsula Ibérica. Me refiero
a la magia. Este intento de dominio de las fuerzas supecriores puede encontrarse ya
en los drabes preisldmicos, que eran poco religiosos y muy dados a las practicas y

sentires magicos. Las figuras del mago y el adivino son matizadas por el Islam, cuyo

121,06n simboliza en Jas comedias de Lope la nficja enlereza de las costumbres cnstellanas, Cfr, N.
Salomon, Recherches sur le théime paysan dans la ‘cemedia’ au temps de Lope de Vega, p.253 ¥ ss,
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impulso estructurante se basaba en la sumisién. Las modalidades de esta cosmovisién
son resumidas por Francisco Marcos Marin!® en tres componentes: el suefio présago,
la nparicion del dngel y los agiieros (los tres pueden encontrarse en el Poeme de Mio
Cid). Por su parte, la Espaifia cristiana trasvasa la influencia ardbiga en su concepcién
del milagro:

Cunnto menns separacién hubiese entre 1a conciencia individual y el mundo que la

trascendia, tanto mis “natural” se mostraba lo sobrenatural. Ya vimos antes con

qué sencilla conviccién el Rey Sabio recomendaba un hechizo contra la escréfula.,

La aceptacién de la naturalidad-del milagro fue -he de repetirlo- eje de 1a historia

hispanica, ¥ no “cosa de aquellos tiempos”, o “supersticién” de las masas ingenuas,

segun acontecis y sigue aconteciendo en muchos lugnres todavia hoy. La simbiosis

humano-divina fue solidaria de la simbiosis vivencia-mundo objetivo, ¥ forma asi

como la espina dorsal de 1a vida y de la historia, en un grado que en vano bus-

cariamos dentro de las restanies historias de Europa. De ahi procede el que hayan

tenido tan escasa importancia en Espafia las brujas, los espectros ¥ los trasgos,

mientras florecieron présperamente en otros pafses.}4
Para €] espafiol de la Reconquista la realidad era lo que él sentia, crefa e imaginaba; una
vez expulsados los moros, invadié Italia, domind parte de Furopa ¥y sometié América.
La entrada de Hernan Cortés a México fue vista en su momento como un episodio de
Amadis!®. Se presentaba la realidad como juego de encantamientos, tal como la vivian
en mas de un aspecto los musulmanes, sus vecinos. La reflexidn acerca del mundo, que
se remontaba al logos de la Grecia clisica, fue suplida por la fantasia y el valor. El reflejo
lingitistico de estos fendmenos se materializé como fusién de lo subjetivo-objetivo (en
Ia Jengua y en la literatura el musulmén unifica lo genérico y lo particular, lo abstracto
y lo concreto, lo intimo y lo extrapersonal, lo espiritual ¥ lo sensorial, lo valioso y lo

despreciable).

B Gfr. Poesin narrativa drabe y épica hispdnica, pp.55 y 300.
1 Espasia en su historia, p.215.

15 4y dosde quee vimos tantas ciudades v villas pobladas en el agua... nos quednmos admiradas, y deciamos
que parecin a las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis... y aun algunos de nuestros
soldados decian que si aquello que veian si era entre suefios, ¥ no es de maravillar que yo escriba agui de
esta manera..” Bernal Diaz del Castillo, Historina verdadere de la conguista de la Nucva Espaiin, vol.1,
p.260.
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Seudomorfosis del mundo mdgico, €] milagro adviene a la vida de Ruy Pérez en forma
de una eafia manipulada por la mano de una mora con atributos de Virgen. En efcto,
del cielo le caen las monedas al capitiin,' preso en un bafio de Argel. Su naturalidad, la
del milagro, proviene de ser tan providencial como necesario, pues asegura el despliegue ’
de la inmanencia del personaje. La simbiosis humano-divina es solidaria de la simbiosis
vivencia-mundo c;bjet.ivo en la medida en que el personaje adecua la realidad externa
(el cautiverio) a la ética estoica que lo rige, y en la medida en que esta adecuacién
requiere de un suceso providencial que trascienda el orden de las cosas con el fin de
mantener intocada la subjetividad de las valoraciones: Ruy Pérez asume el cautiverio
(*sin esperanza de libertad alguna; 4 lo menos, no esperaba tenerla por rescate, porque
tenia det.ex:minado de no escribir las nuevas de mi desgracia & mi padre”; “no porque
pensase escribir 4 nadie el desdichado suceso mio™) y precisa del milagro de uns misma
manera, como realidad interna y externa, renuente a comprar la libertad y a pub]iénr
la desgracia, atrincherado en un no hacer edificante, es decir, en un ser inamovible y

ajeno a toda industria.

La "aparicion del fngel” (la mano con la cafia), que serd sinénimo de libertad, configura
¢l centro arpumental del relato al promover la concertacidén de la accidén de todos los
personajes; y es configurada, a su vez, por las apariciones post mortem?® de la cristiana
esclava de Agi Morato ante los ojos de Zoraida (“La cristiana murid, y yo sé que no
:l.'ué al fuego, sino con Ald, porque d-espués la vi dos veces”). Si bien los designios de
la esclava enajenan el relato al telos de Zoraida, sus apariciones, o las visicnes de la
mora (jcémo saberlo?), son solidarias -literaria y culturalmente- tanto de ln presencia
de la cafia como de las valoruciones de los personajes, En razdn de esto entendemos las
espontdnens y pragmaéticas palabras del Oidor, quien dice, refiriéndose a su hermano,
que “no tuviera necesidad de aguardar [yo subrayo) el milagro de la cafia pura alcanzar
su rescate”, porque €l y los suyos se lo habrian proporcicnado. También en razon de

esto se entiende la conclusién a la que llega, hacia el final del relato, el tio de uno de

16 \firquez Villanueva hace hincapié en 1a desconfianza que ¢ clero de la época tenin ante tales cuestiones
(Personajes y temas del Quijote, p.131).
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los cristianos que consiguen llegar a costas espafiolas: “comprehendo que habéis tenido
milagrosa libertad”. Ruy Pérez forja, por tanto, la libertad en el milagro. Lo natural
¥ lo sobrenatural, proyecciones del pasa;:io hispano-musulmén que marcan su impronta

en Argel, fluyen en unidad expresada y estructurada bajo el entramado de lo verosimil, )

Ser quien se es, sostenerse en la autovaloracién, cobran forma en la estoica resistencia
del cantivo a escribir a sus parientes. Victima del cautiverio, el capitdin renuncia a la
libertad por la via del rescate y aguarda el milagro. El fondo ético del que emerge tal

actitud nos remite a una segunda significacién de su naturaleza de caballero.

Vida de Cervantes

En su narracién, Ruy menciona a un *tal de Saavedra”:

...al cual, con haber hecho ¢osas que quedarin en la memoria de aquellas gentes

por muchos afios, y todas por alcanzar libertad, jamas le dié palo [Azdn Agd], ni

se lo mandd dar, ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas que hizo

temfamos tados que habia de ser empalado, y asi lo temid él mas de una vez; y si

no fuera porque ¢l tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado

hiza, que fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento

de mi hisloria. 17
No es dificil sospechar que esta referencia tiene triple intencidn: incluir Cervantes su
existencin histérica, desviar al lector del impulso de identificarlo con el cautivo, revalorar
su biografin de soldado (la historia de Saavedra entretendria y admiraria més que Ia
de Ruy Pérez a los oyentes). Pero lo que me interesa destacar, mas que la intencién
multiple y deliberada, es la consecuencia del procedimiento. Al incluirse Cervantes
como personaje y excluir al cautivo como su alter ego, surgen separados dos aspectos
que terminan por alimentarse mutuamente: el sentido histérico del cautiverio (biografia
cervanting) y la aventura de Ruy (ficcién). Asf, en términos del proceso de lectura, la
vida de de Saavedral® deviene vida literaria, ficcidn, y, por movimiento reciproco, los

elementos fabulados devienen historia o cronica.

17 Quijote, 1, 40, vol.1V, p.35.

8 —
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La orientacién del relato por el camino de una identidad denegada {entre la aventura
de Cervantes y la de Ruy) esconde una identidad implicita entre ambos en lo que

toca a la parca fortuna de estos soldados ejemplares. Dos son los momentos en los

que la narracién proyecta esta mismidad, este encuentro, sugerido por la inclusién de

un segundo apellido. Primero. “Yo solo fui el desdichado”, “y solo fui el triste entre
tantos alegres y el cautivo entre tantos libres”, nos dice Ruy, refiriéndose a su captura.
Segundo. Cuando el cautivoe ¥ Zoraida llegan por fin a la ansiada tierra espafiola, él
explica a sus oyentes que el gusto de casarse con la mora se lo turba y deshace el “no

saber si hallaré en mi tierra algin rincén donde recogella”.

La incertidumbre del personaje es resuelta por convencional anagndrisis, mais alld del
relato, en el espacio-tiempo de los oyentes; la tristeza, en cambio, queda difusamente
inscrita en la melancolia del protagonista. Ambas incumben al plano histérico en el
que se juega la fortuna del soldado (véase el capitulo que precede a nuestra historia:
el discurso de las armas y las letras), es decir, al plano en el que se produce el
reconocimiento de los demds y del que emerge el nombre de Saavedra. Entonces, la
frontera narrativa que separa a Cervantes de Ruy Pérez es también umbral que permite
el intercambio entre historia y ficcidén, en el que subyace una tercera valoracion del

“caballero” cautivo. Veamos una posible génesis de ésta.

Diez afios después de ser liberado de Argel, el 21 de mayo de 1590, intenta Cervantes’
por sugunda ocasién obtener un cargo en Indias. La negativa es explicada por Américo
Castro de la siguiente manera:

No creo que esta negativa deba achacarae a encmistad personal de un miembro

de aquel consejo hacin una hermana de Cervantes, sino & los mismos motivos que -

hicieron denegar la solicitud de 1582, o que no epareciera su retrato en el Libro de
deseripecidn de verdaderos retratos de ilusires y memorables varones, por Francisco
Pacheco, 19

18 No me ocupo del otro problema que plantea la inclusidn de este nombre, a saber, la autonegacion de
Cervantes como autor del relato (un nueve recurso de ficeidn que, entre otras cosas, refuerza la Hlusion
de verdad de la “historia™ de Ruy).

19 Cervantes y los casticismos espaiioles, p.83.
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Pacheco, suegro de Veldzquez, menciona en su libro a un Francisco Ballesteros, fundidor.
La marginacién de Cervantes era ya moneda corriente: no fue galardonado luego de
su regreso de Africa, ni como cautivo (.A‘rgel 1575-1580), ni como soldado (Lepanto).
Despusés de 1590, su protector, el conde de Lemos, rechazé sus servicios de secretario en '
el virreinato de Népoles. Lo tinico que consiguié fue un empleo de alcabalero, Américo
Castro senala quo::. este trabajo recuerda la antigua costumbre de usar hispanohebreos

para la recaudacién de tributos; luego, abunda:

Desde hace mucho, algunos sospechdbamos que Cervantes fuera -en el grado que
fuese- ez illis. E] ser cirujano su padre, el casi nulo favor oficial de que disfrutd,
sus burlas y reticencias sobre Jos cristianos viejos y otras razones invitan a situatlo
con otros grandes cristianes de su tiempo: Santa Teresa, Luis de Ledn, el andnimo
autor del Lacarille, Jorge de Montemayor, ete, 29
Aliguel que Mateo Alemdn, Cervantes enfilé su critica contra la institucion esparfiola de
la “limpieza de sangre”?!: “la sangre se hereda, y la virtud se aqiiista, y la virtud vale
por si sola lo que la sangre no vale” ( Quijote, 11, 42). Obviamente la sangre de la que
se habla no es la fisica, sino la de los estatutos de limpieza. Respecto al linaje, afirma
nuestro autor que “las comparaciones que se hacen... de linaje a linaje son siempre
odiosas y mal recibidas” (Quijoete, 11, 1}. La triada linaje (que engloba a la “limpieza
de sangre”), honor y virtud representa una serie de valoraciones cuyos fines son dis-
criminatorios en la época a la que se alude. Cervantes sufrié las consecuencias como,
Aleman, pero, a diferencia de éste, no enfrento el fenémeno frontalmente; consciente de

que su linaje era “espulgable”, hizo de la problemadtica un reductio ad absurdum,

201hid., pp.263-264, nota 39.

21 petn institucién eobra sentido profundo con la expulsién de los judios de Espaiia; a partir de entonces
Ja socicdad despliega una febril actividad diseriminatoria. Lo llamative del fendmeno es que parcce
chedecer & una transposicién hispana y catdlica de una tradicién judia: “Quienes realmente sentian
el escnipulo de la limpicza de sangre eran los judios... aparece ahf [en la Responsa de los tribunales
rabinicos] una inquietud puntillosa por la limpieza famniliar y el qué dirdn, por los ‘cuidados de honor’
tan caracteristicos de la literatura del sigio XVIL El judio minoritario vivié a la defensiva frente al
cristiano deminador, que lo incitaba o forzaba a conversiones en las que se desvanccia la personalidad de
sil casta. De ahi su exclusivismo religioso, que el cristiano no sentia antes de fines del siglo XV, si bien
mds iarde llegd a convertirse en una obsesion colecliva” {Espaiia en su hkistoria, p.513).
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El honor castellano, dimensién inmanente de la persona, eje del teatro espeiiol del siglo
XVI! y componente de una sociedad internamente desgarrada por el conflicto entre
castas, termina por identificarse con la “buena opinidén”. Aqui, es también Cervantes
quien disiente de la validez del concepto, “que vale 1o mesmo que honra® {Cobarruvias). .
De ello es singular ejemplo la cbservacidn que hace de la mortificante dialéctica que
turba ese suprem‘o valor individual en el tiempo en que los corsarios, abanderados por
El Turco, ponian al descubierto la crisis imperial espafiola:

Pero alli tiene la honra

e] cristiano en tal extremo,
que asir en un trance ¢l remo
le parece que es deshonra;

y mientras ellos alla

en sus trece estin honrados,

nosotros, dellos cargados,

venimos sin honra acd. 22

La virtud?®3, contraria al vicio, se desprende de los actos, “se agiiista”. Mis adelante
veremos cuales son los de Ruy Pérez, pero en términos de la novela cervantina -el
Quijote- la virtud parece abanderar los elementos de la trinda mencionads en la justa

medida en que cada uno es hijo de sus obras (tal como acontece en Le Celestina).

Tenemos pues ante nosotros un doble disentimiento autoral; aquel que surge de la propia
biografia y que se origina en la sisteméatica ausencia de reconocimiento, y este que emana
del- pensamiento tedrico-literario y que se traduce como discurso que problematiza
Ias valoraciones dominantes por medio de su dialéctico enfrentamiento al plano de
la realidad a que spuntan, La incertidumbre y la tristeza del cautivo, es decir, su
fortuna de soldado, obedecen menos a la dimensién inmanente del persenaje (las dos
primeras significaciones de “caballero” que hemos visto) y mucho més a la omisién del

reconocimiento de los demds. El tal de Saavedra, semejante de Ruy Pérez {cristiano

22 El trato de Argel, Jornada II, p.122,

23 «yrirtud heroica. Es la mds perfecta en grado consumado, como la que tienen los santos que Hlaman -
héroes... de donde no puede uno tener justicia en grado perfecto y heroico sin que tenga juntamente la
virtud de la templanga, forialeca y prudencia.” Cobarruvins.
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cautivo c:omo €], hacedor de “cosas que quedardn en la memoria de aquellas gentes por
muchos afios™), trae a cuento la naturaleza, extraliteraria, de los valores implicitos en
tal reconocimiento; la obra cervantina somete a critica su legitimidad. Asi, la tercera
implicacion del sentido de la esencia caballeresca de nuestro personaje se nos presenta
problematizada, porque implica a la vez que Ia aspiracién al reconocimiento de la virtud
del guerrero -asuncién de los valores vigentes-, Ia pugna discursiva contra la validez del
mismo. La biografia, plano de la historia ajeno a nuestro relato, y la obra cervantinas.
resuenan en la incertidumbre y tristeza de Ruy (como contrapunto y componente de
la certidumbre suya, y la de Zoraida y los corsarios, de ser caballero) gracias a la

intromisidén del segundo apellido del autor del Quijote.

La ascendencia histérica y cultural del hidalgo del siglo XVI, la dimensién inmanente
del personaje y el simultineo disentir-buscar el reconocimiento social conforman las
determinaciones internas y externas del hidalgo guerrero Ruy Pérez, caballero que,

sostenido en ellas, habra de enfrentar las peripecias del cautivo.

Lleva el capitén, imagen invertida del renegado, a feliz término el proceso de captura-
cautiverio-liberacién sin haber tomado mds que una sola iniciativa en el periplo que
abarca desde la salida de la casa patema hasta el retorno a Espafia, en compaiifa de’
Zoraida: el decidido abandono de las tropas del duque de Alba en favor de las de
Juan de Austria, con menaosprecio de su carrera militar. El resto es un puro estoicismo
cuya dinamicidad singular lo predispone a determinados personajes y situaciones que

lo empujan, como las olas del Mediterrineo, por e! ¢amino de la libertad.

La accién no domina ya a la figura literaria; se plantea una productiva interaccion entre
ésta y el exterior. No gran lugar ocupan en el relato las descripciones de la captura y
fuga de Ruy y el entramado cédigo suyo y de Zoraida; el relator se toma mids tiempo
en.recrear Argel, en explicaciones de costumbres y usos musulmanes, en referencias a

hechos histérico-militares, en -y esto es de gran importancia- elaborar distintos planos
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-

del lenguaje: reproduccién de cartas, referencias distanciadas del acto de contar su
historia el cautivo, acotaciones lingiiisticas a vocablos drabes. Tampoco Ruy Pérez es
proyeccion de su linaje, ni es producto exclusivo de la accién de la fortuna: labra su
ser, como Zoraida o el renegado, al ritmo de los acontecimientos. Las determinaciones
internas y externas del personaje se van modulando, negando y afirmando poco a poco,
en el dialéctico ma.ridaje con el mundo: goza de una minima libertad en cautiverio (es
puesto con los del rescate) y de un mdximo de sujecién en libertad (recluta de ejércitos
colonialistas; miseria y no praspera ventura); al caer prisionero parte de Espafia estd
cautiva; al huir parte de Argel es secuestrado. Deja en el bajio musulmdn cadenas,
solteria y martirial cristianismo; lleva a la Peninsula como “padre y escudero” un
hedonista auto de fe: Zoraida, la més bella de las moras, proxirna y distante al bautismo

¥ al matrimonio.

La sustantivacion del personaje (proyeccion de la esencia caballeresca bajo los impe-
rativos de una empresa comin de evasién) se produce sin que se altere la estructura
convencional del género de las novelas de cautivos, de origen bizantino. La densidad
huviiwia del primero se'a.leja del héroe en si, que existe de una.vez y para siempre, sin
modificar el trayecto libertad-cautiverio-libertad (dotado intrinsecamente de heroismo
¥ fe cvistiana), ¥ sin subordinarse al pragmatismo de la pura accién literarin. Ademds,
la productiva interaccién entre personaje y mundo, es decir, el progresivo desarrollo -
del personaje a lo largo del relato, posibilita un cierto espacio de reflexién al lector al
des;;rana.r desde adentro el fatum del género. Cabe entonces preguntarse respecto 2 la
contienda entre naturaleza y fortuna en torno al linaje (“En un Jugar de Jas Montaifias de
Ledn tuvo principio mi linaje...”), si este relato sobre el cautiverio, en ejemplar reductio
ad absurdum, ironiza la conviccién de quienes fundan la honra en el linaje “natural” y
la afliccidn de los mismos, que, siendo hijodalgos, no consiguen justa valoracién, ante lo
cual buscan en Ix fortuna (el hacer mis que el ser) las retribuciones que no les garantiza
la naturaleza; pere es la fortuna la que, paraddjicamente, con sus adversidades, no les

proporciona 1o que la naturaleza es incapaz de asegurarles.
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Esta dialéctica negativa que modifica el sentido de la contienda naturaleza versus for-
tuna, derechos de la sangre versus azar, deriva de la fecunda ambivalencia de Ruy
Pérez (hidalgo guerrero -caballero- a la vez que anénimo y miscrable soldado??), quien,
a caballo entre el ser y el hacer, entre Zoraida y el renegado -el dinero y la astucia-, .
consigue la libertad kaciéndese él mismo libre, a soslayo de la “paupérrima holganza”?®
y de la honra de Tos espafioles que preferian dejarse apresar por los turcos y ser sus
esclavos antes que rebajarse a remar en un apremic. Esa misma dialéctica (portadora
de la posible ironia antes sefialada), que problematiza la sustancia del personaje, es
también germen de la critica acerca de la fatalidad del hombre y, por consecuencia,
germen de la critica de los estereotipos literarios, por el hecho de promover la auto-
rresponsabilidad del cautive (que envuelto en la empresa de evadirse de Argel inscribe
voluntariamente su aventura en la historia de Zoraida al colaborar en la conversién de
la mora). A su vez, dicha autorresponsabilidad emana, en términos del argumento, de
la condena del personaje a ser libre: condena, por ser el cautive sin haberlo decidido; a .

ser libre, porque su identidad se juege en la re-fundacién de la existencia (libertad sin

celibato).

. Poco antes de la media noche... embestimos en la arena, salimos 4 tierra, besa-
mos el suelo... y subimonos un grandisimo trecho en la montafia, porque ain alli
estdbamos, ¥ atin no podiamos asegurar el pecho, ni acabibamoes de creer que era
tierra de cristinnos la que ya nos sostenia. 26

Como afios m4s tarde el peregrino de Gdngore, “Del Océano pues antes sorbido,/ y
luego vomitado.../ Besa la arena, y de la rota nave/ aquella parte poca/ que le expuso
en la playa dié a la roca”, Ruy Pérez de Viedma nace al mundo; en gileco o casaca de

cautivo, melanedlico, nace al mundo cristiano por segunda vez, purificado en marinas

24 Recuérdense las palabras “no saber si hallard en mi fierra algin rincén...”. Ademas, ¢l encuentro con
el hermano Oidor, que habri de poner fin a sus cuitas, resalta la distancia que media entre quienes por
el paclfico camino de las letras consiguen honor ¥ riqueza y quienes blandiendo las armas con riesgo de
su vida y liberlad, sirviendo al Rey en ticrras ajenas, han de procurirselos al volver a su pais.

25 Correlato de la paupérrima holganza fue la hidalga resistencia a sacar, los espaifioles, en calidad de
“indianos”, provecho efectivo de las riquezas de Indias.

26 Quijote, 1, 41, volIV, pp.92-93.
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abluciones, fruto ya de la prehistoria del caballero que de industria mds construye que
obtiene la libertad, naifrago en tierra y unido a la mora en estampa que recuerda el
viaje de San José y la Virgen por el desierto?’:

...Jos demds cristianos liberados se [ueron cada uno donde 'rnejor le parecid; solos
quedamos Zoraida y o, con solos los escudos que la cortesia del francés le did &
Zoraida, de los cuales compré este animal en que ¢lla viene, y, sirviéndola yo hasta
agora de padre ¥ escudero, ¥ no de esposo, vamos con intencién de ver si mi padre
es vivo, ¢ si alguno de mis hermanos ha tenido mas préspera ventura que la mfa...?8

Trashumar es lo que resta, como el andante don Quijote, y, como €l, inventarse la vida.

El encuentro en la venta con el hermano, anagndrisis convencional, anunciard bodas
en Sevilla y la anhelada presencia del padre, celebraciones que ni el relato, volcado
yu ~n-la novela, ni ésta apuntan. Al horizonte innombrado pertenece pues la concor-
dada y disimil pareja, al suelo que los sostiene, en donde Ruy pronuncia su “discurso
verdadero”??, entramado por la doble urdimbre de la fatalidad obligada -aventurera
o moralizante- de la literatura occidental ¥ la magia, lidiea fluidez imprevisible, del
acto musulman de contar historias, y protagonizado por un alguien a la vez signo y

borradura del modelo existencial al uso:

El espaiicl fue el inico ejemplo en 1a historia cccidental de un propdsito de vida,
consciente y sostenido, fundado en la idea de que ¢} inico posible y digno oficio para
un hombre es ser hombre, y nada mis.3?

2T vépse 3. Casnlduero, Sentido y formo del Quijote, p.176.

28 Quijote, 1, 41, pp.99-100.

29 M3s adelante me ocupo de la caracterizacién que ¢l protagonista hace del relato, asi como de la
adscripcion de éste a los géneros literarios. Asimismo, dejo para pdginas posteriores 1a cuestion del
narrador-personaje.

30 Espaiia en su historia, p.590.
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ZORAIDA Y AGI MORATO

“Pero jquién hay ¢n el mundo que ee pueda alabar que
a penetrado y sabido el cenfuso pensamiento y condicidon
mudable de una mujer?”

Quijote, 1, 27

La mujer es para Cervantes imperativo vital, armonioso o trigico. Fuente de resistencia
de la “opinién”, c;bjeto de dictados masculines, en’ ocasiones emerge con voluntad
e iniciativa propias, Cuando engafia al marido (La fuerza de la sangre, El curioso
impertinente, El celoso exiremeifio) el autor rehusa castigarla, apartindose del tema
popular de las venganzas sangrientas. En términos de las valoraciones del Siglo de Oro,
el hecho de no culparla implicaba eludir la cuestién de si podfa €l marido ser deshonrado
por la esposa. En el relato que nos ocupa, volicién y engafio femeninos se encuentran
ligados a la apostasia y la traicidn al padre en un Ambito cultural-religioso distinto del

catdlico. Tal es el fundamento de su singularidad.

El personaje de Zoraida inaugura la expresién de una complejo modalidad humana.
Mora que desea convertirse al cristianismo, artifice de la fuga de un grupo de cautivos
cristianos en Argel, muier inteligente y decidida son los predicados de un yo femenino
tenso entre la empresa de conversidn y la obediencia y carifio al padre. Su antecedente
inmediato es la mora Zahara, protagonista de Los baitos de Argel, comedia en cuyos
ultimos versos Cervantes anuncia el fundamento hislorico de hechos y personajes:

No de la imaginacién

este trato se saco,

que la verdad lo fragué

bien lexos de la ficcidn,

Dura en Argel este cuento

de amor ¥ dulze memoria,

¥ es bien que verdad y historia
alegre al entendimiento.

Y aun hoy se hallardn en él



30

la ventana y el jardin,

¥y aqui da este trato ﬁq

que no le tiene el de Argel.?
Esta distincién cualitativa entre historia (“verdad” que traspone los limites textuales)
y literatura (“ficcién”, “imaginacién” cuyo linde es la pigina) nos da la pauta para
acercarnos a Zoraida (del drabe Turayyd, ‘pléyades’; a diferencia de Znhara, del ér.
Zahra, ‘bella’, sobrenombre de Fatima, hija de Mahoma), remembranza de un difuso
referente histdrico -del que me ocupo en el siguiente cap{tulo- por interposicién de una
leyenda, el “cuento de amor” que “dura en Argel”, el cual emparenta a la mora con

otras leyendas,-cuentos y textos.
Cuento de amor

El “cuento de amor” de la comedia da también pie al relato de Ruy Pérez, y ha llamado
la atencién de mas de un erudito. Oliver Asin? piensa que en él pudieron haber influfdo
los relatos ir;spirados en verdaderos sucesos de musulmanas enamoradas de cautivos, o
de esclavas o mujeres de familias de renegados, las cuales anhelaban vivir en tierra de
cristianos. Asin cree, como Cirot, que también pudo influir el recuerdo de esas leyendas
devotas en que la Virgen Maria aparece como redentora de moras conversas, como por
ejemplo la leyenda de Neotre Dame de Liesse, de origen medieval, que figuraba impresa.

en francés desde 1535.

La importancia de la leyenda mariana, cuyo motive fundamental es la salvacién del
preso por una mujer, es resaltada asimismo por Marquez Villanueva®, quien indica que
el tema debid ingresar en la literatura medieval por conducto de los relatos acerca de
las Cruzadas, que a su vez eran ecos claros de cuentos éré.bigos (recuérdese la historia
del principe As‘ad y Bustan de Las mil y una noches). Para Cirot, segiin el mismo

Villanueva, el antecedente mas claro es la leyenda del milagroso origen de la Virgen

1Jornada 111, p.322.
2 Cfr. “La hija de Agi Morato en la obra de Cervantes”,
3 Cfr. Francisco Marquez Villanueva, op. cit.
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de Liesse -cuyo santuario se encueritra en las cercanias de Lyon-, muy difundida en el
siglo XVI. Esta “historia” presenta elementos andlogos a El cautivo: entrega paulatina
de riquezas, aparicién de la Virgen*, fugd maritima. La leyenda se emparenta con el
motive comin de las gestas francesas y con Las mil y una nockes, y se refleja en Espaifia
en e] perdido cantar de Los siele infantes de Lara, en la leyenda de Maynete y Graliana
y en el Poema de Ferndn Gonzdlez (siglo XIII), en el que el héroe castellano es liberado
de la prisién de los navarres por la infanta dofia Sancha:

“-Buen conde, dixo ella, esto faz buen amor, que tuelle & las duennas verguenga e

pavor, olvidan los paryentes por el entendedor, [en] de lo que ¢l se paga tyenen lo

por mejor.”8

Villanueva destaca el enfoque no caballeresco del relato de Ruy, distinguiéndolo asi de
la leyenda -o leyendas- medieval. Dicho enfoque se centra en el cardcter edificante de
la historia, reforzado por la recommpensa que el amor mariano otorga a una muchacha

no bautiaada: Zoraida.

Por su parte, las coplas de La morica garrida, que resumen una tradicién adscrita a
a2 reconquista de Antequera (1410), presentan elementos , como la ayuda al prisionero
enemigo, que pueden encontrarse también en el Cancionero llamado Flor de Enamo-
rados {Barcelona, 1562). Las coplas fueron publicadas por Juan de Timoneda en 1558,
vueltas ya a lo divino en un Ternarie espiritual.

Afin a la leyenda de la morica garrida es In de ]a Pefia de Jos Enamerados, que usa

el motivo cldsico de la fuge de un cautive con la hija del alcaide y fue versificada

en el Romancero de Pedro de Padilla (1583)... El Romancero... a cuyos preliminares

contribuyd Cervantes con un soneto laudatorio, contiene también una historia ri-

mada de las guerras de Flandes can la cjecucion de Egmont y Horn [implicitamente
reprobada en El cautivo).8

En este romancero de Pedro de Padilla leemos que la mora Fatima:

4 En la primera carta Zoraida menciona dos apariciones de su antigua esclava, no de la Virgen.
5Marquez Villanueva, op. cit., p.103,
61bid., p.107, nota 39.
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“...por el cautivo christiano
en viuas Hamas ardia,

¥ cuanto mds le miraua
ague] fuego mids crecia...
hasta que ya no pudiendo
encubrir lo que sentia

a quien su dafio cansana
dize lo que padescia,

¥ la libertad le offrece

si por muger !a queria,

¥ de aer christiana luego
Juntamente pormetia.””?

En estos versos el bautismo se subordina a las relaciones amorosas de Valdovinos ¥
Féitima; en nuestro relato sucede a la inversa. Cervantes, por su parte, conocia las
coplas de la morica, segiin podemos leer en Los batios de Argel:

FRANCISCO: jVilgame Dios, qué
alterada
estd Ia mora garrida!®

Existe otro elemento en El cautivo que entronca con Ja tradicién del romancero. Lo
encontramos en el momento ecn que Ruy dialoga por primera vez con Zoraida, en
presencia de Agi Morato, quien les sirve de intérprete; la mora, eomo puede, se informa
acerca de los proyectos del capitin, no sabiendo si éste, que ya ha sido “rescatado”,
mantendra la palabra de llevarla consigo a tierra de cristianos, por lo cual le pregunta:

-Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra -dijo Zoraida-, y por eso deseas ir &
verie con tu mujer.

-No soy -respondi yo- casado; mas tengo dada la palabra de casarme en llegande
alla,

-Y ;es hermosa la dama A quien se la diste? -dijo Zoraida.

~Tan hermosa es -respondi yo- que para encarecella y decirte Ia verdad, te parece 4
ti mucho.?

71bid., p.110.
8Jornada 11, p.206.
9 Quijote, I, 41, vol.IV, p.G5.
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En romances de moras enamoradas de cautivos cristianos -observa Oliver Asin- el
didlogo precedido por la pregunta de si el cautivo es casado en Espafia es obligado.
Ejemplo de ello son los romances 1288l"(romance de dofia Leonor de la Rosa y don
Jacinto del Castillo: 1a mora traidora) y 1289 (romance de Celinda y don Antonio: la .
mora convertida) del romancero de Durdn. En el segundo se leen estos versos:

“Que me digas la verdaa,

¥ es que de ti saber quiero

s} eres casado en tu tierra

o tienes alld algin duefio?10
Asin observa que estos romances proceden de pliegos sueltos, sin fecha, pero que
(contrariamente a lo que sucede con la figura de la morica garrida) no puede pensarse
en reminiscencias del género en la literatura cervantina, pues es indudable que los temas
de cautivos en Cervantes fueron los que pasaron al romancero, como lo demuestra el

hecho de que el romance 1293 de Durdan {(“Ar Jaxa mora”) sea una sintesis argumental

del relato que nos ocupa.

En cuanto a la prosa, son varios los parentescos inmediatos del “discurso verdadero”
de Ruy Pérez. Sobresalen el tratado de urbanidad Geleleo espariiol (1593), de Lucas
Gracian Dantisco -quien aprobé Le Galatea cervantina-; la Novella, de Agnolo Firen-
zuola (1493-1543), en la que destaca el encuentro de los protagonistas con piratas a
la vista de las costas salvadoras; Legndre, de Duranle da Gualdo, cuya prot.agonistn,-
lo mismo que Zoraida, huye a hurto de los padres, clige al raptor desde la ventana de
su casa, es despojada de las riquezas que sustrae de la hacienda paterna, conserva el
honor -por encima de toda verosimilitud. Por su parte, el cardcter bondadoso de Agi
Morato contrasta con la irracionalidad y obcecacion del Solddn y el Almirante, padres
de Leandra y Floripés. 'i‘ambién, destaca la parquedad de elementos religiosos en la
historia de Ruy, la cual, sin embargo, desarrolla con originalidad el problema que la

Floripés de Nicolds de Piamonte!! presenta en germen: la idealizacién de la heroina

10 34ime Oliver Asin, op. cit., p.328, nota 2.

11 putor de la Historia del cemperador Carlo Magno y de los doze pares de Francia (Sevilla, 1525}, versién
prosificada del poema de Fierabrds {(siglo X11), en ¢} cual se acusa a la mujer, Floripés, de ser lujuriosa.
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que abandona padre o marido para entregarse a los enemigos de st patria y de su fe. A
la vez, dicha idealizacién se atempera en Leandra y Zoraida por el hecho de preservar
ambas la castidad: sutil recurso de rebajamiento, denegacién de la grandeza trigica
que supondria tales violencias, imposibilidad de expiacién de las culpas.

La decisiva importancia de la Leandra de Durante da Gualdo y las prosificaciones de

Nicolds de Piamonte radica en ofrecernos nexos firmes con Ja tradicién de las gestas

carolingias, por contraste con los ecos amortiguados que de ella se destacan entre

los novellicri o en 1as leyendas piadosas... Aquellas sarracenas de la juglaria ultra-

pirenaica no eran silo amantes apasionadas, sino hembras activas e imperiosas, que

imponen su voluntad a los paladines o negocian frinmente con ellos Ias condiciones

de su fuga, entrega sexual y conversién. Con su atrevimiento y sensualidad venfan a

constituir un reverso del ideal femenino de la Alta Eded Media... Las sarracenas se

constituian asf en inevitable diana y vdlvuln de escape para la instintiva y siempre

Iatente misoginia medieval, que a menudo las culminaba con el toque maestro de

ser grandes magas o estrelleras.!?
Mis recientemente, Maxime Chevalier!® ha propuesto un referente distinto del “cuento
de amor"” que “dura en Argel”. Se trata de un cuento folklérico de eminente tradicién
oral: La hije del diablo. En él se perciben ecos de la historia de Jasén y Medea, al
tiempo que se trasluce en una coleccidén de cuentos indios del siglo XI (véase Paul
Delarue, Le conie populaire frangais, Editions Erasme, Paris, 1957). Dicho cuento
circuld profusamente en el Mediterrineo (tres versiones de ¢l nos ofrece el Pentamerone
de Basile, 1634-1636) y cs trasunto suyo una novela del Mambrieno {1509), que copia
la Novela del Gran Solddn, incluida en el Galeteo Espatiol de Gracidan Dantisco. En dos
versiones poartuguesas que se remontan posiblemente al siglo XVI se metamorfosea la
hija del diablo en hija del rey moro que anhela convertirse a la fe de Cristo. La maldicién
paterna que pesa sobre 1a hija malvada, el hecho de que nunca se haya enamorado del
cautivo -le salva porque si-, la actitud pasiva de éste y, por fin, la mujer fuerte que
todo lo decide y lleva a cabo, ¥y en torno de la cual se centra ¢l cuento, que siempre

estampa su nombre (Blanca Flor, Marisoles, Siete Rayos de Sol, dofia Guiomar, 1a hija

12 Marquez Villanueva, op. cit., pp.141-142.

M yriase su breve ensayo “El ceufive entre cuento y novela”, & N.R.F.H.
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del diablo), son motivos que, segiin Chevalier, acreditan la paternidad de La hija del
diablo sobre el “cuento de amor” del relato (entre cuento y novela, desde la Sptica
del folklorista francés) de Ruy Pérez y de la comedia. Desde esta perspectiva, las tesis
anteriores son insuficientes porque o parten de una historia de malmaridada (la Novella
de Firenzuola, las coplas de “la morica garrida”, el romance “Mi padre era de Ronda®)
o nos presentan enamoradas apasionadas (la infanta Sevilla del romance “Por los cafios
de Carmona”, la violenta Floripés de la Historia de Carlomagne) o porque palidece la
leyenda mariana en El cautivo, a la vez que falta, en la leyenda de la Virgen de Liesse,
la odisea final de los héroes. Por 1iltimo, Chevalier atribuye a la inventiva cervantina el

cardcter “noble y generoso” de Agi Morato.

Pareceria que estos estudios acotan las coordenadas de la leyenda arquetipica que
inspira a nuestro relato; sin embargo, su complejidad y riqueza lo asocian a la literatura
ardbiga por mdis de un motivo, mas alld de las fronteras que marca la intertextualidad de
las literaturas en romance. En primer lugar, el amor de oidas y la ayuda al prisionero!*
es originalmente un tépico de la poesfa drabe (véase al autor Lufti ‘Abd al-Badi*), que
se repite sobre todo en la épica francesa (a fines del siglo XII: Guibert de Andrenas,
Prise de Cordres et de Schille, Anseis de Cartage, Chanson de Fierabres, la que, junto
a Floovant, ticne una intriga parecida a la de El cautive):

En ¢l mundo arabe ¢l enamoramiento de cidas e¢s muy comin. Lo que mdis nos
importa‘es el hecho de la ayuda al enemigo. También sucle tratarse de que una
musulmana ayuda a un cristiano y dste se convierte al Islam, pero no faltan casos
en {os que un musulmdn es ayudado por una cristiana, que se enamora de él y se hace
musulmana para casarse con el héroe. La Sirat ‘Umar al-Nu‘mdn nos proporciona
una buena cantidad de heches de este tipo.15

El collar de la paloma muestra otros casos, En segundo lugar, la ayuda al prisionero en
ocasiones involucra la pugna entre padre e hija -presente en la narracién de Durante

da Gualdo y en El cautivo-, resonancia ésta de un tema folklérico de estirpe oriental:

M El amor de oidas, la virginidad, ¢! adulterio y 1a traicién (donde puede incluirse la falsa acusacién de
adulterio), son los tres motivoes en los que interviene la mujer en la Hteratura ardbiga.

15 praneisco Marcos Marin, Poesia narrativa drabe y épica hispdnica, p.275.
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El tema de la enamorada que ayuda a su amante contra su padre es el temn

" folklérico del matrimonio del héroe con la hija del gigante u ogro vencido, junto
con la costumbre feudal de que la huérfana tenia derecho a que el rey le diese un
marido. Es, por tanto, €]l tema de Jimena casada con el Cid, boda que la leyenda
complets con el mito de que éste cra el matador del padre de Jimena.l®

En tercer lugar, la génesis del proceso apostasia-conversién por motivos educacionales
nos remite a la “Historia de Sobeida” de Las mil y una noches. En efecto, en ella
encontramos el mismo motivo que en nuestro relato, en el cual Zoraida, como ya
hemos visto, escribe a Ruy: “Cuando yo era nifia, tenia mi padre una esclava, la
cual en mi lengua me mostrd la zald cristinnesca...”. De su lado, Zobeida, después de
naufragar, desembarca en una ciudad asolada cn castige a su contumacia idolitrica:
sus habitantes han sido convertidos en negras piedras. Se trata posiblemente de pucblos
persas adoradores del fuego que, huyendo de la invasién arabe, fucron a refugiarse en la
India, donde preservaron ¢l culto a Agni, de origen brahminico. Encuentra alli Zobeida
al 1inico sobreviviente, el hijo del Rey, quien le refiere su historia. Transcribo la parte

que hace al caso:

Y habfas en nuestra casa una anciana, de edad avanzada, buena musulmana, que
crein en Alad y su Enviado en lo profundo de su alma, aungue otra cosa aparentaba
ante la gente y mi padre, para ne disgustarle. Y fue ella a quien, cuando ya me hice
mayorcito, me encomendd mi padre y le dijo:

-Toma a este nifio y ediicalo e imponlo ¢n las cosas de nuestra ley y esmérate en su
educacién y ntiende con todo celo su instruccidn.

Tomdme, pues, la vicja ¥ me adoctriné en la ley del Islam, instruyéndome en todo
lo tocunte a las purificaciones y en los preceptos referentes a las abluciones y los
rezos, y me hizo aprenderme de memoria el Cordn.!7

El paralelismo se extiende incluso, como puede cbservarse, hasta el hecho de la apostasia
encubierta, que incluye en idéntico papel a la anciana musulmana y a la esclava de Agi

Morato. LLama la atencién que no mencionen }a historia arabiga los estudiosos de El

cautivo.

¥61hid,, p.279.
17 Las mil y una noches, voll, p.505.
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Por 1iltimo, en el “cuento de su historia” Ruy enlaza a la linea argumental del “cuento
de amor” la leyenda de la Cava Rumia, agregando asi al motivo literario drabe de la

ayuda al prisionero el de la virginidad:

La leyenda fundamental es la de 1a hija del conde Don Julian, que a part.i;- del afio

1243 ya no es la hija, sino la mujer. El estuprador es Rodrigo para las crénicas

arabes y Witizs o Rodrigo en las cronicas cristianas. Von Richthofen afirma: “sdlo

la tradicién espaiiola conoce el motivo de la hija de un noble forzada por el rey". 18
En Oriente destaca la seduccién de Abriza por el rey al-Nu‘uman, que cause las
prolongadas guerras enire bizantinos y musulmanes de la Sira de este nombre. También
tiene importancia la seduccidn de la esposa de un noble bizantino por un general, antes
de la batalla de Yarmiik (Libro de las batallas), hecho conocido en al-Andalus. Dicha

historia tiene varias analogias con la leyenda de la pérdida de Espafia,

A grandes rasgos, tal es ¢l panorama de los posibles arquetipos del “cuento de nmor”
mencionado en Los bajios de Argel, base argumental de la comedia y del relato. Mientras
Leandra remite éste o una culta versificacién italiana, La kija del diable lo emparenta
con los cuentos folkléricos de tradicién aral, las coplas de “la morica garrida” con
el romancero y la leyenda de la Virgen de Liesse con la devota tradicién medieval.
Por su parte, los elementos ardbigos mencionados, cuyos puntos de enlace con nuestro
relato estan lejos de sugerir una estructura arquetipica, problematizan los cauces,
comiinmente establecidos por la critica, de la intertextualidnd europea. Bosquejada asi
su ascendencia, veamos ahora en qué consiste la originalidad del “discurso verdadero”
de Ruy -a través de las figuras de Zoraida y el padre-, que no sdlo organiza una nueva
combinacién de las fuentes y un cambio de signo en las utilizadas por la comedia,
sino que termina por poner en sordina la leyenda de la Virgen, su propuesta edificante
y manifiesta ejemplaridad en movimiento simultinco a la revaloracién del moro y la

libertad de creencia.

18 praneisco Marcos Marin, op, cit., p.273.
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La Cava

En el pasaje correspondiente a la fuga de Argel, el cautivo, Zoraida y algunos cristianos
en contra de sus proyectos se ven en la barca acompaiiados por Agi Morato; el secuestro -
de iltima hora del padre de la mora habia sido necesario para salvar la empesa, Se
dificulta el trayecto por la desfavorable direccién de los vientos que insistentemente
devuelven la barca a costas africanas. Retomo en este punto el relato de Ruy:

...1nas quiso nuestra buena suerte que llegamos 4 una cala que se hace al lado de

un pequeiio promentorio é cabo que de los moros es llamado el de {a Cava Rumia,

que en nucstra lengua quiere decir la mala mujer crisfianag; y es tradicidén entre

los moros que en aguel lugar esta enterrada la Cava, por quien s¢ perdid Espafia,

porque cava cn su lengua quiere decir mujer mala, y rumia, crisfiana; y aun ticnen

por mal agiiero llegar alli 4 dar fondo cuando la necesidad les fuerza a ¢llo, porque

nunca le dap sin ella; puesto que para nosotros no fué abrigo de mala mujer, sino

puerto seguro de nuestro remedio, segiin andaba alterada la mar.12
A Agi Morato se le abandona en ese pequefio promontorio en medio de su violento y
desgarrador didlogo con la hija, que se intensifica a medida que la embarcacién se aleja

de la orilla. -

Por la lujuria del rey don Rodrigo, el conde don Juliin para vengar Ia afrenta de la hija
deshonrada llama a los moros a Espafia, se la: entrega. Esta leyenda se reinterpreta en
cl romancero por medio de la leyenda, convertida en mito, de la Cava Florinda (< 4r.
cahba, ‘lo prostituido'), cuya lujuria fue causa de la “pérdida y destruccién de Espafia™,
es decir, de la monarquin visigoda. Este proceso de represidn creciente de la sexualidad
espafiola se refleja también en la literatura de los siglos XVI y XVII (el contenido
erdtico de Le Celesiine o La lozana endaluze decae sin duda en obras posteriores),

proceso que es paralelo a la identificacidn de los moros con los placeres de la carné y al

19 auijote, 1, 41, vol.1V, pp.83-84.
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sofocamiento de actividades intelectuales, consideradas judaizantes??, Juan Goytisolo

define asi los alcances del mito:

..por culpa del lujurioso Don Rodrigo, los “espaficles” perdieron para siempre su

inocencia; victimas del sexo, la maldicidén divina les impone la presencia de éste

como una cruz, como un tormento del que sélo Ja mucrte les podra librar.21
Pero el fragmento arriba citado de nuestro relato nos conduce por otro camino, pues la
cala del pequefio promontorio no es ya abrigo y tumba de “mala mujer”, sino “puerto
seguro de nuestro remedio, segin andaba alterada la mar”. Tan alterada andaba como
las valoraciones subyacentes de estas frases: el promontorio -simbolo de 1a pérdida de
Espafin-, espacic de malos agiieros, deviene puerto seguro, buen agiiero de cristianos,
abrize no ya de mala mujer “espafiola” sino de buena musulmana, como todavia lo es
-musulmana- Zoraida, quien estd a punto de ratificar la malignidad del lugar con el
abandono y traicién al padre y su religién. Asf, mientras la tumba de Florinda invierte
su signo (con lo cual la islamizacidén de Espaiia indirectamente deja de ser negativa),
% ~aida, que ha de ¢ruzar el mar en brazos de Ruy para bautizarse y rendir ella misma
& la e¢ruz una porcidn del imperio de Al4, desdobla sus atributos por un momento
en los de Ia Cava: al desmentirse el mito la contagia. Al mismo tiempo, apostasfa y
conversion vuelven a expresar las dos caras de quien reniega. Zoraida, cresta de la ola
mediterrinea, en parte fondo agitado musulman, en parte luminosa espuma nazarena.

Zoraida... renegada y Cava y Lela Marien; esencialidad fundada en frontera. .

Prolong: i4n del mito nacianal antes dicho, la arremetida de algunos ilustres cervan-
tistas contra Zoraida deja intacta la figura de Cervantes:

Ningiin matrimonio concordado podria concluirse sobre la tierra a base de tan
terrible violacion del cuarto mandamiento; pero Dios tiene poder para suspender

1..leyes de la moralidad normal en beneficio de Ja realizacién de sus propios fines.??

20 En un documento de 1530 queda asentado que para ser conscjero de S.M. Cesirea, el rey-emperador
don Carles V, habia que tener padres, o por la menos cuatre abuelos, que fueran labriegos. Cfr. Américo
Castro, “Cémo comenzé a haber 'espaiicles’ ”, Sobire el nombre y ¢l gquicn de los espefioles, p.90.

1 1440 Gopylisolo, Espania y los cspafioles, p.53.

P 1eo Spitzer, Perspeclivismo lingiifstico en el “Quijote”, p.175.
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20 25 un documento de 1530 queda asentado que para ser conscjero de S.M. Cesiirea, €] rey-cmperador
don Carlos V, habia que tener padres, o por lo menos cuatro abueles, que fueran labriegos. Cfr. Américo
Castro, “Cdémo comenzd a haber ‘espaiioles’ ¥, Sobre ef nombre y el quién de los espaiioles, p.90,

21 Juan Goytisole, Espana y los espasioles, p.53.
R0 Spitzer, Perspectivismo lingiifstico en el “Quijote”, p.175.
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.

Rien ne compte, ni patrie, ni pere; si bien que la charmante fille est ce qu?on apelle
une fille dépaturée, odicuse, un monsire; non une mystique, qui veut aller voit
Notre-Dame.??

Un incidente en la histéria de Zoraida, sin embargo, nos parece repugnante y en
ninguna manera de acuerdo con su dulce cardcter: es su traicién a la confianza y al
gran amor de su anciano padre.24

Lela Marien

-iNo, no Zoraida: Maria, Maria!2%

La voluntad inexorable de bautisme que la mora tiene rebasa con mucho los limites
de la conversién. De Lela Marien desea hasta el nombre, ella, “que nunca se habia

querido casar™?8

, pero que tampoco aparece nunca bautizada. Su impulso hacia el
cristianismo, motivado por la educacién y las apariciones post moriem de la esclava
del padre, arrastra tras de si a los personajes del relato, quienes, obedientes al plan
de fuga por ella idendo en la segunda carta que entrega al cautivo, reconocen por
cuenta propia los atributos marianos de Zoraida (no sé si por simple sugentién icdnica
o por un ‘travestismo divinal’ -valga la expresidn- que mas que producir una impresién
subjetiva impone su materialidad en quienes la miran). Ruy es el primero en notar

dichos atributos cuando acude al jardin de la casa veraniega de Agi Morato, con el

pretexto de buscar yerbas para hacer ensalada:

..s6lo diré que mis perlas pendfan de su hermosisimo cuello, orejas y cabellos que
cabellos tenia cn la cabeza. En las gargantas de os sus pies, que descubiertas, 8 su
usnnza, traia, traia dos carcajes... de purisimo oro, con tantos dianmantes engastados,
que ¢lla me dijo después que su padre los estimaba en diez mil doblas, ¥ las que traia
en las mufiecas de las manos valian otro tanto... Digo, en fin, que entonces llegd en
todo extremo aderezada y en todo extremo hermosa, &, & lo menos, 4 mi me parecié
serlo la mis que hasta entonces habia visto; y con eslo, viendo las oblignciones en

Ba. Cirot, Le “Cautive” de Cervanies et Notre-Dame de Liesse, pp.381-382.

24 Martha K. Trinker, Las mujcres en el “Don Quijote” de Cervanles comperadas con las mujeres en los
dramas de Shakespeare, p.72, .

5 Quijote, 1, 37, vol.11I, p.317.
261hid., 1, 40, pAT.
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que me habia puesto {llevarla a Espaiia y casarse con ella), me parecia que tenis
delante de mf una deidad del ciclo, venida & la tierra para mi gusto y para mi
remedio.??
Luego, el grupo de cristinanos que en plena noche se interna por el mismo jardin para °
sustraer a Zoraida constata las imdgenes anteriores. En este pasaje, por el motivo que

sea, resuena singularmente el milagro de la Virgen de Licsse:

...mostrése a todos tan hermosa y ricamente vestida, que no lo acierto a encarecer.

Luego que yo Ia vi, le tomé una mano y la comencé a besar, ¥ el renegado hizo

lo mismo, y mis dos camaradas; y los demis que el caso no sabian hicieron lo gue

vieron que nosotros haciamos, que no parecia sino que le dibamos las gracias y la

reconociamos por sefiora de nuestra libertad. 28
La manifiesta subjetividad de las frases “4 mi me parecié” y “no parecia sino que” de
las citas anteriores nos remite en un sentido general a la polémica de la época entre el
ser ¥ el parecer, y en lo particular a una simultdinea afirmacién-negacién -ambigiiedad
permanente- de la objetividad del! hecho. Finalmente, es la muchedumbre de Vélez
Malaga quien confirma la belleza de la mora: “Salidnos & recibir todo el pueblo... No
se admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la gente de aquelia
costa estd hecha 4 ver 2 los unos y & los otros; pero admirdbanse de ]a hermosura de

Zoraida, la cual en aquel instante y sazén estaba en su punto..."?%,

La secuencia de imdgenes con connotaciones sacras se cierra cuando, como hermos visto.
antes, en estampa que recuerda el viaje de San José y la Virgen Maria por el desierto,
Ruy Pérez camina -*sirviéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de esposo”- al
lado de Zoraida, quien, virgen en la doble acepcién, sobre un jumento, con el capitdn se
interna en la Peninsula, por el impremeditado camino de la venta en la que el caballero

leonés dice el “discurso de su vida”.

27 1bid., 1, 41, pp.61-63.
28 1bid., p.74.
291bid., p.o7.
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Turayya

Por el nombre, Zoraida (‘pléyades’) implica lejania, frialdad y belleza, como bien observa
Oliver Asin. Pues de la belleza nos acabamos de ocupar, ahora digamos algo acerca
de la lejania y frinldad, dos determinaciones nominales que guardan entre si estrecha

relacidn.

A la mora el cautivo la conoce a través de las cartas, acarreadas por el alargado y fragil
conducto de una cana. En la primera de ellas Zoraida deja en claro su condicién y deseo:
“Yo soy muy hermosa y muchachs, y tengo muchos dineros que llevar conmigo; mira tu
si puedes hacer como nos vamos, y serds allg mi marido, si quisieres, ¥ si no quisieres,
no se me dara nada; que Lela Marien me dard con quien me case”. De la segunda carta
sobresalen ofrecimientos y a;nenazas: “lo que se podrad hacer es que yo os daré por
esta ventana muchisimos dineros de oro... y mira que has de ser mi marido, porque
si no, yo pediré 4 Marien que te castigue”®?, El empleo de la palabra escrita es mévil
suficiente de la accién; ésta, a su vez, se cumple con estricto apegc; aaquélla. Ademds, la
confianza de Ruy en las misivas corresponde a la sinceridad, ciertamente honorable, de
los escritos de Zoralda, los cuales ponen en funcionamiento la realidad que anticipan: un
difuso matrimonio que se subordina a intenciones bautismales, una inminente fuga que
depende del oro. No debe por ello sorprendernos que la verdadera pasién de Zoraida,

Lela Marien, deje intacto el platonisme de su relacidén (jamorosa?) con el cautivo,

platonismo que conlleva la frialdad y distancia requeridas por el propésito religioso.

Ruy Pérez ve por primera vez a Zoraida en el jardin de Agi Morato, al que ha acudido
con el pretexto de colectar yerbas para hacer ensalada. El padre, intérprete de ellos, se
muestra condescendiente y afable con el extraiio. Avisado por un moro de que cuatro
turcos estaban robando fruta en ¢l jardin, Agi Morato se nleja ordendndole a la hija

encerrarse en la casa; ella y Ruy aprovechan el incidente para acordar los detalles de la

071phid., 1, 40, p.48.



43
fuga. Entonces la mora, “echindome un brazo al cuello, con desmayados pasos comenzé
& camninar hacia la casa”®, Volvia en ese momento el padre;

..pero Zoraida, advertida y discreta,'"no quiso quitar ¢l brazo de mi cuello; antes

se llegd mds & mf y puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las rodillas,

dando claras sefiales y muestras que se desmayaba, ¥ yo, asimismo, di 8 entender

que la soslenfa eontra mi voluntad.®?
Sabemos por la primera carta de la mora que el padre seria capaz de echarla a un
pozo y cubrirla de piedras si estuviera al corriente de sus intenciones. Por eso mismo,
el fingido desmayo es una cabal representacién en la que la mujer estd convencida de
jugarse la vida, y Ruy la libertad; al mismo tiempo es una prueba de aptitud para la
simulacidn y de indoblegable perseverancia en lo que se desea. Las beldades de la mora
quedan asi atemperadas por sus habilidades (o por su “discrecién”), la obediencia y
amor al padre por su intima necesidad, en el marco de un pasaje que bien pudiera ser
de comcedia, como podria serlo el pasaje precedente en el que Zoraida, traducida por
Agi Morato, pregunta &l cautivo si es casado‘en su tierra, utilizando el sabido recurso

teatral del enganio -al padre- con la verdad.

Midrquez Villanueva en su mencionado estudio ha sefialado con toda razén que la
frialdad amorosa del personaje impide ver al relato como un “cuento de amor y dulze
memoria”. Sin embargo, esta afirmacién hay que extenderla al cardcter de la relacién
hija-padre, tan distante y calculada ¢como poco caluroso es el impulso tiue la une‘
al cristiano cautivo (rival involuntario y sustituto de Agi Morato). Los atributos de
Tureyya, determinaciones nominales, forman parte del ser de Zoraida; son esos aspectos
de su singula..ridnd que hemos comentado, los cuales, por consecuencia, la distinguen
de las heroinas apasionadas (la infanta Sevilla, Floripés) y malmaridadas {Ia morica

garrida, la infanta sarracena de la Novclla de Firenzuola) de la literatura precedente.

31 1bid., 1, 41, p.68.
32 Ibid., p.69.
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Padre e hija

La relacién Zoraida-Agi Morato ocupa un lugar estratégico en el relato, cuyo ritmo se
intensifica en la medida en que €l enfrentamiento entre ambos se aproxima, Hasta aqui,
Ruy Pérez se ha tomado bastante tiempo en dar cuenta de dos de las tres partes -como
una comedia en tres actos- que componen la historia: vida del capitdn y llegada a Argel,
cautiverio y organizacion de la huida. La tercera, la fuga, lo es en doble sentido, ya que
por una parte completa €} desarrollo “natural” del argumento y, por otra, intensifica
los elementos de la intriga al precipitar las acciones {cuyo climax -el rapto por los
corsarios franceses- se encuentra admirablemente descentrado del climax del tema -la
separacién del padre y Zoraida-). Entonces, el final, que parece feliz, ha de sortear el
meandro de un conflicto previo, y en apariencia secundario. Es este conflicto, especie
de escollo a medias superado, desde 1ni punto de vista, €l centro de gravedad del relato.
En efecto, el intercambio de razonamientos y exclamaciones que protagonizan los dos
personajes termina por acaparar, por agotar el conjunto de tensiones que la narracién

ha ido construyendo.

Agi Morato, hombre rico, distinguido musulman, ex-nlcaide de La Pata, viudo, amanti-
simo padre de su unica hija, se ve de pronto, como en un suefio, secuestrado por un
grupo de cristianos que lo obligan a meterse en una barca, préxima a la residencia
veraniega de donde es sustraido por haberse despertado y dado voces en el momento
en que Zoraida abandonaba el hogar, llevandose un cofre cargado de joyas y dinero,
ayudada por Ruy, el renegado y otros cristianos que los acompaifiaban. La embarcacién
se dirige a Espafia; el moro, sin comprender nada, mira a la hija lujosamente ataviada
en brazos del capitdn, aquel cautivo a quien poco antes habia permitido coger yerbas del
joardin e intercambiar algunas palabras con su hija, sirviéndoles de intérprete a ambos,
ayudédndoles, sin saberlo, a concretar el plan que en ese momento se cumplia , pcro. en

el cual no estaba él incluido.
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Cuando su hija lo vié se cubrié los ojos por no verle, y su padre quedé espantado,
ignorando cudn de su voluntad se habia puesto en nuestras manos,.. >3

Agi Morato, creyendo que lo raptan ju'mto a Zoraida para obtener dinero, dice a los

cristianos espafioles:

~...desde aquf os ofrezco todo aguello que quisiéredes por mi, y por esa desdichada
hija mia, 6 si no, por ella sola, que es 1a mayor y la mejor parte de mi alma.

En diciendo esto, comenzé 4 llorar tan amargamente, que 4 todos nos movid 4
compasidn, y forzd 4 Zoraida que le mirase...?4

El renegado le explica intempestivamente la situacién; luego, el padre inquiere:

-iEs verdad lo que éste dice, hija? -dijo el moro.

-Asi es -respondid Zoraida.

-LQue en efeto -replied el viejo- Lii eres cristiana, ¥ la que ha puesto 4 su padre en
poder de sus enemigos?

A lo cual respondié Zoraida:

-La que es cristiana, yo soy; pero no la que Le ha puesto en este punto; porque nunca
mi deseo se estendid A dejarte ni 4 hacerte mal, sino 4 hacerme 4 mi bien.

-Y jqu€ bien es el que te has hecho, hijn?

-Eso -respondis ella- pregiintaselo ti & Lela Marien; que ella te sabrd decir mejor
que no yo.

Apenas hubo oido esto el moro, cuando, con una increible presteza, se arrojé
de cabeza en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara, i €] vestido largo ¥
embarazoso que traia no le entretuviera un poco sobre el agun3®

Agi Morato es desembarcado en el promontorio de la Ceva Rumia. Cada vez mais

desesperado profiere:

-iPor qué pensdis, cristianos, que esta mala hembra huelga de que me deis libertad?
iPensdis que es por piedad que de-mi tiene? No, por cierto, sino que lo hace por
el estorbo que le dard mi presencia cuando quiera poner en ejecucion sus malos
deseos; ni penséis que la ha movido 4 mudar religion entender ella que la vuestra &
la nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se usa la deshonestidad
mds Jibremente que en la nuestra,

Y volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y olro cristiano de entrambos brazos asido,
porque algin desatino no hiciese, le dijo:

33 1pid., p.76.
3 1bid., p.80.
351hid., pp.82-83.



48

+

-;Oh infame moza y mal atonsejada muchacha! ;Addnde vas, ciega y desatinads, en

poder destos pertos, naturales enemigos nuestros? jMaldita sea Ia hora en que yo

te engendré, y malditos sean los regalos y deleites en que te he criado!®®
Abandonado, el padre se arrancé las barbas y se mesé los cabellos ¥ se arrastrd por el
suelo. Su voz se perdia a medida que la barea ganaba el mar, *mas una vez esforzd la

voz de tal manera, que podimos entender que decfa”:

-iVuelve, amada hija, vuelve & tierra, que todo te lo perdono; entrega 8 esos hombres

ese dinero, que ya es suyo, y vuelve & consolar & este triste padre tuyo, que en esta

desierta arena dejard la vida, st ti le dejas!

Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sentia y lloraba, y no supe decirle ni

respondelle palabra, sino;

-Plega & Ald, padre mio, que Lela Marien, que ha sido la causa de que yo sea

cristiana, ella te consuele en tu Lristeza. Aldé sabe bien gue no pude hacer otra

cosa de la que he hecho, y que estos cristianos no deben nada 4 mi voluntad, pues

aunque quisiera no venir con ellos y quedarme en mj casa, me fuera imposible, segtin

la priesa que me daba mi alma & poner por obra ésta que 4 mi me parece tan buena,

como 1, padre amado, la juzgas por mala3?
En situacién limite, ofrecer el perdén a la hija ennoblece a Agi Morato tanto como lo

aleja del Soldédn y el Almirante, padres de Leandra y Floripés, o del demonio o rey moro

de La hije del disblo. De su generosidad y amor son garantes las palabras “desde aqui
os ofrezco todo aquello que quisiéredes...”, que apelan a la caridad de cristianos. Pero ni
ésta ni el arrepentimiento de Zoraida acuden en su remedio. En scledad plena el hombre
observa la barca que se aleja, sin haber terminado de gritar denuestos y suplicas a la hija
a la que no ha sabido entender y por la cual ha sido mal imaginado®®: él seria incapaz
de echarla a un pozo y cubrirla con piedras. Asi, trascendidos los modelos literarios,
desbordado el perfil moralmente negativo que los escritores de la época reservan para el

‘musulman e incumplida la imagen anticipade por Zoraida, por efecto de impredecibles

reacciones contradictorias, el dolor de Agi Morato deviene universalmente humano,

3B nid., p.8s.
7 1bid., p.87.

38 Mirquez Villanueva ha seiialado ¢] hecho de que padre e hija se valoran mutuamente mal. Cfr. op.
cit., p.132,
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mayor que cualquier frontera cultural o religiosa, vivo e inextinguible, pues su mueca

es la del moro, la iltima y... permanente. i

A través de los sentimientos del padre. parece ser que Ruy Pérez tamiza su propia .
imagen de la cristiandad. Si bien es cierto que es Agi Morato quien ha afirmado que
la deshonestidad espafiola es la causa que “ha movido & mudar religién" a Zoraida
(quien poco antes afirmara: “vosotros, cristianos, siempre mentis en cuanto decis”3%),
también es cierto que es el relator quien, por conviccién personal o por estricto apego a
la verdad de la “historia”, omitiendo siempre los consabidos epitetos insultantes contra
Mehoma, distinguiendo escrupulosamente .cntre creencia y creyentes? (piénsese por
cjemplo en 1a figura de Azdn Agd}, nunca desautoriza las valoraciones y los sentimientos
del moro, cuya manifiesta generosidad impiamente malpagan la hija y el mismo Ruy.
Y no olvidemos que el relator es un leonés que cuenta a un grupo de espafioles cosas

sobre Espafia.

En cuanto a Zoraida, ya hemos visto como el mito de la Cava al desmentirse -singular
reivindicacidn- la contagia, a ella que para enarbolar devotos pendones precisa de la
desgracia del padre, a quien abandona en favor de un “natural enemigo” suyo. También
hemos observado el travestismo mariano de la mora, que es mas que simple adjudicacién
de gestos y prendas (“si con todo este adorno podia venir entonces hermosa, 6 no, por
las reliquias [yo subrayo] que le han quedado en tantos trabajos se podra conjeturar
cuil debin de ser en las prosperidades™!), que es mas que la superlativa belleza de la
mujer, que la sugeétién icénica de quienes la miran o que la alusién a pasajes biblicos,
pues se origina en la reescritura del milagro de la Virgen de Liesse, es decir, en la inédita

identidad -Zoraida- que promueve la diferencia®? del relato.

39 Quijole, 1, 41, val.lV, p.64.
40 véase A. Mas, Les Turcs dans la liti€ralure espagnole du Siecle d*or, Paris, 19067.
41 Quijote, 1, 41, vol.IV, p.62.

42 Me refiero aquf a una doble diferencia: 1a del texto respecto a su singularidad en e) uso de las fuentes
literarias y respecto a las valoraciones que en €] subyacen, las cuales hacen posible una imagen inaugural
del mundo,
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El “milagro de la cana”, asi llamado por e] Qidor, hermano de Ruy, ha sido obra
de la que parece “deidad del cielo” y “sefiora de nuestra libertad”. Pero el milagro
no es sino la indusiric de una mora que parece tener atributos de Virgen. ;Cudl es

entonces el punto de enlace de esos dos movimientos de sentido inverso: aquel que '
por efecto de valoraciones y atributos -o apariencia de atributos- tiende a divinizar al
personaje y este .que rebaja a través de la mecdnica de los hechos al suelo mundano
la devota leyenda? Es Zoraida, cuya mismidad opera una importante madificacion en
el curso del debate acerca de la religiosidad interior y exterior (alentado, entre otros,
por Erasmo), al poner fuera de centro la estructura divino-natural de la vida en aras
de la libertad del espiritu. Dicha libertad -mismidad de Zoraida-~, a su vez, es producto
de la interiorizacién o encarnacién del ideal religioso -Lela Marien- por parte de la
mora (“Lela Marien... ha sido la causa de que yo sea cristiana...; estos cristianos no
deben nada 4 mi voluntaci, pues cungue guisiera no venir con ellos y quedarme en
mi casa, me fuera imposible, segin la priesa que me daba mi alma”), por el hecho
de protagonizar ella, kumanamente, ayudando al cautivo, la leyenda del milagro de la
Virgen de Liesse. Ello explica el palidecimiento de los elementos devotos de la leyenda
(rcbajamiento mundano, que se complementa con las apariciones post mortem de una
esclava y no de la Virgen o de un dngel), aunado al realzamiento de la imagen de
una mora travestida Virgen. Velada en intimas convicciones, Zoraida debié agua.i'da.r_
la aparicién de un hombre como Ruy Pérez!? para orquestar la empresa -admirable
reescritura de un milagro tépico de las letrasi®- que la acerca al cielo porque en la
ticrra destrona fragmentos de él, en la tierra donde se reza a Ald y adonde vuelve lo

que en ella tuvo su origen literario: la ayuda al prisionero junto a la conversién religiosa.

13 75raida diverge del arquetipo de la sarracena que ayuda al cristiano prisionero porque no necesita de
ninguna hazafia para apreciar el talante heroico del caballero, ¥ por su manifiesta frialdad amorosa. Cfr.
Marquez Villanueva, op. cit., pp.116-117.

g Cervantes, por no decir Ruy Pérez, conocia o no la versién literaria de la leyenda no tiene
importancia; el case es que en el relato se utiliza el tépico, ¥ en una direccién precisa: Zoraida
la hacedora del milagro de la cana. Este hecho es el que, en mi opinidn, establece el ‘didlogo’ entre el
relato y la leyenda, por encima de las huellas que en él hayan pedido dejur Leandra o La hija del diablo.
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Si Zoraida ha elegido 1a libertad del espiritu por no traicionar sus convicciones, y la ha
obtenido, la libertad moral serfa un aspecto de aquélla. Abandonar al padre, al pais
¥ la religidn, traicionarlos en nombre d;e una necesidad interior {(“segiin la priesa que
me daba mi alma”), violentar los estatutos éticos de! Islam y la cristiandad, todo junto
conduce a la autoconstruccién de la existencia. Con todo, el hacerse a si misma no
supone la modiﬁc;,acién del otro, ni implica tampoco adscribirle a una fe: la mora no
intenta convertir sl padre (ambos permanecen en sus valoraciones: “segin la priesa que
me daba mi alma & poner por obra ésta que 4 mi me parece tan buena como t1i, padre
amado, la juzgas por mala®), ni obliga a Ruy {a quien ha ayudado porque sf, como al
joven la hija del diablo) al matrimonio ("y serds alld& mi marido, si quisieres”). Ser fiel
a sf misma, como la pastora Marcela, hacerse la propia vida, como don Quijote*s, ir en
busea de si, por el inconstante y Inimedo suelo que conduce a Espaifia, de espaldas &
hechos de divina trascendencia, ejemplarmente devotos, ponerse en fin a las puertas de
la autoidentidad, demanda la metamorfosis del nombre. En ascendente anacronia los
atributos de Turayy& ceden, ya en Espafia, a la nueva investidura de la mujer: %{No, no

Zoraida: Marfa, Maria!"... “{Si, sf, Marfa: Zoraida macange! -que quiere decir no"46.

Zoraida: un alguien que se extingue y renace, ejemplar dialéctica, ser en frontera.
Cristiana por convicecidn, mora en el estrecho espacic que une apostasia y conversién,
bautismo y blasfemial”, en la fluctuante linea que enfrenta a Islam y cristianismo..
Hibride singular, virgen casi esposa, entre hija y mujer. Musulmana enamorada de la
Virgen a cuyo nombre rinde el suyo. Tan apasionada en lo intimo como fria allende
el alma, confia en un extrafio y vuelve la espalda a Agi Morato. Inédito sincretismo.
Sintesis superior: no se considera obligada a normas de validez externa; la esencial

pregunta del padre, Y ;qué bien es el que te has hecho, hija?”, no perturba su intimo

45y,2 integral afirmacién de Zoraida no es una nocién sustantiva de bien o mal, de error o verdad, es 1a
inica con que, para Cervantes, debe operar el arte novelistico. Al mismo tiempo, la voluntad de la mora
implica un quijotismo de nuevo cuiio, pues quiere *hacerse bien a si misma” y no a los demas como ¢l
Caballero de la Triste Figura. Gfr. M. Villanueva, op. cit., pp.126 y 132.

46 Quijote, 1, 37, vol.11I, p.318.

47 Vénse Tesoro de la Lengua Castellana o Espadiola, articulec RENIEGO.
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designio: “Eso -respondié ella- pregantaselo ti 4 Lela Marien”. Es decir, no da cuenta
(“A Dios he de dar la cuenta; respuesta de mugercillas libres, cuando les retan algiin mal
hecho”, Cobarruvias), como una cahba, ‘paradéjicamente virgen, de esos malos hechos
que la han vuelto “deidad del cielo” y “seiiora de la libertad”; y al no hacerlo la libertad
de creer desmiente a la fe verdadera. Zoraida, umbral encamado en un relato donde los

sentidos y los valores son relativos y reversibles.

En la cala del promontorio de la Cava Rumia habra de formarse el parteaguas del relato.
El lugar en que se separa la hija del padre y los cristianos del cautiverio, lugar geografico
¥ por ello fisico, se nos muestra asimismo como linde temdtico-discursivo: la hija estd
a un palmo de ser mujer, tanto como Africa Espafia y Zoraida renegada -del padre, de
la fe-, conversa. Ademads, este lugar en donde todas las fronteras concurren, fisicas y
temdticas, este ‘centro de gravedad’ del relato, es al parecer un espacio esencialmente
abierto, pues el gesto iltimo de Agi Morato, el grito de siplica, queda como detenido,
inacabado, y la “obra” de Zoraida, ir “4 tierra de cristianos & ver 4 Lela Marien”,
ambiguamente inconclusa (si bien ve algunas imédgenes de la Virgen en la iglesia de
Vélez Midlaga, nunca aparece bautizada -ni casada con Ruy). El argumento no concluye

los destinos ni de uno ni de otra; asi proyectados, los personajes se mantienen vivos?®..

“Los indicios del tiempo se revelan en el espacio”??; el devenir argumental vertebrado
cronolégicamente detiene su curso para manifestarse como espacio, para fijarse en una
ruptura indeleble en la que todos los elementos del relato convergen y en funcién de
la cual adquieren cabal sentido. La apertura de los personajes hacia su propio destino -
¥, por consecuencia, desde mi punto de vista, hacia el sentide y las valoraciones que

cada lector (o el mismo concurso de oyentes de Ruy Pérez) extraiga y adjudique, tiene

48 4B autor se retrae ¥ deja que sus figuras se miren, piensen ¥ hablen unas con otras, a fin de desenvolver
¥ completar su personalidad... En el taller de este nuevo arte de novelar no se labran figuras de humanidad
macizamente conelusas. Tampoco lo estdn los objetos -la bacia de un barbero, los libros de caballerias
al ser lefdos.” Américo Castro, Cervanfes y los casticismes espafioles, p.115.

- 49 vgase M.M. Bajtin, “Formas del tiempo y del cronotopo en la hovela”, Problemas [iterarios y estéticos,
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su fundamento dltimo en la impronta -espacio en si mismo- de una ruptura en la cual

temas y acciones concurren, en el constante vaivén de sus descendencias o ascendencias,

Respecto al argumento, las -acciones que entreteje encuentran su climax en el rapto
que los corsarios franceses perpetran contra el grupo de cristianos, muy cerca de las
salvadoras tierras de Espafia. El arribo, por fin, a Vélez Mdlaga se solemniza con el
ritual de naufragos y cautivos: besar el suelo, ir a la iglesia a agradecer a Dios. Por
su parte, ¢l camino de la venta, la relacién de Ruy y la anagndrisis final del Oidor
pertenecen al espacio-tiempo gue habita don Quijote, es decir, 2l cronotopo de la novela
cervantina. El argumento del reloto conserva la estructura de 1z novela del cautiverio,
¥ conserva iambién los motivos literarios de la leyenda mariana: la ayuda femenina
al prisionerc y la cristiana redencién de la mora. Visto asf, €l “discurso” de Ruy
nos proporciona en su supetrficie argumental la manifiesta cjemplaridad que consiste
en la libertad que un grupo de cristinnos consigue, encabezado por el irreprochable
caballero leonés, a costa de los intereses de moros y turcos, por intermedio de una
musulmana devota de la Virgen Maria, De todo esto se distingue el climax del tema, que,
subyacente, se encuentra distanciado del rapto de los corsarios -0 climax de la accién-,
admirablemente aislado, impreso en la separacién Zoraide-Agi Morato, localizado en el
promontorio de la Cava Rumia, descentrado del telos del género y, por ello, en situacién
de develarnos, mis por reflexién que por impresién, su ejemplaridad subterrdnea: el
renegar de Zoraida, que conlleva la traicién de tode su mundo, la protesta contra tedo
lo que le dio origen®?, y, simultineamente, la autoconstruccién de su existencia. A la
vez, esto que he llamado ejemplaridad subterranea nos sugiere una doble y respectiva
problematizacidn; por un lado, una implicita critica de la conversidn, o del renicgo si

se prefiere; por otro, una propuesta inmanente de libertad, la cual lo es de creencia®!

50En ese sentide entiendo la siguiente observacién de don Américo Castro: “Las figuras mayares y
menares del Quijoie se alejan de la sociedad, 1a repelen o pugnan con ella, a fin de ganar espacio para
su desesperado y Tibre vivir -don Quijote, Marcela, Roque Guinart, Perdidas y vagantes se encuentran
unas con otras (Dorotea, Cardenio)”. Cervantes y los casticismnos espaiioles, p.110.

51 upgrque relegar un problema de fe a) Lerreno de lo puramente vital como base de una historia de
signo tragico supone, de fucfo y de jure, una atrevida innovacién de naturaleza opuesta a la lileratura
edificante y sermoneadora de aquellos dias, Lal como la vemos encarnada por ¢l Guzmdn de Alforache o
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en los términos del relato. Pero la dialéctica de éste no se detiene ahi, pues la libertad
de creer que Zoraida construye posibilita y arrastra tras de si la libertad fisica de los
cautivos. De donde puede concluirse qt;e el impulso de liberacién espiritual (respecto
de un cautiverio jgualmente espiritual, en este caso el de la mujer} va mis lejos que ’
_la conversién a otra fe y engloba la manifiesta ejemplaridad del argumento, propia
del género. La critica del reniego y la propuesta de libertad espiritual constituyen, por
iltimo, una contradictoria unidad indisoluble que afirma y niega, favorece o desautoriza,
en movimiento simultineo, ya a Zoraida, ya al padre®?; unidad de contrarios gque
conforma una estructura ‘en movimiento’ (de ahi que los valores sean reversibles y
la produccién de sentidos incesante); cénclave de fronteras en el que se inscribe la
estrategia estética e ideologica que lo descentra -al climax del tema, a esa unidad de
contrarios, a ese cénclave- del telos del género -culminado en el climax de la accidén-

para elaborar su ejemplaridad soterrafia.

La idealizacion de la heroina que abandona padre o marido para entregarse a los
enemigos de su patria y de su fe planteada por la Floripés de Piamonte cobra un
sentido singular en nuestro relato. Ya hemos visto cdmo a través de los sentimicntos de
Agi Morato tamiza Ruy Pérez su propin imagen de la cristinndad, ¥ ¢émo la impronta
de la ruptura de Zoraida (Zoraida: rebajamiento mundano de una leyenda devota;
problemsitica mimesis mariana) con el padre une contradictoriamente una implicita
critica del reniego a una propuesta in;nancnte de libertad de creencia. Pienso por
lo tanto que en nuestra heroina, a diferencia de Floripés, mas que exaltarse impias
iniciativas, de la misma manera como podrian exaliarse en esa 16gica otras de signo
opuesto, se modifica la relacidén del individuo con el mundo; esto es, se transforma la

actitud tipica, ideolégicamente gobernada, de la figura literaria sin suprimirla, triatese

el mismo Quijole de Avellaneda,.. Reducir la religién al médulo de un problema humano como los demds

constituye, por el contrario, la mis visible ruptura con aquella ideclogia [tridentinal.” M. Villanueva, op.
cit., p.128.

52 Recuédrdese a cste respecto la fundamental frase de Zorajda antes citada, que més que réplica o Agi
Morato es el fin de un monélogo: “segiin la priesa que me daba mi alma & poner por obra ésta que 4 m{
me parece tan buena como tii, padre amado, la juzgoas por mala”.
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de un caballero, un renegado o una mora. El darse a sf mismo identidad ha demandado
en Zoraida la ruptura con todo su mundo, en Ruy Pérez la obtencién-construccién
de la libertad; dicho de otrec modo, lo (iue aqui se plantea es el problema del hacerse
de la personalidad en un simultineo dentro y fuera de si mismo, en conexién con .
circunstancias activamente reales, mdas alld del personaje literario cuyo estereotipo
modela su curso ulterior.

Lz idea fatalista (mds isldmica que estoica) no es funciona! en Cervantes; sus figuras

humanas estdn circunstanciadaes, pero no delerminadas por sus circunstancias. En

iiltimo término ¢s Ia libre voluntad la que hizo posible la nueva forma de figura

literaria, 53
La idealizacién de Zoraida habremos entonces de buscarla més es sus atributos marianos
que en la subyacente ejemplaridad que hemos sefinlado. Dichos atributos la emparentan
con el cielo, la idealizan, pero en funcién de un basamento terrenal y preciso; a saber,
el que la inviste de una imagen ponderable a los ojos de los cristianos que la sigueny a
los de quienes han de valorarla del otro lado del mar: los esparioles, ya los oyentes de

Ruy y personajes del Quijote, ya los lectores de la novela.

Por iiltimo, en la figura del padre descansa la reveloracidn de la fipura del moro:
abandonado Agi Morato en la costa africana “prosiguié en sus maldiciones y lamentos,
rogando 4 Mahoma rogase 4 Ald que nos destruyese, confundiese y acabase”®l. Poco,
después la barca topa con el bajel de corsarios franceses; Ruy explica asi el suceso:
“Quiso nuestra ventura, 6 quizé las maldiciones que el moro & su hija habia echado, que
siempre se han de temer de cualquier padre que sean, digo...”5%. Asf pues, la volicién
paterna, la de cualquier padre, encuentra en el relato la suficiente estimacién como

para ser situada por encima del enfrentamiento entre creencias religiosas locales®®, en 1a

53 Américo Castro, “El celoso extremeiio, de Cervantes”, Hacia Cervantes, pp.442-443.
54 nuijote, 1, 41, vol.IV, p.B6.
55 1hid., p.88.

56 De otro modo pensaban algunos en el siglo X VII; sirva como ejemplo la siguiente observacién de don
Pablo Espinosa de los Monteros, hecha en 1630: “Seremos siempre los queridos de Dios, ¥ los escogidos
de su Iglesia, y triunfaremos de nuestros enemigos, Pues desde el afio en que se fundd en esta cindad
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geografia universal de los sentimientos del hombre; dicha volicién, aun si es de maldecir,
modelada en el Ambito de una cultura y una fe, encuentra asimismo su expresion en la

potencial eficacia de la relacién de Agi Morato con Al4.

Hasta aqui estas observaciones acerca de Ia éingu]aridad del relato y de su relacion con
los posibles arquetipos literarios del “cuento de amor y dulze memoria” que “dura en
Argel”. Dicho cuento (o suceso histérico segiin se anuncia en Los banos de Argel), que
da pie al argumento del “discurso verdadero® del capitdn cautivo; dicho cuento, digo, a
la luz de la admirable originalidad de tal “discurso” se nos ha ido alejando tanto de este
1iltimo, distante a su vez de la comedia, que poco a poco el perfil de nuestra historia ha
llegado a ser hostil a su ascendencia. Como hemos observado, el “cuento” no es ya de
amor, ni ejemplarmente devoto, El relator lo llama “discurso de su vida”, “historia”,
“discurso verdadero”, “el cuento de mi historia”; esto es, que desde las coordenadas de
Ruy Pérez y en base a su originalidad el relato es el “cuento”, es la verdadera historia
"de su propio y singular acontecer, sustentado éste en los seres y hechos que al nombrar
encarns, ¥ los cuales habitan un espacio-tiempo inico: aquel que congrega en su propio
mundo discursivo -la palabra de Ruy- fragmentos de historie real y fragmentos de otros
textos; ese que desemboca en el espacio y el tiempo de la venta en la que Luscinda y

don Fernando, Dorotea, Cardenio, €l Cura y don Quijote escuchan al “cautivo”,

[Sevilla] este Divino Tribunal [del Santo Oficio] han tremolado las banderas espafiolas en tadas las partes
que el sol luce™. A. Castro, Sobre el nombre y el guién de los espaitoles, p.135.
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CORSARIOS Y REYES (HISTORIA Y LITERATURA)

“La historia hispana es, en lo esencial, la historia de una
creencia ¥ de una sensibilidad religiosas y, a la vez, de

lshgrandcza., de Ja miseria y de Ja locura provocadas por
ellas.”

Américo Castro, Espaia en su histaria

La muerte de Felipe II fue vivida por algunos espaficles clarividentes! como sintoma
de decadencia nacional. Estaba a 1a vista la crudeza de la realidad espafiola: entre
1599 ¥ 1601 “el hambre que sube de Andalucia” enlaza con “la peste que baja de
Castilla” (Guzmdn de Alfarache, 11, 2). El panorama general se componia de ciudades
sobrepobladas y campos yermos, escasez de asalariados y opulencia de los sectores
gubernamentales; México y Perd, por su parte, enfrentaban un dramdtico descenso en
la poblncién‘ ind{gena que obligé a los propietarios de minas a volverse hacia la gran
propiedad agricola semifeudal. El Estado espafiol se vio ahogado en deudas; recibiendo
de las Indias menos moneda buena, ¥ teniendo que mandarla al exterior casi inme-
diatamente, acufid cobre. Dos estupefacientes mediatizaban la inquietud popular en la
primera década del siglo XVII: uno econdmico, la inflacidén; otro social, la expulsion de,
los moriscos {arrieros, tenderos, campesinos de cerradas comunidades al servicio de los
grandes seficres de la Reconquista, albafiiles, ete.), justiﬁéada con dos argumentaciones

insdlitas -ser demasiado prolificos y vivir de la nada- que recoge Cervantes, no sin ironia,

en Cologuio de los perros.

En un estado de cosas asi no es dificil entender que el bandolerismo constituyera un
modo de autodefensa y agresién socinles. Recuérdese el capitulo (11, 60) en el que don
Quijote despierta bajo un racimo de bandoleros ahorcados y rodeado de otros cuarenta

vivos; en este punto el comentario del personaje results grafico: “por lo que me doy a
P

1y éase 1a referencia que Pierre Vilar hace al Prélogo de un Memorial enviado en 1600 a Felipe 111 en
“El tiempo del Quijote”, p.333.
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entender que debo de estar cerca de Barcelona”. Este ejemplo, elevado a un planc mas
general, parece consecuencia de un modo de vida feudal que toca a su fin por efecto
de las repercusiones de la empresa de la conquista de América; pero, al mismo tiempo,
provocando indirectamente la ruina de Espafia los conquistadores prepararon también .
la supervivencia anacrénica del feudalismo. En efecto, el resultado de la desvalorizacidn
de las mercancias corrientes ¥ los géneros raros y metales preciosos reforzé la blisqueda
portuguess y espailola de tesoros y territorios. La conquista de Granada, las incursiones
en Africa y el someiimiento del nuevo continente habian proporcionado a Castilla
metales, tierras y maneo de obra servil; en tal situacidn, los Reyes Catdlicos instauraron
un Estado moderno y mercantilista promotor de una nueva sociedad, dado que quedaba
instituido el mercado mundial que hizo posible la acumulacidn primitiva de capital (al
derramar sobre Europa dinero barato), Sin embargo, no se formaron relaciones sociales
nuevas en Castilla, ya que las clases en el poder conquistaron medio mundo como habjan
reconquistado media Espana, en sefiorial manera: arrebatando tesoros, arramblando
tierras, reduciendo a esclavitud o servidumbre a hombres, mujeres y nifios. En 1600 lo
fuedal castellano agoniza sin que exista nada que lo sustituya; condenado a sobrevivirse,
prolonga en més de un aspecto su anacronia a lo largo de siglos. Segin Pierre Vilar, en

la medida en que este drama subsiste don Quijote sigue siendo un simbole.

En el presente capitulo intentaré aproximarme al referente histdrico o historiogrifico
de personajes y hechos de El cautivo, en la consideracién de que las figuras que
iran apareciendo expresan en términos del relato el vértice que une, por un lado,
ejemplos vivos de ese fendmeno del bandolerismo, pere desplazado a las aguas del
Mediterraneo (en el proceso vital de inversién que supone el robo, secuestro, atraco, con
fines individuales o colectivos, no ya de los bandoleros espaifioles en la tierra propia, sino
de los cristianos renegados en el horizonte del enemigo del imperio espaiiol, €l territorio
turco), ¥, por otro lado, entes literarios ficticios. Pero el resultado de este ‘didloge’ o
encuentro de literatura e historia no debe entenderse como correspondencia entre arte
¥ mundo, lenpuaje y realidad, etc., sino como el proceso narrativo de historizar en la

literatura la historia ¥y la historiografia.
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Ruy Pérez de Viedma. Unico personaje que en rigor no es histérico. Aunque, en su
ensayo antes mencionado, Oliver Asin sugiere que en la figura de Ruy se trasluce la
biografia de un cautivo posiblemente conocido por Cervantes, llamado Alonso Lépez,
El paralelismo entre ambos llega hasta el afio en que muere -1574 segiin el relato- ‘Uliay
‘Ali (Uchali), pues los tres mil cautivos que le pertenecian fueron repartidos entre el
Gran Sefior de 'Iﬁrqufa. -adonde va a parar Alonso Lépez y sufrir un cautiverio que se
extiende de 1571 a 1595- y Hasan el Veneciano, amo de Ruy Pérez en nuestro relato.
Asin cree posible que el autor del Quijote haya conocido personalmente a Alonso Lopez
en Arge! o en Toledo, pues este 1iltimo era en 1597 soldado aventajado de Su Majestad
en las galeras de Néapoles:

Existia, pues, en Toledo un grupe de ex-cautivos en ¢l cual figuraba el modelo vivo de

Ruy Pérez, grupo al que tenia que sentirse unido en espiritu Cervantes, encarcelado

por entonces en Sevilla... El caso es que en 1613 Alonse Ldpez se llamaba ya vecino

de Toledo, donde vivia dedicado a la venta de telas, junto a Diego, Lorenzo y

Cristébal Lépez de la Cruz, seguramente hermanos suyos. 2
Zoraida. Deriva de Zahara (figura histérica y personaje de Los batios de Argel), doncella
educada por la ama Juana de Renteria, que le inspiré profunda devocién hacia la
Virgen. Juana posiblemente murié en 1575. En la comedia, segiin la misma Zahara,
ella le habia “dado la leche” y le habia ensefiado el “cristianesco” hasta aprender “las
cuatro oraciones”.

Un Martin de Renteria perseguia por el Mediterrineo en 1514 con sus cinco naves al

célebre Barbarroja. jSeria Juana de Renteria de la familia de este capitan ocupade

en cmptesas de Africa? 3

Recuérdese que en la primera carta que Zoraida escribe a Ruy se alude a la persona
de Juana sdlo como “esclava” de Agi Morato. La abuela de Zahara era cristiana
mallorquina, y fue capturada en mayo de 1529 dentro del islote de Pefidn, enfrente de
Argel, al cual los espaiioles habian defendido desde 1507. En su apasionante Topographia

e historia gencral de Argel (1612), Diego de Haedo menciona la existencia de esta mujer:

2 Juime Oliver Asin, op. cit., p.300.
3 1bid., p.253.
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Halldronse vivos solamente al capitin Martin de Vargas... y otros 53 soldados... ¥

tres mujeres, dos espaiiolas, una de las cuales, hoy dia cuando esto se escribe, aun

es viva, que es suegra del Alcayde Rabadin, y olra tercera, mallorquina de nacidn,

también viva, que es suegra de Agi Morato, y agiiela de 1a mujer de Muley Maluc,

rey que fué de Fez y Marruecos, 4
Muley Maluc es ‘Abd al-Malik (1541-1578), hijo de Muhammad Sayj, sultdn de Ma-
rruecos entre 15644 y 1557; destrond en 1576 a su sobrino Muhammad, cuyo hijo, don
Felipe, fue bautizado en El Escorial en 1593 (en 1614 Cervantes, que lo conocid, vivia
frente a la que habfa sido su casa en Madrid, en la calle de las Huertas). Al-Malik asistié
al sitio de Ordn y tomé parte en la conquista de La Goleta y Tinez junto 2 ‘Ula§ Al
En Argel fue personaje muy conccido, donde se le vio hasta diciembre de 1575, cuando
Cervantes llevaba dos meses de cautiverio. Se decia de €l que segufa modas europeas,
que conocia varias lenguas y que simpatizaba con cristianos espafioles; era poeta, buen
militar, tocaba instrumentos musicales, conocia la Biblia, bebia vino y comia tocino.
Fray Antonio de San Roman aseguraba que ‘“un ayo que tuvo esclavo de su padre le
habia ensefiado la doctrina cristiana y a acudir a misa, mds por curiosidad que ¢l tuvo
de su pnrte que por provecho™, Del matrimonio de cste hombre con el modelo vivo de

Zahara-Zoraida, Asin nos dice que:

*Abd al-Malik estaba ya casado con la hija de Hag#i Murdd {Agi Moraio] en 1574.
En los primeros meses de cse afio debid indudablemente de efectuarse la boda. Al
afio siguiente, en marzo de 1575, meses antes de que llegara alld cautivo nuestro
mas grande escritor, *Abd al-Malik vio nacer al 1inico hijo de su esposa, al que
Hamaron Muley Ismi'il. La noticia llegé a la Corte de Felipe Il por un aviso que
envié... Francisca Gasparo Corso, quien comunicaba desde Valencia, ¢} 23 de marzo
de 1575, que acababa de nacer un hijo de *Abd al-Malik. &

Su esposa Zahara quedd en Argel en situacién oscura (duranie los cinco afios del
cautiverio cervantino) después de que al-Malik partid para conquistar Marruecos. En

junio de 1576 tomd Fez, derrotando a su sobrino Muliammad, con ayuda del beylerbey

4 Topagraphia, T.1, p.257.
50liver Asin, op. cit., p.259.
S1bid., p.265.
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de Argel y de los turcos. Hecho esto establecié relaciones con Inglaterra, Francin, y,
sobre todo, Espainia. Acosade por las intrigas del nuevo beylefbey argelino -Hasan el
Veneciano-, intentd, sin éxito, llevar a su mujer a Fez, la que estaba retenida en Argel
por los turcos, quienes desconfiaban de la politica pro-europea de al-Malik. Murié en
agosto de 1578, momentos antes de obtenerse la mayor victoria militar de Marruecos
sobre Espaifia (en‘ la batalla de los tres reyes o de Alcazarquivir), a consecuencia de
una extrafia enfermedad. El nuevo esposo de la viuda de al-Malik (Zahara) ser4 Hasan

BaEi el Veneciane, con guien se casa quizd en 1580.

Agi Morato. Distinguido y rico hombre de Argel, Hay§i Murad fue famoso en esa ciudad
en el iiltimo tercio del siglo XVI:

“Agi”, o sea “haFyi", era el titulo honorifico que daban a todo aquel que, como
Murad, habia hecho la peregrinacién a La Meca. De niiio se habfa educado entre
cristianos, come hijo que era de padres esclavones o eslavos, Era, por tanto, un
tenegado... Agi Morato habia desempeiiado el cargo de alcaide © gobernador de
La Pata..., o sea de al-Batha, capital de una zona oranesa del antiguo territoric

argelino. ¥

Del padre de Zahara, Haedo escribe lo siguiente:

Destos tales alcaides [que gobernaban las tierras y pueblos sujetos al dominio de

Argel] y que entre todos son mds ricos, vivian los siguientes en Argel. El afio 1681:

primero, Agi Morato, renegado esclavén, suegro de Muley Maluch, Rey de Fez, el

que murié en la batalla que dié a Don Scbastiin, Rey de Portugal, que también

murié en ella. 8
Cervantes tenfa de él una opinidén favorable: “un moro de buena masa,/ principal y
hombre de bien"” (Las bafios de Argel, Jornada I). Tal vez esto podria deberse al hecho de
que, cntre otras cosas, Agi Morato perteneciera no 2l grupo de conversas “que procuran
estas fees con buena intencién”, sino a ese otro en el que “se sirven dellas acaso y de
industria™; hecho que a su vez se reflejarfa en el trato poco riguroso que daba a los

cautivos. La posible insinceridad de la conversién del padre de Zahara tiene una base

T1bid., p.250.
8 Topagraphia, T.1, pp.57-58.
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documental: el aviso que Francisco Gasparo Corso enviara a la Corte de Valencia, en
marzo de 1575, en su calidad de Procurader General de la Orden del Santo Sepulcro
para Espafia, Portugal y las Indias, y de amigo personal de Murid:

“Este es renegado de nacién esclavén, y aunque de muestras y costumbres de turco,

no sé si el corazén consiente que lo sea” ?

-

El Uchali. Este hombre es el primer amo de Ruy Pérez, nuestro relator, quien se
detiene un poco en su persona; dice de él, €]l Uchali Fartax, que “siendo esclavo del
Gran Sefior catorce afios... renegd, de despecho de que un turco, estando al remo, le

dié un bofetén, y por poderse vengar dejé su fe”1?

. También puntualiza que legd a
ser “general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel sefiorio”; menciona
su destacada actuacién en La Goleta, que le valié mucha gloria; alude asimismo a su
muerte, testamento y nombre, el cual traduce como ‘renegado tifioso’. Por su parte,
el historiador Oliver Asin se dio a la tarea de documentar las observaciones de Ruy.
Destaca en primer lugar la etimologia del*nombre del personaje: ‘uli, plural drabe
de “lj, ‘renegado europeo al servicio de principes musulmanes’;” ‘Ali, nombre propio;
Fartaz, del dr. farids, ‘tifioso’. Los apellidos otomanos no tienen genealogins, y casi
todos los hombres se laman Muhammad o Musiafi o Murad o ‘Als, por lo cual:

...es costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna falta que tengan, o de
alguna virtud que en ellos haya; ¥ esto es porque no hay entre ellos sino cuatro

. apellides de linajes, que descienden de la Casa Otomana. 12

La indicacién de que era “general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel
sefiorio” revela el conocimiento que Ruy tenia de la vida del corsario y de la organizacion

del Estado otomano. E] Uchali:

Fallecid repentinamente el 21 de junio de 1587, dentro de la mezquita que él mismo
habla mandado construir en Galala, barrio de Constantinopla, en la que fue en-
terrado, dejando una fortuna inmensa, que vino en gran parte a poder del Gran
Senor. 1?

9 Oliver Asin, op. cit., p.252,
18 Quijote, 1, 40, vol.1V, p.30.
M 1pid,

1T 7
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E! juicio que hace Ruy del personaje (“moralmente fue hombre de bien, que trataba
con mucha humanidad a sus cautivos”) no se contrapone al de Monsieur de Dage,
embajador de Francia en Co_nstantinopia. (*bien qu'il fist bonne mine de renegat, il ne
quitta jamais sa Religion du Christianisme”13), ni a ese de Lope de Vega {“como Uchali
cristiano ha sido,/ aun debe de tener cristiana el alma”?) que figura en la comedia La
batzlla naval, anferior a 1603 ¥y muy posiblemente inspirada en la comedia homénima
de Cervantes, hoy desaparecida. Por el contrario, Diego de Haedo (quien reproduce la
opinién del Doctor Sosa, autor casi seguro!® de la Topographia) nos entrega una imagen

distinta:

Ese sucio renegado Qchali, calabrés, tifioso, a quien esta canalla [los mores de Argel]

tiene ¥ estima por iinico y rarisimo hombre de! munde... 1°

Como ejemplo de imparcialidad o de voluntad de la misma en opinién de Asin, Ruy
ve en el Uchali a aquel que “sin subir por los torpes medios y caminos que los mads
privados del Gran Turco suben, vino & ser rey de Argel, y después, 4 ser general dela

mar, que es el tercero cargo que hay en aquel sefiorio”?7.

Azén Agd. Hasan Biasa el Veneciano fue el segundo esposo de Zahara. Beylerbey (baji)
de Argel entre 1577 y 1580, por mandato del Gran Sefior de Turquia, nacié en Venecin
en 1545; se llamaba Andreta, y al ser capturado por los turcos pasd a las filas de los
_renegados. Junto a ‘Ulay ‘All, a quien habia servido, tomé parte en la conquista de
La Goleta en 1574. Después de residir en Constantinopla le fue confiado por influencia
del calabrés tifioso el gobierno de Argel, adonde llegd después de sofocar en plem':.

navegacién una revuelta de tripulantes, Haedo lo describe asi en 1577, afio en el que

12 Oliver Asin, op. cit., p.316.

13 1big., p.318.

Mbig.

15 Véuse el siguiente capitulo.
16y Topographia, T.I1, p.93.

Y Quijote, 1, 40, vol.IV, pp.30-31.
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tenia treinta y tres y en el que Cervantes, de treinta, comparecia por primera vez ante
é:

“Alto de cuerpo, flaco de carnes, losl ojos grandes, encendidos y encarnizados, la

nariz larga y afilada, la boca delgada, no demasiadamente barbado, de pelo como

castafio y color cetrino que declinaba para amarille.” 1%
En el relato, Azdn, que “cada dia empalaba a uno”, es llamado “homicida de todo el
género humano”; pero es también quien nunca hace deaiio ni lo manda hacer al “tal
de Saavedra”. En Los baros de Argel el Veneciano aparece igualmente dual: siendo
un baja cruel y tirano ordena que “no se haga mal al cristiano Tristdn” (el gracioso,
acusado por un judio). Es interesante destacar el hecho de que nunca se le pone en
la comedia -como tampoco en el relato- en situaciones ridiculas, a pesar de considerar

Hasan porfiada, feroz, arrogante, pertinaz a la gente de Espana.

El Veneciano vueclve a Constantinopla en septiembre de 1580; Cervantes, su cautivo,
parte rmmbo a Espafia el 24 de octubre del mismo afio. El primero retorna a Argel en
1582 con el fin de dar dnimo a los corsarios que, decia, “se habian descuidado en su
oficio”. Monta una campaiia de tres meses en la que saquea, sembrando el pédnico, las
costas del Mediterraneo y algunos pueblos espafioles como Cadaqués, San Felid, Pineda
-a ocho leguas de Barcelona. Es posible que una remembranza de esta empresa sea el
pasaje de Los trabajos de Persiles y Sigismunda (libro I11, cap.XI) que hace referencia,
al ataque nocturno de dieciséis bajeles turcos en playas valencianas, llevado a cabo.con
la finalidad de proteger el éxodo morisco a tierra africana. Hacia 1583, Hasan gobierna
Tripoli; poco después pasa a la capital turca, donde:

No cesaba de pedir al sultin de Marruecos, de acuerdo con el Gran Sefior, consignase
una renta para Muley Isma‘ll [hijo de Zahara y Muley Maluc) a titulo de principe
de aquellos reinos. En 1589 mantenia relacion con Felipe 11, con €] que estaba de
acverdo para presentarse en Marruecos con Muley Ism3‘il, en plan de defender por
la fuerza los derechos de este principe al trono de Marruecos, en el casc de que
Ahmad apoyase al Prior de Crato y a Drake en la campaiia contra Portugal, que
estos iiltimos [simpatizantes de las fuerzas musulimanas marroquies, resistentes a la

18 Oliver Asin, op. cit., p.283.
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hegemonia otomana] iban a emprender inmediatamente, Hasan murié en Constan-

tinopla en fecha dificil de fijar, después seguramente de 1601, envenenads. 19
Arnaute Mami. El relato lo menciona muy fugazmente. Conversando Ruy en el jardin
.con Zoraida y el padre, contesta asi a una pregunta de éste: “Respondile que era esclavo
de Arnaute Mami (y esto, porque sabia yo por muy cierto que era un grandisimo amigo

"20_ No existe otra referencia. Se trata de Arna'iiti Mimi -de quien se cantaban

suyo)...
romances en Espafia®!-, famoso corsario que atacd la galera Sol, haciendo cautivo a
Miguel de Cervantes. Era un renegado albanés (arnc’iti), capitdn de los corsarios
argelinos a cuyas 6rdenes operaban alrededor de 35 piratas, renegados casi todos (una
cuarta parte eran turcos y el resto genoveses, espafoles, venecianos, griegos, ademds
de un calabrés, un napolitano, un corso, un judio y un siciliano). Haedo menciona??
que Arna’iiti tenfa derecho al uno por quince de lo que robaban sus hombres, fueran

cristianos o cualquier clase de objetos; pero el capitin no hacia valer este derecho,

contentindose con lo que sus corsarias tuvieran a bien darle.

Ruy hace referencia a hechos al parecer ciertos cuando menciona la amistad que habia
entre el capitin y Agi Morato: viajaban ambos en compaiiia de ‘Abd al-Malik en 1573,
de Argel a Susa, para entregar al renegado sardo Ramadin el titulo de baji de Argel
que el sultdn de Constantinopla le habia otorgado. Un 26 de septiembre de 1575, frente
a las costas de Catalufia, Cervantes cayé prisionero de Arnaute, con quien navegaba
el corsario de origen griego Dali Miimi. Es posible que una vez en Argel se repartieran
los cristianos “echidndolos a suerte, de dos en dos”, como era la costumbre, terminando
asf nuestro escritor en poder de Dali, lo cual quizd le fue favorable, pues, segiin escribe
Diego dec Haedo:

iQuién mds que este flero enemigo [Atnnute] del nombre de Jesucristo, Sefior
Nuestra, tiene su casa y bajeles llenos de cristianos sin orejas y narices? 22

191bid., pp.286-287.

20 Quijote, 1, 41, vol.IV, p.G0.

21 yéanse €l nimero 1180 ¥ los del Uchali (397, 401 ¥ 1375) en el Romancero General editado por Angel
Gonzilez Palencia, Madrid, 1947.

22 Topographia, T'1, p.8T.

23 —>
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Arnaute cesd en su cargo en 1592, transladdndose luego a Constantinopla en calidad
de piloto mayor de la armada del jefe de la marina turca (el renegado Cigala Sin&n
Basg, hijo de un noble genovés y sucesor en el cargo del Veneciano?!). Cervantes era
pues prisionero -antes de pasar a poder de Hasan- de Dali M&mi, hombre que estaba .
al servicio de 'Abd al-Malik, & quien en 1577 intentd, sin conseguirlo, entregar esposa

-Zahara- e hijo, retenidos en Argel por el representante pertinaz del dominio turco:

Azin Aga.

Por lo que toca a los acontecimientos histdricos mencionados en El cautivo, Oliver
Asfn ha llevado a cabo una reveladora comparacién enire el relato y la Chronica y
recopilacidn de varios sucesos de guerra gue ha acontescido en Helie y partes de Levante
y Berberia..., escrita por Jerénimo de Torres y Aguilera y publicada en Zaragoza en
1579. De tal comparacién destaca la semejanza de los juicios que ambos textos hacen
de los sucesos de armas, lo que sugiere el hecho de haber leido Cervantes la Chronica
con el fin de apoyarse en la redaccién de esa primera parte del relato en la que Ruy
cuenta sus f)eripecias de soldado por Europa y el Mediterrdneo. En este punto y por
primera vez delego la nutoria del “discurse verdadero” en Cervantes, pues mi respeto
por las convenciones del relato no puede llegar tan lejos -obediente al texto- como para

ver, hallando de la relacién historia-literatura, en Ruy un lector de la Chronica.

De la pérdida de Modén (isla cercana a Navarino, puerto en el golfo de Mesina al sur
del Peloponeso), en el afio 1672, Ruy exculpa a Juan de Austria y explica el suceso con

la siguiente observacién de doble filo:

Pero el ciclo lo ordend de otra manera, no por culpa ni descuido de} general que &
todos los nuestras regia, sino por los pecados de la eristiandad, ¥y porque quiere y
permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen, *> .
La Chronica alega que “no fue Dios servido de ello [de ejecutar el ejército espaifiol

el plan de Juan de Austria] por sus divinos secretos”?®. Es costumbre de Cervantes,

23 Ibid., T111, p.115.
24 1bid., “Epitome”, p.421.

25 Quijote, 1, 40, vol.IV, p.17.
I —
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dice Asin, no insistir en lo que Jerénimo de Torres expone por extenso, y completar
con intencionalidad propia lo que éste apunta con parquedad. Valga como ilustracion
el juicio que Ruy realiza acerca de la i:ol:'tica. militar espafiola con motivo de la tan
lamentada pérdida de la fortaleza que cubria el puerto de Ttinez, La Goleta, acaecida .
en 1574. Nuestro narrador-personaje exonera a los defensores, oponiéndose a In opinién
generzal que achat.:aba. al gobernador de la fortaleza, Pedro Puertocarrero?’, la derrota.
Esta opinién era compartida por Juan de Austria, todo lo cual influyd en el mote
despectivoe que muchos usaban para referirse al gobernador vencido: Pedro Puerco
Carnero. “La verdad es que Puertocarrero hizo todas sus fuerzas y todo aquello que
era obligado”, afirma Jerénimo de Torres. “Puertocarrero hizo cuanto fue posible por
defender su fuerza”, confirma Ruy y agrega: “Y jcdémo es posible dejar de perderse
fuerza que no es socorrida, y, mds cuando la cercan enemigos muchos y porfiados, y en
su mesma tierra? Pero & muchos les parecid, y asi me parecid 4 mi, que fué particular
gracia y merced que el cielo hizo 4 Espafna en permitir que se asolase aquella oficina y
capa de maldades, y aquella gomia é esponja ¥ polilla de la infinidad de dineros que
alli sin provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de
haberla ganado 1a felicfsima del invictisimo Carlos V"2, Tras evaluar cada observacidn,
Asin asegura que para Cervantes el responsable de la pérdida de La Goleta fue Juan
de Austria y no Felipe Il como sostiene Américo Castro (El pensamiento de Cervanics,
p-57).

Contamos hasta aqui con una serie de datos que pueden bastarnos para observar la
naturaleza del didlogo entre historia, historiografia y literatura que se produce en
el relato (cuya autoria, insisto, delego en este capitulo en el autor del Quijote). En

primer lugar, Cervantes altera deliberadamente la fecha de la muerte {1587) del Uchali,

26 Oliver Asin, op. cit., p.304.

2T Era el padre de Alonso y Pedro, que andaban en “relacién de intereses” en 1574 con doiia Magdalena
¥ dofia Andrea, hermanas de Cervantes. Ibid., p.312, nota 2.

2B ujlny una earta del monarca a don Juan de Austria, escrita desde Aranjuez en abril de 1572, en la
que cl... soberano aludia a los gastos que proporcionaban los fuertes, gasios que recomendaba se debian
excusar a todo trance.” Ibid., p.313.
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situdndola pocos meses después de la conquista turca de La Goleta, es decir, a fines de
1574 o principios del siguiente afio. De esta manera deja libre a la mora de la historia
-al anular el matrimonic que contrajo er.n 1575 con ‘Abd al-Malik- y le cambia el nombre
(Zahara> Zoraida). Ademas, un cautivo de los que el Gran Turco o Hasan heredaron
del Uchali en 1587 no podia ser el héroe de una fabulacién situada en 1574, afio que,
por otra parte, p;'oyecta mejor el ambito histérico del cautiverio cervantino. Entonces,
Io que se juega en esta alteracién cronoldgica no es sino la verosimilitud histérica del

relato.

Después, al utilizar tales figuras histéricas el autor se coloca en la contemporaneidad
para, desde ella, poder refractar sus propiss valoraciones. Asf, Juan de Austria no sers
el responsable de la derrota espafiola en Modén, ni Pedro Puertocarrero de la pérdida
de La Goleta. Al mismo tiempo, gracias a la investigacién histérica, podemos ver en
Hayyi Muriad a un renegado y en Zahara a la nieta de una cristiana mallorquina o a
la esposa de dos bajds conversos. Azdn Agd y el Uchali, unoa veces proclive al perdén
¥ otro “moralmente hombre de bien”, nos muestran un perfil mds rico -y yo diria mas
cierto- que el elaborado en la Topographia. A Arnaute el relato, tan versado en la historia |
politica y militar de su momento, como en asuntos del Estado otomano y en etimologias
turco-arabigas, lo evoca en aras de un encuentro irrealizado -la identificacién de Ruy
con Cervantes, cuyo captor habia sido el renegado albanés-: “Respondile [Ruy al padre
de Zoraida] que era esclavo de Arnaute Mami (y esto, porque sabia yo por muy cierto

que era un grandisitno amigo suyo)...”.

Por fin, la utilizacién de la Chronica (y, ;por qué no?, de otros materiales que desco-
nocemos) completa el fondo histérico sobre el que habréan de emerger los personajes
centrales. Pero en este caso se trata no ya de recuerdos personales o de fragmentos de
historia oral utilizados por el autor con el fin de situar el relato, sino de documentos y
juicios -de “autoridades”- historiogriaficos, es decir, de realidades discursivas que habrén
de promover el discurso literarioc propiamente dicho, Lo mismo que la novela toda,

nuestro relato surge del didlogo con otros libros: doble movimiente de determinacién y
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sobredeterminacion en el que la palabra propia se encuentra en situacién de conversar

con la t.;jena, sea para asentirla, negarla o completarla.

Si incorporamos las observaciones acerca del "cuento de amor” a estas que se refieren |
al trasfondo histérico del relato tendremos ante nosotros dos ejes narrativos cuya im-
bricacidn estructura a éste ultimo: uno histdrico -sintesis de acontecimientos histéricos,
tratados de la época y resonancias de la biografin cervantina-; otro fabulado -peculiar
descendencia del arquetipo literario, oral o escrito, del cual emana. El acoplamiento
de ambos ejes, el didlogo ente historia (¢ historiografia) y literatura, no llega a ser,
sin embargo, esa organice e indisoluble unidad que entre historia y mito encarna el
cpisodio de la Cueva de Montesinos. Pero no por ello dicho acoplamiento es menos
fecundo: el bafio de Argel que encierra a un cautivo que ha de ser elegido por Zoraida
para reescribir el cuento de amor, e¢se bafio o claustro -hiato que separa el horizonte
abierto del soldado o corsario del marino horizonte que la libertad promete- es espacio

en el que se funden seres histéricos e imaginarios.

Por tratarse de personas y hechos actuales, Cervantes los bordd para el gran piiblico
sobre el cafiamazo de otro viejo cuento popularizado, nos dice Mdrquez Villanueva.
Clierto, pero la unién no ¢s mecanica, pues el “discurso” todo, provisto de verosimilitud,
impregnado de valoraciones autorales, desemboca en el Quijole como una *“historia”
integra que no sdlo es escuchada por los personajes de la novela, sino precozmente
validada por uno de ellos. En efecto, cuando Ruy no habia ain terminado de contar la
primera pa:-t.e de sus andanzas pronuncia un nombre que mueve a don Fernando ¥ sus
camaradas a sonreirse entre si: don Pedro de Aguilar. Uno de los caballeros interrumpe
al relator: “ese don Pedro es mi hermano, y estd ahora en nuestro lugar, bueno y rico,
casado y con tres hijos"®¥. La identidad de don Pedro la certifican los dos sonctos
suyos que declama ¢l hermano, sonetos de hechos de armas que Ruy sabe de memoria
y el relato transeribe. As{ entonces, la presencia de Zoraida y el cautivo y el “discurso

verdadero” de éste ante su auditorio refuerzan su autenticidad, la de su historia, con

28 Quijote, 1, 39, vol.IV, p.26.
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las letras de un nombre que, aun si es ficticio, incorpora en el difuso espacio-tiempo
de la novela cervantina el espacio y el tiempo®® de un relato situado no sin rigor en la

historia.

Sobre suelo argelino, “donde 4 cada paso suceden cosas de grande espanto y de ad-
miracion”, el discurso del narrador-personaje superpone lo real y lo imaginario (la
biografia de Ruy se identifica con la historia de Espafia). Se trata de una fibula desple-
gada sobre el escenario de la historia, de una fabulacion histérica de la historia, de una
novela -diran Asin y Marquez Villanueva, Camamis y Zamora Vicente- que inaugura
la modernidad_ de las letras castellanas. Una novela®! histérica. Ese es el rango de
nuestro relato, ejemplar cuanto lamentable omisién de la vida en cautiverio de Cer-
vantes, sintesis del principio aristotélico del placer como fin ltimo de la Literatura y
del horaciano sobre su utilidad, tal como se resume y aconseja al final de Los batios de
Argel:

Y es bien que verdad y historia
alegre al entendimiento...

301574, el aiio en que los espafioles pierden La Golela, es la 1iltima fecha consignada en el relato. “De
alli 4 pocos meses murid mi amo el Uchali”, cuenta Ry, quien, a consecuencia de lo inismo, en poder de
Azdn Agd -“uno de los mads regalados garzones™ del “renegado tiiiosc™-, pasa de Constantinopla a Argel.
A partir de ahi el tiempo se cuenta por dias.

31 La cuestién de los géneros literarios la abordo mis adelante.
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LITERATURA DEL CAUTIVERIO

“..Nimase comiinmente MIGUEL DE CERVANTES SA-

AVEDRA. Fué soldado muchos afiog, ¥ cinco y medio

cl:iutévo, donde aprendid a tener paciencia en las adver-
. s1aa es.

Prélogo del autor a las Novelas ejemplares

Si bien es verdad que no podemos considerar el tema literario del cautiverio espaiiol
como un género, con un cierto grado de autonomia y convenciones propias, si es
posible presentar un cierto panorama de intertextualidad en el que figura como motivo
dominante, al margen del fendmeno histérico, tan temide como mitificado, que formd
parte de la realidad cotidiana del Mediterrdneo a lo largo del siglo XVI, ¥ que movid a

hombres como Cervantes a convertirlo en materia literaria.

‘Tres son las novelas bizantinas cuya influencia es notoria en las espafiolas de los siglos
XVI y XVII Destaca en primer término Les Elidpicas o Historia de los leales amanies
Tedgenes y Cariclea de Heliodoro (siglo III). Puede considerdrsele modelo por excelencia
¥ novela cumbre del mundo grecammano; su huella aleanza a obras como Las foriunas
de Digna de Lope de Vega o El criticén de Grar:ié.n. En el Prélogo a sus Novelas
cjemplares, Cervantes dice que los Trabajos de Persiles es un “libro que se atreve a

competir con Heliodoro™. Destacan de Las Eiidpices las peripecias del argumentol, la

1 La novela bizantina, griega o sofistica -sigles 11-V1 d.C.- conforma un género (“novela de aventures
de prueba™) al que le son propias las siguientes caracteristieas. Enciclopedismo, aventura pura (nunca
irrumpe el tiempo histdrico: entre el punto de partida, sitbito amor de los héroes, y el final, matrimonio,
se construye la novela; es decir, se trata de un hiato que no entra en la serie biogrifica de los personajes;
en ¢} tiempo de aventuras no cambia nada, es un tiempo vacio que no deja huella), casvalidad pura,
la cual organiza el argumento (simultaneidad y heterotemporalidad casuales)., Los motives espacio-
temporales - “cronotdpicos”- recurrentes son el encuentro, la separacién, la huida, el hallazgoe, la pérdida,
el matrimonio, el camine. La relacidén entre espacio y tiempo se mide por lejenia o cercania; es una
rclacidn técnica abstracta sustentada en la reversibilidad de los momentos de la serie temporal y en la
trasladabilidad de éstos en el espacio. El motivo composicional fundamental no es otro que la prucha de
los héroes en lo referente a su constancia y a su autloidentidad. El folklore preclasista {unidad del mundo
natural con el mitoldgico, fe en el poder del hombre contra la naturaleza) resuena, si bien débilmente,
en este género, en el cual el sentido artistico idcolégico (“El martillo de los hechos no tritura ni forja
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complicacidén técnica y la presencia de problemaéticas sociales {por ejemplo los prejuicios
“de indole racial). Los cautivos, la tragedia perdida de Séfocles, es, al parecer, su pﬁﬁcipal
antecedente. Los amores de Leucipe y' Clitofonte de Aquiles de Tacio (siglo V) es
otro arquetipo bizantino, cuyo aspecto mis relevante es el ent.rccruzamienfo amoroso,
presente en los textos cervantinos El trato de Argel, Los basios de Argel y El emanie
liberal, Un tercer modelo de nuestro motivo literario lo constituye Las Efesiacas o Los
amores de Abrocomo y Anthia de Jenofonte de Efeso, del siglo II, Esta novela, ademads
del cruce amoroso, desarrolla e] entrecruzamiento de las parejas de amantes y una doble

intriga amorosa, presentes en las obras cervantinas arriba mencionadas.

En la comedia ‘latina el tema del cautiverio tiene especial importancia en El persa de
Plauto y en Hércules sobre el Ela de Séneca. Por su parte, el mester de clerecia incluye
el tema en el Libro de Apolonio (siglo XIII), el cual tiene resonancias en El Decamerdn
en lo que respecta a la concatenacién de peripecias y a la casi interminable serie de
raptos de qgé son objeto los cautivos. El libro de Boccaccio (algunos de cuyos pasajes
sobre ¢! cautiverio entre berberiscos se repiten en El amante liberal), se ha dicho, incide
a su vez en la novela del valenciano J. Martorell, Tirant lo Blanch, considerada en el
Quijoie (1, 6) “por su estilo... el mejor libro del munde”. Una aproximacién al influjo de
El Decamerdn en la obra cervantina puede leerse en el breve ensayo de Emilio Alarcos
Garcia®.

De su lado, Juan Vernet® ha abundado en la influencia de Zas mil y una noches en
la novela espafiola. Son de interés sus observaciones acerca de la técnica narrativa de
concatenacidén de historias (que cobra su méixima expresidn en el libro arabigo, pero que
se remonta al Mahabharata y al Pancatanira, pasando por la Metamorfosis de Ovidio),

asi como de la presencia de la dimensidn cultural musulmane en la literatura hispinica.

nada: sélo prueba la scolidez de un producto ya listo. Y el producto resiste la prueba.”) es invariable. Cfr.
Mijail M. Bajtin, “Formas del tiempo y del cronotope en la novela®, Problemas literurios y estéticos,
pp.271-300.

Tays . ,
= Véase “Cervantes y Boccaccio”, Homenagje a Cervanles.

3 véase “Las mil y una noches y su influencia en la novelistica medieval espaficla”, Boletin de Iz Real
Academin de Buenas Letras de Barcelona,
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Santo Domingo de Silos es ejemplo cabal de las evasiones milagrosas en la Edad Media.
Santo Domingo, €l gran restaurador del monasterio de Silos en tiempos del rey Fernando
I el Grande, es el inclito varén que sut:ge en el siglo X111 como el gran libertador de
cristianos cautivos. En la obra que le dedicé Gonzalo de Berceo, algunos de los relatos .

pocticos hacen referencia a cautivos que obtienen libertad por el auxilio milagroso del
santo,

Por lo que toca a las manifestaciones del tema del cautiverio en la literatura espafiola
moderna, cabe mencionar las siguientes obras: la Comedia Armeline de Lope de Rueda
{en donde se cumple el ciclo tipico de la novela bizantina: rapto, separacion de los
amantes en cautiverio, anagnérisis); la Selva de aveniures de Jerénimo de Contreras,
publicada antes de 1565; el Guzmdn el Brave de Lope de Vega; Las Batuecas del Dugue
de Albe y El José de las mujeres de Calderdn. Estas obras tienen en comin el no estar
inspiradas en la experiencia real del cautiverio por parte de sus autores. Con excepcién
del Viagje de Turquia, Selva de aventuras es al parecer la primera obra de importandé

que incluye un episodio argelino sobre el cautiverio auténtico de la época.

En El Abencerraje y la hermosa Jarifa el motivo del cautiverio se basa en la realidad del
siglo XV, pero en esta novela de autor andénimo la realidad historica del Mediterraneo
-desaparicion de la frontera terrestre y surgimiento de la maritima- cede lugar a la
idenlizacidn de corte caballeresco. *Y el salto de una a otra frontera es el mismo que
diferencin el Abencerreje de El Capitdn cautivo, las dos novelas mas perfectas sobre el
tema del cautiverio. Es curioso notar, por otra parte, que entre estas dos grandes obras
aparece la novela de Ozmin y Dureja de Mateo Aleman, con un tipo de cautiverio que

se acerca mucho mis al Abencerraje que a El Cautivo.”*

De los romanees de cautivos pueden destacarse ¢l romance viejo del siglo XV “Rio
verde, Rio verde” (Durin lo clasifica como histdrico, y forma parte del Cancioners de

Romances, Martin Nucio, Amberes, s.£), que narra la muerte de Sayavedra, o Saavedra,

4 George Camamis, Estudios sebre ¢l cautiverio en ¢l Siglo de Oro, p.42.
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en la batalla de Rio Verde, en Las Alpujarras; “El cautive” de Salinas (Durdn, mim.263)
¥ “La desgracia de] forzado” de don Luis de Géngora, que asi empieza:

La desgracia del forzado,

¥ del corsario la industria,

la distancia del lugar

y el favor de 1a Fortuna,

que por las bocas del viento

les daba a soplos ayuda

contra las cristianas cruces

a las otomanas lunas,

hicieron que de los ojos

del forzade a un tiempo huyan,

dulce pattia, amigas velas,

esperanzas ¥y ventura. ®
Del cautiverio en la literatura del siglo XVII, Vida del escudero Marcos de Obregén
(1618) de Vicente Espinel es original ejemplo, a pesar de ser patente clerto influjo
cervantino en el largo episodio del cautiverio en Argel, el cual, ademds de poseer
gran valor representativo, da sentido a la obra entera. Posiblemente estimulado por
el éxito de las Novelas ejemplares®, Lope de Vega escribid en 1622 las cuatro novelas
dedicadas a Marcia Leonardn -la actriz Marta de Neveres-, en dos de las cuales aparece
nuestro tema: La desdicha por la honra, situada en Constantinopla, y Guzmdn el Brevo,
ubicada en Tiunez. Respecto a sus comedias, cabe mencionar La meyor desgracia de
Carlos 'V, Los cautivos de Argel (casi un plagio de El trato de Argel) y Argel fingido y
renegado de amor (una parodia). Para eseribir Le desdicke por la honra Lope utilizé
El nuevo tratado de Turquie del Abad Octavio Sapienza’ (1622). Por su parte, la
escritora Maria de Sayas y Solomayor incorpora el tema en El Juez de su casa y en

las Novelas amorosas y ejemplares (Zaragoza, 1637). Afos atrds se habia publicado

el Poema trdgico del espatiol Gerardo y desengasio de amor lascivo (1615) de Gonzalo

5Cfr. Luis de Géngora, Romances, nim.12, ed. de Antonio Carrefio (corresponde a X, nim.271 de
Durdin).

6 Cfr. Camamis, op. cit., p.190.
7Ibid., p.192.
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. de Céspedes y Meneses. La peripecia argelina de Gerardo es, como bien lo demuestra
Camamis, un plagio sostenido de la Topographkia, editada en 1612, a la vez que un simil
del motivo de la liberacién de Ruy Pérez. El Poema {rdgico confirma la importancia de
Haedo y Cervantes, iniciadores del tema de los cautivos en la literatura espafiola del )

siglo XVII,

Capitulo aparte son las autobjografias de cautivos. De ellas destacan el anonimo Viaje
de Turguia (la identificacién de su autor -Cristdbal de Villalén para Manuel Serrano
y Sanz, el Dr. Andrés Laguna para M. Bataillon y, més recientemente, Juan de Ulloa
Pereyra para Gareia Salinero®- resulta tan problemstica como la verificacién de la
autenticidad del cautiverio); Peregrinacidn de Anastasio (Valladolid, 1619), escrita por
el padre Jerénimo Gracidn; se trata de la reproduccién que hace el tedlogo de un didlogo
de cautivos, del que sdlo se conserva el extracto publicado por Andrés de Marmol en
Ezcelencias, vide y trabajos del Padre Fray Jerénimeo Gracidn. Otra autobiografia de
interés es la Vida y irabajos de Jerdnimo de Pasamonte, manuscrito que data de 1605
¥ que fue editado hasta 1922. Cuenta los avatares de un hombre de increible resistencia
fisica en un prolongado cautiverio, y es la primera autobiografia de un soldado, Jerénimo
de Pasamonte, cautivo de los turcos entre 1574 y 1592; a pesar de su escaso valor
literario tiene importancia histérica (y recuerda en mds de un punto a nuestro capitén
Ruy Pérez de Viedma?). La segunda autobiografia de un soldado es el Cautiverio y
irabajos de Diego Galdn, manuscrito del siglo XVII que, editado hasta 1913, narra las

8 En su Introduccion al Vigje de Turguia, Garcfa Salinero prosigue las ideas de W.L. Markrich (The
“Viaje de Turguia™: a Study of ils Sources, Autorship and Historical Background, Berkeley, 1955), quien
opinaba que el Viaje, cuya primera edicién -Madrid, 1905- se debe a Manue! Serrano y Sanz, es un
relato autobiogrifico escrito por el segundén de una casa noble espaiiola, estudiante de teologia en San
Gregorio de Valladolid, que llegd a vesiir el hdbito de Caballero de la Orden de San Juan de Jerusalén,
luego de Malta. El Manuscrito (se trata del M-1, 3871 de la Biblioteca Nacional de Madrid, pues existen
cinco) estd fechado en 1557, afio en que se comienza a descubrir el cénclave luteranc de Valladolid. Entre
los condenados en el aulo de fe que llevéd a cabo of Santo Oficio el 21 de mayo de 1559 figura el nombre,
dentro del grupo de “penitenciados™ y “reconcilizdos”, de don Juan de Ulloa Pereyra (Cfr. Llorente,
Historia critica de In Inguisicidn espainoln, IV, ed. 1822).

9Crr. Camamis, op. cit., p.205 y ss.
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aventuras en el mundo isldmico de un joven cautivo cuyo periplo recuerda al legendario

Marco Polo.

Al margen de los textos hasta aqui mencionados, existe una obra de capital importancia |
acerca del cautiverio en el norte de Africa: la Topographia e historia general de Argel.
De autoria discutible, la primera edicién estd firmada por Diego de Haedo, Abad del
monasterio benedictino de Frémista (Palencia), quien en la dedicatoria hace coautor a
su tio, del mismo nombre y Arzobispo de Palermo y Presidente y Capitdn General del
Reino de Sicilia.

La Topographia guarda con la obra cervantina miltiples semejanzas que, por la fecha
de publicacién (1612) y por la naturaleza del tratado, han de buscarse menos en la
influencia textual que en €l cautiverio argelino misrho, porgue Cervantes fue comparfiero
de prisiéon durante afios del Doctor Sosa, interlocutor de cautivos en los “Didlogos” y
muy probable autor del tratado todo??. La primera parte de esta obra -“Topographia o
descripeidn de Argel”- es un tratado de geografia histérica, etnografia, régimen politico
y militar, y una descripcién urbana de la ciudad. Contiene asimismo referencias a la
compnsicién étnica del lugar (moros, turcos de Anatolia, del Balcdn, de Asia Menor,
judios  <autivos cristianos) y a las costumbres de sus habitantes, una de las cuales, la
sodomis. .le los turcos, reprueba acremente. A su manera, Cervantes consigna el hdbito:

...entre aquellos birbaros turcos en més se tiene y estima mochacho 6 mancebo

hermoso que una mujer, por bellisima que sea. 1
El “Epitome de los reyes de Argel” comprende desde la fundacién de la ciudad por
Aruch Barbarroja hasta las postrimerias del siglo XVI. En esta segunda parte de
la Topagraphia se detallan las biografias de Aruch y su hermano Cheredrin: historia
apasionante de los hijos de I;n pobre ollero griego de la isla de Mitilene que llegarian a
ser bajis de Argel. E]l “Epitome” se basa sobre todo en los relatos de ancianos turcos

y renegados; es un registro de acontecimientos no comentados en historiografias de la

10 4 cerca del problema del autor de la Topographia vdase G. Camamis, op. cit., cap.V.
1 Quijote, 11, 63, vol.VIII, p.175.
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época, aspecto éste que le proporciona su mayor novedad. Después, los tomos I y II1
son abarcados por los “Didlogos”, en los que se condena teologalmente religién y cultura
musulmanas. Se trata de un estudio de la esclavitud, desde sus origenes biblicos hasta

los dias en los que el autor escribe.

El “Didlogo de la captividad”, verdadero tratado sobre el cautiverio, evoca el tema

renacentista de Ia Edad de QOro:

“De suerte que la esclavitud es, como dixo el jurieconsulto, propio fruto y efecto de

la guerra, porque con ella y por ella se introdujo en el mundo” 12
Aqui, el autor aborda el sentido juridico de la cautividad: el vencedor de una guerra
“licita” tiene el derecho de matar al enemigo vencido o perdonarle la vida toméandole
preso. El Caurali de Los basios de Argel (Jornada I) proyecta una concepcién similar
cuando amenaza al Viejo que afirma que la muerte de sus dos hijos seria preferible al

cautiverio:

De aquessos tus discursos pensatives
te sacard mi espada, que procura,
sin acudir al gusto de tu muerte,
darte la vida y ensalgar mi suerte,

La Topographia presenta al cautive como un hombre juridicamente muerto:

“Pues Ja honra, €] titulo ¥ el ser que e} derecho da a un esclavo es que le llamd y

declard per no mis que un cuerpo muerto o sin ser, mas antes es é] mesmo nada y

como si no fuera en ¢} mupdo.™ 13
“Contarse, viviendo, ya por muerto” significa perder la libertad para Aurelic en E! trato
de Argel. Sin embargo, mientras Haedo condena la esclavitud de cristianos europeos,

Cervantes condena la esclavitud en general en Le espaiiola inglesa.

El propdsito final de este “Didlogo” es mostrar que el cautiverio en Argel es el mas

desdichado que en el mundo ha habido”, pero a través de una perspectiva religiosa:

12 Camamis, op. cit., pp.98-99.

131bid,, p.101.
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“De manera que no parece una galecta menos de un infierno..., y no se oyendo alli
" otra cosa, sinc golpes de todo género de tormentos y voces infernales que les dan,
llamdndeolos canes, perros, cornudos, canalla, enemigos de Dios, maldito tu Cristo,
maldita tu ley y tu fe, maldito el Dics que adoras y que crees...” 14
“Bestia infernal” llamaré el autor a Mahoma. Por su parte, la distincién cervantina
entre creencia y creyentes, y el respeto del autor por la primera, sea o no la propia,
elaboran una imagen muy distinta del Profeta en la justificacidén que el protagonista de

El trato de Argel hace de su rechazo a Znhara:
FATIMA: ;Qué peligro puede haber,

queriéndolo tu sciiora?

AURELIO: La ofensa que, siendo mora,

& Mahoma viene a hacer. 18
Pero la reprobacién univoca que la Topographia hace del Islam no le impide entender,
ahora sf al margen de argumentaciones religiosas, la conversion de algunos cristianos: la
apostasia, nos dice, fue la 1inica posible salida para el cristiano cautive que no consiguid

dinero para su rescate, ni manera de evadirse!®,

El “Diidlogo de los maértires” describe los martirios y muertes de cristianos que no
rencegaron {se precisa incluso el lugar de las tumbas). En este “Didlogo” aparecen
ademaés algunos datos acerca de Cervantes que fueron de enorme importancia para sus
bidgrafos. Veamos cémo el Doctor Antonio de Sosa valora a nuestro autor, sin imaginar.
la fama que con el tiempo habrian de genar sus escritos: ' '

Si a su dnimo y industrias, y trazas, correspondiera la ventura, hoy fuera el dia que

Argel fuera de cristinnos, porque no aspiraban a menos sus intentos. 17
Este pasaje hace sospechar a Camamis la posible coautoria de Cervantes en lo que
toca a los capitulos V-IX del primer tratado de la’ Topogrephia, donde se describen |

con exactitud castillos, {orres, troneras, casamatas. “jSerian todas aquellas medidas de

M 1hid., p.110.

15 3ornada 1, p.115.

16 Gfy. Camamis, op. cit., p.112 ¥ ss.
17 Topographia, 111, p.164,
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las fortificaciones en pasos y palmos... el fruto de la labor paciente del perito militar

que sofiaba nada menos que con apoderarse de la madriguera misma de los corsarios

turcog?"18

Si Cervantes, dice Camamis!?, con Bl trato de Argel fue el primero en presentar al
piblico de corrales ¢l tema de cautivos, el Dr. Antonio de Sosa, al componer en Argel
sus tratados, es el verdaderc padre de nuestro motivo. En efecto, la Tepographia es el
tratado por excelencia acerca del cautiverio argelino, y Cervantes su primer dramaturgo;
pero, desde otra perspectiva, hemos de decir que la obra que firma Diego de Haedo puede
verse también como la escenografia sobre la cual transiten los personajes cerventinos
y el mismo autor, o como el fondo histérico de nuestro relato (lo cual no tiene por
qué omitir las diferencias entre los textos, ni la personal experiencia cervantina del
cautiverio). Dicho de otra manera: la Topographia nos permite estar seguros de que El
cautivo, y en esto consiste la trascendente originalidad del relato, inventa con realismo??
1a historia. Esto es, que el discurso de Ruy Pérez, sin ser una autobiografia de cautivo,
ni una fabulacién ambientada en exdticas geografias (como las novelas y comedias
mencionadas de Lope de Vega), ni una novelacién idealizada de corte caballeresco (al
modo de Bl Abencerraje o de Ozmin y Daraja), conforma un nuevo tipe de ficcidn
al conformar una estructura inaugural que imbrica importantes sucesos histéricos (y
altera la cronologia de oiros, menos relevantes) y la realidad del cautiverio (que no
es ajena a la biografia autoral) al cuerpo de un “viejo cuento popularizado” (sea el
que fuere). Asi entonces, los elementos histdricos, historiogrificos y autobiogréficos se

organizan en funcién del relato biogrifico de Ruy, el cual es la historia verdadera de su

18 Camamis, op. cit., pp.120-121, nota 50.
191hid., p.244.

20 «Realismo no equivale tampoco a exclusidn de fantasia e inventiva. El Don Quijofe de Cervantes s
una obra realista...” Aqui hago referencia al concepto brechtiano de realismo, es decir, al interés que
la obra ticne en situar Jas causas de los procesos que describe. Véase Bertolt Brecht, “Sobre el estilo
realista™, El compromiso en Iileraiura y arte.
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propio ¥ singular acontecer, como hemos observado mas arriba. Este hacer .-Ruy de lo
histérico y de la literatura heredada la historia verdaedera del relato es, en mi opinién,
€l fundamento sobre el cual descansa 1a de los criticos que ven en El cautive 1a primera

novela histdérica moderna en castellano.

En cuanto al cautiverio en la obra cervantina, hay que observar que estd presente
tanto en las comedias (El trato, Los baties, La gran sullana dosia Ceialina de Oviedo,
El gallardo espatiel) como en las novelas (El amanie h'beral; Jo espanole inglesa, La
Galatea, Persiles), y que su influencia en la literatura del siglo XVII se divide entre las
dos moda]idadgs que presenta. Una es el modelo bizantino o concatenacién episddica
de cautiverio y naufragios de El amante liberal (novela organizada en base al quiasmo
amoroso, en el ambiente turco de Chipre, de la pareja cristiana de Ricardo y Leonisa
~-cuyas peripecias recuerdan las de Martuccio y Costanza, El Decamerdn, V, 2- y la
turca del Cadi y Halima) y Persiles. La otra obedece a la representacién de la realidad
histérica argelina, como es el caso de El irato de Argel{en donde las aventuras de Aurelio
y Silvia son .una. reelaboracidn del niicleo principal de La comedie de los caulivos, escrita
en el siglo XV1 ¥ de autor desconocido), Los bafies y El cautivo. Sin embargo, elementos
de intriga griega como el cruce amoroso estin presentes también en las comedias, Ahora
bien, nuestro relato, tan estrechamente ligado al argumento de Los basios de Argel’,
c-rea un nuevo tipo de ficcidén -lo histérico, historizado por el “discurso verdadero™ de
Ruy, es el fundamento de la verdad de la “historia”?? del personaje, de la verdad de un

discurso que siendo literario, y aqui no nos importa si lo que nombra es o no auténtico,

E23 Y comparacién que Marquez Villanueva realiza entre 1a comedia y el relato es por demds pertinente:
“La novela de) Capitdn es obra de ambiciones y logros incompareblemente superiores a la comedia. Su
rica complejidad es toda de orden interno. El foco se concentra sobre un trfo protagonista (Capitin,
Zoraida, Agi Morato) y elimina la multitud de cabos sueltos que con fines cédmicos, edificantes o de -
simple inleréds escénico se enredaban en Los baiios de Argel... Quedn abandonada )a pintuzra de la vida
argelina cortada a 1a medida del piblico de los corrales. Desaparcce asf In intriga de las forzadas nupcias
de Zahara... El tema de los sufrimientos de los coutivos se reduce también al recuerdo de la legendaria
crueldad de Azan Agh. La carta de Zahnra-Zoraida... experimenta una sabia poda intensificadora, que
le da un: aire de traduccidn del ardbigo y es, por s{ sola, el mejor retrato de la damita”. Op. cit., p.95.

?2ge trata de una “historia” que organiza los hechos en funcién del perfil de los personajes: al no
incorporar el relato todo lo referente a Jos amores de la hija de Agi Morato con ‘Abd al-Malik, prescinde
del principal fondo histérico de la comedia.
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.

se nos presenta como historico-, imposible de hallar en las demds obras que hablan del

cautiverio, al margen de la modalidad®® a la que puedan pertenecer.

23 Respecto al cautiverio en ln obra cervantina, Zamora Vicente ha encontrado tres posiciones diferentes:
la primera se caracteriza por su violencia y trdgica protesta {las dos comedias), la segunda refleja una

actitud paciente y resignada (Quijote, 1) ¥ la dltima supone la ironizacidn del hérae {Persiles). Véase
“El cautiverio en la obra cervantina”, Homenaje a Cervanies.

ESTA: TENS M3 DEBE
SALIR L& L\ GiBlOTEGE
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LAS PALABRAS

Armas y Letras

El apogeo espiritual del siglo XV fue preparado mediante los progresos de la lengua, el .
desarrollo de géneros literarios originales y los refinamientos del arte plateresco. Isabel
1a Catélica fa.vor-ecié el concurso de sabios, la importacidn de libros y la imprenta, y dio
a la Universidad de Salamanca, con sus sctenta cétedras, fuerte impulso renovador!.
Sin embargo, era Europa la que habia acogido y posibilitado el discurso tedrico de
frailes ilustrados como Abelardo, Roger Bacon, QOccam, Vincent de Beauvais, Tomas
de Aquino. Espana, en cambio, no conté antes del siglo XVI -con excepcién de Ramén
Llull, cuya obra es deudora del Islam- con tedricos cristianos productores de un discurso
intelectualmente perdurable?. El saber en la Castilla militarmente hegeménica habia
sido obra de moros y judios, saber que, traducido en Toledo o Sevilla, era exportado
a Europa sin ganar influencia suficiente en ln Espafia cristiana. Ademas, como con-
secuencia de la expulsién de los judios y de la expansién del Santo Oficio se produjo
un fendémeno cuyas consecuencias alcanzaron el presente siglo (y se acentuaron en el
franquismo): la condena del trabajo cientifico e intelectual, considerado judaizante a

partir de la segunda mitad del siglo XVI.

En los principios de ese siglo, época del reclutamiento masivo de la nobleza pobre y
los campesinos sin tierra en el ejército, surge el didlogo entre las Armas y las Letras,

Este didlogo, que era un eco de las disputas medievales entre el clérigo y el caballero, el

1véase Pierre Vilar, “El apogeo espiritual”, Historia de Espafia.

2 1.s ausencia en Espaifia de un discurso tedrico perdurable no fue ajena a este otro fendmeno apuntado
por Américo Castro: “Los quemades en Europa (Jan Hus, Etienne Dulet, Miguel Scrvet, Giordano
Bruno, etc.), expresaron ostensiblemente pensamientos adversos a los dogmas de Roma; los ahorcados
y Juego quemados por Ja Inquisicidn espafiola no formularon doctrina alguna, y murieron por haberse
conducido en una forma desagradable para aquellggvigias de la conducta... No hubo en Espafia luchas
religiosas... Las creencias espajiolas cran lo que el aluvién de los siglos habia ido acumulando en las
almas tenidas de cristianismo, islamismo y judaisimo -el lujo taumalirgico de los santos, y ¢! mesianismo
y fatalismo de las masas-. Tras de la Inguisicién no habfa plan doctrinal de ninguna clase, sino el estallido
furioso de la grey popular, al que sirvié de explosivo el alma envenenada de muchos conversos”. Esparia
en su historia, p.519.



81

.

alma y el cuerpo, el vino y el agua, formé parte del discurso renovador de humanistas

de 1a talla de Erasmo, quien, elocuente, toma partido por las Letras:

Me diréis que In guerra exige suma prudencia. Os lo concedo, pero en los generales;

y luego ésta no es sino una prudencia particular, relativa al oficio de las armas, y

que no tiene pninguna relacién con la sabiduria filoséfica. Por lo eual Jos pardsites...

toda la hez del vulgo puede aspirar a la inmortalidad de la guerra mucho mejor que

los hombres que viven dia y noche absortos en la contemplacién, 3
Castiglione en El cortesanc llega al mismo veredicto, aunque con otra argumentacién:
“Yo no sé por qué queréis que este nuestro Cortesano, teniendo letras y tantas otras
buenas calidades, tenga todas estas cosas por ornamento de las armas, y no las armas,
con todo lo demads, por ornamento de las letras, las cuales, por si solas, sin otra
compaiifa, llevan tanta ventaja a las cosas de la guerra, cuanto es la que el alma lleva

al cuerpo™. .

En Espaiia, donde hubo mucho mas escritores soldados y soldados escritores que en
otras partes de Occidente, a partir de 1600 dejaron de ser letrados los filésofos, los
helenistas, los humanistas seculares. En efecto, la figura del letrado {cuyo antecedente
fue el “clérigo” del siglo XIV: persona dedicada a tareas espirituales, no necesaria-
mente religiosas) sufrié un cambio sustantivo a consecuencia del antiintelectualismo
-presentado como antijudaismo- gubernamental y eclesidstico. Sebastian de Cobarru-
vias lo registra asi en su Tesoro (m'tn'culo. LETRA): “Letrado, el que professa letras,’
y hanse algado con este nombre los juristas abogados™. Don Quijote®, por su parte,
recoge este tltimo sentido en el admirable discurso que pronuncia en torno de las letras

y las armas ( Quijote, I, 37 y 38B), el cual precede a nuestro relato.

3 Elogio de ln locura, p.43.
4 Américo Castro, El pensamiente de Cervanles, p.215.

5 “Don Quijote defendié con tenaz denuedo al ‘letrado’ don Lorenzo de Miranda, cottra su padre, romo
de mente, don Diego -simbolo de la Espaiia que se paralizaba intelectualmente... Don Diego anhelaba
una Espafia henchida de leguleyos y de eclesiasticos.” Américo Castro, Sobre el nombre y el quidn de los
espanioles, p.146.
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En actitud mds bien bélica inicia e] Caballero de la Triste Figura su apologia del
soldado (“Quitenseme de delante los que dijeren gue las letras hacen ventaja & las
armas”); luego, mas juiciosq, advierte c.lue la disputa esta en cierne (“la preeminencia
de las armas contra las letras, materia que hasta ahora estd por averiguar, segin las l
razones que cadal una de su parte alega”). Don Quijote funda la superioridad de las
armas, una vez que ha asentado que ambas actividades requieren de los trabajos del
espiritu®, en la mayor valia de su finalidad (la paz y no la observacién de las buenas
leyes y la justicia distributiva, que es el fin de las letras) y en los'trabajos del cuerpo
y penalidades del soldado (la mayor de las pobrezas, el riesgo de perder la vida a cada
momento, la obligacion material y moral -la honra- de entregarse, con la certeza de
morir, & las balas del enemigo si la situacién lo reclama); en cambio, lostrabajos del
estudiante no rebasan los limites de “andar d la sopa”. Si sobrevive, Ia recompensa del
soldado es por principio imposible, pues habria de consistir en obtener la hacienda del
seflor a quien sirve (“laberinto de muy dificultosa salida™); la del letrado, que tiene el
recurso de entretener la pobreza de “faldas” o “mangas”, consiste en llegar al grado
que desea: “mandar y gobernar ¢l mundo desde una silla”, Esta observacién no es
menos punéa.nte que otra precedente: el verdadero fin de la guerra, “que lo mesmo es
decir armas que guerra”, es la paz. Hacia el final de su discurso don Quijote da un giro
sorprendente. Esta convencido que se encuentra en el infierno el inventor diabélice de
los “endemoniados instrumentos de la artillerfa”, porque es la causa de que un infame

y cobarde brazo o una bala perdida acaben con la vida de un valeroso caballero.

,Qué es lo que tenemos entre manos? Un discurso en apariencia centrado en las
preocupaciones humanistas -la superioridad del saber sobre la institucidn de las armas-;
pero no, se trata de un alegato que se inclina de entrada en favor de las armas para,
luego, apartindose de 1a docta oposicidn saber versus guerra, adentrarse en las miserias
del estudiante de letras, en este caso un futuro leguleyo, y del soldado; es decir, que

el objeto del discurso no es el que prometia ser, la valoracién de las instituciones

SEn Los trabajos de Persiles (1, 12), Mauvricio parece no pensar lo mismo: “Mis padres me criaron en
los estudios, asi de las armas como de las letras -si se puede decir que las armas se estudian-...".



83

-

confrontadas, sino otro que emerge insensiblemente: la valoracién de los individuos
que sirven a dichas instituciones., Por ese mismo camino, el de arropar don Quijote sus

ideas con el manto de las comiinmente aceptadas, termina el personaje condenando

los instrumentos modernos de la guerra. El discurso se nos ha convertido en un acto

de prestidigitacién con apariencia silogistica, y de él nos queda el sabor amargo de
estudiantes d(ﬁ]‘ﬁl"rapados y soldados nunca recompensados, si no es que orillados a
morir en fila; nos gueda también la imagen de abogados corrompidos, potenciales
mangoneadores del mundo desde una silla. El discurso se nos ha convertido pues en
una secuencia de lastimeras pinturas de los de abajo, en tdcita impugnacién de los
poderosos, la guerra y las leyes. Dentro de todo esto brillan por su ausencia las letras
del saber, las humanas (de las divinas don Quijote se desentiende desde un principio
con temeraria ambigiedad: “Y no hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco
llevar y encaminar las almas al cielo; que 4 un fin fan sin fin como éste {yo subrayo]
ninguno otro se le puede igualar”). Paradéjicamente, las letras humanas son el discurso
mismo del personaje, sea que quiera vérsele como pieza oratoria autosuficiente o como
fragmento de la novela cervantina. Dicho discurso, ademds, estd dirigido.a personajes

de toda laya, comensales en alguna venta castellana. Uno de ellos es Ruy Pérez de
Viedma,

Una vez acabada su disquisicidn calla don Quijote. Y no vuelve a decir palabra sino a
la ilcgada del Oidor y su hija: “Seguramente puede vuestra merced entrar y esparcirse
en este castillo; que aunque es estrecho y ;na.l acomodado, no hay estrecheza ni incomo-
didad en €]l mundo que no dé lugar 4 las armas y 4 las letras”’. Enmedio del sostenido
silencio del manchego todos escuchan la historia del cautivo. Esta no se toca con las
palabras de don Quijote; tampoco hablan entre sf ambos personajes, sélo se escuchan,
Se trata entonces de una yuxtaposicién de discursos: uno, el del Caballero de la Triste
Figura, amigo de las letras, que plantea tedéricamente las desgracias del soldado; otro,

el de Ruy, caballero e iletrado, que las ilustra con el “cuento de su historia”, a manera

T Quijote, 1, 42, vol.1V, p.106.
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de exemplum. Tal es, en mi opinidn, el sentido de la inclusién del relato, perfectamente
auténomo, en un espacio de la novela que termina por replantear los términos de la

discusién humanista en torno a las armas y las letras.

Arabe y Castellano

Los arahismos en la obra cervantina poseen no poca importancia. La perspectiva
estadistica® es una muestra. En la onomastica cervantina el 8% son arabismos, al
tiempo que e] porcentaje de personajes con nombre propio arabe, estimada en base
a diez comedias, alcanza el 17% (frente al 7.5% de Lope de Vega). Del total de palabras
que componen el Quijote, 1900 proceden de Oriente, es decir, un 0.5% (el siglo XIII, uno
de los més arabizados en las letras castellanas, no supera el 0.44%, segiin el recuento
de E.K. Neuvonen). La mayor parte de los arabismos, entre los que a:veces es dificil
distinguir aquellos que proceden de la superestructura otomana® impuesta en el Argel
del siglo XVI, son previos a los escritos de Cervantes!?; otros, estin documentados
en ellos!!. Existen también dos neologismos cervantinos: sultdn (< solddn, castellano
antiguo) y sultara. QOtros arabismos forman parte del léxico 4rabel?. En general, en
nuestro relato se traducen los vocablos orientales, aunque no siempre, como por ejemplo

arnaute (albanés) o agd (capitdn general de los jenizaros).

Ademis, el discurso de Ruy incorpora morfosintdcticamente los términos ardbigos. Un -
primer caso son las yuxtaposiciones 1éxicas Lela Marien, Lela Zoreida y Cava Rumia;
uno segundo lo constituye la frase “;5i, si, Maria: Zoraida macange!” (este macange
hace las veces de no -< dr. vulgar ma kan s3; dr. lit. ma kina say’). Otro ejemplo es el

“; Témzizi, cristiano, tdmzizi?" 13, que Ruy traduce como “;Vaste, cristiano, . vaste?”.

8 Véase .M. Solé-Solg, Sobre drabes, judios y marranes y su impacto en la lengua y literafura espaiiolas.
® Por ejemplo, chelebi: caballero; chaus: alguacil; dabazi: alférez.

mAdalr'd, aduana, zorra (l< ar. as-surra, ‘que alegra’, ‘que causa alegria -mmujer-'), etc.

n Guald, ziangs, zalea, soco, zoltamifcullamis (< dr. as-suifani), etc.

1200mo es o caso de Lela, nizamni, rumia, jumd y otros.

13 —
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Destaca asimismo que el emplec de formas léxicas distintas del castellano nc afecte el

ritmo ni la continuidad del relato:

Tagarinesllaman en Berberin i los mc;ros de Aragdn, y 4 los de Granada, mudéjares,

¥ en ¢l reino de Fez llan"mn & los mudéjares elches, los cuales son la gente de quien

aguel rey mas se sirve en la guerra. 14
Observemnos también que la hibridacién lingiiistica (empleo de vocablos drabes, neolo-
gismos e, incluso, construcciones sintécticas bilingiies) demanda del campo narrativo
una creciente asimilacién de los elementos no castellanos!®: en un primer momento se
traducen en el relato los vocablos orientales; luego pndémos verlos incorporados sin
necesidad de ser traducidos, definidos por el contexto (“y en sefial de que lo agra-
decfamos hecimos zalemas & uso de moros™?%). Entonces, lo que tenemos ala vistaesla
tendencia del discurso de Ruy al sincretismo lingiiistico, a una urdimbre verbal que es

causa y consecuencia de la elaboracidén de una imagen literaria: el lugar dela aventura,

el mundec de Argel.

Pero, jcé:.-o se obtiene esta imagen? En principio su procedencia es ajena a la morofilia
espaiiola. Fsta habia invadido la corte de Enrique IV (cuyo reinado se extendié de 1454 -
a 1474) y provocado, en conjuncién con la crisis religiosa que determiné el fin de la

Edad Media, una “laxitud religiosa”?? muy perceptible. Al cesar su amenaza militar

13 fmezi dive 1a edicién principe, y mis adelante ¢l mismo relate (I, 41). A este respecto, el docto’
arabista Mi;uel Asin observa que “el dominio de Ia lengua vulgar de Argel que Cervantes demuestra en
sus escritos, ¥ que debid adquirir forzosamente durante su larga residencia en aquella civdad, no permite
atribuir este error [“dmexi™ por “tamxixi” en la forma interrogatival 4 ignorancin suyas, sino & negligencin
del impresor®. Quijote, 1, 41, vol.1V, pp.67-68, nota 20.

M 1bid., p.56.

15 gol3-Solé resume asi la clase de drabe que la obra cervantina emplea: “Se trata de un drabe coloquial,
con fuerte inflexidn de la ‘imela’ (/a/>/é/i/) (lebeni, lela, salem, lelili/lilili, etc.}, con un paso fonético
-ay->-ei- (e/i) {addaoreini, alikum, etc.) y recia dislocacién del acento (‘asr>azar, etc.), fenémenos
todos ellos muy propics de dialeclos magrebies, nsi como del antiguo drabe hispdnico que en tiempos
de Cervantes apenas tendria vigencia. Cierta influencia del érabe clisico tal vez podria verse en la
construccién interrogativa tamexi’, con la particula ** a’ de uso mas bien literal. Notemos, en fin, en un
buen nimero de casos, cierto afdn por parte de Cervanies de scomodar el drabe a la fonética propia
del espaiiol (burche< burf; amexi< imii, ete,), con, a la vez, fuerte extorsidn ya de lns leyes derivativas
propias del arabismo peninsular”. Op. ¢it., p.103.

16 Quijote, 1, 40, vol.1V, p.37.

17Cfr. Américo Castro, Espafia en su historia, p.92.
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los castellanos se sintieron atraidos por la “exdtica” civilizacidn, por el lujo en los
vestuarios, por la ornamentacién de los edificios, por el modo de cabalgar, armarse y
combatir de los moros!®. La literatura tampoco permanecié al margen:

El romance amotoso de temna irabe inspira a los mejores poetas del Cancionero
de Baena, como Alvarez de Villasandino... La morofilia literaria del siglo XVI,
estudiada por Cirot y Marfa Soledad Carrasco, abarca en verdad todos los géneros
{romances, lirica tradicional, obras draméticas, poemas épicos...) pero florecerd
especialmente en el terreno novelesco gracias al éxito de El Abencerraje... un “locus”
sublimado y fantistico... El refugio en el pasado permite, como ha visto muy

bien Claudio Guillén, esquivar la intolerancia del presente sin remordimientos de

conciencia, 19

Distinta de la idealizacién de El Abencerraje y del exotismo de La desdicha por la
honra (crmedia ambientada, ya lo hemos mencionado, con datos de Bl nueveo iraiado
de Turguia), extraiia, por tanto, a la morofilia al uso, la imagen que nuestro relato
proyecta del mundo (congregacién de las fronteras que se forman entre el ser y el
hacer, el ucio y el negocio, la apostasia y la conversién, la historia y la literatura,
las am: = y las letras, el cautiverio y la libertad -simbolizados en el ciclo diurno: *y
poco antes de la media noche seria cuando llegamos al pie de una disformisima y
alta montafia”?0- el cristianismo y el Islam) hemos de situarla en e! modus operandi
literario, © sea, en su proceso sistemdtico de traduccién. Y no me refiero con esto a
la traslacidn castellana de palabras aisladas drabes, sino a algo mis importante: a la
traduccién como prcu:es.o que de manera continua actualiza el bilingliismo -didlogo de
dos culturas- que vertebra al relato. Se trata de la traduccion inmediata de términos
no castellanos, de la incorporacidn narrativa de éstos al discurso y, sobre todo, de la
traduccidn como algo ya realizado, sea de un hecho que e! argumento informa y que al
argumento provee de contenido (la alusién de Zoraida a su antigua esclava: “la cual en
mi lengua me mostré la zald cristianesca™}, sea de la asuncion que el relator hace de

su funcién, simultdnea a la constatacién del hecho de estar traduciende (“que podimos

18 y/¢ase Ramdn Menéndez Pidal, “La maurcfilia®, Esparia, eslabon entre lo cristiandad y el Islam.
19 Junn Goytisolo, Crénicas sarracinas, pp.12-13,
20 Quijote, 1, 41, volIV, p.92.
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entender que decia”, “y dijo en morisco”, “todo lo que el moro decia 8 su hija nos lo

declaraba el renegado”, “esto dijo, 4 tiempo que ni su padre la ofa”, etc.).

El “discurso verdadero™ de Ruy Pérez, dirigido en castellano a un auditorio espaiiol, es .
todo é] una traduccién de sucesos a palabras, al tiempo que una traduccién de miltiples
didlogos -y su correspondiente dramaticidad- efectuados en drabe y una certificacién
de que parte de lo narrado es una traduccién. De un lade tenemos el fundamento,
subyacente, de la narracién: el hecho ¥ la palabra originales; del otro lado el hecho
recreado y 1a palabra traducida, es decir, lo que aparece en la superficie textual. Esta
distancia se corresponde con el doble papel de Ruy: es el relator y el personaje. A
su vez, la diferencia entre lo espaiiol {el mundo exicldgico del relato) y lo moro (una
ciudad cuya singularidad y cuyos moradores -los otros personajes- ocupan buena parte
del espacio-tiempo de lo relatado) guarda una misma correspondencia. El punto de
unién enlre una y otra cultura, uno y otro idioma, es, en el terreno de lo narrado, la
lengua franca (esa con la que se dirige al cautivo Agi Morato: “el cual me dijo en lengua
que en toda la Berberfa, y aun en Constantinopla, se habla entre cautivos y moros, que
ni es morisca, ni castellana, ni de otra nacidn alguna, sino una mezcla de todas las
lenguas, con la cual todos nos entendemos”?!), y el lugar de enlace entre lo traducido y
lo que traduce, o narrado y lo que narra, la imagen ‘franca’ de la aventura y de Argel,
la palabra sincrética de Ruy vuelta a su anditorio, la imagen sincrética de la palabra. .

En la cultura, la extraposicién viene a ser €] instrumento mas poderoso de la com-

prensicn. La culltura ajena se manifiesta mas completa ¥ profundamente sdélo a los

ojos de olra cultura (pero nin no en toda su plenitud, porque aparccerdn otras

culturas que verdn ¥y comprenderdn ain més). Un sentido descubre sus profundi-

dades al encontrarse y al tocarse con otro sentido, un sentido ajeno: entre ellos

se establece unn suerte de didlogo que supera el cardcter cerrado ¥ unilateral de

eslos sentidos, de estas culturas... En un encuentro dialdgico, las dos culturas no

se funden ni se mezclan, cade una conserva su unidad y su totalidad abierta, pero
ambns se enriquecen mutuamente, 22

211phid., p.59.

22 Mijail M. Bajtin, “Respuesta a la pregunta hecha por la revista Novy Mir", Estética de la creacién
verbal, p.352.
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La doble extraposicion de Ruy (un cautivo espaiiol en Argel, un compositor de su propia
aventura) obedece a un doble encuentro o diflogo: el del Islam con el cristianismo, el
del personaje con el relator; promueve.una. doble traduccién-composicién: del drabe
al castellano, del hecho a la palabra. Traducir, por tanto, no equivale a narrar, sino a .
componer la narracién, a orquestar €l didlogo. Por ello, la palabra, viva, de Ruy no es
mads que una vers.ién de su historia (una versién que no lo hace idéntico a si mismo}, el
punto de interlocucién entre la palabra y el hecho originales y su simil discursivo, Es
una palabra sincrética -resultado de una doble traduccién- que proyecta una imagen
sincrética de si, es decir, que se mira a si misma, que se separa de si misma, permitiendo
en su cispide, como un paréntesis que en las entrafias se le abre, un didlogo cimero
consigo, en el seno del cual germina la esencia fronteriza de sus contenidos, la imagen
sincrética del mundo, la naturaleza polisémica, reversible, relativa, critica del universo
creado ¥, por consecuencia, de ella misma. La palabra de Ruy es una palabra que se

afirma desdiciéndose, una palabra inestable, en reflexidn.

Es aquf e! ser continua fluencia, sintesis de 1a fusién lingiiistica de elementos subjetivo-
objetivos »n Oriente y de la occidental manera literaria de forjar la personalidad de
un alguien en enlace con otros, novelescamente??, Y ni las divinidades escapan al
sincretismo de la palabra, simultdneo, unisono al de la imagen Dios-Ald. Uno fluye
en el otro, como si el relato, obediente a Zoraida, rehusara enarbolar la verdadera fe-
¥s resl.)et.uoso de Ya libertad de culto, proyectara la imagen divina por encima de las
religiones, como proyecta la imag-en del hombre por encima de la fe a la que éste se
adscribe (Agi Morato) al separar la creencia (la relacién de la mora con la Virgen) de
los creyentes (la rclacién del hombre con sus semejantes en el marco de una cultura
y un culto religioso). En la primera carta dice Zoraida: “la cristiana murié, y yo sé
que no fue al fuego, sino con Ald". Ruy Pérez la contesta con estas primeras palabras:
“El verdadero Al4 te guarde, sefiora mfa”?4. “Sinénimos voluntarios” diran algunos. Yo

entiendo esta juncidn como parte del didlogo permanente -congregacién de fronteras-

23¥¢ase Américo Castro, “El Islam y la vida interior del hispano-cristiano™, Espafia cn su historia,
M Quijote, I, 40, vol.IV, p.45.
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que los elementos semanticos del relato sostienen, didlogo conformado en la palabra
sincrética, en la palabra -y a este he intentado llamar sincretismo- que se encuentra
interiormente en didlogo. En iiltimo término, el sentido del discurso se desprende del

uso que Ruy Pérez da a las palabras.

“Discurso verdadero”

Y asi, estén vuestras mercedes atentos, y oirdn un discurso verdadero & quien

podria ser que no llegasen los mentirosos que con curicso y pensado artificio suelen

componerse.,.. 25

De esta manera introduce su relato Ruy Pérez, llamandolo “discurso verdadero”. Don
Fernando, momentos antes, le habia rogado que les contase el “discurso de su vida"26,
a lo cual el cautivo accedié con el temor de que “el cuento no habfa de ser tal"??
(“peregrino y gustoso”). La siguiente denominacién se produce cuando Ruy interrumpe
sus palabras para dialogar con los caballeros que acompaiian a don Fernando acerca de
don Pedro de Aguilar, es decir, en el pasaje que certifica la autenticidad de las palabras
del capité.n.y en el que el cronotopo del relato irrumpe en el de la novela. Es en este
pasaje €l narrador del Quijote (je} traductor de Cide?, jel mismo Hamete?, jel “yo” de
Cervantes?) quien introduce la voz de Ruy: “y, prosiguiendo su cuento, dijo”23. Luego,
Ruy advierte que las hazanas del “tal de Saavedra” entretendrian y admirarian més a
sus oyentes que “el cuento de mi historia”?, El relato finaliza con estas palabras: “No
tengo mads, sefiores, que deciros de mi historia”3?, Y as{ como habia incitado al capitin
a decir e] “discurso de su vida”, don Fernando, una vez terminado éste, cierra la serie

de denominaciones con las palabras “extrafio suceso”3!,

251bid., 1, 38, vol.lll, pp.334-335.
26 1hid.

271hid, -

28 1bid., 1, 40, vol.1V, p.29.

29 1bid., p.35.

301hid., 1, 41, p.101.

311bid., 1, 42, p.103.
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Discurso (“la corrida que se haze a una parte y a otra; témase por el modo de proceder
en tratar algin punto y materia, por diversos propdsitos y varios conceptos”, Tesoro
de la Lengua) es el relato para don Fernando ¥ Ruy, algo que no es muy distinto de
cuento’? (“CONTAR... contar, referir algiin caso o acontecimiento”, Tesoro). “Cuento”, ‘
asi llamado el relato por el mismo Ruy y el narrador del Quijote, tampoco se excluye con
historie (“Es una narracién ¥ exposicion de acontecimientos passados... Pero basta que
el historiador... de industria no mienta o sea floxo en averiguar la verdad... Qualquiera
narracién que se cuente, aunque no sea con este rigor...”, Tesoro). La designacién 1ltima
de don Fernando -“extrafio suceso”- no agrega nada a la tipificacién del relato, si acaso
subraya su calidad de hecho, mids que de discurso. Como podemos observar, las tres
denominaciones, la del narrador de la novela, lz de Ruy y la de sn auditorio coinciden en
mostrar la doble vertiente del relato: es la relacién {un modo de relatar) de un suceso.
Entonces, el “discurso verdadero” serd la corriente - “corrida”- de una verdad o el modo
de tratarla; sera la historia o cuento -narracién o relato- de acontecimientos verdaderos.

Pero, ;,cur'ﬂ es la verdad del discurso de Ruy? Y, jcon qué fin la hace manifiesta?

Volvamos sobre las palabras preliminares: “un discurso verdadero 4 quien podria ser
que no Negasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse”.
El punto de exclusidn de ambos discursos es el que separa la verdad de la mentira, pero
el punto de comparacién -una dudosa igualdad- consiste en que unos, los mentirosos,
podrian no llegar al otro, el discurso verdadero, jLlegar n qué o en qué? En principio,
1a frase no lo especifica. Pero el motivo de la comparacidn -sea la esencialidad implicita
del discurso verdadero, sca alguna de sus cunlidades- es 1a base sobre la cual se funda el
valor del discurso de Ruy. Dicho de otro modo: el valor del discurso verdadero no reside,
segin podemos leer, en el hecho de ser verdadero, sino ¢n el de tener una naturaleza
o cualidad que podrian no tener o alcanzar los discursos mentirosos, Para despejar tal
naturaleza o cualidad, motivo de la comparacidn, hemos de detenernos en el resto de la

frase: los discursos mentirosos “que con curioso ensado artificio suelen componerse®.
q

I2yéase In cquivalencia entre “cuento”, relato y relacidn de un suceso cualquiera en la edicidn de
Rodriguez Marin del Quijote, vol.Il, p.263, nota 5 y vol.1ll, p.18B, nota 15 y p.334, nota 13.
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Q sea, que la comparacién incluye no a los discursos mentirosos en si, sino a esos que
siendo mentirosos suelen componerse con curioso y pensado artificio. Tal es la base del
parangén (a menos que se prefiera situar el punto de llegada, ¥ con ello la justipreciacion
del discurso del cautivo, la naturaleza o cualidad que éste posee, fuera de la frase): el '
curioso ¥y pensado artificio de la compostura de los discursos mentirosos y, por clipsis,
del discurso verdadero. Asi, éste poseeria un rango o calidad de compostura dificil de

alcanzar por los otros discursos.

Segiin Cobarruvias, componer equivale a “poner juntamente una cosa con otra... Com-
poner vale también mentir, porque el mentiroso compone y finge la mentira, haziéndola
verisimil, Componer, entre los impressores, es ir juntando las letras o caracteres que las
van sacando de sus apartados. Componer es hazer versos... También dezimos: Fulano
ha compuesto un libro, aunque sea en prosa...”. Artificie es “la compostura de alguna
cosa o fingimiento.,. Artificioso, el que tiene en si artificio, o la cosa hecha con arte”.
Y curio:o significa “el que trata alguna cosa con particular cuydado y diligencia”. En-
tonces, In. compostura (juncién de cosas o letras, mentira verisimil, libro en verso o en
prosn), motivo de la comparacién, hemos de evalunrla tanto en los discursos mentirosos
como en el verdadero, y, para hacerlo, hemos de considerar su curiosidad (cuidado y
diligencin) y su pensado artificio. Ahora bien, esta base de la comparacién de los discur-
sos serin la mentira o fingimiento, puesto que las otras acepciones de componer dejan:
fuera el motivo comparado: el curioso y pensado artificio (artificio: “la compostura de
alguna cosa o fingimiento™) de la compostura. A su vez, el punto de exclusién seria Ja
ausencia o presencia de verdad en el discurso. Pero si todos los discursos sefialados estan
compuestos, todos mienten. Lo cual equivale n decir que la verdad -léase verosimilitud-
deriva de la compostura, que el punto de comparacién es idéntico al de exclusién: la
verdad se juega en el curicso y pensado artificio del fingimiento o, diriamos nosatros,
creacidn. De donde se concluye que los discursos mentirosos pedrian llegar a ser verda-
deros, verosimiles, en funcidén de la calidad de su compostura, en funcién del modo de

proceder -discurso- en la materia que traten.
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Una segunda lectura nos conduciria a ver en los discursos que mienten a aquellos que
estdn compuestos, que fingen con verosimilitud. Con esto, el “discurso verciadero" se
extrapondria a los otros por no ser una.-compost.ura, por no ser ficticio. En este caso el
punto de exclusidn o distincién seria la distancia que media entre la historia o discurso
verdadero y la ficeidén o discurso fingido con verosimilitud. El motivo de la comparacién
(la naturaleza o ;;ualidad que posee el discurso verdadero, & la que podrian no llegar
los fingidos), de su lado, no estaria contenido en la frase. Ahora bien, para optar por
una de las lecturas del introitec de Ruy hemos de intentar definir la naturaleza de la

“verdad” de su discurso, cuento o historia.

Ya se ha dicho (en el capitulo CORSARIOS Y REYES) cémo el relato se sostiene en
dos cjes, uno histérico (sintesis de hechos alterados con verosimilitud, de elementos
de la biografia cervantina y de fragmentos historiogrificos), otro fabulado (singular
descendencia de un arquetipo literario, oral o escrito, del cual emana). Ambos ejes
conforman la autdbiograﬁ’a. de Ruy Pérez, la cual, hemos sefialado (LITERATURA
DEL CAUTIVERIQ), es la historia verdadera del acontecer del relato. En razén de
ello, se ha observado que la presentacidén de un discurso literario como discurso histérico
implica que su cardcter verdadero descansa en la compostura misma de] relato, lo que, a
su vez, supone un tipo nuevo de ficcidn. Sin embargo, estas observaciones, las del lector,
divergen de las que realizan los oyentes del cautivo. Ellos, por boca de don Fernando,
emiten e] siguiente juicio:

Par cierto, sefior capitin, el modo ¢on que habéis contado este extrafio suceso ha

sido tal, que iguala 4 la novedad y extraiieza del mesmo caso. 33
La diferencia estriba en que para el auditorio de Ruy el relato es tan cierto como bien
contado, ¥ para los lectores, aun los del siglo XVII, es una compostura. Aquf, los oyentes
exaltan la novedad tanto del suceso como de su relacidn; siﬁ embargo, la verdad del
discurso estd fuera de duda, pues la mencién de don Pedro de Aguilar y luego la llegada

a la venta del Oidor (la que por otra parte refuerza el contraste entre la fortuna del

33 Ibid., I, 42, vol.IV, p.103.
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letrado y la penuria de un soldado heroico) comprueban la verdad de la palabra de
Ruy, un hombre como ellos, que comparte su aqui y ahora, un semejante que les hace
escuchar la historia, cuento o discurso verdadero de su vida. Por el contrario, para el
" lector Ruy es un personaje que emana de la palabra de Ruy, narrador-personaje que -
a su vez es emanacién, como ios oyentes de su relato, del narrador de 1a novela. El
resultado es que .el lector no puede comprobar la verdad del discurso como lo hacen
los oyentes-personajes en razdn de que €l aqui y ahora del primero se ubica fuera y no
dentro de la pagina. Entonces, la verdad del relato ha de buscarla el lector en el mundo

al que apunta; y en éste encontramos su apariencia histdrica y su caricter literario.

Volvamos sobre las dos lecturas del introito del cautivo. La segunde separa el discurso
verdadero del que miente, del fingido o ficticio. Esta lectura corresponde a la del
auditorio de Ruy en la medida en que la verdad de 1a palabra se comprueba; por ello, el
exaltar la novédad del relata, tanto comeo su extrafio suceso, no lo vuelve compostura o
fingirniento \_.rerosimilz simplemente lo valora como un discurse o modo de proceder que
se encuentra a la altura de su verdad. La primera lectura, aquella que ve en la verdad del
discurso la calidad de su composturs, el grado de verosimilitud, parece corresponder a
la lectura del lector, un alguien que, mds alli de la pagina, sélo puede valorar la palabra
del crpitdn en e] mundo de las cosas y de los libros al cual apunta, pero, sobre todo,
en la manera de apuntar 2l mundo, pues, no siendo un tratado histérico, el discurso es
mas un modo de proceder sobre si mismo y el suceso que cren que un modo de describir
la realidad externa; de donde se sigue que la verdad, al no ser la de un suceso, es la
verdad de su compostura, la veresimilitud del suceso (un suceso decisivo, pero creado y
no referido) o 1a calidad de 1a ficcidén. Asi pues, nos encontramos ante un discurso cuya |
verdad es alternativamente la de la aventura y la de su composicién. En consecuencia, el
relato se nos muestra como un discurso que se orienta, revolviéndaose sobre si mismo, en
la doble direccién de la verdad que autoproclama: hacia los oyentes-personajes, como
verdad del cuento o la historia, en forma de relato oral; ¥ haciz los lectores-individuos,

como verdad de la compostura, en forma de un relato -Ruy tiene una novela que
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contarnos- que es parte de una novele, es decir, bajo la forma de una composicién

escrita®.

Traigamos ahora a cuento lo que hemos dicho acerca de la palabra sincrética o interior- .
mente en didlogo. Se trata, observamos, de una palabra que es una version, entre otras
‘posibles, de la historia que refiere; el punto de interlocucidn entre la palabra y el hecho
originales y su simil discursivo; el resultado sincrético de una doble traduccién (det
drabe 2l castellano y del hecho a la palabra) que proyecta una imnagen sincrética de la
palabra y del mundo actualizados. Se trata; dijimos, de una palabra que se desdice, en
reflexién. La doble traduccién que realiza el narrador-personaje hace que la palabra se
afirme y niegue a la vez, es decir, provoca que se muestre como una posible equivalencia
o semejanza de un posible hecho o palabra original, como el punto de interlocucién
entre lo nombrado y su simil verbal. La productiva falta de reposo de dichc punto
de interlocucién (o lugar del didlogo entre la cosa y su nombre), de dicha palabra,
promueve, desde mi punto de vista, la doble orientacidén y la dual verdad que encarna
el diseurso (cl discurso como la composicién del mundo a través de la composicién de
la palabra sincrética); una historia verdadera dirigida a los oyentes, una compostura
destinada a los lectores. De donde se sigue que la palabra sincrética o internamente en
didlogo pone en crisis el parentesco de la cosa con el nombre, mina su mismidad; a la
vez, el discurso de doble orientacién, portador de una verdad dual, problematiza, no
sin modiﬁca:;'la., la construccién del discurso literario. Ambos momentos, el didlogo del
nombre con la cosa y la automodificacidn del discurso, componen, respectivamente y
por consecuencia, la imagen del objeto como objeto recreado y la imagen del mundo,

no ya presentado, sino en via de representacién. Es aqui donde se cierra el horizonte

Mye querida llamar relefo al texto que me ocupa por parecerme que este tipo de género discursivo no
se opone a Ins denominaciones y nutodenominaciones de que son objeto las palabras de Ruy Pérez. Lo
he hecho también para no apartarme de los criterios literarios del Quijole, obra gue sélo a una de sus
partes -quizd la dnica verdaderamente interpolada- concede rango novelistico: a la Novela del Curioso
imperiinente. Sin embargo, lo que digo no excluye considerar In aventura del cautive una novela, como
lo hacen muchos de sus criticos (algunos de cllos la tienen incluso por la primera noveln corta espafiols).
En rigor, mis observaciones apuntan a considerar Ia relacién de la aventura un relato oral y, a la vez,
una novela.



85

del discurso como mimesis de la realidad® y donde se abre el de la disposicién interna
de 1a palabra al conocimiento. La palabra no suplanta mds a la cosa; porque la expulsa

de si se abre a ella, mirdAndose, problematizandose a sf misma.

Abordemos ahora la critica del relato. Una vez que Ruy he terminado de contar su

historia, dice don Fernando:

Por cierto, sefior capitén, el modo con que habéis contado este extrafio suceso ha

sido tal, que iguala 4 1a novedad y extraiieza del mesmo caso, Todo es peregrino, ¥

raro, ¥ lleno de accidentes, que maravillan y suspenden & quien los oye; ¥ es de tal

manera el gusto que hemos recebido en escuchalle, que aunque nos hallara el dia de

maifiana entretenidos en el mesmo cuento, holgiramos que de nuevo se comenzara.
Con esto, el auditorio de Ruy, por boca de un miembro de la alta nobleza, se erige en
critico de su discurso. Como ya hemos dicho, estas palabras conceden jerarquia similar
al suces (cuya verdad queda demostrada) y al discurso. Se trata, en suma, de una
verdadera historia, tan nueva y extraiia como el modo en que ha sido contada. Para
esta lectura los hechos y las palabaras guardan una relacién de semejanza: el discurso es
historia. Sin embargo, el juicio de don Fernando se cierra con el encarecimiento del gusto
que en jos oyentes produce €] “cuento”; tal es, que holgaran que de nuevo comenzase,
Don Fernando utiliza términos como “peregrino”, “raro”, “maravillar”, “suspender™,

los cuales se ligan a la teoria literaria de la segunda mitad del siglo XVT,

En 1596 aparece la Philosophia Antigua Poética de Pinciano, pocos afios posterior a la
edicion critica de Robortelli de 1a Poética de Aristételes y a los Poetices Libri Septemn de
Escaligero. La Philosophia distingue dos caminos ante los que se encuentra la literatura:

lo ficticio y la verdad universal®. El segundo, conforme al pensamiento aristotélico, se

35«pon Quichotfe est la premitre des oeuvres modernes puisqu*on y voit la raison cruelle des identités
et des différences se jouer a Vinfini des signes et des similitudes; puisque le langage y rompt sa vieille
parenté avec les choses, pour entrer dans cette souveraineté solitaire d’oll il ne réapparailra, en son étre
abrupt, que devenu litterature.” Michel Foucault, Les mols et les choses, p.62.

36 ofr. Sanford Shepard, EI Pinciano y las {eorias literarias del Siglo de Oro, pAl.
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detiene en lo particular y transitorio; Pinciano dird que este tipo de discurso no es
una f4bula, pues no imita a la cosa; dird que es la cosa misma3?. Por el contrario, el
primer camino conduce a lo universal, y se divide en fabula y “disparate”. La fabula
es mimesis®® (Aristételes: el arte imita a la naturaleza) y posee verosimilitud®. Para '
determinar el fin dltimo de ella, Pinciano intenta armonizar el concepto aristotélico (el
placer como propésito fltimo de la literatura) con el diddctico de Horacio {“utile dulce”
escribe en su Ars Poética), no sin problemas: “si el poeta [aqui no excluye al prosista]
imita co{n) deleyte para ensefar la doctrina, ésta serd verdadero fin; mas si, como otros
dizen, imita con doctrina para deleytar, el deleyte se quedard con nombre de fin™4?, Y si
del placer se trata, el lenguaje debe ser peregrino: “que la pldtica peregrina, por nueva,
es grande, y, por admirable, deleytosa”4). Por otra parte, es pertinente sefialar que en
la conversacidn que el Candnigo y el Cura sostienen en torno a los libros de caballerias

¥ las comedias ( Quijole, 1, 47 y 48) se aplica rigurosamente la teorfa de Pinciano.

Volvamos ahora sobre €l comentario de don Fernando. En él, notamos la intencidén de
subrayar el ﬂa.nco que de fibula posee el discurso de Ruy. “Todo es peregrino, y raro”
(Cobarnivias: “Cosa peregrina, cosa rara”). En otras palabras: todo ha sido dicho de
tal mar = que produce, en 1iltimo término, deleite. Un gozo o placer que es finalidad
propia de las fibulas bien compuestas, las que imitan a la cosa y no son ésta, las que
poseen verosimilitud, jDesautoriza don Fernando la verdad de la historia? jInsimia-
que el discurso es una ficcién admirable? Bien puede ser que se trate de una duda

acerca del contenido de verdad del relato, a pesar de que ésta se comprueba. Bien

37 «La fibula es imitacidn de la obra. Imitacién ha de ser, porque las ficeiones que no tienen imitacién y
verisimilitud, no son fibulas, sino disparates, como algunas de las que antiguamente llamaron Milesias,
agora libros de cauallerias... Ha de ser,... imitacio(n} de obra y no ha de ser Ian obra misma; por esta
causa Lucrecio y Lucano y otros assi que no contienen fibulas, no son poetas,... porque no imita(n) en

sus escritos a la cosa, sino escriuen a la cosa como ella fue, o es, o serd.” Philosophfa Antigue Poélica,
11, pp.8-9.

38 upy poema [aqui abarea 1a prosa) tiene alma y cuerpo, ¥ la alma,... es la imitacién.” Thid., 1, p.279.

39 uporque 1a obra principal no estd en dezir la verdad de la coss, sine en fingirla que sea verisimil ¥
Negada a Ia razdn.” Ibid., I, p.265.

0 1bid,, 1, pp.210-211,
411pbid., 11, pp.187-188.
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puede ser que se aluda a ese tipo de fibula que Sebastian de Cobarruvias describe de
la siguiente manera: “algunas vezes damos nombres de fibulas a las cosas que fueron
ciertas y verdaderas, pero en su diseuréo tienen tanta variedad que parecen cosas no
acontecidas sino compuestas e inventadas de algin gallardo y logano ingenio. Los que .
avéys leydo las Croénicas de Indias, cosa que passd ayer, tan cierta y tan sabida, mirad
quantas cosas ay'en su descubrimiento y en su conguista, gne exceden a quanto han
imaginado las plumas de los vanos mentirosos que han escrito libros de cavalleriasg®,
De ser asi, la “novedad™ y “extrafieza”, lo “raro” y “peregrino”, esas cualidades del
lenguaje proveedoras de deleite lo son de la historia y, en la misma proporcidn, de su
simil discursivo; de ser asi, el dictamen del auditorio corresponde a la segunda de las

lecturas que el introito de Ruy propone.

Una segunda valoracién del relato la encontramos precisamente en el introito del
cautivo. Alli se cifra la doble orientacién ¥ la dual verdad que encarna el discurso:
una historia verdadera dirigida a los oyentes, una compostura destinada a los lectores.
La sintesis de este doble movimiento {la verdad como historia y como su imitacién
literaria o fibula) automodifica el discurso literario, produciendo una imagen singular
del mundo (congregacién de fronteras). Entonces, el introito, Ver.dadero microcosmeos
del relato, 2l perfilar una doble lectura de éste elabora su critica. Pero esta critica, a

priori, del discurso lo es también del dictamen del auditorio, a posteriori.

Un tercer juicio, no sélo del relato, sino de los acontecimientos que lo suceden, anotados
ya por la novela (la anagnéorisis del Oidor y Ruy, precedida por la industria que €] Cura
perpetra con el fin de averiguar si el hermano del capitan “por verle pobre, se afrentaba,
6 le recebin con buenas entrafias”), ronda la cabeza del hidalgo manchego:

Alli don Quijote estaba altento, sin hablar palabra, considerando estos tan extranos

sucesos, atribuyéndolos todos & quimeras de la andante caballeria. 42
“Quimera” o “monstruo” es lo que parecen querer formar los autores de libros de

caballerias, pues los componen come un cuerpo de muchos miembros y no como una

12 Quijote, 1, 42, vol.1V, p.118.
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fipura proporcionada (didlogo entre el Canénigo y el Cura, 1, 47). (Es éste el sentido de

las consideraciones de don Quijote? jPensard €] que lo que ve y oye no es una historia

verdadera, ni siquiera una fdbula, sino un “disparate”? LB, que se afana por llenar de

contenido con su vida los signos que reposan en los libros a cuya verdad se atiene? Sélo

me limito a acotar este tercer juicio, pues responder tales preguntas no sdlo escapa a
las intenciones del presente estudio, sino que implica entrar -para utilizar una frase de

don Quijote mismo- en un “laberinto de muy dificultosa salida”.

De las presentes lineas se desprende otra valoracidn. En el espacio que acoge Ia novela
al relato, en la venta, alli donde todos los caminos y discursos se cruzan, gravita la
superposicién de las dos lecturas y las dos verdades propuestas y encarnadas por la
compostura de una historia que se autodenomina “discurso verdadero”. Por obra de tal
superposicidén, que descansa sobre la palabra sinerética, en adelante la historia puede

ser inventada y la compostura, por tanto, puede decir la historia. El discurso literaﬁo,
' orientado sobre si mismo, no es mas una buena -fabula- ¢ mala -disparate- imitacién
del mundo. La verosimilitud, que supo ser durante el siglo XVI un simil de vero, una
forma conveniente de mimesis de la verdad, del mundo, se halla shora en camino de
re-presentarlo. Pero las palabras todavia no expresan la identidad y diferencia de las
cosas: se desdicen. Intuyen y buscan, como la verdad errante que engendran, errante
-en la doble acepcidn- entre la cosa y el signo, el discurso y el mundo. Y esta verdad,.
resultado de una conciencia de escribir por medio de la cual se automodifica el discurso,
busca, sin saber cémo, conocer aquello a lo que ya no imita ni semeja. Deshechos los
viejos lazos con el mundo, y sin anudar unos nuevos, el relato de Ruy Pérez discurre,
libre, la libertad del cautiverio argelino y la libertad de creencia religiosa. Liberlades

todas terrenales y humanas,
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EL LINDE DE LA PAGINA

Sin otra realidad que la que ella construye, la palabra de Ruy Pérez se basta a si misma.
Pero, orientada al lector, y no sélo a un auditorio novelesco, por el hecho de aparecer
impresa en €l Quijote, fue también al encuentro del mundo que habitaba Cervantes. Y

es en la Espania del siglo XVII donde percibimos los ecos del didlogo con su época.

Hijo de sus obras, el renegado trasciende el estereotipo que debe corresponderle y
afirma, por sobre la ejemplaridad manifiesta de la intencién de redimirse, la libre
reversibilidad de la creencia religiosa. Asimismo, al sustentarse en un punible hacer
del ser, modifica los términos de Ié polémica ocio versus negocio. Por su parte, el
cautivo encarna el enfrentamiento entre sus propias determinaciones y la accidn de la
fortuna; responsable de si mismo, condenado a ser libre, vence la fatalidad inscrita
en el doble sino de su hidalguia y su estereotipo literario: conserva, haciéndola valer,
déndose la libertad, la esencia caballeresca. Zoraida, en cambio, se autoconstruye, se
modifica radicalmente a través de un indoblegable impulso de libertad espiritual (que
opera en el relato como libertad ‘de creencia), el cual, en el contexto histérico-social
hispdnico, termina por replantear la controversia entre religiosidad interior y exterior.
Asi, como resultado del ser y del hacer de tales personajes, y como proyeccién de la
autorreferencia signifiendora e inaugural de un discurso dicho y protagonizado por Ruy
Pérez, el didlogo entre literatura e historin‘cren un nuevo tipo de ficcién (la verdad de
un discurso que siendo literario sc nos presenta como histérico) sustancialmente distinto

de la literatura espartiola del cautiverio.

Estas intclecciones y valoraciones inscritas en el relato, conformadoras de su propio
objeto estético, se insertan en el didlogo de una época cuyo panorama de la vida
colectiva “habia tomedo la forma de una grandiosa cordillera, ilimitada, incitante e
infranqueable”!, que a pesar de la expulsién de judios y moros continuaba dividiendo

en castas a los espafioles. En su encuentro con éstos, nuestro relato se adscribe a una

1 Américo Castro, Introduccion, Hacia Cervanles, p.25.
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~ de las dos vertientes literarias existentes?, no obstante que el caricter de su novedad
hubo de transformar con el paso del tiempo el quehacer de las letras. Asi, como las
figuras literarias imaginadas por los cristianos nuevos, el renegado ocupa una posicidén
socialmente marginal. De su lado, Zoraida, poseedora de una dimensién personalmente
imperativa, se ve obligada a “hacer frente a la dificil tarea de llevar adelante su propia
existencia™3, consciente del valor de su personal, retraida en un cristianismo intimeo®,
ajeno al interés por las précticas exteriores y usuales de los cristinnoviejos, quienes
terminaron por identificar en el siglo XVII la “opinién” con la “honra”, fundamentando
ésta por principio no en la conducta y las obras$, sino en el linaje, en la “sangre limpia™:

-Decidine, seiior -dijo Dorotea-: jesta sefiora es cristjana, 0 mora? Porque el traje
¥ ¢l silencio nos hace pensar que es lo que no querriamos que fuese.

-Mora es en ¢l traje ¥ en el cuerpo; pero en el alma es muy grande cristiana, porque
tiene grandisimos descos de serle.

-Luego ino es baptizada? -replicé Luscinda.

-No ha habide lugar para ello -respondid ¢l cautivo... 7

Ruy, sobrecargado de glorias, vueclve a Espafa sin “saber si hallaré en mi tierra algin
rincén. donde recogella”, a-Zoraida, la mora-que-sobre-un jumento con el capitdn, as,

en la miseria, peregrina por Espafia negando la fe sin obras. El heroico soldado, cuya

24No sospechibamos que la literatura posterior a 1492 se ordenase por si sola en dos vertientes, en
estricto acuerdo con su significacién cestiza, mayoritaria o mincritaria. Siendo todos unos, los espafioles,
no formaban un conjunto homogéneo, ni su literatura estuvo unicamente motivada por circunstancias
de época (tradicion medieval, Renacimiento, Contrarreforma, Batroco, ete.).” Ibid., p.13,

31bid., p.22. .

44Enlo mejor de su obra [de Cervantes] se combinan extrafiamente el integralismo personal, de abolengo
hispano-islimnico, ¥ la conciencia del valor de la propia persona desuarrollada por el humanismo y por ¢l
cristianismno espiritualizado de los conversos espafioles.” Ibid., p.437.

Supy erasmismag, el iluminismo y el misticismo fueron cultivados por bastantes conversos. Fl cristianismo
de tipo interior y espiritual servia para dos fines: satisfacia necesidades intimas y ademis alimentaba la
esperanza de unir en upa misina comunidad a los cristianos nuevos y a los viejos.” Tbid., p.12.

8 “Cervantes se ha puesto muy por delante de sus conlemporineos al aprender, justamente en su
cautiverio argelino, que no hay teclogia capaz de desarraigar una creencia y que, de acuerdo con un
radical paulinismo, a los hombres hay que juzgarlos por sus aclos ¥ no por sus convicciones [“Gloria,
en cambio, honor y paz para todo ¢l que obra e! bien, asi judio, primeramente, como griego. Que ne
hay aceptacidn de personas en Dios.” San Pable, Romanos, 2, 10-11]." Mirquez Villanpueva, op. cit.,
pp.128-129.

7 Quijote, 1, 37, vol.ll, p.316.
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fortuna es un exemplum del discurso de don Quijote sobre les armas y las letras,
trayendo por séquito la melancolia, entra en la venta con un casi disfraz:

..pero & todo puso silencio un pasajero que en aquella sazdén entré en la venta, €l

cual en su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque

venia vestido con una casaca de pafio azul, corta de faldas, con medias mangas y

sin cuello; los calzones eran asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma color;

trafa unos boreceguies datilados y un alfanje morisco, puesto en un taheli que le

atravesaba ¢] pecho... Era el hombre de rabusto ¥ agraciado talle, de edad de poco

miis de cuarenta afios, algo moreno de rostro, largo de bigotes y la barba muy bien

puesta; en resclucidn, 8] mostraba en su apostura que si estuviera bien vestido, le

juzgaran por persona de calidad y bien nacida. 8
Pero él no estaba bien vestido y, no obstante haberse liherado de Argel, sigue siendo
para el narrador de la novela el cautive, un alguien cuyo ser intimo no corresponde

a lo aparente. Persiste, por tanto, el cautiverio® en el relator de si mismo; de ahi su

melancolia. El protagonista del relato ha obtenido una libertad de la que no goza su
. creador, el cual, aislado entre los suyos, define lo que la novela -por la denominacion
genérica que de €l hace- no le concede, el mayor de los contentos:

...porque no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale 4 alcanzar

la libertad perdida. 19
En el espacio-tiempo del Quijote, y por designio del narrador, Ruy Pérez de Viedma
se halla privado de esa dicha suprema. La libertad de su palabra no es bastante para

colmar ausencia tal. En la tierra propia no -logra el capitdn recuperar lo que perdid en’

la ajena. Ahora Espaiia es como Argel.

“Entre captivo y prisionero ay esta diferencia: que el captivo es el infiel, y el prisionero

el catdlico”, escribe Cobarruvias. Visto desde el Islam, el cautivo -infiel- seria el catélico.

81bid., pp.313-314.

9Ma‘rquez Yillanueva entiende de otro modo el cautiverio en Ruy: “novela sin amor, triste y agobiante
como el peso del grillete. Historia que concibe el cautiverio, elevindolo a categoria de destino, como un
absoluto y como una realidad interior ¥ que por eso ne lerminag, ni feliz ni infelizmente, a pesar de la
anagndrisis archicanvencional del hermano oidor. Porque Rui Pérez de Viedma lleva consigo ¢l cautiverio
en los vestidos berberiscos que cubren su cuerpo, en la melancélica pasividad de su destino aceptado y
en )a presencia de la mujer que le acompaiia en el asnillo™. Op. cit., p.122.

19 dyijote, 1, 39, vol.1V, p.26.
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1 Acaso, islamizado, Ruy padece en Espafia, infiel a ella, un cautiverio interior? ;O es
que el capitdn vive cautivo (infiel y preso) en la patria catélica? En ambos supuestos,
en uno sernejante a un renegado y en otro quizé un converso, Ruy Pérez es ajenc a una

libertad sélo posible, en el mejor de los casos, més alli de la pégina que lo encierra.
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