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.J. 

INTRODUCCION 

Una sociología de la literatura mexicana 

¿Qui¡!ln nos impide hurgar en el coman· 
patrimonio del esp!ritu con el mismo 
señorío que los demás? 

Alfonso Reyes 

:r. 
Al empezar el siglo XIX José Joaquín Fernandez de 

Lizardi propuso dentro de una sociedad que at1n era aristocra-

tica y colonial, pasar del rentismo al trabajo. Eso fue sin 

duda avanzado para su tiempo, un tiempo que de todos modos iba 

a cambiar porque a los criollos el sistema impuesto por la ca 

rana española ya les resultaba limitado y limitante. Así pue~ 

' en Lizardi encontramos simultaneamente los valores del siglo 

anterior y las propuestas de una sociedad distinta. La contra 

dicci6n no es del novelista solamente, es de la sociedad, Poco 

tiempo después los escritores descubren que éste es un pa1s 

mestizo y que existe el pueblo -el que trabaja y el que esta 

Jesocupado~. Las novelas lo relatan con simpleza y hasta alegría. 

Pero conforme avanza el siglo la cosa se pone seria. Se enfre~ 

tan entre sí conservadores y liberales, hay intervenci6n extran 

jera. Juárez se viste de negro y de levita, lo mismo la nove-



la. Altamirano propone ocuparse de México en la literatura 

cuando se empieza a construir la naci6n. 

2. 

Ya para el porfiriato, el país se siente cosmopolita 

y puede tener una filosofía demasiado tajante y definitivaé=o

mo afirmaba Henriquez Ureña del positivismo) y una poesía afra~ 

i cesada y va.nguardista. S6lo la novela se mantiene como concien 
, 1"l 

cia crítica, si bien paternalista,f acusallli9 de todos los males 

al carácter del pobre más que al carácter del sistema. Ambas 

actitudes son posibles en esa sociedad contradictoria: la lite 

ratura tiene la fachada mundana en la poesía y la c·rítica en 

la novela porque el país era eso, apariencia de modernidad man 

tada sobre la explotaci6n y la pobreza. Luego vino la Revolu-

ci6n. Muchos escritores se unieron a ella pero les asustaron 

las masas levantadas, la violencia, el desorden. Deseaban los 

cambios pero no les gustaba el modo, y en sus novelas muestran 

esa contradicci6n: el deseo y el temor. La Revoluci6n no pro

dujo alborozo en los escritores -no hay poetas de la Revoluci6n 

.,-. : .., afirma José Emilio Pacheco-, como lo produjo en los pintores: 

\. 
•" 

"El tiempo era de imágenes y no de tramas. (ll Por eso hasta 
' . 

las novelas son una serie de imágenes y no de tramas. '· 
,. "" ,~<;$' "' 

En g.l..:alemanismo las novelas fueron críticas, "in-

tentan marcar una herida en la profunda cara del &stado del m~ ~ 

lagro", (2) quieren oponer una voz al discurso oficial. Es la ~f 
~ 

época en que Revueltas se preocupa por la condici6n humana a }!_-y-' 
la que ve aplastada por la maquinaria capitalista. En cambio 

en los cincuenta ya hay alborozo, ya se cree en el México nue-

. ·, -; . 
~ '·'. 

...... 



J. 

~:: 
'i '. i. '· . .., . \ vo, en la modernizaci6n y la industrialización. Fuentes es el 
-~. • ...¡.' • ( • ,. . , r· .• ;· 

._ ; 4- f ~· . . •·· ~ mejor ejemplo, el que cree sin duda alguna que ya se lleg6. 
'.·~ 

Rulfo no est1i tan seguro, y por eso: "logra forjar un texto 

donde los signos ideológicos han sido escamoteados o cuando me 

nos enrarecidos de forma tal que el momento de la lectura pue

de moverse dentro de una c6moda ambig!ledad". (J) En los sesen-

ta los jóvenes se sentir1in dueños del mundo, ajenos a nada que 

no fueran ellos mismos: Es la época del milagro. Tal ser1i la 

confianza en sí mismos que lo social se id alejando del hori- -' -. 
zonte y en su lugar quedar1in las preocupaciones íntimas y per

sonales. El signo de los tiempos es la angustia existencial y 

como México se siente igual a cualquier país desarrollado, sus ~ 
. _ f!J!!::'/""" ""'"ª fQ•tl eJ e 1 1>1t/b-I e ¡e111¡/o. r'l!>'o 

novelas son como obliga la époc~n•orme el país se abre m1is . 

al mundo, en la literatura el camino se va cerrando y llega 

hasta la metaficci6n, a las tendencias formalistas, a esa nov~ 

la que no tiene que pensar m1is que en su propia creaci6n por-

que vive en medio del desarrollismo~ [Je e;. S.,1,,,.Jof i/,"47,vJo. 
¡ 

Y por fin en los ochenta llega la crisis y con ella 

'· • una vuelta al realismo motivada por el fin abrupto de los 

sueños de grandeza. Otra vez nos sabemos pobres adem1is de co

lonizados. Los medios masivos cambiaron nuestro lenguaje, nues 

tro tono de hablar, el modo de ver el0 mundo. Enormes masas de 

desocupados y marginales' nos rodean. ~as clases medias se pa~ 
perizan, se tienen que volver modestas'\como pedía L6pez Velar

de, pero a la fuerza. Ahí est1in Armando Ramírez y María Luisa 

Puga para señalarlo, para dar cuenta del cambio. 

r/~cia t/ ri" Je/ .s 1flo XI /"- viovtl<t meilt4*'<.. 
· :., f.tmtJt15 1e Li.?r;.d1' f1tnt 11/ 

(oNSl1Nll / tleN<Jfo/Clfl. ~O"'rJ e,. ' r· a 

f!iJJlv t:t"'fº /os va lrJ1t> de 1.Jno eft7C«. y ti (1/í!tjiJ IÍt o f;J · 

......... :..·.··:'· ........... ~ 
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4. 

La práctica cultural en algo afecta 
al desarrollo cotidiano de muchas gen 
tes (que podr1an ser más~ porque afe~ 
ta a los cuerpos y afecta a muchas 
otras cosas más que no conocemos. Por 
eso es importante darle su lugar exac 
to, por pequeño que sea, por irrele-
vante que sea. 

Jorge Aguilar Mora 

Una sociolog1a de la novela comprende una búsqueda: 

se pregunta frente a cada novela ¿de dónde surge? 1 ¿cómo pudo 

surgir?1 ¿y por qué de esa forma?. Evodio Escalante lo pone 

as1 "¿Qué visión del mundo o qué proyecto histórico represen

ta?, ¿Cuál es el horizonte histórico dentro del cual surge?, 

¿Cuál o cuáles conflictos históricos están en su trasfondo, d~ 

terminando no sólo la amplitud de su registro sino también la 

posición asumida por el narrador en su intento por expresar

las?". (4) 

"Todo texto narrativo es la cristalizacii5n de un pr2_ 

yecto ideoli5gico por medio del cual el autor va a tratar de 

precisar su posición frente a la sociedad y los acontecimien

tos históricos, dando un registro critico de ellos de forma 

que él pueda esclarecerse y esclarecernos qué es lo que ha pa

sado en un momento o una !!poca determinada". (S) "Quien escri-

be está siempre en estado 

mediación, o de reacción" 

de influencia, o de imitación, o de 
RotaNJ 

escribió~Barthes. Una sociolog1a de 

la novela explica por qué pudo surgir Lizardi en las primeras 

.... .:,.,.,.;:; .• i: .. :,., 
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décadas del siglo XIX y Fuentes en la quinta del XX, por qué 

no se alborozaron los escritores con la Aevoluci6n y por qué 

s. 

volvieron·a1 realismo en los ochenta. Y es que nadie se sus-

trae a la historia, ni siquiera los poetas. ¿Acaso es coinci 

dencia que el modernismo durara los mismos treinta años que el 

positivismo y que el porfiriato?. El modernismo,dijo algún cr1 

tico,nos liber6 del yugo de Espronceda y de Lamartine para en

señarnos las delicias de la forma y del esplendor verbal exac-

tarnente igual corno lo hizo un sistema pol1tico e ideol6gico 

que nos hizo creernos país modernizado y digno de la elegancia 

francesa. La grandeza que de s1 mismas sent1an las clases do

minantes es la misma de los poetas: desde Gutiérrez Nájera has 

ta González Mart1nez. ¿Acaso es coincidencia que Octavio Paz 

surja en el momento mismo de que el pa1s despegaba econ6mica

rnente, cuando el afán de ser modernos y universales parec1a 

más posible que nunca? o ¿es coincidencia que Efrain Huerta de 

nostara a esta ciudad que crecía y se convert1a en monstruo 

(corno dice José Emilio Pacheco) , en albañal (corno dice Margo 

Glantz)? No hay coincidencias, hay historia. Nadie se sus

trae a la historia, s6lo a sus expensas se cumple toda litera-

tura, todo arte. La marca de la época está siempre presente 

aunque sea a contrapelo, aunque sea en la metaficci6n, en cier 

ta poesía. El autor no es soci6logo ni historiador, pero ahí 

están su concepci6n del mundo, los problemas que le preocupan, 

su modo de usar el lenguaje, que es nuestra primera máscara se 

gún Carlos Fuentes. 

............... · 
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Este ensayo 
t~ft~Jtv' :'¿!dí2-k 

pretende g ' Avinculaci6n del pa1s 

al capitalismo mundial y la historia de las ideas para detec-

tar c6mo se articulan en las 11neas fundamentales que caracte-

rizan a la novela mexicana. 

No es un trabajo de cr1tica literaria. No se halla-

rán en él frases lapidarias, adjetivos, sentencias de muerte o 

profecías de éxito. No se hallarán juicios para distinguir c~ 

mo hizo Salvador Novo entre letras y letrinas, o Carlos Monsi-

vais entre decoro y decoraci6n, o Carlos Fu~ntes entre felici

dad y facilidad. Las inclusiones y exclusiones s6lo tienen 

que ver con el objetivo propuesto: buscar la línea central del 

pensamiento de México en su forma de cuajar en la narrativa. 

Esta es una perspectiva muy de nuestro tiempo pues cada época 

lee a la historia de manera distinta, a la luz de sus preocup~ 

cienes del momento y de los conocimientos alcanzados. Se tra

ta de lo que Héctor Aguilar Camín ha llamado "un procedimiento 

de imposici6n de las urgencias de hoy a las realidades del pa

sado". (6) No es que la novela revele d6cilmente sus alrededo-

res. Ni la pintura, ni la mGsica, ni la danza, ni el cine lo 

hacen. Los creadores transmutan la historia (Octavio Paz), 

transforman la realidad en arte, no son inventores sino alqui-

mistas, viajeros mentales como decía Isak Dinesen que pueden 

vivir en Veracruz y pensar y escribir como en París. 

1 
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7. 

No hay que esperar nada de los litera 
tos de profesi6n. ¿Qué saben estas po 
bres gentes de esas enormes palpita-
cienes del alma nacional? 

Mariano Azuela 

la Revoluci6n j ,..,_ Escribi6 Max Aub que cada pa!s tiene 
roo~ V. 'b 

que merece y la literatura que le corresponde. Si analizamos~ 
la literatura mexicana, encontramos que como afirma Raymundo 

r Lazo, "México es un pa!s de expresi6n relativamente mesurada".(?) 

1:<11 ··_. ?' · 
1

:·.: Jorge Cuestl' era contundente al respecta: "preferir 
"?' 

las novelas de Gamboa a las novelas de Stendhal y decir don F~ 

derico para los mexicanos y Stendhal para los franceses .•• por 

lo que a m! toca, ningGn Abreu G6mez logrará que cumpla el de-

ber patri6tico de embrutecerme con las obras representativas 

de la literatura mexicana •.• Que duerman a quien no pierde na

da con ellas. Yo pierdo La Cartuja de Parma y mucho más". (B) 
1'1eNr• eso: 

También Rosario Castellano~: "Después de una noche de insomnio 

ante las páginas desmesuradas de La vorágine, resultaba verga~ 

zoso por anticlimático, leer una novela mexicana sobre el aula, 

el café, el paseo, la cita. can la novia. ¡l\mérica entera her-

v!a de tambochas, se anegaba en el desbordamiento de r!os ira

cundos, confinaba a sus verdes cárceles al esclavo del caucho, 

del chicle, de la coca. América temblaba de paludismo, se pu-

drta de lepra, se envenenaba por la mordedura de innumerables 

serpientes: ".( 9) 

" t ... ¡ " . .i~ ., " ./ .. . ' ' 
/! .' 1·· •• ' .. 

J " - " ~ 1 ' ···'· ·' . 
' 

. i 

' . ., .,. .<. 1 ...,. 
f.; ·.· ;,~ 

I~ ' · .. ~ 
:1 -· 
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La literatura mexicana aparece como pobre. Jean 

Franco lo explica diciendo que "Mucha de la literatura latino-

americana fue generada por el sentido de exclusi6n o margina- !ll!l 

ci6n de la historia", (lO) y segOn José Luis Mart1nez es porque 

"Tanto como en su vida, el mexicano suele ser desesperadamente 

conservador en las letras" y agrega "M~s que atender a renova-

cienes e innovaciones, m~s que crear y construir, gustamos de 

digerir cual rumiantes nuestros propios jugos. Eternas varia- ... 

cienes sobre idénticos temas. Alguien tiene el acierto y la 

originalidad de escribir una novela de la.~evoluci6n mexicana 

y cien, mil más continuarán pastando en ese prado. Tal proce

dimiento vale para buena parte de la literatura mexicana". (ll) 

De modo que, como afirma Jorge Ayala Blanco "Ni el cine ni la 

literatura se caracterizan por su gran capacidad imaginativa" !12 ) 

¿Por qué? Quizá porque en efecto siempre estuvimos fuera de la 

historia o más bien marginados de ella como afirma Jean Franco. 

Pero ¿y los demás pa1ses de América Latina, que también lo han 

estado y han producido una literatura magn1fica, grandiosa? 

Quizá porque como afirma Rosario Castellanos, desde el momento 

mismo de su aparici6n la novela mexicana nunca ha sido pasatie~ 

po ocioso o alarde de imaginaci6n o ejercicio de ret6rica sino 

un instrumento para captar nuestra realidad y conferirle sent~ 

do y perdurabilidad. ¿y no son eso también otras literaturas, 

además grandiosas, magníficas? ¿Quiere eso decir que nuestra 

novela por el hecho de ser educativa, política, ideol6gica, 

-conciencia crítica en fin- no ha podido ser ut6pica y mágica? 
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~· 

.. . y ¿quiere eso decir que la linea que ha tomado la obliga a ser 

U, 

pobre o al menos de "expresión relativamente mesurada?". 

La literatura, afirmaba Justo Sierra, es el medio en 

que la conciencia de una nación toma plena posesión de s1 mis-

ma ¿Quiere eso decir que nuestra conciencia e historia son "con 

servadoras" y "relativamente mesuradas"? Vasconcelos lo expl! 

ca mejor: "Un pa1s para ser culto necesita ser rico. Gran Pª!. 
····'·'•·/?.• ...... 

te de nuestra mediocridad es?iritual es consecuencia de la po-

breza de la nación. Donde hay miseria no hay nada". As1 pues, 
-·----

la explicación a una literatura mesurada es una historia de m!· 

seria. ¿Y cómo se explican las excepciones en nuestra litera

tura, las maravillas literarias de otros paises también pobres? 

Se trata de individualidades excepcionales y no de una cultura. 

Y según Mart1n Luis Guzm:in, "Los peores enemigos de las socie

dades informes son justamente los genios espor:idicos. Ellos 

las retienen en su desorden primero, ellos no las dejan armoni 

zarse ni avanzar. Unicamente la especialización rigurosa hace 

pueblos completos y organizados porque en ellos nadie adquiere 

derecho a la universalidad si antes no ha dominado su oficio" !13 l 

As1 pues, las individualidades excepcionales, las novelas mara 

villosas, no hacen un verano. La expresión nacional -para usar . ~ ' ~ 
'·• .. • . .:.·.' 

,-• .. 1 

la frase de Josli Luis Martinez-, es "mesurada", "conservadora".:-· >t '" :'. ·' 
J'/ / ' ' ' ... ' f'. I 

• ·•: ·"" • ... t . ! ' ' , ... 

Quizti porque como afirmaba Martí "No hay letras que son expre- .. · :. _., • · 
.. )¿ •. _ •• , .•• e·. 
.. 7 . •('!. , .. 

sión hasta que no hay esencia que expresar en ellas" •• :" : , .. "·' .. '' 1,. ,; ~e:~· 
:,/'J.-....... , •, ·-· ...._.... ,· ~ . r .. 

Seguramente la pobreza y lo conservador se pueden e!!_ ·t ,. 1
:::::; 

,,._ ~I~: .1 (•_. 

eterna dependen- .. • :. , . plicar por la herencia colonial, por nuestra 

' 
,, 

··--. I•• -: ·. . < •• { -
/. 

,,, .. _' 

' ·-1'" •• 

_._ __ 

". 

. ' 

. ·~. 
r ··- .. r, i . " 
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10. 

cia, por la economía siempre en bancarrota, por nuestro siempre 

presente afán de modernidad y de quedar bien con el mundo, y 

también por algunos mitos que como individuos nos determinan: 

'~El peso de las figuras paterna y materna, el peso de la servi 

dumbre atávica, el peso de la religi6n cat6lic·a impuesta con 

sangre, el peso de lo sagrado y por Gltimo, la invasi6n del mo 

do de vida y la economía norteamericana". (l4 l Somos un país 

de contradicciones que se deben entender menos por la vía del 

sicologismo y más p.or la vía hist6rica y social. Un país, de-

cía L6pez Velarde1 con una "dualidad funesta", "agua y aceite" 

segan el poema de José Emilio Pacheco "que permanece a la ori-

lla dividiendo como un segundo dios todas las cosas: lo que de 

seamos y lo que somos". 

¿Qué ha sido la novela mexicana? ¿Cómo ha recreado 
il 
...J la vida y cuál vida ha recreado? ¿Qué les ha devuelto a los 

J 
hombres específicos, "a los que con su trajín y su drama van 

construyendo el espesor de las situaciones concretas"? 

.· 

• 

-
.... ~ ...... ~ 
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CAPITULO I 

I 

La cont!nua obsesi6n 

Las dos grandes fuerzas de México: 
la sensualidad y el amor a Dios, 
o la provincia y la capital o la 
carne y el esp!ritu o lo hispánico 
y lo indígena o la devoci6n y la 
blasfemia. 

Carlos Monsiv<Ús. 

México, pa!s monstruoso al que si~ 
b6licamente podemos representar c2 
mo un ser que tuviese al mismo tiem 
po forma de caballo, de serpiente -
y de águila, todo entre nosotros es 
contradice i6n. 

José Revueltas. 

México es un pa!s que se ha pasado la historia (su 

historia) descubriéndose, conociéndose, construyéndose, expli

cándose. Se nos ha pasado el tiempo, la literatura y la filo

sof!a buscando nuestra identidad, tratando de construír una 

naci6n, de mantener cohesionada, unida, integrada a la socie

dad, .de darle (o encontrarle) sentido a la historia y concien

cia a la actualidad, en cualquier momento de que se trate. 

En esas grandes ideas, en ese que es un solo repeti-

do, infinito proyecto se han quedado las energías de los pens~ 

dores y los políticos mexicanos. La historia de las ideas ha 

....... ::: ..• =·~;· ... 
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sido, como afirma Abelardo Villegas la de una gran controver-

sia, la de una confrontaci6n de críticas recíprocas. As1 han 

nacido las profundas contradicciones que nos marcan. México 

es un pa1s de catolicismo conservador, cristianismo popular, 

misticismo filos6f ico y jacobinismo militante. Todo junto, 

todo en uno. Franciscano y sarmientino hasta conformar dos 

tradiciones nacionales: una que no ve incompatibilidad entre 

las reivindicaciones sociales y la religiosidad y que concibe 

a la religi6n como algo entrañable a la vida mexicana y otra 

que identifica la religiosidad con el clericalismo reacciona-

ria y señala la imposibilidad de separarlos. Pero no s6lo en 

tre jacobinos y conservadores se ha establecido la lucha (ll~ 

mense éstos liberales y conservadores, republicanos y monárqu! 

ces o como sea). El asunto es más profundo, es 
•' ·: ..... 

............... ;¡1as dos partes que componen al mexicano, como 

el agua y el aceite. Toda la cultura mexicana está conforma-

da por la lucha de contrarios. 

Algunos problemas centrales han recorrido las preo

cupaciones culturales de la historia de México: "El gran tema, 

la continua obsesi6n de estas tierras es la necesidad de com-

probar hasta qué punto somos aut6nomos y en qué medida somos 

derivados, invenciones truncas". (l) Este es el problema cen

tral que informa y conforma a la cultura en México. De él de-

rivan todas las oposiciones, afirmaciones y negaciones, contra 

dicciones y sincretismos que han configurado su historia: ,El 

universalismo y el nacionalismo¡ <
2l las ratees -la basqueda de 

¡ 

;·.¡.-..... 



nuestra herencia(hispán~a o ind1gena); la originalidad- cuáles 
~ 

son nuestras aportaciones a la cultura universal (occidental) ; 

la identidad: que es lo mexicano, lo propio; el compromiso so

cial y el artepurismo; el campo y la ciudad; el humanismo y el 

cientificismo; la integraci6n de las masas (el pueblo) o la 

cultura para las minor1as selectas; la integraci6n de los inte 

lectuales al poder pol1tico o la automarginaci6n. 

Entre estos extremos se mueve la cultura mexicana. 

Esa ha sido su historia y es su presente "Entre el nacionalis-

mo opresor y el imposible cosmopolitismo, el proceso cultural 

se ha justificado por los seres excepcionales.y el impulso de 

algunas tendencias; ha creado formas populares vigorosas y pron 

tamente comercializadas; ha dudado entre las posibilidades de 

la 'tradici6n, ha ratificado su formación colonial, ha resisti-

do al colonialismo, se ha empobrecido 

simultáneamente". (J) í;,,.·: ''" ': .. . \,, · 

y enriquecido sucesiva y 
¡\1 ·,·· .. '~· ¿':j: .· ...... 
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Los intentos por captar lo esencial del carácter co-

lonial mexicano y crear así normas positivas para el desarro-

llo de una conciencia propia, empezaron en el siglo XVI cuando 

autores como Cervantes de Salazar y Balbuena, entre otros, en 

contraste con la falta de cultura y la rapacidad de los españ~ 

les reci~n llegados, mostraban la refinada civilización de los 

criollos ya establecidos en la Nueva España e incluso, como Sa 

. .. ., 
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hagún, descubrian con admiraci6n a la cultura prehispanica. En 

visperas de la independencia, ya se oponia al ser denominado 

americano con el español. <4> 

~ ~ara el siglo XVIII! "Aparece toda una generaci6n de hom

bres que no se sienten menos que los europeos y que se enfren-

tan por primera vez en México al problema de una integraci6n 

cultural en un proyecto independiente y ambicioso que se corres 

pende con otros de expa.nsi6n y afirmaci6n nacional". (S) Y sin 

embargo, a pesar de las individualidades excepcionales que pr~ 

dujo, ese proyecto no logr6 un crecimiento sostenido: "Aunque 

el esfuerzo de los humanistas del siglo XVIII no se pierde to-

talmente y conduce a la independencia política, el despegue 

cultural se desploma". (G) . -J 
~~__.., 

Y ts •1111••••••• .. •"lm!!mlm•llil•(llil•,¡.,; que en la cultura de 

los paises latinoamericanos no se observa un desarrollo conti

nuo sino una serie·~·a·~·~~~~vos puntos de partida. ( ?) Como sea, 

para fines del siglo anterior a la independencia se produjo el 

desplome del proyecto cultural criollo "y no se produce otro 

despegue hasta que los mestizos se vuelven protagonistas de la 

historia nacional". (B) Esto quiere decir que un proyecto cul-

tura! s6lo tendria lugar una vez consumado el triunfo de los 

liberales, es decir, casi a fines del siglo XIX con la restau-

raci6n de la República. Hasta entonces, durante toda esa cen

turia, el pais no vio mas que guerras-civiles y con paises ex-

tranj eros- y 

opuestas. <9> 

una literatura "menor" al 
r•h1to11 ,,, tú''"flJ> e .. f·<!. 
--•11111iiil-llli!lm4 "los 

servicio de militancias 

dos factores que mas in 

................. 
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fluyeron para impedir el desarrollo de una tradición art!stica 

permanente fueron el .factor poUtico y la falta de un público 

preparado y cr!tico". (lO) Por factor pol!tico se entiende a 

las guerras y turbulencias de la vida pol!tica en medio de las 

cuales resultaba casi imposible publicar o importar libros, 

1 

adem&s de que los artistas participaban activamente en las re

friegas, lo cual le,s dejaba Pº"º tiempc;¡ para profundizar en la 
f fPf Uo ti fmDJil""7 tS '" Htf/t1' ;, la tfll•) 

cultur~. Por falta de público preparado y cr!tico Jean Franco ·''· 

quiere decir "el abismo existente entre la élite cultivada y 

las masas ••• que tiene or!genes en el modelo social forjado du

rante la conquista". (ll) 

El siglo XIX pues, sólo ve aparecer -por una u otra 

causa- una literatura menor, según el término empleado por 

Zaid o una "casi absoluta torpeza en la literatura" según. la ex 

presión de Franco. Las novelas hist6ricas y románticas de la 

época resultan ins1pidas si se las compara con la intensidad 

de las luchas pol1ticas e ideológicas. 

Con la Reforma primero y la 1lestauración de la &epú

blica, se produce un nuevo "despegue" cultural. Los mestizos 

son ahora los protagonistas de la historia nacional. Escribe 

Dessau: "La· ofensiva pol1tica de la pequeña burgues1a condujo a 

la transformación del concepto de lo mexicano. Como aquel es-

trato principalmente constaba de mestizos, el mestizo y· el mes 

tizaje fueron declara.dos elementos constitutivos del car&cter 

nacional. Este proceso se ensanchó en la época de la Reforma 

y su triunfo". 112) Es entonces cuando aparecen los c1rculos 
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literarios "destinados a crear una literatura propia, con gra~ 

des exigencias de calidad y el conocimiento de lo mejor de las 

Jalnid 
letras clásicas y mod~rnas", Zaid) y aparecen también algunos 

de los temas que se volverán def initotios en las polémicas cu! 

turales: qué es lo propio, cuál es la calidad art1stica, por 

qué es necesario el conocimiento de las letras clásicas.y mode~ 

nas. En el proyecto cultural de la época, a pesar de su esp1-
rf. ele. ritu a l"epúblicaNO¡¡imnist1a, concord.i.af pluralidad, dominaba 

el nacionalismo como forma de int.egraci6n ideológica (liberal-

conservadora). De ah1 que el proyecto cultural nacional se 

convirti6 en un proyecto oficial agregado a los demás proyec-
' 

tos estatales de construcci6n nacional: "A lo largo del siglo 

XIX el ritmo de la acci6n fue doblemente programático: se debe 

construir una naci6n y de manera concomitante una nacionalidad" 
~;\os / 
JFonsivais). 

Sin embargo, este primer nacionalismo cultural termi 

na "despojado de agresividad y urgencia ,y finalmente de raz6n 

de ser" durante el porfiriato. Las novelas son entonces hist6 

ricas, costumbristas y lo que Monsiva'is ha llamado realistas

románticas, es decir, el retrato critico de la sociedad enmar-

cado en el tema de la pasi6n amorosa. El impulso del naciona

lismo cultural deja de existir, y deja de haber lugar para los 

debates sobre problemas de cultura. En su lugar, los intelec-

tuales se apropian de modelos culturales europeos para hacer 

sus criticas al r1gido y jerarquizado sistema del porfiriato, 

pero sin pasar más allá a una verdadera oposición al colonia-

> Í: .. '.· ;~: .. - . ' .. . .. 
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lisrno sino permaneciendo en sus mismas tradiciones, principios 

y valores. .. .., __ El modernismo aparecerá como una vangua~ 

dia que se opone al "grosero materialismo" de la sociedad, y 

que se interesa en retornar a los valores verdaderos de la tr~. 

dici6n de Grecia y con el metro francés. Dessau lo explica as!, 

"Con la entrada de capitales extranjeros y el rápido desarrollo 

de una burgues1a comercial y financiera, los ideales de estas 

capas se cosrnopolitizaron y en consecuencia, se devaluaron ta~ 

to lo nacional corno el mestizaje. Ello no volvi6 a cambiar 

hasta la época del Ateneo de la juventud"~lJ) 

En efecto, el Ateneo también plante6 el retorno al 

humanismo y a los clásicos, pero al mismo tiempo insisti6 en 

"volver los ojos al suelo de Méi<:ico, a los recursos de México, 

a los hombres de México, a nuestras costumbres y nuestras tra

diciones, a nuestras esperanzas y nuestros anhelos, a lo que 

somos en verdad" (Antonio Caso). La modernidad que buscaban 

los rn~dernistas la concebía el Ateneo en un sentido más vasto: 

oponerse a la colonizaci6n obsesiva del porfiriato. De nuevo 

estos intelectuales aseguraban proponer los "verdaderos valo

res" que no eran sino un conjunto ecléctico que iba desde el 

afán de progreso pero con humanismo hasta la adrniraci6n por la 

ciencia pero también por la filosof1a; desde la insistencia en 

absorber la cultura occidental hasta la de ser parte activa de 

ella desde México, y todo eso con el rescate de las raíces his 

pánicas. Son éstas las aspiraciones que marcan a la cultura 

en México:"Adquirir pasado, cobrar identidad y ser nacional". 

_.,,, 



La Revolución mexicana al comenzar el siglo XX fue 

sin duda el motor de muchos proyectos y entre ellos, también 

los culturales. "Origen de enormes limitaciones, causa o coa~ 
·. 

yuvante de chovinismos y localismos, justificación de errores 

y legitimaci6n cont1nua de improvisaciones y fraudes, la cul-

tura de la Revoluci6n mexicana es con todo responsable de mu

cho de lo mejor del pa1s en este siglo: innovaciones, precisi2 
. (14) 

nes, descubrimientos". 

Del encuentro de los intelectuales humanistas y lib~ 

rales con la Revolución, saldrían los proyectos culturales 

(mesi~nicos) que aún hoy día definen nuestro modo de ser cultu 

ral. En medio de la guerra civil, una generación de intelectu~ 

les "insiste en oponerla su refinamiento", en buscar la belleza 

y el cultivo del espíritu, al mismo tiempo que se preocupaba 

por redimir al indio y por incorporar al pueblo a la cultura. 

Una generación .que por supuesto, como todas, seguía pensando 

en el progreso como fin y en el orden corno medio, as1 como t~ 

bién en la concepción de los m~s aptos para dirigir el país. 

Y en efecto, esos 

hombres que formaron el Ateneo, y después los que conocemos c2 

mo La generaci6n del 15, fueron sin duda los "caudillos cultu-

rales de la Revolución mexicana" utilizando el término de Enri 

que Krauze. De ellos salieron las tentativas totalizadoras y 

apostólicas de la cultura como proyecto nacional (Reyes, vas

concelos, Caso), y también de ellos salieron las instituciones, 

los partidos, los centros de cultura (Lombardo Toledano, Gómez 
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un supuesto pluralismo que todo lo absorbe en el que resultaba 

posible· que el positivista y porf irista Justo Sierra apoyara al 
~ 

Ateneo y que Vasconcelos fuera mecenas de los muralistas y t~ 

bién de los contemporáneos. Un integrismo encarnado en y rec~ 

bierto de lo que Bell ha llamado "la nueva religil5n civilista" 

' 

y que no es otra que el nacionalismo, convertido en ocasiones 

hasta en chovinismo. (lS) 
:·~~o'•.lt•:>'Y.-.•.'l;,:"', .... 

En la década de los veintes, escribe Jean Franco, 

"el mundo comenz15 a dividirse gradualmente en dos grupos anta-

gl5nicos: el comunismo y el fascismo. La preocupaci15n pol1tica 

se volvil5 impostergable". Para entonces, las polémicas cultu

rales alcanzaban en México gran intensidad •. saludar a la revo 

lucil5n rusa y pronosticar la decadencia de occidente se convir 

ti15 en el leit rnotiv de una concepci15n del arte corno compromi

so social que part1a del nacionalismo promovido por la Revolu

ci15n, y al mismo tiempo, exist1an quienes proponían el derecho 

a la experirnentaci15n, sobre todo formal, y hasta quienes insis 

t1an en el artepurisrno. 

Muchos años y con diversos matices habrían de durar 

estas polémicas: desde el "elitismo" que exigía Caso o el "es

capismo" de que se acusaba a Reyes, hasta los despliegues de 

arte para las masas en la pintura y escritura del llamado "rea

lismo social" (acusado de populista); en los afanes educativos 

Y en los debates sobre las interpretaciones del marxismo, sirnu! 

táneos al triunfo de los catl5licos en la Universidad; en el r~ 

surgimientoºde una corriente colonialista en la literatura que 

'~ / .. 

,, .... { i .. /. 

a. : ': ' . 
..l.., ; ~ . 1 •. 1 .~ ! . 

( ... 
/ ( ,· ' '·' ~·-·' 1 - -

1). 1 f . . ' . ...;; ~ . '· 
\ . ' ',··- ' c .... \.: \ 

... 

·-~ 



1 " 

r. con gran pompa en el lenguaje volvi6 a insistir en que la tra

r 
' -1 

-' 

dici6n de México radicaba en la hispandad¡ hasta los contempo-
' 

ráneos, quienes a pesar de sátiras y cr!ticas de toda suerte, 
'f_tJt. 

aunaron alnacionalismo con una.concepci6n de la modernidad .... 

era precisamente la falta de ra!ces y asideros. As! pues, hu

bo de todo: desde un nacionalismo concebido como ataque a todo 

lo europeizante y como autoconsumo cultural hasta un' naciona

lismo que reverenciaba las producciones culturales de occiden

te -particularmente las sajonas- y se propon!a importar, trad~ 

cir, difundir. Y entre esos dos polos, los intentos vanguar-

distas y bohemios de los estridentes adoradores de las máqui-

nas y la novela de la revoluci6n con sus protagonistas masivos, 

con su simult~neo desencanto y reconocimiento de la grandeza 

del levantamiento popular. 

De toda la intensidad cultural de aquellos años, una 

idea permaneci6 viva y se desarroll6 a partir de la década de 

1930: la búsqueda de la identidad. Quiénes son, c6mo se defi

nen, qué quieren (y qué deben querer) los mexicanos. Las pre-

guntas se las hacía una corriente f ilos6f ica que retomaba una 

vieja obsesi6n y se la repianteaba en el nuevo marco del nacio 

nalismo cultural y con las teorías sicol6gicas recién descubier 
(,.,,,., ,,,,,,,. ~,c/f• -

tos. 
.J..eo,)Jlo 

1 
Zea, 

Desde Samuel Ramos pasando por A Uranga, 4Yañez ',1 Usigli y 

hasta Octavio Paz, en esta corriente de pensamiento apar~ 
e,¡. 

cen los anhelos que yaÁel siglo XVI pero P?rticularmente a fi-

nes del XIX y principios del XX, habían buscado explicarse al 

mexicano y sus raíces. Una búsqueda filos6fica y también psi~ 

·~·:·.······· 
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cológica, una "adaptación selectiva de elementos nacionales y 

universales ••• para lograr evitar los extremos del nacionalis

mo y.cosmopolitismo". (lG) En ella estuvieron presentes los 

·afanes de los movimientos culturales anteriores: "Progreso e 

independencia nacional con integridad humana" y la bdsqueda de 

una respuesea a la contradictoria situación de la burgues1a na 

cional "colocada entre las masas revolucionarias y el influjo 
ail&lhf•~ 

del imperialismo" xoessau). Una filosof1a en fin, que también 

eliminaba de los movimientos culturales anteriores algunas pr~ 

misas: rn&s que integrar a las masas a los procesos sociales tr~ 

taba de contenerlas (y de ahí las famosas tesis sobre la infe-

rioridad del rnexicáno) dejando al nacionalismo como ideolog1a 

para la burguesía y a la Unidad Nacional como justificaci6n y 

fin para todos. 

Con Leopoldo Zea las perspectivas de esta filosof 1a 

se ampl1an pues ya se plantea a la burgues1a en un papel diri-

gente y el concepto de lo nacional se vuelve compromiso de un! 

dad, libertad comprometida con los intereses de la sociedad. 

Años después, Octavio Paz, sintetiz6 este modo de pensamiento: 

"El mexicano excede en el disimulo de sus pasiones y de sí 

mismo •.• no camina, se desliza, no propone, insinóa¡ no repli-

ca, rezonga; no se queja, sonr1e" ••• "La colonia ha terminado, 

no as1 el miedo ni la sospecha". ('l?) 

La·obra de Paz es la culminación del terna de lo mex!_ 

cano y el principio de lo mexicano univarsal, "tradici6n de 

ruptura" como a él le gusta decir, sincretiza las polémicas 
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culturales de un siglo al plantear una cultura nacional en el 

sentido más amplio del término. 

A partir de los años cincuenta, el sentido de lo cul 

tural se modifica. Los est1mulos de la Revoluci6n aparecían 

agotados. Monsiv.1is explica el fenl5meno: "Era necesario des

prenderse de lo que luego del ímpetu creador de la década del 

veinte, amenazaba petrificarse tramposa y fastidiosamente: el 

nacionalismo cultural, ya no método de cohesil5n y estimulo ima 

ginativo sino gastada f15rmula de promoci15n oficialista". (lB) 

Emilio Uranga encuentra que "la burguesía no se ide!)_ 

tif ica ya con el humanismo propiciado por la Revoluci6n Mexic! 

na, sino que pretende suplantarlo con un humanismo importado 

de las metr6polis de que es dependiente econ6micamente. De 

ah1 el olvido en que ha caído la llamada filosofía del mexica-

no •.. Para esta clase voraz, el tema del mexicano, tal como lo 

elaboran los fil6sofos, no tiene ningan sentido, no le brinda 

apoyo alguno a sus intereses, no le dice nada, no es su tema. 

De ahí a mi parecer, que este asunto filos6fico, hace apenas 

algunos años tan floreciente y socorrido, haya desaparecido 

casi completamente de la atenci6n pGblica. Piénsese por un m~ 

mento que este destino de extinci6n lo comparte con la gran 

pintura mexicana y más recientemente con el.de la novela revo

luciona.ria!19l Resume Monsiv.'iis: "Lo que se ha perdido o de 

lo que se ha prescindido es de la carga de optimismo prefabri-

. cado, el alborozo ante la construcci6n del México nuevo". 
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clt~~·:f 
Durante los años cincuenta y sesent~lo mexicano 

parec1a reducido a una identificación con lo folklórico y con 

el "triunfalismo" oficial mientras que simultáneamente, empez! 

ba a aparecer otra l1nea de la cultura que buscaba sus respue! 

tas en un cosmopolitismo entendido como la dltima moda en los 

Estados Unidos. J'l'!:'opiada por la iniciativa privada, la tele

visión vendr1a a consolidar de manera decisiva el proceso de 

penetraci6n imperialista y a dar lugar a una nueva concepci6n 

de la cultura. Pronto comenzaría un proceso de separaci6n en

tre la "alta" cultura y la cultura para las masas y mientras 

el Estado patrocinaba conferencias, museos, homenajes y conme

moraciones, la iniciativa privada manejaba la televisión y el 

proyecto "cultural" de consumo y despolitización. 

A partir de los años sesenta, hablar de la cultura 

dominante en México obliga a establecer por lo menos dos ten-

dencias: de un lado la alta cultura, la de los \'> suplementos en 

peri6dicos y revistas, as1 como la mdsica, los libros y los 

cuadros para pensar, provocar, incorporar, cuestionar o al menos 

experimentar formalmente, que siguen mirando hacia la moderni-

dad y la universalidad de la cultura occidental desde el modo 

sincrético de su ejercicio en este país (o al menos en la ciudad 

de México). Es la cultura de Carlos Fuentes y José Luis Cuevas 

con su mestizaje temático y formal; una cultura que como ha es

crito Torres Rioseco: "tendrá que estar aislada de las masas p~ 

pulares y por muy grandes que sean sus esfuerzos no encontrará 

en ellas gran eco", <20
> porque su pGblico seguirá siendo la 

propia intelectualidad que lo produce y consume. 

... _ ................ :. 
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Y por otra parte, la cultura para las masas, hastia-

da de los mitos de la Revolución Mexicana, de su lenguaje y 

folklore, atada al aqu! y ahora de la "norteamericanizaci6n 

arrasadora del pa!s". Una cultura que respond!a a lo que bus-

caba la burgues!a consolidada y autocomplaciente: "el recuento 

de una gloria que ya sent!a suya y que ve!a perfecta". "En la 

6rbita del desarrollismo, la batalla contra el nacionalismo 

cultural dispone de un contexto muy favorable: el auge de las 

clases medias y su terror ante la perspectiva de identificarse 

con el folklore y naufragar en esquemas mentales carentes de 

glamour o prestigio".{~) 

Laparadoja se hizo patente: ahora sí, como lo hab1an 

deseado Reyes y Paz, participamos plenamente desde México y 

desde el subdesarrollo, en la cultura universal del d!a: la 

cultura norteamericana de los medios masivos de comunicaci6n. 

Por fin los problemas que siempre se hab!a planteado la cultu-

ra mexicana parecíanresolverse. Ante todo la oposici6n entre 

lo cosmopolita y lo nacional se termina pues al fin hemos lle

gado al banquete de la cultura occidental aunque sea precisa

mente con una cultura que es pérdida de lo propio. Una donde 
qvtOt J(cÍr 

el nacionalismo se reduce a chovinismo, lo universalA .. el p~~ 

dueto cultural idéntico, lo cosmopolita se mide por cifras de 

venta y temas de moda. También se resuelve nuestro afán 

de modernidad, pero a diferencia del sentido original de esta 

palabra, no se trata de tener una voz propia en el seno del mu~ 

do, de lograr un avance o de manifestar una rebeldía sino de 

l .. 



acumulaci6n, consumo, recepci6n pasiva, despolitizaci6n. Mas 
~1~.li ddJ, 

que moderni~ se trata de moderni ' No se trata del cul 

tivo de lo formal sino de las puras formas. La historia no es 

un proceso ni la acci6n de grupos o movimientos soéiales sino 

est4tica, vaciada de finalidad, hecha por héroes individuales 

y siempre desde arriba. Se termina la bdsqueda de identidad 

pues se consigue el reconocimiento: saber qué somos (o quere-

mas ser) iguales a las clases medias de todo el mundo. Por 

fin podemos ser la gente decente que deseaba Lucas Alam4n, por 

fin tenemos un discurso que nos hace creer que participamos 

los muchos aunque de hecho sirve a los intereses de los pocos. 

Por fin tenemos, como en los mejores sueños de Vasconcelos, 

una cultura para todos, que llega a todos. ¡Qué paradoja la de 

la cultura de masas~: cultura de mirones, leedores, compradores. 

Cultura de tono fácil, de respuestas inmediatas a situaciones 

concretas, de velocidad. Ese es ahora el tono cultural domi-

nante de nuestra época, nuestro universo cotidiano, nuestra 

realidad asible, de la dnica que podemos partir para proponer 

alternativas, a la que debemos entender en su funci6n práctica 

en la lucha de clases, a la que no podemos ignorar si acepta

mos, como ahora es necesario, una definición más amplia de cu! 

tura~~Cualquier modo de verse y comprenderse colectivamente 

en el mundo". <22 ) 

, ..... ,.,.,t ... -: 
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Durante los años cincuenta y sesent~lo mexicano 

parec1a reducido a una identificaci6n con lo folkl6rico y con 

el "triunfalismo• oficial mientras que simultáneamente, empez~ 

ba a aparecer otra 11nea de la cultura que buscaba sus respue~ 

tas en un cosmopolitismo entendido como la dltima moda en los 

Estados Unidos. ~piada por la iniciativa privada, la tele

visi6n vendr1a a consolidar de manera decisiva el proceso de 

penetraci6n imperialista y a dar lugar a una nueva concepci6n 

de la cultura. Pronto comenzar1a un proceso de separaci6n en-

tre la "alta• cultura y la cultura para las masas y mientras 

el Estado patrocinaba conferencias, museos, homenajes y conme-

moraciones, la iniciativa privada manejaba la televisi6n y el 

proyecto •cultural" de consumo y despolitizaci6n. 

A partir de los años sesenta, hablar de la cultura ' J .._,t" 
. ./·1 

....... ..... .. ~ 
dominante en M~xico obliga a establecer por lo menos dos ten- ~ "-:.."' ,~· 

\r> / .f' J 
dencias: de un lado la alta cultura, la de los suplementos en / ....._Q 

peri6dicos y revistas, as! como la mdsica, los libros y los 

cuadros para pensar,. provocar, incorporar, cuestionar o al menos 

experimentar formalmente, que siguen mirando hacia la moderni-

dad y la universalidad de la cultura occidental desde el modo 

sincr~tico de su ejercicio en este pa1s (o al menos en la ciudad 

de M~xico). Es la cultura de Carlos Fuentes y Jos~ Luis Cuevas 

con su mestizaje temático y formal; una cultura que como ha es

crito Torres Rioseco: "tendrá que estar aislada de las masas P2. 

pulares y por muy grandes que sean sus esfuerzos no encontrará 

en ellas gran eco", (20l porque su pdblico seguirá siendo la 

propia intelectualidad que lo produce y consume. 

I 
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Y por otra parte, la cultura para las masas, hastia-

da de los mitos de la Revoluci6n Mexicana, de su lenguaje y 

folklore, atada al aqu1 y ahora de la "norteamericanizaci6n 

arrasadora del pa1s". Una cultura que respond1a a lo que bus

caba la burgues1a consolidada y autocomplaciente: "el recuento 

de una gloria que ya sent1a suya y que veta perfecta". "En la 

6rbita del desarrollismo, la batalla contra el nacionalismo 

cultural dispone de un contexto muy favorable: el auge de las 

clases medias y su terror ante la perspectiva de identificarse 

con el folklore y naufragar en esquemas mentales carentes de 

glamour o prestigio 11 .{'4J 

Laparadoja se hizo patente: ahora s1, como lo hab1an 

deseado Reyes y Paz, participamos plenamente desde M~xico y 

desde el subdesarrollo, en la cultura universal del d1a: la 

" cultura norteamericana de los medios masivos de comunicaci6n. 

' Por fin los problemas que siempre se hab1a planteado la cultu-

• 

·¡ 

1 -
J 

1 -

ra mexicana parec1anresolverse. Ante todo, la oposici6n entre 

lo cosmopolita y lo nacional se termina pues al fin hemos lle

gado al banquete de la cultura occidental aunque sea precisa-

mente con una cultura que es p~rdida de lo propio. Una donde 

el nacionalismo se reduce chovinismo, lo 
Av1ilt Jtci• 

a universal .. el pr~ 

dueto cultural id~ntico, lo cosmopolita se mide por cifras de 

venta y temas de moda. Tambi~n se resuelve nuestro af~n 

de modernidad, pero a diferencia del sentido original de esta 

palabra, no se trata de tener una voz propia en el seno del mun 

do, de lograr un avance o de manifestar una rebeldía sino de 

, .. 
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acwnulaci6n, consumo, recepci6n pasiva, despolitizaci6n. Mas 
QC¡~~ ' ddd. 

que moderni ... se trata de moderni 2 No se trata del cul 

tivo de lo formal sino de las puras formas. La historia no es 

un proceso ni la acci6n de grupos o movimientos sociales sino 

estática, vaciada de finalidad, hecha por héroes individuales 

y siempre desde arriba. Se termina la bGsqueda de identidad 

pues se consigue el reconocimiento: saber qué somos (o quere-

mos ser) iguales a las clases medias de todo el mundo. Por 

fin podemos ser la gente decente que deseaba Lucas Alamán, por 

fin tenemos un discurso que nos hace creer que participamos 

los muchos aunque de hecho sirve a los intereses de los pocos, 

Por fin tenemos, como en los mejores sueños de Vasconcelos, 

una cultura para todos, que llega a todos. ¡Qué paradoja la de 

la cultura de masas~: cultura de mirones, leedores, compradores. 

Cultura de tono fácil, de respuestas inmediatas a situaciones 

concretas, de velocidad. Ese es ahora el tono cultural domi-

nante de nuestra época, nuestro universo cotidiano, nuestra 

realidad asible, de la Gnica que podemos partir para proponer 

alternativas, a la que debemos entender en su funci6n práctica 

en la.lucha de clases, a la que no podemos ignorar si acepta

mos, como ahora es necesario, una definici6n más amplia de cul 

t~~~Cualquier modo de verse y comprenderse colectivamente -

/~el mundo". <22 > 
/ 
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El Encargo Nacionalista 

La historia de M~xico tan tr!gica, 
en el siglo de la novela por exce
lencia no produce ninguna irnperece 
dera acerca de la Independencia, -
la Reforma, las guerras contra nor 
teamericanos y franceses, que bieñ 
la merec1an. 

Max Aub. 

Afirma Edmundo O'Gorrnan que nuestro pasado contiene 

tres entidades hist6ricas estrechamente vinculadas: Primero, 

la conocida con el nombre de Imperio Mexica; Segundo, el virre! 

nato de la Nueva España, y tercero, la naci6n mexicana". (l) 

Tres sociedades distintas, y una misma historia: el proceso de 

la historia de este pa1s, México, ha consistido en la negaci6n 

de cada una respecto a la anterior, 

En el principio fue la altiplanicie central de Méxi-

co, tierra de volcanes y lagos, de fértiles valles y llanuras 

desiertas. En ella se desarrollaron culturas, ciudades, hist2 

ria. Ah1 se invent6 a Quetzalcoatl s1mbolo de toda sabidur1a 
$/",.,1/0 Jt k 7vtllA. 

y a Huitzilopochtli • Ah1 vivieron sacerdotes y guerre 
.10.1ÍOS ¡) -

ros, orfebres y alfareros. Ah1 huboVc6dices yVcalendario: 

' 
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Entonces inventaron la cuenta de los destinos, 
los anales y la cuenta de los años, 
el libro de los sueños, 
lo ordenaron como se ha guardado, 
y como se ha seguido 
el tiempo que dur6 
el señorío de los toltecas, 
el señorío de los tepanecas, 
el señorío de los mexicas (2) 
y todos los señoríos chichimecas". 

Hubo tambi~n mOsica y cantos (los cantos .i los dioses, los 

cantares divinos) y hubo tambi~n poemas. 

¿ry6nde andabas, oh poeta? 
Apr~stese ya al florido tambor, 
ceñido con plumas de quetzal, 
entrelazadas con flores doradas. 

Tfi darás deleite a los nobles, 
a los caballeros águilas y tigres. 

Baj6 sin duda al lugar de los atabales, 
allí anda el poeta 
despliega sus cantos preciosos, 
uno a uno los entrega al Dador de la vida". (3) 

Así··era el Anáhuac. "Cosas nunca oídas, ni afin saña-

das", "Que parecían de encantamiento" corno afirm6 admirado Bernal 

Díaz del Castillo, Qan perduran 

,....,,.. ...... ,_ algunos ahuehuetes de los que sembr6 

Netzahualcoyotl en Cha pul tepec1 f ll ljV1J11s le S11.s 

el rey 
c,u/q.s: 

¿Acaso de veras se vive con raíz en la tierra? 
Aunque sea de jade se quiebra 
Aunque sea de hierro se rompe 
Aunque sea de plumas de quetzal se desgarra. 

poeta 

Y despu~s vino la conquista. Por las costas de Tabas

co llegaron los barcos de Hernán Cortes. Y el mundo indígena se 

rompi6, Los españoles quisieron negar al conjunto de naciones, 

lenguas y culturas que enéontraron en estas tierras, quisieron do-
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minar sobre la grandeza mexicana que describía Balbuena: 

"Esta ciudad famosa, centro de perfecci6n, del mundo el quicio; su 

asiento, su grandeza populosa, sus cosas raras, su riqueza y su 

trato, su gente ilustre, su labor pomposa". (4) Esta perfecci6n, 

esta riqueza, esta gente ilustre fueron ocupadas, robadas, aplasta

das para imponerles nuevos clldigos econ6micos, religiosos, de la so 

ciedad. La conquista fue bárbara y atroz. Militares y misioneros 

se apoderaban de haciendas y de indios para obtener riqueza, conve~ 

tir las almas y escribir la historia con su visi6n milenarista y 

cristiana. En estas versiones de los hechos hubo quienes defendie

ron la empresa espa~ola: los Juan Gines de los R!os y Sepulveda, 

Fernández de Oviedo, LISpez de Glmara. Y tambi~n hubo quienes con

signaron las atrocidades y hasta se opusieron a ellas: los Vasco 

de Quiroga, Motolinia, Las Casas, Sahagan, Torquemada. 

La naturaleza de la sociedad novohispana consisti6 en la yux
taposici6n de lo español, lo americano y lo ind!gena en la que con

vivieron religiones y lenguas; latifundios y propiedad colectiva de 

la tierra; la Iglesia, la corte, la Universidad. Tonantzin encarn6 

en Guadalupe (segun SigÜenza, segdn Boturini, segan Mier) y sobre 

las ruinas prehispánicas se levant6 la arquitectura barroca. La 

Nueva España fue lugar de Virreyes;'eninsulares y de intelectuales 

criollos como Clavijero, sguiara, sor Juana, Si~Üenza y Bustamante, 

"La conquista y la·evangelizaci6n señalan el tránsito de una vida 

hist6rica a otra distinta. Constituyen la primera y más decisiva 

conversi6n de las sociedades americanas". (S l 

En la ~poca colonial no hubo novelas (6), pues novelescos y 

fantásticos eran los relatos de quienes ven!an a conquistar: La his

toria verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal D!az 

del Castillo ("Y de que vimos cosas tan admirables no sabfaltlos que 

decir, o si era verdad lo que por delante parec!a"l y las de los 

cronistas que pon!an en c6digo español los relatos indígenas: Alva

rado Tezozomoc, Alva Ixtlixochitl, Muñ6n Chimalpahin. 

11. 
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La cultura mexicana naci6 entonces, de esta yuxtapo

sici6n, o sincretismo, o mestizaje: "alma rn1a, mestiza irrede!!. 

te" escribir1a mucho después Alfonso Reyes. Contiene lo espa

ñol y lo ind1gena, contiene también lo americano: ei0lfo rnexic~ 
no. Carlos de Sigüenza Y. G6ngora es un ejemplo "de una pecu

liar coyuntura de lo americano y lo europeo en funci6n de lo 

nuevo y lo viejo, entendidos corno lo moderno y lo medieval ••• 

su preocupaci6n por la rnexicanidad aunada al enciclopedismo de 

su saber ••• (y) el sentido de una conciliaci6n del catolicismo 

y la modernidad, hacen de él un momento clave en la forrnaci6n 

de la conciencia mexicana que aan oscila entre un europe1srno y 

un mexicanismo casi siempre antieurope1sta". ( 7) 

As1 pues, en nuestro pasado corno subsuelo y ra1z del 

M~ico actual, esta el rey azteca con sus poemas a las flores 

y Sor Juana con su cultura "minoritaria, docta, académic.a, pr9_ 

fundamente religiosa, hermética y aristocrática". (B) En nues-
. tll ll¡j¡¡ 

tro pasado esta Tenochtitlan con sus canales ~~la ciudad capi-

tal de la Nueva España con sus "establecimientos cient1f icos 

grandes y s6lidos" corno afirmaba asombrado el bar6n de Humboldt. 

¿Qué pesa más en nosotros? 

En nuestro pasado pesa la evangelizaci6n más que las 

pirámides, la rapacidad más que los cantos. 51, la rapacidad. 
~$1/(J .• 

Porque la historia de la colonizaci6n de México .......... "el ~45 

'Y<A.f'-l. proceso de acurnulaci6n originaria.••••••••llra. España i!!. 

virti6 grandes cantidades en el descubrimiento y en la conqui! 

ta y quiso recuperarlas rapidarnenté. El oro se convirti6 en 
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la primera medida de todas las cosas. As!," nosotros entrarnos 

al mundo de una manera particular: nos convertirnos en esclavos 

y siervos para sacar todos los excedentes económicos. Uno de 11111 
los polos del sistema logró entonces la acumulación sin prece-

i_¡/1J9ce. 
dentes: España. El otro necesariamente logró lo que~Semo ha 

llamado "la desacumulaci6n originaria". Ese otro era América 

Latina, era México. La herencia colonial fue un pesado lastre 

de tres siglos de emigración de riquezas y explotación de los 

naturales. Para fines del siglo XVIII, el obispo Abad y Queipo 

afirmaba que la Nueva España se componía de cuatro y medio mi

llones de habitantes divididos en españoles, indios y castas 

"y los primeros, que apenas compon1an un décimo del total de la 

población, solos tienen casi toda la propiedad y riquezas del 

reino". (g) Esa es la razón por la cual hemos querido borrar a 

la colonia de nuestro pasado, ver a la Nueva España como un 

"paréntesis histórico, una sociedad vac1a en la que apenas si 

algo sucede". (lO) Pero suced1a. Habia luchas por el poder y 

la riqueza que estuvieron tan a la orden del d1a corno las dis

putas teológicas. Y esto desde el d!a siguiente de la conqui~ 

ta aunque no seria sino hasta fines del siglo dieciocho cuando 

tomar1an el cariz independientista estimuladas por lo que el 

clero llamaba "una filosof!a atea e irnp1a" cuyas consecuencias 

eran "la corrupción de la moral pública y la apolog!a de un sen 

sualismo materialista y grosero". (ll) 

En efecto, las ideas de la ilustraci6n y el enciclo

pedismo, la revoluci6n en las colonias de norteamérica, y la 



situaci6n interna de España enfrentada por un lado a la parálisis 

econ6mica y por el otro al expansionismo franc~s, vinieron a sumar 

se al descontento de los criollos y a su deseo de gobernarse y ~m

pujaron a la lndependencia de M~xico. De modo que tres siglos des 

pu~s de la llegada de los españoles se produjo una nueva ruptura, 

pero ·ñe signo marcadamente inverso: "La conquista fue negaci6n de 

la sociedad indígena, la independencia fue negaci6n de esta prime

ra negaci6n". (12) En efecto, la Independencia hace necesario el 

rechazo a todo lo colonial y aparece como una reivindicaci6n de 

una naci6n mexicana prehisp&nica, unida a la devoci6n guadalupana. 

Fray Servando Teresa de llier es el ide6logo y el primer historia

dor de este acontecimiento "dio a M~xico un fundamento y una hist~ 

ria cristiana al mismo tiempo que negaba la justicia de la conqui~ 

ta y los derechos de la monarquía para gobernar". (13) Segan Da

vid Brading1 /n la independencia confluyen dos ideologías, por un 

lado los criollos y por otro los mestizos, que son los rico.s y el 

pueblo, que son los patriotas y los nacionalistas. tos primeros 
\'IOOV1;.,Üt•.¡,,1 

se apropiarán del los segundos ser&n protagonis-

tas de la historia nacional medio siglo despu~s. 

ta historia mexicana de este período es, por decir• lo meno~ 

agitada, convulsa. Agustín ñe Iturbide fue coronado emperador ~ 

(emperador despu~s de tanta guerra, despu~s de Hid~ y 

Morelos) y desde entonces -1821- hasta 1854 "en el M~xico indepen-

diente hubo un imperio, se dictaron cinco constituciones, se esta-

blecieron dos regímenes federales y dos centralistas, ocurrieron 

dos guerras con el extranjero, en la Gltima de las cuales el país 

sufri6 la mutilaci6n de la mitad de su territorio, y en las postr:inerías de ese 

período, Santa Anna, con el apoyo de los conservadores, estableci6 la !OOs oprobiosa 



dictadura•. (l~) La historia es como una farsa cuyo máximo au-

ter de carácter fue Antonio L6pez de Santa Anna, "Benem~rito 

de la Patria, general de divisi6n, gran maestro de la Nacional l.; 

y Distinguida orden de Guadalupe, Caballero Gran cruz de la 

Real y Distinguida Orden Española de Carlos III, Presidente 

Perpetuo d~ la Reprtblica Mexicana, protagonista de todo pronun 

ciamiento en contra del gobierno constituido, federal y centra 

lista alternativamente, actor principal en 
. (' 'l · Los lo•¡:lidOJ. 

teles y en la de TeJas". "' • 

la guerra de los pas 
1Jeol~r1Ca.1 $e ''"' t• flt -

1 3 
los 

11111 .. 111111 ....... ~Aliberales y los conservadores, los yorkinos 

y los escoceses, los monárquicos y los republicanos, los fede

ralistas y los centralistas, los leales y los opositores (y 

hasta los· creyentes en la virgen de Guadalupe y los de la vir

gen de los RemediosJ. La historia de M~xico en dos denomina-

cienes para llamar a las corrientes de pensamiento entre las 

cuales se conform6 el conflicto ideol6gico y politice que des

de las logias mas6nicas primero y desde los partidos pol1ticos 

despu~s domin6 el periodo que va desde la independencia hasta 

el triunfo de Juárez .(I~) 
Las ideas liberales y las conservadoras encontraron 

sus or1genes en la ilustraci6n y el enciclopedismo (Voltaire, 

Rousseau) , en Constant en Francia, Jovellanos en España, Burke 

en Inglaterra y sobre todo, en el utilitarismo "que empap6 el 

pensamiento y la pol1tica española durante el reinado de Car

los III".~l.'f) 
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Las .ideas llegaron, fueron discutidas y reelaboradas, 

adaptadas al lugar en que vinieron a enraizar: un pa1s sin in! 

tituciones, sin industria, con grandes latifundios y capitales 111 
irun6viles. Un pa1s de castas privilegiadas y masas ind1genas 

superexplotadas y miserables. Por eso aunque la revoluci6n de 

independencia fue una lucha contra el dominio colonial y f eu- . 

dal, que tuvo que abolir las leyes, costumbres y pr!cticas eco 

n6micas que imped1an la formaci6n de un é"stado moderno, ••11!. 
t;,.,i,¡e~ '/W() 'Jve 

................. l!lm ............................ ~~·~seguir el 

proceso de concentraci6n de tierras y de explotacion .. del in

d1gena. "La linea general del proceso decimon6nico va en el 

sentido de reforzar la propiedad feudal y las unidades semies

clavistas". (l8) "Por v1a de la compra de haciendas de los es-

pañoles expulsados, por extorsionar a las comunidades ind1genas 

y por la ocupaci6n ilegal de tierras nacionales baldías, se e~ 

pand1an las haciendas, incluyendo las del clero". (l7l La pri-

mera mitad del siglo XIX vio convertirse a los campesinos en 

peones, al clero en propietario cada vez mayor (porque compra

ba tierras, se las donaban o las recataba por hipotecas), y a 

los propietarios en latifundistas: "La expansi6n del latifun

dio fue el movimiento general del siglo XIX". Por eso hay 

quienes ven a la independencia como reacci6n tradicionalista 

contra las innovaciones liberales de la pen1nsula y en defensa 

de los valores hisp!nicos y religiosos amenazados" y quienes 

la ven como "una de las manifestaciones de la conmoci6n unive!. 

sal provocada por la ilustraci6n y la revoluci6n democr!tico 
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burguesa en Francia". (,lB> En ambos casos tienen raz6n; se tr! 

taba de entrar en el sistema capitalista. Las dos perspectivas 

condicionaron a los proyectos. pol1ticos y culturales de todo 

el siglo. El afán Gnico fue construir la naci6n y la naciona- · 

lidad, destruir el oprobio moral y sicol6gico de los siglos de 
. ffl$"'~ tii> 

la colonia, (300 años de servidumbre hab1a dicho Morelos) rno~ 

dernizar a México, es decir, lograr "la civilizaci6n" segan P! 

labras de Mariano Otero y hasta lograr un reconocimiento en el 

concierto mundial de las naciones. 

Liberales y conservadores no eran tan distintos. Vi 

llegas ha mostrado corno al no haber una clase aristocrática 

que defendiera con tenacidad sus privilegios "el conservatismo 

terrnin6 por defender una v~riante del liberalismo". <1ll Canse! 

vadores eran los sectores'privilegiados usufructuarios de las 

instituciones del antiguo régimen (latifundismo, bienes de rna-. 

nos muertas, teocracia, intolerancia religiosa, burocratisrno, 

régimen de servidumbre en el campo, poder centralizado y aut~

ritario, y a partir de la independencia, una casta militar pr~ 

fesional producto de la guerra). Liberales eran los mestizos: 

abogados, médicos, profesionistas en general, clérigos,ofici! 

les y pol1ticos profesionales as1 como los pequeños propieta

rios. De modo pues que la base social del liberalismo mexica-

no no fue tan diferente de la de los conservadores, lo cual de 

termin6 -por lo menos en el primer tercio del siglo XIX- una 

similutud de proyectos. Para José Maria Luis Mora, principal 

ide6logo liberal Y. para Lucas Alarnán, principal ide6logo con-
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servador, como para las tendencias que encabezaban, se partía 

de un acuerdo fundamental: el derecho natural e inalienable a 

la propiedad privada. El congreso constituyente de 1856, for

mado, por terratenientes y empresarios· liberales y conservado

res, ratificar1a años despu~s sobre el papel y en la ley este 

punto de partida. 

Pero aunque el punto de partida y objetivo final fu~ 

ran los mismos, hab1a importantes diferencias en los medios P! 

ra lograrlo y en los grupos sociales a los cuales se debería 

beneficiar. Para los liberales hablar de propiedad privada 

significaba liberar al país de los derechos corporativos, arra~ 

cando al clero tierras y capitales fijos y circulantes a fin 

de hacerlos entrar en el mundo' de la libre competencia. Y pa-

ra ello requer1an de un estado secular fuerte, capaz de opone~ 

se a la iglesia. y de sustituir su poder en materia temporal y 

as1 garantizar las libertades del individuo y la·democracia. 

les era preciso un sistema de gobierno que limitara el poder 

autoritario y centralista que hab1a dominado hasta entonces. 

De ah! su planteamiento de una repGblica federal. Pero como 

ha mostrado Hale, el liberalismo mexicano naci6 bajo el siglo 

de la contradicci6n pues por una parte proponía el federalismo 

como método de gobierno a fin de limitar los poderes del istado 

y al mismo tiempo planteaba la exigencia de fortalecer al Est! 

do para lograr la modernizaci6n. 

El Dr. Mora aparece proponiendo, exactamente igual 

que los conservadore~ un éstado central y poderoso y abogando 

.;..: 
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por la uni6n "en contra del provincialismo desintegrador" y T~ 

resa de Mier, en el mismo sentido, se opone a las fuerzas cen- lll 
tr1fugas del provincialismo. Es cierto que ninguno de los dos 

apoyaba un centralismo extremo y que ambos consideraban esta 

medida como transitoria, pero el hecho es que adn no hab1a ba-

ses reales para un federalismo, más adn por cuanto que como 

sosten1a Tena Ram1rez, exist1a el centralismo "de facto". 

La cuesti6n de definir el tipo de gobierno más ade

cuado ten1a que· ver con el pro9lema central la propiedad de la 

tierra. Gast6n Garc1a Cantd ha afirmado que la reacci6n fue 

siempre la avanzada pol1tica de los dueños de la tierra, y sin 

·embargo, también los liberales quer1an la tierra y muchos de 

ellos ya la ten1an. En este sentido ser1a mas dtil caracteri-

zar las diferencias entre uno y otro grupo en otros términos: 

el tamaño de la propiedad. Los liberales propon1an una sacie-

dad de pequeños propietarios, aunque no se opon1an completame~ 

te al latifundio siempre y cuando fuera laico. En este sentido, 

la lucha contra la iglesia fue una ~uesti6n central. Pero na

da o poco ten1a que ver con ser antirreligiosos. Los liberales 

ten1an como objetivo eliminar a la iglesia como poder econ6mi

co y pol1tico nada más. Y en esto difieren de los planteamie~ 

tos de los pensadores europeos en cuyas fuentes alimentaban. sus . A 
· {cJt '4ttlo? s~ Viliori tle\ 111 .. Ao 51~¡,,1 si.e~ o~ 

·ideas, pues lejos de cualquier jacobinismo~los liberales mexi- '~'1 • .... 

canos propusieron leyes civiles y de educaci6n (dirigida por 

el Estado) que ten1an como fin que la iglesia no siguiera dom~ 

nando la propiedad -a través de las conciencias- si bien en lo 



personal muchos nunca dejaron de ser cat6licos. Todavia más, 

la idea tan en boga por aquel entonces de la intolerancia reli 

giosa y la exclusividad del catolicismo como religi6n para M~-

xico encontr6 en Mora un defensor tan ferviente como en Alamán. 

De lo que se trataba era solamente de "meter algo de utilita

rismo en una cultura saturada de religi6n". (ZA) 

Y sin embargo, Alamán acus6 a los liberales de jaco-

-
binos y de querer romper el orden pGblico. Sus propuestas pa- .... :._,,,. 

ra la modernizaci6n iban en otro sentido. Durante sus perio-

dos en el gobierno inici6 una serie de medidas para encaminar 

el.desarrollo de la empresa en gran escala. Impulsor de la i~ 

dustria, el pol1tico conservador invit6 al capital extranjero 

a invertir en el pais y puso las bases de un esquema de desa-

rrollo que aan hoy d1a impera: estimular a la industria nacio

nal con el proteccionismo oficial buscando en el éstado "el fo 

mento a las clases productoras de la riqueza y la disminuci6n 

de los gastos de la administraci6n pGblica 11 FJl No se crea 

sin embargo, que por este esquema la propuesta alamanista pre

tendia emular a los Estados Unidos cuyos afanes exp.ansionistas 

no le pasaban desapercibidos. Los conservadores advert1an el 

choque cultural entre ambos paises derivado tanto de la reli-

gi6n que profesaban como del origen mismo de la naci6n: "Noso-

tros no somos un pueblo de mercaderes y aventureros, hez y 

desecho de todos los paises ••• Somos una naci6n formada hace 

tres siglos, no una agregaci6n de pueblos de costumbres dife-

El modelo se buscaba en la herencia española (ne-



gando la prehispánica), al contrario de los liberales que sí 

pon1an al vecino del norte como el prototipo de la sociedad in 

dustriosa y pol1ticamente perfecta. Fray Servando hablaba de 

imitar a los Estados Unidos "pues ese tipo de gobierno es el 

dnico en el que el interés particular siempre activo es el mi~ 

mo interés del gobierno y del Estado". <26J "Aquél era un pue

blo nuevo, homogéneo, industrioso, laborioso, ilustrado y lle

no de virtudes sociales, como e~ucado por una nación libre; n~ 

sotros somos un pueblo viejo, heterogéneo, sin industria, ene~ 

migo.del trabajo y queriendo vivir de empleos como los españo

les, tan.ignorantes en la masa general como nu~stros padres y 

carcomidos de los vicios anexos a la esclavitud de tres centu-

0 rias''. (2'> La herencia española les parec1a un lastre y ·acha

caban la empleoman1a y la falta de industriosidad 'al mestizaje. 

Es curioso que la "nordoman!a", como le llamar1a después Leo

poldo Zea, fuera la caracter1stica de los liberales (y después 

de los positivistas) y no de los conservadores como sucede hoy. 

No sólo en M~xico sino·en toda América Latina los liberales 

llegaron a proponer no solamente imitar a los Estados Unidos 

sino deslatinizarse y sajonizarse: nivelarse con los america

nos por medio del mestizaje. <2'> 
La identidad, la independencia, la nación y el pro-

greso eran concebidos como objetivo para todos los mexicanos. 

Sin embargo, para los conservadores nunca hubo duda que la so

ciedad eran ellos, la gente que Alamán llamaba "sensata", "del 

orden". Segan ellos, sólo los propietarios podían tener la su 
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ficiente ilustraci6n y responsabilidad social como para gober

nar y hacer las leyes, a partir de las cuales los beneficios 

se derramar1an de modo automático sobre toda la sociedad. Los 

liberales en cambio hablaban de democracia, igualdad, libertad, 

pero tampoco inclu1an a todo el pueblo. Mora hablaba de la ra 

za blanca "en donde hay que buscar el carácter mexicano" y Ma-

riano Otero ínsist1a en que las clases medias eran el g~rrnen 

del progreso. La "voluntad general" mas6nica se restring1a a 

los intereses de una clase. Pero lo mismo que sus opositores, 

tarnbi~n los liberales cre1an que unas leyes adecuadas y moder

nas terrninar1an por beneficiar a toda la sociedad. En la leg~ 

lidad ve1an la base del desarrollo social. Nuevamente la con-

tradicci6n se deja ver entre la realidad social y los deseos e 

ideas. En 1831 escrib1a Zavala:"Nuestras costumbres y hábitos 

discrepan de nuestras teor1as liberales" Nadie dudaba de que 

para lograr la modernizaci6n y el progreso era necesario hacer 

cambios. Pero discrepaban ~n el modo de llevarlos a cabo. Mien 

tras algunos liberales apoyaban "una revoluci6n para terminar 

de una vez con los lastres del pasado~ los conservadores no t~ 

n1an duda 'de que desde cualquier punto de vista que se la mir~ 

ra, una revoluci6n constitu1a un desastre, a pesar de la cual 

promovieron más de una. 
Ju1j 

tar pero no romper" Y• 

Alamán propon1a la evoluci6n, "desa-
sif~it~~i> Je 9.t,,J 
~la máxima de Burke la cual el 

cambio deberl'.a realizarse por grados in_9ensibles" pues tal pr2 

cedimiento evita por una parte la eliminaci6n violenta de los 

derechos adquiridos, violencia que alimentaria un oscuro y agrio 

• 
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descontento en aquéllos que disponen por el momento de toda la 

influencia y pod~r. Esta acci6n, por otra parte, impide que 

los hombres largo tiempo sojuzgados se intoxiquen con la em

briaguez del poder bruscamente adquirido". <26 > Con todo, y a 
. y le 9iR s• "~º'"'~ ('dttJ.{¡ la 111tw111 llfflfilJ.. e~ lb ~'"'1i••"ait 

pesar de las contradicciones~ ser1an los liberales quienes 11~ 

var1an a México por el camino de la modernizaci6n deseada y 

hasta la construcci6n de la naci6n vi't14t!> ~14(AhUf<O;• 1111 llPill•Út.4lof1f"
1
;; Y 

f1Djil¡1j "· // ft¡~flli 
a -· del siglo XIX, -t11•••••• .. • .. ••1r 

est~ teñida por las luchas ideol6gicas y 

pol1ticas entre liberales y conservadores, es decir, entre dos 

modos de considerar cómo ~eb1an de ser las instituciones en la 

Repdblica, cuál su estructura econ6mica y social, cómo su cul-

tura. 
q,,.. eso 

............................................................ Anecesari~ 

mente fue pol1tica y los autores participaron activamente en 

lo que Jean Franco llam6 "las refiegas de su tiempo". Adqui

rir una idiosincracia, transitar de la mentalidad co!o~a y 

colonial a la independiente, rescatar la historia, costumbres, 

paisaje, lenguaje, constituyen el sentido de la cultura en es

te primer siglo mexicano. Es necesario conocerse, tener fe en 

el porvenir y al mismo tiempo rescatar algdn pasado y poderlo 

expresar. Se trata de buscar lo que José Luis Mart1nez llam6 

"la expresi6n nacional" y en esa tarea se apuntan escritores, 

fil6sofos, historiadores y cr1ticos a lado de los juristas, a~ 

ministradores, pol1ticos. Los autores toman partido y eso se 

ve en las obras: Lizardi transparenta su liberalismo en las n~ 

velas tanto como Manuel Carpio es conservador en los poemas, 

•• 
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Andrés Quintana Roo pasa de .. poes1a académica al .. trabajo 

pol1ticoi Manuel Payno y Altamirano son liberales y escritores 

mientras que Crescencio Carrillo y Ancona y José Mar1a Roa Bar 

cena son escritores'y conservadores. A Acuña se le acusa de 

que sus poemas son consecuencia de las ideas disolventes de la 

Reforma y Orozco y Berra al contrario hace una novela de t1tu-

lo epopéyico (La guerra de tres años) para tratar un asunto p~ 

ramente personal. Guti~rrez Najera lo explicó bien al final 

del siglo "No hay mas que mochos y puros. ,El primero cree que 

/g.ios le dio en feudo la gram~tica y el segundo considera que su 

heredad es la inspiración ••• que es depositario del sacro fue-

go". "Al poeta iturbidista le parec1a un pécado, y pecado mor 

tal, tener inspiración. El poeta juarista considerar1a como 

una defección suya, corno una traición a su partido, escribir 

cqn arreglo a ·1a gram~tica". (2fl 
Inspiración y creación contra pulidez y laboriosi-

dad parec1an la alternativa, que no se reduc1a al aspecto for-

mal, pues detrás de la .......... 

el lenguaje estaba.Has •-11m1•-
renovación o conservación en 

ideas que se segu1an (liber~ 

les o conservadoras) y la .. clase social a la que se eleg1a 

retratar, es decir, estaba una posición pol1tica que fue tam

bién una tendencia cult~ral. A un siglo de distancia nos re-

sulta claro que l~ mejor de las letras mexicanas estuvo entre 

quienes decidieron retratar al pueblo, 

..i .... ~ sus costumbres, sus vestidos (coloridos en la primera 

mitad del siglo y negros en la segunda), su lenguaje, su modo 

de ser (fiestas, procesiones, palenques, vida doméstica) y tarn 



bi~n ~ los marginados, a los seres de excepci6n: bandidos y pelados. 

. Es precisamente en esta primera época de la historia independie~ 
te de M~xico cuando nace la novela hispanoamericana. El g~nero te

nía que nacer -y s6lo podía nacer- con el proceso de la independen
cia. G~nero democrStico por excelencia, ha dicho algfin crítico, es 

el Gnico que podía dar cuenta a los nuevos acontecimientos y de los 
nuevos protagonistas sociales. "Los plebeyos tornaron por asalto el 
mundo de las letras corno protagonistas y corno actores•. (30) La 

poesía se qued6 atrSs. Los poetas repetían gastados modelos euró

peos -aunque hicieran poemas patri6ticos- donde el pulque sustituía 
al vino y Morelos a los dioses del Olimpo: "Persiste abundantemente .. ; 
la ya anacr6nica poesía pastoril y la filos6fica y moralizante, es
pecies a las que se añaden la sentimental y la her6ica. Como algo 
propio de tiempos muy inseguros, de aguda transici6n, la imitaci6n, 

,generalmente servil y sin brillo de los modelos españoles es causa 

de la falta de originalidad, de carencia de expresi6n personal ••• 
efecto tambi~n de la crisis social y de los cambios políticos vio-
lentamente fraguados, es la abundancia 
ralmente de carScter costumbrista y la 
prosa política y el periodismo". (31) 

siglo XIX serS la prosa, y sus mejores 

de la prosa satírica gene
aparici6n y desarrollo de la 
Así.pues, la expresi6n en el 

ejemplos estarSn en el peri~ 
disrno. "A nadie que se acerque a lo escrito en México en el siglo 

XIX antes del modernismo, se le escapa el hecho de que nuestra me
jor literatura de entonces estS en lo que no es literatura: no hay 
comparaci6n entre los poemas, narraciones y dramas por una parte y 

por otra la historiografía y el périodismo. Los primeros represen
ta.n la infancia de. un arte, los pasos iniciales de una basqueda de 
expresi6n. En cambio, la prosa de Quintana Roo, Zavala, Mora, Ala

mSn, Otero y sobre todo Zarco, no admite condescendencias y estS a 
la alt~ra de lo mejor que se ha hecho despues entre nosotros" (32) 

La primera novela de Am~rica, se . publica en, "léxico .•. : Su .. 
autor tenía que ser un liberal, anticlerical, interesado en 
lo popular y con gran disgusto por la lengua "fina", 

. ; 
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que siguiendo el Onico modo que conoc1a para hacer critica; el 

de la picaresca española, quiso hacer expl1citos los intereses 

econ6micos que se ocultan detrás de los argumentos de sus opo

sitores, convirtiendo as1 el cariz religioso que ten1an las p~ 

l~icas de la época en uno eminentemente pol1tico que incluye 

a todas las instituciones coloniales: iglesia, monasterios, 

tribunales, ejército, Universidad. El periquillo sarniento 

(1816) puso la t6nica de lo que ser1a durante un siglo la 11-

nea principal de la novel1stica mexicana y una de las más per-

sistentes orientaciones en la cultura nacional: con afanes de 

reforma, con interés por educar y "mejorar las condiciones mo

rales, pol1ticas y econ6micas de su patria" ...... 

El periquillo es hijo de padres humildes que no le 

pueden dar dinero sino s6lo consejos y algo de educaci6n. Las 

discusiones p~ra decidir si hacerlo estudiar o enseñarle a ser 

comerciante muestran muy bien la concepci6n de la época que se 

decide por la primera, del todo inótil para el personaje, s6lo 

porque .... da prestigio. Asiste entonces a escuelas que son 

o muy severas o demasiado blandas y en todas existe "el preju! 

cio aristocrático que impide enseñar oficios o conocimientos 

Otiles". (3Jl En la Universidad tampoco aprende nada y no tie

ne disciplina para soportar la austeridad que piden las Ordenes 

religiosas, la iglesia o el ejército ónices sitios e~ que puede 

ingresar un joven sin rent~s. Poco a poco va descendiendo a 

los estratos más bajos de la sociedad: curandero, sacristán, 

escribano, reclutador del ejército, embarca para las islas Fi-
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lipinas y de regreso naufraga. Al final de la novela es bando . -
. lero y apenas tiene tiempo de arrepentirse antes de morir. 

El periquillo es una galer1a de tipos -soldados,est~ 

diantes, presidiarios, leperos, madres de familia- y una pint~ 

ra de las costumbres de fines de la colonia hecha con vena rno-

ralizadora. Quiere propagar ideas liberales y usa para ello 

la eficaz f6rrnula de la picaresca que le permite introducir 

multiplicidad de personajes y situaciones y sobre todo un len

guaje rn~s natural (respecto al neocl~sico que era la moda de 

fines del XVIII), o sea, intenta retratar el lllm. habla popular, 

exento de las r1gidas reglas que la época irnpon1a a la prosa~ 

para configurar una escritura sencilla, 

que fuera de lectura f~cil, Uo lo logra 

directa y sobre todo 
SI~ ,,./idrp . 

much~ por ras aburri-

das digresiones moralistas, pero con todo es la suya 

¡Jl)ljt/l ~""" revolucionaria en el panorama de entonces,¡ fn todas 

una obra 

sus obra~ 

(Noches tristes y d1a alegre, 1828; La quijotita y su prima, 

1819; Don catr1n de la fachenda, publicada p6sturnarnente en 
cJ8/ l/JJtr' 

1932,l Lizardi se opone a los abuso::¡ mientras da un testimonio 

de la época~ El tipo de Don catrin, por ejemplo, que aparece 

y reaparece en la historia de México a usufructuar con fanf a

rroner1a y cinismo los esfuerzos de otros, o las mujeres igno-

rantes, o los padres indulgentes y paternalistas o los autori-

tarios e incomprensivos,. en fin toda la caterva de personajes 

que componen la sociedad. ( 3t,l 
Lizardi es un personaje comprometido con su tiempo. 

"Es la perfecta representaci6n del paso de las ideas a la ac

ci6n". Como Fray Servando y Quintana Roo y corno tantos otros, 
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CAPITULO II 

30 

El Encargo Nacionalista 

La historia de México tan tr!gica, 
en el siglo de la novela por exce
lencia no produce ninguna imperece 
dera acerca de la Independencia, -
la Reforma, las guerras contra nor 
teamericanos y franceses, que bieñ 
la merec1an. 

Max Aub. 

Afirma Edmundo O'Gorman que nuestro pasado contiene 

tres entidades hist6ricas estrechamente vinculadas: Primero, 

la conocida con el nombre de Imperio Mexica; Segundo, el virre~ 

nato de la Nueva España, y Eercero, la naci6n mexicana". (l) 

Tres sociedades distintas, y una misma historia: el proceso de 

la historia de este pa1s, México, ha consistido en la negaci6n 

de cada una respecto a la anterior. 

En el principio fue la altiplanicie central de Méxi

co, tierra de volcanes y lagos, de fértiles valles y llanuras 

desiertas. En ella se desarrollaron culturas, ciudades, hist~ 

ria. Ah1 se invent6 a Quetzalcoatl s1mbolo de toda sabidur1a 
$1",.,~/o dt /4 1"UIA. 

y a Huitzilopochtli · • Ahí vivieron sacerdotes y guerre 
1,¡t ÍOJ iJ iJ -

ros, orfebres y alfareros. Ahí hubo~c6dices y calendario: 

' 



Entonces inventaron la cuenta de los destinos, 
los anales y la cuenta de los años, 
el libro de los sueños, 
lo ordenaron como se ha guardado, 
y como se ha seguido 
el tiempo que dur6 
el señorío de los toltecas, 
el señorío de los tepanecas, 
el señorío de los mexicas ¡2¡ 
y todos los señoríos chichimecas". 

Hubo tambi~n m~sica y cantos (los cantos .i los dioses, los 

cantares divinos) y hubo tambi~n poemas. 

¿~6nde andabas, oh poeta? 
Apr~stese ya al florido tambor, 
ceñido con plumas de quetzal, 
entrelazadas con flores doradas. 

TG darás deleite a los nobles, 
a los caballeros águilas y tigres. 

Baj6 sin duda al lugar de los atabales, 
allí anda el poeta 
des9liega sus cantos preciosos, 
uno a uno los entrega al Dador de la vida". (3) 

Así era el Anáhuac. "Cosas nunca oídas, ni aGn seña-

das", "Que parecían de encantamiento" como afirm6 admirado Bernal 

Díaz del Castillo, aan perduran 

............ !!'. algunos ahuehuetes de los que sembr6 el rey poeta 

/'4 " / s s c.ul,,s: Netzahualcoyotl en Cha pul tepec1 f il "v,.,,s t!i!! 11 

¿Acaso de veras se vive con raíz en la tierra? 
Aunque sea de jade se quiebra 
Aunque sea de hierro se rompe 
Aunque sea de plumas de quetzal se desgarra. 

Y despu~s vino la conquista. Por las costas de Tabas

co llegaron los barcos de Hernán Cortes. Y el mundo indígena se 

rompi6. Los españoles quisieron negar al conjunto de naciones, 

lenguas y culturas que encontraron en estas tierras, quisieron do-



minar sobre la grandeza mexicana que describ1a Balbuena: 

"Esta ciudad famosa, centro de perfecci6n, del mundo el quicio; su 

asiento, su grandeza populosa, sus cosas raras, su riqueza y su 

trato, su gente ilustre, su labor pomposa". (4) Esta perfecci6n, 

esta riqueza, esta gente ilustre fueron ocupadas, robadas, aplasta

das para imponerles nuevos c6digos econ6micos, religiosos, de la so 

ciedad, La conquista fue bárbara y atroz. Militares y misioneros 

se apoderaban de haciendas y de indios para obtener riqueza, conveE 

tir las almas y escribir la historia con su visi6n milenarista y 

cristiana, En estas versiones de los hechos hubo quienes defendie

ron la empresa espa~ola: los Juan Gines de los Ríos y Sepulveda, 

Fernández de Oviedo, L6pez de Glmara. Y también hubo quienes con

signaron las atrocidades y hasta se opusieron a ellas: los Vasco 

de Quiroga, Motolinia, Las Casas, Sahagún, Torquemada. 

La naturaleza de la sociedad novohispana consisti6 en la yux
taposici6n de lo español, lo americano y lo indígena en la que con

vivieron religiones y lenguas; latifundios y propiedad colectiva de 

la tierra; la Iglesia, la corte, la Universidad. Tonantzin encarn6 

en Guadalupe (segun SigÜenza, según Boturini, según Mier) y sobre 

las ruinas prehispánicas se levant6 la arquitectura barroca. La 

Nueva España fue lugar de Virreyes ,Peninsulares y de intelectuales 

criollos como Clavijero, sguiara, Sor Juana, Si~Üenza y Bustamante, 

"La conquista y la· evangelizaci6n señalan el tránsito de una vida 

hist6rica a otra distinta. Constituyen la primera y más decisiva 
conversi6n de las sociedades americanas". (5) 

En la época colonial no hubo novelas (6), pues novelescos y 

fantásticos eran los relatos de quienes venían a conquistar: La his

toria verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz 
del Castillo ("Y de que vimos cosas tan admirables no sabíamos que 

decir, o si era verdad lo que por delante parec1a") y las de los 

cronistas que ponían en c6digo español los relatos indígenas: Alva

rado Tezozomoc, Alva Ixtlixochitl, Muñ6n Chimalpahin. 

li 
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La cultura mexicana nació entonces, de esta yuxtapo

sición, o sincretismo, o mestizaje: "alma m1a, mestiza irrede!! 

te" escribirla mucho después Alfonso Reyes. Contiene lo espa

ñol y lo ind1gena, contiene también lo americano: e:O~o mexica 

no. Carlos de Sigüenza y G6ngora es un ejemplo "de una pecu

liar coyuntura de lo americano y lo europeo en función de lo 

nuevo y lo viejo, entendidos como lo moderno y lo medieval ••• 

su preocupación por la mexicanidad aunada al enciclopedismo de 

su saber ••• (y) el sentido de una conciliación del catolicismo 

y la modernidad, hacen de él un momento clave en la formaci6n 

de la conciencia mexicana que aan oscila entre un europeísmo y 

un mexicanismo casi siempre antieurope1sta". (?) 

As1 pues, en nuestro pasado como subsuelo y raíz del 

México actual, está el rey azteca con sus poemas a las flores 

y Sor Juana con su cultura "minoritaria, docta, académica, pr!?_ 

fundamente religiosa, hermética y aristocrática". (S) En nues
t~WilA 

tro pasado está Tenochtitlán con sus canales ~~la ciudad capi-

tal de la Nueva España con sus "establecimientos cient1ficos 

grandes y sólidos" como afirmaba asombrado el barón de Humboldt. 

¿Qué pesa más en nosotros? 

En nuestro pasado pesa la evang~lización más que las 

pirrunides, la rapacidad más que los cantos. S1, 

Porque la historia de la colonización de México 

la rapacidad. 
~s /( J . -.._.__._ el 1>14.S 

Y<A.f"'l. proceso de acumulación originaria.••••••••._ España i!l 

virti6 grandes cantidades en el descubrimiento y en la conqui! 

ta y quiso recuperarlas rápidamente. El oro se convirtió en 

1 • 



situación interna de España enfrentada por un lado a la par~lisis 

económica y por el otro al expansionisrno francés, vinieron a sumar 

se al descontento de los criollos y a su deseo de gobernarse y ~m

pujaron a la Independencia de México. De modo que tres siglos des 

pués de la llegada de los espa~oles se produjo una nueva ruptura, 

pero ne signo marcadamente inverso: "La conquista fue negación de 

la sociedad indígena, la independencia fue negación de esta prime

ra negación". (12) En efecto, la Independencia hace necesario el 

rechazo a todo lo colonial y aparece corno una reivindicación de 

una nación mexicana prehispánica, unida a la devoción guadalupana. 

Fray Servando Teresa de llier es el ideólogo y el primer historia

dor de este acontecimiento "dio a México un fundamento y una hist~ 

ria cristiana al mismo tiempo que negaba la justicia de la conqui~ 

ta y los derechos de la monarquía para gobernar". ( 13) Según Da

vid Brading
1 

/n la independencia confluyen dos ideologías, por un 

lado los criollos y por otro los mestizos, que son los ricos y el 

pueblo, que son los patriotas y los nacionalistas. Los primeros 
)>IOV1 ;.,·,t.-lo, 

se apropiar~n del los segundos serán protagonis-

tas de la historia nacional medio siglo después. 

La historia mexicana de este período es, por decir• lo menosJ 

agitada, convulsa. Agustín ne Iturbide fue coronado emperador ~ 

(emperador después de tanta guerra, después de Hid~ y 

Morelos) y desde entonces -1821- hasta 1854 "en el México indepen-

diente hubo un imperio, se dictaron cinco constituciones, se esta-

blecieron dos regímenes federales y dos centralistas, ocurrieron 

dos guerras con el extranjero, en la última de las cuales el país 

sufrió la mutilación de la mitad de su territorio, y en las postrir.erías de ese 

perío<b, Santa Anna, con el ªAD de los conservadores, estableció la más oprobiosa 
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dictadura". (l~) La historia es como una farsa cuyo máximo au-

ter de carácter fue Antonio López de Santa Anna, "Benemérito 

de la Patria, general de división, gran maestro de la Nacional l.i 

y Distinguida orden de Guadalupe, Caballero Gran Cruz de la 

Real y Distinguida Orden Española de Carlos III, Presidente 

Perpetuo de la Rep(\blica Mexicana, protagonista de todo pronu~ 

ciamiento en contra del gobierno constituido, federal y centra 

lista alternativamente, actor principal en 
(, .-) · Los 'º'flitto.s. 

teles y en la de Tejas". "" .. 
Jos 

la guerra de los pas 
1 deolq11la.s s ~ Ja. k t• J.tt -

1 3 

................ Aliberales y los conservadores, los yorkinos 

y los escoceses, los monárquicos y los republicanos, los fede

ralistas y los centralistas, los leales y los opositores (y 

hasta los' creyentes en la virgen de Guadalupe y los de la vir-

gen de los Remediosl. La historia de México en dos denomina-

cienes para llamar a las corrientes de pensamiento entre las 

cuales se conformó el conflicto ideológico y político que des

de las logias masónicas primero y desde los partidos políticos 

después dominó el período que va desde la independencia hasta 

el triunfo de Juárez. (/¡.) 

Las ideas liberales y las conservadoras encontraron 

sus orígenes en la ilustración y el enciclopedismo (Voltaire, 

Rousseau) , en Constant en Francia, Jovellanos en España, Burke 

en Inglaterra y sobre todo, en el utilitarismo "que empapó el 

pensamiento y la política española durante el reinado de Car

los III". ~l-f) 
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Las .ideas llegaron, fueron discutidas y reelaboradas, 

adaptadas al lugar en que vinieron a enraizar: un país sin in! 

tituciones, sin industria, con grandes latifundios y capitales 

inmóviles. Un pa.ts de castas privilegiadas y masas ind1genas 

superexplotadas y miserables. Por eso aunque la revolución de 

independencia fue una lucha contra el dominio colonial y feu- . 

dal, que tuvo que abolir las leyes, costumbres y prácticas ec~ 

nómicas que impedian la formación de un é;stado moderno, ·-~ 
fo111bie~ 1/No 7ve 

................................................. ílÍll,{seguir el 

proceso de concentración de tierras y de explotacion .. del in-

d!gena. "La linea general del proceso decimonónico va en el 

sentido de reforzar la propiedad feudal y las unidades semies

clavistas". (lBl "Por v.ta de la compra de haciendas de los es-

pañoles expulsados, por extorsionar a las comunidades ind.tgenas 

y por la ocupación ilegal de tierras nacionales baldías, se e~ 

pand1an las haciendas, incluyendo las del clero". (l') La pri-

mera mitad del siglo XIX vio convertirse a los campesinos en 

peones, al clero en propietario cada vez mayor (porque compra

ba tierras, se las donaban o las recataba por hipotecas), y a 

los propietarios en l;¡itifundistas: "La expansión del latifun

dio fue el movimiento general del siglo XIX". Por eso hay 

quienes ven a la independencia como reacción tradicionalista 

contra las innovaciones liberales de la pen!nsula y en defensa 

de los valores hispánicos y religiosos amenazados" y quienes 

la ven como "una de las manifestaciones de la conmoción univer 

sal provocada por la ilustración y la revolución democrático 



burguesa en Francia". (1Bl En ambos casos tienen razón: se tr~ 

taba de entrar en el sistema capitalista. Las dos perspectivas 

condicionaron a los proyectos. poll'.ticos y culturales de todo 

el siglo. El afán único fue construir la nación y la naciona-

lidad, destruir el oprobio moral y sicológico de los siglos de 
· ff-'"'"to.s 

la colonia, (300 años de servidumbre habl'.a dicho Morelos) mo~ 

dernizar a M~xico, es decir, ·lograr "la civilización" seglln P!!. 

labras de Mariano Otero y hasta lograr un reconocimiento en el 

concierto mundial de las naciones. 

Liberales y conservadores no eran tan distintos. Vi 

llegas ha mostrado como al no haber una clase aristocrática 

que defendiera con tenacidad sus privilegios "el conservatismo 

termin!S por defender una v~riante del liberalismo". (J.ll Canse!_ 

vadores eran los sectores privilegiados usufructuarios de las 

instituciones del antiguo régimen (latifu.ndismo, bienes de ma-. 

nos muertas, teocracia, intolerancia religiosa, burocratismo, 

régimen de servidumbre en el campo, poder centralizado y auto

ritario, y a partir de la independencia, una casta militar pr~ 

fesional producto de la guerra). Liberales eran los mestizos: 

abogados, médicos, profesionistas en general, clérigos,ofici!!_ 

les y poll'.ticos profesionales asl'. como los pequeños propieta

rios. De modo pues que la base social del liberalismo mexica-

no no fue tan diferente de la de los conservadores, lo cual de 

termin!S -por lo menos en el primer tercio del siglo XIX- una 

similutud de proyectos. Para José Maria Luis Mora, principal 

ideólogo liberal Y. para Lucas Alam&n, principal ideólogo con-

.; •.• ,' 
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servador, como para las tendencias que encabezaban, se part1a 

de un acuerdo fundamental: el derecho natural e inalienable a 

la propiedad privada. El congreso constituyente de 1856, far-

mado.por terratenientes y empresarios· liberales y conservado-

res, ratificaría años despu~s sobre el papel y en la ley este 

punto de partida. 

Pero aunque el punto de partida y objetivo final fu~ 

ran los mismos, hab1a importantes diferencias en los medios p~ 

ra lograrlo y en los grupos sociales a los cuales se debería 

beneficiar. Para los liberales hablar de propiedad privada 

significaba liberar al país de los derechos corporativos, arra~ 

cando al clero tierras y capitales fijos y circulantes a fin 

de hacerlos entrar en el mundo. de la libre competencia. Y pa-

ra ello requerían de un estado secular fuerte, capaz de opone! 

se a la iglesia y de sustituir su poder en materia temporal y 

así garantizar las libertades del individuo y la·dernocracia, 

les era preciso un sistema de gobierno que limitara el poder 

autoritario y centralista que había dominado hasta entonces. 

De ahí su planteamiento de una repablica federal. Pero como 

ha mostrado Hale, el liberalismo mexicano naci6 bajo el siglo 

de la contradicci6n pues por una parte proponía el federalismo 

corno método de gobierno a fin de limitar los poderes del istado 

y al mismo tiempo planteaba la exigencia de fortalecer al Esta 

do para lograr la modernizaci6n. 

El Dr. Mora aparece proponiendo, exactamente igual 

que los conservadore7 un éstado central y poderoso y abogando 

.:.·'.·:,e~~···:· 
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por la uni6n "en contra del provincialismo desintegrador" y T~ 

resa de Mier, en el mismo sentido, se opone a las fuerzas cen

trífugas del provincialismo. Es cierto que ninguno de los dos 

apoyaba un centralismo extremo y que ambos consideraban esta 

medida como transitoria, pero el hecho es que aün no había ba-

ses reales para un federalismo, más aün por cuanto que como 

sostenía Tena Ramírez, existía el centralismo "de facto". 

La cuesti6n de definir el tipo de gobierno más ade

cuado tenía que' ver con el problema central la propiedad de la 

tierra. Gast6n García Canta ha afirmado que la reacci6n fue 

siempre la avanzada política de los dueños de la tierra, y sin 

embargo, también los liberales querían la tierra y muchos de 

ellos ya la tenían. En este sentido sería más ütil caracteri-

zar las diferencias entre uno y otro grupo en otros términos: 

el tamaño de la propiedad. Los liberales proponían una socie

dad de pequeños propietarios, aunque no se oponían completame~ 

te al latifundio siempre y cuando fuera laico. En este sentido, 

la lucha contra la iglesia fue una ~uesti6n central. Pero na-

da o poco tenía que ver con ser antirreligiosos. Los liberales 

tenían como objetivo eliminar a la iglesia como poder econ6mi-

co y político nada más. Y en esto difieren de los planteamie~ 

tos de los pensadores europeos en cuyas fuentes alimentaban. sus . A 
· (dt ~ttl.o Sv viJio~ el!\ i¡¡u.Ao 51~u1( 51,it<r.º, 

ideas, pues lejos de cualquier jacobinismo,/¡ los liberales mexi- ' 1
'
1 "'1 

canos propusieron leyes civiles y de educaci6n (dirigida por 

el Estado) que tenían como fin que la iglesia no siguiera dom~ 

nando la propiedad -a través de las conciencias- si bien en lo 

ltiM 



personal muchos nunca dejaron de ser cat6licos. Todav1a más, 

la idea tan en boga por aquel entonces de la intolerancia reli 

giosa y la exclusividad del catolicismo como religión para M~-

xico encontr6 en Mora un defensor tan ferviente como en Alam~n. 

De lo que se trataba era solamente de "meter algo de utilita

rismo en una cultura saturada de religión". (2Q..l 

Y sin embargo, Alamán acus6 a los liberales de jaco

binos y de querer romper el orden pGblico. Sus propuestas pa-

ra la modernizaci6n iban en otro sentido. Durante sus per1o-

dos en el gobierno inici6 una serie de medidas para encaminar 

el.desarrollo de la empresa en gran escala. Impulsor de la i!!. 

dustria, el pol1tico conservador invit6 al capital extranjero 

a invertir en el país y puso las bases de un esquema de desa

rrollo que aan hoy día impera: estimular a la industria nacio

nal con el proteccionismo oficial buscando en el iistado "el fo 

mento a las clases productoras de la riqueza y la disminución 

de los gastos de la administración pGblica"FJl No se crea 

sin embargo, que por este esquema la propuesta alamanista pre

tendía emular a los Estados Unidos cuyos afanes expansionistas 

no le pasaban desapercibidos. Los conservadores advertían el 

choque cultural entre ambos países derivado tanto de la reli-

gión que profesaban como del origen mismo de la naci6n: "Naso-

tras no somos un pueblo de mercaderes y aventureros, hez y 

desecho de todos los países ••• Somos una naci6n formada hace 

tres siglos, no una agregación de pueblos de costumbres dife

rentes"! 24l El modelo se buscaba en la herencia española (ne-

... ::.~ ....... :.; 
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gando la prehispánica) , al contrario de los liberales que sí 

pon1an al vecino del norte corno el prototipo de la sociedad i~ 

dustriosa y pol1ticamente perfecta. Fray Servando hablaba de 

imitar a los Estados Unidos "pues ese tipo de gobierno es el 

anico en el que el interés particular siempre activo es el mi! 

mo interés del gobierno y del Estado". <2S> "Aquél era un pue-

blo nuevo, homogéneo, industrioso, laborioso, ilustrado y lle-

no de virtudes sociales, como e~ucado por una nación libre; n~ 

sotros somos un pueblo viejo, heterogéneo, sin industria, ene~ 

migo.del trabajo y queriendo vivir de empleos como los españo-

les, tan.ignorantes en la masa general como nu~stros padres y 

carcomidos de los vicios anexos a la esclavitud de tres centu

. rias". <2'> La herencia española les parecl'.a un lastre y ·acha

caban la ernpleoman!a y la falta de industriosidad ·al mestizaje. 

Es curioso que la "nordornanÍa", como le llamaría después Leo

poldo Zea, fuera la característica de los liberales (y después 

de los positivistas) y no de los conservadores como sucede hoy. 

No s6lo en México sino en toda América Latina los liberales 

llegaron a proponer no solamente imitar a los Estados Unidos 

sino deslatinizarse y sajonizarse: nivelarse con los america

nos por medio del mestizaje. <2J> 
La identidad, la independencia, la- nación y el pro-

greso eran concebidos como objetivo para todos los mexicanos. 

Sin embargo, para los conservadores nunca hubo duda que la so

ciedad eran ellos, la gente que Alamán llamaba "sensata", "del 

orden". SegGn ellos, sólo los propietarios podian tener la su 

......... 
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ficiente ilustraci6n y responsabilidad social como para gober

nar y hacer las leyes, a partir de las cuales los beneficiós 

se derramar1an de modo automático sobre toda la sociedad. Los 

liberales en cambio hablaban de democracia, igualdad, libertad, 

pero tampoco inclu1an a todo el pueblo. Mora hablaba de la r! 

za blanca "en donde hay que buscar el carácter mexicano" y Ma

riano Otero ínsistía en que las clases medias eran el gérmen 

del progreso. La "voluntad general" mas6nica se restring1a a 

los intereses de una clase. Pero lo mismo que sus opositores, 

también los liberales creían que unas leyes adecuadas y moder

nas terminarían por beneficiar a toda la sociedad. En la leg! 

lidad veían la base del desarrollo social. Nuevamente la con-

tradicci6n se deja ver entre la realidad social y los deseos e 

ideas. En 1831 escribía zavala~ "Nuestras costumbres y hábitos 

discrepan de nuestras teorías liberales" Nadie dudaba de que 

para lograr la modernizaci6n y el progreso era necesario hacer 

cambios. Pero discrepaban ~n el modo de llevarlos a cabo. Mien 

tras algunos liberales apoyaban "una revoluci6n para terminar 

de una vez con los lastres del pasado~ los conservadores no t! 

n1an duda de que desde cualquier punto de vista que se la mir~ 

ra, una revolución constituía un desastre, a pesar de la cual 

promovieron más de una. Alamán proponía la evolucí6n, "desa-

tar pero no 
<Í•!l!L s1;v·,,.J1> .re'/.;:,; 

romper" ~Ala máxima de Burke ...;lía la cual el 

cambio debería realizarse por grados in,.9ensibles" pues tal pro 

cedimiento evita por una parte la elimínaci6n violenta de los 

derechos adquiridos, violencia que alimentaría un oscuro y agrío 

······ 
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descontento en aquéllos que disponen por el momento de toda la 

influencia y poder. Esta acción, por otra parte, impide que 

los hombres largo tiempo sojuzgados se intoxiquen con la em

briaguez del poder bruscamente adquirido". (2Gl Con todo, y a 
. y ¡¿ 9111 s" Jü•'"'I'~ fJ•llÍi /~ 1111.121 ªfrDf"'1Jc i'll la cr~,0¡,~ 

pesar ~e las contradicciones~ ser1an los liberales quienes 11~ 

modernización deseada y 

cJ/llltl tllfJlbtZt:.YÚ• vW llOllllllitiilof'•f'oJ'¡.¡ Y 
var1an a México por el camino de la 

hasta la construcción de la naci6n. 
f•DjllJ1jt... .J[' //ftrJfm 

La - del siglo XIX, •••••-•-••••1r-
está teñida por las l~chas ideológicas y 

políticas entre liberales y conservadores, es decir, entre dos 

modos de considerar cómo .debían de ser las instituciones en la 

República, cuál su estructura económica y social, cómo su cul-

tura. 
q,,.. eso 

........ 119 ........................... ,.i.. .... _.,._.iíiiil~necesari~ 
mente fue política y los autores participaron activamente en 

lo que Jean Franco llamó "las refiegas de su tiempo". Adqui-

rir una idiosincracia, transitar de la mentalidad co-1-0~a y 

colonial a la independiente, rescatar la historia, costumbres, 

paisaje, lenguaje, constituyen el sentido de la cultura en es-

te primer siglo mexicano. Es necesario conocerse, tener fe en 

el porvenir y al mismo tiempo rescatar algún pasado y poderlo 

expresar. Se trata de buscar lo que José Luis Martínez llam6 

"la expresión nacional" y en esa tarea se apuntan escritores, 

filósofos, historiadores y críticos a lado de los juristas, a~ 

ministradores, políticos. Los autores toman partido y eso se 

ve en las obras: Lizardi transparenta su liberalismo en las n~ 

velas tanto como Manuel carpio es conservador en los poemas, 

.;._.~,,. • •!• ·~ .... 
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Andrés Quintana Roo pasa de ., poes1a académica al .. trabajo 

pol1tico; Manuel Payno y Altamirano son liberales y escritores 

mientras que Crescencio carrillo y Ancona y José Mar1a Roa Bar 1 
cena son escritores·y conservadores. A Acuña se le acusa de 

que sus poemas son consecuencia de las ideas disolventes de la 

Reforma y Orozco y Berra al contrario hace una novela de t1tu

lo epopéyico (La guerra de tres años) para tratar un asunto p~ 

ramente personal. Guti~rrez Najera lo explicó bien al final 

del siglo "No hay mas que mochos y puros .. El primero cree que 

dios le dio en feudo la gram&tica y el segundo considera que su 

heredad es la inspiración ••• que es depositario del sacro fue

go". "Al poeta iturbidista le pared.a un pecado, y pecado moE, 

tal, tener inspiración. El poeta juarista consideraría como 

una 

cqn 

defección suya, como una traición a su partido, escribir 

arreglo a · 1a gram&tica". ( 2f l 
Inspiración y creación contra pulidez y laboriosi-

dad parec1an la alternativa, que no se reduc1a al aspecto fer-

mal, pues detr&s de la••••• 

el lenguaje estabaüas•-•••11! 

renovación o conservación en 

ideas que se segu1an (liber~ 

les o conservadoras) y la -. clase social a la que se eleg1a 

retratar, es decir, estaba una posición política que fue tam

bién una tendencia cult4ral. A un siglo de distancia nos re-

sulta claro que l~ mejor de las letras mexicanas estuvo entre 

quienes decidieron retratar al pueblo, 

...... _.sus costumbres, sus vestidos (coloridos en la primera 

mitad del siglo y negros en la segunda), su lenguaje, su modo 

de ser (fiestas, procesiones, palenques, vida doméstica) y tam 
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bién a los marginados, a los seres de excepción: bandidos y pelados. 

Es precisamente en esta primera época de la historia independie~ 

te de México cuando nace la novela hispanoamericana. El género te-

n!a que nacer -y s6lo podía nacer- con el proceso de la independen- !I 
cia. Género democrático por excelencia, ha dicho algQn crítico, es 

el Qnico que podía dar cuenta a los nuevos acontecimientos y de los 

nuevos protagonistas sociales. "Los plebeyos tomaron por asalto el 

mundo de las letras como protagonistas y como actores". (30) La 

. poesía se quedó atrás. Los poetas repetían gastados modelos euro

peos -aunque hicieran poemas patrióticos- donde el pulque sustituía 

al vino y Morelos a los dioses del Olimpo: "Persiste abundantemente 

la ya anacrónica poesía pastoril y la filosófica y moralizante, es
pecies a las que se añaden la sentimental y la heróica. Como algo 

propio de tiempos muy inseguros, de aguda transición, la imitaci6n, 

,generalmente servil y sin brillo de los modelos españoles es causa 

de la falta de originaiidad, de carencia de expresión personal ••• 

efecto también de la crisis social y de los cambios políticos vio

lentamente fraguados, es la abundancia de la prosa satírica gene

ralmente de carácter costumbrista y la aparición y desarrollo de la 

prosa política y el periodismo". (31) Así pues, la expresión en el 

siglo XIX será la prosa, y sus mejores ejemplos estarán en el peri~ 

dismo. "A nadie que se acerque a lo escrito en Mlixico en el siglo 

XIX antes del modernismo, se le escapa el hecho de que nuestra me

jor literatura de entonces está en lo que no es literatura: no hay 

comparación entre los poemas, narraciones y dramas por una parte y 
por otra la historiografía y el periodismo. Los primeros represen

tan la infancia de un arte, los pasos iniciales de una bGsqueda de 

expresión. En cambio, la prosa de Quintana Roo, Zavala, Mora, Ala

mán, Otero y sobre todo Zarco, no admite condescendencias y está a 
la altura de lo mejor que se ha hecho despues entre nosotros" (32) 

La primera novela de América, se publica en, ~éxico. · Su. 

autor tenía que ser un liberal, anticlerical, interesado en 

lo popular y con gran disgusto por la lengua "fina", 



que siguiendo el anico modo que conoc!a para hacer critica; el 

de la picaresca española, quiso hacer expl1citos los intereses 

econ6micos que se ocultan detrás de los argumentos de sus opo

sitores, convirtiendo as! el cariz religioso que ten!an las p~ 

lémicas de la época en uno eminentemente pol!tico que incluye 

a todas las instituciones coloniales: iglesia, monasterios, 

tribunales, ejército, Universidad. El periquillo sarniento 

(1816) puso la t6nica de lo que serta durante un siglo la 11-

nea principal de la novel1stica mexicana y una de las más per-

sistentes orientaciones en la cultura nacional: con afanes de 

reforma, con interés por educar y "mejorar las condiciones mo

rales, pol!ticas y econ6micas de su patria".""· 

El periquillo es hijo de padres humildes que no le 

pueden dar dinero sino s6lo consejos y algo de educaci6n. Las 

discusiones para decidir si hacerlo estudiar o enseñarle a ser 

comerciante muestran muy bien la concepci6n de la ~poca que se 

decide por la primera, del todo inatil para el personaje, s6lo 

porque ...._ da prestigio. Asiste entonces a escuelas que son 

o muy severas o demasiado blandas y en todas existe "el preju! 

cio aristocrático que impide enseñar oficios o conocimientos 

dtiles". <3Jl En la Universidad tampoco aprende nada y no tie

ne disciplina para soportar la austeridad que piden las 6rdenes 

religiosas, la iglesia o el ejército dnicos sitios e~ que puede 

ingresar un joven sin rentas. Poco a poco va descendiendo a 

los estratos más bajos de la sociedad: curandero, sacristán, 

escribano, reclutador del ejército, embarca para las islas Fi-



lipinas y de regreso naufraga. Al final de la novela es bando . -
. lera y apenas tiene tiempo de arrepentirse antes de morir. 

El periquillo es una galería de tipos -soldados,est~ 

diantes, presidiarios, leperos, madres de familia- y una pint~ 

ra de las costumbres de fines de la colonia hecha con vena rno-

ralizadora. Quiere propagar ideas liberales y usa para ello 

la eficaz fórmula de la picaresca que le permite introducir 

multiplicidad de personajes y situaciones y sobre todo un len

guaje más natural (respecto al neoclásico que era la moda de 

fines del XVIII), o sea, intenta retratar el ~ habla popular, 

exento de las r1gidas reglas que la ~poca impon1a a la prosa~ 

para configurar una escritura sencilla, 

que fuera de lectura fácil, ~o lo logra 

directa y sobre todo 
SI~ ~-!Jo•¡~ 

rnuch'.3/ por ras aburri-

das digresiones moralistas, pero con todo es la suya una obra 

revolucionaria en el panorama de 
. ¡ lj<lt ií)JIJ..J 

entonces1~fn todas sus obra~ 

(Noches tristes y d!a alegre, 1828; La quijotita y su prima, 

1819; Don Catr1n de la fachenda, publicada p6sturnarnente en 
diJ/ (llcltr' 

1932) Lizardi se opone a los abuso;:{ mientras da un testimonio 

de la época, El tipo de Don Catrin, por ejemplo, que aparece 

y reaparece en la historia de México a usufructuar con fanfa-

rroner1a y cinismo los esfuerzos de otros, o las mujeres igno-

rantes, o los padres indulgentes y paternalistas o los autor!-

tarios e incornprensivos, en fin toda la caterva de personajes 

que componen la sociedad.(~) 
Lizardi es un personaje comprometido con su tiempo. 

"Es la perfecta representaci6n del paso de las ideas a la ac

ción". Como Fray Servando y Quintana Roo y corno tantos otros, 
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dedic6 su vida a defender·sus ideales y a atacar el poder. Sin 

embargo, una sociología de la literatura encuentra por detrás 
de los afanes lizardianos un deseo por conciliar los valores de 
la cultura clásica y los avances de la filosofía y la ciencia 

moderna~, con las verdades tradicionales que tan celosamente de 
fendían las autoridades eclesiásticas. Y es que Lizardi era un 
ilustrado preocupado por la humanidad, convencido del poder re

dentor de la raz6ri pero también era un creyente del orden esta
blecido 'y los valores criollos. "La medianía y la moderaci6n 

en los criolos es la moraleja que cunde, entre líneas, de la vi 
da de sus personajes" (35) En estas contradicciones, que eran 

las de principios de siglo, las de un tiempo que apuntaba al 
cambio, se movi6 "El pensador mexicano". 

El investigador norteamericano Ralph Narner ha afirmado 
que casi hasta la cuarta década del siglo XIX la producci6n'no

velesca es muy limitada y no hay en ella ninguna figura destac~ 
da. John Brushwood coincide con esta opini6n y lo explica así:' 
"En los primeros años de la Independencia la novela estaba tan 

~ la deriva como el gobierno". (36) La continuidad novelesca 
se saltaría varios lustros, "Una clara continuidad de pensamien
to une a Hidalgo y a Lizardi pasando por los primeros insurgen
tes y Teresa de Mier. A través de Lizardi la misma corriente 
se enlazará con la Reforma". (37) En 1836 empieza a activarse 

la que José Luis Martínez ha llamado "La primera generaci5n pr~ 
píamente mexicana" en torno a la recien fundada Academia de Le

trán, que dará un impulso definitivo a las letras mexicanas 
pues congregó a lo mejor de ellas en la época: los j6venes ro
mánticos Guillermo Prieto, Ignacio Rodríguez Galván, José 

María Lafragua, Fernando Calder6n, junto a los viejos lucha
dores Quintana R9o y sánchez de Tagle y también junto a los 

no romántloos Ignacio Ramírez, .To sé Joaquín Pesado, Manuel Carpio. Ma

oolitD Pisaverde de Ignacio Rodríguez Galv.§n y Netzula de José Mada Lafra-
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guaAapuntan ya las tendencias definitivas del medio siglo mexi 

cano: lo romántico y lo histórico. Calderón por su parte ini-

cia la novela de la dictadura con una obra contra Santa Anna, 

mientras que Ignacio Ram1rez se convertirá en el periodista 

más importante de la época -y eso es mucho decir en un mundo 

de excelente periodismo, tanto liberal como conservador. Pero 

es Guillermo Prieto quien con su variadísima obra, "clasifica-

ble -segdn Raimundo Lazo- en la vertiente realista y popular 

del romanticismo", puso en verso la visión del pueblo como age~ 

te de la historia patria (Romancero Nacional) y la visión pin-

toresca y sat1rica de las costumbres populares (Musa Callejera). 

Prieto "metido en la pol1tica hasta los tué'tanos, aliado a una 

musa juguetona, llena
0

de chispa, de salero, ayudó con sus es

critos satíricos. a difundir las ideas, la bondad del liberali_!! 

mo, zarandeó a los malos gobernantes, a los que abusaban del 

poder, a los enemigos de la libertad" !3fl Dio cuenta de la 

ciudad y sus barrios, del espíritu que animaba a la época y de 

sus personajes y sobre todo le quitó lo moralizante a la litera 

tura dándole soltura a sus observaciones. 

La academia de Letrán fue el primer intento de un 

proyecto cultural nacionalista animado por la musa romántica 

que hablaba de libertad y rebeld1a. En la ine~tabilidad pol1-

tica de la época, queºexigía el heroismo y provocaba el infor

tunio, los jóvenes como Ignacio Rodr1guez Ga1ván, ( como des

pués Juan Díaz Covarrubias, Florencia M. del Castillo, Manuel 

Acuña y Manuel Sánchez Tagle) lucha y escriben, escriben y mu~ 

~.IS ren. Su idea es México, su preocupación es México:.j paisajes, 

.... 
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costumbres o corno diría Prieto "exponer flores de nuestros 

vergeles y frutas de nuestros huertos deliciosos", "rnexican!_ 

zar la literatura -la historia y las costumbres- tan alter! 

das por "los vicios de la educaci6n clerical y de los siste-

mas de estudio". Primer esfuerzo cultural que, obsesionado 

por encontrar un carácter propio quiso desde la clase media 

unirse al pueblo, estar con ~l "en las representaciones lit~ 

rarias, en los pronunciamientos políticos, en las gestiones 

oficiales, en la burocracia, en la elaboraci6n de planes ~o

líticos, en la educaci6n". (3'J 

Para mediados de siglo el romanticismo ya teñía por 

completo a las novelas mexicanas. El romanticismo era un 

afán 

a la 

por ser original y nacional, por ser moderno y oponerse 

colonia~'IO)El peruano Ricardo Palma lo puso así "Desdeñá 

bamos todo lo que a clasicismo tiránico apesta y nos dábamos 

un hartazgo de Hugo y Byron, Espronceda, García Tassara y En 

rique Gil". 

QA~HV;ilD 
............. ~r~azo afirma que hubo dos etapas en el romanti-

cismo mexicano: la primera, de anárquica libertad de inspir! 

ci6n, superficial y de voz altisonante, y la segunda, recti

ficadora de los excesos de los tiempos anteriores, más cuid! 

dosa de la forma, de mayor 

dura de los sentimientos y 

sobriedad, concentraci6n, de hon

marcada orientaci6n nacionalista! .. ) 

La primera etapa la ejemplifica la Academia de Letrán. La 

segunda, el renacimiento y el Liceo Hidalgo. Parecería una 
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contradicci6nNel romanticismo en medio de la efervescencia 

de ideas y de las luchas pol1ticas, pero no lo era para qui~ 

nes encontraban en la ruptura de los viejos moldes de liber

tad que buscaban. 

En el seguimiento de una historia de amor.hubo de t2 

do: desde quienes se alejaron por completo del mundanal rui

do para ocuparse de lo subjetivo (amores imposibles, paisajes 
l))tl ..•. 

en brumas, pasiones crepusculares)/. una sensibilidad exacerb~ 
' 

da Y hasta enfermiza, y quienes estuvieron bien inmersos en 

.3f'""' las políticas de ese mundo y contagiaron a su romance 

del fragor de las luchas patrióticas. En este sentido, se 

diría que el romanticismo mexicano f~e diferente, m~s mesur~ 

do, hasta cl&sico. A los primeros los ejemplifican 

Emilio Rey, Fernando Orozco y Berra -autor de La guerra de 

treinta años, que a pesar de su título es novela autobiogr~

fica y según algún autor, un hito en las letras mexicanas 

por su paso a la interioridad del personaje- Florencia Mata 

del Castillo -autor de novelas cortas muy sensibleras- Jos/! 

Rivera y Río e incluso, de cierta manera, Pantale6n Tovar, 

cuya novela Ironías de la vida (1851) fue escrita después de 

tomar las armas contra el invasor de modo que está plagada 

de crttica social. Todos éstos son autores moralizantes, no 

velas llenas de filosofta. Y la poesía va en este mismo 

sentido: Manuel Acuña, ejemplo pluscuamperfecto del romanti-

cismo, se ocupa sólo de amores y nunca del mundo, s6lo 
o lq, 

.. del sentimiento y nodel de' poder 4K 111. de tlrAacci6n. 
I 

A 



los segundos, a los escritores con preocupaciones hist6ricas 

y una toma de posici6n liberal en las luchas ideol6gico pal! 
~~~ ~ 

ticas de su •E ., los ejemplifican los novelistas más dest! 

cadas de la época: Manuel Payno, autor de El fistol del dia-

blo (1845-6), verdadero principio de la novela romántica se-

gún Warner, cuadro de costumbres con intenciones totalizado-

ras y realistas del tipo de Balzac; Justo Sierra O'Reilly, 

autor de La hija del judio (1848) novela hist6rica muy cuida 

da al estilo de Walter Scott que relata el siglo XVIII en Yu 

.catán, época de la inquisici6n, con una trama complicadisima 

que los lectores seguian embelezados con el sistema por entr~ 

gas que se había puesto de moda siguiendo los folletines de 

Eugenio Sue en Francia. Sierra aprovecha su tema para criti 

car a los jesuitas y para opinar sobre las luchas por el po-

der entre liberales y conservadores de su época. Juan Díaz 

Covarrubias, ·el joven fusilado en Tacubaya y único que publ! 

c6 en plena guerra de reforma, hace en 111111 Gil G6mez el In
(1;s.iJ 

surgente~una novela que narra las fortunas y desventuras 

del cura Hidalgo sin faltar la consabida historia de amor. 

Su prosa es fluida pero su exagerado pesimismo -tan caract~ 

rísticamente romántico- le hace a veces melodramático. Eli 

gio Ancona aprovecha el pasado para criticar con celo refor

mista a las autoridades gubernamentales y a la Iglesia, en 

su nov.ela El filibustero de 1864. Juan Pablo de los R1os h! 

ce en Oficial mayor del mismo año, una crítica al mal uso del 

poder viniera éste de la posici6n social o del dinero, todo 



enmarcado en un melodrama de amores y duelos. Los novelis-

tas y los periodistas van preparando el clima ideol6gico pa-

ra las grandes novelas de la época de la reforma, las que 

.conformarán un género particular en que se mezcla la intriga 

y la narraci6n sentimentaJ._,Cno en un sentido peyorativo sino 

en aquél que como aclara José Emilio Pacheco,la palabra sen

timentalismo "quiso decir renuncia a la arrogancia intelec-

tual, 

ajeno 

t!n. 

preocupación por los demás, piedad ante el sufrimiento 

y deseo de remediarlo". (11) Es as! como nace el foll~ 
En México la novela hist6rica y folletinesca tuvo su 

auge entre 1868 y 1872. La gente quería entender lo que le 

pasaba. Las guerras de Reforma, la entrada y muerte de Maxi 

miliano, el tes6n y triunfo de Juárez eran vivencias inmedia 

tas y terribles. Era esa sin duda una época herÓica, cuando 

los hechos exig!an un compromiso. Desde el fin del Santanis 

mo hasta el fin del juarismo, la vida mexicana deja de ser 
e/./ 

una farsa 111 vivos colores para adquirir toda la solemnidad 

-el color negro, el sombrero de copa, la levita- de un proye~ 

to nacional. En efecto, la reforma represent6 el proyecto 

por constru!r a la naci6n según un esquema democrático, libe 

ral y capitalista. Con Juárez como motor, se venci6 al inva 

sor extranjero (Adi6s mamá carlota, adi6s pantalones rojos), 

se reconstruy6 el pa!s, se organizaron las finanzas y las l~ 

yes, el sistema educativo, la vida comercial y las comunica

ciones. Después de dos guerras se consigui6 por fin fundar 

efectivamente la República y revolucionar efectivamente la 



conciencia social y pol1tica de México ~conciencia c1vica•c~ 

mo se le llamaba en aquel entonces): "En el humo que alzába

se a las plantas de cuauhtémoc 1base el alma de una raza ven 
~ 

cida. En Juárez empieza una naci6n" escribir1a después el 

poeta Gutiérrez Najera. 

La Reforma fue el gran avance, el gran momento, el 

gran proceso. Gracias a la decisi6n progresista de una mino 
, 

r1a (la naci6n son unos cuantos mexicanos hah1Aicho alguien), 

se tuvo constituci6n liberal, independencia entre Iglesia y 

~stado, laicizaci6n de la enseñanza oficial, ferrocarriles y 

telégrafos, en s1ntesis: la República, la República restaura 

da. 

Los proyectos culturales de la época respondieron a 

los afanes hist6ricos. Y la literatura no se qued6 atrás. 

En ella S!3 aparecer los mismos caminos que tomaron 

las opciones pol1ticas del momento: desde la obra educativa 
ªº"'" el HIJll~ <letlÓ -

de Altamirano -deseoso de '.'descender a _las masas,1" hasta la 

de Payno, Inclan y Cuellar que insistieron en retratar lo m~ 

xicano con una perspectiva liberal y el conservadurismo de Jo 

sé Marta Roa Bárcena (en La Quinta Modelo se. opone a la Refor 

ma y defiende a la Iglesia) o de Cresencio Carrillo y Ancona. 

En Astucia, el jefe de los hermanos de la hoja o lo~ 

charros contrabandistas de la rama, novela publicada en 1865 

y 66, Luis Gonzaga Incrán hace una novela costumbrista sobre 

la vida rural que le fascina. Con el pretexto del centraba~ 

do del tabaco cuenta las virtudes de lo rústico y exalta sus 
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valores: el equilibrio, el decoro, la honestidad. Sigui.... 

la tradici6n lizardiana pero ya sin lágrimas.1 ____ _. .. ,. 

~con la positividad1 el entusiasmo y hasta el humor. In-
,, 

clan cumple los afanes·de los intelectuales liberales de la 

época, es decir, utilizar asuntos mexicanos para la literat~ 

ra "registrar las ideas propias" como dice José Luis Martl'.nez, 

buscando su inspiraci6n en el vasto y seductor campo de la 

historia (segdn proponl'.a Altarnirano) y del pueblo en lugar 

de buscarla en Europa, en lo que Gamboa llamarl'.a despul!!s "los 

gilblases y otros señores extranjeros" y que cuéllar ironiza 

ba así:"dejando a las princesas rusas, a los dandies y a los 

reyes ••• para entendernos con la china, con la polla, con la 

c6mica, con el indio, con el chinaco, con. el tendero" •• iel 
c;~z 

a esta predica, José Tomás de Cuellar reuni6 en las 10 nove-

las de La linterna Mági~a, una amplia galería de cuadros de 

costumbres con los que quería describir a la sociedad de la 

época de Juárez, cargados de moralismo aunque ya con una mir~ 

da más hacia las clases medias que hacia aquello que Lizardi 

había enseñado a considerar como~el pueblo; y sobre todo, con 

una concepción diferente del realismo: "Yo he copiado a mis 

personajes a la luz de mi linterna, no en drama fantástico y 

descomunal sino en plena comedia humana, en la vida real ••• 

pero he tenido especial cuidado en la correcci6n de los per-

files del vicio ·y la virtud, de manera que cuando el lector, 

·a la luz de mi linterna ría conmigo y encuentre el rid1culo 

en los vicios y en las malas costumbres o goce con los mode-
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los de la virtud, habré conseguido un nuevo prosélito de la 

moral y la justicia". (,ll •racundo'-seud6nimo de Cuellar-

abre pues un nuevo concepto del realismo "corrector", de pr2_ 

selitismo. 

Pero sin duda la figura definitoria de la época -de 

ese segundo romanticismo mesurado de que hablaba Lazo y de 

la Reforma también- fue Ignacio Manuel Altamirano. Desde 

las veladas literarias que organiz6, pasando por su programa 

de Renacimiento (por la revista que lleva ese nombre) hasta 

por su magisterio intelectual y su preocupaci6n por la ins

trucci6n de las masas (el deseo de escribir "para un pueblo 

que comenzaba a ilustrarse1 Altamirano es la figura clave 

del proyecto cultural mestizo, de ese despegue cultural de 

que hablaban Jean Franco y Gabriel Zaid, en el cual hay una 

profunda conciencia de lo nacional. "Pocos meses después 

del episodio del cerro de las Campanas, que marc6 el triunfo 

de la causa republicana y liberal contra las fuerzas de la 

intervenci6n y el imperio y las ideas conservadoras, un hom-

bre que hab1a interrumpido sus estudios y su vocaci6n cultu

ral para servir como soldado en la revoluci6n de Ayutla, en 

la guerra de reforma y en aquellas luchas inmediatas, Igna

cio Manuel Altamirano (1834-1893) promovi6, junto con escri

tores de la época, la celebraci6n de unas Veladas literarias 

entre noviembre de 1867 y abril de 1868. Eran aquellas reu

niones más amistosas que formales y en ellas se le!a princi

palmente poses1a y se escuchaban algunos juicios criticas. 
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Los escritores ya entonces mayores como Guillermo Prieto, M~ 

nuel Payno e Ignacio Ram1rez estaban junto a los que inicia

ban· su madurez como el mismo Altamirano, 'Vicente Riva Palacio, 

Luis G. Ortiz, José Tomás de cuellar y Juan A. Mateas y al 

lado de los j6venes 

Juan de Dios Peza y 

que se daban a conocer; Justo 

otros menos relevantes". <Wl 
Sierra, 

Lo mismo que la Academia de Letran, el grupo reun1a 

a lo mejor de la época, pero aqu1 además Altamirano intenta-

ba una empresa de gran envergadura: conciliar las diferentes 

tendencias. En efecto, siguiendo el signo de los tiempos 

que era de concordia (la primera Unidad nacional) logr6 unir 

a imperialistas y conservadores como Montes de oca y Roa' Bar 

cena con republicanos y liberales como él mismo o el feroz 

pol~mista Ignacio Ram1rez. Además, intentó darle a la litera 

tura otro cariz que te.n1a que ver con algo bastante poco aten 

dido hasta entonces por los novelistas: pulir la forma. Re-
áe 

cuérdese que Gutiérrez Najera se re1a~que ser liberal implic~ 

ba no ocupar·se para nada de la forma. Por eso, el cambio que 
l~·.I. 

sugiere Altamirano esAimportante. Lo otro que sugiere el maes 

trc¡. es que el trabajo era un empeño colectivo pues "nadie por 

s1 solo y con s6lo escribir aporta méritos a la literatura; 

además del trabajo creativo personal hay que imponerse una 
~S' 

misi6n". <IJ ¡nJw,/u.tlrilH f"' ilJ.¡:1w.•~ÍJ 
' ,,;, ''""'"f" Los romántico511aceptan)esta misi6n, explicable por 

ese momento hist6rico donde las armas nacionales habían triun 

fado contra Napole6n,J il programa de Altamirano respond1a a 
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la perfecci6n a las necesidades ideológicas del momento. Por 

ello no resulta sorprendente ese afán por rastrear en la his 

toria de Méxicoj'por buscar los asuntos nacionales para la 

literatura. Altarnirano publica, con sus principios románti

cos y liberales novelas "bañadas por una luz rnelanc6lica" "con 

un tinte rosado"~ 

Clemencia (1869) (según i!i.rner la prirn~ 

ra novela moderna de México por su interés no s6lo en lo na

cional sino también en lo artistico expresado en estilo senci 

llo y con unidad de forma y personajes) , La Navidad en las 
( ) P11lu1J:n, 1 montañas J.871

1 
\considerada por Reyes Nevares corno "la 

novela más auténtica de Altarniranoj 46ly el Zarco(publicada 

hasta l90ljque retorna uno de los ternas obsesiv~s del siglo: 

los bandidos) todas llenas de patriotismo y de esp1ritu de 

luchal Je IJ~t1Jv'!iiaJ deti'Clr,{fiÚ1.J 11 /j /1¡:1rm•U~-;_; ot /d V/1fuÜ:; tiv/IM< doYoS 
Jo/ (};dviJ (<lf) 

El romanticismo de Altarnirano parece otra vez (ya se 

dijo) conformar una contradicción histórica. Hay una apare~ 

te paradoja en el hecho de que la exageración rornántic.a $e P. .\rid 
airi /lllNUt.(IOil <lé'U~ 1ª • 

relacione con la esperanza de reforma social)' Heroinas llo-
•. , ;r..-:1,}o L,,.¡fl.:.,1.'"-l, t'•f /¡¡(J..',¡,--,,.¡1.., 1/ 11'i:.(' 

rosas y desrnayada~¡parecen tener poco que ver con ese patri~ 

tisrno a que se alude o con los ideales "viriles" de la Refor 

rna. Y sin embargo, -también ya se ha dicho-

la contradicción no e·s tal, pues precisamente es el héroe 

idealizado el que sirve al mismo tiempo para el amor y para 

la esperanza de mejorar la condición del hombre. Y además, 

cumple con un propósito que para la generaci6n de Altarnirano 
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ft~tt /tcwt~. fo 10M~·nf ~o 
era central:Acongenia con las expectativas del público lec-

tor compuesto sobre todo por el "sexo bello" demasiado acos-

tumbrado a las lágrimas como para lllillllr quitárselas. 

Una de las consecuencias inmediatas en la literatura 

del triunfo contra los invasores, Ft= la inundaciOn de nove

las histOricas que le sig~~ Desde fines de los años sesen-

ta y hasta terminar el siglo, el género vive 

geo lOgico por explicarse, por conocerse1 que 

su apogeo. Ap9_ 
Vd 

- bien con 

la tOnica de la época y con la influencia europea a la Walter 

Scott, a la Manzoni. Vicente Riva Palacio (se podría hacer 

una novela con su vida dijo Toussaint) es el más conocido y 

fecundo y engrandece el género en una línea particular: la 

novela colonial (que en México ha tenido grandes cultivado-

res desde Rodríguez Galván y Sierra O'Reilly hasta Del Valle 

Arizpe) • En aventuras publicadas por entregas y llenas de 

sabor "intensamente mexicano", Riva Palacio retrata la época 

de la colonia en Monja, Casada, Virgen y M~, Martín Gara 

~· Las emparedadas y Los cuentos del ge~. 

Por su parte Juan A. Mateas relata la intervenciOn 

francesa en El cerro de las Campanas y Sol de mayo; la inde

pendencia en Sacerdote y Caudillo y Los insurgentes. Eligio 

Ancona relata la época de la conquista en La Cruz y la Espada 
~t. 8)J_ 

Y.Los mártires de Anáhuac, lo mismo queAireneo PazAfAm.Q!'...Y 

Sacrificio y Doña Marinaf 

La historia reciente aparece en Enrique de Olavarria 

y Ferrari (Los Episodios Nacionales) que tuvieron gran popu

laridad. Poco tiempo después Victoriano Salado Alv~rez haría 



nóvelizaciones hist6ricas que cubren todo el siglo, de Santa 

Anna a la Reforma, .La intervenci6n y el imperio. Hay además 

la expresi6n en la narrativa de una clara conciencia pol1ti

ca. Nicolás PizarroaSuárez, elocuente y ferviente defensor 

de la Reforma utiliza su obra El monedero para plantear al 

mismo tiempo una critica social y una utopía (socialista para 

mayores señas) que quiere prevenir contra la tentaci6n de to 

mar a los Estados Unidos como modelo, [en La coqueta r-· 

hace una defensa de la Reforma cot\!.tra la intransigencia de 

la Iglesia. J Pascual Almazán hace en 

' Un hereje y'un musulmán el ataque más fuerte contra el poder 

y las prácticas de la Iglesia que se produjo en la Reforma y 

Manuel Balbontín, en Memorias de un muerto, expresa un deseen 

terito similar al de varios radicales -recuérdese entre ellos 

al propio Prieto- por un ejecutivo que como Juárez "tiene de 

~asiado gusto por no soltar el poder después de la restaura

ci6n de· la RepCíblica". (46) En su obra propone un gobierno de 

mocrático, sin reelecci6n posible, que Cínicamente fungiera 

como guardián de la ley. EnIB82 Manuel Sánchez Marmol publ! 

ca en esta 11nea Pocahontas y tres años después Arcadio Zent~ 

lla Priego hace en Perico una indignada cr1tica a las condi

ciones de vida de los pobres y a la justicia que sirve a los 

ricos en un estilo sencillo y sin sermones que resagia a !Q.-

mochic "Perico es, como su novela tocaya El P~riq)!ill<LS.a,r-

niento, la aventura de un don nadie que se hace hombre bur-

lande las condicionantes sociales y políticas de un orden 
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que esta por extinguirse". (49) Pero ademas de la novela his 

t6rica y de la novela política, la escuela costumbrista lizar 

diana no había muerto y todavía estaría destinada a dar un im 

portante fruto. Manuel Payno quien había iniciado en 1859 la 

adaptaci6n de la novela de folletín al ambiente mexicano, re

tratando las costumbre de la época virreinal, publica entre 

1889 y 1891 "La comedia humana del México de la primera mi

tad del siglo XIX": Los bandidos de Río Frfo. Basada en 

una sonada causa judicial de la época "la carrera de un crimi 

nal" la novela hace una narraci6n de "costumbres, crímenes y 

horrores", -segtin afirma el sabio José Luis Martínez~ fresca 

e interesada en divertir, entretener y contar. Es un conjun

to de cuadros conectados por una historia de amor con todo de 

personajes y situaciones en el mejor estilo del siglo XVIII, 

pero que se va volviendo sombría y macabra -segtin afirma Bra

ding- conforme va mostrando un país gobernado por la corrup

ci6n y la arbitrariedad. La novela es el resúmen y la cima 

del siglo XIX y tambié.n el fin del romanticismo realista, de 

sus preocupaciones y logros. "Nadie en México ha abarcado tan 

completamente en un solo libro a la socedad entera de una é'poca." (50) 

Payno fue un patriota, a quien le importaba el pueblo, pero 



sin fcargasf pesadas 

sat1rico. 'l ya se 

moralizantes sino con un sabor 
-o<oal1"IO' e>fro ,,,,Jo~ 

sabe, "un cuadro de costurnbre~no es sino Y'fl.f-

U:na elecci6n cr1 tic a". Prieto y Payno, Altarnirano y Facundo, 

Inclá'n y cue'llar "seleccionan las estampas que respiran en lo 

literario calor hogareño, en lo pol1tico efusi6n patri6tica, 

en lo nacional la riqueza de lo pintoresco y en el recuento 

de viajes mmprensión y alabanza del mundo". (.{,) 

Un balance del siglo XIX, entre 1910 y 1880 {desde 

11 Periguillo Sarnie~~o hasta ~~rico) permite afirmar que fue 

una época de búsqueda, de deseos de conocerse y construír a 

la nación. Fue necesario terminar con el dominio colonial 
.p • . <f 1'11 <>t ""- • 
-¡economice,~ - abolir leyes y costumbres, para pasar 

a convertirse en modernos~ en ciudadanos de una naci6n, con 

un Estado. Las novelas de Lizardi son ejemplares en este se~ 

tido. Los españoles nos habían acostumbrado a la extracci6n 

de riquezas y a la explotaci6n de los naturales~ 

,Jz l(()Jo ~ve su ro~J'ff• el/ 
,,{idea del trabajo {burgués) ~rentismo {arist6crata) e: sin 

duda revolucionari~. El mismo hecho de usar la picaresca -g~ 

nero ideal para criticar la vida parasitaria- muestra este es 

píritu modernizador¡ de "entrar al mercado". Íin embargo, no 

existían aún las condiciones para ello. Aqu1 funcionaron r~ 

laciones de producción y relaciones sociales precapitalistas 

a pesar de los afanes liberales. La¡gricultura y la miner1a 

eran para exportaci6n, el desarrollo fue m&s en extensi6n 

que en profundidad, no había mercado interno y esto que fue 

1 

l. 

¡ 
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~ 
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resultado de la larga herencia colonia~condicion6 al mismo 

·tiempo el nuevo modo de vinculaqi6n con el capitalismo rnetr~ 

politano. Corno han· mostrado los investigadores nortearneric~ 

nos Stern, en el desarrollo de los Estados Unidos después de 

1783 tuvo mucho peso el comercio con la ex-rnetr6poli as1 co

rno las inversiones inglesas que estimularon la econorn1a de 

la antigua colonia(J~,l y en cambio, en las colonias españo

las no se dio.ni comercio ni asistencia técnica o financiera. 

'i es que España no estaba • en capacidad de dar ninguna ay~ 

da, y además ya nos hab1a legado un modo de ser que Inglate-
utaiw 

rra, 4ll poderoso imperio, estuvo en condiciones de retornar. 

Fue asi corno pasarnos a recibir asistencia técnica y financi~ 

k ra de ese pais, mientras seAabrian las puertas al comercio. 

No son gratuitas las discusiones entre liberales y conserva

dores respecto a nuestr~ herencia hispánica o a nuestro fut~ 

ro sajonizable. 'i a pesar de todos sus afanes la econornia 

sigui6 "operando en las mismas condiciones de atraso econ6mi 

co del pa1s que prevalec1an a füiales de l.a colonia: la fal

ta de integración de un mercado que determin6 el poco avance 

de la actividad econ6rnica, siendo sus causas la falta de co-

municaci6n, la escasa educaci6n de la mano de obra, la anarqu1a 

fiscal, la falta de capitales". <J!l ~" '"¡"t" a la Por eso_, si · 
liJt1¡~¡ '~"'"'- st'I" L:o~s"-'b~a~n~d::.=;id~o~s==-d"-"'e~g~~1=o-"'f~r~1g .. Auna novela tar-

d1a, en términos del desarrollo econ6rnico y social del pa1s 

no lo es~ apenas está en su tiempo. 
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Inglaterra, la potencia industrial del planeta no se 

interesó solamente en el comercio con nosotros sino también en 

la especulación y la usura. Así que después de la independen-

cia volvíamos a lo mismo que en la colonia: •succionarnos exce 

dente sin intervenir directamente en su generaciÍSn". (Sf) Nos 

unimos al mundo capitalista por ví'a de la explotación extranj~ 

ra.que se hacía de estas tierras con ayuda de sus oligarquías. 

Y si se rompieron los lazos feudales fue porque ello convenía 

a ese desarrollo. Se expulsó a los indios y al clero de sus 

tierras porque esa era la .vía capitalista para la modernización 

que aquí se impuso. Ese fue nuestro desarrollo (no su distar-

si6n corno afirman algunos autores sino su modo de.ser~ esa nues 

tra imbricación entre precapitalismo y capitalismo incipiente 

con el capitalismo europeo. Así pasamos de la situación colo

nial a la dependencia, precisamente con la independencia. Y 

sin embargo, con la desamortizaci6n de los bienes de la igle

sia y de las comunidades indígenas "Óbjetivo menos voceado pe-. ,,,,..,e 
ro tan orgánico como el primero", segtin afirmaA Semo, efectiva-

mente se dio un cambio en las relaciones de producci6n que pe~ 

mitiiá la formación del Estado Nacional. 

Poco a poco se terminaba una época.Entre la indepen

dencia y la reforma, como escribiera Mariátegui para el Pera, 

sucedió que mientras se organizaba la nueva clase en el poder 

éste estuvo a merced de caudillos militares que además de su 

propia ambición se interesaban por crear inestabilidad para d~ 

fender su autonomía (y economía) regional en las nacientes for 



maciones sociales aan muy heterogéneas. Pero conforme se abri6 
,l/ ,~~.~~ 

el mercado fue necesario unificar4y para ello hac1a falta un 

éstado. Entonces se invent6 la naci6n que todav1a no era sino 

una simulaci6n cuya existencia era s6lo formal. Pero a ella 

se invocaba para hacer y tornar. La fase que se ha llamado 

"de la anarqu1a" y que "no es otra cosa que el tormentoso carni 

no que nuestras formaciones sociales tienen que recorrer hasta 

constituir sus estados nacionales"(SJ'lempieza a ceder paso a la 

necesidad de una integraci6n nacional. Se hab1a pasado de un 

sistema extractivo y lleno de restricciones a un sistema de c~ 

rácter mercantil, y de una época de levantamientos pol1tico7 y 

de latifundios de manos muertas a una época de actividad econ6 
d::. -

mica para exportac i6n que requer1a.i paz. Las ideas dan cuenta 

de este proceso y toman partido en él. También las novelas. 

Hay en ellas quienes quieren modernizarse, incorporarse, y hay 

quienes quieren defender viejos privilegios. Hay quienes creen 

en el trabajo y quienes quieren seguir con el rentismo. Las 

novelas hablan de los ricos que pensaban en el amor y también 

de los pobres y los sin recursos, de aquéllos que 

después de las guerras hab1an sido licenciados de los ejérci-

tos y no hallaban acomodo en la sociedad (las novelas de la ép~ 

ca están llenas de bandidos y marginales) y también de los in-

dios expulsados de sus tierras. Hay quienes miraban a Europa 

y los que s6lo ve1an al pa1s y a su gente. De todo dio cµenta 
tiiJ4 ¡1w "1 J¡; ft_eé1Jo l(omt1to; 

la literatura, de todos los cambiosA pesde cuando los criollos 
ª"ns ~ h. /~rltpe,,JutJf. 

quedaban al margen de los privilegio~hasta setenta, ochenta 
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años después cuando los mestizos, cr!ticoS~r sat1ricos,/ se . 

convirtieron en protagonistas de la historia nacional)' ~J'r'f~,,;ef/111 
/•s ttttfltS 'fut. h/fil.MÍY"° C411Slflf4.• 1 

Para fines de los anos ochenta del siglo, se cerr6 ~ 

una época, conforme la Reforma entraba en la estabilidad de lo 
J~seet:. 

que ser1a la RepGblica restaurada y ¿ • · la época porfiris-

ta. "En nuestro siglo XIX, Fernández de Lizardi es el escritor 

y el defensor del pueblo, Guillermo Prieto el costumbrista y 

romancero de ~as gestas nacionales, Manuel Payno el entreteni

do folletinista, Luis G. Inclán el novelista de la vida rural, 

Ignacio Manuel Altamirano el maestro e impulsor de la causa na 

cionalista, Vicente Riva Palacio el creador de la truculencia 

colonial ••• Manuel M. Flores el poeta del erotismo, Manuel Acu 

ña el desilusionado suicida •.• José Tomás de cuéllar el costu~ 

brista de la clase media urbana". (S~) "Nuestros liberales del 

siglo XIX fueron de varias especies: los hubo iluminados, triu~ 

fantes, desordenados y discretos. Ignacio Rarnírez e Ignacio 

Manuel Altarnirano, fueron nuestros grandes iluminados, los de 

las voces resonantes y precursoras¡ triunfantes ••• Manuel Payno 

y Guillermo Prieto con todo y sus méritos y simpatía fueron d~ 

sordenados, oscilantes en sus convicciones, desaliñados en su 

obra¡ Francisco Zarco y José María Vigil son perfectos ejemplos 

del liberal discreto y laborioso". (S1l 

La época fue la ·del~aprendizaje de la libertad~ la del 

~J'ncargo nacionalista~que se hicieron a sí mismos los hombres, 
A lt k ,.,,¡,,,~ '' tX ffdttfl /ldliot"I" a. 

la del descubrirnient~A • J Ael primer 

nacionalismo cultural. Un siglo que corno hemos visto se defi-



ni6 por su,afán de construir a la nación, dar cuenta del mundo 

nuevo1~.J:l5se iba haciendo a partir de las ideas y las 

luchas , definir qué era lo propio, cuál el pasado (explicarlo, l!M 

encontrarlo) cuál su futuro (prepararlo). Si recorrernos el si 
.1&1{~ ... ili·-

glo desde Lizardi hasta Altarnirano, es decir, de quie1}¡~acheco 

ha llanfo el "'iniciador práctico• de nuestra literatura 1¡6~u fu!!_ 

damentador te6rico, encontramos un cambio importante, que es 

el mismo que se dio en la econornia: si aquél retrató lo popu

lar pa·ra romper con los ternas y moldes del neoclásico y de la 

colonia, a éste le interesó llevar la luz al pueblo, a las ma-

sas para revelarles su propia historia, costumbres, lenguaje. 
¡ett~ Jt'/ . 

Rescatar y mostrar son actitudes en la literatura,'ftestigos de 

momentos de la historia, de un (primer) liberalismo que se 
Jt f ueJ) d1. lúe/ -

abría paso -el mismo de Mora, - a un liberalismo 

que triunfaba -el mismo de Juárez y Lerdo- y que dejaba de ser 

idea para convertirse en gobierno. Casi un siglo después de 

la ruptura que significó la escritura lizardiana, Altamirano 

en la Reforma insiste en recuperar la forma y la belleza esté

"fica,/i~~~a Jlll9ll del costumbrismo y la picaresca al romanticis

mo y el realismo. Y sin embargo, a pesar de esas diferencias; 

los une el hecho de ser moralistas, de querer educar, cambiar, 

impulsar. Ese .... es el afán más continuado del siglo, corno 

lo atestiguan no s6lo estos autores sino también el gran nUrne-

ro de otras novelas y libros. 
eo~ el l)i¡¡"iliv. dt. 

cieron ,...Aconocerse, construirse, 

Las empresas culturales· flore-

unirse. Desde los grandes 

peri6dicos (El siglo XX, El monitor republicano) hasta los gra!!_ 
• 



des historiadores, (Alamán, zavala, Orozco y Berra, Garcia Iz~ 

balceta, Riva Palacio; Olavarr1a y Ferrari), desde las asocia-

ciones culturales, hasta la edición de revistas,antolog1as y 

diccionarios. 

Pero Altamirano fracasó. Tenía que fracasar porque 

la sociedad aan no estaba preparada para dar respuesta a las 

demandas de sus pensadores. El deseo de "descender a las ma

sas" de este autor -y de Lizardi, Inclan, Payno- no se cumplió 

y no se podía cumplir porque la econom1a y la cultura estaban 
.-.'.º. ' 

atrasadas y seguían siendo,para grupos pequeños. 
1 

El país no contaba con un sistema educativo siquiera 

elemental, la mayor parte de la población continuaba disemina

da en un gran namero de pequeños poblados y ranchos cuya econ2 

mía interna era aan de autosuficiencia y con métodos de trans

porte como mulas y carretas que restringían la movilidad y el 

volumen de las transacciones comerciales. Por eso, como han 

mostrado Franco, Zaid, Monsiváis; estos primeros intentos cul-
')11 ~.• 

turales no cuajaron. Quizá eso .,..... para explicarse lo que 

se preguntaba Max Aub "La historia de México, tan trágica, en 

el siglo de la novela por excelencia no produce ninguna imperecedera 

acerca de la Independencia, la Reforma, las guerras contra nor 

teamericanos y franceses que bien la merecían". <51> 

.... 2 
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CAPITULO III 

Gl solido muro 

·''11 la Nació11 54 fl<«J€ filfffl•Ju H•J.te.s 
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I Cíli! /i;;; /?fJN!iv1fÚ. 

Entre 1880 y 1900 parece surgir una hispanoamérica 

nueva, una que aparentaba no tener ya nada que ver con la de 

los primeros cincuenta, sesenta años que siguieron a su inde-

pendencia pol1tica. Un nuevo orden se alzaba en cada pa1s, un 

orden apoyado en la ciencia y preocupado por la educación de 

sus ciudadanos y por alcanzar para ellos el mayor confort mate 

rial. (l) Esta idea de Jean Franco coincide con la de José Emi 

lio Pacheco segGn el cual hacia 1889 se impone un cambio radi-

cal de tono e ideas estéticas. 

La fecha coincide ....... ~ con otra: hacia 1889-90, el 

capitalismo metropolitano hab1a entrado ~ en su fase imperia

lista con el crecimiento del capital monopólico y con los 

avances en la industria y en el transporte. Los paises metrop~ 

litanos requieren materias primas y mercados y los paises peri

féricos se las surten y les compran sus productos. Surge as1 

para México un nuevo modo de funcionamiento de la econom1a en 

el capitalismo avanzado: estamos integrados al mercado mundial 

pero ahora por la división internacional del trabajo y ya no 

por la extracción de riquezas y la usura. "El propósito de los 
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liberales era crear una masa de pequeños propietarios emprend~ 

dores que sirvieran de base a la formación del mercado nacio.nal 

y al desarrollo del capitalismo. Los ·resultados sin embargo, 

fueron otros: las tierras de la Iglesia nacionalizadas por e~ 

gobierno de Juárez fueron malbaratadas en momentos de urgencia 

y acaparadas por unos pocos especuladores; en las antiguas co

munidades ind1genas, los comuneros aan no acababan de recibir 

las tierras en propiedad individual, cuando ya aquéllos mismos 

especuladores las estaban adquiriendo a baj1simo costo, frus-

trando los propósitos originales de la Reforma que eran los de 

movilizar la riqueza y formar una amplia clase de pequeños pr~ 

pietarios. Este proceso dio origen a un nuevo tipo de latifu~ 

distas que constituyó el primero y más importante de los secto 

res sociales en que se apoyó el porfirismo". (2) 

Se consolida as1 lo que se conoce con el nombre de 

•
1 v1a oligárquica'' del desarrollo del capitalismo, que en nues

tro país ensambla a la perfección con la fase imperialista en 

la cual era necesario convertir a este continente en •una eco-

nomía primario exportadora complementaria del capitalismo in-

dustrial de las metrópolis. 
LN 

111.,11111 ....... ,.. .... Acampesinos expulsados de sus tierras pasan a 

convertirse en trabajadores, pero no requeridos por una indus

tria (que lejos estaba de florecer) sino por la agricultura, la 

minería, las actividades de transporte, comercialización y co

municaciones. Todo embona perfectamente: JÍ'rabajadores dispo

nibles (campesinos sin tierras), inversiones extranjeras desti 
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nadas a nuevos rubros (como bancos y ferrocarriles) que abrie-

ron nuevas regiones a la explotación, mercado para nuestros 

productos y productos de afuera para comprar. El capitalismo 

mexicano es oligárquico, hay en él ·latifundios y régimen de 

servidumbre y explotación extensiva, es decir, todo lo que su-

puestamente seria la ant1tesis y negación del esp1ritu burgués 

y flbttal que fue necesario para la creación del capitalismo. Aqu1 de 
'--""" todos modos as1 e~ un capitalismo diriase poco 

capitalista (contradicción que se repite en la literatura que 

sería de protesta social pero no de crítica), un capitalismo 

.......... ,..._ volcado al exterior -y por tanto muy vulnerable

incapaz de producir siquiera el maíz o frijol suficientes para 

su autoconsumo. Un capitalismo reaccionario como sus novelis-

tas (López Portillo y Rojas será el ejemplo por excelencia). 

Una oligarquía terrateniente sobre todo rentista, que rápida-

mente acumula capital y s6lo desea la paz para prosperar en sus 

negocios. 

Sería la tercera generación liberal la que iniciaría 

ese nuevo mundo. La generación que luch6 contra la interven

ción y apoyó a Juárez,~que segdn Casio Villegas, venció al con 

servadurismo y comenzó la historia moderna de México. Es la 

generación de la Revolución de Tuxtepec: Porfirio D1az, Justo 

Sierra y los responsables de la introducción del positivismo 

en México (Gabino Barreda), resultado directo del triunfo del 

partido liberal, cuyo r~gimen continuaron y cuyo ideario había 

encarnado en la Constitución de 1857: un ~stado democrático, 

·:•.•;.'.• 
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representativo y federal; primacía de la ley sobre la arbitra-

riedad y el despotismo de los gobernantes; los derechos del 

hombre; la consagración de la libertad de pensamiento, expresión 

y trabajo; el juicio de 1amp~~o; el.sufragio 1~ipre y universal. 
}«S iatil5 h°btlll~5 ,,,~faót)S oc; ~IJ"'fO,,. 111e. 

Esas eran las .ideas,Asin embargo, no era fácil aplicar~ Sie-

rra hablaba de "nuestra aversión radical a la verdad, producto 

de nuestra educación y de nuestro temperamento (que) hacen de 

la nación mexicana uno de los organismos sociales más débiles, 

más inermes de los que viven dentro de la órbita de la civiliz~ 

ci6n" y -''A este argumento cr/' encontrar la razón de que la 

historia de México hubiera sido un caos y de la necesidad de irn 

plantar un orden social que para un pueblo "atrasado corno el 

nuestro" requería de la institución de un gobierno fuerte. 

Fue así como las teorías de Comte y el organicismo 

de Spencer vinieron a adaptarse corno anillo al dedo a las nece 

sidades de la nueva clase dominante en el México finisecular. 

Como escribió Sierra en su Evolución política del pueblo rnexi-

~ "las ideas tienen que identificarse con los intereses que 

son sentimientos inferiores pero avasalladores". Y en efecto, 

el positivismo mexicano fue la adaptación que hizo un grupo so

cial de doctrinas venidas de Europa que no llegaron a México a 

iluminar a los pensadores sino al contrario, fueron éstos los 

que encontraron en aquéllas lo que buscaban y lo que les conve 

nía, pues para esa clase a la que Sierra mismo llamó "la bur

guesía" era necesaria una ideología adecuada a la nueva reali

dad política y económica que se gestaba. El positivismo euro-
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peo result6 un aliado adecuado, adaptado -en muchas ocasiones 

bastante lejos de las doctrinas madre como lo ha mostrado el e~ 

tudioso m~s importante de ese tema en México, Leopoldo Zea- a sus 

necesidades y a las condiciones de un pa1s de caudillismo, po

der centralizado, arcas vac1as, ningGn desarrollo de las fuer-

zas productivas y µn escaso desarrollo de las fuerzas sociales, 

presionado por los pa1ses capitalistas. Escribe C6rdova "El 

terreno estaba preparado: por un lado y desde hac1a tiempo, 

exist1an las fuerzas económicas que apoyaban y usufructuaban 

la pacificaci6n del país; por el otro, la ciudadanía se mostr!!_ 

ba exhausta para seguir dirimiendo sus diferencias por medio de 

las armas". l 3l Había pues condiciones ,para que enraizara una 

ideología como el positivismo y había también una clase social 

que una vez llegada al poder necesitaba afianzarse en él y ga-

rantizar los privilegios recientemente adquiridos. Esto era 

posible porque las bases materiales para ello estaban dadas: 

el poder material de la Iglesia había sido quebrado, la paz se 

había conseguido. ""ª Existía .. nación. Es ella la que en adela~ 

te dictará lo que se quiere y se hace. Ella concilia, ella l~ 
d1eidt t...ile~ ~DW j debt!I ~Y 

galiza, ella ..... Alos héroes y los intereses ............ "' .. 

Q~ todos
1
4' ricos y pobres. "La ideología dominante ••• responde abs9_ 

lutamente a los intereses de la clase dominante" "El verdadero 

motivo de esta nueva ideología era de carácter eminentemente 

práctico". (4) 

Nadie ponía en duda que el progreso -entendido como 

acumulaci6n de riqueza- era el fin deseado, deseable y convenien 
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te para el pa1s y que la base de este proyecto radicaba en el 

derecho irrestricto, natural e ilimitado a la propiedad priva-

da la cual deb1a ser protegida por todos los medios. De ah1 

que el orden se convirtiera en origen y fin de todas las ideas 

y propuestas de los positivistas. 

El orden se conseguir1a,· en primer lugar, unificando 

y uniformando las conciencias de todos los meKicanos. Por eso 

insisten en las reformas a la educaci6n, y sobre todo, en un 

estado centralizado, autoritario y fuerte que fuese guardián y 

gendarme de los privilegios adquiridos y que encaminara al pa1s 
l!'71're~ 

por el rumbo "un gobierno fuerte que sometiera a los el~ 

mentes disolventes mediante la violencia si se hacia preciso", 

segün palabras del eficaz instrumentador del positivismo, de 

quien lo convirti6 de una filosof1a en una práctica pol1tica, 

Justo Sierra. 

En 1887 Limantour escribi6 lo que los porfiristas e~ 

peraban del ~stado "Favorecer el desarrollo de los intereses 

econ6micos y cuidar la moralizaci6n y el buen desempeño de los 

servicios püblicos". (S) La frase -tan similar a las ideas con 

servadoras de unos años antes, por ejemplo las de Antuñano- r~ 

sume en su sentido eKacto la máKima de D1az: poca pol1tica y 

mucha administraci6n. El resultado de este proyecto de los P2 

:·¡ sitivistas es conocido por la historia: la tiran1a honrada, el ... 
gobernante árbitro con facultades eKtraordinarias, el gobierno 

'l W protector de los pocos dueños de la' riqueza, capaz de garanti-

11 
zar el orden y por tanto el progreso. Un gobierno compuesto, 

w 

u 

............. 
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segün el viejo sueño de liberales y conservadores, sólo por los 

más aptos para gobernar, aptos que siempre eran los más ricos, 

y los más ilustrados (lo cual parecía suponer en ellos una ma

yor conciencia de responsabilidad social) • La libertad y la d~ 

mocracia se ven "Como corolario de un largo proceso evolutivo 

en el que la nación marcha de la depresión a la organización". ( 6 ) 

Las concepciones de los positivistas sobre el gobie~ 

no y la sociedad se parecen bastante a las que se sustentaban 

medio siglo antes: los "instruidos" de Mora, los "sensatos" de 

Alamán, reaparecen en la "clase laboriosa, honrada y de buen 

sentido" a que se refiere Francisco G. Cosme. Tampoco_para los 

positivistas había duda de que "la muchedumbre" no estaba cap! 

citada para gobernar y de que su misión se reducía a obedecer 

las leyes hechas por los "cient1ficos" de la burguesía en el 
Sus 

poder que les garantizaban -. beneficios. "La sociedad se di 

vide en superiores e inferiores -escribi6 Macedo- los inferi2 

res deben tener 9ara su superior veneración y gratitud, pues de 

otra manera ellos serán forzosamente una rémora para la conqui! 

ta del bienestar y el progreso; oponiendo una resistencia, cua~ 

quiera que ella fuese, ora activa, ora pasiva y consistente en 

el solo hecho de no coadyuvar, obligarían a su superior a dis-

traer una parte de su actividad y de sus trabajos en vencerla, 

parte cuya pérdida será a no dudarlo, en extremo sensible, pues 

impediría o retardaría la realización de numeroso al.elantos". (7) 

Así pues, para los positivistas, la sociedad, la na

ción, eran ellos mismos y en la medida en que ellos progresaran, 



• 

·• 
todos los demás grupos sociales progresarían. Sus conceptos 

de libertad y ciudadanía no pasaban por los pobres. "Los hom-

bres son semejantes, no iguales" escribi6 Porfirio Parra. El 

derecho del más fuerte significaba que en principio todos po

dían acceder a la riqueza, dependiendo de su capacidad, y el 

que no ten1a era porque no quer1a. Pero los pobresl eran con

siderados como necesaricsa la sociedad y deber1an aceptar esta 

condici6n, segan les explicaba el positivista Macedo exactame~ 

te igual que como lo hab1a ordenado la Iglesia durante tantos 

siglos. Sosten1an que los beneficios del progreso terminar1an 

derramándose también sobre los pobres si éstos cooperaban y se 

·~ manten1an en paz. El atraso como realidad presente y el progr~ 
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so como futuro, justificaban el sacrificio de las mayor1as. El 

Estado por su parte, sin ninguna obligaci6n de ocuparse de los 

·pobres, debía en cambio ser guardián de los ricos: "El Estado 

no puede ya ser un creador de bienes para el pueblo, sino un 

guardián de los bienes del individuo ••• cada individuo tiene 

lo que es capaz de merecer por su propio esfuerzo. La funci6n 

del Estado es la de proteger tales intereses y no la de hacer 

la felicidad de todos. Cada individuo busca su felicidad. El 

Estado tiene que proteger esta mayor o menor felicidad alcanza 

da por dicho individuo, combatiendo cualquier intento que se 

dirija a limitar tales derechos". (S) 

Esta concepci6n positivista alcanz6 incluso versio

nes apocal1pticas 1 f/111. Telesforo Garc1a, redactor del peri6di-

co La Libertad, acus6 a la Iglesia de "comunismo negro" porque 

........... ~. 



obligaba a la caridad y la limosna lo cual significaba el repa! 

to de la riqueza. El no ve1a mayores diferencias entre esta im ~ 

posici6n de la Iglesia y el comunismo rojo en el cual el Estado 

era dueño de todo. Para Garc!a como para tantos otros positi

vistas, no deb!a haber absolutamente ninguna limitaci6n ni exi 

gencia sobre la propiedad. 

Las ideas sobre el orden llevaron por supuesto a con 

denar de manera definitiva a la revoluci6n como medio para lo-

grar los cambios, en favor de la evoluci6n natural. "No se 

puede ir al bien por el camino del mal" escribi6 Sierra, reite 

randa el planteo conservador de que al progreso se llega desp~ 

cio, poco a poco, sin cambios violentos que "todo lo destruyen". 

Los ecos de Burke y de Alamán son claros: "Todas las ventajas 

de la variación y ninguna de la mutación", había escrito el con 

servador europeo, tal como Alamán había dicho "desatar sin rom 

per". (g) 

La concepción de modernización de los positivistas 

se basaba en industria, ferrocarriles y dinero, exactamente en 

la misma dirección de lo que plantearon Alamán y Antuñano: "El 

trabajo industrial es el camino por donde deben ser guiadas las 

fuerzas desbocadas de los mexicanos", (lO) y tenia también como 

característica el respeto a las formas 

pre presentes de legitimaci6n. 

legales y los afanes siem 
f!owO 

los conservadores 

y los liberales, los positivistas criticaban "la empleomanía" 

y el "aspirantismo" burocrático, y se oponían a que el Estado 

fuera generador de la riqueza pues lo ve!an s6lo como protector 
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de ésta, que deb1a nacer del trabajo industrial. Y sin embar

go, como lo ha mostrado Zea, y a pesar de las teor!as que sus

tentaban sus pensadores, la burgues!a mexicana en lugar de in

dustrializarse, de invertir en fábricas y ferrocarriles, se de

dic6 a servir a las activas burgues!as extranjeras y convirti6 

al ¡stado en fuente de riquezas: "Nuestra burgues!a, si merece 

ese nombre que a s! misma se da, no pas6 de ser un grupo semi

feudal, latifundista y burocrático. En vez de explotar indus

trias, explot6 al campesino y al erario pablico ••• (y) siendo 

una de sus fases la burocracia, tuvo necesidad de la política 

de partido y ésta se encubri6 bajo la idea de que se trataba de 

un grupo de técnicos, científicos, preocupados por el progreso 

del país". (ll) Así, se estableci6 una divisi6n: ·el capital e~ 

tranjero se dirigi6 a los ferrocarriles, la electricidad a la 

industria extractiva y a los bancos, mientras la burguesía na

cional se desempeñaba en el comercio y las manufacturas así ca 

mo en la agricultura. 

Buena parte de los motivos que dieron origen a esta 

divisi6n del trabajo entre la burguesía nacional y las extran

jeras, fue sin duda la falta de capitales y de capacidad técn! 

ca. Y así como unos años antes Alamán se había visto obligado 

a invitar a los ingleses a invertir en México, así ahora los 

porfiristas buscaban capitalistas de fuera. Pero no se engaña

ban. Ve!an bien el peligro que significaba la cercan1a con los 

Estados Unidos y sus afanes imperialistas, en particular desde 

el paso a la economía del monopolio que se iba produciendo en 



los pa1ses capitalistas y con el dominio creciente de los con-

servadores en el poder en Europa. 

Por una parte el temor y las memorias de la no tan 

lejana guerra con los Estados Unidos que signific6 la pérdida 

de una importante franja del territorio nacional, y por otra 

parte la admiraci6n y la necesidad de recursos y tecnolog1a, 

llevaron a los positivistas a proponer, una vez más, a los no! 

teamericanos como esquema de civilizaci6n. Les parec1a mejor 

hacerse amigos, entrar en el juego del capitalismo mundial y 

no correr el riesgo de desaparecer como naci6n. Sierra habla-

ba de "ese maravilloso animal colectivo que vive junto a noso-

tres" y adulaba a Díaz por "haber enganchado a México a la fo! 

midable locomotora Yankee". Las puertas a la penetraci6n del 

capital norteamericano fueron abiertas de par en par y el Esta 

do mexicano qued6 s6lo con la capacidad de negociar lo menos 

mal posible este "enganche" a la locomotora. 

Sin duda en este aspecto, los positivistas fueron he 

rederos de los liberales más que de los conservadores del si

glo XIX. Recuérdese que Alamán miraba con desprecio al vecino 

del norte y volteaba hacia Europa, mientras que los liberales 

fueron quienes propusieron abandonar la raza latina y sajoni

zarse, pues para ellos lo latino era por definici6n, "anárquico, 

metafísico y decadente" mientras que lo saj6n significaba, tam 

bién por definici6n "adueñarse del mundo del futuro" segan es-
;( mi)l(o 

crib1~elesforo García. Sajonizarse era considerado como sin6 

nimo de progreso, modo de "redimir al mexicano de su indolencia". 

.. ~··..:·""'" 
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As! pues, los positivistas propontan al mismo tiempo 

la herencia conservadora y la herencia liberal, inmovilidad y 

evoluci6~ orden y progreso. Una vez más; las contradicciones 

conformaron la esencia del proyecto polttico nacional. 

y sin embargo, los positivistas no vetan contradic

ción alguna en ser al mismo tiempo promotores del progreso y 

conservadores del orden. Santiago Sierra escribió "Desde el 

momento en que un partido, por la evolución o la revolución, 

ha logrado plantear un principio, sea este polttico, social o 

religioso, necesita abandonar su antiguo papel para hacerse 

conservador. Pero conservador no impide ser progresista y re-

formador pues el resguardo de la cosa conquis.tada no es incom-

patible con el anhelo de realizar por completo el ideal que la 

conquista hace patente". (l2 l El párrafo resume bien la idea 

positivista: cambiar y no cambiar, que es siempre la idea con-

servadora a la que se califica de "realismo contra utopismo". 

Ese fue el porfiriato, que como ha dicho Villegas "para unos 

es una etapa necesaria de la evoluci6n y para otros un parént~ 

sis que debe cerrarse para que resplandezca otra vez la liber

tad". (lJ).:ri: 

Dos caminos principales tan6 la literatura de la épo-

ca, dos modos de expresar la nueva sensibilidad y las nuevas 

ideas. El modernismo (los modernismos segGn José Emilio Pache 

co) y el realismo, tl primero sobre todo en poesta, el segundo 

en la novela. 

-



por el r~chazo al progreso material que les rodea, y al mbmo tiem 

po, oh: contradicci6n, por el lujo material en el uso de las pala- · 

bras, "encrespadas espumas verbales" como les llam6 Castro Leal, 

que mucho contrastaban con este país de miseria. La bohemia y los 

cisnes eran la señal de la época, lo francés (tan definitiva e ine 

gablemente porfirista) su inspiraci6n y sus citas. 

El modernismo'fue una rebeldía que se foment6 desde el an

tro, la cantina y el prostíbulo, oponiéndose así a la moral pabli

ca del porfiriato, a los cerrojos del catecismo y a las admonicio

nes del hogar y la familia~ Fue un movimiento literario cuyos pr~ 

p6sitos estéticos eran un modo de vida: "la religión negra del ero 

tismo, el exotismo,.el diabolismo y la vida personal como una obra 

de arte moldeada en la boehemia, la dipsomanía legendaria· acompañ~ 

da de las lecturas interminables de Poe, Baudelaire, Verlaine, 

Huyssmans o la masica enervante de Wagner, Chopin y Schummann que 

resonará con el fin de siecle mexicano, sus once mil prostitutas y 

56 burdeles". (16) 

Lejos quedaba la poesía académica y lejos el imperio de Maxi 

miliano aplastado por Juárez, pero' cerca todavía los dictados de 

París en la moda y el. metro poético .• Pero a.· diferencia del siglo 
. '. -. ' ·;- . 

anterior cuando la mirada a lo extranjero produjo solo malas co-- : .•. ,'' " ,., ' , . 

pias, la poesía de es ta época fu~. tiná· ~erdadera .· vanguardi<i 
- -. ·-·' \ :· ,_. -·- ., ··._.- -~---"" ~· -,l_.·, ',\ .. ,. '. • ·.' >: -: ' '·. - . - ., 

con 

: .. 



par al lector en la fascinaci6n de la moda y en el 

rosos". (17) Es precisamente Gutiérrez Nájera el 

triunfo al fin del siglo del nuevo espíritu de la 

ocio de los pod~ 

mejor 

época. 

ejemplo del 

Alumno de 

Altamiran0¡rompe con él y se interesa por las nuevas costumbres, y !!l 
el nuevo modo de vivir el tiempo y mirar el mundo. Salvador Novo .,. 
resumi6 a,¡ época así: "Naufragamos perdidos en un mar de bellas, lf. 
ricas poses de que la ciudad que las lea, las admire y aplauda no 

aparece sino como el vago fondo de una vida refinada, europea, ul
traculta: la peluquería de Micolo, el Hip6dromo de Peralvillo, el 

baile de Chapultepec. La Concordia, el Jockey Club, las tiendas de 

la viuda Genin, los billares de Iturbide, los teatros: el nacional, 

el Arbeu, el principal". 

México parecía moderno. "1896 ••• atestigua el inicio de las 

obras de drenaje y pavimentación de la ciudad de México, la llegada 

de los enviados de los Lumiere y el primer cinemat6grafo ••• el esl:!!_ 

blecimiento del periodismo moderno con El imparcial, sus linotipos 

y sµs rotativas que extienden tanto la línea oficialista como las 

aversiones de los opositores al régimen". (18) 

También hubo novela en el porfiriato, solo que a los lectores 

ya no les interesan ni los retratos, ni las vidas del pueblo ni ta~ 

poco las lágrimas. Claro que no por eso dejan de existir las exag~ 

raciones sentimentales al estilo de Lamartine (nunca con la estatu

ra que llegaron a alcanzar en otro's países del continente donde se 

escribi6 una M.!!!.ia, una Amalia, una Cecilia Valdez), Así por ejem-

'" plo Pedro Castera, .\Carmen, _. logr6 "la obra maestra de 

la novela sentimental en México" como afirma Warner1 con ~ hist~ 
ria de amores tormentosos y heroína celosa, 'También José Pe6n y Co~ 
treras -el más famoso de su siglo- autor de Taide y Veleidosa, nov~ 
las "exageradamente románticas" donde "el espíritu de los persona

jes que la desarrollan, apenas toca con sus alas blancas y flotante~ el mundo 

tangiblemente perecedero, el mundo de la materia". (19) Sara de Jos!!! Rafael 

Guadalajara, Eva de Martínez de Castro, Oceánida de Zayas Enr~

quez, Hermana de los Angeles de Florencio María del Castillo, 

-· 



5ol( obra!. "fvt des.Je !us 
~ de Aurelio Luis Gallardo, nombres muestran 

h/ér--ltifd 
su intención. Pero la 11nea principal de la busca al-

./4$ 1 
go distinto, una nueva sensibilidad queAnuevas necesidades pi-

den. Se. busca una nueva estética que viene de lo que descri-
1 Hl!lf'D 

bierajPeón y Contreras "La filosof1a positivista y el materia-

lismo levantaban por doquier sus gigantescos tronos". En efec 

to, cada vez se asentaba más y con mayor firmeza el deseo de 

mostrar "la verdad sin exageraciones" y ese será el esfuerzo 

que emprenderán precisamente 
11
Manuel .Gutiérrez Na jera, el precuE_ 

sor del refinamiento verbal, Justo Sierra, el escritor de vue 

lo retórico, Rafael Delgado, José López Portillo y Rojas y Emi 

lio Rabasa, -serenos y reposados cronistas de la primera socie 
,\, :\J 
~ dad porfiriana- y Angel deC\Campo -escritor de compasión y ter 

nura para los humildes 1! (20) 
tJJ.t ().l f tY/ ?A. 

Justo Sierra es la figura que a la época. Po~ 

ta, prosista, historiador, da el tono de su tiempo "en el un1-

sono coro pesimista e introvertido ••• es el poeta afirmativo 

y esperanzado" (José Luis Mart1nez). ¿Qué es el positivismo 

sino lo afirmativo y esperanzado, el sueño de evolución 

hacia la democracia, la libertad, el progreso? Justo Sierra 

se dedicó a la pol1tica y fue también uno de los hombres del 

porfirismo que abrió brecha en el mundo'intelectual. Abarcan

do~todo según el modelo renacentista, participa, escribe y gu1a 

el camino: "En latinoamérica la filosof1a pura tiene menos im

portancia que en Europa ••• en la vida intelectual latinoamerica 



' 

na influyen más bien grandes obras que generalmente tienen me

nos filosof:ta yfaás bien que quieren difundir sus reflexiones 

sobre la realidad .•• Por esta raz6n encontramos dentro de la 

historia del pensamiento latinoamericano muchas obras que ocu-

pan un lugar importante en la historia de la literatura ••• y la 

importancia de éstas para la cultura es mayor que la de los 

pens,adorys sistemáticos. (Zl) f5 a11efv e/ M-So de .flm«-1 ¡Y.,5*fv14eu1Q.r/oy 
de ta. f l!O:,Uf(a, 

ta ideolog:ta porfiriana que cre:ta en el mejoramiento 

de las condiciones de vida como producto del esfuerzo indivi

dual, encontró un autor convencido en José López Portillo y R~ 

jas quien con paternalismo y condescendencia estableció en sus 

novelas un compromiso de conciencia con la estabilidad del ré-

gimen para garantizar as1 la preservación de valores que tenía 

en alta estima, valores fuertemente tradicionalistas sustenta-

dos sobre la seguridad que le daba su mundo y sobre su libera

lismo. En Los precursores, Nieves, Fuertes y Débiles y La par 

cela, hace largas descripciones sobre la naturaleza e interca--
la en la acción observaciones sobre la conducta de los persona .. -. 
jes, para concluir que un hac~ndado modernizado es mejor que 

uno feudal y que los desposeídos pueden mejo-

rar su situaci6n con s6lo desearlo: 

"Causa verdadero asombro la miseria en que viven los 

campesinos. Trabajan sin tregua, comen poco, andan casi desnu 

dos y no tienen exigencias ni goces aparte de los meramente 

animales. La necesidad ha engendrado el progreso; donde no 

hay necesidades no hay estimulo, ni mejoramiento,ni vida civi-

.... ····· 
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lizada. Nuestros labriegos saldrán de la abyección en que veg~ 

tan el d1a en que aspiren a comer bien, a vestir decentemente 

y a procurarse comodidades. Al elevarse su nivel moral se le-

vantará el de la Qeptiblica". <22 ) . . 
y a.fi.~ Je/ mora.hsllo tt11.cc111tb'ltt> 

Con todoJAe1 especialista alemán Dessau considera a 

La Parcela corno la novela mexicana más importante anterior a 

la Revolución "por su composición, planteamiento del conflicto 

y anécdota". ( 23 ) 

Emilio Rabasa, importante político durante el porfi-

riato,-Senador y gobernador entre otros cargos, periodista y 

autor de textos jurídicos- atacó en su famoso tetralogía (~ 

bola, La gran ciencia, El cuarto poder y Moneda falsa} las pe

queñeces de la sociedad provinciana, la apatía del pueblo y la 

corrupción de los políticos; criticó a la prensa servil y a 

las falsas distancias entre liberales y conservadores. Sin em 

bargo, no pudo vislumbrar cambios ni imaginar otro pan~rama P2 

sible que el de la estabilidad social, pues suyo era sólo el 

'! afán de modernización. Las novelas de Rabasa son historias de 
' - E & ' 3 1 7 ., •• n 

y e11 1tl/1u fe e11 t111t.f«< /(:( c.{fll4. ruf •t.r0 
amorA. Monsiváis les ha llamado 

~s ..,s.,.. 1t~ h'as <¡ve · 
reali599 rornántico1•·para Rairnundo Lazo aunque hay un 

progreso literario respecto a la novela folletinesca por el e~ 

tilo y por el cuidado en la estructura novelesca "no se pasa 

de un ameno realismo inspirado en modelos españoles", <24 l y P! 

ra José Luis Martínez el realismo de su obra es un grado evol~ 

tivo del costumbrismo pues es la pintura detenida del ambiente 

, ..• "'' .,.,: ... 
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y de sus caracteres. Como sea, las novelas son interesantes 1 eu1Yefeu1iks · ' " ' - muestran y . • porque -además de ~ 

la contradicción principal de los intelectuales porfiristas: 

señalar la necesidad de cambios y al mismo tiempo no desearlos 

y hasta temerles: 

"Si la revolución como ley ineludible es conocida en 

todo el m'undo, la bola s6lo puede desarrollarse, como la fíe-

bre amarilla, bajo ciertas latitudes. La revolución se desen- · 

vuelve sobre la idea, conmueve las naciones, modifica una ins-

tituci6n y necesita ciudadanos; la bola no exige principios ni 

los tiene jamás, nace y muere en corto espacio material y mo

ral y necesita ignorantes. En una palabra: la revolución es 

hija del progreso del mundo y ley ineludible de la humanidad; 

la bola es hija de la ignorancia y castigo inevitable de los 

pueblos atrasados". 

"Miserable bola, si! La arrastraron tantas pasiones 

como cabecillas y soldados· la constituyen; en el uno es la ve!!. 

ganza ruin, en el otro una ambición mezquina; en aquél el ansia 

de figurar, en éste la de sobreponerse a un enemigo. Y ni un 

.. , sólo pensamiento comtin, ni un principio que aliente a las con-

ciencias". (ZS) 
etJ,-¡¡¡'tÍtY'lY.l' 

a Rabasa como el creador de la no-Puede 

vela política en México. 
/plíf 1· ... tA-... ,.. el 1t1t'J'1I 

Novela1l:ln - Asentido de la pal!!_ 

bra y no panfleto que muchos había. González Martínez lo afir

maba ya desde entonces, decía que era una obra con "un vago 

perfume político". En i.a guerra de tres años, el autor insis-

,•', 



te en burlarse 
)af 

deA costumbres provincianas, en este caso la de-

voci6n femenina y también de las falsas distancias entre libe-

rales y conservadores; pues aqu1 se trata de un pol1tico que 

quiere cumplir con las leyes de Reforma y una poblaci6n que de 

sea conservar sus prácticas religiosas. 

Rafael Delgado, "el mejor estilista que ha tenido M~ 

xico en la novela del siglo pasado" segan Warner, 1ftambién !ll 

más conservador. En sus novelas (La calandria, Angelina,~ 

parientes ricos) hace observaciones muy exactas y bien ambien-

tadas sobre las clases medias en la escena veracruzana de fin 

de siglo. El suyo es un medio tono que describe y evoca a una 

sociedad estática, donde nada se mueve ni cambia. su literatu 

ra, sin demasiados altibajos, muestra gran habilidad para dar 

vida interior a sus personajes, los cuales ya no s6lo son fig~ 

rones con vestidos de su país sino seres con vida interior, con 

lo cual ya se convierte en un novelista moderno. No se olvide 
Se er..ru.ct"tY1z4'4. fo>' 

• que para ese momento, la modernidad el retra 

' . 

' 

to de lo interior, y Rafael Delgado buscai/len la quieta preví~ 
ciaf y en su contraste con la capital esos rincones. "El efec 

to de familiaridad, de cosas conocidas contribuye' al encanto 

de las novelas de Delgado". (2G) Se trata además de una obra 

culta pues los protagonistas expresan sus ideas sobre la nove-

11stica y sobre la historia de México, sobre Alamán, Acuña y 

Altamirano siempre con una posici6n liberal. Por su parte An

gel del Campo ambienta sus relatos en los barrios urbanos de la 
) 

capital mostrando y comparando los excesos de la miseria y la 

_.¡., ........ ~. ,.¡ 
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riqueza (particularmente en La rumba) con un viejo estilo pop~ 

lar al que Lazo califica de "sincera mexicanl'.a" y que en cam

bio segan Reyes Nevares se acerca1 más al modelo francés de 

Victor Hugo que al modelo del cantor sentimental y noble que 

.fue Guillermo Prieto. (2?) como sea~Micr6s~se interesa por los 

personajes sencillos y es el suyo un profundo humanismo. 

Por fin Federico Gamboa, representa el más alto gra-

do de observaci6n y descripci6n detallada y de novela de tesis 
¡wvchoS ) 

en la época (por esoAlll incluyen en el "llamado naturalismo" 

Reconquista, La Llaga, Apariencias, Suprema 

~, Metamorfosis, Del Natural (cuentos) y sobre todo ~' 

esa historia tristl'.sima de la prostituta que muere a causa de 

su mala vida, que nunca se puede redimir a pesar de los deseos 

del lector y de la bondad del personaje, y que le sirve al au-

tor para retratar con lujo de detalles los barrios bajos y los 

burdeles. Afirma Warner que no conoce mejor ejemplo de la 

uni6n del determinismo mal entendido con un romanticismo "pas!!_ 

do de moda" que el de esta novela. Sin embargo, los lectores 

no pensaban así pues demostraron -adquiriéndola, leyendola

(fue una novela muy vendida en su época y se han hecho después 

reediciones y versiones en cine) , que ............................ ~ 

y laJ moralizacion~ segul'.aa vigente.para cierta clase socia~, .. 
eJ]1"() Jt. lf<lttll.h.. ~(Mll!IK!JOI). 

y sobre todo, dentro de ella/ para el "sexo bello';¡. Segan Ma-

riano Azuela, el problema de Gamboa radicaba en la pugna ideo-
<k_ 6tt b1'JJ0 

16gica que se le presentaba entre la filosofl'.a positivista ~B!!_ 

rredaf en que fue educado y sus "tendencias ortodo>eas natura-

les". 
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L6pez Portillo y Rabasa, Delgado, Gamboa y Del Carn-

po, se cansaron de anunciar las desigualdades sociales. La 

suya es una prosa sin eKcesos que tiene por un lado las ense-

ñanzas de Lizardi y el medio siglo y por otro las lecturas de 

los maestros españoles y franceses. Pero no pudieron concebir 

otra idea que el orden para el progreso, el positivismo para 

la sociedad. "Estas novelas distan de ser obras maestras. Pero 

nos ofrecen una interesante glosa al clima cultural de este p~ 

ríodo, tienen unas estructuras cerradas y deterministas que 

tal vez eran las adecuadas en países en los que la moderniza-

ci6n iba a significar una mayor dependencia de los grandes po

deres industriales y a reducir más que a eKtender las posibili 
(28) 5lf1;a.lfde. 'fil'" -1 

dades de la autodeterminación". Así pues,/\ una novell' que 01e11 
UP t1t 111tp DI '/<t. I ' 

porrespondía a su tiernpo1 ~crecía el abismo entre 

las intenciones de los intelectuales, lo que la ley fijaba y 

~lt°*fq l4i. 911€. 
las reales necesidades ú condiciones de la gente.V a inquie-J I. 

tud crecía9--había un fermento de cambio. Ireneo Paz en Madero 

de 1914 pero sobre todo Juan A. Matees en La Majestad Caída, 

aunque en un tono declamatorio, grandilocuente y moralista, 

..................... _.y con una rnentalidao varios años atrasada, 
yq)/ 

critica• a 
¡.¡ 2'> 

la dictadura. Porfirio Parra en ~-

un alegato positivista, de crítica social donde 

el idealismo era vencido por la corrupción y en donde corno afir 

rna Hernández Luna se "ejemplifica al rneKicano que sufre hambre 

por no claudicar de sus convicciones políticas y que identifi-

ca su libertad con su rneKicanidad". 
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En El señor Gobernador, Manuel H. San Juan ataca el 

oportunismo polttico y en La Camada, Salvador de Quebedo y Su 

bieta hace una sátira pol!tica ..... "todas estas obras util! 

zan aan los recursos 

to en práctica1 ~n 
del porfiriato en las 

formales que el siglo anterior habta pue! 

primeros pasos, grietas en el muro s6lido 
oJ./,lY~ll.. to•rJ . 

queA.1'1 ¿' T las· clases acomodadas¡,!t/clN ~011 
fi;w.,t /¡,,_ /Vf<A!NJ k1 pueblo, __ ... ______ .. 9""_mil_m ... ----•I!-

' -
-
-· ' 

Perico de Arcadio Zentella Priego es 

en este sentido la primera novela mexicana totalmente realista 
kt'r11Pl~hi4. . 

(ya no hace filosof1?f> y claramente antipositivista. Situada 

en Tabasco, utiliza a un personaje de la clase más baja para 
111.> 

terribles condiciones de vida en las monter1a~que mostrar las 

se justifican en nombre del futuro progreso. 

Es por fin Tomochic(1893-5) de Heriberto Frías la no 

vela ......... que advierte el movimiento social que se gesta. 

41 .. llllliim ....... .., .... '!il.,.,. .... fitcumento social y testimonio 
Jt~trik Q.~/fv1/tf 

sin precedentes~ la campaña de Chihuahua que 1 

~ jll! al pue-

blo de ese mismo nombre, logrando una obra que "levant6 de sus 

sillones de cuero a los científicos ;iorfirianos". 

La obra dice James Brown, brinda una mezcla de reman 

ticismo meloso al estilo ChateubriarJy del realismo verídico 

de· la entonces nueva ola francesa con tendencia hacia el natu-

ralismo de ~ 

fi?ero en realidad no se trata de una mezcla sino de 

una superposición de capas distintas cada una reservada para 

la situación, personaje o acción que le toca". "Las escenas 

.•. 
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de guerra, la presentaci6n costumbrista de la vida militar y 

de los norteños, adquieren un relieve realista que corresponde 

al estilo objetivo y escueto que en tales pasajes se emplea, 

con descripciones cortas y sencillas, rápido movimiento y un 

fuerte p (29) 
s~ varonil -••••••lllll!!a. )Ml6' y6't'(E( 

El altimo cuarto de siglo XIX vi91dos corrientes li-

terarias que parecer1an ser las más alejadas entre s1. En efec 

to, la literatura mexicana tuvo en ••!m!••el porfiriato el' 

camino de la renovaci6n (el modernismo, sobre todo en poes1a) 

y también el camino de la conservaci6n (el realismo, sobre to-

do en novela) que muestran perfectamente los dos polos entre 

los cuales se movi6 la contradicci6n fundamental de la época. 

El porfiriato fue una época de intenso desarrollo ca 

pitalista en que se articularon y combinaron relaciones capit~ 

listas y precapitalistas. "El régimen porfirista, bajo su ap~ 

rente inmovilidad politica, fue una sociedad en intensa transi 

ci6n, (fue) la forma especifica que adopt6 en México el periodo 

de expansi6n del capitalismo en el mundo de fines del XIX y C9_ 

mienzos del XX en el cual se form6 y se afirm6 su fase imperi~ 

~ista y cosmopolita" ••• "El desarrollo del capitalismo en Méxi

co bajo el porfirismo combin6 bajo una forma especifica dos 

procesos que en los paises avanzados se presentaron separados 

por siglos: un intenso proceso de acumulaci6n originaria y un 

intenso proceso de acumulaci6n capitalista (reproducci6n ampli~ 

da). (JO) La combinaci6n del viejo sistema y de las nuevas ne-

cesidades produjo una lucha feroz. Las compañias deslindado-

,.,:., •o'•'•!ol ... ~ 



ras, el ejército, jueces y abogados, funcionarios e 

les, pol!ticos, caciques y sacerdotes estuvieron en 

intelectua 
I 'J ~por 

la tierra segan la nueva concepci6n de la acumulaci6n. Y al 

lado de ello y al mismo tiempo, las industrias (minera, petro-

lera, textiles, alimentos, henequén) donde los trabajadores t~ 

n1an "la doble coerci6n de los salarios capitalistas y de las 

relaciones de producci6n precapitalistas integrada en una sola 

explotaci6n". (Jl) 

Dos procesos de acumulaci6n s~multáneos que fueron 

produciendo una sociedad donde cabían bien autores como L6pez 

Portillo y Rabasa y también los modernistas, es decir, cabían 

los oligarcas y los burgueses, el mundo de la acumulaci6n orig~ 

naria·y el de la reproducci6n ampliada, las ideas liberales y 

los afanes vanguardistas.•-•-••••••••••·· 

Por eso, lo que en apariencia eran ·dos caminos tan d~ 

versos de la literatura no lo son tanto. l\mbos son movimientos 

que· se interesan en hacer un retrato crítico de la sociedad, 

con una perspectiva aristocratizante y no democrática del mun-

do. Pues así como el capital y el poder se concentraban en r~ 

ducidos grupos, así también la cultura (lo que les parecía 16-

gico y normal). Ambos nacen de una basqueda de abolengo, de 

dominio social, de deseo de modernizaci6n y de estabilidad, dea+;m( 

ra!ces (y no moverse más en el vacío) • 

Ambos tienen una herencia romántica (y realista), a~ 

bos miran hacia Francia en sus modelos. Las diferencias (que 

son importantes) entre ambos caminos tienen que ver con la ba-
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se social de los escritores y con la funci6n social que curn-

plen. Rabasa y L6pez Portillo son cient1ficos, miembros de 

punta de la clase dominante y los modernistas son una clase me 

dia apenas naciente, sectores "secundarios" de la clase dorni-

nante, que ten1an -o pod1an tener~ éxito literario pero no eco 

n6mico. Por eso los poetas luchaban contra las convenciones 

sociales -que les irnped1an tener más pablico y más dinero-

mientras que los novelistas luchaban contra las deficiencias 

del sistema pol1tico o social (y no contra sus bases),""'1111111..i~ 

Ambos sin embargo, estaban 

convencidos de que la 

más cosrnpolitas y más 

los europeosJ. 

v1a consist1a en modernizarse más, ser 
S•VMiÍ.S 

universales 1 festo quer1a decir/l corno 

La inserci6n en el capitalismo mundial signific6 un 

incremento del comercio con Europa, y también eso 9ue Angel 
fe/aS 

de europel'.srno": vinos Ay muebles Pt-ri/iv Rama ha llamado una "ráfaga 

junto con los valores y las pautas culturales. Por eso no se 

enriquecieron los temas de nuestra literatura, apenas el ins-

trumento poético. La estética sensualista de los modernistas 

esconde la misma actitud de los rentistas, preocupados enton-

ces corno Rabasa por limpiar la corrupci6n o corno L6pez Porti-

llo por modernizar las formas 

modernistas rechazan al mundo 

de relaci6n con la tierra. Los 
. . ..,...scltttz.t~ 

y a sus convencionalismos, 

la mercantilizaci6n a que la sociedad somete el arte, pero a~ 

s1an pablico, desean lectores, y hablan de preservar los vale-

res eternos -que un Micros o un Gamboa dan por sentados- en su 

,.,· 



' 
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"desesperado esfuerzo por salvaguardar la funci6n espec1f ica 

de una categor1a social tradicional amenazada por el avance 

del modo de producci6n cap~·talista". <32 l A los novelistas les 

interesa preservar el orden, la ley, el civismo, tienen miedo 
, fPef'i.~ 

a la bola, y a los •ll,lll-r.•111. • les interesa luchar contra los 

convencionalismos sociales -no contra el orden que los sosti~ 
·va' 

ne- adquirir más libertad (por ejemplo para~la sensualidad). 

Los poetas en su visi6n vanguardista terminan por ser arista-

cratizantes, y los novelistas terminan por tener la perspecti-

·va popular en sus preocupaciones cientificas que abarcan am

plios problemas; la tierra, la pol!tica, la conservaci6n del ¡J,~l#L 
español, la sencillez de la escritura. Los burgueses van }pttá 

lo nuevo, se oponen. Los oligarcas conservan lo viejo, refor-

man. Pero ambas son tendencias literarias que parten de una 

misma ideologia, de un momento hist6rico que exige esa visi6n 

del mundo. Ambos renuevan: los modernistas la· forma, el len-

guaje (menos los ternas que corno se vi6 son aan los románticos)¡ 

los realistas su modelo costumbrista y romántico de filosofar 

y moralizar al que cambian por la irania fina y los trazos de 

grandes lineas que abarcan lo social (De todos modos tampoco 

dejan de ser románticos del todo). Historias de amor con el 

nuevo instrumento poético, historias de amor con un realismo 

nuevo. Ambos son avances, saltos en la literatura mexicana, 

hi.tos en nuestra cultura que vuelven una y otra vez sobre nues 

tras mismas obsesiones: lo universal y lo propio¡ ~a élite y 

las rna.sas, cambiar y no cambiar, conciliar lo viejo y lo nuevo 

•• _;jJ 

. ...... :.: .. ~ .. ~,, ,., 

;o. 
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o romper. De todos modos, poetas y novelistas no vivieron la 

realidad áspera y miserable 

sino la parte sutil·Y refinada de la vida de los privilegiados ~ 

y de todos modos ambos quer1an mejorarla. Que la realidad de-
' 

je de ser feudal era el afán de L6pez Portillo 

............................... 0 que deje de vfJ &tt-eP 
ser 1111. estercolero ..-

d'2. ./!/ ,,,. nlettl -•-llill• Gamba~ aunque '¿ 4 1 quería conservar sus 
eJ ~11.,do 

privilegios y ir a Hay en el positivismo 

mexicano algo de poco racional, algo de fa~ El destino 

los burdele¡¡. 

está daQOJno se le puede cambiar. Hay en el realismo 

y hasta en el naturalismo~ftl'~~m~o de ver la vida más que una 

técnica que por lo demás nunca se cumple cabalmente. 
0

Hay en 

ese acusar a la ciudad de mala y en ese reivindicar a la buena 

provincia -las novelas de Rabasa vuelven siempre al terruño y 

las de Gamboa a la buena familia- una celebración de la capital 

y su vida. 

Pero de todos modos, nunca fue tan apegada una cultu 

ra a su base económica y política, tan acrítica a un modo de 

vida, tan crítica sólo a lo más superficial como en esta etapa 

de Díaz. Lo mismo que la dictadura, la literatura es afán de 

conciliación, de reforma, de novedad sin ruptura profunda. To 

dos quer1an mejorar a la sociedad pero sin cambiarla. Que na-· 

da se moviera: ni la novela ni la mente. Para ellos el mundo 

era estático, en él no pas.b'bada, ...... ______ .......... 

Y 
ttli.u esto 

.......... precisamente en los momentos de la represión inmise . 
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ricorde de las huelgas, de los asesinatos de disidentes, del 

cierre de peri6dicos y encarcelamiento de sus editores, de las 

campañas de exterminios contra yaquis 

que nos cont6 Fr1as, de las levas que 

y mayos, del Tomochic 
Jtsftd 

nos cont~TravenJ .. 

La diferencia entre la literatura del porfiriato y 

la ....................... 1111 .... que la precedi6 estuvo en que ya 

no se trataba de una lucha por conocer al pa1s, por cohesionar 

al pueblo, por contar su historia. Ahora se quer1a mostrar an 

te el mundo nuestra civilizaci6n -que se vanagloriaba de conve~ 

tirse cada vez mas en europea- lucirse como si fueramos cultos. 

•••••• .. ~ impulso de la cultura dej4 de ser colectivo 
f1141 

-ese afán del liceo Hidalgo y de Altarnirano- ya no .. la empre 
- 1.¿6vfltrrr¿ //J}ert. 'ftt:b.Wlfl. ~~Mtdo,McAtilu~ -

sa de construir a la naci6n sino/~de vol 

ver al individu~ 4111.111 .... 11111111111í .... m11J .. _.lilll,... ...... ..,,.. .. llli._ 

1 
1et1./Ar10¡¡ . 

a a propia y personal. Por eso aunque perv! 

ven afanes rornanticos (laShistoriasde amores) se abandona su li 
11_fe. fo'll. a 

risrno y sus ideales engañosos¡~ una visi6n del progreso rnat~ 

rial (realista). 

En el final de la época -corno en el principio- de 

nuevo las fechas coinciden sin ser coincidencia. En 1907 la 

crisis del capitalismo afecta severamente· los precios de la 

plata mexicana. Un año después Justo Sierra pronuncia su fama 

so discurso contra el positivismo (otra vez él toma la estafe

ta). El momento intelectual es importante. Poco después se 

funda El Ateneo de la JuventÚd y aparece un libro clave: ~ 

cesi6n presidencial de Francisco I. Madero. Hay mucha agita

ci6n. El fin politice del siglo ·XX se acerca para Méxicb. Dos 

años después empieza la revolución. 
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CAPITULO IV 

La Catástrofe y la redenci6n 

I 

El momento es solemne, es el momento 
precursor de la más grandiosa catás
trofe pol1tica y social que la histo 
ria registra. 

Ricardo Flores Mag6n 

La ~evoluci6n fue la irrupci6n de la 
nacionalidad aunque a veces nos de s6 
lo la impresi6n de una catástrofe. 

Ram6n L6pez Velarde 

La Wevoluci6n mexicana·empez6 en 1910, exactamente 

un siglo después de la Independencia. Sus or1genes pueden bu~ 

carse en la crisis financiera que empez6 en 1907 y afect6 pro

fundamente a la econom1a mexicana iniciando una vertiginosa ca1 

da que dur6 de 1910 a 1915. También se pueden buscar en la in 

conformidad de ciertos sectores de las clases dominantes que qu~ 

r1an dinamizar y modernizar la econom1a y la vida pol1tica. Y 

por fin, se pueden buscar en la miseria 
~~ ... º""' y explotaci6n de los 

"'-., 
campesinos cuyas protestas, 7hu~lgas y acciones fueron siempre ., .· ,·· 

"I .,, ,; ' /.,:',• .{~~I' 

violentamente reprimidas. El hecho es que en e_5:·~:-::~i:_cha se su-@) 

cedieron levantamientos simultáneos en diversos lugares del 

pa1s que obedec1an a Madero como caudillo y al plan de San Luis 

como bandera, 
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'º' -(¡1 La 5.,cerió,.; p((JÍdtoÚ~I J. 1910 /il:Yo /'"/,f1i~liJ !''' Hd.hJa J"; J{M ~ 
.111ftS¡ f(lPitPCt /p '/lit dt il!d y,,~ C•ih"c~blt ft~1) /J ,!'''/;1/;r< ! //r1;háe f"f. 'NI( 

,,,p¡-flHtf~ÚIÍol IÍt /4 k,PMla. Q /l4 U/J /);'I 9•t!•0 Je t/blllCYc rtla."P{I/ fvl tiltfP ?A! 1trd • 

~ -:¡ar un paréntesis porfiriano. Cerrado este paréntesis tendrá que 

restaurarse la democracia y lo demás se resolverá por añadidura. 

:onceptos muy parec;:id,os formularon l¡¡s q_abe~a~A del.. li'ari¡:,i.do f iberal 
·it11t4 .u ?llt !.t rte:.ft'1.1mr1d' <!4l /'fr/, . .fé 1ta.ra. d~ R eraf"t /iMt>'« 

_de los Flores Mag6n, acompañados de Juan Sarabia, Enrique I Villa-

.rreal, Librado Rivera y otros. Las diferencias entre ambas posi

-:iones son claras. Los evolucionistas conciben a la libertad y a 

··1a democracia como corolarios de un largo proceso evolutivo en el 

que la naci6n marcha de la dispersi6n a la organizaci6n en tanto 

,._,que los liberales conciben a la historia corno una pugna permanente 

,_,entre la libertad y la opresión; para unos el porfirisrno es una 

.... etapa necesaria de esa evolución, para otros, el paréntesis porfi-

'"'rista debe cerrarse para que resplandezca otra vez la libertad" 

' 

Después de Madero y de sus afanes políticos, se desencade -·· 
naron otras fuerzas sociales con otro tipo de demandas. Las que 

Córdova ha llamado "otras revoluciones" fueron las de las masas de 

Zapata y Villa, los unos campesinos despojados de sus tierras cornu 

nales, los otros, peones de las grandes haciendas. Unos con el 

plan de Ayala, otros con el plan de Chihuahua y la ley agraria. 

Para todos, la tierra -su propiedad, su uso- corno el punto en cue! 

ti6n. Por fin, el grupo llamado constitucionalista, encabezado 

- por Carranza con el plan de Guadalupe, 
fve 

el que retornó la revo 

lución y pretendió conciliar las contradicciones: la lucha por la 

-- tierra sí pero sin afectar a la propiedad privada; el apoyo al tra 

bajador sí, pero sin afectar al capital. A nadie se le ocurr1a 
J1i11. YlO ~f 

que el desarrollo capitalistafu lo deseable para el pa1s ni 

--



..... 
' 

108 • 
que la propiedad 

. ~"' jo'4. tiº !P 
privada¡• el puntal de ese desarrollo. 

:f!!iJÍt.'( 61i>A (!orJ' 1 

Obreg6n fue el caudillo que supo 1~ .... ,..~5p11111111 ... ..i.m11 .. ~ 

.st#r '""") •••las masas .......... •-(campesinos; obreros,¡jílllllÍl•Íllll• 

illl~ .. 2 .. ml'hacerse fuerte en el poder~1/ortalecer al .Ístado y as! 

dar paso a las instituciones. El camino del Leviathan como le 11! 

m6 Thomas Benjamin se iniciaba. Nac1a un 'stado poderoso y "pro

fundamente comprometido con el prop6sito de convertirse en el ver

dadero mot~ del desarrollo nacional" <ll . 
La ~evoluci6n mexicana encau116 las demandas sociales "ti~ 

rra para los campesinos"f "mejores niveles de vida para los traba-. 

jadores" hacia la institucionalizaci6n: hacia el partido oficial y 
~¡/¡ 

~ hacia los sindicatos. El régimen emanado de 

_, WI estableció un modelo de estímulo al desarrollo capitalista, de

fensa de la propiedad privada, conciliaci6n entre las clases y el 

·-· bstado como puntal -material y organizativo- y como árbitro absol!!_ 

to ·de los conflictos sociales, como poder decisivo en las relacio-

nes de propiedad. Todo ello sustentado en un ejecutivo de faculta 

des extraordinarias.• 

Las presidencias de Obreg6n y Calles en los años veinte 

constituyen el periodo d'e la Revoluci6n en que "domin6 

una fracción de la burgues!a revolucionaria y de la pequeña hurgue 
• tl tll t"ftd'~ 
s!a que propugnaba por un rápido desarrollo capitalista" (!) .. 1 'fá-
pidamente se formaron capitales y rápidamente se eliminó a los con 

' trincantes peligrosos y rebeldes que formaban parte de una oficia-

lidad deseosa de asaltar el poder en cada coyuntura. Como en épo

cas de Santa Anna y D!az el caudillismo estuvo ~ presente pero 

-
...... ~:; 
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Obreg6n y Calles lo controlaron apoyándose en los campesinos y 
fra ¡,,,jaJ01.,.S 

fieles al régimen gracias a las pol1ticas agrarias, educa-

tivas y obreristas que ambos estimularon para afianzar su poder. · 

Después del asesinato de Obreg6n, "la coyuntura da lugar a un sis-

tema inédito, el maximato, 

lugar al presidencialismo. 

que va de 1928 a 1934 en el que cede el 
e11el 

Es 1m1 tránsito del caudillismo al maxi 

mato y del maximato al presidencialismo, de Obreg6n a Cárdenas, en 

el que se plasma la creaci6n pol1tica de la Revoluci6n, su institu 

cionalizaci6n como dir1a Calles" (.) •· 

Calles luch6 contra la Iglesia y contra el poder que ésta 

hab1a readquirido durante el porfiriato, a pesar de la ~eforma y . 
Ü fltvolvdoii- 1/ile íh.iJIYl.J- Fvi e/ .se¡1111Jo '1.S11/fo /i/,tr~/ (O#~fd /a 11/tJld 

sus leyes.A porque ·ella pretend1a socavar cont1-
tsf• ¡u<il•.,lt.. 

nuamente al gobierno. Ademá~se ocup6 de hacer obras de infraes-

tructura y organizaci6n ... Para fines de los años veinte se hab1an 

liquidado los movimientos escobaristaS y vasconcelista, se hab1a 

llegado a un arreglo con los cr:g:eros y se había iniciado un cam

bio en la política donde se anunciaba ya el paso del caudillo al 

partido (lo cual se haría realidad precisamente cuando se termina

ra el mandato de quien proponía ese sistem!i}. La fundaci6n del 

PNR, como ha mostrado Alejandra Lajous, permiti6 la unificaci6n de 

diversos grupos con la bandera de su identif icaci6n con la ~volu-
' s1n1ulrintlll'l!tMTe 

ci6n yjdel respeto por los caudillos locales. hAsí se pudo lograr 
/1 ~.+,., ltú "-JU f"-<tl. 1111<aY' 

la hegemon1a pol1tica primero y despuésAaquello que había deseado 

Vasconcelos: el paso· al civilismo. La idea central en todo éste 
fa.11\ eraf'°"' supuesto laAmanida modernizaci6n. En torno a ella se orga-
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niz6 ..... el gobierno, el parti?o oficial y el de oposici6n. E~Íbt<itt> 

- Q. tll11 ~ livsur !sf.1Jp { fvei.ie) 
'., el apego total al 11mM••illllllillll•que éste a su 

, __ , 

vez supo bien aprovechar. 

El de C~rdenas fue un régimen que se dir1a arquet1pico de 

una Aevoluci6n: un gobierno nacionalista, que termin6 con el maxi

mato para instaurar el presidencialismo, que apoy6 a los obreros 

(en aquellas demandas que no obstaculizaran la buena marcha del ~s 

tado), apoyo· a los campesinos (dando enorme impulso a la reforma 

agraria), nacionaliz6 empresas y reorganiz6 al partido incluyendo 

en él además de obreros y campesinos a los militares y al llamado 

sector popular -las clases medias- en el mismo sentido, dir1a Lom-
1ttllli>10 

bardo, de los frentes amplios de la época. Además trat6 de vigor! 

zar el mercado interno mejorando la economía de las clases popula

res y su educaci6n, en cuyas virtudes redencionistasJcreí~ c9m9 f. 
f. tt4.lf de /Jlf 14~ t<I" 

Vasconcelos, como los reformadores, como Lizardi. 
{iJ ) 

"•-••••••l!educaci6n socialista. "La idea de la naci6n so 

.~ berana preside toda la ideología y la actuaci6n carden~sta" afirma 

. , Villegas. Para lll la naci6n son todos los grupos: patrones y obr! 

"' ros, indios y mestizos, militares y marxistas. Sin embargo, hacia 

' : el final de su mandato, Cárdenas tuvo que ceder a las presiones y 
...; fo~a pivi ~I pe11odo -ftVo lvcio~M10 d~ la {Cevo /v tiow · Q¿¡ 6()•1vts(ii ,eJo....o· 

.. , , SiJ ft!.ftl 

~evoluci6n, 

,¡ ~ para el pa1s que se años 40. 
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' . una lucha I para lograr la libertad, mientras que para JSliS 
Silva Herzog la llcha por .la tierra fue su motor: "puede asegurar

se que la causa flndamental de ese movimiento social que transfor

mó la organizació1 del pa1s ••• fue la existencia de enormes hacie~ 

das en poder de u1as cuantas personas" (5). Sin embargo, también 

participaron miembros de las clases dominantes· y de las clases me

dias que buscaban /un mejor desarrollo económico y un acceso demo

cr!tico a los man~jos gubernamentales. Para autores como Castro 

Leal, "El pueblo Jexicano luch6 y sufrió durante los años de la ~ 

volución lanzado 1~n m!s programa que su anhelo, sin m!s método 

que su instinto, ,in m!s limite ·que su piedad y su cólera, a redi

mir a un país en fue el pueblo había vivido siglos de olvido y ser 

... , vidumbre" (6) • DJs puntos de vista distintos en cuya denfensa res 

pectiva se ha ver ido mucha tinta: si la &evolución tuvo o no un 
f eH l/l.Jp a.p'I nltf1vo 

programa, una ide logía,Asi este fue un programa pol!tico 
v~O 

ºAde re vindicaciones populares. "¿Pos cu!l causa defe~ 

-' demos nosotros?" le pregunta Demetrio Mac1as, personaje de Los de 
. , ~rnald0 

Abajo, la novela e Azuela. EscribeA Córdova "Su ideolog!a y atln 

sus dirigentes pef e a haber tenido una legitimación y un reconoci

miento a nivel ~a!ional no expresaron proyectos de desarrollo u o~ 

ganización nacion l. La proyección a ese nivel de sus posiciones 

o fue casual o se limitó a las demandas inmediatas" (ll • Hay qui~ 

nes como Lombardo Toledano aseguran que la revolución tuvo caracte 
1 se tiuló Je -

r1stica.s socialis}as (16) y para otros ·- uria revolución democra-

tice burguesa conf~fanes liberales de propiedad privada individual 

Y~~iedad abiert de libre competencia y de libertades ptlblicas. 

• 
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Los autores de ayer coinciden en que la revoluci6n mexi

cana tuvo a la lucha por la tierra como principal causa. Los au-

tares de hoy 

11il cltl capitalismo. 

a ~,,., 

afirman que se trat6 de un proyecto para acceder ~ 

Ambas ideas no son excluyentes, lo importante es 

' 

subrayar que no se lleg6 al capitalismo por traicionar a la revo

luci6n sino precisamente por cumplirla, O más bien, no tanto pa
su J.40tlo tÍe. Ie'I' 

ra acceder a él cuanto para corregir porfiriano. 

La discursión también ha sido larga respecto a quienes 

iniciaron la revolución, quienes la siguieron, quienes la usufruc

tuaron y poyqu.:,~~ack afirma que hubo los que se levantaron para 

cambiar el estado de cosas (en Morelos por ejemplo) y quienes al 
~ Je/ pa.iS 

contrario se levantaron para que nada. cambi~Y~en el Nort~por 

ejemplo). Escribe Enrique Semo:~l capitalismo de la época del 

porf iriato fue un desarrollo promovido por los grandes monopo-

lios extranjeros y un nücleo de comerciantes mexicanos enriqueci-

dos y de terratenientes con sobrantes de capital ••. Lo que plan

tea la revolución de 1910 es un desarrollo del capitalismo de 

otro tipo. Los representantes fundamentales de esa concepción 

son los sectores de la burgues1a media agraria, cuya expresión po-

11tica será después el grupo de Sonora, que se apodera del poder 

en el país en los años veinte y que expresa ••. todas las aspiraci2 

nes y características de una burguesía agraria que conoció un des~ 

rrollo importante a fines del siglo XIX y aspiraba a transformarse 

en una gran burgues1a, dominar al estado y darle una orientación 
~ 

diferente (a) • 

El hecho es que hubo una facción triunfante y una consti-

-
······~·· 



~ 

1 
¡._. 

y froffl'sid~· 
tuci6n liberal 9-.-----· 

•• 113 

Dicha facci6n fue de Madero a Ca-,... 
.rranza a Obreg6n y después a Calles a Cárdenas. Y también liubo 

~otras facciones ,u~· aunque no resultaron victoriosas influyeron 

'de manera decisiva en el camino que se tom6: las de Villa y Zapa

ta, el socialismo y el marxismo de Teja Sabre y de Lombardo Tole-

dano, el anarquismo.• 

Hubo una Revoluci6n. En ella el reformismo fue el fen6-

-meno más importante, el que le dio sus verdaderas caracter!sticas 

-y constituy6 su elemento progresista, su aspecto verdaderamente 

·-·revolucionario a diferencia del reformismo liberal del siglo XIX. 

La ~evoluci6n mexicana fue una verdadera movilizaci.6n de masas y 

Jn verdadero cambio en la estructura de propiedad de la tierra, 

__ y fue además el inicio de nuevas instituciones que aún hoy nos 

-.:igen: "ech6 a andar nuevamente la historia, hizo recobrar su 

--:luidez al escenario petrificado" (Alfonso Reyes), "El pueblo 

represent6 entonces un fermento de movilidad extraordinaria, de 

lspíritu abierto, de libre examen, lo cual constituy6 un antído--
to á la solemnidad académica de los científicos porfiristas y a , .. , 
Ja sumisi6n econ6mica y política de las clases trabajadoras 11 (Jo) 

'' 
No sabemos bien a bien que sucedi6 con la economía mexi 

• ina durante la revoluci6n. John Womack se lo pregunta "¿que pas6 

con la acumulaci6n nacional y extranjera de capital durante ese 

<_icenio? ¿que pas6 con la producci6n misma? ¿hasta que punto si

\"'li6 tendencias y ciclos ya establecidos? ¿d6nde la paraliz6 la 

~.1.olencia? Si la violencia desmantel6 una tendencia o incluso 
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un modo de producción ¿cuál o cuáles otros favoreció? ¿c6mo afectó 

la violencia de una regi6n la producci6n de otra, no tan sacudida 

..., por la guerra? ¿cuál fue la situación econ6mica regionai durante 

la revoluci6n? ¿a quiénes afectó materialmente la revoluci6n? Y 

en tanto que carga.económica, ¿quién la soportó, cuánto, cómo? 

¿quién se libró de ella? ¿hubo ciclos en la violencia? y si los hu 

bo .¿cómo fue la econom1a de su generación· y su regulación? ¿C6mo 

pudo el pa1s aguantar tanta violencia durante tantos años? Desde 

el punto de vista material, ¿estaba exhausto hacia 1920? Y si no. 

-
'' ... 
1 1 

... 
1' ... 

lo estaba ¿Hubo otras razones económicas para que la violencia se 
f'Ylf v~ ti..s LV!Ji!- 'f tSfl)tJflt. 4-!Íli /lo {J)~Dtt"' OS• 

diluyera?" ( 11 l . •-illll••ill'!-ll!Z,..••••1 -llmJl!-•'••-•1111'•· -

f;t?/(J S4 """(!$ ~ f/,I/. 
.1111 ........ 1según Solís::¡entre 1910 y 1915 hubo una vertiginosa caí 

da de la vida económica en todos sus aspectosj.?'jla destrucción de 
aii'º"'º equipo de capital sobre todo en algunas ramas fAla pérdida de vi-

' ! ' h.,.,,61{~ S~/,t!MOS 'J<e 
das humanas fueron muy altas (!ji.) ·A)'- partir de 1915 hay un repun-

te de la economía, que algunos autores atrihuyen a la guerra en 

6uropa y al fin de la crisis monetaria y financiera. 

·-
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La Revoluci6n mexicana no se inici6 solamente en 1910.-..:» 

Mucho antes de esa fecha, se estaba incubando en las tesis del~ 
~ Partido Liberal mexicano que quer1a preparar al pueblo para la 

acci6n, as1 como en las doctrinas anarquistas y socialistas de 

Ricardo Flores Mag6n y del peri6dico "Regeneraci6n". También 

se incubaba en los 
J.~. IOS 

y caricaturas de la oposici6n, 

en novelas como Perico y sobre todo Tomochic que eran testimo

nios de la otra cara del mismo pa1s que celebraba ante el mun

do las fiestas del centenario. Y se incubaba en los libros de 

Wistano Luis Orozco, Andrés Molina Enriquez y Luis Cabrera, in 

telectuales liberales. Orozco fue el primero en afirmar que 

"los males de México no derivan de su insuficiencia de recur-

sos ni de su escasa poblaci6n, tanto menos de la ineptitud de 

sus habitantes" sino del "modo como se halla organizada la pr~ 

piedad". (lJl También para Melina Enriquez el problema central 

del país era la cuesti6n agraria, pues central es la alimenta

ci6n y no la educaci6n como afirmaban los liberales de la Re-

forma. Para él "hechas las reformas que el país requiere, y 

muy especialmente la gran reforma agraria, centro de todas 

ellas, el primer resultado que se obtendrá será el de la paz 

permanente. Consumada esa reforma, las crisis peri6dicas, or~ 

gen verdadero de todas nuestras evoluciones, no volverán". (l 4) 

Por eso Brading afirma que "En la esfera de la ideolog1a la 

revoluci6n marc6 un desarrollo dialéctico dentro de la tradi-

ci6n central del liberalismo mexicano al simultáneamente rea-

IF 111 

:,•.:-: ..... ~ ..... 
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firmar y repudiar a la Reforma''. (lS) El caso de Luis Ca~rera 

es similar. De legalista puntilloso se convierte en defensor 

del ejido. Y es que para estos pensadores, la propiedad feu

dal era una lirnitaci6n, una atrofia con la que hab!a que aca

bar para modernizar el pa1s. De ah1 que Eugenia Meyer afirme 

que Cabrera "Ser1a el hacedor, tramo a tramo, de una obra fe-

cunda que define y aelinea el carácter, ideología y discurso 

del que devendría sector triunfante de esa burgues1a naciona

lista convertida en "revolucionaria". (l6) 

La Revolución mexicana se incubó también en los poe- 1 

tas modernistas 1 "el movimiento modernista preparó la revolu

ci6n con su pensamiento político" (l ?) y en el Ateneo, primera 

batalla contra el modo de ·pensar de la dictadura, batalla de 

aquéllos a quienes Luis Cabrera consideró en 1920 como el nú

cleo del resurgimiento democrático. El Ateneo de la juventud 

. e 
-i 

Ulllb 

~ :.,.\:i: ..... :.·:;:.4 

cV 

intent6 un movimiento de renovación que se opon!a al viejo si! ·· 

terna filosófico y educativo del positivismo, (aunque el 'positi-

vismo, según afirma Villegas,seguir!a vigente -con otros nombres-

como una doctrina social que mostró fuertes tendencias a trans

formarse en socialismo) ~lB) "La generación de 1910 refutó públ:!, 

camente la base ideol6gica de la dictadura. Contra el darwinismo 

social opuso el concepto de libre albedr!o, de la fuerza del sen 

timiento, de la responsabilidad humana que debe presidir la con 

ducta individual y social¡ contra el fetichismo de la ciencia, 

la investigaci6n de los primeros principios¡ contra la canfor-

midad burguesa de la supervivencia de los más aptos, la j~ 
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bilosa inconformidad cristiana de la vida integrada por ricos y m! 

serables, por cultos e incultos, por soberbios y rebeldes" ( 1,) • 

Con su oposici6n, el Ateneo busc6 un salto en el destino 

de México. As1 como la propuesta de Lizardi un siglo antes, de 

que la burgues1a trabajara rompi6 con el esquema colonial rentista 

(lo cual en su contexto le daba un carác~er revolucionario) as1 la 

propuesta ateneísta contra el orden del porfiriato, contra el.con

cepto de progreso de los cient1ficos, aparec1a como liberadora "P~ 

ra eso ibamos a la revoluci6n -escribi6 Vasconcelo en el Ulises 

Criollo- para imponer por la fuerza del pueblo el espíritu sobre 

la realidad ••• far encima de la política, la ética preparaba sus 

ejércitos y se dispon1a a la batalla trascendental" (16). '11' 
fot tw J.(a1t1~ ..<.vi:. 6~"'u1 C.fi'rHu' '/ vt Jos. l~t1/1d11~ J-J íle / f}ftwto 
._._ ....... fueron revolucionarios pues en este pa!s de improvisa-

dos ----
se tomaron en serio su papel de leer, escribir, e! 

tudiar, discutir. (2j). El caso de Vas-

cancelas es ejemplar en este sentido. El era un redentor, con la 
(ti f.1,,,,,,, r11111,¡Jiia ''"''"'wº ,,, .. ., ~r..J1 .. ¡) 

/a pasi6n y el ideal ético necesarioE¡f. Redimir por la v!a de la mo-
4 ¡vtt«

dernizaci6n era su propuesta)'la de toda su generaci6n:jal servi-. 

cio de valores morales como creía G6mez Morin, por la v1a del so

cialismo como afirmaba Lombardo Toledano, o bien por la v1a de los 

proyectos culturales. 
/ J1os de 

Lo lusfo":mericano era el cmm~ 1 il prt;:¡rlt>f (/)¡/ /<Is 

.. ........ Rodó, de la raza c6smica, del mundonovismo, del america-

nismo: "El Bteneo y sobre todo vasconcelos y Caso troquelaron a e! 

ta generaci6n •. De ella saldrían dos ramificaciones, una de dere

cha y otra de izquierda, s1 así puede llamárselas, pero ambas con 

un enfoque moral y humanista de las cuestiones mexicanas" (2AJ • 
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€11 f1915-__ _,_ los ejércitos populares comienzan a ser domina-
e.. (uro fd .sr 11 lv, dos y mlllilmlii!m ____ _ 

liftl lldHl-

la guerra,,....,illll.,. .. 111 .... mii._ ...... 
es la econom1~ inicia el despegue,Ael fin de la crisis monetaria y 

financiera que hab!a afectado al porfiriato 
Surte e11fo~tRS UH .. fll•f>"'ÚOi 

de la revoluci6n .t Á • 

y a los primeros años 
'l.~ ha~,,,; ci 

la revoluci6n 

y la convierte• en lo que es: un proyecto científico de lti moderni 

zaci6n¡ que quiere administrarJ planificar y no ill'provisar, crear 

instituciones, infraestructura, insistir en la utopía educativa y 

en la utopía latinoamericana 

.zaba ;t/marxi smo ,tlnac ionali smo 

(el" cont;inente parecía que se arieli-
/ b4M 

yt~entimentalismolJuntos para luchar 

contra el imperio y las oÚgarquías). 

"Cuando más seguro parecía el fracaso revolucionario, 

cuando con mayor estrépito se manifestaban los más penosos y ocul

tos defectos revolucionarios y los hombres de la revoluci6n vacila 

ban y perdían la fe, cuando la lucha parecía estar inspirada nomás 

por bajos apetitos personales, empez6 a señalarse una nueva orien

taci6n. El problema agrario, tan hondo y tan propio, surgi6 ento~ 

ces con un programa mínimo definido ya, para ser' el tema central 

de la revoluci6n. El problema obrero fue formalmente inscrito, 

también, en la bandera revolucionaria. Naci6 el prop6sito de rei-

vindicar todo lo que pudiera pertenecernos: el petr6leo y la can

ci6n, la nacionalidad y las ruinas. Y en un movimiento expansivo 

de vitalidad, reconocimos la sustantiva unidad iberoamericana, ex

tendiendo hasta Magallanes aquel anhelo ••• Naci6 la revoluci6n ••• 
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naci6 un nuevo México, una idea nueva de México y un nuevo v~ 

lar de la inteligencia en la vida". (23 ) 

Vasconcelos, Reyes, Guzmán, Caso, Henriquez Ureña, 

Lombardo Toledano, G6mez Mor!n, Castro Leal, Alfonso Caso, 

Bassols, Cos!o Villegas: Desde el Ateneo, que inici6 la opo

sición intelectual al porfiriato hasta la generación del 15, 

que inició la institucionalización de la Revolución: esa es 

la Revolución en las ideas, en la cultura. 

Uno a uno, en su obra escrita y en su obra política 

éstos fueron los "sabios", los caudillos culturales de la Re-

volución Mexicana como les llamó Enrique Krauze. Desde Vas-

cancelas ministro, mecenas y escritor hasta Reyes, el exili~ 

do o recluido voluntario, el "discernidor" inteligente como 

le llamó Monsivais, que conoció a fondo las letras clásicas, 

las inglesas y francesas y nos quiso llevar al banquete de 

la cultura universal. Desde Bassols y caso, filósofos y pe~ 

sadores hasta Gómez Morín y Lombardo Toledano, fundadores y 

políticos. Desde Guzmán hasta Cosía Villegas, lúcidos y ri-

gurosos en la prosa y en la historia y además de ellos otros 

más, todos los que con sus ideas y sus obras componen esa 

"irrupción de la nacionalidad" que·-~u-~. ~a Revolución.:."1 

CLópez Velarde con·-~~~ .. rincones de provincia y sus 

mujeres enlutadas y sobre todo, con su "lenguaje que expresa 

(y aprehende) a la nueva sociedad, la que recién ha roto su 

" ;" .. ~ .... 
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demoledora quietud" AMonsivliis). Suyo es el aflin por la pa-

tria y las tradiciones. Lo nacional -si as1 se le puede lla 

mar- es para él lo interior (sin ningan costumbrismo), algo 

involuntario, indefinido, 1ntimo, completamente distinto de 

lo que propon1a Vasconcelos para quien lo nacional era una 

forma de cultura universal. Y es que la ~evolución fue en 

todas estas visiones distintas de lo mexicano; y fue mucho 

mlis: Desde Julio Torr~bon su prosa de 'aciertos estilísticos" 

que se oponía a la exhuberancia verbal tan en boga< 24
> has-

ta Jorge Cuesta el representante mlis significativo de una 

disidencia ideológica: aquélla que buscaba el saber y la 

conciencia crítica y se oponía al poder y la institución! 25 l 
) 

,:-- - o'esde los novelistas colonialistas (Estrada, Jim! 

nez Rueda, del Valle Arizpe, Abreu Gómez, Monterde) que en 

la ciudad de !léxico elegían a contracorriente los aconteci

mientos mlis lejanos en busca de la raigambre castiza de Mé

xico, (la hispana que no la indígena, que no la francesa, 

que no la latinoamericana, que no el pueblo) hasta el estr~ 

dentismo y el manifiesto vanguardista de Maples Arce o la 

anica novela de ese movimiento: El Café de nadie de Arqueles 

Vela. Sus palabras asustaban: "A los obreros" y "Contra los 

burgueses": "Nos hemos levantado en armas contra el aguachi~ 

lismo", y es que ellos quer1an "rimar la acción por venir 

con un paisaje de mliquinas, productos industriales y nomen-

•. ··~l·: .. •: ...... . 
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claturas técnicas, motores, helices, aeroplanos, etc. y todo 

eso con llamados a la acci6n sindical y po11tica". (2G) 

La Revoluci6n fue también un per1odo de descubri-
"' -

mientas: las pir~ides de Teotihuacan se excavan en plena lu - ~ 
cha armada. En 1910 se funda la Universidad Nacional y~~ 
inician revistas literarias, México moderno, Horizontes, Irra- -

diador, Contemporáneos, Ulises; 
/ :i;Jl ... 1u./tr. 

......... ~empresa~¡ como la Li-

~1 ga de Escritores y Artistas Revolucionarios que polemizaban 

y hacían propuestas: "Las controversias intelectuales apare

cían por todas partes en diarios y revistas y sobre los más 

diversos temas; ••• el mundo intelectual se conmovería con la 

polémica Lombardo-Caso y el mundo político ya se había tras-

tornado por la feroz crítica que había hecho Luis Cabrera a 

los hombres de Agua Prieta y en general a los resultados de 

la Revoluci6n. En realidad las polémicas ideol6gicas no 

eran mas que la prolongaci6n de la violencia imperante en 

México y del ardor e interés que suscitaba una crisis de la 

que parecía que México no iba a salir nunca. Y todo ello 

atravesaba desde el régimen de Ortiz Rubio hasta la poesía 

vanguardista". ( 27 ) 
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·También el rnuralismo es la cultura de la Revoluci6n mexi

cana que nos enseñ6 una nueva visi6n de lo popular, de l~ lucha y 

de nuestras raíces, siempre con el optimismo a flor de piel~con 
el idealismo como pedagogía; y la música de Revueltas -cuya grand~ 

za consisti6 en entender que en lugar de rnusicalizar lo popular 

era necesario hacer música con ternas de espíritu popular-, y ~ 

~ los Contemporáneos. 
f<Jf m.c.do fOI' . 

Co~temporáneos era un grupo • los nombres que 

aún hoy son clave en las letras de México: Ortiz de Montellano, 

Torres Bodet, Novo, Owen, González Rojo, Villaurrutia, Pellicer, 

Gorostiza, Barreda, cuesta y otros más corno Ramos, Abreu G6mez, 

Henestrosa, Salazar MaVén. Preocupados por las palabras bellas y 

las esencias, por el. sensualismo y el individualismo representan 

la otra cara de la cultura de mirada épica, profética, profunda y 
-''. 

estruendosamente nacionalista. Quizá por eso se les acus6 de'her 

rnetismo y de dar la espalda a la realidad, qe desenterés por lo 

nacional,· e incluso de afeminar 

Jiménez Rueda). Una vez más se 

a la literatura mexicana (Julio 
~/ 

historia de Méxiqo ... 
su~4¡1141t~lo ie. 

, (Una v~nguardia, una renovaci6n, una punta de lanza que quiere 

-~-·" r 
J .. ~ ' ' ' . 

- .. .. •:. 

_,_,. 

... ' . 

. , 

... .. 
,• 
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traer lo universal aquí y llevarnos a nosotros a lo que Reyes en 

su cl!lebre frase llamaba "el banquete de la cultura universal". 
el 9<1!. 'ftf>rJ~-. 

En ellos todo se movía entre .._ dos extremos~ .. Novo, el gran si-

mulador, el gran valiente capaz de decir lo que pensaba y de herir 

sin pensar: "Pero yo me rebelo y pienso que son muy estCipidos: eso 
,, f"' l'tf"lir•I.. 

dice la historia pero ¿cómo vamos a sabeY'nosotros?", Y)la Villa-

º~ urrutia que era ll hombre de interiores: "Nada, nada podrá ser más 

amargo que el mar que llevo dentro, s6lo el ciego, el mar antiguo 

edipo que me recorre a tientas desde todos los siglos". 

!:lay entre los ~ontemporáneos algunas novelas: Margarita \ 1·• 

j.1.1..;t \·,' \ ... 
de Niebla y 1;i Educaci6n sentimental de,¡ Torres Bodet, La llama > -1 " 

./ b1/¡,1.to ~'"''"' .... \ ~y Novela como frUbe d~ Owen, El jóven d71Novo. Todas ellas se 

deben leer como poesía, son líricas y sicológicas y su camino no 
//J. lfllO... 

fructificó pues el clima era más propicio pari;,¡llll que propuso la 

novela de la Revolución. "El Ateneo de la Juventud había levanta-

do como bandera de su generaci6n la crítica al positivismo porfiri~ 

no; los siete sabios criticaban la ineficiencia político administr~ 

tiva y comenzaban a hacer una autocrítica revolucionaria, los Con

temporáneos hacen crítica poética, crítica literaria. Los intelec-

tuales del país estaban animados por un inmenso prurito crítico y 

les parecía que la crítica que hacían los otros no era suficiente. 

Los Cinicos que estaban a la defensiva eran los supervivientes del 

porfirismo; en nombre del darwinismo, Bulnes había criticado a Ca

so porque éste había suscrito una ideología mesticista muy a tino 

con la ideología de la revoluci6n y Salado Alvarez en polémica con 

Jiménez Rueda y Francisco Monte ... rde se preguntaba que quien era 
'-' 
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ese Mariano Azuel?, negando la existencia de una literatura revol!:!_ 

cionaria" (23). Ese Mariano Azuela desconocido había escrito una 

novela cuyo descubrimiento sirvi6 para mostrar que sí había quie
tlii tll~i 

nes se interesaban por los acontecimientos de;( f'•Ís, !!111•--•• 
por la lucha armada y por el pueblo. Con él. se ini

ci6 la liie~tura de la ievolución mexicana. 
JlI 

La novela de la ievolución mexicana es una vuelta a los 

grandes fr'escos, al realismo que quiere abarcar la totalidad, los 

hechos concretos en su inmediatez y en su devenir, estar en la hi! 

toria. No interesan más los modelos de composición copiados de 

Europ7 no hay más lenguaje culto ni moldes académicos. La histo

ria del período es compleja y rápida, y todo ello lo atestigua la 

novela, ( 2'/) • 

Segün Castro Leal, las novelas de la revoluci6n mexicana 

son una serie de cuadros y visiones episódicas de esencia épica y 

afirmaci6n nacionalista ()9) . Para Jorge Van Z iegler "Un -nombre, 

el de, la nov.ela de la ~evolución, engendr6 varios objetos litera

rios. Lo que'une a los novelistas de la ~evolución es un tema y 

no una técnica o un estilo o siquiera una manera de pensar y por 

eso no se.puede decir que exista una novela de la Revolución como 

corriente literaria sino novelistas para los cuales el tema es la 

Gnica identidad posible en este vasto y desorganizado mundo de 

posibilidades narrativas. De ahí que encontremos crónicas, memo-

rias, cuadros y viñetas, reportajes, novelas en las cuales el rea

lismo que las atraviesa por igual es ante todo una intención, 11na 

estética, una actitud representativa" (iJl Para Monsiváis la üni-
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ca caracter1stica que comparten los ecritos es ideol6qica, de cla-

se: "una sorprendente conqruencia en su rechazo monolítico de cual. 

quier visi6n alborozada v celebratoria de la revoluci6n" (JA,>. En ! 

eso coincide Luis Arturo Castellanos auien sostiene que a esas no-

velas las une "el desc~miento en los fines últimos de la revolu-

ci6n y en sus logros en el mejoramiento de las clases populares" 

(3ll • 

Así pues, se trata de una literatura que es tan diversa, 

compleja, amplia y contradictoria como el proceso mismo en que se 

gestó y que ella relata: "Choques sangrientos de facciones enemi

gas, regocijos de la vida de campaña, formación de ejércitos impr~ 

visados., ataques a las ciudades y atropellos a las poblaciones pa

cificas, intervención extranjera y complicaciones internacionales, 

asaltos y saqueos, héroes que se sacrifican y vividores que medran, 

angustias de la población civil y holocausto de juventudes milita

res, cambios psicol6gicos y cambios sociales, hombres generosos 

que querían salvar a los pobres y que al enriquecerse olvidan sus 

convicciones: todo un pueblo que se levanta desde la servidumbre 

hasta el libertinaje, desde la ilegalidad hasta la constitución de 

1917, reivindicaciones que se extreman en venganzas, masas que fo~ 

jan en la lucha los principios que las guían, movimiento unánime 

y violento que -dueño ya de la situación- retarda el triunfo y la 

organización final mientras se despedazan los caudillos rivales 

impulsados por ambición de poder" (3~) • Esta visión de Castro 

Leal, 

......... lll!!mlll'!l ................. l!P ...... ~-1.r1•~._~0J(O, ' ,fresumen de la novel1stica de 
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la ~voluci6n mexicana,AdesilusionÓ•,,/crítica, 

... •f1a ¡fevoluci6n y .li. los revolucionarios. Sirva pues como pri

mer método de acercamiento a esta novelística ver a aquella que 

trata el tema, que se escribi6 en la época y cuyo estilo necesaria 

mente es realista, pues frente a un fen6meno de esa naturaleza s6-

lo se puede ser realista. S6lo que a diferencia.y en superaci6n 

del realismo del XIX, no tiene nada de costumbrismo y los suyos son 
1"t wo Jtueu e;_ 

amplios frescos socialesj..,. moralizaci6n~,_ ............ ..., ......... ~ 

( llMJfld~ V~o 51meJr1.J 
..... ,..,.,.. ... _ ..... , ......... ..,.,.. •. .,en movimiento. Hay una relaci6n di-

recta con el mundo, un compromiso -no en balde es siempre la comb! 

nación de autobiografía, historia y literatura- que existe porque 

es imposible no tomar partido, no participar. Por eso podemos de

cir, usando el concepto de Menéndez Pidal, que se trata de una no-

velística con alto grado de historicidad y una novelística épica. 

Pero además, por su condici6n crítica y por su mirada sobre cier-

tas clases sociales es una novelística social. Y porque es un ar-

ma de lucha, que da mensajes, se opone y apoya, es una novelística 

con alto grado de politizaci6n. 

¿C6mo delimitar el campo? 
l<V<:~"'v¡ 

¿Qué novelas mepcionar? En 

1938 Rafael Solana ironizaba sobre los dos mil novelistas de la re 
\\ . ti 

voluci6n que había en el establo de Botas -nombre del editor~-

y todavía en 1985 Xorge 

su recopilaci6n sobre 

del Campo pudo publicar textos inéditos en 
este (3s1 
~ tema'A Esto ~ da una idea de la can-

tidad, y de la necesidad de marcar las líneas principales. 

El nombre de novela de la ~evoluci6n se asocia.ante todo 
Q/ Je 
... Mariano Azuela, fundamentador-según Dessau-de la novela mexic~ 



' 

• .. /~t 

na moderna. Sus primeras obras -ya lo ha mostrado Ruffinelli- ca~ 

gan aan con vestigios del modelo escritura! del siglo anterior: ro 

manticismo y naturalismo. Mar1a Luisa (1907) Los fracasados 

(1908-fecha de publicaci6n) 

buscan entender a la sociedad 

Mala Yerba (1909) Sin amor (1912) 
etf ,_¡ ,,,,¡,.,o Jtlflúio f'-' J,f61¡ ftwiJo .f¡e.,,¡Me ';;f 
iim..,.., .......... APreocupaci6n 

a la novel1stica mexicana "Mi prop6sito -escribi6 el autor..-. 
Sob~ "Hit ú !tts pJ,r...r ft.,.,, Jfr~ ftmi. Yo(Ü..S - f'<A!!. 
concretar un aspecto, un momento de la vida de una poblaci6n de 

12 000 habitantes, aprovechando un suceso excepcionalmente favora-· 

ble de crisis social. Los choques ideol6gicos, especialmente pe-

l1ticos y religiosos, quitan muchas caretas y desnudan las al
j),eeiJa,U1N ~ 

mas" C:Jál. Los fracasados es el relato¡1 del fracaso de un licen-

cia~o y de un sacerdote, el eterno conf l~cto mexicano entre los 

liberales y·la iglesia. €s un compendio de las actitudes nove-

l1sticas en el período de Díaz -escribió Brushwood..;la pequeña Ci!!, 

dad, el idealismo, la sátira. Mala Yerba es la historia de las fe 

chorías de un hacendado celoso de su.caballerango al que asesina. 

El sentido ideológico es decimonónico: los instintos, la caída, la 

imposibilidad de reivindicación. Lo importante de estas obras es veY' 

cómo Azuela va componiendo la trama y explicando el medio social 

.. ~ ....... desde su punto de vista de clase media. En Andrés Pé-

rez Maderista de 1911 ;ta se acerca a la ~evolución aunaue a tra-

vés de un oportunista oolítico y en Los caciaues {i91~ retrata a 

esa casta que en todos los rincones del país se enriquec1a y man te 

nía su poder por medios brutales. 
,,.. .: !J<Jy¡.t( 

1 • la fase armada de la ~evolució'n casi no aparecieron 
l!IAr'I~ Nl 

novelas, pero la excepción es importante:L ~-º~s_.:;d~e_.;.;Ab;;;;..;;;a~j-o d~Azuela 

' 1 • \. -,._,..J-~- . ' 
e:\~\ J..,,;:~ ... '~· :1 ~ ·._ ·' 

1':..· ~~-~· ::'.:· ~,,... 

,, ... . : 

1 
' !."' • r 

[;,,¡ .. í h." .... ' ; .. ,. 
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(1915) ... no sólo es la obra prototipica del levantamiento armado 

sino también de un nuevo modo de ver los acontecimientos aue dif ie - -
re del de los liberales de viejo cuño como González Peña, quien en f 
La fuga de la Quimera hab1a relatado la vida en la ciudad de Méxi 

co transcurriendo apenas tocada por los sucesos del norte del 

pa1s. 

"Pueblo desatado, raza irredenta" ha dicho Ruffinelli ca

racterizando el contenido de esta novela. Ah1 se escribe sobre 
1~ r1~+.i" .t- ·¡"~"" 

las masas, sobre el pueblo, pero a diferencia de.itm Rivera que 

"hablaba de integrar al arte Ias luchas y aspiraciones de las ma

sas, Azuela exhibía su desengaño hacia esas masas y describia, na

rraba su oscura barbarie" (~). "Nadie pensaba sino en la mayor ta 
. faia e~pt1it..~ ~~ d~JeHf~"o; 

jada del pastel a la vista" diría el novelistaA .. Sólo se preocupa-

ban· por enriquecersef El pesimismo se convierte en amargura. De

metrio Mac1as y Luis Cervantes por igual le producen amargura. 

Azuela el revolucionario se ha decepcionado, a pesar de lo cual 

es la suya la gran p~nt~ra de la Revolución, el fresco totaliza

dor. Azuela no censura, relata desde su punto de vista.que se 

. opone a ciertos modos, no a la Revolución sino a los revoluciona-

rios "Los pensadores preparan las revolucio.nes, los bandidos las 

realizan" escribió en Las Moscas. 

JA¡ J<CVtfll~ SI!# 

...... lmi .. 1!111••••11111•-••*',{cada vez mlis agrias: Las Mos-

cas de 1918, Las tribulaciones de una· familia decente del mismo -
año y después Dornitilo quiere ser diputado. "La. perspectiva social 

de Mariano Azuela se h.a ampliado y enriquecido aunque los valores 



•• 
de la ideolog1a sean los mismos. Esa apertura de la perspectiva 

social modifica fundamentalmente el enfoque de los problemas que 

desarrolla su novel1stica as1 como la fuerza del acento puesto so

bre cada uno de ellos" (3g). 
St. 

Después Azuela .... ~abandona• el hecho armado y 1ocupa& 

.. de "la nueva situación social del pa1s en el dif1cil tr4nsito a 

la reconstrucción". En las novelas de los .años veinte busca pene

trar en la conciencia de sus personajes para ver no sólo cómo s.ino 

cu4nto los 

de 19251 

afectó la ~evolución La malhora de 1923, El desquite 
(!Off t! JtJl o brd~ 

La Luciérnaga de 1932. ;f Mariano Azuela pasó "De la cr1ti-

ca de un orden vivencia! in;usto a la crítica de la situación so

cial, de esta a enjuiciar desde su interior el turbión político de 

la Revolución, terminando por la soledad y la falta de verdaderas 

propuestas sociales que evidencia la altima de sus novelas revolu-

cionarias" C3'1l. •-.•• ffl terminar este ciclo y "ante el desa-

rrollo posrevolucionario de México, su actitud es la de un obser-

vador resignado a quien repugnan las nuevas condiciones y que ya 

no trata de resolver los problemas existentes mediante la acción 

social sino tan sólo por medio individuales y de manera exclusiva

mente personar' CfD). 

Fue Azuela (como Guzm4n y otros novelistas de la época) 

un hombre sin temor a hacer críticas aunque muchas veces le hicie

ra con ello el juego a la reacción. Pero creía .en la ~evolución y 

se exigía a si mismo denunciar. Martín Luis Guzm4n es autor de una 

literatura que constituy'7\otra visión paradigm4tica de la ~evolu

ción. El Aguila y la serpiente (19/8) es "la novela de un jóven 

que pasa de las aulas universitarias a pleno movimiento armado. 

' 



•• 
cuenta lo que él vi6 en la Revoluci6n, tal cual o vio, con los 

ajos de un joven universitario" <fil. La sombra del caudillo 

(1929) es una novela. poU.tica (no la primera como afirma Carballo, 

i ni la más grande, pero s! muy significativa) que relata aconteci

mientos pol1ticos que mucho alteraron a las mentes liberales de la 
fufo fllt. 

época/ )f-1 camarada Pantoja de Azuela tiene que ver can lo mismo y 

cuarenta años después Ibarguengoitia escribir!a otra vez sobre el 

tema): el asesinato de un general en la batalla electoral. Mucho 

se dieron estas situaciones y mucho horrorizaron a los intelectua-

les. La sombra del caudillo retrata la realidad y a sus persona-

jes (siempre identificables) pero adquiere su literariedad por la 

forma del relato "un realismo absoluto que reduce lo histórico ~ 

lo esencia!,. incluso en las palabras" y por la presencia de un per-
(o,r)Y(~ 

sonaje, Axkana González que _ ' lo indígena y español que 
v•IOddo f~¿ 

hay en el mexicano ( · ~que retomará Carlos Fuentes)/sirve de 

conciencia revolucionaria "Ejerce en la novela la función reserva-

da en la tragedia griega al coro: procura que el mundo ideal cure 

las heridas del mundo real" <i~). Novela clave ha llamado Meare 

a este libro que sin embargo según Dessau 11 cansidera a todos los 

problemas sociales del país resumidos en el gran problema de una 

libertad abstracta que a su vez queda limitada a una libre elec

ción la cual debe asegurar que el Estado ejerza aquella función a~ . 

0 
EvoJ/o üc11 k~ft lo f/t'llfd 

min
1
is;r!t;iva conc1ed~9a..Poráel.Jib~ralismp" }4 ) JL L. L J [ _ . 

/ l'tt 1 "f' fnla. fllf ta. yl/i~N ' t'ui! /i6ro t'J 1~ oe f.1"1 o11t?~ / 111 TTd <> fvt ¡111tl~ 

'' »1ov1iitit• 0 11 V°flD coN td 111a,J.. de dPro6~uóú. e rmfoft~"~ -~º .so7o fDrd /a,.\ 
~1'.• por 1~1 pos1 ~;f,d.~•s , /os ho"4b"{ Je .iwo~ 'f"I ~o -htwt~ los pt~íd •1'SlV~J 
Liberal o ho, retrat a Francisco Villa cuando aún no era 

héroe del panteón nacional, y no sólo a él: "la fiereza de Villa y 
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la histriónica persona de Obreg6n; la terquedad pueblerina de ca

rranza ••• Mart!n Luis Guzmán tiene el ritmo rápido de La sombra 

del caudillo y el ritmo lent!simo de las Memorias de Pancho Villa, 1 

tiene la estampa y la novela, la biograf!a y la historia" (4j1. 

Azuela y Guzmán ejemplificanfla novela social y~a nove

la pol1tica por excelencia. Si Azuela es el retrato del pueblo en 
"IMtlcJ1i.i1~fo 
........ ._...~ Guzmán es ya la valoraci6n de la ~evolución desde la 

perspectiva del poder, Ambos con una nueva prosa/ /JHf'I s./~/J. la 
. · v1s1o~;>s 

del primero, ¡vil .1.-sJJll/ la del segundo. Las dos para-

digmáticas de la aevolución, los de abajo y los del poder están en 
Svs. 1 fJ.Ü"1AÍ áe eJfos flv oru/ 

..... novelas.'A se pueden fijar las1M1~1~n~e~a~1 principales· .... ~ .... ~ 
/tl rlt /a./(eJ1p/ucJ"Pt1: fHlid se li(1t111rq, 

de ..- novel1stica¡¡ La vida antes de,j • - está en ~ 
6y¿?Pr10 

-------------.--Pito Pérez y IÜ General di;I López 

y Fuentes. 

El relato de los 

hechos armados 

.-.. 11112 ... -.1 .. ,.~.e.ª-.~.u~~lllle•t11111~/Á¡~(cx~ñ~1~l?~.ancho Villa,Yse llevaron el cañoñ 
far11e1 P. 

para Bachimba !1111••,..-••deJMuño"S y en Mi caballo, mi perro y 

mi rifle dejoJI fv~';\omero. Co "'1tlrt Las memorias -que son lo ~ss 

en ~ esta novelística- aparecen 

.................. "" .... en una amplia serie de novelas que constitq-
./ Y /(IJ flf~Nff.J de V/J • 

ye~un género propio: Desde las Memorias de Pancho VillaAde Rafael k~100 
h1Jf11 l~s 

Felipe Muñoz Memorias de Pancho Vi-
Jz/ frPfio bvit11,(.i fl(!c11do fO'I' 

lli [ [ •,\los relatos de Nellie Campobello, una nina 
'I 

que miraba desde su ventana pasar la Revoluci6n, E h los del ge-

neral Urquizo -un soldado federal que combatía en la ~evolución-. 
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z Incluso hay 

CfllllO #O>'I /as ie e.de -ll¡>D • f ¡ 
quien considera1a las memorias de Vasconcelos fdd1tv/4V~t!11 e e 
()/;stJ Cl10//0 · /, 

/ 
. 

Otro importante 
fewa. de 

las novelas de la .(evoluci6n es 

~que tiene que ver con la lucha por la tierra y los campesinos, 

Precisamente as1 se llaman las novelas de Gregario L6pez y Fuentes: 
b ..W c~1ebrt. ~ 

Tierra, El Indio, Arrieros. ~El Resplandor de Mauricio Ma~ 

daleno, ~ una novela sobre el campesino que es el ind1-

gena, libre de todo costumbrismo. El resplandor es la gran nove

la del indio porque muestra con precisión su otredad y porque su 

capacidad descriptiva "duele como una llaga" seglln ha dicho algún 

crítico. Magdalena, ... será el novelista arquetípico de los años 

treinta y cuarenta y el guionista arquetípico de las películas so

bre la ~evolución mexicana. Le preocupa la tierra "La tierra es 

el hl!roe profundo de la novela actual de México" escribió, quizá 
_Jp 

u~ a ""' 
por eso hizo - nove~a tan dura,,["denuncia y protesta contra el in 

cumplimiento de las promesas de reforma agraria" (40). 

Al lado de las novelas campesinas, hay las que Dessau ha 

llamado •de tenfncia proletaria~como Chimeneas de Gustavo Ortiz Her 

· nán -un clase mediero que se acerca a los obreros y termina entu
Juu· 

La ciudad roja d7¡Mancisidor, -so-siasmado con los zapatistas-. 
I 

bre una lucha inquilinaria en Veracruz- Mezclilla de Francisco Sar 
61tf");;

de,f L6pez quis -la lucha por la formación de un sindicato- Huasteca 
y f.!Ol~1lo chapof!/e de Íl>~ic. /Cbl~¡ dos /lbros 

de López y Fuentes~sóbre el petróleo y sus devastadoras consecuen-

cias para la poblac i6n. 

• 
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Por último una de las líneas más imp~rtantes de esta nov~ 

11stica es la de las guerras crj}eras. Brushwood la ha llamado no / 

no siempre' 1é/11iiii:·vit6Ílli1Zmªií!/liltmilitli~1.º ~e vela de la contrarrevoluci6n, pero 

caso de Jos~ Guadalupe de Anda. 

Las guerras cr~eras fueron consecuencia inmediata de la 

revoluci6n y del encuentro de la iglesia con la pol!tica de Calles 

"crean Meyer en su monumental tratado sobre La cristiada.distingue 

tres estratos que no deben ser confundidos: .... illlll!Jl .. 1111 ............ . 
~ 

............. l¡i jerarquía eclesiástica que desat6 la guerra al sus 

pender los cultos y.que particip6 con el embajador Morrow y el go-

bierno de Calles en las negociaciones de 1929 para darle fin: la 

Liga Nacional de la Defensa de la Libertad Religiosa que era un 

conjunto de j6venes profesionistas, sacerdotes y miembros de la 

Asociaci6n Cristiana de J6venes que tenía por objeto sustituir en 

el poder a los regímenes de la Revoluci6n y los propiamente crist~ 

ros,. pr.incipalmente campesinos de los estados del centro del país 

que se levantaron en armas ante la suspensi6n de cultos y las dep~ 

sieron cuando se reanudaron:' (4fl. El sacerdote David G. Ramírez 

escribi6 con el seud6nimo de Jorge Gram la~ novelas Héctor Q.929)y 

Jahel €935) que se han vendido como pocas novelas mexicanas desde 

su publicaci6n. Su.nivel artístico es pri-

mitivo pero saben llegar a las masas apela~do a los sentimientos 

religiosos. Héctor relata el ataque de los cristeros a un tren 
- l/IJt /kV~YDtf ~ ~ 60 

México-Guadalajara y la carnicería y · a la que justifica co 

mo ataque de los buenos (puros1 her6icos1idealistas cristeros) con-

-. 

tra los malos (la pestilencia callista, cobardes). La Virgen de ' 

~- ... 1) .'.. ; .. 

.. );; .. i 
' 
' 

.. 
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' .. ·'· 
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los cristeros es una novela de Fernando Robles, terrateniente de 
~e 

Guanajuato que se uni6 a la guerrilla y
4
/relata el valor y entrega 1 • 

.:;
maniquea • ., En 1937 José ~ de los cristeros aunque de manera menos 

di 
Guadalupe de Anda publicó la novela Los Cristeros en donde condena ~ 

al clero como incitador de la rebeli6n (lo mismo hizo en Los Braga 
?~~ fMIA.. i1, 

~) aunque sin colocarse tampoco de parte d.e~ _g~biern~ "El pue- ._, 
blo es la única vl'.ctima de estas guerras" (4Jl • 

-----•-*'•• Azuela y Guzmái;¡ Y .. también L6pez y Fuen

tes, Muñoz, Ruqín, Ferretis, Romero, Magdalena son la novela de la 
. /lflf/tAil<; e}flL 

Revoluci6n, la que nos habla de lo que~ha sid17 la 

que nos la pinta y explica. Maples Arce afirmó que se trata de 

"temas revolucionarios, sociales, en formas nuevas". Eso es im-

portante. Azuela quería que los libros "abran sin piedad la car

ne y lleguen hasta los más recónditos lugares de nuestro suelo". 'l 

eso se logró. No sólo con el tema sino en el estilo, en el hecho 
o Ja. li-k'll> .J,p~ 

mismo de la entrad"de ciertos personajes como el indio. Por eso 
• t5ct1'/tu ~~OJ aHDJ d•+t~ 

ni La bola de Rabasa ni Tomochtc de Fria)¡ son novelas de la ~evo-

lución, sino avisos, advertencias de lo que podría venir. Por 

{ ,._. 
o 
"' 

eso tampoco Los recuerdos del Porvenir de Garro, La Región _ 
e lef1 JuJ lillDJ d •DJ dflflid 

de Spot?f pa no son más Transparente de Fuentes o La pequeña edad 

novelas de la Revolución aunque ella sea su tema. Se requiere to

do junto: el tema, el estilo, la época en que se las gest6, "el 

tono" como ha dicho Reyes Nevares. 

Ahora bien, la pregunta obligada es lpor qué la novela 

de la Revolución es crítica y desilusionada, con "sabor a polvo en 



la garganta" para usar la expresión de Burshwood? (con muy pocas 
La 11JfoJtJtl\ te p.JtM b.>1l4>! ~~ í'llS 11.Aofa: 

excepciones corno las novelas de Urquizo)~ las novelas las 

escribió una clase media que creyó en la revolución y en "la espe

ranza de una vida rnlis justa" corno dec1a José Ruben Romero, pero 
v101e~t1a y la fd1,·1~Q~ Jt I• 

que se asustó ante la,,jbarbarie, el desorden, la)rnuerte que no ca-

b1an en sus valores. La critica fue pequeñoburguesa y liberal, 

hecha desde el individualismo, el amor por la propiedad privada y 
ª'""ido el miedo a laS mas&. Se equivoca,¡córdova cuando afirma que "los 

intelectuales no aportaron ni un solo principio ideológico o prag· 

rnlitico a la revolución" (4,), a menos que el concepto de ideolog1a 

se restrinja a discursos, manifiestos y ensayos. El pesimismo, 

la desilusión, la amargura, la iron1a de las novelas fueron sin 

duda principios ideológicos ,. ...... que mucho nos han marcado a 

las generaciones posteriores. 

La novela de la ~evolución se escribió porque un aconte

cimiento deesa magnitud necesariamente tenia que afectar a todas 
110 

las clases, a todos los individ~os. PeroAtiene razón Castro Leal 

cuando afirma que esta novelística se escribió para el pueblo, p~ 
f'f>t? /o.sa.bt; 911d~ 

ra entender sus luchas, para apoyarlo. No. Se hizor• expli-

carse a s1 mismos los hechos en que participaban, algunos con en

tusiasmo, otros en la oposición. Carballo nos recuerda que Vas-

' cancelas y Guzrnlin fueron revolucionarios. El primero terminó en 

la reacción, el segundo integrado al gobierno. También Ferretis 
ftfM•~a•M s1t.'1> t¡v6t•~• tt1e.. k /~ Y 

y Magdalena funcionarios j/Gonzlilez Mart1nez y Ca 
j!.J1J.f11ot 'e "" e) so ~revolucionarios pactar .. con el usurpador 

Huerta. Reyes prefirió irse del pa!s. Azuela se encerró en su 

" 



consultorio de la colonia Santa Mar!a la Ribera a escribir nove

las amargadas. Y es que, el fen6meno nuevo y original de la ~evo

luci6n mexicana que la diferenci6 de la Jndependencia y de la Re
forma y que le dio su tono de siglo XX fue precisamente el ingreso 

de las masas al movimiento y después a la vida pol!tica pues el (§! 

tado las requirió para fortalecerse. As1 aunque no triunfare~ no 

fueron vencidas~(cambiaron la perspectiva de la acción pol1ti

ca para el pa1s. Córdova asegura que ese fenómeno~gorresponde a 

la perfección con la etapa que vivía el capitalismo. Su expansi6n 

requer1a de las masas para afirmarse (no sólo en América Latina, 

también en Europa y los Estados Unidos) • El interlocutor y benef i 

ciario único dejaban de ser las élites tradicionales porque el mer 

cado requería crecer. Así para ... los años veinte, en México se 

hab1a dado efectivamente un cambio en las relaciones sociales den-

tro de las condiciones de nuestra economía dependiente. 

Eso fue precisamente lo que desilusionó a los 
esc~rfo•er. 

5~bre. · 
lo que respond<¡ a la pregunta planteada/tel "sabor a polvo en la 

fllt ÍtJH luí 'tlt1vtftU de la. !/VO/llCtQN, 
garganta•:,,, Los intelectuales que se opusieron a la dictadura cre-

yeron en Madero pero no en Villa; creían en la democracia pero 

aborrecían o temían a la violencia. "El liberalismo de las clases 

medias mexicanas resultaba incompatible con la movilización que 

las masas estaban llevando a cabo" (J"D) • 
~o t11 he~cJe ~ 

Li. novela de la Revoluci6n mexicana tll-.6 .. ,.m• 

entera para que el padre pueda 
ª""~do11a'"~ 11i e~f1i4Je 9ve. 

105;15 l ¡ tlla 

se asesine a una familia 
a. h.. Rtvo/11Í1ór1 

irs7(sin el remordimiento de dejar-

se dej~f un muerto bajo la ventana 

1 
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durante d1as y d1as a la mirada de • niña ••••111.11•••, °;/se 

hui(• 
J! bf y se masacr1 a los pasajeros de un tren como1los cr:6Í:eros fa-

/ ,, -
~ , ~e'~ r.-"lticos_fto sabe. para que lucha . Demetrio Mac1as1 im!il•ll!lllÍI•• 

/ ; n/IJcdefaS Slf11e11 .a !tlr h"lllÍJl'tí. Ylo /rJ tirhflltit fty1) lo re/;,IA. 
de la "evoluci6n es el combativo marxista Mancisido,,el liberal 

.1 }.-uela, y el reaccionario cura cristero Grarn. Es la rapiña y la 

brutalidad y también el idealismo, el reparto de tierras, la for

rr ci6n de sindicatos, la solidaridad:=:?' 

•lis el relato rápido de los años veinte y el relato más '""'·•" 
a{()} dH de 

puusado y elaborado de los;treinta ~ como ha mostrado Brush-

.,-od "el acento de la novel1stica se hab1a desplazado del relato 

de la acción revolucionaria a la observación de la sociedad prod~ 

c da por la revoluci6n" (f"j,¡. Max Aub opina lo mismo: la novelís 
1 .. 1 

~Aca miraba ahora los sucesos desde cierta perspectiva (~) , y fue 

u:ia vez más Azuela con su ciclo de novelas postrevolucionarias 
f V$O ~ 

q •ien ¿d la tónica para expresar una ªITfga censura a aquello 
•.• o 

en lo que se hab1a convertido la ~evolución. Desde El Camarada 
·-• Va/divi<U IQ#Z<t 
~-ntoja y San Gabri.\!l de hasta Nueva Burques1a/ se iiiÍ!IÍlii.; 

C!a yJe~~s. !, 
contra Calles y Álo mismo hacen López y Fuentes en Acorna-

d_ ticio (memorias de un fo/i'11ttJJ ~o!VVÚCÍOtlf~; Ferretis en ~uan 

~- engorda el Quijote y Magadaleno en Sonata.4111••• 

El aliento común de la novelística de la ~ev~uci6n consis 
f·ñ 

.,.. ·en plantear todo ésto y todo al mismo tiempo, contradictoria-

mente. Afirmar que la vida 
·. p~tJti4 

d __ e seAlibrar- del cambio, 

está en movimiento y que 
a/ /lf!ÍMD f/fM¡'O 

per°;(no estar de' acuerdo 

nada ni na-
/~ f(l'.fltt• dt /)e~,¡,, 

con) 

"VP.las profundamente hist6ricas y de gran aliento 
h. 'ti/ 

social, nos,-. 

._. preguntarno7 ¿Qué diría Lukacs de ellas, 
efe S<J /.10 

--- realis-1 
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con el pueblo como protagonista 
dt ITl Jos 111ot!os 

Y,¡ sin el final 
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feliz del proceso 

hist6rico hacia el socialismo?, ¿Qué dir!a Fanon para quien el 

realismo cr!tico es necesariamente una lucha que expresa a la nu~ 

va realidad nacional? Si, todo ésto es cierto pero es más. La 

novela de la revoluci6n es una épica, las masas son sus protago

nistas porque lo fueron de la historia, la rapidez/~~ estilo por

que lo fue de los acontecimientos, la irrupci6n de la violencia, 

del testimonio, del nuevo lenguaje, de la objetividad lo fueron 

porque esa fue la historia. Pero no nos engañemos con ésto del 

valorri;stimonial y~Ía objetividad. Como afirma John Rutherford, 

las novelas son poco seguras como fuentes de informaci6n acerca 

de la historia social de la revolución mexicana, "A pesar de la 

apariencia ingeniosamente urdida de la verdadera exactitud de mu-

ches de los sucesos, de su forma documental y de su misma presen

tación constituyen simplemente un estilo literario ¡.f~) . Es de

cir, son ante todo y específicamente novelas, pero ~ hijas de 

su tiempo. 

Como sus autores, las novelas son redencionistas. Azue-

., 
o 
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la Y Muñoz, que veían caer a los soldados, que veían los robos y 

:,; 
matanzas, no sentían mas que desilusión;·· En cambio Vasconcelos 

,SI.IS IJfiÚNll.!. 
Y Guzmán s! creían alborozados en la tevolución desde.~.ííiilii.illlliiiíl~ 

' 
.... Y reuniones o desde el exilio, en donde discutían las orienta 

cienes del movimiento, el· futuro de la cultura, de la política. 

Los estridentistas cantaron el esplendor de la ~evolución desde 

la capita~ mientras los novelistas que la miraron en los pueblos 

Y en el campo no le hallaron sino tristezas. A algunos pues, les 

gustó la ~evolución, la vieron buena. A otros, no. Unos creye-

1.1' .r · .. •. .• e\" · .. , .. , .... ·: J 
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ron en ella, otros dejaron de creer. Los intelectuales de cenácu 

lo la admiraron, los que estuvieron en contacto directo con ella 

no. Del ~tene~ a los muralistas, a los músicos, a los Gontempor! 

neos la Revoluci6n fue la posibilidad de poner en práctica ideas, r Soltt ./PJP¡ 
de vivir la modernidad, de ·estar al d!a y en el mundo~ de mover-

se. Para los novelistas en cambio fue s6lo barbarie, desilusi6n, 

Por eso,, 

fue menos a la revoluci6n y más a 

~/'....-~~~-los revolucionarios que la traicionaban. ~.J!n embar-G <fl' 

corrupci6n y oportunismo. 

¡z{,mo afirmaba Aub, la cr1tica 

go, parad6jicamente, la novela de la revoluci6n ter-

min6 por ser, a su propio pesar, una novela revolu-

cionaria. 

Su carácter revolucionario no radica s6lo en su forma 

-que sí fue innovadora- ni s6lo en su·contenido,-pues la· violen-

cia, las masas, la denuncia de las injusticias y desigualdades so 

ciales~ya eKistían--sino en 
llt'Vt~D 

ser'Aburguesa {¿y como ser de 

sus consecuencias. Porque a pesar de 

otro modofse preguntaba Miguel Bus-

tos Cerecedo a principios de los años treinta•) registral a laR~ 

voluci6n, nos muestrat su amplitud social, 'nos relataf. la histo

ria. Enseñaf a los c~pesinos que se levantaron en las haciendas 

a los intelectuales que abandonaron su vida1 

sedentaria y se lanzaron a cumplir sus ideales, a los que no qui

sieron el cambio ~ no les qued6 otra que vivirlo -entrarle o no, 
u ill flft¡ 

pero vivirlo-val fin de los hábitos mentales, de las costumbres 

y los lazos familiares de una época y el nacimiento de otros. P~ 

ro sobre todo, desde el momento en que fue~casi la única mani 
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~ festaci6n cultura~absolutarnente cr1tica del triunfalismo ofi-
. di $11 

cial, de la 4fvoluci6n institucionalizada y alboroza .. , de la co-

rrupci6n y la mentira, la novel1stica de la ~evoluci6n se opuso a 11 

la ideolog1a dominante, se neg6 a aceptar y a asimilarse, se neg6 

al optimismo imperante y terrnin6 por ser, años después y a la dis 

tancia, de modo rigurosamente dialéctico, una novel1stica revolu

cionaria. Corno revolucionarios fueron los esfuerzos de Vasconce-

los por llevar la cultura al pueblo ........................... ._ 

Y el indigenismo colorido de Rivera, 'Ji la rnasica de ~evueltas y Chá 

vez ~ cualauier intento por encontrar una v1a para este pa1s,1~ue
ra por el rescate de lo nuestro, por las qanas de enseñar o por 

la cr1tica acerba. Pues este pobre pa1s, que corno afirrn6 Jorge 

Ferretis vive entre los extremos terribles y amenazadores del ca-

pi~alisrno altamente desarrollado de los 

taduras tradicionales de América Latina 

esfuerzos revolucionarios. 

Estados Unidos y las dic
PoJ1'á: 

s6lo l!liiiii'. levantarse con 
¡1tS¡ 

Asíf con las contradicci~ 

nes de la historia, la novela de la Revoluci6n mexicana ....... ._ 

curnpli6 un papel revolucionario. 

~ .... 
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CAPITULO V 

El Triunfo de los catrines 

.r 

Catr!n es el tipo que sin trabajar 
desea presentar el exterior de un 
hombre en buenas circunstancias f i 
nancieras y sociales aunque su coñ 
tribuci6n a la sociedad sea nula.
Lo que importa al catr!n es lo su
perficial, su reputaci6n. 

,José Joaquín Fernández de Lizardi. 

Hoy se ve juntos a los enemigos. 
Han aplazado el odio para susti
tuirlo por esa convivencia silen
ciosa y sombría del país. 

José Revueltas . 

Los· años cuarent~afirm6 Manuel Moreno Sánchez, son los 

de más allá de la revolución. 

revoluci6n ~errninad• (s6lo el 

~) y el desarrollismo. 

Un puente de transici6n entre la 
IJÍ{llf te. 

discurso oficial la mantuvo 5 · 

El proyecto de convertir a México en una naci6n capita

lista¡moderna que domin6 la historia del pa!s desde la Indepen

dencia, en los planteamientos de los liberales y conservadores 

del siglo XIX, en la Reforma y durante el Porf iriato permaneci6 

como obsesión que también vendría a caracterizar a los regímenes 

políticos surgidos de la Revolución Mexicana ................ .. 

-"'i -· 
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fero una característica particu

lar ~ los diferenci6 de épocas anteriores: la conciliaci6n de 

ese proyecto con las demandas populares que estuvieron en la base 

de la explo~ci6n revolucionarial, "Mantener cada uno de estos ren 
"=-' ./ 

glones y hacerlos coincidir, incluso por la fuerza, fue la probl~ 

mática que inform6 la ideología dominante de nuestro pa1s a par

tir del período presidencial de Calles". (1) 

El proyecto de modernizaci6n capitalista incluía ..... • 

los mismos rubros bási-

cos que para los liberales y conservadores del siglo anterior y 

que para los porfiristas: v1as férreas, industria, instituciones 

de crédito, métodos modernos de cultivo 

/fl. 
- así como1¡colaboraci6n entre la iniciativa privada y el go-

/ero a J21+1~3 /Ht/111á. Vnq f?¿¡:or,.,;¡¡ a 'JY""°d y tN<> suie de co~f."º-
>11itos t!~~b~=~n~f.a•o.J 'j /os tf111fni'11tlS 1ve tiltUdYO• Je iJf1uerd YddlU/./ l:i. l''ºl''e'd~d 

de lu. her~'< ~ e¡ e7"'il1b-10 ,/e ¡::vt11.i>s: 

............. 1111~1111'9!Rlilliill¡¡.,..,..,.., .. .., ...... ..,.ii ........ ~ .. las 

1 E 2 

masas 

no triunfaron, pero tampoco fueron vencidas"• •--------~ 
IJ 

los industria-
se les flSi'Jnaóll 

................... ~una función social que desarrollar, ,, 
la de reparar y modernizar sus maquinarias, evitando la disminu-

ci6n de los jornales de sus trabajadores y el aumento del costo 
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de vida de sus consumidores: su funci6n social, en otras palabras, 

consistía en ser emprendedores ••• era decididamente rechazada la 

identificaci6n entre intervencionismo y proteccionismo. Se tra

taba de imponer un estilo de gobierno que ofrecía .todas las faci

lidades al alcance del estado a los industriales que demostraban 

un esp1ritu de renovaci6n, pero al mismo tiempo, se condenaba a 

aquellos que pretendieran fundar su actividad en el privilegio y 

se aspiraba a crear controles que supervisaran aquella actividad 

y presionaran a quienes no buscaban m&s que el enriquecimiento 

personal". ( 2) 

Se trataba pues, de impulsar la industrializaci6n apoyan-

do a los empresarios pero con la exigencia de un sentido de res
y_ o/ m1itvo fie"'f°'1 

ponsabilidad social vigilado desde el Estado/ . . 
/.;¡ !> tl1StNfO.S 

conciliar los intereses de tíiiliii ..... ~ 
e 1~ Jts J. 

................ con pl _ástado como &rbitro y fuerza principal •.. _ 
''u u,.1ft,.Ji'ccioi.f btJf9vu16- tro/t#r1odo se reJv,¡/ve COtf Ja 11e¡or1~c1011_,, 

/;; CP/f ff~ J1&cio'1 nr,ci"o"íi- 1"mftriD; to/4 e/ ;1a.CitH/~/¡"s mo (j). 

La bGsqueda iniciada 
)05 'fejl'mt~~ Je h f?ewl11ao;,_, 

por • ¡\vendría a dar frutos en 

los años cuarenta, una vez pasada la época del cardenismo, a cu

yas reformas (en el campo, sindicatos, ferrocarriles, petr6leo, 

etc) se opusieron grupos poderosos de empresarios, terratenien

tes, clero, militares y políticos, hasta que finalmente consi-
{c) btY')fj Vll(lf Ir../ (., 

guieron una moderación en la política fg \°e ah1 que el 

autor alem&n Dessau caracterice al año de 1930 como aquel en que 

"la burgues1a nacional recuper6 su papel dirigente'; (4 ~ 
En la economía mexicana los años cuarenta empiezan en 

-
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l935. Explica Leopoldo Solís que en el lapso transcurrido entre 

l9l0 y fines de los años sesenta encontrarnos en la historia eco

nomf{¡¡ mexicana dos períodos claramente diferenciados: uno sin ere 

cimiento econ6mico sostenido que abarca de l9l0 a 1935 y otro de 

crecimiento econ6mico definido que principia en 1935 y continda 

hasta nuestros días" (5). No es pues gratuito que hayamos consi

derado que la ~evoluci6n mexicana (y su literatura) terminan ha

cia fines de los años treinta, porque precisamente después de la 

- depresi6n ..... milllll..i ..... 111 .. ~con6mica de 1929-33 la situa-

ci6n de México comienza a cambiar: "El período comprendido entre 

las dos guerras mundiales fue una época de importantes cambios 

institucionales que constituyeron las condiciones necesarias del 

proceso de crecimiento sostenido". "En este período se form6 la 

base del sistema político, se acab6 con el predominio de los cau-

dillos militares, se organiz6 en el seno del partido oficial a 

obreros y campesinos, se reform6 la política del gasto pdblico P! 

ra orientarla al fomento econ6mico y social, se establecieron los 

fundamentos del sistema financiero con la fundaci6n del Banco de 

México ••• se di6 impulso a la reforma agraria ••• se nacionalizó 

el petróleo y se cre6 la comisión federal de electricidad vincu-

lando la inversi6n de energía a la actividad econ6mica interna" 

(6) Así pues, se fomentó el desarrollo gracias a la situación 

mundial de entreguerras y por el reparto de tierras, la posesi6n 

nacional de los recursos petroleros, la creaci6n de mecanismos 

financieros y el uso del gasto pdblico para la formaci6n de capi

tal. Esto fue determinante para el desarrollo del país, no s6lo 

-
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porque modific6 la forma de dependencia -toma de decisiones, 

orientaciones del mercado, participaci6n extranjera en la rique-

za, exportaciones- sino porque efectivamente loqr6 un crecimien- -

to econ6mico (si bien inflacionario), una elevaci6n de los sala-

rios y del gasto pGblico que estimularon la demanda,J. ..... 1111111.., 
fvt lht/V.í" 

.................... ~aumentaron la inversi6n industrial. Por eso 
1t1a~i4 ~if"' I 

puede decirse que los per1odos d':fAvila Camacho y4Alemán consti-· 

tuyen el inicio del México actual, la transición entre la ,ievol~ •• ,: .. ~:-. 

ción y la institucionalizaci6n. 

Durante el gobierno de Avila camacho, el bstado mexicano 

fue adquiriendo una fuerza.cada vez mayor no s6lo por sus funcio

nes de administrar, imponer controles y legislar sino porque in

terven1a activamente en la economía, todo lo cual le confer1a una 

gran capacidad de negociación apoyada por una eficaz maquinaria 

de partido y un más eficaz sistema de lealtades y recompensas. 

La coyuntura de la guerra mundial estimul6 a la industria 

(la sustitución de importacioñes) y también permitió llevar a ca-

bo, en aras del interés nacional, ese proyecto de la conciliación 

de clases con el 'stado por encima de todas, que se convirti6 en 

la ideolog1a gobiernista ..................... 11'!11 ...... .,.., .... ... 

-~ y que fren6 todo debate ideológico y político. El reparto 

agrario disminuyó notablemente y se someti6 a la izquierda h.acié!l 

dale perder importantes posiciones pol1ticas y comprometiéndola a 

no hacer huelgas (Lombardo el combativo 11der obrero fue restitui 

do por Fidel Velázquez en la CTM). 

El terminar la guerra se produ.cen cambios importantes en 
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el orden econ6mico internacional. Los Estados Unidos tratan de 

imponer las tesis librecambistas y de desalentar los procesos de 

industrialización en los paises atrasados, pretendiente obligar- !'-
los a concentrarse en la tradicional producci6n de materias pri

mas, "Esta pol1tica del gobierno norteamericano afectar1a espe-

cialmente a México, pues desde 1942 existia un tratado comercial 

celebrado entre ambos pa!ses a través del cual México se comprom~ 

tia a no establecer barreras proteccionistas a cambio del libre .;, .. 

acceso de algunos de sus productos al mercado norteamericano y la 

garantía de que le serían suministrados ciertos equipos y maqui

naria imprescindibles". (7) 

Miguel Alemán fue elegido presidente 

....... y con 'él se inició lo que Vasconcelos deseó y no pudo por 

adelantarse a su momento histórico: el civilismo al que Luis Me

dina ha llamado "de autoritarismo 'modernizado". 

"El capital extranjero que 

sus utilidades legítimas" dijo el presidente~ Jv d'1Jcut'JO de 
áe fo1uitf'N . 
s~f~'i período que va de los años 1940 a 1954 ve consoli-

darse a la burguesía nacional convertida en hija.mimada del fs~a
l<l ti l cJll./ 

régimen de Miguel Alem~n) las.rel~ 
fS fo e5 . ' CI °eflO 

do t) particularmentP;1durante el 
e~ttl ttl44bos 

cione~j fueron muy cordiales. ....... .. Se observa "un régimen 

salarial abiertamente favorable al capital, que resultó así el be 

neficiario casi exclusivo de la inflación que caracterizó al pe

riodo en su conjunto" (B)¡ J;Por eso1 la derecha no prosperó. No 

le era necesario. El gobierno; la ideologia oficial se habian 

~ .. 



/51, 

apropiado de sus metas. Pablo Gonz4lez Casanova lo explica as1: 

"La sociedad civil comparti6 en gran medida los mitos y perspec

tivas oficiales. La comunicaci6n fue particularmente fácil, pro

pia de un Estado-naci6n. El lenguaje coman hab16 el lenguaje 

oficial. El sentido coman fue el oficial. La interpretaci6n de 

la historia, de la econom1a y las perspectivas del futuro fueron 

parte de una sociedad civil que pens6 como un gobierno y de un 

gobierno que se apropi6 del lenguaje de sus opositores". (9) 

El crecimiento -crientado al mercado interno- y la estabi

lidad política que se lograron, darían origen a una brutal recon

centraci6n de la propiedad y del ingreso, de donde a su vez sal

dr1an fortalecidos los grupos que años después se opondr1an al 

Estado. Pero mientras dur6 la "combinaci6n favorable" como le 

han llamado Labra, Cordera y otros autores a la situaci6n de. "gu~ 

rra-industria ligera-explotaci6n"del trabajo-": "El estado no en

frent6 mayores cuestionamientos clasistas y pudo abocarse a promo_ 

ver abiertamente la consolidaci6n capitalista: los latifundistas 

habían sido liquidados política y económicamente en el pasado re

ciente¡ la burguesía industrial y financiera había iniciado su de 

sarrollo al amparo de la maltiple protecci6n estatal ••• el prole

tariado industrial era poco numerosof y su atraso político e ideo 

lógico facilitaba su progresiva sujeci6n a los mecanismos de con

trol corporativo; los postulados económicos y sociales de la re

forma agraria fueron escamoteados y la legislación agraria sufri6 

una dura embestida". (10) 

Meyer menciona para los años cuarenta la existencia de 

..... ~.; •.···· 

.... 
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dos núcleos principales que dan lugar a diferentes fracciones de 

la burguesía: uno que tenía raíces en el porfiriato (hierro, ace-

ro, cemento, textiles, preocesamiento de alimen~os)J.que se carac-. ! 

terizaba por la utilizaci6n intensiva de la planta industrial que 

ya desde el siglo XIX se había· instalado en México, por lo cual 

mantenía el predominio de la industria ligera y pocas exigencias 

tecnol6gicas1¡ • fotro grupo, de origen más reciente,~:e encamin6 

a producir bienes de consumo relativamente modernos y complejos 

(aparatos eléctricos, autom6viles) y se consolid6 al amparo del 

.Alemanismo fy de la "combinaci6n favorable" a que se hizo refe-
iltl 

rencia (11). De ambos grupos saldr}!in en la siguiente décad~di-

ferentes estrategias para lograr el proyecto de modernizaci6n ca

pitalista y por consiguiente diferentes modos de relaci6n con el r::;;¡;,'rl .. ;re--· ··----... __ --- ... 
Estado'l/if ¿Qué pensamiento, cuáles ideas podía producir una época 

así de modernizaci6n y conciliaci6n? ¿Sería una filosofía que 

fuese como pedía Emilio UYd"ffo "una reflex'i6n sobre el tipo de 

hombre producido por la revoluci6n apresado en sus notas más uni-

versales y esenciales"? (12) 

La novedad de Samuel Ramos a mediados de los años treinta. 
Je 

consisti6.en dar una respuesta a esta interrogante, pero .. un "'ºJo 
t<I 9ve .re hr,b1~ flYIJd¡o lmf• l'•lttN1t!:-

distinto,1 
• ;;i f!~ '1ft?S le 1;¡tu11~~ "I 'Su' 1 J>t- • . 
¡~krior del mexicano1 /¡consiguió en la filosofía la síntesis en 

tre las propuestas de L6pez Velarde y Reyes (lo mexicano es algo 

las que Sostenían ..:.V.IÍ!<Js¡¡¡'¡º1~<fi.iih!i_! J involuntario, indefinido,. interio'r) y .. ¡ ·- ~ 

:So ' (lo mexicano es una forma de cultura, parte de lo universal). -. 
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{/ ~HJJl<lit'ilfr, tk .9u11ve/ AIWP.f t~iúo' 
............ ~ ........ ,.. ...... _...una vigorosa conciencia nacional 

y moralº fvo!~(~sentido en lo espiritual semejante al que en lo 

económico inspiró la expropiación realizada por Lázaro Cárdenas•(,s) i 
~qltí rve //iilt/<!!. )e ~ilf'< //~U1tdo 1111tJt1ovalii1Ho fit<7í~j'"lco~ . 

El perfil del hombre y la cultura en México de Samuel Ra-
6vurf 

mos (1934) ••••• .. lllltmlllll•~la esencia del mexicano "para eE_ 

centrar una base al desarrollo de la cultura nacional y superar 

las propias debilidades" (14). ¿Cuál era esa cultura nacional? 

"Entendernos por cultura no solamente las obras de la pura activi-

dad espiritual desinteresada de la realidad sino también otras 

formas de la acción aplicadas a la vida cuando están inspiradas 
;'°e/V' fÁ IHOf_, 

por el espíritu". (15) Per~¡el espíritu en México, por la depen-

dencia a que nos acostumbró España, por el entumecimiento a que 

nos llevó la inercia colonial, es en esencia el de una cultura 

atrasada y el de un hombre con complejo de inferioridad •. Ramos 

es hasta hiriente cuando habla de los conflictos 
de SU i!i4cl11S/./O :J .(16 t!ow/J/~~ ele 1'it¡uior"Íqd de .fw dt>JeO IP awllttV 

. del mexicano:¡ ~' . / •Asu realidad 
« y '(' 

J f _. de irnit~ de lo de afuera, 

La de Ramos -escribió Leopoldo 

Zea- fue una osadía, pues quiso hacer "descender" a la filosofía 

hasta los entes concretos y de ahí que en su momento se le cali

ficara de "literatura", para indicar en su obra la misma inferio

ridad con que él caracterizaba a su objeto de estudio, el mexica-

no. 

El momento es de reposo reflexivo como le llamó Paz. Es 

de btisqueda de una filosoH.a propia que siriviera para "la colee-



tiva tarea de apuntalar las bases o de establecer otras nuevas' 

(16) en el entendid'7 como af irm6 Emilio Urang~ de que esa era 

una btisqueda de clases, pues "Cuando las filosofías no son·expre

si6n de las clases de ascenso, nacen muertas". (17) El pensamie~ 

to mexicano desde Ramos en /PS él IÍaJ /ri!1ff lri lt~1f11. W41ffll i!lf 

./tJJ C1~111tuk (la llamada filosof1a mexicana) expresa••••••• 
el ttu11114.J1J#,01 el 111i.1,,,o d.! k }/()vtlt le !.f /e¡,g/vc/gÁf Id wvnz.ltiwo J te i4. 
~Vsli~ I ,~Y() ll r« . /11!.,,/t? UIO/fr'CJ(ilo ~ ;J~l11 ;'cll flll J1! f"'"' ¿~. lb~ t'So 

• busca explicaciones: "El mal está en que sentimos lo americano, 

lo propio, como algo inferior ... pensamos como europeos pero no 

nos basta ésto, queremos además realizar lo mismo que realiza 

Europa. El mal está en que queremos adaptar la circun~tancia 

americana a una concepci6n del mundo que heredamos de Europa y 

no adaptar esa concepci6n del mundo a la circunstancia america-

na". (18) Es Leopoldo Zea quien escribe, el fi16sofo que llevó 

a su cumbre este modo de· pensar. Alumno de José Gaos, el español 

Tr411sferf' .. lo -towo Ü wi1.uD J1ui.- que trajo a México la idea de una 

vasta empresa: wla de plantear ... ~l pensamiento en lengua espa-

- - ~k nola ~ una rama autónoma del pensamiento occidental• y 

buscar las es•encias de lo pr~ 

· pio como parte del proyecto de salvaci6n nacional~ ............. ~ 

U.l 
~puso en práctica simultáneamente~ la vía que proponía Ramos -la 

btisqueda del hombre interior, el camino sicologísta- y.~ la vía 

que proponía Gaos -la cultura como conjunto de obras- para enten

der no sólo lo mexicano sino lo latinoamericano y para buscar la 
($12 

originalidad deJ pensamiento y su relación con el europeo. El re 
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sultado fue una filosofía donde el americano dejaba de sentirse 

habitando "la sucursal del mundo" segün la célebre frase de Alfo!), 

so Reyes y pasaba a tener ideas propias, pues por cultura Zea en- ~ 

tend!a ante todo tomar conciencia del "propio ser/del "ser hist6-

rico" y de lo que de l!il se comparte con otra's poaciones de la h~ 

manidad, y se preguntaba ¿cuáles son nuestras ideas? ¿e~iste aca-

so un conjunto de ideas y temas a desarrollar propios de la cir-

cunstancia americana?, ¿continuaremos prestando nuestra fe y desa 

rrollando las ideas heredadas de Europa o habrá que inventar las 

ideas? (19). 

La respuesta de Zea es interesante porque es circular: p~ 

ra tener una filosofía lo primero que debemos tener es una cultu

ra "de que exista o no una cultura americana depende el que exi~ 

ta o no una filosofía americana". (20) ¿Y cuál es esa cultura 
s,· cowo dF1rritla.1 

americana? ya no tenemos nada que ver 
. flll s IJ.l 

con la cultura de los m~yas o aztecasA no nos producen ninguna 

identidad ("to nuestro, lo propiamente americano no está en la 

) 
e.,f,,1tct!S 

cultura precolombina", (21) somos hijos de lo europeo 

pero hijos que ya son distintos, .que ya tienen lo propio·. 

El círculo se atora ¿qué es lo propio? Empieza entonces 

una búsqueda de respuestas: desde la revisión de la historia de 

México hasta la comparación con otros paises -sobre todo con los 

Estados Unidos- desde la revaloraci6n de« indígena hasta 
IQ. dev11/va.t1oñ . it•to-of•• "'1 • 

,_..,.., .... llÍllÍÍllN .. Íllii: del hombre actual y l plante3~de que sólo 

por el camino de la educación ._ ........ se llegará a la cultura 

y a la filosofía. "El pensamiento de Zea es un pensamiento ini-
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cialmente de postguerra. La conflagración mundial con su hecato~ 

be atómica final ponía muy en entredicho la vigencia de los valo

res del humanismo occidental, nlicleo mismo de la cultura" (22). 

Zea mismo)gfirma: ."ahora que la cultura europea ha dejado de ser 

una solución convirtiéndose en un proólema, ahora. que ha dejado 

de ser un apoyo para convertirse en una carga; ahora que las ideas 

que tan familiares nos eran a los americanos se transforman en ob-

jetos siniestros, desconocidos, oscuros y por tanto peligrosos, 
e' n ahora¡1cuando l!mérica necesita de una cultura propia" (23). 

En la misma blisqueda ...... 111!11_. ... estuvieron •••• Edmun 

do O' Gorman, Agustín Yáñez, Adolfo Menéndez Samara, José Iturria

ga, José Gómez Robleda, Jorge Carrion, Emilio Uranga y 

hasta Octavio Paz. En su libro Análisis del ser del mexicano, 

Uranga "sostenía que la nota ontológica necesaria del mexicano era 

la accidentalidad", y que e.L horizonte de posibilidades de la vida 

mexicana se definía por esa nota: "'l'odo en .Lo mexicano es conti

gente, es c1rcunstancia.L, arbitrarlo y al revés, ,nada es sustan

cial y permanente. Todo ello se manifiesta en actitudes corno la 

improvisación, el relajo y hasta en la exaltación y burla de la 

muerte". l24¡ Uranga formaba parte dei grupg llamado Hyperion 
/O; f"dv !Of0$ 

que se dedicó a investigar lo mexicano~Ricardo Guerra, Jorge Po;:, 
/O~ 

tilla, Fernando Salmerón, Joaquín Sánchez McGregor1 lite-
fa.ez. !_ 

ratos como Jorge López - Salvador Reyes Nevare:;9 investigado-

res corno León Portilla y José Luis Martínez ....... 1911 ... ,..11!'11 ..... 

Algunos con 

datos científicos y otros con históricos, algunos analizando la 
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filosof1a y otros la literatura, unos antropólogos y otros soció-

4 legos, los escritores se preguntan sobre México y América119ll ... ~ ... 
¡/¡,,fU ft Vtl 911€. 

A período;~e extiende desde la afirmación de López Velarde de la 

existencia de una nueva patria aan no definida hasta el abordaje 

del ser de México y América con~nstrurnental de la filosofta feno 

rnenolog~ en las décadas de los cuarental y ~ cincuenta111 ~ 

Así, 

lo que comenzó corno una meditación psicológica o poética sobre la 
, 

realidad mexicana y americana llegG a un alto grado de abstrac-
/t'{O/{ 

ción cuando surg .. las preguntas sobre el ser del mexicano y el 

ser de América. 
t!.PNJerui'r 

Se trató de un concepto ontológic~ -
3 

que funciono1 corno idea explicativa de todo lo mexicano y todo lo 

americano• (¿5). 

En 1950 apareció publicado.El laberinto de la soledad de 
<!~e •o•W• Je 

Octavio Paz, síntesis y resumen de quince años d·~Apensamiento _.. 

..... .aa la que el autor llegó sin pertenecer a los grupos de fi-

lósofos.11 ................................................... .. 

Para este autor lo que caracteriza al mexicano es la 

soledad "El sentimiento de soledad no es una ilusión sino la ex-

presión de un hecho real: somos de verdad, distintos, y de verdad, 

estarnos solos" (26). De ahí deriva el sentimiento de orfandad 

que lleva a la desconfianza en las propias capacida-
~ 1'1~AiCd~OS 

(herencia indoespañola¡ y a que haya pocos/. que 
StoN (. ) ,\ 

conciencia de s1 y -. activos,\ que son quienes moldean a (1115) 

des,
4

1a inercia 
ft•f4~ ... No tenernos formas de expresión propia,• todas son pres-
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tadas1 "Son máscaras que no nos corresponden, que no nos transpa

rentan". Para Paz todo en el mexicano son máscaras: de resiqna-

ci6n, de pudor, para cerrarse, para disimular "el mexicano exce-

de en el disimulo de sus pasiones, no camina, se desliza, no pro-

pone, insin1la, no resplica, rezonga" (27)_. La sicoloqía del mexi 

cano esconde una mancha, un sentimiento de orfandad y servilidad. 

"Mexicanidad y universalidad (soledad y comunión) siguen siendo 

los extremos que devoran al mexicano. Los términos de este con-

flicto habitan no sólo nuestra intimidad y coloran con un matiz 

especial, alternativamente sombrío y brillante nuestra conducta 

privada y nuestras relaciones con los demás, sino que ·yacen en el 

fondo de todas nuestras tentativas políticas, artísticas ·y socia- / 

les. La vida del mexicano es un continuo desgarrarse entre ambos 

extremos, .cuando no es un inestable y peligroso equilibrio". "T~ 

da la historia de México, desde la Conquista hasta la Revolución 

puede verse como una búsqueda de nosotros mismos, deformados o e~ 

mascarados por instituciones extrañas". La mexicanidad dice Paz 

no se puede identificar con ninguna forma o tendencia histórica 

concreta: es una oscilaci6n entre varios proyectos univer~ales s~ 

cesiv'amente trasplantados o impuestos y hoy todos inservibles. El 

único momento de autenticidad enbla historia lo encuentra en lat. . a ¡.,.ws 111rdos ,.,,~1 o 
Revolución "descubrimiento de nosotros mismos" queft "incapaZw de 

1:(~05 
asimilar nuestras tradiciones y ofreciliiilÍlll9un nuevo proyecto 
L v1ih, "' IMPdO =.e .¡,..,,~¡/' dp( (tJrtvufrrH 111 ~-M•iu. 
"' . ·, . ~· • 

1p I (28) La Re~olución mexi-

cana es una empresa que consumó a e.orto plazo la obra que a la 
//t~a< ~ ~abo 

burguesía europea le tom6 más de ciento cincuenta añosA pero esa 
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empresa fue un compromiso entre fuerzas opuestas "nacionalismo e -

imperialismo, obrerismo y desarrollo industrial, economía dirigida 

y régimen de libre empresa, democracia y paternalismo estatal". (29) 

Más allá de las afirmaciones, más allá de las respuestas, -

lo mejor de este libro es su planteamiento de las grandes pregun-

tas del momento: qué fue la Revoluci6n, cuál es el ststema a se- -

guir, 'cuál el papel de los intelectuales, y todavía más atrás, por 

qué esas preguntas son y pueden ser las del momento. Paz responde: 

"me parece reveladora la insistencia con que en ciertos períodos -

los pueblos se vuelven sobre sí mismos y se interrogan" y esta in

sistencia es lo que existe en el México de entonces al que le inte 

resa "despertar a la historia, adquirir conciencia de nuestra sin-

gularidad, momento de reposo reflexivo antes de entregarnos al ha-

cer". ( 30) 

Desde el "imperativo de sinceridad "de Ramos y la abolici6n 

de la "hipocresía hist6rica" de Usigli, hasta el "afrontar la ambi 

gÜedad de nuestro ser" de Paz1 la mexicanidad fue el primer proble

ma filosófico de México, y la bGsqueda de una respuesta se produjo 

durante este período en que fue posible el reposo reflexivo del --

que hablaba Paz. 

Una nueva forma de pensa~ una mentalidad distinta a la tra

dicional para sacar adelante los proyectos de industrialización y 

d . .6 '-S e' e/ re•J•~itwJo mtf/l~HO d€ /,¡_ é¡JPC< · mo ernizaci n. to ~ · "'"' 

De ahí que los fil6sofos se pusieron a buscar y a atribuir 

característic,sicol6gicas a lo que debieron explicarse como los 

resultados de 
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una larga historia de opresión y explotación. No hubo en esta 

época quien no creyera que 
eru·/i'v;,,..,,~ le eva~ ~'º"'Plt}•'o.s. 

pal'..s;t Escribe por ejemplo Fran-los nacidos en este 

cisco Rojas González en La negra angustias: "taloneaban con vigor 

sobre su propio complejo de inferioridad" y José Revueltas en .fil 

luto humano: "la sangre mestiza, envenenada". 

El disimulo y la 

susceptibilidad exagerada, el resentimiento y el machismo, la in-
/q, 

constancia y la imprevisión, el fatalismo, el individualismo yAd! 

I" ficultad para la convivencia/(parece" las características defini-

tivas del mexicano con el culto a la inmovilidad y a los mitos,~ON 

las supersticiones y• la fiesta, el culto a la muerte: "la muer-

te, afirmó Revueltas, es la sombra del cuerpo, el país, la p~tria, 

la aombra, adelante o atrás o debajo de los pasos". 
J][ 

Los años de reflexión que fueron los cuarenta motivaron 

ratura, arte 

sociología. 

muchos estudios sobre ~ lit~ 

y cultura en general, sobre historia, antropología y 
f!qrd1iJ,J11 Sv oé'r;,, 
• • Alfonso Reyes crítico, poeta, pro-

sista, ensayista, cuya obra" constituye por sí misma una literatE_ 

ra" como ha dicho Magaña Esquivel,"Humanista cabal, con un perso

nal regusto clásico que' no excluye el sabor profundamente mexica

no, todo lo que su milagrosa pluma toca parece iluminarse". (31) 

De entre l~ vast1sima obra de ...... ., Reyes, algunos estE_ 

dios de laépoca muestran sus preocupaciones: Homilía por la cult!!_ 

;.a (1938), Pasado inmediato (1941), La experiencia literaria ···-



(1942), El deslinde: prolegómenos a la teor1a literaria (1944), 

Tentativas y orientaciones (1944), Tres puntos de exegética lite

~ (1945), Las letras patrias (1946), Los trabajos y los d1as 

(1946)¡ De viva voz (1949), Mi idea de la historia (1949), Alfan 

'rv.lilo ''°"'r••"61 so Reyes es el más y de los escritores mexica-

nos, tm "discernidor inteligente" según Monsiváis y·-aunque corres 

pande a una generaci6n anterior, su obra traspasa las décadas y 

da puntos de partida ........... ..,.ll!! .. 111 .. 1111 .... 

"¿Es ésta la región más transparente del aire? ¿Qué ha

béis hecho entonces, de mi alto valle metafísico? ¿Por qué se em-

paña, por qué se amarillece?". 

Dentro de esta misma línea de estudio de las letras mexi-

canas, están los Textos y pretextos de 1940 de Xavier Villaurru

tia y sus art1culos dispersos así como los de· Jorge Cuesta¡ el 

Pano!alll3 de la crítica literaria en México de Jaime García Terres 

de 1941, las Meditaciones sobre el país y su gente y la Nueva 

grandeza mexicana de Salvador Novo en 1946, Novelistas hispanoame 

ricanos de 1943 y Cultura mexicana de 1945 de Francisco Monterde¡ 

El contenido social de la literatura mexicana de 1944 Las fichas 

mexicanas de 1945 y El clima espiritual de Jalisco del mismo año 

de Agustín Yáñez y las Plát!~~_!:!ispanoamericanas de Andrés Idua~ 

te en 1951. En todos ellos encontramos ... ..i ...... meditaciones 

sobre el país y el momento hist6rico. Escribe por ejemplo Yáñez 

en un extremo de este modo de pensar:. "Perviven testimonios auté!!. 

tices de lo que fue y pudo heredarnos la cultura de nuestros an

cestros prehispánicos". (32) Mientras que en el extremo opuesto 



Qfu 11 fr<. l'/ovo: ''u•d le /Js ntJJ Je17/o;q6/t..r C4>'11,/e.-i1 htc>.s 
~de nuestra época es la de no permitirnos gozar'íntegr3mente 

de ninguna cosa, persona ni situaci6n. Apenas adquirida, un nuevo 

modelo con mayores ventajas viene a tentar nuestra mutable arnb"--

ci6n y nos incita a abandonar el no agotado placer d~ un idilio,- ~ 

de un coche, de una corbata, de una casa". (33) Las ideas abarcan 

en ese momento los dos eKtremos: desde el rescate de las tradicio 

nes prehispánicas hasta la nueva sociedad de consumo. Y todos los 

temas son estudiados y puestos en brillantes e~sayos: Andrés He-

nestrosa defensor de los indígenas y Angel María Garibay K. res-

catando su cultura, Salvador Toscano, Justino Fernández, Francis

co de la Maza, Manuel Toussaint estudiosos del arte, José Mancisi 

dor y José Rojas Garcidueñas recopilando el cuento y la novela; -

Silvia Zavala, Arturo Arnaiz y Freg y Edrnundo O'Gorman rascando -

en la historia y éste último además en la filosofía de la histo--

ria para mcordar el sentido de estas búsquedas: "definir al ser -

meKicano". (34) Jesús Silva Herzog interpretando por su vez prim~ 

ra el fenómeno de la ~evoluci6n. Gabriel Méndez Plancarte, José -

Iturriaga y Leopoldo Zea buscando en las ideas, uno remontándose

los siglos y los otros apenas los años, mientras Vicente T. Mend~ 
(~ ,.¡j,¡¡ 

za busca en laApopular, y por fin Octavio Paz poeta y ensayista -

que "revisa el corpus tradicional de la cultura meKicana, atiende 

a lo que le parecen rasgos escenciales (obras como las de Sor Jua 

na Inés de la Cruz y López Velarde o las de Ruf ino Tamayo y Gun--

ther Gerszo) y entrevera esta revisión con su vasto conocimiento 

de las tradiciones poéticas universales, su inmersión en la eKpe

riencia surrealista y su frecuentación de las culturas orientales .'1 

(35). f;¡z. St f'flJVnfd. ror el /.léxico de t:J.~tV {e/ n,j./o Jo·r1iO, e/ de 
1 ~ H~ a l¡¡ou ) 9 fOY eJ CÍ e ~Oj · Se p reru~.Jr.. J.obte I!! / hou¡. /¡¡! '/ JO~f 
el f-ie"'f'O ! fd11o1hit~ So!,(e ~J (>1Jtd'lte. Su ieple'J1ow Oi!DU1btd 

pJr Su di1Jefi1,/qJ . V m.atffila. 1 ;ov Ju Jtlti'Jd~te bJJtutd~ <le 

'AVlVo> pot 1110J f'f.. fflJ/v~S . 
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I •'!> 
ev<1.'ft11f«. 1 I" tvlfwa. Se /)ve/ve k r~ª" t!•fr•Jct. 1fo1t . 

lll/Sf.OHI~ /IJS y los .. de ~IJ -¡euh ... tUJtJ: l'l 'l'tJ¡ t•~tfOIM4{11;, 

t~sa de España en El Colegio de México)l941.,,Inicio de la publica-

ción de la serie Tierra firme en el Fondo de Cultura Económic., 

19421 Fundación del seminario de cultura mexicana .. 19421"' Fundaci6n 1 
1. 

de la revista Cuadernos Americanos,1945j-Creación del Premio Na
/ 

cional de Artes y Ciencia') 1946r Bellas Artes se oficializa como 

Instituto Nacional. Las revistas están a la orden del dta como 

muestra de la eferv<:!scencia cultu.ral: Taller poético, Taller, Tie-

rra Nueva, Letras de México, El hijo pródigo, Abside, Firmamento, 

R~, Espiga, ~· Vórtice, Summa Bibliográfica, América, !~ 

~~~~. Fuensanta, Prometeus. Los autores publican por igual 

en1 Revista de Revistas ,~~n el suplemento cultural de El N~ional0 
Salvador Novo, Elías Nandino, Octavio G. Barreda, Octavio Paz, Je-

sGs Silva Herzog, Daniel Cosía Villegas y Fernando Benítez son ade 

más de investigadores y creadores, promotores culturales de esos , 

años ricos en reflexión. 

A partir de 1937 empiezan a aparecer en diversas revistas 

artículos en los cuales se reprochaba a la novela no haber pasado 

de la superficie de lo anecdótico y pintoresco. Durante los años 

cuarenta este sería el debate principal de las letras. Para en

tonces afirma Brushwood, "el acento de la novelística se había 

desplazado claramente del relato de la acción revolucionaria a la 

obseryación de la sociedad producida por la Revoluci6n" (36) La 

fecha coincide con una afirmaci6n de Dessau: "En 1938 la hurgue-

sía nacional, después de alcanzar algunos de sus principales obj~ 

tivos por medio de la lucha popular, recuperó su papel dirigen

te". (37) Y así como la historia y la novela, también la poes1a 
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d mÍJ "'º a íio Je 
tenia sus debates.. Enjl937 Efra!n Huerta consider6 "histórica-

mente liquidados" a los Gontemporáneos y la revista Taller : ~~pu--· 
so un proyecto totalizador "Cambiar al hombre y cambiar a la so

ciedad: amor, poes!a y ~evoluci6n". 

Así pues;en la literatura los años cuarenta empiezan cua!!. 

do el país inicia el 
SDlo 

No '81 después de las 

proceso de consolidación post-revolucionaria. 
L(lt/ ..,¡va Jet 

armas sinoden ele"desarrollo. Son años de 

transición, nuevos tiempos, nuevas preguntas. "Ahora -excribi6 ., 

Silva f!erzog en julio de 1947- se advierte en la acci6n gubername!!_ 

tal y en varios sectores sociales las indecisiones propias de todo 

momento de transición". Es el momento en que cambia la mirada de· 

los propios mexicanos -sus pensadores y escritores- sobre s1 mis

mos: "Nuestra literatura debe trasponer ya el dltimo tranco del . 
episodio pintoresco y aplicarse a recoger e interpretar la nueva 

organizaci6n social, la lenta pero segura transformaci6n de las 

costumbres y el caudal de generosos empeños que están consagra-

dos ••• a la implantaci6n de sistemas mejores y más justos" (38). 

Nuevos tiempos, tiempos de transición. Pero no en el mis-

mo sentido le dió a la palabra José Luis Martínez para quien la 

década s6lo da muestras de un progresivo letargo: "Los impulsos y 

tendencias que animaron a la literatura mexicana en los años ante

riores a 1940 han sido agotados y su vigencia han concluido. Nin-

gün otro camino, ninguna otra empresa suficientemente incitante 

han tomado su lugar; no han surgido personalidades literarias de 

fuerza creadora ••• (la) escena (está) cada vez más vac1a" (39) Cr1'.. 

tica demoledora que los hechos desmienten. Un recorrido por la dé 



lt,f 

cada muestra riqueza en el proceso ae transición, distinta sin du-

da a la de 

ro listo es 

los años anteriores, menos estruendosa sobre todo. Pe
vesfllls del ca.ffl."11w v1ewe 

16Jico :,¡ • el reolieaue sobre sí. mismo~ sobre nosotros 

rnismos1 el detenerse v pensar~ reforrnular las oreauntas1 vacilar. 

Entre la dececci6n cor los resultados de la ievoluci6n ·v la incer

tidumbre sobre el futuro se mueven la 1iteratura mexicana v el pen-

sarniento mexicano. Ya no sólo importa retratar sino inter~retar. 

Explicarse a México corno entidad, corno colectivo. "El hombre apa- .,. 

rece disminuido por la sociedad ••• (de ah!) el énfasis sobre la 

trama, la ausencia de caracteres com~le;os v el tono antiintelec-

tual que predomin6 •.• La forma de acentuar la anécdota y el desa. 

rrollo de la historia contribuyen a esta visi6n del hombre como in 

capaz de controlar su destino •.• Las contingencias de la trama 

son mayores que ljs capacidades de los protagonistas". (40) Los 

años cuarentaA5fpo~a de concienci~nacional, de poca experimenta

ción formal, de buscar definiciones, mostrar ambigüedades, denun-

ciar. La critica política está a la orden del d!a y en ella todos 

parecen ver lo mismo: el paso del idealismo de la Revolución al 

oportunismo de la postrevolución, que se manifiesta en estudios p~ 

ra profundizar sobre la circunstancia mexicana y en novelas que 

pasan "del relato de la acción revolucionaria a la protesta so

cial". (41) Todos quieren "apresar al único viandante: la socie

dad mexicana, as! de golpe, sin distingos excesivos". (42) 

En la novela1 los años cuarenta empieza,Jen 1941, fº¡/ la P!!, 

blicaci6n de una novela de título simbólico: Nueva burguesía, es

crita por un viejo autor de novelas de la Revoluci6n: Mariano Azue 
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la. Y terminan en 1947 cuando Agustín Yánez publico Al filo del 

agua, ~esa catedral' como ha llamado Rafael Solana a la obra que 

inicia la modernización de las letras en México y que clausura la f 
fttt~JrlJI! l 

novela de la Revolución. Sin embargo, es posibleftcerrar esta ép~ 
(? ril ¡;,t/v1Y rl 

ca hasta 1950 • .. ~ , , , , , 
'/) ;: lt 

~La estrella vaéía de Luis Spo 

ta, ejemplo perfecto y paradigmático de lo que fue el México del .. 
alemanismo, al que el libro ve con desparpajo moral y alegi:fa. ~ 

La »tJveJ,. 
~ .. 111111111111 ................ Aes la antítesis perfecta para cerrar 

la década de los 40 de esa novela irónica y 
a/Jr ¡j,¡t:JS 

amarga con que la , que es Nueva burguesía de Mariano 

Azuela. 

Nadie como Aoustín Yáñez oara relatar el México de orovin 

cia anterior a la revolución. Precursor v maestro de .... la Ws! 

guientel generación de na.rradores, Agustín Yáñez lo es por su af&n 

de interpretar la historia patria., I' de valorar las conquistas de 

la ~evolución y de expresar sus hallazgos recurriendo a lo~ proce 

dimientos técnicos m&s novedosos. 
111iJJ#(, 

Yáñez recogió el silen 

la respiraci6nJde la provincia mexicana, del 
u IJN 

cio y los sonidos, 

pueblo mexicano, ............. ..,. •• cierto tiempo. Al· filo 

del 'agua es la novela más. compleja de los años cuarenta, cumbre 

luminosa en una época de pobreza formal. "Quería escribir una no 

vela ••. de cuatro personajes, cuyo único punto de contacto fuera 

el ambiente del pueblo. surgieron otras vidas y tuve necesidad 

de vincularlas entre si. Después de describir los cuatro person! 
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jes que se desvelan cierta noche, y para entrelazarlos, pensé 

en una persona que esa misma noche estuviera pensando en ellos" _( 43
) 

"Diversas 11neas de la acci6n se desarrollan al mismo tiempo. 1 
Cada una se mueve de acuerdo a su propio ritmo, las conexiones 

e interrelaciones dependen del lector. Dentro del marco total 

de la época hist6rica1 la progresi6n temporal se subjetiviza, 

mostrando un patr6n y un significado para algunos caracteres y 

un valor y ritmo diferentes para otros. El lector es llamado 

a reorganizar esas secuencias". (44 l 

Todo en esta novela es real de tan exagerado. Exag~ 

rada la inmovilidad, el lenguaje, la castidad, el latín, el de 

seo. A Sommers eso le agrada por "La unci6n y la penetraci6n 

con que están vistas la gente y los paisajes de la provincia, 

por la manera como ahonda en los conflictos de los personajes 

a la vista sencillos y tal vez simples, por el lenguaje regio
nal". (4S) A David Huerta le parece lo contrario "Abominable 

escritor de Jalisco que llena paginas y páginas con su lengua
je 'chusco y pomposo". (4G) Obra preciosísima, obra de ritmo 

exacto por su lentitud, obra litGrgica, ha sido calificada co

mo "La más rigurosa sobriedad dentro del decantado y universal 
churrigueresco que nos es tan propio". (4?) Yáñez sin embargo 

niega esto: "El pretendido barroquismo de mi estilo es discuti 

ble e inaceptable como calificaci6n general. Entiendo el ba

rroquismo como derroche ornamental, de tipo suntuario, super

fluo. Si ciertamente existe en abundantes páginas profusi6n 

de elementos, ello responde a exigencias ineludibles de esti
lo". (48) 

Novela compleja, complejísima, finge buscar en la 

sicología pero está en lo social, recoge y reproduce obstina

damente un mundo, un mundo que no cambia con ninguna tormenta 

"Yliñez nos descubre sus mecanismos mlis rec6nditos, sus motiv!!_ 

cienes, las causas de su estabilidad. Y podemos entonces en

tender las razones de la permanencia e inmobilidad de los pu~ 
bles mexicanos". ( 4 9) · 
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La Revolución aparece en la novela desde 1915 hasta fines 

de la década de los treinta pero todavía en los ·cuarenta se publ! 

c6 alguna de ese terna. Se llevaron el cañ6n para Bachirnba de Ra- 1 

fael F. Muñoz 

~scrita en 193Yy Tropa Vieja del general Francisco L. Urquizo 

•••.,••••••••no son sino saldos, vestigios de otro mo

mento en la hist.nia literaria. 

En los cuarentas cambia la novela. Eso es perceptible i~ 

cluso en algunas que tian&Je'l tara de la Revolución. Por ejemplo 

en Los bragados de José Guadalupe de Anda de 1942 

se relatan las fe-

chorías que cornete un grupo cristero después de que se hizo la 

paz entre.el gobierno y la jerarquía católica. Lo mismo sucede 

en Pensativa de Jesüs Goytortüa Santos de 1945, novela en que con 

un. ágil relato de amores, ill muestra también a quienes se niegan 

aceptar la paz. Poco a poco, lentamente, la novela de la Nevolu-

ción va dejando paso a la novela de la postrevolución. De las ba

tallas y caudillos a los catrines y políticos. Porque los años 

40 dan fe del fenómeno: ganan los políticos, usufructan. la fevolu-

ción¡ •••••- nace la demagogia oficial. 

Dos novelas marcan con precisión ese trayecto: ~~2E~ 

An2ustias de Francisco Rojas González y ~l~o de elote de Mauri-

cio Magdalena. Dos novelas solemnes y de lenguaje grandilocuente, 

pero que dejan bien clara la época de que son hijas. 

La negra Angustias es la gran metáfora del pa1s: Una mu

jer se une a la Kevolución y se convierte en coronela con las fue! 



-
/~ 

zas del sur. Belleza feroz y silvestre como el mejor de los luga-

res comune~ odio absoluto al sexo masculino al punto de convertir 

se en macho, jorongos multicolores, montañas y caser1os, violen-
,. 

cia, en fin todo lo que conforma a la bola: y Zapata, figura-dios 

al que siguen los pobres, allá atrás, sin aoarecer en la novela. 

Pero 

González está 

a diferencia 
-~ con la bola, 

de casi todos sus contemporáneos, Rojas 

con esos hombres violentos y solida 

rios, llenos de anhelos y capacidad de martirio. No les teme ni 

los desprecia, al contrario, se dir1a que los admira: "Todos y ca

da uno de aquellos hombres llevaban dentro de sí un yacimiento de 

........ 

'· 

~:-: ~;f1 
~·:: 

• . ~ .. 

--
inquietudes y una idea embrionaria de la justicia pura. Esa y no ·' 

otra era la ideología que ilustraba a la masa. En cuanto al meca-

nismo capaz de cristalizar aquellos caros ideales, todo giraba en 

torno a la violencia: destruir lo construido en muchos años con el 

esfuerzo de los más para el provecho de lc·s menes". (50) La nove-
J eJos ltolft/,r¿S so~t. e.Jlo~ ·-· 

la ·a sigueA y aunque no se engaña_,¡ los respeta hagan lo que hagan: 

"Aquella tarde fue de sJ!ueo", .. Y sean como sean~"Taloneaban con vi

gor sobre su propio complejo de inferioridad". La novela 105en

tiende: "Están en la bola porque quieren justicia a sus esfuerzos 

que enriquecen a patrones y niños que viven del boato en M~xico y 

Europa" •• !;?s entiende y respeta, se diría que hasta los admi-

ra. En cambio desprecia a los catrines, a los intelectualito~ e "-' 
bur6cratas y politiquillos d~biles y oportunistas llenos de pala-

~
o~O U¡JA 

bras "enredadera intrincada y frondosa", palabras que --
se lleva el viento "Demagogia ••. postulados ••• sufragio efectivo". 

l~ VIOlif/o 
).#esprecia a los catrines que con su "saber" terminaron venciendo 

a la ~evoluci6n. · •.• 

1 ' . ,; A ' ' ; . . 
¡• • :. • " ' .... 1,: 

l • • 

~ '. . .. 
"'· I )~ .. · ~¡', i ..... .,. 1 . . '• . .. 

· .... : ... 
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en La negra Angustias1 Ro

jas González tiene que aceptar que los vencedores de la tevolución 

fueron los catrines. La mujer se rinde sola, se convierte en esp2 

sa callada y sumisa,;(omplaciente y enamorada del maestrillo opor

tunista que la explota y utiliza. A pesar de todos los lugares co 

munes, ·la novela es perfecta para decirlo: los catrines vencen, 

usurpan, domestican a las 

el país ha quedado en sus 
(s-1) 

.transici6n 

fuerzas de la 
fbr eso 

manos . ./Rojas 

Revoluci6n. Calladamente 
Jwi ¡-1"Jo cDHiJrlt-.Jo cowo 

González ~Jel escritor de 

de rJ/.t.j ""'le~o, « feJr,.r ile .rev vna.. 
~;¡ bello de EloteA "Novela malograda por el exceso de problemas y la 

carencia de densidad en el análisis", (52) es sin embargo, una no

vela importante precisamente por ambiciosa, por su relato amplio 
/o f•e J1ie: 

sobre la época y por el final es feliz 

y el triunfo es para la catrina. Magdalena construye un retrato 

de la nueva burguesía que se forma en México desr-ués de las expro

piaciones cardenistas, y la compara con la vieja burguesía. Mues

tra a los nuevos inmigrantes, a las nuevas formas de hacer dinero 

-que ya no tienen que ver con trabajar la tierra-, a los nuevos p~ 

líticos ccn la boca llena de palabras "Reacci6n ••• aplastar a la 

burgues1a ••• reivindicaci6n''.• y a los nuevos modos sociales donde 

la gente decente se revue.lve con la plebe, hay cines, bailes y di-
S.i 11ovt./a e> . 

vorcios. ftexactamente como 

el país del rr.omento: "improvisado, mal urdido, mal integrado". (53) 

Magdalena desprecia a la ~evolución: "la chusma", "energG-
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menos armados hasta los'dientes (que) aparecían en todos les pue

blos aullando contra la burgues1a y el clero ••• asaltaban, depre-
-la1d1tíi a'e e./hs 

daban o asesinaban". .. ................. se burli!f: "Esto no es 

la Revoluci6n, aqu1 hay que trabajar duro"¡ "Siempre tu-

vo fan:a de ne saber adular a nadie, ¡la mas grave y destructora de 

todas las famas:"¡ ••••• "Les habían asegurado en sus pueblos 

que el que compartiera las aguas del baño presidencial sanaba de 

las más tercas dolencias y algunos infelices llevaban consigo a 

sus hijos mudos o víctimas de un mal de ojo". La de Magdalena es 
ci<roN 

la misma crítica que hi los intelectuales 

de la época, critica a los negocios millonarios de los políticos, 
6ee4o 

a la falta de valor del dinero,Accn les mismos lugares comunes de 

siempre: los ind1genas "empozados", "sufrientes", "inexpresivo 

dolor de tierra, de piedra, de sustancia material en la que toda-

vía no ·apunta un estremecimiento de 

de les 
/fteilº'"'"'re 

ind1genasAuno de les actcre~ 

la conciencia". Esto piensa 

más celebrados por una novela 

indigenista:fEl respla~dor~~ i935f. Este y otros lugares comu-
J i 

nes: "Ya pisotearon la religi6n, ya nos impusieron la educación s~ 

cialista, ya acabaron con el patriotismo". Pero a pesar de todas 

estae ideas, r.c. hay en Magdalena actitud moralizante ni pesimismo, 

la vida sigue adelante, las cosechas en las tierras recien repart! 

das son tan buenas como lo eran antes, la mestiza arr.ibeña y sin 

escrOpulcs triunfa y se va feliz y con dinero a la ciudad. Igual 

que el catr1n de Rojas Gonz~lez, la rubia de Magdaleno ejemplifica 

la historia del Mexico de los cuarentas. 

Tanto en sus novelas (véase Sonata) como 

.~ 
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en sus guiones para cin~, fija una imagen de la Revoluci6n .. que 
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Otras novelas en las cuales se insiste en el triunfo de 

los civilizados sobre los calzonudos son La Escondida de Miguel 

¿¡v~d Roja de Jesús Goytortúa Santos. Son los 

años en que ésto preocupaba .. 111111 ................. .,...., a los intelectua 

les. 

Con el triunfo de los catrines, México toma•••• 

su r.-1ff1hl(/á.. 
nueva ~ Azuela es de los primeros que lo señalan. Después 

del ciclo de novelas de la Revoluci6n -desde Los de Abajo hasta 

Tribulaciones de una familia decente 

convierte en tema de 
(•S jo!l. 
~ ~ema de sus escritos 

sus escritos a la ~volución hecha gobierno. 
/tJ !tace • .. •IJll••lillli.i.,4 blanco de sus criticas, de 

su censura, de su desilusión, su enorme desilusión. En El Camara-

da Pantoja de 1937 es el régimen de Calles y en Regina Landa de 

1939 es el régimen de Cárdenas. Pero en 1941, en la novela del t! 

tulo simbólico por excelencia sobre los años cuarenta, Nueva bur

guesia el Dr. Azuela ya no sólo ataca al régimen sino que esta vez 

también al pueblo, a los personajes que habitan la moderna ciudad. 

Más que novela, Nueva burguesía es un conjunto de cuadros sin tra~ 

ma ni conflicto, sin personajes de tantos como los hay, con una s~ 

rie de sucesos banales donde las gentes están marcadas por la ambi 

ci6n, el deseo de subir, tener, aprovechar, codearse con. Con 

amargura Azuela sólo encuentra en ellos acomodatismp, tontería y 

mediocridad. Su pesimismo es total, su indignaci6n es moral ("i!!!. 

perativo ético" según le llama su gran amigo Manuel Pedro Gonzá-
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lez). Azuela no comprende el proceso hist6rico del momento as! lo 

relate m&s que con realismo, con verismo. Azuela es el novelista 

para quien todo 

la ciudad, y la 

tiempo pasa~o fue mejor, ~ la provincia mejor que 
e)Ot 

tradici6n~flllue la modernidad. Pero la suya no es 

nostalgia, es amargura. En sus bocetos de masas an6nimas -esas 

mismas que aparec!an en Los de Abajo- el' novelista retrata una vi

da cotidiana en la que s6lo ve lo nimio e indiferenciado, lo anod! 

no. "Album de almas burguesas" llam6 Luis Leal a esta novela, 

cuando m&s bien debi6 decir eso del escritor. 

José Revueltas es el caso extremo de la conciencia mexi-

cana segGn el modo de pensarla en los años cuarenta. Militante co 
~/¡l.j(. /Dftb.M.D 

munista en la época en queALombardoAten!a el poder y el partido 

era pequeño y ortodoxo ,.. ........... (ese mismo partido al que per-

tenec!a Diego Rivera y cuyas polémicas duraron hasta los años se-

senta) ; ----- fue expulsado en 1943 aunque sigui6 

su actividad en el seno de otros grupos y partidos. La suya es 

una obra donde se atraviesa el infierno: En Dios en la tierra 

(cuentosy El luto humano, 

~" agua y hastaALos errores 

Los d!as terrenales, Los muros~de • 1 'º 'llll '"'fg>'f' (S Jt~«. 41" 
apenas se narra,¡f "La enajena-

ci6n de sus personajes, su desprendimiento y aniquilaci6n dentro 

de un mundo no personal, la animalizaci6n generalizada ••• los 

cuerpos baldados o monstruosos ••• las conexiones excrementales 

-poderosas constantes en su obra- empiezan a tomar un sentido dis

tinto si se los ve no como capas de una falla geol6gica o como es

tratos inm6Viles de una pintura sino como momentos de un movimien

to sistem&tico de rebasamiento instaurado en el seno mismo del tex 

~. 
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to narrativo" (54) • Nada de - ésto se puede entender en una 

perspectiva humanista ni leer con facilidad, pues no están ahí pa

ra lograr efectos sino para mostrar el movimiento de la realidad, 

su 16gica y devenir, sus contradicciones que llegan a lo insoport! · 
So// Nove/~ tN ¡11e esfrl.- tue;,k 

ble e insufrible. ,{como afirma Evodio Escalante _____ ¡¡,¡; 
Su 

la maquinaria capitalista con Jl 

16gica 
b 

~{El 

de la acumulaci6n ............................... i911 ....... llll~..._ 

luto humano de 1943 .... ~ Revueltas hace el relato de va-

rios personajes convocados por la muerte y que a causa del desbor
ltt1t11 ff•$ 

damiento de un río quedan atrapadoS-•-------•••-

llega la muerte. Poca acción hay en esta novela desolada y deso-

ladora. Es, como lo dice ella misma, "sin destino, sin objeto, 

sin esperanza". (55) Lücido y atormentado, en el límite siempre, 

Revueltas está obsesionado por entender al mexicano y s6lo puede 

verlo en su desesperanza como "un sucederse de agonías desde la 

época de la raza antigua color de cobre"/ "precortesianamente inm6 

vil''., hasta el día de hoy, "país de mestizos con la sangre envene-

nada", "país de muertos caminando, hondo país en busca del ancla, 

del sostén secreto". 

Una idea persevera en este que Evodio Escalante ha lla

mado texto singular: la muerte. Planea por encima de la novela, 

la invade en cada palabra y en cada resquicio. "La esencia de la 

novela mexicana acaso sea una hereditaria necrofilia -escribi6 

Sergio Fernández- porque todo en verdad conduce a la enfermedad, 

a lo puterfacto, a lo escatol6gico, al sufrimiento por la vida, 

a la amargura, a lo macabro, a la age>n!a". (56) La muerte dice 
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Revueltas "es la sombra del cuerpo'· el pal'.s, la patria, la sornbi;a 

adelante o atrás o debajo de los pasos". Revueltas entiende al me 

xicano y a lo mexicano sólo-as!, por su inmovilidad precortesiana, ~ 

por su fealdad y pobreza, por su "sentido de lo miserable", por su 

tierra "cruel, hostil, clilida, fría, acogedora, indiferente, mala, 

agria, pura", (57) y por la muerte "Un pueblo suicida y sordo que 

deseaba el mismo perderse y morir". 

Úui!Jra sin concesiones qu"l a pesar de sus debilidades íun vestido son2 
;-. • " \1 ro, las lágrimas se mueven con sus pies de lluvia definitiva, aho~ 

... 
dan como un río el cauce del hombre) , a pesar de que no tiene ac-

ción y si mucha palabr~ es la prosa.más febril y apasionada que se 

escribió en esa década. Delirante, lücida, analógica en extremo 
Ita si'tlo 

segün ha dicho Monsiváis 14"capaz de resistir y sobrepujar cual-

quier intento de recuperación, lo mismo burocrático que mercanti-

lista" (Evodio Escalante) • 
, 
tComo pudo una misma 

tas y un ensayista-poeta como 

~poca dar un novelista Como Revuel- 1 {s ilt<i~ V•• viJioil fia.11b, l./ lhH MbÜfOlU«. di! '} 
Paz?;{ El trabajo de Paz, nos explica !"'11 • 

Jorge Aguilar Mora, deshistoriza la historia al convertirla -por 
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/a tiro. /e·l eterno retorno- en un presente continuo. Y el mito, que es lo 

que queda para explicár ... la, la transforma en imágenes, la redu._.. 

ce ";j~:istema de signos. Las metáforas, recurrencias, y demás mo-
'/.il( vlrbi.c. 

dos de signif icaci6n .. Paz se hacen y explican por el método de 

la identidad y la analogía de modo que la historia se asimila en 

la similitud y no en las diferencias, los contrarios se reunen y 

las contradicciones desaparecen. La de Paz es una obr~ un pensa

miento de gran coherencia pero fuera de la historia. El de Revuel 

tas es en cambio un pensamiento profundamente 
h1tlvso 

co, que se quiere enfrentar al cambio 'l··~&Ílíiiii• 

histórico y pol!ti-

criticar a quienes 
esf~;,4 

luchan por él -a la izquierda-. Una 
y rlt lt ft&l'.bc;,r,... t> 

del Méxic~¡ y la otra la,¡visión 

es as! la visión ........ mi. 
y fPVh~"-

revolucionaria,¡ ............. .. 

- que ere._., que la lucha debe continuar. Una es es-
fllirla.. el ,.¡fo el f'Pe~."". 

critura complejaApara decir 

~ ......... 111111111111!! ... PI ............................... _..., 8tra es es-

critura sencilla t111•••"'• hasta~artonada se diría, para-.,. 
At1m1u1P.r rLe 

....., tocar fondo en los problemas 

un México cuya perspectiva no se da desde la burguesía. 

En Yo como pobre y Más allá existe la tierra Magdalena 

Mondragón intent6 seguir este camino no burgués y retrató la in-

mundicia de los basureros, el desamparo en las colonias obreras, 

el fanatismo de los campesinos, la avaricia y crueldad de todos 

los jefes políticos, sindicales, del gobierno o del ejército, pe-

ro es la suya una .. 
f Yo como 

visión •••••-~---- paternalista-,.. 

pobre de 1944 es un testimonio, adolorido y es-

quemático, de buena fé pero de mala literatura: "Ella se tragó 

• 



sus lágrimas pero una fuerza interior que la obligaba desde hacía 

años a la lucha y que la hacía encontrarse en ésta corno en su pro-

pie elemento, la obligaba a ver las cosas de frente y en línea rec 

ta. No era ella sola, muchas madres de México han hecho lo mismo 

en horas de convulsi~n y de prueba. Ella era s6lo una mujer más". 

"Mir6 de reojo el retrato de Marx ••• y la cara del revolucionario 

••• le hiz6 sonreir''. (58) 

Magdalena Mondragón .................. ... hizo escuela: 

Candelaria de los patos de Héctor Raúl Alrnanza, La barriada de 

Benigno Corona, Los olvidados de Jesús R. Guerrero, El sol sale 

para todos de Felipe García Arroyo, Río Humano de Barriga Rivas. 
aparttio· ov 

La novela llamada indigenista ~ Ala literatura me,: 
ftfO Jv tL/Pf!lJ e.rlá eM. /oJ Cl/tl (tff '" . 

xicana a partir de los años treinta1 (Antes de eso, el indígena 
'I /ejt~d• '\ j;!sf.+!$ de 

aparecía en ella cuando no corno pe6n corno t 'Y.A El resplandor 

de Mauricio Magdalena de ~93V-•-i-••-.-----------
<l(.td;:e,v ( .\ 

••••• .. llÍ•ll§iiiir Nayar de Miguel Ange.l Menéndez a 194;,i ~ 

peregrinos inrn6viles de Gregario L6pez y Fuentes • ,944) Lela 

Casanova de Francisc~ Rojas González .. ~94y, Donde ~recen los te

pozanes de Miguel N. Lira ~(194~, El callado dolor de los tzotzi

le~ de Rarn6n Rubín .. ~94~y Juán Pérez Jolote de Ricardo Pozas 

El resplandor es "la pintura vigorosa de la rivalidad de 

los pueblos miserables y la historia del revolucionario que -cria

do. a fuerza de sacrificios por uno de esos pueblos, en lugar de 

convertirse en su paladín y defensor los traiciona para enrique-

cerse" (59). Nayar se preocupa menos 

por la vida material de los indios que por la espiritual "Su per-

• ! 

' 

1 

1 

1 



s?naje es la conciencia colectiva de los indios ceras de la Sie

rra del Nayar". "Con una especie de costumbrismo espiritual enfo-

c6 el mito de_Jfa }tfeaci6n, el culto de los dioses y el simbolismo m 
de todo un ceremonial (60), Ambas novelas, aunque su terna siga 

perteneciendo a las preocupaciones de la Revoluci6n -desde el Ate-

neo hasta L6pez y Fuentes- se preguntan ya sobre cuestiones pro-

pias de la filosofía de los cuarentas corno el ser y la conciencia 

de lo mexicano. 

Juan Pérez Jolote es el relato más excepcional que se ha 

escrito sobre los indígenas. Y lo es porque rompe con todos los 

lugares comunes de la buena fé: no se trata de leyendas o superst! 

cienes, ni de hábitos o modos de vida, no de afanes' de protesta y 

reforma social, ni de 
das · 

mira» complacientes o paternalistas. Juan 

Pérez Jolote es un testimonio, en el cual el indígena es su propio 

relator y no "el otro": "Mientras mi madre hacía las tortil.las re

cordaba yo muchas cosas que ya se me habían olvidado; los sueños 

de mi madre, las cosas que los viejos cuentan, las penas y las al~ 

grías de todos ••• Pasadas tres horas, el día ernpez6 a aclarar; el 

sol se apareci6 detrás de los montes. Mi madre puso una brazas en 

el incensario de barro y sali6 a recibir los primeros rayos del 

sol, ech6 copa! al bracero, se hinc6, bes6 la tierra y pidi6 al 

sol salud y protecci6n para todos". ( 61) 

De la literatura llamada proletaria por algunos y prole-

tarista por otros que tuvo gran auge en la primera mitad de la dé

cada de los treinta, todavía en los cuarenta encontrarnos 
r.a.1#.r e¡t.,.,(lo~: Jitsil~ 

• • Huasteca de Gregario L6pez y Fuentes de 1939 
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que es una novela sobre el petr6leo hasta El doble nueve de Rodol-
5(}# 

fo Benavides de 1949 que es sobre las minas de plata, 4llP diez 
k . Je. 

años para hablar de los trabajadores,Jsus luchas y sus penas. 
u 

Uno de los más importantes novelistas ililí este género fue 

José Mancisidor, ensayista y luchador. 

41111111 .... 11 ..... 11111 .. • Ín 1941 public6 En la rosa de los vientos, 

libro en el que rinde homenaje a los héroes de las luchas revolu

cionarias y exhorta a 
f'e10 es 

continu~ 

........ "!Jlll._ .. _~del Riel de José Guadalupe de Anda, 

694V .. una de las mejor .. escritas. Relato de la vida de un fe-

rrocarrilero en la época de. la mexicanizaci6n de los ferrocarri

les, Juan pasa por todas las fases posibles: proletario y revolu

cionario, corrupto y sindicalista. Igual que los personajes de 

Azuela, Juan sale del pueblo y termina viviendo en la ciudad, pero 

a diferencia de ellos, aqu! no hay pesimismo sino admira-

ci6n por esos trabajadores llenos de temple, corruptos pero gener~ 

sos, que quieren mejorar y mejoran. Novela fresca, ágil, optimis

ta, tiene uno de los lenguajes más bellos y genuinamente popula-
t$fe 'ftÍ/l'ftJ tH 

res d~ la narrativa mexicana' "Si no iba al gallo de despedida, 

Chole le tronaba las calabazas'; "Lloran los alambres cuando gime 

el viento"; "El gringo se fue echando sanababiches". Con metlifo-
/a! no Yt.b s le 

ras s6lo parecidas a las deARafael F. Muñoz, Juan del Riel es ade-

más una novela profundamente antiimperialista, "el tufo de alcohol 

que llevaba (el gringo) en el buche" y profundamente arraigada en 
~i1/0(1~0, 

su momento~"llevaba en la maleta papeles, rezos, alabanzas, versos 

Y corridos de Venegas Arroyo, Vargas Vila y el manual del buen ma-
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s6n" (62). 

La corrupci6n es una de las obsesiones de +os novelistas 

de la post-Nevoluci6n. Sin la maestría de un Azuela, se lanzalllco~ 

tra los gobiernos revolucionarios, Jorge Ferretis en Cuando engor

da el Quijote de 1937, Gregario L6pez y Fuentes en Acom·odaticio de 

1943 y Jesas' Goytortlla Santos en Lluvia Roja de 1947 novela sobre 

el fin de la presidencia de Obregón y la revuelta delahuertista. 

Novelistas célebres por otras obras, honrados y dispuestos al com

promiso, no encuentran sin embargo la forma para que las suyas : 

sean verdaderas novelas políticas y no s6lo "recuentos de amargu-

ras" para usar la frase de Rossana Rossanda. 

La fecha de 1937 con que se haniniciado los años cuaren

ta en la literatura mexicana inicia también el camino que busca al 

mexicano por otra vía: ya no la colectiva sino la interior. Ese 

año Rubén Salazar Mallén publicó un artículo titulado "El miedo al 

hombre interior en la novela mexicana" en el que reprochaba a ésta 

nunca haber pasado de 

ésto afirmaba, era la 

la anécdota. La razón de la superficie y de 
~rAfw6 

falta de 'lliiilililili• ... en l;i.tinoamérica: "El ha!!! 

bre culto está más preocupado por su interior que el hombre que no 

es culto". (63) 

El camino 
f'rr7fllesfO f'7Y ~)t.ZitY J/¡z_//(U . 
411iillll ............... ~tuvo poco eco en la nove-

la. Algunos ejemplos son Antonio Magaña Esquivel con El ventrílo

. ~de 1944 y Rodolfo Usigli con Ensayo de un crimen del mismo 

año,. novelas de factura moderna y filiación sicol6gi,ca. La obra 

de Jaime Torres Bodet es un esfuerzo importante en este sentido, 

si bien poco logrado. Torres Bodet lucha solo, escribi6 Rafael 

1 
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Solana: "la suya es una vitrina cargada de preciosidad en cada pá-

rrafo 11
• Sombras de 1937 es la confesi6n de 

una anciana .. tmi ............................... 111.11 ................ hecha 

por el narrado:r;,.tal que resulta menos intimista de lo que quiso 

~ por su forma de relatar y menos vanguardista de lo que presu-

mi6 - por su estructuraci6n y su lenguaje: "De pronto, desde el 

descanso del primer piso empezaron a rodar por los escalones los 

oxidados arpegios con los que el reloj de la alcoba se deleitaba ••• 

no sin ret6rico alarde en anunciar las horas con lentitud ••• Le 

indign6 la peluca barroca con que la müsica pretendía disimular la 

calvicie del tiempo". (64) 

Rubén Salazar Mallén hace un P1i.ramo de 1944 "sencilla-

m~nte una novela por la que discurren varios hampones y un pobre 

hombre con ciertas ideas políticas, nada m1i.s". (65) Una novela de 
~ rJ /t fo.vtq,u... 

los barrios bajos y A las palabras bajas~"senal de la pobreza y la 

abyecci6n, testimonio de la derrota": "A Justina le va a dar muy 

alazo. ¡Qué mujer m1i.s chicha: tan jaladora y tan reata! ¿Cuándo 

se nos iba a ocurrir a Ezequiel o a mí una cosa tan chévere? ¡y 

que aguante! Sino fuera por ella, ya le estaríamos dando vuelo a 

la hilacha, pero ella no es poquitera, le gusta con tal que sea de 

a bute, no bisnes gachos. Vi6 muy bien al maje: aunque honrada es 

rete abusada". 

.... Efrén Hernández 
tJ'oll 

e~ el~ejemplo ~ de esta línea 

"Sitio aparte guardó entre los escritores de su generaci6n" es

cribi6 Alí Chumacera. (66) Hernández busca el mundo inmediato y 

suyo, pero viéndolo siempre desde ángulos ins6litos y encontrando 
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matices excepcionales en los sucesos de menor relieve "Cre6 un 

universo oscilante que va de la mera malicia al esplendor franco 

de lo poético". (Chumacera) 

Escritura sin estridencias pero de una inteligencia to

talmente fuera de cualquier lugar común, Hernández va montado en 

el sueño y la incertidumbre que se mezclan con lo real. En Cerra

z6n sobre Nic6maco, novela corta de 1946 y en La paloma, el s6ta

no y la torre de 1949, muestra siempre el desengaño de la dich~ 
O Se./ /'-1160 . 

su fragilidad, · entre lo 16gico y lo absurdo. "¡Oh Dios!, 

y c6mo, cuando todo pas6, quedé lleno de pasmo. La oscu.ridad, la 

carrera, el repentino acabarse del andén, el brevísimo plazo ina-

plazable con que contara para V?lver, desde mi inadvertencia hasta 

el acoplamiento de mi situaci6n real con mis pensamientos; .y todo 

lo demás, y había conseguido seguir cor.riendo, y no era pájaro. 

Así ahora, sino que el paquete no se hallaba en mi caso; 

·él era importante, no estaba hecho a percances de poco más o me

nos, sufría la peripecia por primera vez, le faltaba experiencia 

y venía confiando en mí. Así es que inocente, ·se escurri6 de mis 

manos, y dando tumbos, volteretas, topes, se deshizo y dio a luz 

un pliego guinda, un cuarto de litro, un trío de dobledecímetros, 

diez gramos de violetas y un estruendoso dueto de guantes escarla-

ta". (67) 
l llllJH /(41t1uS 

fHf,t J.s ¡itros caminos que tom6 la novela en estos años ....... 

novelas históricas como _a_u_i_n_c_e~u_ñ_a_s~-y~C_a_s_a_n_o_v_a_ de Leopoldo 

Zamora Flores ~94~ sobre la época 

..... Moctezuma el de la silla de 



, 

.. , 
1 

1 -

---·~-

' 

.-~-·J .. -'."",., ... _,,_,_ . . .... . 

'fo?bfR &114.J1#s 
........... Las cuentas de mi rosario d~9so)sobre la época de 

Juárez y la intervención francesa. ,.Y'una novela que abarca desde 
/ 

el porfiriato hasta la época de Cárdenas, ambiciosa pero poco lo- § 

qradai Transición de Rosa de Castaño. El costumbrismo y la pica-

resca revivieron en La vida indtil de Pito Pérez, (193~de José Ru-

bén Romero (y su continuaci6n en 1945: Algunas cosillas de Pito 

Pérez que se me quedaron en el tintero) y en El médico y el sante-

ro de José María Dávila de 1947. De la moda colonialista que apa-

reci6 en México inmediatamente después de la lucha armada, Artemio 

del Valle Arizpe continu6 siendo su cultivador en los años cuaren-· 

ta. "Vivíamos los años tremendos, desastrosos de la revoluci6n ••• 

le dí la espalda al presente y me instale~en los siglos de la col~ 

nia"i6(;Es esta una literatura que buscaba las raíces· en lo hispá

nico -para oponerse a lo francés y que busca 

ba recuperar la riqueza del idioma. Del Valle Arizpe en cuya cau 

dalosa obra se alternan la novela, la estampa evocadora y el ensa-

yo hist6rico public6 a mediados de los años cuarenta la novela El 

canillitas, sabroso y pícaro relato de las andanzas de su persona-

je en tiempos del virreinato. 

En 1950 Luis Spota publicó una novela ambiciosa aunque 

precaria que retrataba con precisión 
;Ji ,, .. 

a ~a ll~da bella época de 

los años cuarenta. La estrella vacía relata el encumbramiento de 

una actriz y para hacerlo le importa menos el ambiente de cine que 

el de la ciudad, ~ los políticos y perponajes más célebres de la 
/a. to 1fvft1d'l1 e/ 

época, metidos en el oropel d)f lujo, autom6viles, casas, joyas, 

compra de d6lares. La novela "no pasa de ser una colecci6n de re-
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cortes de peri6dico enhebrados por el tenue hilo de una trama tan 

somera corno la imagen total de la ciudad. El autor no profundiza 

h 6 ~ en las noticias ni trata de que cobren vida ••• los hec os hist ri 
ftro -

ces son meras curiosidades, su funci6n decorativa". (69),(' precisa
-~.-. .6v ff<ltt1i. 

mente por esa forma o falta de forma, .. presenta aJÍI~ que en 
1.1svpro1•AA"4. e/ fuis: 

esa época .. 1 1 "superficial, sensacionalista, escandaloso,. 

espectacular". 
f¡· ~!'> c1édo ?ve la.. lifood/vf.A de lJH faii ~o es. fa~1-ID /a 

t!Suif• fOf meYIU<.lla5 (!¡;a.n fo Cl..fve//a l(ve P/tta rfl!. 1111({ Yevl/~.c/cl/ ,/e/ 

€'Sfri1 tv¡ /u. Yr!q./1'á«d o e/ fárrilfe>" dt.. He¡ /ctJ_, • e ti fof tt>J t!S C.ti>'lo ~v7 
2 ta 1 f , 1 1 j 2 5 • • • -- - 1 ... 

Bruno Traven f orrna parte ........... ~_.. 

de la l.iter~.tura mexicana. Escribe Jorge Ruffinelli "Desde hace 

mucho tiempo México.ha ejercido una misteriosa atracci6n sobre los 

escritores europeos y norteamericanos". (70) Esta fascinaci6n sin 

embargo, aunque dej6 su marca en muchos hombres y en algunas rnuje-

res desde el siglo XVI hasta el XX, poco tiene que ver con nuestra 

literatura, con la literatura mexicana. Traven en cambio es un es 

critor de México por sus ternas y por su lenguaje. Las novelas 

Trozas y La rebeli6n de los colgados ... m(í93~, y El general • 

•Q.94J ,..._. ......... __ .... ___ ......... _. __ 
cofftSf:! 11 Je~ 6 e~fe ,,,-fl~o IJllI•••• •-•·•-A lo que ••••'1( ha llamado el segundo período li 

terario de Traven, el de las novelas de la selva, y .. del mundo 

que obsesion6 al escritor: el de los indígenas mexicanos. "Las 

seis novelas que Traven public6 entre 1937 y 1~40 vienen a cons

tituir un ciclo definido y cerrado ••• Los personajes son ind!ge-
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nas humillados ••• explotados como mano de obra animal¡ el mensaje 

ideol6gico parte de actitudes ya antes encontrada~ en la obra de 

Traven: la oposici6n a todo gobierno autoritario, a la organiza

ci6n pol!tica vertical ••• odio hacia la burgues!a y canto a la 

anarquista revoluci6n total". (71) La rebeli6n y El general son 

además, novelas diferentes a las demás por su voluntad libertaria 

porque quieren mostrar que entre más dura sea la represi6n, más 

sangrienta será la venganza. 

Traven es un novelista excepcional en la época, distin-
fJ/{ 

to en su tono al~Aintelectual de los autores mexicanos y de 

todos modos profundamente mexicano. En su obra no hay ~ fata

lismo sino también capacidad de resistencia y en ella no triunfan 

los catrines ni se da el punto de vista de los liberales claseme-

dieres que fueron sus conternporáne.os. No hay en él tampoco serm~ , 
nes ni moral, no hay defensarlustrada y paternalista del indígena 

sino denuncia de su explotaci6n. 

México influye también en alguna literatura del exilio 

expañol. Si bien los autores veían desde aquí a su patria, lo h~ 

cían con ojos renovados por las experiencias que en el esp!ritu y 

en el lenguaje les di6 América, o como decía Luis Rius, con "ojos 

que ya han visto los volcanes". (72) Tal es el caso de Max Aub, 

Ramón Sender y Antoni~obles que en esos años cantan a México, a 

su paisaje, a sus ind!genas y al general Cárdenas. 
, ¡/a111tJ• 

Desde e71viraje de Cárdenas, pasando por Manuel Avila 

Camacho y hasta el fin de Miguel Alemán han transcurrido los años 

cuarenta. Desde el fin de la novela y el cuento de la Revoluci6n 



hasta el principio del retrato del México nuevo, el México del 

Oropel, han transcurrido los años cuarenta. Si con Calles y 

con cardenas hubo experimentaci6n en la literatura, es porque 

también hab!a una bGsqueda pol!tica. Con Avila Camacho y Ale

man la novela esta tranquila y en ella triunfan.quienes trai

cionan a la Revolución. En efecto, han triunfado los catrines 

en la realidad y en la literatura. El pa!s marcha por la v1a 

de la modernidad y atr&s quedan los ind1genas, los campesinos, 

las leyendas, los pueblos y hasta la Revolución. Las obras de 

Revueltas y Paz representan los extremos de esta transici6n: 

la traición a la Revoluci6n y su conversión en estética y pal~ 

bra. 

El mundo de afuera no esta presente en nuestras le

tras, ocupadas de la reflexión sobre su pa1s y sobre s1 mis

mas, mirando c6mo poco a poco, el pa1s se asienta, los obre

ros quieren volverse catrines y los catrines pol1ticos. Es in 

cre1ble pensar que mientras en Europa mor1an millones en una 

guerra, en México se hac1an odas al amor y a la ciudad y se 

constru1an mansiones y centros nocturnos. La Unidad Nacional 

se asentó entre los escritores tan hondo que ni siquiera tuvi~ 

ron que hablar de ella. La novel1stica de la época desbordada 

por los acontecimientos, se qued6 atr&s en temas y en recursos 

formales. Nunca en las décadas anteriores ni siguientes se ha 

b1a quedado ni se quedar1a tan atr&s, porque nunca hab1a sido 

tan sorprendente para sus autores catrines su propio triunfo y 

su propia desilusi6n. 
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CAPITULO V 

La invenci6n del optimismo 

El problema no es c6mo crear el cambio sino 
más bien c6mo reaccionar creativamente al -
cambio que se produce inevitablemente. 

John Brushwood 

La revoluci6n se bajó del caballo y se subi6 
al Cadillac. 

Luis Spota 

... Los años cincuenta empiezan en México hacia la mitad de la 

década con lo que se conoce como el "desarrollo estabilizador", ép~ 

ca que se prolonga hasta principios de los años setenta y en la que 

se consiguió el crecimiento económico aunado a la estabilidad so- -

cial. Para ello se pretendió abandonar el sistema económico basado 

en actividades primarias para atraer la inversi6n privada al desa--

rrollo industrial. 

"La exigencia de llevar a cabo el paso de una estructura i!!. 

dustrial productora de bienes de consumo ligero .•• a otra productora 

de bienes intermedios y de consumo duradero, permeó el mandato de -

López Mateos". (l) Tal tránsito presuponía en lo inmediato, la reso 

lución de dos problemas básicos: por un lado demandaba altos nive-

les de inversión tanto pl'lblica como privada y por otro requer!a el 

mantenimiento de la paz social. El Estado se dedica a cumplir con -

ambas demandas: participa ampliamente en la econom!a y en el control 
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social. En funci6n de la acumulaci6n de capital y de la inversi6n -

: .. se supeditan los intereses de unas clases a otras (el sector agríe!:_ 

:- la a los intereses urbano industriales) y el propio Estado se con--
..... 

vierte en mediador y promotor de lo necesario para garantizar la ta 

rea: educaci6n, salubridad, recreaci6n, políticas fiscales y comer-
1, .. 

ciales adecuadas, proteccionismo y controles de todo tipo que.perro! 

·-· ten la concentraci6n de capital y el aumento del consumo de las cla 

' 

ses medias. 

"La estabilidad política ••• se debe en particular a los sis-· ,._.,.,. 

temas de mediaci6n del Estado ••• El Estado dispuso durante todo ese 

tiempo de un excedente para gastos e inversiones sociales en aque-

llas regiones, centros urbanos y zonas rurales donde la poblaci6n -

se encuentra mejor organizada y que en general coinciden con los -

más necesarios para el desarrollo de las empresas, públicas y priv! 

das. El excedente es usado por una política diferencial de educa- -

ci6n, salud, habitaci6n y urbanizaci6n que, combinada con la de sa

larios y prestaciones, provoca grandes fen6menos de estratificaci6n 

Y movilidad social capaces de consolidar las bases sociales de la -

dominación". ( 2) 

Se reparten 18 millones de hectáreas de tierra, se constru

yen grandes obras de infraestructura, se nacionaliza la industria -

eléctrica, y se invierte en la petroquímica, se expande el sector 

público, se obliga al reparto de utilidades en las empresas, se ma~ 

tienen bajos los salarios, se establece el libro de texto gratuito 

Y el presidente viaja por todo el mundo (la URSS incluida) y no ro~ 

pe relaciones con Cuba revolucionaria. Todo esto s6lo fue posible -
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en el marco de la coincidencia de intereses entre el sector pabli-

co. y el sector privado, 

"La estrategia de industrializaci6n del pa1s, centrada en 

la sustituci6n de importaciones de bienes de consumo y de uso in

termedio contribuy6 ••• punto por punto a la competencia internaci2 

nal entre capitales. Por un lado los grupos empresariales mexica-

nos, sobreprotegidos por la pol1tica econ6mica qubernamental, ocu• , ........ ,, 

paren los lugares competentes en la industria de la transformaci6~ 

alimentos y textiles principalmente. Por otro, la inversi6n nor

teamericana directa que represent6 el 80% del total hasta 1970 cam 

bi6 de las ramas minera, de energ1a y transporte a las de manufac-

turas y al comercio. (3) 

As1 pues, todo parec1a miel sobre hojuelas: los empresa-

rios obten1an utilidades, las masas gozaban de prestaciones, "La 

sociedad civil comparti6 en gran medida los ~itos y perspectivas 

oficiales. La comunicaci6n fue particularmente fácil, propia de 

un Estado-naci6n. El lenquaje común habl6 el lenguaje oficial. 

El sentido común fue el oficial, la interpretaci6n de la historia, 

de la econom1a y de las perspectivas de futuro fueron parte de una 

sociedad civil que pens6 como su gobierno" (4) 

La ansiada modernizaci6n llegaba por fin. Por fin la an

siada estabilidad y el ansiado crecimiento, aunque todo ello en un 

marco de desigualdades sociales y de una industrializaci6n dirigi-

da menos a bienes de capital y más a bienes de consumo (incluso d~ 

radero) que hac1an cada vez mas dependiente el desarrollo. De mo

do que en el terreno econ6mico, el desarrollo estabilizador signi-
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fic6 fuertes financiamientos del exterior, y fuerte inversi6n ex

tranjera as1 como posici6n de fuerza de las transnacionales. La 

planta industrial mexicana, formada a partir de una estrategia de 

industrializaci6n sustitutiva de importaciones de bienes de consu

mo y de uso intermedio era frágil, desintegrada "y con un grado 

progresivo de concentraci6n de la propiedad". (5) Se importaban 

bienes de capital, tecnología y materias primas industriales, se 

exportaban productos agrícolas y manufacturas, y se consumía inteE 

namente la nueva producción industrial. La estructura gener6 fueE_ 

tes desequilibrios en la balanza comercial "cuyas presiones en la 

balanza de pagos se compensaban gracias a los ingresos por turismo 

y al crédito externo". (6) Estos dos rubros fueron de fundamental 

importancia, como lo fue también el hecho de la descapitalizaci6n 

del campo en el que a nadie le interesaba invertir y porque la ma

no de obra lo abandonaba para ir a las ciudades. 

.:i:: ••• • 
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Durante los años sesenta el crecimiento econ6rnico sigui6 

en el mismo sentido. La década registra un crecimiento r~pido y -

sostenido de la economía, una tasa de inflaci6n notablemente baja 

y el mantenimiento de la estabilidad cambiaria. Todo ello aunado -

al incremento del intercambio comercial con los Estados Unidos, y 

al crecimiento del turismo y del crédito externo. 

s; 
Ea la época en que se produce el .... avance de la transn! 

cionalizaci6n econ6mica dado el grado de interdependencia alcanza

do entre las economías capitalistas desarrolladas. El proceso en--

vuelve a gran parte del mundo, incluidas las economías subdesarro

lladas y los paises socialistas de Europa1 ( 7) f /4.11161é-;, rf JvpvtSTO 0 

,.. .......................... ~la economía mexicana: en 1966 había 

1237 empresas de origen norteamericano en México y para fines de -

la década el 35¡ de la producci6n industrial y el 62% de la de bi~ 

nes de consumo duradero provenía de empresas transnacionales. El -

monto de la inversi6n extranjera lleg6 a mil 478 millones de d6la

res en 1965 y a dos mil 150 en 1968. La industria automotriz ocup6 

un lugar privilegiado, y después la industria electr6nica, pero il'!!. 

bas tenían una fuerte proposici6n de insumos importados. Ello sum! 

do a la disminuci6n de intercambio comercial del sector primario -

aumentaba las presiones sobre el crédito y la balanza de pagos. -

Cuando a fines de los años sesenta la economía norteamericana co--

menz6 a entrar en crisis, necesariamente~ se tenía que resen--

tir sobre nuestro país, deudor de bancos privados norteamericanos 

Y socio comercial de los Estados Unidos. La crisis de la economía 

vecina, que dur6 hasta mediados de la década siguiente, se debi6 a 

la disminuci6n en la demanda de manufacturas, la declinaci6n de la 
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f}st 
siderurgia y la electromecánica. - dió inicio a una serie de des~ 

quilibrios que se acentuaron por el problema de los energéticos. 

Fue debido precisamente al petróleo que no llegó a deprimirse por 

completo la economía mexicana. 

Pol1ticamente había paz. El partido oficial se ocupaba de 

coordinar los procesos electorales y disciplinar a sus miembros. 

Las cámaras de representantes legitimaban las decisiones preside~ 

ciales y el aparato sindical no s6lo ejercía control sobre el mo-

vimiento obrero sino que también funcionaba como intermediario 

que cooperaba con ~l ~stado. El ejército servía como fuente de in 

formación en todo el país y la izquierda tenía poca influencia,-

(8) y por lo demás, cuando era necesario, se· recurría a la repre-

sión: "La represión sentó las bases para la estabilidad política 

y social" escribe Mario Monteforte: la cárcel de Vallejo y Sique.!_ 

ros, el asesinato de Jaramillo, la represión de ferrocarrileros,-

médicos, maestros, copreros ................ Carlos Fuentes lo pone 

así: "Ni el radicalismo de ~denas ni el derechismo de Alemán:

El gobierno mexicano se ubica en el espacio puro, vacío e ilocali 

zable d~ 

··oesde allí dirime, obsequia, advierte, cumple funciones -

de arbitro y ~ benévolo de. todos los mexicanos sin distingos 

de clase o de ideología, levanta el templo de la Unidad Nacional, 

iglesia que distribuye hostias a unos cuantos, tacos a la mayoría, 

sermones idénticos a todos, excomuniones a los descontentos, abs~ 

luciones a los arrepentidos, conserva al paraíso a los pudientes 

Y se los promete a los desheredados. Tal es el estilo oficial de 

la década: el del régimen clásico presidio sucesivamente por Ruíz 

.,: ... 
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cortínez y López Matees". (9) E incluso, podríamos agregar, el de 

los primeros años del régimen de Díaz Orda:;¡, 
Y6 r~/~ 

~pues~ .. 1968, el Estado se enfrentó a signos del desgaste de 

los mecanismos de fontrol /acial sobre fectores /aciales que tra

dicionalmente lo habían apoyado y que incluso se habían nutrido -

de él. El movimiento político de ese año "concretaba y expresaba 

claramente una aspiración generalizada que, de realizarse, oblig! 

ria a un cambio de modelo político: la aspiración de conquistar,-

para distintos grupos sociales, el derecho a organizarse con aut~ 

nomía fuera de la tutela estatal, la prerrogativa de presentar -

sus demandas en el foro de negociación que ellos mismos eligieran 

y no en el asignado por el Estado ••• Por otra parte, el movimiento 

del 68 fue visto como un signo alarmante porque expresaba el dis

tanciamiento de las clases medias urbanas respec.to del Estado". --

(10) 

De modo que con una economía apenas salvada por los ingr~ 

sos del petróleo y con unas relaciones sociales tensas, al ini-

ciarse la década de los setenta el modelo parecía lo suficiente--

mente deteriorado corno para que el gobierno se viera obligado a -

modificar la política de desarrollo económico y sobre todo social. 
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En los años cincuenta el proceso modernizador en la econo ! 

m1a deterrnin6 el modo de ser de las ideas y la cultura. También 

estas se definieron por los mismos elementos: desarrollo, creen-

cia en el triunfalismo, optimismo, intensa desnacionalizaci6n. 

Ya no se trataba de buscar lo propio, lo original, pues s6lo "las 

gentes colonizadas desean salir en busca de su identidad, (por

que) un colonizado nunca se siente seguro de s1 mismo" como afir-

maba Fernando Benitez (11), sino de asimilarse, pensar, actuar, 

escribir, vivir como en los países ricos. Y eso era posible por

en este país, una parte de su 
h~a;lo. 

/os Yecl/fSaS 
poblaci6n contaba con 

Lo principal fue el debilitamiento, si no es que el fin, 

del nacionalismo que desde fines de la Aevoluci6n mexicana había 

sido la característica de las ideas y la cultura. S6lo el discur 

so oficial mantuvo su prédica nacionalista, aunque su acci6n des

nacionalizada en la economía la hacía· quedar en r~t6rica hueca. 

A los intelectuales los estímulos de la revoluci6n les parecían 

agotados, y "era necesario desprenderse de lo que luego del ímpe-

tu creador de la década de los veinte amenazaba con petrificarse 

' tramposa y fastidfosamente" (12) es decir, querían desprenderse 

de aquello que durante trinta años había sido método de cohesi6n 

y estímulo imaginativo y que para entonces ya no era sino gastada 

f6rmula de promoci6n oficialista. Escribi6 por entonces Emilio 

Uranga, miembro del grupo de fil6sofos Hyperion, ültimos herede

ros de la filosofía del mexicano: "La burguesía no se identifica 
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ya con el humanismo propiciado por la revolución mexicana, sino 

que pretende suplantarlo con un humanismo importado de las metr6-

polis de que es dependiente económicamente. De ahí el olvido en 

que ha caído la llamada filosof!a del mexicano. Para esta clase 

voraz, el tema del mexicano, tal como lo elaboran los filósofos, 

no tiene ningún sentido, no le brinda apoyo alguno a sus intere-

ses, no le dice nada, no es su tema. De ahí a mi parecer que es-

te asunto filosófico hace apenas algunos años tan floreciente y 

socorrido haya desaparecido casi completamente de la atención pú-

blica. Pi~nsese por un momento en que este destino de extinción 

lo comparte con la gran pintura mexicana y con la gran novela re-

volucionar.iJ'. (13) 

En efecto ·¿cómo podían caber estas preqcu¡;iaciones en medio 

del optimismo, de la modernidad? ¿A quién le interesaba como era 

yJ~ensaba el mexicano cuando lo importante era ser conocido en el 

mundo?, ¿a quién convencían ya las grandilocuencias del muralismo 

al cual los seguidores de Rivera, Siqueiros y Orozco habían conver 

tido en copias con fórmulas fijas y contenido folklórico? ¿A quién 

le decían algo los sonidos autóctonos de Chávez, Huizar o Revuel

tas? "Hoy día ya no interesa quien es el mexicano sino cómo es el 

mexicano, donde está y cual es su relación respecto al mundo ••• 

• No se puede atacar al mexic~no desde un enfoque parcial sino em

pleando la economía, el marxismo, la sociología, es decir, hay 

que considerar la realidad en que se mueve" (14). Así planteaba 

Fernando Benítez las nuevas formas de ocuparse de este país: era 

necesario cambiar, apropiarse del nuevo modo de ser, moderno y 



"universal", apropiarse de las nuevas t~cnicas y los nuevos len

guajes. La t~cnica se convierte en visi6n del mundo, en medida 

de la modernidad, en convicci6n de civilizaci6n. Libros y cuadros 

son catálogos de primer orden de las diferentes posibilidades de 

escribir y pintar. 

Las clases medias recibieron estas ideas con los brazos y 

las conciencias abiertas pues ventan a cuajar perfectamente con 

sus nuevos modos de ser. Tambi~n· para ellas los mitos de la ~e

volúci6n y la herencia ind!gena eran lastres incompatibles con la 

informaci6n internacional que recib!an y los nuevos art!culos de 

consumo a los que tenían acceso. Otras eran sus bGsquedas en un 

M~xico que ya se codeaba con el mundo. En una entrevista public~ 

da por la revista !!QX en 1946 la mayoría de los entrevistados cr! 

tic6 lo limitado del costumbrismo y el regionalismo de la novela 

mexicana, rechaz6 el folklore y exigi6 una comprensi6n más profu~ 

da de los problemas actuales. Uno de ellos afirm6: "De la Revol~ 

ci6n ya no quiero leer nada pero sí me gustaría leer algo de las 

consecuencias de la revoluci6n sobre la clase media que está olvi 

dada por todos". (15) 

Los cincuenta es pues la d~cada del""cambio de piel"' "5 ••"1 /a 
e~~I! de Carlos Fuentes. 'O Otra mentalidad se instala, otros 

mitos (literarios, cinematográficos) otras costumbres, otros gus-

tos. Lo mexicano se identifica con lo inm6vil y viejo y lo nor-

teamericano con lo dinámico y moderno. 

Los ide6logos son Carlos Fu.entes (quien decreta el fin de 

la novela de la ~voluci6n y el nacimiento de la nueva novela me-



xicana)/ Jos~ Luis Cuevas (quien decreta el fin del muralismo), 

Carlos Monsiv4is (quien decreta que la cultura incluye a la alta 

y a la popular, a la mexicana y a la extranjera) y Fernando Ben!- 3 

tez (quien decreta como se debe promover la cultura y quienes son 

sus representantes), Ellos fueron los pensadores, los que dieron 

la t6nica a la cultura. Una t6nica cuyas posibilidades las daba 

el propio pa!s. Se les llam6 "La mafia"; un grupo que abri6 el 

nuevo modo de mirar a Mlixico y de explicarlo, una manera desenfa

dada y festiva de ser y escribir que quiso abandonar la solemnidad 

y el formalismo, pero no por eso dejaba de considerarse trascen

dente, representat;i.vo e importante "Nuestro sistem4tico rechazo 

a los me~iocres nos gan6 el honroso título de la mafia" diría d f~'fn 
. . /?vtvifi,.. 

•••- Ben!tez para dar • de este elevado concepto que de s! 

mismos ten1an. Intelectuales que fueron ide6logos, que publica

ban, traduc1an, analizaban, comentaban, y no s6lo traían lo nue

vo de afuera sino que recuperaban la historia y la cultura nacio

nales y adem4s eran conocidos en el extranjero como s6lo Octavio 

Paz lo hab!a logrado hasta entonces. Desde las p4ginas del su

plemento cultural fundado por Ben!tez en el diario Novedades ,, 

que luego pas6 a l~ revista 

Literatura y El Espectador, 

Siempre, desde la Revista Mexicana de 
J .. itt~os f<vioJ/cils. 

en 11111 y revistas, en li-

bros publicados por eci1:>.oriales que nacían, en exposiciones, pelf 

culas, cursos y conferenciasi se iba forjando la nueva novela, 
'f. 

pintura, cine• mtlsica mexicanos. La cultura en· Mlixico, entre 

1950 y &O recorri6 el camino de la modernidad;paS6 de Orozco a 

Cuevas1 ------------~ pas6 del mundo, "definido por 
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Diego Rivera y sus andamios, Mar!a Félix y sus pestañas, Siqueiros 

y sus pistolas de piroxilina, Dámaso Pérez Prado y su cara de fo-
. los 4'(ff~1rrs 

ca, Tonqolele y su mech6n blanco" (16), al mundo de • · ~ 

Je Ji:11foto11Jsk¡/ /,~s :'l/tflV ,Jt arft •'1.sft-rdtJ 
• • Sel rockanrol"""llÍÍIÍ'IMlll;::,iii.-.. 111111m' ... ' ...... lllill .. llllllliliml.,. . 7•1 1 • 

/1!1 1111 lt111ei. l.r 'v1mtes Y •••••••lll!!llliil la minifalda,, ... -----•-•1111::111. 
En la novela, la nueva ideología se observa claramente en 

dos novelas características de la época: Casi el paraíso de Luis 

Spota (1956) y La regi6n más transparente de Carlos Fuentes (1958). 

Ambas son retratos de la sociedad de la época -engendrada por la 

~evoluci6n-, que ya miran.a la historia de modo distinto y desde 

la perspectiva citadina y que anuncian los caminos que va tomando 

la cultura: el del lado intelectual que busca la conjunci6n de lo 

mexicano y lo universal, de la historia, el mito y el presente 

(caso de Fuentes) y el de la cultura de masas, a quien no intere

san las nuevas técnicas, las explicaciones o los pasados, sino 

tlnicamente el hoy: "La revoluci6n se baj6 del caballo y se subi6 

al cádillac" afirmaba Spota en frase más que significativa. (17) 

Fuentes y Spota representan dos modos de vivir el proce-

so del desarrollo, del milagro, ~s dos son 

críticos, ven las desigualdades, la miseria, la corrupci6n, la 

prensa vendida, ¡.-................ .,,creen que es posible campo-

nerlo. Para Spota, el alemanismo fue siempre la utopía, ,.... . . 
.P,.&itó Utít 'f<Je A Fuentes)"El país ha llegado a la etapa final del desarrollo eco-

n6mico", • ,Pero "con sacrificio del progreso social y la liber 

tad política" UlJ por eso agrega Si! fr.trlft< ¿#¿qué hacer?. ~El 
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gobierno mexicano que en su etapa re.Dlccionaria conquist6 para 

el sector pablico una zona de ejercicio de la cual carecen la ma 

• yor!a de los paises subdesarrollados, puede aan inaugurar una 

nueva pol!tica: reformas de estructura, limitación de los intere 

ses capitalistas, participación creciente de·los ciud~danos en la 

vida pdblica, •• " (19). El gobierno pod!a, las reformas eran po-

sibles, la democracia aan se conseguir!a: esta es la fé. Una fé 

culturalista, una fé polític':,!una fe modernista que les permite 

al mismo tiempo criticar y usufructuar, reirse y tomar en serio. 

Así la burguesía mexicana es objeto de burla, por inculta "al 

contrario de las burgues!a europeas, la mexicana es totalmente 

ajena a cualquier idea de grandeza histórica, desconoce las mane

ras de consagrarse pablicamente y posee una buena conciencia· inf! 

nita que le hace considerar sus pequeños valores -una religiosi

dad de formas externas, una sensiblería seudorromántica, una seg~· 

~ ridad de cuentachiles, una ausencia total de dudas y preguntas, 

una satisfación farisea en afirmarse y condenar todo lo que ins

truya en su confortable vegetar- como eternos y perfectos. En el 

alma del burgués mexicano se acomodan por igual el avaro Grandet, 

el dispendioso Cecil B de Mille y el lacrimoso Agustín Lara, el 

mocho y el sult:in, el señor· feudal y el capataz de fábrica, Y su 

valor máximo- la energía y astucia del self made man- se diluye 

inmediatamente en una segunda generaci6n, de niños bien qué cons! 

deran la afluencia como un privilegio natural, dado para ser des

pilfarrado". (20) Se de Fuentes de la burguesia generada por la 

modernización y el milagro, pero toma en serio a la cultura gene-

-

. ~· 
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rada por el mismo proceso, la cultura de su generaci6n, de lo que 

llama "Mi Tiempo". "Chumacera, Sabines, García Terréa, Bonifáz, 

Montes de Oca y Pacheco en la poesía; Juan Soriano, Jos~ Luis Cu~ l 

vas, Rafael y Pedro Coronel, Ricardo Martínez, Vicente Rojo, Al-

berta Gironella, Felguerez y Lilia Carrillo en la pintura; Ben1-

tez, Villoro, García Canta, ceceña, Pablo González Casanova y Ed-

mundo Flores en el ensayo; Flores Olea, González Pedrero, Rico G~ 

lán y Henrique González Casanova en el periodiSimJ político,: Rosa

rio Castellanos, Carballido, Galindo, García Ponce, Aridjis, Mela 

y De la Colina en la narrativa; Gurrola, Juan Ibáñez, Jos~ Luis 

Ibañez, Mendoza y ~zar en la renovaci6n teatral; Guti~rrez He

ras, Cosía, Leonardo Velázquez, Mata, Manuel Enriquez y Elizondo 

en la masica; Barbachano, Velo, Michel y el grupo del Nuevo cine 

en la cinematoq{afía". (21) La n6mina es casi completa: son los 

intelectuales ••• que marcan "renovaci6n y sobre todo diversi-

ficaci6n" que es lo que entonces se quería, "Supone·n en cada caso 

una asimilaci6n del hecho y la conciencia de ser.mexicanos sin ne 

cesidad de agit,•r banderas tricolores o traficar con jícaras y a 

partir de ello, una penetraci6n no ya en la abstraci6n de lo mexi 

cano, sino en la concreci6n de los mexicanos social o individual-

mente considerados" (22). 

La cultura mexicana de estas dos d~cadas está presidida 

pues por la idea obsesiva de la modernizaci6n. El cine se. mueve 

entre el intelectualismo de un Buñuel y las películas que insis-
~ ~ . 

ten en retratai¡¡ la nevoluci6n pero con un ingrediente nuevo que 

las asimila a la ~poca: las estrellas, María F~lix, Jorge Negre-



te, llenan las pantallas con sus retratos estilizados de ind1ge

nas dirigidos por Gavald6n, Rodr1guez, Galindo. En la segunda mi 

tad de la década de los cincuenta entran ya los temas de la moder 

nidad: la ciudad y sus barrios, los pobres que lloran y sufren 

con sus familias. Mitad provincia, mitad capital, la ciudad em-

pieza a entrar en la nueva era. "Al perfodo presidencial de Ruiz 

Cortinez le toca en suerte dar cabida a las películas de desnudos 

art!sticos, para1so de los ·adolescentes jairosos y de los reprimi 

dos profesionales" escribe Jorge Ayala (23) y ya en los sesentas 

estos adolescentes jairosos se convertirían, en manos de Luis Al

coriza en rebeldes sin causa que bailan rock con c~lcetines 1cor: 
1 

it l v1twio {J1i111ero Jt €luis ft1Jf~ f/atJfof.sae 
tos y vaselina en el cabello/ . . . y.os Beat;!_les 

e'I .f us V€f .1' IOJt~ 111t'l1<'4 l?f.S 
y los Rolling Stones 5 

·- • 

7 

' g 

•11111• César Costa/ los Rebeldes del Rock, 

La pintura pasa de Rufino Tamayo, renovador del muralis

mo a José Luis Cuevas. Ambos pelean contra la senda nacionalis

ta y IJ. favor ce los experimentos expresivos .y los derechos de la 

forma. Ya para la dé.cada siguiente, una 11nea renovadora de la 

pintura mexicana había sentado sus reales. Escribe Jorge Alberto 

Manrique: "El panorama de.la nueva pintura, la nueva escultura y 

el nuevo grabado mexicano no ofrece tendencias fácilmente discer-

nibles sino que es m~s bien un aglomerado de esfuerzos individua

les, casi aislados. La vanguardia europea y con mayor peso en 

los años recientes la vanguardia neoyorkina se hacen sentir en 

pleno ••• Lo que puede verse es un puñado de muy buenos artistas, 
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que van desde la basqueda de la exacerbada ~nsi6n espiritual de 

un Goeritz o un Gerszo al geometrismo ta;.'.i.zado de Rojo o de Sakai, 

o de la investigaci6n gest.1ltica de un Felgtri ez basta el lirismo 9 

contenido de Fernando Garc!a Pon.ce, la afectada monumentalidad de 

Ricardo Mart!nez, el expresionismo iconoclasta de Gironella, la 

m!tica imaginaci6n de Toledo y suma y sigue ••• (24) 
LDs fi~forts 
.... se adelantaron a la novela en el paso de 110 fi~u~a-

tivo a lo abstracto (o de lo 
s¡ llfili<ñ1110S ¡o> ~nf.fW~ /JvJillbcl 

actual a lo virtu¡~)(l si bien también 

la novela experimentó pronto con técnicas en la obra de Fuentes y 

de Juan José Arreola quien abusaba de la palabra para abrir un 

mundo de posibilidades a la literatura. 

En 1959 dos sucesos inciden de manera definitiva en el 

proceso de la nueva ideología creada por la modernización. Por 

un lado, la entrada de la televisión a M~xico, verdadera revolu

ción cultural que alteraría los modos de pensar, desear, esperar, 

hablar de toda la población y por otra parte, la Revolución cuba-

na, generadora a su vez de dos fenómenos: de una parte, el rena-

cimiento de la conciencia latinoamericanista, de la idea de uni-

dad latinoamericana y de la lucha contra el imperialismo y la de- " . 

., pendencia. Una serie de movimientos de izquierda se generaron en 
¡ 
' - los años sesenta con la esperanza del socialismo tercermundista a 

. tícl~ . . . 
que dio lugar el triunfo de~Castro y su posterior radicalizaci6nh~c/~ 

"un socialismo purgado de las taras del estalinismo y dirigido 

por caudillos muy jóvenes" (25). También se produjo o se dio a 

conocer una importante literatura nueva o ya existente, que recu

pera los mitos de este continente, sus maravillas y su miseria, su 
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vitalidad y su dolor. Y es que no s6lo en México, también en 

otros pa1ses se daban los mismos procesos modernizadores, la mis-

ma creencia de que el 
p,t •"!"',"° fl'e 

pasado subdesarrollado pod1a quedar atrás. 

.Á ~a Revoluci6n Cubana 

un movimiento de derecha»-de 

también dio lugar al renacimiento de 
14 t01<111•~ efq_ 

un feroz anticomunismo '1'=ristianismo 

s!, comunismo no) que encontr6 en los terrores de las clases me-

días y en las prédicas de Iglesia y de los empresarios un campo 

fértil para prosperar. La situaci6n era compleja: por un lado el ·•"'"' 

gobierno mexicano empre'ndía reformas econ6micas y sociales, hac!a 

una política exterior independiente y un discurso oficial radica-

lizado y por el otro reprimía a los trabajadores y a la izquierda. 

Por un lado había grupos organizados de la izquierda que se prop~ 

níanseguir el ejemplo de la ~evoluci6n cubana en su lucha contra 

el imperialismo, y por el otro intelectuales destacados que se 

oponían a los "~.venturerismos" de la lucha armada. Por un lado 

1
1)1. q~·f'a.J,._ 

había una derecha vociferante y amenazante cohtra el comunismo ~ 
j /DY t!f tJfrv /;.a6J< t!/a./d llft!tÍtU f<e al 

411 .. IÍllll ......................... lm"l!i .. •i;Íl~vivíal"mejor que nunca en el 

país, enriquecidaSy consumista~ De todas estas contradicciones 

da cuenta la ideolog!a del momento, como se puede ver en la funda 

ci6n casi simult~nea (en 1961) de dos grupos: el MURO, de dere

cha, que sent6 sus reales en la Universidad Nacional Aut6noma de 

México y en las bardas de la ciudad a la defensa de la familia, 

el orden, la libertad, la religi6n, la identidad nacional (segOn 

afirmaban) y uobre todo, en contra de los comunistas y el MLN, 

(Movimiento de Liberaci6n Nacional) fundado por Heberto castillo 

con la pretensi6n de "organizar al pueblo para lograr el respeto 



a las normas .legales consagradas en la constituci6n, para lograr 

implantar una política popular, nacionalista y antiimperialista 

como la que inici6 en su tiempo el desaparecido Lázaro Cárdenas ••• 

(que) plantea la lucha dentro de los cauces legales". (26) 

Movimientos de obreros, ferrocarrileros, m~dicos y maes

tros por un lado y de asociaciones de padres de familia y grupos 

de la derecha por el otro, parecían negar esa fachada 
4J¿uJ1l.1./ 

dad que la cultura se empeñaba en al país. 

51·., ex=i t.N lis co~t"fa. J/(ciO'ltes de 
'' ·~ ...... llll!Íll .. lllll .. IÍll•· .. ~1 ~'1!'1i1· ..... .., ................. ..-J1111 .. "!1i1 

.. .,. .. la mo-- y 1 . 2 

de moderni-

dernizaci6n y el desarrollo, 
es JtJyide .se. 1i4sfq./~1J 

gencias al 

~111 .... 111!1 ............... !lll .... ..,¡m._ las manifestaciones, las exi-
jrt/llfo 

gobierno, ¡t. la5 organizaci6n°'1iolí tic~5Í1111111-.••~---
• 1 1 • t 1 • j 1 1 1 5 : '. r f ¡?¡¡U$] E 7 

n t ;i t ;p ='.'es :: 1 y 3 hrbigafade~e;~'~:~ E 

cia y ........ .., ... en la cultura co~o una de las formas de lo-

grarla. • for eso • .. ••••••••• cuando Arnaldo Orfila 

public6 en la editorial del éstado (El Fondo de Cultura Econ6mi-

ca) el libro Los hijos de Sánchez, resulte; tan ofensivG 
{0,¡,10 a.pri.ia. ZAiA 

puesÁ"no s6lo mostraba una cultura de la pobreza, sino qu~ era la 

nec¡aci6n misma del triunfalismo'~ 4111••••••••••••• 
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A Pablo González Casanov~ le•obse

siona ese momento de transici6n en el que se pasaba a ser una so-

ciedad moderna sin d!!jar de ser·un pats "pobre o incipientemente 

desarrollado" como dec1a. Le obsesiona pues, la distancia poltti

ca que hay entre dos Méxicos, ese México dual, plural "El México 

que participa del desarrollo y el que no participa del desarro-

llo". ( 27) 
Jua/ 

La idea del ... 11• pa1'jjes caracter1stica de los intelec-

tuales liberales. En América 

co se la adquiri6 pronto pues 

Latina tuvo mucho impacto 
.se i:tdQf /,.. 64 ~ 
..... ¡f una larga tradici6n 

y en Méxi-

expresada 

en la literatur~ según la cual había coexistencia de .todos los ni

veles históricos, es decir, "que todo tiempo debía mantenerse por-

que ningún tiempo se había cumplido cabalr.iente.". "El culto ret6ri . -
co a la simultaneidad de nuestra historia es un arma de dos filos 

por un lado adormece, despolitiza; por el otro, aunque sus promot~ 

res no lo desean, mantiene vigentes viejas aspiraciones del pueblo 

mexicano". En el primer sentido lo entendía la mayoría, otros 'po

cos en el segundo. González Casanova era de. estos últimos, de los 

que se admiraban de las sociedades con "una cultura mucho más horno 

génea y en donde no existen estas grandes distancias sociales, cu! 

turales y políticas". La idea de homogeneizar, de acortar distan

cias, de integración nacional (que ya en la Reforma quiso acabar 

con la cultura indígena y en los años cuarenta plante6 la Unidad 

Nacional) era parte del pensamiento modernizádor que creía que el 

desarrollo del país se consigue con y debe dar lugar a la democra

cia, cuyo camino veían abierto y posible "A cincuenta años de ini 
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ciada la Revoluci6n nos encontramos precisamente en este tránsito 

'" del control pol1tico -a trav~s de caciques, cornisionarios ejida-

1 ••.• 

·~ . 

··~-, 

les, 11deres,ernpleados- a una organizaci6n de que no se ha cobra-

do todav!a plena conciencia, en que se busque un equilibrio entre 

el control institucional y el respeto a al opini6n pfiblica y a la, . 
de tll{J(.J&v M.Íl l'11~+•11li;, ~ 1" tall<A<loil: 

personalidad del ciudadano. (Hay) necesidad~ (28). Opini6n pfibli-r~'!~~ 
LIO'taiw" 

ca corno se le dec1a entonces (hoy se le llama sociedad civil), ci~ 

dadanos, educaci6n: los temas liberales clásicos renac1an, pod1an 

renacer en estos momentos del milagro. 

En 1965 se public6 La democracia en M~xico 
(1ab lo 

de,.iGonzález 
1.tlitla.i~O 

Casanova, libro al qu~Villegas ha llamado el primer trabajo de la 

moderna sociolog1a mexicana y que reanuda la tradici6n muy arrend~ 

da de estudiar la historia, la sociedad, los "grandes problemas n~ 

cionales". En este ensayo, democracia y desarrollo necesariamente 

se vinculan con la estructura de poder "Buscaba as1 entender y ex

plicar las relaciones entre la estructura pol1tica formal y la es

tructura real de poder; los v1nculos de la Naci6n-Estado con la 

estructura internacional y la relaci6n de la estructura del poder 

con la estructura social, con los grupos rnacrosociol6gicos, con 

los estratos y con las clases". (29) Una vez conocidas las tenden 

cias del desarrollo -con las herramientas más modernas del conoci

miento social-; ~1 corno la situaci6n social prevaleciente en el 

pa1s transcurridos cincuenta años de la ~voluci6n, el autor pod!a 

argumentar en favor de la democracia que para ~l significaba la 

participaci6n efectiva en el poder y tarnbi~n en la riqueza y la 

.··, '• 
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cultura. Hab!a ep su propuesta menos un afán te6rico que una "po-

sici6n moral" como le ha llamado Mart!nez Assad, en donde el cien-

t!fico social no dejaba de ser hombre pol!tico que veta la necesi'- 111 

dad de alcanzar plenamente una, democracia burguesa y un sistema ca 
115/ tf /11JJ 11¡, fttC#/i/4/i1f11.. 

pitalista~existe tambi!!n un M!!xico predem6crata". Y la democra-

cia le parece el "requisito necesario para que el desarrollo'conti 

nae en forma pac!fica" (30). 

Esta idea era obsesiva: no perder lo ganado, no destruir 

lo que ya existía, no alterar la estabilidad. Víctor Flores Olea, 

marxista, y miembro del MLM hizo la más seria crítica al trabajo 

de González Casanova, un poco en la misma línea de la que. le hi

ciera el también sociologo chileno Andr!! Gunder Frank. Flores 

Olea afirmaba que la pobreza no se debía a que el país era preca

pi tal ista en ciertas áreas sino precisamente a que ese es el tipo 

de prosperidad que exigía el capitalismo. El esquema no podía ser 

evolucionista, sino tenía que ver con la forma de ins~rsi6n en el 

capitalismo. "Las desigualdades de la sociedad mexicana no son he 

rencia del pasado, en realidad la dinámica de las relaciones econ~ 

micas y sociales (antes y ahora) ha condicionado la existencia de 

un sector moderno y de otro arcaico dentro del mismo proceso hist~ 

rico y hasta el momento presente; 2) esas relaciones han sido de 

dominio y explotaci6n de un sector por otro:· la participaci6n, el 

desarrollo y la riqueza del polo moderno se funda en el marginal!~ 

mo, la pobreza y el atraso del arcaico via la apropiaci6n de la ri 

queza social y de la plusval!a generada por esto Qltimo". (31) Se 

gQn este autor no se podía llegar a· un futuro diferente si no se 

planteaban modificaciones profundas en el modo de ser del presen-

····.·:····· 
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te. El de González Casanova era reformismo que llegaba segan el 

crítico a su climax cuando daba tanto peso al poder del presidente 

y a las estructuras gubernamentales, en lugar de pensar la dernocr~ 

cia corno resultado del trabajo de organizaciones pol1ticas popula-

res y de nuevos centros de poder capaces de plantear "modelos de 

desarrollo con sentido popular y humano, colectivo_ y no privado". 

(32) 

a lograr 

La 
Ja. tt$o lltlllaá. . 

que 

cr1tica de Flores Olea no estaba destinada 

s1 tuvo el trabajo de González Casanova. Y 

es que el momento hist6rico era para liberales, reformistas, acadé 

micos preocupados por el país. pero en los términos de una época de 

rnodernizaci6n, de estabilidad, de desarrollo, es decir, como lo ha 

llamado Gabriel Zaid una época de "complicidad en el progreso", 

... ;••'" .. ,. 
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En 1949 Juan José Arreola public6 Varia invenci6n y tres -

años después Confabulario, En 1953 Juan Rulfo public6 El llano en 

llamas y un año después Carlos Fuentes public6 Los d1as enmarcados. 

Se trata de relatos cortos y no de novelas, pero 

ejemplifican los tres caminos que tomar1a la novela mexicana en los 

años cincuenta y sesenta del siglo que corre. 

El de Arreola es un mundo intensamente personal, 1ntim~ de 

juego con la palabra y la fantas1a, de preocupación por la creaci6n 

con aguda inteligencia. El de Rulfo es un mundo de preocupaci6n so

cial que no pasa por la capital del país y su juego es con el tiem

po y sobre todo con el mito. El de Fuentes quiere ser ambas cosas,

trabajo con las palabras (el suyo no es juego) con el tiempo, con -

el mito y con lo actual. Su obra es una síntesis de lo mexicano y -

lo universal con vocación totalizadora y con voluntad de convertir-

se en paradigma. En los tres casos hay una voluntad de trabajar con 
(.OH 

la forma¡ de romperA lo directamente. testimoni.a_! según la lecci6n re-
de moJ10·c¡¿r ~ itltl. Qou 

cibida de Yáñez y Revueltas yAcon la palabra así corno con los s1rnb~ 

los. Es con estos autores que se produce el salto, la ruptura, el -

brinco técnico y dialéctico de la prosa mexicana. Sea con alegría y 

aparente sencillez como en el caso de Arreola, sea con la infinita 

tristeza y desolaci6n de Rulfo, sea con la solemnidad y autoconcie~ 

cia de de grandeza de Fuentes. Hay pues una constante que está dada 

por la época, a pesar de las diferencias. En todos los casos se ex~ 

mina al país, en todos los casos se hace un restimen crítico de su -

pasado, se busca en su historia y en su presente, sea con la imagi-
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"l](tltlif ~ Oftt tJ fl·f( 10 /a,.'/ etJH k_. fflf ?_t ~:{IÓH •••y la mirada com0 :<l.ulfo, con lafmirada como Fuentes. El co-

mún ~ue tienen estos modernizadores es su inter~s, su preocu~a-

ción, su pertenencia natural a lo mexicano, cuestión que por ente~ 

. ces~resentó la forma de resolver el debate de los años cuarenta. 

Rulfó retomaba una vieja tradición de lo nacional y Arreola la ro~ 

rta (como antes hizo Torri} y en cambio Fuentes trataba de reunir 

ambas 11neas para conseguir lo mexicano universal, viejo anhelo de 

Reyes y Paz. 

Juan Rul.fo escribió muy noco: los cuentos de El Llano en 

llamas, y la novela, Pedro Páramo. Los suyos son relatos s~emp~e 

inocentes sobre el amor, los rencores, los caciques, el hijo y el 

padre, la' muerte, el tiem!Jo: "Vine a Comala por11ue acá viv1a mi 

padre, 'un tal Pedro Páramo". <l~l Son relatos de muchas lecturas 

posibles aunaue la mítica sea la privilegiada desde que as1 lo in

dic6 Paz. Porque la grandeza de Rulfo radica en ~ue rompi6 el rea 

lismo estático Y.testimonial a que nos hab1a acostumbrado la nove

la del siglo XIX, y tambi~n en que trajo a la literatura la ambi-
•• - guedad (esa 'que seqún López Velarde, Paz, Revueltas y Monsiváis, 

·-! define al me><icano que es una cosa y otra al mismo tiempo) • Rulfo 
.... 

trajo a la literatura la mitificaci6n de los tipos, del lenguaje, 

! l t de las situaciones de la ~evoluci6n y al misr.:o tiem!JO trajo la 

'" 
' .. 
-
'' 

uni6n con los grandes mitos de la literatura universal. "La at-

m6sfera desolada del paisaje rulf.iano, como el fondo sumergido de un 

iceberr< e><plica su presencia flotante: el desooblamiento del campo 

jaliciense. En el ambiente f!sico de los cuentos de Rulfo se palpa la 

infertilidad de las tierras, la :oobreza absoluta de los personajes, un 

vagar constante hacia nadie sabe donde, y la e><istencia de pueblos 

·~··;• .. ;.. 



-
que si otrora tuvieran épocas de prosperidad (Comala en Pedro Pá-

ramo sería el mejor exponente) en el ahora del relato son pueblos 

fantasmas, habitados por fúnebres mujeres de rebozos negros o por-

viejos que ya no pueden trabajar y sólo rum1an la desesperanza ha~ 

ta que llegue la hora de morir. Pueblos habitados también por áni

mas en pena, convertidos en una imagen secular del purgatorio,"tódo 

ésto, que por cierto compone como elemento fundamental el,Sistema 

expresivo de Rulfo, no proviene de una imaginación caprichosa ••• s! 

no de la situación del erosionado suelo jaliciense de una zona de 

los Altos; proviene de la dispersación de los campesinos hacia las 

ciudades principales y también hacia la frontera donde se espera -

encontrar mejor vida." ()~) Efectos negativos de la Revolución Me-
JvLI\ 

xicana, que aparecen en ~ Rulfo realista de un país cuyo campo 

después de la lucha, quedó lleno de fantasmas callados y de violen 

cia soterrada, pero sobre todo, quedó igual de miserable que antes. 

"Me parece que usted me preguntó cuantos años estuve en 

_; Luvina ¿verdad ••• ? La verdad es que no lo sé. Perdí la noción del 

... tiempo desde que las fiebres me lo enrevesaron pero debió haber s! 

-do una eternidad .•. y es que allá el tiempo es muy largo. Nadie lle 

. ' ·.va las cuentas de las horas ni a nadie le preocupa como van amont~ -nándose los años. Los días comienzan y se acaban. Luego viene la -

_noche. Solamente el día y la noche hasta el día de la muerte, que 

.~ara ellos es una esperanza" (!.!í) • 

Rulfo realista de este país cuyo tiempo no se mide igual -

-~ue en otras partes, cuya esperanza es distinta, cuya soledad, di

~ía Paz, es total. 

• l •. :; 

.· . 
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el camino del pueblo, 

del campo, de lo tradicional y la tradicióiy---••·J5*e P,Jo,ik 
'fllOsJr<lY' a IJ)') f-1$ ?vt ~so· fº' u•a fc..0/i.ct~ Y 110 íd.,¡,¡,), 

Después de él1 otros quisieron seguir 

,,... ,. t.:"" 
Rosario Castellanos en Balun Canan y~Oficio de Tinieblas -

no se preocupa por redimir al indígena, sólo lo muestra y lo con--

trasta con el blanco como dos mundos diferentes, imposibles de com 

prenderse, ...... donde uno explota despiadadamente al otro. 

J., ttce. 
madero, 419 una novela del Zacatecas minero aniquilado, aislado, 

Tomás Mojarro en ~-

moribundo. Elena Garro en Lis ~ecuerdos del porvenir (y en sus - - ,,., 
los 

cuentos de :f.il semana de colores) estf en la provincia¡ ..... pueblos 
f.!e 'e º'2,11t~ q l'-'l.fqu/tf Ca>116t'o ~ cftFl~'1deN 

&• ~ 1- 7 

• t l t/\!;us convenciones, hora--

rios exactos, voces bajas, cortinas gruesas y sirvientes fieles, -

pero sobre todo - sus mitos y su magia, 9J. su mochería y su con-
SU fié Wfo rlt(tnldo, sv 

servadurism~que ella relata con ~palabra poética~ 

La de.Carlos Fuentes 
le J.. //4>t1~Jo kor91it11. 6qtci~ d cJ•<> 

j obra abierta por excelencia, 

../. . fo/lfo es la obra¡1estiza de México· .... / - -

paradigma y principio de la moderni--

. . 

dad literaria en México,La región más transparente es un retrato -
Jvt; 

de la sociedad mexicana con todas 11111' cl~ses sociales ~ de la ciu-
lfO..LI ~ e¡;ht 'llove/o.. /qw-k~ 

dad de México posterior a la Revolució~e.í técnicas modernas (~o-

llage1 dice Carlos Monsiyáis, "rápido movimiento cinemático" dice -
1~t /<.I to~ ~1urf1.1 ei., v11 

Anthony West~A ¡iíonumento al confusionismo (dice Gustavo Sainz) y -
t~ ll~a. l.. . al mismo tiempoAnovela liti"'radora cuya pretensión de lograr la vi-

sión total ...... ., es su grandeza y su 11mite,,scrita con un lengu~ 

je muy trabajado, demasiado segura de su importancia; .............. ... 

•"enfermo de trascendencia" (dice Jorge Ayala Blanco) solemne en 
hace !(~~ · se cofoyvt 'º" tila "'"'o 

demas1al,\Carlos Fuente)\ .. el intelectual ejemplar de la época, por 

su innovación y virtuosismo, por sus temas, porque ................ .. 



.. 
la ci.,.W Y • :1r 2 ll~1 1!11h'a 

.... l"""l ...... ~cobra la vida que habrá de tener en casi toda la litera-
' 
i' tura actual, sus entrañas se aparecen su 

e1 su incongruencia y su cruel peso sobre 
'' 

-
' 

complejidad y su horror, 

las almas~ (l~) 

............................. ~ ........... .-.. 
En La muerte de Artemio 

,_, -~i4t6 
la historia reciente de México desde la perspectiva ~,frecorre 

de un personaje que ha acumulado riqueza y poder,4Jn Lfs buenas -

conciencias, la tercera de sus novelas célebres se detiene de modo 

ml,. .1 concentrado en un personaje para mirar ••••••••• en. --
·" 

pr.llfundidad a las gentes de una cierta clase sociaL" Fuentes ha --
/ ;¡,~fts 

qtiérido hacer la gran epopeya del Anáhuac 1 tal como quisieron ~ 
• di'.- e\ 
...... ~eyes y Paz. El nos rnostr6 la fuerza que puede adquirir la -

palabra cuando habla de la historia, él quiso darnos personajes rn! 

t\.;.6gicos y telúricos corno Ixca Cienfuegos, otros afrancesados co

m?! doña Lorenza, otros poderosos como Arternio Cruz, o menos compl!:_ 

jl·~ y más humanos como Jaime Ceballos. Fuentes quiere que -
· i.1e 
, l<¡ prehispánico sea nuestro pasado y1los autores norteamericanos -
' '"' g.&A ; 
'Y las palabras en inglés nuestro presente, el .- retrata prostitu 

.• , te.S 1!/ avroV -
ti ·¡ y empresarios, nuevos ricos, actrices y poetas1 del 

e"' el-. 
todo México y la página de sociales) que busca sus raices 

~it"o f ó\ \\(iJlllo \-ltiufo 
• busca ~presarse "Mediante un re! 

l:' 1mo que sólo puede ser comprensible y totalizante a través del -

s1mbolo". (3iii "Soy ésto, Soy ésto. Soy este viejo con las faccio

nc 1 partidas por los cuadros desiguales del vidrio. Soy este ojo. 

Soy este ojo. Soy este ojo surcado por las raíces de una c6lera -

ac_nnulada, vieja, olvidada, siempre actual. Soy este ojo abultado 

Y •rerde entre los párpados, Párpados. Párpados. Párpados aceito--

,.:,,.;.. .. •., 



sos. Soy esta nariz. Esta nariz. Esta nariz. Quebrada. De anchas -

ventanas. Soy estos pómulos. Pómulos. Donde nace la barba cana. Na 

ce. Mueca. Mueca. Mueca. Soy esta mueca que nada tiene que ver con 

la vejez o el dolor. Mueca. Con los colmillos ennegrecidos por el 

tabaco. Tabaco. Tabaco". (Ji3¡ 

est.. ~ouela 
En 1956 se publicó _c_a_s_i-"e_l_.p_a_r_a_1_s_o de Luis Spota. En ..... 

lit. 
aparec1a "retratada" - burguesía nueva rica ••••••• del M! 

xico postrevolucionario que pretendía la modernidad y sólo lograba 

la fachada próspera detrás de la cual seguían presentes el robo y 
~orf~@lofJ 

la - • • El tema que ya había preocupado a Azuela y a Yáñez y-

que interesaría poco después a Fuentes. fue abordado por Spota de -

modo distinto y nada intelectual: mucha acción, diálogo rápido, --

efectos sorpresivos, construcción lineal y ninguna perorata ni se~ 

món sobre los males sociales, sobre la moral o el carácter nacio--

nal del mexicano. Este modo de escribir le atrajo muchos lectores, 

e'StOS e11co11-\'-,'~VDrJ porque 

- a los personajes y situaciones 
Y d 1~ cdf-1td e~ .JoJ is. ocle<~dd~, 

........................ ..,,,.todo 

dt-W 
reconocibles ........ mundo real,-

ri<i'I 
en un ton~que juega con los 11 

mites..i ............... ., ............... ii.--. .................... . 
eri.fr~ ¡ ta solemnidad y la ironía. 

También la de Spota es una literatura con afanes totalita

zadores. Quizo recrear todos los aspectos de la vida social cultu

ral, económica y pol1tica de México. En su vastísima obra (26 11oie)t$) 

• aparecen los obreros, los intelectuales, los lumpen y los ma~ 

ginados y por supuesto los pol1tico~ en la historia y en el prese~ 

te • .Íntender al poder fue su obsesión~"poder para hacer triunfar a 

un torero, a una estrella de cine, poder para encerrar a una fami

lia y obligar a un hombre a robar; poder para terminar una huelga, 



, ., 

reprimir estudiantes y asesinar homosexuales. Poder para comprarlo 

'·· todo y para corromper a todos. Poder del generalismo y del presi--

·-

' 

dente, del empresario y del funcionario, del policía y del padre. 

Poder sobre todo y ante todo del dinero". (J2) 

' . 

111JS "1"-
En estaÁlínea totalizadora cabe la primera obra 

/~~h. E" O!CU Wt<'ht L1 
Paso, José Trigoíf una' pirámide verbal'!~ 

de Ferna!!_ 

do del 

"És una novela donde hay ferrocarrileros, huelga, represión 

historia de México los rumbos de Nonoalco Tlatelolco. muy 1 
'r€~+o 

'avul.. Je 
elaborado1quiere ¿todas las luchas entre pueblo y gobier-

no utilizando para ello a un fantasma: José Trigo, y a varios pe~ 

sonajas: Eduviges, María Patrocinio, Buenaventura y sobre todo Lu 

ciano "el verdadero personaje del libro". Pero sobre todo esta es 

una novela de palabras, muchas y nuevas palabras (Langa, ruto, 

desgar, balado, cachorros, ramplones) y de mitos, todos los mitos, 

incluido el de la pirámide que conforma su libro que sube en nueve 

capítulos, descansa y baja en nueve capítulos. La suya es una nove 

~ ..... ¡ 
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la ambiciosa, demasiado ambiciosa que pretende el sincretismo, que 

quiere constituirse en arquetípica, en trascendente (mal de la ép~ 

ca por lo visto) con montajes llamativos (y hasta presuntuosos) • -

Hermosa y tremenda novela, 
-t.t~e 

el mismo afán de los grandes 
~o~s1:Yu11lo 

de México: el de todo. 

Elena Poniatowska ha recorrido la historia de M@xico con -

un personaje femenino¡Jesusa Palancare9; en Hasta no verte Jes6s --
ti ~~(euu, .!!.º· WllfNovela sencilla, donde sóloAlos pobres, sólo el pu~ 

ble, sólo la sencillez, sólo la limpidez, la ternura, la modestia. 

Fiel a su época se pregunta sobre este pa1s y se cuestiona a su ~ 
~~LS 

voluciónAcomo dice Seymour Mentan se trata de "una generación de -

escritores que señala los abusos y las injusticias de una sociedad 

enqendraqa por la revolución. (~~) Pero a diferencia de la tónica -
hl~~ ~N 

de su S Jd lo hace con sencillez expresiva y no 419 técnicas es-

tridentes. Quiere ..... ser leída, quiere (y lo logra) expresarse 

como la gente comoo "muy cerca de la calle de Parcialidad conoc1 -

a la mujer de un costeño que era teniente de Marina y me llevó a -

su casa. La señora Coyame no tenía hijos. Era sola con el hombre,

como la española Pepita. Me dormía en el suelo, detrás de un brace··-. 

ro, al fin que yo estaba de arrimada y tenía que acostarme en el -

zaguán con el perro. Dicen que el muerto y el arrimado a las veint! 

cuatro horas apestan. Si no tenía yo dinero ¿con que com1a? y -

¿por qué me lo habrían de regalar si no tenían obligación? Harto -

hacían con darme el rincón en medio de sus estrecheses. No si no -

hay bondad, nadie tiene bondad, no se crea que hay bondad no. ¿por 

qué me habrían de dar el taco? Yo no comía. Mire, agua era lo que 

yo tomaba. Yo me mantengo por la voluntad de Dios. Es él quien me 
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"' 1. 
I I fo · f-o 11 º f"{ll5 Vt.,t~ft5 ai•+I .. el ¡jje~,jD 

,.. ha ayudado". (~l.J ~1U #'rd.f te "'• ,,,,J<¡, SD"!_ ft~1J . li vtt 4J,,:,~Jo<dJd o 
,...J 'l vo~ "' afvtl/as <t 9u1't 11ts No o/Hos, íl!«. vlfd .

1
11w•. se~116/J v!fd ~ l\Ll~t'"S diíi.s 

'""" !O(/~L. L,) ll<X~• de tl•telolco 1 5'Mt es el.!1 tWltO SoN .~ tpt<4 • 
,... Los afanes totalizadores y realista~ las ganas de retratar 

eo111e11e11 l.i 
' · a todo el p~!s y a su gente, SM modo de ser y s~ historia • 

/¡;,e11. p-11~eip..J Je h novtk.. /H~Al<4'tla. htJfo. t¡k 11'caJq. 

'·· 
iil~llli .. •P~t!Ílll.., Agust!n Yáñez en Ojerosa y Pintada recorre la ciu-

dad de México en un taxi, Arturo Azuela 
'(t et>tte V~<t. 111 'tk..1 

Salomé 

-------en José --
, ¡ • L<i3 Luisa Mendoza en Con él conmigo con nosotros tres recorre familia~ 

.. • "1'e. '" "(~(!_ ...... ·-·y Jorge Ibarguengoitia •liliiiiiimiiill••iill- a la historia 

ta con humor. Re1rse de nosotros (como Torri, como Arreola) ironi-

zar sobre nosotros111111111 ......... ~ es el camino de Ibarguengoitia -

ya sea si se trata de la historia de América Latina, de la Indepe~ 
bttM 

dencia o de la Revolución de México, okle un rincón de su Guanaju~ 

to natal. ( Los relámpagos de agosto, La ley de Heródes, Maten al -
-~·--

l..e~p, Estas ruinas que ves,Lds muert~s, Dos crimenes, Los pasos de 

¿2.ll~~ .......... u._.·~1,...,...•s•::, ... -..,.. .... ¡11m .. .,. .... .,._..1~ 
fs J"1ii e>11h~t'(O ¡ p.;,wrt.fJ '/~ 

/..Vicente Leñerc{hace una literatura de convergencia entre -

los afanes totalizadores al estilo Fuentes y las nuevas tendencias 
fl•~ll~ de la .. ._...,_ en los sesentas que se empezaron a orientar hacia 

la preocupación por las relaciones humanas y lo 

literatura de transición de los cincuenta a los 

intimo. La suya 
J111'r 

sesenta1 e~ 

es /a 

·d1"'"" ~que pasó de querer conocer al pa!s completo y a todas sus gentes -
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a la que se interesó por pocos personajes pero en profundidad. 

En Los albañiles lo de menos es la historia de un asesinato y 

lo de más es la recreación de un lenguaje y el conocimiento de 
cierta gente cuyos mundos, aunque parecen más reducidos, se 

abren a un amplio espectro social. Ese será el método en ade

lante: retratar lo más concentrado para mejor ir conociendo a 

la sociedad, explicarse al pais de otro modo: a través de sus 

gentes concretas, de sus sucesos concretos en el diario vivir. 

Leñero es. el relator de la historia como vida coti

diana, sea al gr.an modo del evangelio sea en la pequeña lucha 

diaria por una gota de agua. En la misma estirpe Ricardo Gar! 

bay devela la vida de un boxeador, de un puerto, de una droga. 

La llamada literatura de la onda es la última repre-
sen tan te de la línea de afanes totalizadores, sólo que para 
ella, la sociedad se ve desde la clase media (como para Del Pa 
so se ve desde los obreros, para Spota desde la burguesía, o 
para Poniatowska desde los marginados). Los personajes aquí 

son jóvenes, ociosos y pudientes que gustan del rock, la dive~ 

sión, la droga y el cine. Suyos son los esquemas y valores 

que propone la sociedad norteamericana, el nuevo modelo cultu

ral que la aécada. Es una literatura que abandona la solemni

dad de Fuentes, la tristeza de Rulfo, incluso la ironía de Arreo 

~-.· 

. · ... 

la y se ríe en serio, se divierte en serio, se sabe moderna en 

serio. Una novela urbana en el sentido actual de la palabra: 

adinerada, despolitizada, estudiantil. su lucha es la de gen~ --.; 

raciones, tan de moda entonces. El mundo no lo 

critican, lo enseñan, lo usan para divertirse. 

el máximo valor. Extrovertida, ruidosa, llena 

novelística tiene también afanes de pasar a la 

explican ni 

El placer es 

de gente, esta 

historia y de 

abrir nuevos caminos y códigos. En su momento lo lograron. 

Fueron una liberación y una frescura en sus temas y sobre 

todo en su lenguaje. .Después se lo apropiaron y 
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mercantilizaron los medios masivos, hasta volverlo s1mbolo y signo 

del nuevo colonialismo cultural. 

quiso entretener (co-
, 

mo Spota) sin abrumar (como Fuentes), que afirm41) no creer en la , 
cultura y hasta'burlarse de ella, pero sí crellOen los libros ~ en 

j 'f•IJD 
la fama. La onda es el último descendiente de la línea que quiere 

retratar a ~ México y que empieza en Fuentes y Spota a mediados 

de los años cincuenta para terminar en Agustín y Sainz a fines de 

la década de los sesenta. fsc.t1'b~ jllié j.,,,~ H_., h'11ei!~ 

'oesde los veintes ya se había hecho poesía y narración cu

bista; collages, escritura automática, corriente de la conciencia 

o monólogo interior, y el pop no está muy lejos de un naturalismo

infantilizado. La nueva expresión tenía que buscarse pues más allá 

de meras fórmulas y artificios, en una nueva y encarnizada explot~ 

ción de lo humano y lo inhumano. Los resultados han sido más vio--

lentas e implacables revelaciones del horror de la condición huma-

na, las ceremonias siniestras, las exhibiciones del absurdo, la 

crudeza lingaística, la cuidadosa exploración del erotismo y la 

pornografía y la competencia general para llegar a decir y a des-

cribir lo que nadie se había atrevido. De esta nueva corriente que 

tiene por modelos inmediatos a William Faulkner, Henry Miller, Mal 

com Lowry, Jean Genet, Saul Bellow, William Burroughs, J.D. Sallin 

ger , William Styron y Norman Mailer, entre otros, forman parte -

los nuevos novelistas mexicanos además de compartir la furia, el -

desorden y el horror de su tiempo,. y de incorporarlos a la litera-

tura mexicana, los jóvenes escritores han creado, en cierto senti-
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do, una expresi6n propia". (~3> 

José Agust1n es el más importante novelista de la llamada -

onda (pertenencia que é1 niega)· "corolario l6gico, punto de conve~ 

si6n de esta corriente, definici6n y sentido de la onda". <iJIJ¡ Su ! 

vital obra se inici6 con la Tumba donde se r1e de la familia y del 

orden establecido, sigui6 con De Perfil una moderna picaresca-seg(in 
óvs/<.IA> 

diceASainz- y con Inventado que sueño, Se está haciendo tarde, Abo-
o§•~} 

lici6n de la propiedad y otra~'en las que construye atm6sferas vi-

suales y táctiles con el lenguaje", <Vf) Agust1n convierte el len-

guaje- en el 

gún Sainz). 

personaje principal de la novela (según Fuentes, se-
f//..S 

.. ---••¡\apelan más a los sentidos que a la raz6n. 

El suyo es un nuevo realismo acelerado (según Margo Glanz) que va 

al ritmo de la m6sica del momento y que es peculiar, imaginativo,
~l·N .Se11 ti do 

agudo, muestra el · absoluto de la vida pero lo hace con -
Sv 

humor, inteligencia y hasta alegría en ~ b6squeda clasemediera de 

.. ,identidad y ~ amor. 

José Agustín es un "profesional de la literatura a morir"

como ha dicho Sergio G6mez Montero, un creador y experimentador de 

primer orden en obras de teatro, cuentos, novela y narrativa de va··-

ria in\r'enci6n. "Más lo· importante de las novelas de Agustin es que 

en ellas -en particular a través del uso de un lenguaje coloquial 

Y directd- desaparecen las distancias entre narrador y personaje;

la ciudad, esta pinche ciudad, visualizada a través de sus j6venes 

de la "peque" ••• aparece tal y como es: brutal, descarnada, enaje-

nante. Pero sobre todo, objetiva y real; ya no mediada por la ab--

surda visi6n mesiánica -visi6n deformante-del Fuentes de la regi6n, 

por la visi6n intimista y esotérica·-elitista, presagio de que el 
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capitalismo crece J{Benjarn!n) - de Elizondo y Garc!a Ponce; por el -

animismo y psicologismo "destoyevskiano" de Leñero. Visi6n pútrida 

si se quiere, pero vigorosa" •. (~6) 

El otro célebre de esta línea es Gustavo Sainz. En Gazapo ~ 
S•.s 1?011~ fi<.S t • p,,.,e~ 

descubre la amistad y el amor. En 411iÍllllliliililllliil (.,. y del Pala-

cio de Hierro) no hay conflicto, sino aburrimiento, hay sinceridad , 
ft-;p (o 111uiooo <¡11t /ll(Vifio, Jv ollt.t 11 V'f ~tM(~o 

y franqueza corno ha afirmado Brushwood ·A.En (ibsesi vos d!as circula-co!ª,t· 
. As~ 

res intenta un relato muy ambicioso sobre las superficialidades de ~ -
la vida actua1.,.. ......... ,.....,...,.,¡,...,. .. lm'J!,..llllÍ-.. .. 11111 ...... .-........ lll!I 

... 
11 e 

No se sabe bien a bien donde termina la onda. Orlando Ort!z, 

Parménides Garc!a Saldaña, Manuel Farril, son miembros del "juven!_ 

lismo" corno le llama Brushwood. Gerardo de la Torre, Jorge Portilla, 

René Avilés Fabila tienen preocupaciones más sociales. Jorge Artu

ro Ojeda, Roberto Páramo hacen confesiones espirituales y muchas -

referencias literarias. 

La contradicción que significa la literatura de la onda -

dentro de la cultura mexicana es ejemplar de la cultura de masas -

que se vino dando a partir de los años sesenta. Por un lado es una 

literatura que rompió, revolucionó. Por otro, fue prontamente co-

rnercializada y no ofreció alternativas ni salidas. Fuentes explica 

por que sucedió lo primero, y Castañón por que se dió lo segundo. 

Dice Fuentes: "Si en América Latina las obras literarias se conten 

tasen con reflejar o justificar el orden establecido, serían ana-

crónicas, inútiles. Nuestras obras deben ser de desorden, es decir, 

de un orden posible, contrario al actual. Y segundo, que las burgu~ 

• 
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s1as de América Latina quisieran una literatura sublimante, que 

las sál vase de la vulgaridad y le otorgáse un aura "esencial" "pe;_ 

manente", "inmóvil". Nuestra literatura es verdaderamente revolu--
d léx1l!o 

cionaria en cuanto le niega al orden establecido ~ue éste 

quisiera y lei3l>one el lenguaje de la alarma, la renovación, el 

desorden y el humor. El lenguaje, en suma, de la ambigüedad: de la 

pluralidad de significados, de la constelación de alusiones: de la 

apertura". ('JI:) Castañón dice: "Son obras de búsqueda que terminan 

en el callejón sin salida de una dispersión que se quiere desacra-

lizadora pero que, a cinco años de aparecida, se vuelve un rictus: 

un chiste, una sonrisa, agotados de sí mismos". ('/f¡ Ambas cosas -
~)hl•• lM•ori..iLció <!I .1e~~"o/e 

le suceden a la lite¡de la onda: trajo ese desorden 

.. ............ ._y pronto se agotó en sí misma, 

La tercera línea definitoria de la época es la de Juan Jo

sé Arreo la. Corno Torri, corno Novo, son los suyos relatos de poder!?_ 

sa imaginación en donde la sencillez de la forma y la palabra con-

trastan con la complejidad de lo relatado "La forma lo enreda y el 
~ \l.\Q. ~JJel 

tiempo al transcurrir lo desenreda" ha dichoACarballo ál comentar 

estos textos "desolados y admirables". Rodeados de sombras clási--

cas, de Isaias y de Kafka, de Marcel Schwob y Borges, del catecis-

rno que "me enseño a pensar", Arreola convirtió al lenguaje en cor-

tante espada. Suyas son ·1as "piruetas milagrosas" de la imaginación 

(según José Luis Martínez) de la razón y de la inteligencia. Es 

Arreola un violentador y enredador de opuestos (dice Marjo Glantz) 

el que alinea agresivamente a las contradicciones para burlarse de 

todo: de un juez, de la ciencia que requiere para pasar un camello 

por el ojo de una aguja, de su infancia, del4t imposible orden que 
Je <tf111f.ie flJ•• 

Ala llegada de un tren. Arreola no ha tenido todavía deseen-
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dientes directos en la literatura mexicana. Su camino se disolvi6 -

hacia lo íntimo y hacia las emociones personales. Conforme el mundo 

se hacía más ancho y ajeno los escritores se iban metiendo más aden 

tro, más en s1 mismos. 

.... E§ el caso de Josefina Vicens en El libro vac!o (un libro in

s6lito y osado para su época) donde se ocupa de/ ser interior, de -
J/Miá. ;.11Jfl 

la angustia y del miedo con una escritura qu';/ Puga ha calificado -

de "hecho bruto" "tersa y luminosa". Sergio Galindo en Polvos de -

~z, El Bordo, La justicia de enero / La com'>arsa1 Nudo
1 

se interesa 

por las relaciones h1J111anas, por la dificultad de la vida personal, 

por la familia y sus cost1J111bres, por las solteronas y viejas en un 

estilo sencillo y llan°'(que en la última novela se rompe y fragme~ 

ta). Sergio Pitol es también un buscadoYde solitarios, de persona--
'/ 

jes decadentes o locos, profundamente románticos. Preocupado por -.,,,... 
lo estético y hasta por lo teatral desde ~l tañido de 11! Flauta --

&I <Í•Sp1 Ít. {4'\ 
hasta el puente ~d=e=l-.-am=o-.r hice un relato"de época" ,;Terso y elegante". l 

Juan Garcia Ponce -el más prolífico de esta línea- en La cabaña,~ 

ll.2!<he, Figura de paja y otras muchas novelas hace una narrativa 

que "está recorrida por un ánimo de una empresa absoluta e imposi

ble•: Capturar y expresar la vida como un torrente ingobernable".-
fltciuoMt.+t. 11~ 0"1t.11o~t.r 

Lo obsesionan el cuerpo y el sexo que sonAllml característicos de -
V el f/?llJ~,, 

los años sesenta• como lo son la angustia existencial en 

el individuo, L.s lecturas que lo guían también so~/fl la época= -

Klosso~ Mussi~ Mann1 °'Í todo ello para hablar del amor y s6lo del 
~.~f1li '"'v•'(t,.. I 

amor • ...-¡..dos periodos en la~ obra, de /irt<>vla1:el primero parte 

de Íu im<Íqen primera(l96~y llega hasta 1966 con La casa en la el~ 
~ y el segundo arranca de 1968 con La presencia lejana y llega --

-
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o-hasta De anima 11984. Al primero le importa la vida interna de sus-
1 
1 'personajes y sus conflictos pero vistos desde el exterior desde --

.-la atm6sfera y lo culto. En el segundo se sumerge de lleno en la -
, , J114M. t.oro~~Jo "4 d1U.D 'I~ lfl Je lx,rcta Po11ct' "' 
_subjetividad. (S&>A"Una inteligencia que enhebra palabras para so-

.. , focar su desamparo·~ •11111••• .. •••••., 

J1ut11.1 
Luisa Josefina Hernández en {:is palacios de- -

.... siertos, Nostalgia de t'roya y otras obras construye ale 

- gorias, mllltiples sentidos del mundo/ •••-•••--ei•••~ 

¡it¡'t~ ffJ¡ e¡i1¿ J{ "'"ª"· 
_. ......... ,..llml•l!!lloill..0 ......... 11111 .. ll'!P' ..... Ainés Arredondo~"~reocupa-

u .1<1"1 )OJ( ivl.) 
da por la agitaci6n 

(..,,·¡,¡¡ (~r'»Jlidq, 
de las almas y los cuerpos (.lllloA Martínez). --

,_AJuan Vicente Melo y 
{Jm••• liJfa '/ MO JOÚd 1 

ne'}/ que 

José de la Colina son ~ejemplos de esta lí-

será la distintiva del nuevo mo 

'"' do de ser de la literatura en este país: densa, intelectual, preo
.W;t 

' ' cupadd por problemas cotidianos pero no superficiales sino • la 
l 1 .J,o ¡¡,,J-4 ei1(} a'e /~ fe/k e¿DilU h11"1a 11a., '/<ti mlfmo fiéwf'~ 

l(,usqueda de . n - 1 de la perfecci6n estilÚtica. 
1 ,¡ 
I~ ai.~do~ 

Escribe Julieta Campos sobre La obediencia nocturna~"La V! 

l ~ da se ha vuelto nocturna, sombría, un rito oscuro al que hay que -
~ (5¡) 

1 1 
someterse obedeciendo designios incomprensibles;,. Esto es válido -

•• para todos los libros de la época: ti! buscan las palabras y la - -

•' identidad, con amor;inocencia1 pecado;culp'} expiaci691 fidelidad¡ ju~ 

go} espíritu. -

Para fines de los sesenta "Rulfo ya había clausurado el -

criollismo con Pedro Páramo (1955~ Fuentes estaba abriendo compueE 

tas a la novela urbana con La región más transparente, Spota acaba 

ba d d d l 
"fds tAcv~;,s "'º -

e esnu ar e de la burguesía mexicana en Casi --

-
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-
l.¡el Para1so (1956) y Revueltas reiniciaba sus historias en el 

Gfilo de sociedad y existencialismo: En algún Valle de lágrimas 
1 •• 

(1956) y Los motivos de Ca1n. Al mismo tiempo Carballido y G! -' ' . : .. :lindo explicaban los infiernos de la mujer moderna en El norte 

~Y Polvos de arroz (ambas del 58) y Rosario Castellanos afianz! 

.. 

' 
..... 
a 
r - j .. -...... _ 

't ' L· 
j 
... . , 

:_Jba su visi6n indigenista con Balún Canan (1957). <5Zl Junto a . ..:.:.._, : ·'. 

,... ellos, Alberto Dallal y Guadalupe Dueñas y Amparo Dávila, es

critores de las sutilezas psicol6gicas de las clases medias. 

'El suyo es un ir y venir entre el cielo y el infierno que se 

reduce a la impostergable necesidad de expresar algo muy pers2 

-nal, y ésta es la característica de una época donde se trata 

~de desgarrarse en cada página. 

En efecto: la literatura de los años sesenta contra~ 

. ta con el país en esta t6nica de angustia y sufrimiento persa-

nal que tienen las novelas. Incluso en el caso de Augusto Mo~ 

...; terroso y sus "miniaturas imaginativas" <53 l sus juegos elusi-

···:vos y su fina ironía; está la desdicha y la fatalidad. 
_. 

Así se ha pasado de lo que Castañ6n llama "la moral 

. del aliviane y de la droga como vehículo de revelaci6n" a una 

"crítica de la identidad y una concepci6n de la contemplaci6n 

como sabidur1a". En la primera se hablaba en vernáculo, en 

la segunda todo quiere ser terso. <54 l 

. .-.;, .. ,.,·;~ ....... . 
í .... , ..... 

' -. 
' .. -.• . -
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las relaciones humanas, del cambio en la concepción de la familia·, 
itK ~ t.'Jt 
~ las relaciones sexuales~l papel de la mujer¡.. 

.. IÍlllill................ Las novelas hablan a nombre de -

lil historia y de las clases sociales y de la modernidad. Se creen 
.te ~ d1Ül1> H'Oll.li ~li 

trascendentes por definici6r;t ~ creen ¡1'1~.f nuestro pasacfo es Coma 

la~nuestro futuro es Nueva York ......... .. La literatura de los -

a la Revolución, al 
r~ St! 

años cincuenta y sesenta abandona por completo 

campo y entra de lleno a la era en ~!!"' .. •'~t!!m .... * ... • inauguraba'lca-

rreteras, altos edificios, museos y oficinas de lujo. Por eso es -

una novelística que da tanto énfasis a la técnica, porque hay gran 

admiración por la tecnología (que se vuelve sinónimo de modernidad~ 
. (151~ 

modelo (o fetiche) del desarrollo.,\La novela pasa de lo que Brush-

wood ha llamado la "representación objetiva" a la "transformación-

del proceso - -

desmedido por estar en el siglo ......... !lill .. 111111 .. llilillll ...... ,..llll!l ... la 

Los años cincuenta y sesenta 
. (di~l f11ewtes) 

"inventan¡f una visión plural -

del tiempo y del movimiento, de la vida corno azar y variedad fuera 

de las exigencias monolíticas de la historia y la geografía estáti 

cas 
1~·•••11111111!!!1""'•111111---1911-------·llll-••lii. Este -

es el proyecto del internacionalismo cultural de la época, tan de-
t'1e\Í.1~ ef cv..f 

seado por Paz, un en ...-eAlos intelectuales quieren senti! 

se exiliados en un mundo sin centro", para así sentirse universa--

les y 

en la· 

cosmopolitas: "La un:i,versalidad consiste hoy en reconocerse 
4.f•'"'"' 

excentricidad" - .... Fuentes i;iara justificar su ir " venir -

,. 
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,- "'"J# Parí~ w Estados Unidos .1 México -su estar al d1a con los rasca-

1 ' cielos, el nuevo cine, las nuevas letras. 

Los escritores quisieron "reducir la diferencia entre intro 

versi6n en la visión del mundo ••• tener conciencia nacional sin ser 

chauvinista5, ser cosmopolita sin romper son las ra1ces, ocuparse - !Wll 

del significado del ser individual sin perder de vista la organiz! 

ción social" ¡56¡ Rosario Castellanos planteó bien el dilema de la 

época cuando se preguntaba si "¿pod1an sentirse igualmente satisf!!_ 

chas Rodrigo Pala, Federico Robles, Norma Larragoiti, aunque vivan 

en la región más transparente? Ellos creyeron en sus verdes años -

en la validez de los ideales y en la eficacia de la acción pero a 

medida que el tiempo transcurr1a ••• fueron traicionando cada uno de 

sus votos, desviándose de cada una de sus metas hasta alcanzar - -

~tras que no se habían propuesto, otras contra las que incluso, h! 

b1an luchado, otras que los constriñen definitivamente en una far-

ma que no permite, de ninguna manera, deducir o suponer cual fue -

el propósito inicial, el proyecto primitivo. El éxito en el que -

desembocan es el resultado de una sistemática traición". (5°e) 
f#!ro si /(); ftYsO"'"Je• ~ F11ei(/-e11 dUl'lflll /os hub/e;o" -P,cliúou.id9 

a -jú~\e1011 los ideu.k-' 'fU( leJ ~w.i.vyo fi'oJ;,vio Co.Jttll«li"; /os rlt /'< 

0,vJ;, ~d ~¡ ~1fil1e~ e~o. "(!o~Fot01e Y"'-
la cultura de masas penetró a los jóvenesAsólo les importó el pla-

cer, no aburrirse, y eso se conviert/o'en una estética yjlfna gramá

tica• 

.-111lillm11 ..................... (il;,¡cultura abandonaba la poli 

¡ <!~ h• /i.}. e~ Vi.\ MlitVO cfi d 191.l . -
tización de los cincuentas El personaje de José Agustín en De per 

siivt de ~t~plo~ 
f!l~ está en todo lo que hay que estar en los años 60: sexo, fami-

lia, universidad, pero nada lo hace en 
ide,,_ le..s 

No hay más en los sesenta, no 

.., ~ 

1 - ·r 

serio (ni siquiera robar).-
¡,¡o HQ' ~t'rO<'S: 

~y i~i~doos, n • 



hay masa. Nada sucede sino la misma vida cotidiana que debe buscar 

su aventura (en el sexo, en el hurto, en la velocidad, en la vaca

ci6n, en la marihuana) . La vida cotidiana es posible s6lo en la se 

guridad que da saber que el pa1s pasa tranquilamente a la era del 

desarrollo en medio de la estabilidad pol1tica inconmovible y ~lo 
(ijl!jv•dc e.wlr711~j 111t t>'<t {i' fl"-r"-Jo¡icr,u¡f~/t. Í0'4 los . 

que Castellanos • "una moneda dura". f.ños de/ individualismo 
~ . I 

y4liberaci6n de eros, años en que se pod1a tener sensibilidad, pe~ 

sar en la cultura, escribir. Un pa1s rico, una clase media pujante, 
llHt ft/t1.ÚiÓ1' J 1>114.ft~ '/ 

unos intelectuales y estudiantes mimados, -----· .. lli'millll-•llÍI•~ 
S t1M(j4•l" le /q lto•fl? <?"1111(r,~ll.. 11 ld Ji•e-
va sensibilidad no es otra cosa que el afán -copia o logro- del in 

ternacionalismo qué coincide con el proceso del desarrollo milagr~ 

so" escii6ió ¡JA) ('{/heo. 
I 

¡ da1 ejem¡/PJ ffivii d1f 1tlii i1i()f de Á l1tlrc M• l>l!'llC4~ ¿1 
~ . d 

Fuentes y AgustínAeliminaron al héroe y lo inscribieron eno~º~ 
!V 1 

{ 71 velQN]! 

la sociedad, uno cr ticarnente,el otro celebratoriamente: la socie-

dad hasta le parece di vertida a la onda. €' Htiht dv r Vt(t!JIU l ,/lf'S 

e 111u ift<. e 1 \Wl vo woJ o Je Je -r: 
los jovenes cambian (pero no 

evolucionan), aceptan (pero no conceden) y resuelven las contradic 

h 0¡. y aeJf'dtf'4<> llJ 
cienes CON VH (esta es ..... mi ... ~verdadera ruptura 

co/I 
-. la tradici6n 

literaria mexicana de solemnidad y tristeza). 

¿Es el mismo país y son los mismos mexicanos los que viven 

la modernidad en los barrios clasemedieros de la ciudad de México 

o en los pueblos resecos del campo jaliciensey ¿Es el mismo país,

triunfal y optimista,. revolucionario)en donde viv~VJesusa Palanca

res y Alonso Rondia? La literatura mexicana muestra todú.\ j 4~aras 
f¡, J.:. s ros del país) _ _..,...,..,. ... 

JV sef 
contradicci611'5 .... lllllll .. ll!lmillll ........... .,. , 

A ricol y pobree, moderno• y atávico•, norteamericanizado• e indíge-

na•. Fuentes es el paradigma de los cincuentas y Agustín es el de 



~ 

1 
' 

...... 

porfilt-
los ~esentasA J(mbos son una misma l!nea que quiere entender y re

(t71A 1/ to' iifO de .fv flltJM~"t". 
tratar a M~xico1 Ambos se saben trascendentes, y se toman demasia 

do enserio. Ambos (YU>\ 4!>1 Ll P4.IS Y SoN so
6
re tr>tlo apol1t.!, 1/ / . __ ,, -

En efecto, en los veinte, veinticinco años que van del mi

lagro mexicano a la crisis la novela es apol1tica• porque cree en 

la pol1tica y en el poder aunnue haga critic'!!J al gobie~n'./y si 

bien se puede hacer una lectura pol1tica de estas obras, su inten-

"'''' ¿ rO¡'/ . ci6n fue otra: Fuentes y Spota ..... los grandes frescos socia-

les, 
hilo.,. 

Arreol17f la mirada personal sobre el 
htio ¡)¡/ 

mundo~ /La onda .. reduci-

' 

..... 

·. • do ambiente clasemedia. Aunque se señalen abusos e injusticias y 'i . 

se insista en pedir reformas, el diálogo con el poder ya es dife-

" .. · rente porque se cree en la modernizaci6n, en el M~xico nuevo. Por 

'· 

eso el cacique Artemio Cruz termina viviendo en las Lomas de Cha
-; 

/; pultepec. Incluso Rulfo caerá en el al\f~:t\o~á y por eso su posi-
l'· ·,, .. 
·;.. 

ci6n ideol6gica es ambigua: ¿Se habrá cre1do ~l tambi~n el mito 

del progreso? Escribe Evodio Escalante: Rulfo "ha logrado forjar 

un texto donde los signos ideol6gicos han sido escamoteados y 

cuando menos enrarecidos de forma tal que el emomento de la lectu

ra puede moverse dentro de una c6modo ambiguedad. El resultado es 

que todas las lecturas, todas las interpretaciones parecen estar 

justificadas. Pedro Páram' es así un v~je al infierno, una recu

peraci6n de los mitos g~s, un'.&suma de arquetipos" (~) 
En la ~poca de confianza y~milagro la novela quiso -~:~.ae~: 

.. • 11tica y se crey6 que el país se volvería desarrollado. El mundo 

.. (, ~ . 

... c. 
. . . ..... 

mexicano se veía confiadamente, triunfal y optimista, seguro de sí 

.. ' 
' . I . ! ' . : ·-,- . ' 1, J· 1--- ~ ol • r. .• . .. r 

" . 
., .; 

' J • 
•• 1 ·-

·¡ /• '' • ' . ' 
, 
.... • 1 . ' 
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mismo. S6lo as! se explica el camino que tom6 despu~s la novela 

mexicana: el que conduce desde Arreola, Fuentes y José Agust1n 

hasta Salvador Elizondo, Julieta Campos y Sergio Fernández, cuan- W 
do lo cosmopolita y universal quiso decir preocuparse por lo indi 

vidual y no por lo social. 

Sin embargo, ,,. 
SI 

poes1~ encontr6 otros 
feco~Jt..,os e¡ve 

carninos.AJlurante los años cuarenta, la no-

vela se desilusion6 por el rumbo que segu1a el pa1s después de la 
0. t=vt<l•V 
l\evoluci6n. Revueltas, Magdalena, Yañez - la visi6n triste "con 

sabor a polvo en la garganta" corno afirm6 Brushwood. 

la poesía, convencida de la modernidad y alborozada 

En cambio 
,,. 

canta a la mu 

sa y a las letras clásicas, al amor y a la intimidad, a las abs-

tracciones y a los conceptos/ 

••191!•••••••-.YconviertÚ al mundo en un lugar 

de preocupaciones personales, un lugar estético y no político yvecve;i. 
.eta// 

--~que la libertad y el paraíso - posibles: "el poema es 

un espacio de libertad que no nos deja resignarnos a la realidad 

y nos obliga, entre más apasionada sea nuestra lectura, a comba
ef.d1bio" f4z. 

paraíso:;,rci9J ... tir la realidad infernal para convertirla en 

fl ~ ,ovtJ1 V~~ H ¡~misma época pudo dar dos visiones del mundo: la decreída y la op-

tirnista, la pol1tica y la apol1tica, . Stlft!Jli tf mf/l{O re~fate110 flYO 

La En los años cincuenta y sesenti;,/•---• .. al revés. 

novela fue fundamentalmente apolítica y la poesía fue la que se 
· ¡reJt"' fes 

politiz6. Los signos pol1ticos están~en los textos po~ticos~ Mo~ 
/I eJcfi bt'e;oi.J lOV 

tes de Oca y Lizalde, La espiga amotinada ~ el marxismo, 

litancia partidista y la Revoluci6n cubana, una poes1a que 

la mi
so 

qui-

tener que ver con la vida, ser radical, cambiar su funci6n y ser

vir para algo "Las ilusiones y las complicidades con el ¡;stado 
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1' 
son sustituidas por una lucidez desengañada y cr!tica". (S 9l Es 

'' una poes!a que termin6 rechazando a "los cultos" y volviendo al 

pueblo, a su lenguaje por lo menos: o como dir!a Sabines una· 

poes!a que cambi6 a "la luz y a eros" por una "pinche piedra"¡ 

-¡ 
J 

1 

J 

• 

que quiso cambiar a los modelos est~ticos y a las gu!as ideo!~ 

gicas: "no aclimatan ni el surrealismo ni el dadaismo, ni nin-

gan otro ismo europeo o norteamericano, sino que crean un movi 

miento propio" dice Evodio Escalante. (60l 

De la poes!a de Paz a la narrativa de Fuentes se com 

pone una misma l!nea de pensamiento que atraviesa desde los 

años cuarenta hasta los setenta. Y desde la narrativa de Re-

vueltas hasta la poes!a de Lizalde se compone otra l!nea que 

cubre el mismo espectro temporal. Dos voces de un mismo pa!s, 

dos conciencias est~ticas y cr!ticas, dos modos de vivir la mo 

dernizaci6n y sus contradicciones. 
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CAPITULO VI 

I. 

Colonial es la posici6n intimidada que en 
grandece todo lo de afuera para sentirse
habitando la absoluta falta de alternati 
vas. 

Carlos Monsiváis 

Al revolucionar la ciudad con el modelo 
desarrollista ha hecho de las montañas 
del Ajusco que nos rodeaban id1licamente 
en los paisajes del pintor Velasco, un 
albañal, una antepenumbra del infierno. 

Margo Glantz 

Para fines de los años sesenta, las contradicciones 

generadas por el sistema econ6mico comenzaron a frenar el mila 

gro mexicano. La orientaci6n libre de la industria y su prio-

ridad de obtener ganancias, la encaminaron a la producci6n de 

bienes que poco tenían que ver con una planif icaci6n adecuada 

de las necesidades del país y mucho en cambio con la concentra 

ci6n aguda del ingreso. De tal manera que por una parte, el 

me.rcado no podía seguir creciendo -había demasiados pobres y 

pocos ricos que pudieran adquirir los productos de esta forma 

peculiar de industrializaci6n- y por otra, la falta de produc

ci6n en el sector de equipo y maquinaria hizo necesaria la impo~ 
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taci6n cada vez mayor, lo cual acrecentaba el endeudamiento y 

la dependencia. Además, en raz6n de la coyuntura internacio-

nal, el mercado externo se cerraba para los productos agr1co-

las mexicanos. El modelo de desarrollo mostr6 su vulnerabili-

dad. 

En el aspecto social, el proceso de industrializa

ci6n se hab1a sostenido sobre el r1gido control de los obreros 

por v1a de sindicatos manipulados por el Estado y sobre la es- ,, •.. 

casa atenci6n a la productividad en el campo, lo cual provoc6 

grandes migraciones a las ciudades en donde el panorama que e~ 

peraba a los recién llegados era de desempleo y miseria. La 

concentración del ingreso, la nula planificaci6n y el aplaza

miento de las demandas de vastos sectores de la poblaci6n, pr~ 

vocaron una serie de presiones sobre el Estado, as1 como movi

lizaciones sociales que se resolvieron en parte con la amplia-

ción de las posibilidades burocráticas y en parte con la repr~ 

sión: "Todo parecia indicar que el sistema poU.tico comenzaba 

a perder su capacidad de mediaci6n en la lucha de clases". ( l) 

Al terminar la década de los sesenta, termin6 también, 

como afirma Monsiváis, "la fiesta desarrollista". Las protes-

tas masivas ya no sólo ven1an de los campesinos siempre repri

midos o de los obreros siempre controlados sino también de las 

clases medias urbanas quienes se habian formado y fortalecido 

a la sombra del capitalismo a la mexicana: es decir, del creci 

miento de las ciudades, ampliación de los servicios, acceso al 

consumo, educación y "cultura". (2) Maestros, médicos, estudian 



tes, intelectuales, salieron a la calle en 1968, y la respues

ta represiva del gobierno nutri6 un movimiento guerrillero que 

se prolong6 por toda la década de los setenta. 

Cuando se inici6 el sexenio del presidente Echeverr!a, 

uno de sus objetivos principales fue el de reformular las estra · 

tégias de desarrollo: "A partir de 1970 el gobierno modific6 su 

pol!tica de desarrollo. El prop6sito central de la nueva polf 

tica era doble: reorientar la planta industrial, que de la su~ ..... 

tituci6n de importaciones pasar1a a una política exportadora y 

modificar la agricultura. Se buscaba así modificar las bases 

de la acumulaci6n, redefiniendo al mismo tiempo la relaci6n 

econ6mica con Estados Unidos. La palanca de esa estrategia s~ 

ría el aumento de la inversión pública". (3) La nueva política 

económica pretendió aliar a la burguesía con el proyecto esta-

tal: mayor participación de éste en la economía mixta, apertu-

ra de mercados exteriores para los productos nacionales y ace~ 

tación de inversiones extranjeras como complemento al capital 

nacional. Para lograr sus objetivos el estado siguió la mismo 

el camino del endeudamiento que el del discurso populista que 

buscaba recuperar el apoya de otras clases sociales y la armo

nía social. Para las clases medias se implementó la llamada 

"apertura democrlitica" que suponía una libertad de expresión y 

crítica (escrita) y que sirvió de base a un movimiento de absa~ 

ci6n (empleo, oportunidades burocráticas) para estas grupas en 

los sectores estatal y paraestatal sostenidas y hasta creados 

artificialmente. En cuanta a obreros y campesinos, se fomenta 
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ron sindicatos independientes, invasiones de tierra, demandas 

sobre revisi6n de salarios y control de precios. Y en cuanto 

a los empresarios, pues ~stos se resistieron. a invertir en cier 

tos sectores, lo cual aunado "A la falta de una estrategia in-

dustrial efectiva y a las pol1ticas proteccionistas y de subsi 
CtS4-1tD -

dios del gobierno" torales) te~in6 por conducir no s6lo a que 

no se superaran las desig~aldades en el aparato productivo sino 

incluso a efectos totalmente contrarios a los que se fijaron. 

"A partir de 1971 la econom1a mexicana entr6 en una fase de ere 

cimiento lento e inestable del producto interno, de intensas 

presiones inflacionarias, de agudizaci6n del desequilibrio del 

saldo con el exterior y de aumentos persistentes de los d~ficit 

fiscales. Estas tendencias hicieron eclosi6n a partir de 1975 

provocando en 1976 una profunda crisis que se despleg6 en una 

fuerte contracci6n productiva (que se extiende hasta 1977), en 

una inflaci6n desbordada y en una feroz especulaci6n qu.e dese!!)_ 

boc6 en la devaluaci6n del peso y en el caos financiero de los 

últimos meses de ese año". ( 4) 

Mucho se ha especulado sobre lo que sucedi6 durante 

este sexenio. En efecto, el discurso populista y las medidas 

emprendidas por la.pol1tica econ6mica adoptada, provocaron una 

reacci6n de pánico entre amplios grupos de la burgues1a. Si la 

iniciativa privada se hab1a mantenido durante muchos años en 

armon1a con el 'stado y a la defensiva para conservar sus pre

rrogativas en el momento en que vio amenazados sus proyectos 

hegem6nicos pasó a la acci6n ofensiva para desafiar a la buro-
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cracia pol1tica. (Sl Las acciones concretas de este grupo fue

ron desde la oposición a reformas (la reforma fiscal, la de h! 

bitaci6n para los trabajadores, la de la industria azucarera y ti; 

algunas más en el campo) hasta la confrontaci6n directa con el 

~stado: huelga de inversiones, fuga de capitales y especulaci6n 

monetaria. Estas altimas acciones fueron tan graves que casi 

todo el crecimiento tuvo que ser generado por la inversi6n pG-

olica lo que condujo a un endeudamiento cada vez ma-

yor para sufragar tanto el gasto ta"'º social,A el mantenimiento del 

empleo y la importaci6n de aquéllo que hacia falta en el pa!s. 

Sin embargo, no fueron éstas las anicas causas que 

llevaron .. mjlllll•a la crisis. No debe olvidarse la situación 

mundial que pasaba por una etapa de aguda contracci6n del cap! 

talismo, pero sobre todo, debe tomarse en cuenta que "las cau

sas de origen.de la crisis econ6mica en la década de los seten 

ta han de ser ubicadas en el estilo del desarrollo global de 

la economia mexicana, es decir, en las caracter1sticas especí-

ficas de un patr6n de acumulaci6n de capital implantado hacia 

mediados de los años cincuenta, que vive su etapa de auge y d~ 

sarrollo durante los sesenta, que muestra sus primeros signos 

de agotamiento a fines de esos años y que finalmente, gradual 

pero persistentemente tiende a desarticularse en la presente 

década en la forma de una crisis econ6mica que se engarza mu! 

t1vocamente con la reacci6n internacional del capitalismo". (G) 

El proyecto echeverrista termin6 en una "crisis de 

confianza" -segan le llamaron los propios empresarios- entre el 

:: ... 



sector empresarial y el 'st'ado. Ello fue campo fértil para t~ 

da clase de rumores y acciones desestabilizadoras, entre las 

cuales la voz de un golpe de estado mi-litar apareci6 como muy 

amenazante a fines del per1odo presidencial. 

En 1976 hubo relevo presidencial. José L6pez Porti

llo comenz6 pidiendo paciencia a los obreros y confianza a los 

empresarios. Sin embargo, su pol1tica sigui6 siendo la misma; 

buscar el desarrollo acelerado a toda costa, desigual pero so! 

tenid9llllllllllll•sobre las enormes reservas de hidrocarburos 

descubiertas y explotadas que devolvieron la confianza del ex-

terior en México y dieron inicio a lo que Carlos Tello ha lla-

mado "una segunda versi6n del Milagro". El petr6leo se con

virtió en carta de crédito para un mayor endeudamiento externo 

que sin embargo no fue aplicado en la construcción de bases 

distintas de la acumulaci6n: "El gobierno consider6 que .basta

ban los recursos financieros para producir cambios cualitativos 

en la plant~ industrial, como lo afirm6 el Plan Global de Desa 

rrollo". <7l Sin embargo, para principios de los años ochenta la 

elevaci6n de las tasas internacionales de interés vino acampa-

ñada de la ca1da en los precios del petróleo. El boom artifi-

cial dej6 al final un endeudamiento mayo~ La crisis 

estalló violentamente en 1982: "Ella mostr6 en el espacio de 

unos cuantos meses todos los efectos negativos acumulados duran 

te los ültimos años: los engranajes concretos de la integraci6n 

industrial que amenazan la planta productiva; el cerco tendido 

a la econom1a mexicana que es un mecanismo transmisor de los 

intereses norteamericanos; la dependencia del d6lar que traas-
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forma la econom1a en especulación". (B) La llamada popularmen-

te "docena trágica" dej6 al pa1s al borde del colpaso. "No t!s --. ..., la primera vez que los mexicanos son ricos, ,.., 

................. ~ y no será la primera vez que esa riqueza se 

desvanezca sin dejar más que frustraciones" afirm6 Luis Gonz4-

lez. Parafraseando a Jorge Cuesta se dir1a que la tragedia .... 

.......... 11 estuvo incubada en el seno de la sociedad optimis

ta de Echeverría y L6pez Portillo, en esos "veneros del diablo" 
~Pft'Z llt/11.fJ~. 

que tantos años antes señal6 el poet~~ Al finalizar el sexe-

nio un vocero de los empresarios escribi6: "Hace seis 

años la reacci6n organizada de los empresarios barri6 al eche-

verrismo del escenario político. Jos~ L6pez Portillo dedic6 

el primer tercio del sexenio a reconquistar la confianza del 

sector empresarial. La tarea que le espera a Miguel de la Ma

drid en este sentido será aan más penosa porque como nunca en 

el presente sexenio el Estado ha mostrado mayor incapacidad p~ 

ra manejar la economía y sin la colaboraci6n total del sector 

privado no habrá ni la más remota esperanza de salir de la cri 
~ ! . -

• 11(9) • 2 
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card&ismo mundialypoiel modelo de 
e/ f'41J t;d•v e11 ffllJJ ftY /tJi/,,,..}¡a-;; 2e/ 

desarrollo mexicano que necesari~ 

mente ...................... ~~ ............ ., .... •estaba conde-
/J d,.~Jt1•tl~1 /tYP fa.11//,ÍtÍJ 

nado a 

(bt' 
.. ~11111 .. _!liia~la mala administraci6n. y la corrupci6n1 1 

/'or ~t il«J#ftS .... --1!!111•-••••••-•••••••ÍIÍllAde una bUE. 
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guestaAque multiplicaba su poderíoAcon cada vez mayor autonom1a 
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de.la burocracia política tradicional. 
(f tJt._ thld 11/lvtrl~ lll/./iN1>~ llAI l)lfiU '1:5ft:,q_cit> JM'.< 

•••l,i'1¡''nuevo modo de vivir;'_IÍl••llÍ-m•••••••• a la 
f!'e . hlll.Nu1 //ev11.io Q. lo 

norteamericana, 

que Lorenzo Meyer llam6 "el contraste entre el dinamismo empr~ 

sarial y la persistencia de la organizaci6n y los h4bitos polf 

tices". (lO) A los empresarios no les satisfac1a ya el modo g~ 
fo>' e//. 

bernamental y ·fortalec1an sus organizaciones de clase· 

para defender intereses econ6micos y principios ideol6gicos 

que ve1an amenazados por el hstado, mientras que éste ~ar su pa~ 

t~ se ve1a obligado a seguir defendiendo (para·sostenerse y pa

ra legitimarse) un esquema de desarrollo de compromiso hacia 

las masas y de activa participaci6n en la economía. 

Mucho ha tenido que ver en este proceso un fen6meno 

que han señalado Meyer y Smith: la separación entre la élite 

pol1Hca y la élite económica, como factor que contribuy6 a la 

diferenciación de intereses y proyectos antes comunes. Escri

be Meyer: "En términos generales, la élite del poder en México 

no siguió los patrones de un sistema capitalista y pluralista 

como el norteamericano, donde la regla fue el· intercambio con~ 

tante del personal entre las esferas políticas y económicas. 

En el caso mexicano, el reclutamiento de los funcionarios pG-

blicos y del partido se efectGa a una edad relativamente tem-

pran~, generalmente al concluir los estudios universitarios y 

cuando aan carecen de intereses económicos creados. Una vez 

reclutados, la actividad central de ese funcionario típico 

transcurría con contactos poco sistemáticos con el mundo de los 

negocios y muy ligada a los intereses del Estado. Es posible 
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que llegara a acumular riqueza en el transcurso de su carrera, 

pero el pol1tico profesional generalmente procura no introdu-

'cirse en el de las esferas del mundo de los negocios ••• por r~ 1 
gla general los miembros de la élite pol1tica provinieron de 

los sectores medios. (ll) 

Esto es fundamentalmente cierto y no se invalida por 

el hecho de que la riqueza adquirida durante el ejercicio del 

poder pudiera acercar a la élite pol1tica a los negocios priv~ •· 

dos. Sus intereses primordiales están ligados al Estado y al 

sistema pol1tico que dej6 de ser funcional al sector empresa-

rial. El modo tradicional de ejercer la pol!tica en México 

(que podría resumirse como un sistema de lealtades y recompen

sas, represión y corrupción, unidad nacional y ret6rica nacio-

nalista) se enfrent6 seriamente con las necesidades de este 

grupo que exigió "un gobierno eficiente y eficaz, organizado 

(administrativamente) racional (en el intervencionismo estatal) 

neutro (en su discurso nacional e internacional) honesto (con-

tra el enriquecimiento de los funcionarios de la administración 

pablica, el partido y los sindicatos)". (l 2l 

El proyecto empresarial es de suyo contradictorio: 

exige simultáneamente austeridad en el gasto pablico y apoyo 

con infraestructura y servicios; limitaci6n de la intervenci6n 

estatal en la economía para liberalizar las fuerzas del merca-

do (precios), pero la obligación de controlar los salarios; no 

dedicar recursos a la atención de demandas sociales pero el 

control de la paz social. Estas contradicciones son las mis-
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mas que desde el siglo XIX vienen arrastrando los proyectos 

nacionales tanto conservadores como liberal.es hasta dar lugar 

hoy d1a a •un caldo de cultivo que favorece la mezcl.a de la 

tradici6n ultraderechista cat6lica de un Salvador Abascal con 

los balbuceos ultraliberales, poujadistas y cacerolistas de 

un Luis Pazos". (lJ) 

'stas contradiccio-

nes no aparecen Gnicamente en el proyecto empr~sarial sino que 

constituyen también la forma de ejercicio del poder de la bur~ 

cracia pol1tica. En los Gltimos años se ha consolidado una ca 

pa de tecnócratas -pol1ticos profesionales- que basados en las 

teorías neoliberales sobre la economía, han conformado un pro-

yecto·ideológico-pol!tico y económico para el país que -sin que 

sea paradoja- propone desde el ~stado exactamente lo mismo que 

han sustentado los grandes empresarios monopolistas. 

Una vez más, dos proyectos que parecían enfrentados 

(empresarios-~stado) parecen retomar el camino de la concilia

ción, con todos los signos de un neo-conservadurismo. 

Y sin embargo, es claro que un proyecto de este tipo. 

tendrá que enfrentar serios problemas, pues, como afirma Salva-

dar Cordero, no se trata de un proyecto nacional en la medida 

en que no incorpora los intereses de todos los sectores de la 

sociedad sino Gnicamente los de un grupo específico ligado a 

intereses transnacionales, lo cual necesariamente tendrá que 

derivar en conflictos.Cl4lLa tradición política en México ha su.'! 

tentado la legitimidad gubernamental en el compromiso con las 
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masas, que de romperse har1a peligrar el equilibrio social y 

pol1tico. El viejo sistema de hacer pol1tica -heredado de Ca 

lles- se enfrenta al. esquema d.e los tecno!>ur6cratas1 aependie!:!_ 

tes en sus pol1ticas econ6micas de decisiones norteamericanas. 

Y como ha escrito Carlos Pereyra "no puede combinarse por tiem 

po indefinido un sistema econ6mico cuya beneficiario ·casi ex-

elusivo es el capital y un sistema pol1tico que d~pende ••• del 

apoyo popular". (lS) 

El equilibrio fue el problema principal que enfrent6 

el €stado mexicano. al iniciarse el mandato de Miguel de la Ma

drid. Cada grupo pugn6 por defender sus intereses: Los empre

sarios, apoyados por el capital transnacional, han utilizado 

como arma las presiones económicas, pero no ha faltado quienes 

han ido más allá y su arma ha. sido el catastrofismo que propo

ne desde una reinterpretación de la historia de México según 

sus propias premisas, hasta un golpe militar que excluya defi-

nitivamente a otros sectores y garantice el proyecto hegem6n,i

co del gran capital. (lG) 

Hoy como nunca el estado enfrenta serios conflictos 

.entre lo ideo16gicamente necesario y lo materialmente posible. 
_. • H 

No hay recursos para invertir en lo que se llama gasto social 
ft111 tt•-i'k . 
-Aseguir contando con el apoyo de las masas gracia.s a las 

cuales fue posible también la alianza con la burgues1a. · De m~ 

do que el modelo pol1tico se debilita: el de un ~stado tradi

cionalm~nte fuerte que supo recoger los objetivos y reivindic~ 

cienes de las clases populares, y que supo también moderar sus 
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demandas y bloquear la formaci6n de fuerzas pol1ticas indepen

dientes con lo cual permiti6 el gran impuso y la gran acurnula

ci6n del capital financiero, el de la burgues1a agraria expor

tadora y el de los intereses transnacionales e industriales lo 

cales. Hoy no hay posibilidad de invertir en ese bienestar p~ 

blico que ha significad~az social. El modelo comenz6 a lle

gar a su 11mite en los años setenta "El carácter excluyente de 

la expansi6n económica contradice la lógica integrante del co~ 

porativismo". (l?) La alianza popular revolucionaria no puede 

existir más en la crisis ni por las presiones empresariales ni 

por el bajísimo salario de los obreros ni por los compromisos· 

de la deuda externa _.Ydel fondo monetario internacional. La 

contradicción del mercado interno, el aumento del desempleo, 

la fuerza que adquiere la derecha (empresarios e iglesia sobre 

todo en el norte del pa1s) hacen que a mediados de la década 

de los ochenta el estado mexicano ya no pueda sostener el pac-

to social que lo sostuvo hasta hoy, y aunque sigan existiendo 

las estructuras de poder político, hay inquietud popular y ne-

cesidad de represión lo que a su vez afecta a la legitimidad 

del sistema pol1tico. Hasta el momento, el ~stado s6lo ha res 

pendido buscando la estabilidad a toda costa y pidiendo más re 

cursos al exterior, sin querer tampoco soltar sus plazas pol1-

,Ideas dentro del país, 

Sin embargo, mientras no se planteen reales alterna

tivas econ6micas, la situaci6n s6lo podrá empeorar. El Progr~ 

ma Inmediato de Reordenaci6n econ6mica (PIRE) del gobierno no 

.-¡:. 
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ha podido cumplir con sus metas de controlar la inflación y en 
Jll f~>ttt'ddo V'd f~ 

cambio si.J~ recesión 411 .. 11111111111~111111 ..... como consecuencia del . é a'ivJ<!; ,//! Jt 6<iil'.c. ~" /Ps /f~tios r/!l/ ,Ptfto7eo 
pago de .. .. y de una pol1tica fiscal segan la cual se 

restringió J~»14'.S'{<!ab el gasto pablico. El costo de esta 

reordenación la han pagado las clases populares, de modo que 
/fptfo 
'no será fácil hallar apoyos pol1ticos .................... ... 

........................... ]~] .......... ,~ .......... ~ .... ~ 
Hoy por hoy no parece haber otra alternativa que co~ 

vertirnos en pais maquilador para la industria norteamericana 

y ser exportadores .... i..i ...... ,. ................... 111 ... de mano 

de obra barata. Incluso dentro del propio pais todo parece in 

dicar que en lugar de planta productiva, cada vez más se va a 

la fabricación en maquila de los bienes de consumo necesarios 
y a /;> k.u j?.uieioit .k/ 1ve 

al mercado interno, 'stado benefactor itno 

puede seguirlo siendo: ....................................... ~ 



• 

II 

Después de 1968, los intelectuales mexicanos vuelven 

los ojos a México, y se preocupan por conocer su historia y su 

realidad presente, su econom1a y su relaci6n con el imperiali~ 

mo, las relaciones sociales y la cultura. En 1967 Adolfo Sán

chez Vásquez hab1a publicado Filosof1a de la Praxis, un libro 

a partir del cual. el marxismo se convierte en la herramienta 

que los pensadores posteriores sabrían aprovechar. Escribía 

el autor: "La presente obra aspira a elevar nuestra conciencia 

de la praxis como actividad material del hombre que transforma 

el mundo natural y social para hacer de él un mundo humano". (l 9l 

Así pues, se trataba de conocer el mundo, de interpretarlo pe-

ro también de transformarlo. 

Después de 1968 se inici6 también la llamada "apert~ 

ra democrática" que signific6 la posibilidad de ejercer la cr.!_ 

tica pol1tica por escrito y en los medios académicos. El pro

pio presidente de la Repüblica inici6 la autocrítica, con el 

fin, segün afirma Gabriel Zaid, de "desarmar a la oposición e 

invitarla a reintegrarse". (l9l Hubo intelectuales que creye-,... 
ronAlas ofertas como alternativa para recuperar la confianza 

de vastos sectores. Carlos Fuentes lo planteli así: "Echeverr1a 

o el fascismo", y por supuesto, nadie quer1a el fascismo. 

Sin embargo, ya para mediados del sexenio1 Daniel Co

s1o Villegas afirmaba en su libro El estilo personal de gober

nar que a pesar de los discursos y las promesas, el gobierno y 

la presidencia seguían siendp tan corruptos, ineficientes y 
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clientelistas como antes. El autor acusaba al presidente Eche 
co1' -

verr1a de emprender una obra confusa, de prisa YAlocuacidad. 

La cr1tica a la instituci6n presidencial era una no-

vedad, pues durante el per1odo de los llamados "reg1menes de 

la Revoluci6n rneKicana", no se hab1a dado, y no estar1a tampo

co destinada a durar mucho corno lo dernostr6 el caso del diario 

Eitc~lsior, en el que, en razón de su 11nea editorial, fue de-

rrocado el director Julio Scherer Garc1a por injerencia direc-

ta de las mas altas autoridades del pa1s. Con todo, hacia fi-

nes del seitenio echeverrista y durante el siguiente, se publi-

caron una cantidad sin precedentes de libros y libelos que ac~ 

saban al presidente anterior y al en turno: gobernadores, pol~ 

tices de toda laya, actrices de cine, dijeron, contaron inven

taron. Libros con una supuesta critica pol1tica circularon pro . -
fusamente, apoyados por empresas editoriales y comerciales irn-· 

portantes, conformando un conjunto de horrores, mentiras y vi

siones personalistas y apocal1pticas escritas precisamente por 

quienes hab1an participado y rn&s se hab1an beneficiado de la 

corrupci6n que denunciaban. En ellos se recog1a un modo de ver 

al pa1s y a su vez se lo reproduc1a: aquel que se propon1a el 

desprestigio gubernamental (y en particular de la instituci6n 

presidencial) as1 como facilitar la intervención de la igle~ia 

y de la derecha en la vida pol1tica nacional. Sus afirrnacio-

nes y consignas se han convertido en lugares cornGnes de la 

ideolog1a transmitidos a su vez por los medios de cornunicaci6n 

-que est&n en manos de la iniciativa privada- y convertidos en 



J6o 

econom1a mixta, aprovechar las fuerzas organizadas de la clase 

trabajadora que segu1an aliadas al Estado y aprovechar también 
• 

el proceso de recuperaci6n de la econom1a norteamericana a la 
. (24) que el pa1s está tan estrechamente vinculado. 

Gobierno, derecha e izquierda hablaron de austeridad. 

Pero en el caso de los primeros dos, esto quiso decir aceptar 

los programas del Fondo Monetario Internacional, mientras que 

para la tí.ltima, se refiere a "pautas de consumo o inversi6n 

más vinculadas con las posibilidades end6genas y menos depen-

dientes de la importaci6n y la tecnolog1a foránea". Se trata 

pues de dos concepciones distintas, una de las cuales propo~e 

que hasta el tí.ltimo quinto que se genere en el pa1s se emplee 

para pagar la deuda externa y otra que considera que es necesa 

rio invertir para el desarrollo, es decir,"redistribuir el con 

sumo hacia abajo, reorientar la inversión productiva hacia bie 

nes básicos y construir una infraestructura social vinculada 

al consumo colectivo~( 25 l 

La concepción también es diferente en cuanto a la 

conducci6n pol1tica para el pa1s. Para la derecha el Estado 

debe retirarse por completo de cualquier injerencia en la pro

ducci6n, control de precios y decisi6n sobre salarios y para 

la izquierda, el Estado debe seguir siendo rector y regular el 

funcionamiento del mercado pero sustituyendo el verticalismo y 

el ejercicio burocrático por una concertaci6n social, de mane

ra que se pueda mantener la econom1a mixta, planificar, evitar 

el despilfarro y además registrar los proyectos, necesidades y 

decisiones de las distintas fuerzas populares. 
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Una 11nea liberal del pensamiento mexicano, se ha ma 

nifestado en los altimos años en torno a estas cuestiones del 

modelo de desarrollo, la conducción pol1tica y la participaci6n 

ciudadana. Ella se ha manifestado en dos vertientes, cuyos e~ 

ponentes se reunen en la revista Vuelta con tendencias más a 

la derecha y en la revista Nexos que agrupa a las tendencias 

de la izquierda. Segan Enrique Krauze, disc1pulo de Paz, y 

uno de los ideólogos de la primera de estas publicaciones, lo 

primero a lograr es la democracia,pues ella• es el cambio fun

damental que generará todos los demás. Democracia significa 
"thJ 

para este autor, jugar las reglas del propio sistema, es 

decir, hacer elecciones limpias, tener oposición, una prensa 

profesional y critica, disminuir el papel del Estado y conse

guir una sociedad que participe y sepa poner límites. (26 ) Se 

trata de una utop1a que echa sus raíces -por paradójico que p~ 

rezca- en el pasado: en dos momentos de la historia de México 

a los que supone perfectamente democráticos: la era juarista y 

la era maderista. Por su parte, ·Héctor Aguilar C~m1n, argume~ 

ta en ~ lo contrario: que no es la democracia la que gene

ra los cambios sino que los cambios acumulados por la sociedad 

hacen necesaria e inaplazable a la democracia. Para él la cues 

ti6n radica en entender que en el México de hoy se han acabado 

algunos modos de ser del sistema y han surgido otros nuevos. 

Los que se han acabado son, "el crecimiento económico sosteni-

do, el modelo de desarrollo con financiamiento externo, el pa~ 

to corporativo como eje de la negocfaci6n de clases y élites, 
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el presidencialismo omnimodo con su sistema de partido domina~ 

te, el nacionalismo como emanación de la cultura estatal post-

revolucionaria y la ciudad de México como ombligo del pa1s". 

Las nuevas realidades que emergen luego de setenta años de paz 

son: "las clases medias y ciudadanias emergentes, hijos socia

les de la modernización, una nueva sociedad de masas urbanas y 

los aparatos de comunicación que la uniforman con el mismo vaho 

de expectativas y consumos, una insurrección electoral, una be 

ligerante opinión püblica, un nuevo centro histórico nacional 

en el norte de México, la 'inserción del pais en el mercado mun 

dial mediante la integración con Estados Unidos y la economía 

de maquila". (2?) 

Para Aguilar Camín el futuro de México enfrenta como 

problemas clave el de la cuestión demográfica y su presión s~ 

bre el empleo y el de una sociedad que ahora rechaza los hábi-

tos políticos del sistema que la creó. Se trata, como han afi~ 

mado varios au~e7 de la contradicción entre "la lógica libe

ral democrática de perfume individual, ciudadano y la lógica 

nacional popular de inspiración autoritaria, colectiva, corpo

rativa". (2B) Dos lógicas entre las que se movió el Estado me

xicano hasta ahora y que parecen llegar a su fin, pues la cul

tura política de ahora quiere rechazar por igual las conductas 

antiproductivas, el sobreempleo, los compadrazgos y el client~ 

lismo as1 como el Estado modernizador, descentralizador y deses 

tatizante. 
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' . En síntesis, en los años ochenta hay acuerdo en tor-

no a que se debe conservar lo que se ha logrado, eliminar lo 

que no sirve y resolver algunos problemas básicos como la ri-

queza y la participaci6n ciudadana. En lo que no hay acuerdo 

es en c6mo lograr esto ni quiénes deben ser los beneficiarios 

del progreso. Como a lo largo de un siglo y medio de vida in-

dependiente, el meollo del asunto sigue siendo el mismo. Hay 

quienes quieren que se tome el ejemplo de Madero que cedía el 

poder a la sociedad y quienes prefieren el de Cárdenas que in

tegraba a la sociedad al poder. Hay quienes eli~en a Calles 

como modelo por haber eliminado a la Iglesia del panorama polf 

tico mientras que otros prefieren tiempos en que ella tenía in 

jerencia y poder. Alguno~ encuentran su utopía en el alemanis 

mo que daba todo el poder a los empresarios y otros en cambio 

tienen el sueño de que "el polo dominado de la sociedad civil 

(tendrá la capacidad de) imponer una reorientaci6n global de 

la cosa pGblica en Méxko". <29 ) Unos encuentran el pasado de 

México en Juárez, y otros en Lucas Alamán y hasta en Maximilia 

no. 

..... 
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Si como ha escrito Gabriel Zaid, en el siglo XVIII 

el signo de la confrontaci6n cultural se dio entre el nosotros 

local y el me·tropolitano y en el siglo XIX entre las culturas 

mestiza e ind1gena y europea, el siglo XX que hab1a intentado 

conformar un integrismo nacionalista capaz de absorber todas 

las contradicciones y confrontaciones en el seno del éstado y 

de la unidad nacional, (JO) vi6 en su segunda mitad el fracaso 

del proyecto: lo popular quedaba reducido a folklore, la cultu 

ra se dividía, por un lado arte, cine, música y literatura ap~ 

yados por un estado promotor sin política definida y por otra 

parte la iniciativa privada desarrollando a imagen y semejanza 

de los Estados Unidos su proyecto cultural de masas. 
€~ tf<-•f"; 

)l. partir de los años setenta, hablar de la cultura en 

México. ya no puede consistir s6lo en dar nombres de pintores, 

escritores, músicos y cineastas y de sus obras, tendencias y 

caminos, sino que nos obliga a establecer una nueva perspecti-

va: de un lado, el "boom" en el sentido original de esa pala

bra, es decir, la explosi6n de suplementos culturales, revis

tas, editoriales, experimentos formales en las artes plásticas, 

difusi6n y oferta de una amplia gama de posibilidades cultura-

les y por otra parte, la cultura para las masas atada a lo que 

Carlos Monsiváis ha llamado certeramente "la nor1¡(americaniza

ci6n arrasadora del país". La primera de ellas es una cultura 

que como ha escrito Torres Riosec~ tendrá que estar aislada de 

las masas populares y por muy grandes que sean sus esfuerzos 
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no encontrar~ en ellas gran eco porque su público seguir~ sie~ 

do la propia intelectualidad que lo produce y consunre. <3l) La 

segunda, es una cultura que responde a las preocupaciones de 

la burgues1a consolidada y autocomplaciente, de las clases me-

dias optimistas y•••-• ricas "En la órbita del desarro-

llismo, la batalla contra el nacionalismo cultural dispone de 

un contexto muy favorable: el auge de las clases medias y su 

terror ante la perspectiva de identificarse con el folklore y 

naufragar en esquemas mentales carentes de glamour o presti

gio". (32) 

Los medios de masas convirtieron a la cultura en otra 

cosa: en un modo de pensar y de recibir las nuevas ideas y tam 

bién en un modo de reinterpretar las convenciones y los valo

res, los motivos y modos de la cultura tradi~ional y popular. 

El lenguaje se transformó (los lenguajes: el de hablar, el de 

vestirse, el de comer, el de soñar), y se abrieron posibilida

des~ las mujeres, la la sexualidad, a la música y la ciencia, 

el conocimiento del mundo). Ellos enseñaron un nuevo modo de 

divertirse, democratizaron e igualaron, convirtieron todo en 

infinita indolencia y pasividad, violentaron nuestras priorid~ 

des y la imagen de nosotros mismos. 

Hoy día, en los años ochenta del siglo XX1 la mental! 

dad capitalista y burguesa est~ también en las clases despose! 

das, la desinformación es absoluta a pesar del bombardeo de i~ 

formación y el código de masas ha penetrado a toda la cultura: 

el cine de Paul Leduc, las novelas de Armando Ram1rez y Angeles 
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Mastretta, la masica del grupo Tri. Hay un proceso de circul~ 

ci6n social de las ideas y hay también un deseo de reivindica

ci6n y de pagar culpas entre los intelectuales que les hace 

poner como depositarios de la identidad nacional a los cantan-

tes, a las bandas, a las artesan!as. "Los analfabetas latinea 

mericanos de fin de siglo declamaban a Rubén Dar!o, a José 

Asunci6n Silva, a José Mart!, a Manuel Gutiérrez N§jera. Los 

marginales de los ochenta, así los ignoren, están afectados 

por concepciones art1sticas que van de la literatura al cine, 

de la literatura a la televisi6n, de la literatura a la indus

tria disquera". <33 l 

El ejemplo de esta nueva forma de concebir a la cul

tura lo da Carlos Monsiváis, quien en las altimas dos décadas 

ha cumplido el papel que en su momento cumplieron Alfonso Re

yes y Octavio Paz. A diferencia de José Emilio Pachaco quien 

siguiendo los pasos de José Luis Mart!nez interpreta lo cl§si

co de las letras nacionales, Monsiv§is ha explicado adem§s de 

la literatura, el cine, los modos de vida, las pel!culas de 

Jorge Negrete, el mito de I1aría Félix, las canciones de Agust1n 

Lara, las pintas de las bardas y las telenovelas. Con sagaci

dad e ingenio, con iron1a y con lucidez, Monsiváis admira a 

Juan Gabriel, apoya causas populares, se alía a marginados y 

minor1as y se burla de todo. "Abre puertas, señala, crea con-

ciencia" ha dicho Elena Poniatowska de este cronista de nues-

tras deleites y nuestros infortunios, de este traductor y pe

riodista, cuestionador, cart6grafo y definidor de la cultura 



mexicana, a la que siempre ha visto como dice Juan Coronado 

"el maquillaje de pu tilla". 

A mediados de la década de los ochenta, ya no somos I! 

el pa1s pujante y vanidoso de hace veinte, quince y hasta diez 

años que se daba el lujo de una cultura cosmopolita preocupada 

por nada. Vivimos a flor de piel la ciudad devastada, la mar

ginaci6n y la pobreza de que nos hablan Armando Ram1rez y Agu~ 

t1n Ramos, vivimos a flor de piel los agravios del imperialis-

mo de que nos hablanGast6n Garc1a Canta y Heberto Castillo. Ne 

cesitamos la participaci6n ciudadana de que nos hablan Héctor 

Aguilar Cam1n, Carlos Pereyra y Rolando Cordera. Necesitamos 

la cultura de que nos hablan José Emilio Pacheco y Carlos Mon-

siváis. 

....... 
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Al hacer el recuento de los autores que pueblan a la lite '1 

ratura mexicana de los años setenta y ochenta, nos sucede a~uéllo 

que escrib1a Margo Glantz: "Parece que hemos ca1do en la secci6n 

del qénesis donde los creadores de la biblia se dedican a enume-
.n, """,..º.., a.111e" !!!. 

rar las generaciones de Adán sobre la tierra: los des 

cendientes empiezan a multiplicarse como la arena infinita" (J~. 

Sin embargo, a pesar de esa aparente dispersi6n, de esa infinini

tud, algo se puede asir, porque como ha dicho Paz, aunque las vi

siones puedan ser diferentes, el paisaje aue todos los autores 

contemplan es el mismo. Y es por eso, por este vivir en un mismo 

tiempo1 ~ue podemoR ~uscar la unidad profunda,~oman, las 11neas 

centrales de la narrativa mexicana actual. 

Afirma Abelardo Villeqas que no hay ningün cambio signif! 

cativo 
h fu•.Jv<~ • 

en la entre los años sesenta y setenta, Sampedro 

agrega "Es una narrativa que continüa hasta su 11mite los presu

puestos temáticos y estructurales de.la etapa anterior, pero con 

una notoria distinción de finalidades". (,~5) 

En efecto, Carlos Fuentes sigue escribiendo much1sismo: 
e 

(las novelas que .:win Franco llama tatd1as) tanto sus panorámicas 

de la sociedad Ccon su siem~re presente mezcla de mito e historia 

~ 
!•V ,_) e""'º . .._ erra Nova.1 f la Cabeza de la HiG1'7 f¡\SUS visiones más inti-

mas• ura, Cumpleános, Una familia lejana~.y lo nismo hace Vicen

te Leñero con su "6ptica racional y prop6sito desmitificador" se

gün ha dicho Marco Antonio· Campos; Jorge Ibarg~engoitia, Juan Gar 



cía Ponce, Sergio Galindo, Emilio Carballido, Ricardo Garibay, 

~Luis Spota cuya obra monumental La costumbre del poder es precis~ 

mente de esta ~poca. ne hecho autores· como .Sergio Pitol o Luisa ú 

Josefina• Hernández publicaron toda su obra o lo principal de 

. ~;:::::::::::::::::::·:::::::::::::·~===·::::'::~ 
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.. 1111!1 ........ m!ll..,.., ... ,.. .. ~:• ,Pero !illl preocupaciones temáticas y 

estil1sticas .............. .., ................................... .. 

41 ........... ~engarzan mejor con las de los años cincuenta· y se

senta que ya hemos definido. .§D....camMo /'al contrario, autores que 

publicaron antes o en el mismo momento (Elizondo, ael paso) los 

consideramos •por sus características literarias, parte de las 

d~cadas que aquí nos ocupan. 

Gn la novela, los años setenta 

empiezan en 1967 con la publicaci6n de tres libros que marcan "el 

nuevo espíritu de la ~poca": cambio de piel de Carlos Fuentes, .!!2 

rirás Lejos de Jos~ Emilio Pacheco y El Garabato de Vicente Leñe

ro. La de Fuentes es una historia con )uego de espacios y tiem

pos que le sirve para reiterar su misma visi6n de M~xico: la com

paraci6n con los extranjeros, lo mítico (y lo surrealista) del 

país -el hecho mismo de elegir Cholula como escenario y como nom-

bre- su juego siempre con la dial~ctica,su dificultad cada vez ma 

yor que en ocasiones hace ilegibles y confusos sus textos y su 

prosa culta, amplia, magnificada. El de Pacheco es un 1 libro que 

se pregunta ya sobre sus condiciones de producci6n y sobre su es-

" . /''•.l .. :' . ,i ••· .. ( 1 

,0: . ·') .. ·. 



critura y que se abre a mültiples posibilidades para el lector, 

para el narrador y para los personajes. La suya es una épica 

que logra una distancia brechtiana, fusi6n de moral y estética li 

que nos muestra lo sombr1o del univers~su crueldad y la •uette. 
k~ . 

Qunque la trama • tiene que ver con Méicico, en ella est4N 
/4.$ , fl( /lllftJ tfllliflll/•iv." . 

presente esa obsesi6n~ ... Pacheco:lllJ sentarse en la banca de un 

parque, mirar desde una ventana, estar en el barrio, en la ciu-
.d 

dad. En se resumen las tendencias de la época: preocupa- r .. 

ci6n por la creaci6n, por la participaci6n del lector, por el 

nuevo papel del narrador, y sobre todo por salir9r del pa1s para 

ir al ancho mundo. Este cosmopolitismo se construye también de 

modo cosmopolita: complejamente, en varios nieveles y con un dis-

curso fragmentado que muestra la erosiva y frágil 

sustancia de lo viviente. Por fin la obra de Leñero es una caja 

china en donde una ficci6n se genera dentro de otra que va gene

rando otra, con una técnica que fascina a la época: la de confun

dir al lector sobre el narrador. Aqu! el acto creador se ve des-

de la perspectiva del crítico y novelista Fernando Moreno y no 

del novelista Vicente Leñero. Fuentes y Leñero resumen en estas 
\)~ 

novelas sus preocupaciones anteriores y les.Jan llihnueva caracte-

rizaci6n técnica. Pacheco se inicia y da la t6nica de lo que en 
/ 

ade~ante ser4 el camino de la narrativa meicicana,lln año después 
esk_ se J11ue áeriwd1~• ClAlt•tlo 

en 1968 aparece El Hipogeo secreto de Salvador Elizondo • 

............. , ~ trata de un camino que se abre para ser parad6j! 

camente un camino cerrado, hermético. La apertura democrática 

en la política es la clausura novelesca. Como si el eicceso de 



ruido y gente que habit6 a la novela desde la Revolución hasta 

los sesenta, hubiera cansado ya a los escritores. Como si el 
· I~ 1yéra ~ discurso oficial que parece decir algo en realidad no nada. 

Como si las preocupaciones por contar algo se hubieran desvaneci

do. Ahora se busca el silencioGon la palabraJ la preocupaci6n 

por la nada ~on la experiencia creativ~: narrativa de la creaci6n 

creándose le llamó Claude Fell. "La metaficción o la narración 

que se refiere a la narración -escribe John Brushwood- es la ca

racterística preponderante en la novela mexicana de la década de 

los setenta. Llega a su apogeo alrededor de 1978. Las novelas 

indagan en las posibilidades de la ficción". (J'l Metaficción 

le llama este autor (otras veces les dice novelas esotéticas), / cé 
~utse e 

escritura le llama Margo Glantz. Cualquiera que sea el nombreAse 

trata de la "Contemplación de un espectáculo creado por las pala

bras y situaciones or~nizadas en hipótesis o fragmentaciones que 

la imaginaci6n o la argucia del lector sacará del aparente caos". 

(j~l Las novelas se preocupan por el lenguaje y quieren escri-

bir concentradamente para que "se sostengan a sí mismas sin los 

andamios del argumento" según afirmó Josefina Vicens, autora de 

un libro que aunque publicado en el 58 forma parte de esta 11nea: 

El libro vacío. Así pues, todo es la forma, las técnicas, los 

montajes y sobre todo la autorreferencia. Es la narrativa del yo 

por excelencia. "La narración autorreferencial es una experien-

cia contenida en sí misma, sin referirse a otra realidad. En la 

prosa narrativa, la que se refiere a una realidad exterior es vir 

tual. La que se refiere a su propia creaci6n es actual. El tema 



' 
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es la técnica y viceversa~ <31l 
¿Por qu~ pudo darse esta novela? ¿Quizá porque de este 

modo los escritores se opon1an a la era de la obsesiva informa- i 

ci6n, de la obsesiva y exagerada comunicaci6n (nuestra entrada 

es ese abismo, nuestro abrirnos completamente a los medios masi-

vos)? Quizá porque efectivamente se cre1an que el pa1s era 

pr6spero y moderno y que se pod1a hacer "literatura sobre la li

teratura" y jugar con la pura palabra sin decir nada? El hecho 

es que mientras más se abría el mundo a la cultura de masas y a 

la influencia norteamericana, los autores 

la cultura era para muy pocos y en que se 

m:(s insist1an en que 
.yq_ 

pensallla como en Fran-

cia: y mientras más la cultura de masas exig1a que se la recibi~ 

ra pasivamente, que s6lo se la mirara, más esta novel1stica obl! 

gaba al lector a participar, a ser pensante y activo (aunque ta~ 

bién la suya termin6 por ser -oh: espíritu de la época- una esté 

tica de la mirada) • 

................................ ~e opon1an as1 a una 11nea de la 

cultura y se quedaban con 
-,.41 ~ llfo(. 

otra, precisamente la4 que tradicional-

mente a lo largo de nuestra historia, siempre nos hab1a deslum

brado, Todo es culpa como ha señalado Paz de nuestro perma.nen

te afán de modernidad, Je nuestra imposibilidad hist6rica de no 

ser modernos, de pensar que lo culto es lo que se hace en los 

países desarrollados. Nuestra historia ha sido lucha permanen-

te contra España, Francia, Estados Unidos. Nuestra cultura ha 

sido la aceptaci6n de lo mismo: oponerse a España para elegir a 



Francia, oponerse a lo norteamericano para elegir lo franc~s. 

Los autores de la d~cada de los 70 se oponían a la cultura de ma-

sas y a los patrones consumistas con un hermetismo y unas preocu- 1 

paciones que los alejaban de los lectores (del. consumo de su 

obra) aunque su oposici6n estuviera presidida por el afan linguÍ! 

tico y formal, el del símbolo y del signo tan en boga y tambi~n 

tan de signo colonial. 

Afir!l'a Brushwood que es posible relacionar este tipo de 

escritura "con la tendencia de una sociedad a refugiarse en los 

detalles de procedimiento para no enfrentar los objetivos". (3,l 
En efecto, se trata de una literatura sin finalidad, s6lo con 

proceso y este tipo de f icci6n sólo es posible en un mundo esta-

ble, seguro de sí mismo, confiado en que va por el camino de la 

modernidad y el desarrollo. Ese era el M~xico de la ~poca -el 

del milagro mex± ano primero y el petróleo despu~s- que parecía 

ir derecho y sin trabas al cosmopolitismo, Una sociedad que tie

ne confianza en s! misma, una ciudad que crecía a lo largo y a lo 

alto, un milag:-(o q~e parecía real. Y entonces las novelas podían 

volverse más complejas y preocuparse de asuntos como el desdo~la

mien to, la instantánea, el juego con personajes, los puntos de 

vista del narrador, el manejo del tiempo, los niveles de la es-

tructura. 

Pero además, s6lo una ~poca as! pueda ocuparse de buscar ........ 
obsesivamente lo individual precisamente e~ un mundo de masas. 

l.i."a 
Lo individual y la identidad que se suponm perdidos.. Y además 

oponerse ............ ..,. a cualquier compromiso político o social. 



'/ d ftJat át. /od~ , (~ ) 
Se tratlf de una literatura gue va~ia de ~1ntentahl crear 

_,t,_desesperaci6n y ansiedad en lugar de,/tlacidez, que busc./'J.a pure-
e.11$ 

za y la luz en un mundo corrupto, que se qu .... alejar de la pro-

sa (y del discurso de lo real) hasta convertirla en poes1a y a la 

inversa: "Me interesa la pureza, el no compromiso, la posibili-

dad del libre desarrollo de ideas más que de formas espec1ficarne~ 

te literarias", escribió Salvador Elizondo, 

Y aqu1 es donde paradójicamente se da lo más novedoso de 

esta novel1stica, Porque la literatura mexicana tiene corno 11nea 

principal el haber sido desde la independencia absolutamente so-

cial, realista, testimonial y abierta, y sobre todo cr1tica (po
Cfvso 

a 11tica, de ideas). En cambio esta literatura se eso y s6 

491111i111--$os S"e · ~ P,ºí sii¡J1e~do 
lo 11 preocupd

1
tlo estético, 1&~aguella 11nea 

eontemporáneos 1 que se podr1a rubricar con la frase de Villaurru 

tia "he despertado para caer definitivamente en el sueño". La dé 

cada de los setenta fue la primera en donde se pudo dar una nove

la sin ideas (incluso durante el porfiriato, cuando también se 

creta que se iba derecho al mundo moderno, la novela sigui6 te

niendo propuestas), una novela sin ternas ni historia, sobre el 

hecho mismo de novelar y sin más idea que pensar en s1 misma, de~ 

tinada como su (falso) sustrato de paz y prosperidad a no durar 

mucho. 

Salvador Elizondo (El Hipogeo Secreto, Farabeuf, Narda ~

el Verano, Retrato de Zoe y otras mentiras, Camera lucida) hace 

una literatura a la que José Luis Mart1nez califica de perversa 

belleza. Intenta siempre una crónica del instante, una fotogra-



f1a, una v1¡;/1á. del esp1ritu donde lo intensamente intelectual 

se auna a la mirada pura, donde la reclusi6n,la tortura y la 

muerte se unen al amor y al orgasmo; donde el artifice de la pa

labra s6lo quiere la imaginaci6n y no la realidad, el vac1o y no 

lo conocido: "Somos un signo incomprensible trazado sobre un vi

drio empañado en una tarde de lluvia. Somos el recuerdo casi pe~ 

dido, de un hecho temoto, Somos seres y cosas invocadas mediante 

una f6rmula de nigromancic, Somos algo que ha sido olvidado. So-

mes una acumulaci6n de palabras; un hecho consignado mediante una 

escritura ilegible, un testimonio que nadie escucha". (f0) 

La empresa textual de Elizondo resulta de libro a libro 

cada vez más arriesgada dice Ruffinelli, "busca una q.uinta esen

cia de la escritura y acaba incluso, en el intento de dar cuenta 

ya no de la escritura sino del espacio mental que guiara la mano 

hacia la escritura". (ffl 

"Escribo. Escribo ']Ue escribo. Mentalmente me veo escri-

bir que escribo y también puedo verme que escribo. Me recuerdo 

escribiendo ya y también viéndome que escrib1a. Y me veo recor

dando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar que es-

cribía y • •• ". (q~) 

También a Julieta Campos le interesa la mirada (r!fil!.e 

los cabellos rojizos y se llama Sabina, Celina v los gatos, Muer

te. por agua, El miedo de perder a Euríclicel. Aquí no hay fronte

ras entre lo literario y lo metaliterario, entre el autor y su 

obra, entre lo autobiográfico verdadero y lo ficticio novelesco: 

el texto corre sobre un solo riel que es el de esa memoria lite-



raria tan entrelazada con la personalidad. <1Jl Virtuos1sima, 

conocedora profunda de la vanguardia literaria y de sus juegos 

llega a los 11mites del g~nero y hasta se rie de ~l. Campos es 

una arist6crata (de ah1 su est~tica de la mirada) encerrada entre 

muebles elegantes, gatos, espejos, agua y montones de· novelas que 

le permiten en M~xico imaginar personajes llamados Euridice, Celi-

na, Sabina. 

Sergio Fernández es muy intelectual (conceptual dijo al

gún crítico, o filos6fico segun otro). Los peces, Segund~ ~y~ño, 

Los signos oerdidos, son novelas sobre la necesidad de amor~ 

eo11 CA'ffa. lo c/1;,,<. er6tico¡ ._ siempre contemplatiVO 
Va¡¡ 11 v11tt1!1 

• ¡¡ ~entre nl e.lelo y el infierno y que viven con el cara-

z6n en las manos. Sus personajes parecen congelados, encerrados 

en un presente as~ptico (dice Gustavo Sainz) y quizá eso los hace 

ilegibles (narcisistas y acad~micos, para Jos~ Joaquín Blanco). 

Sin embargo, con su lenguaje capta Fernández los reflejos entre 

los seres y las cosas y por eso !largo Glantz lo ha comparado con 

un pintor cubista "que retrata a una mujer desintegrando sus ele

mentos", trastocándolos, desvaneciendo im!'igenes y conceptos. 

"En tela de juicio -dice Jorge Aquilar Mora- me parece una novela 

única, singular ••• El rigor de su lenguaje, lo perfecto de su es-

tructuraci6n, la tremenda fuerza de los objetos y el paisaje, todo 

eso ofrece al final, con un placer malsano, una tremenda nostal

gia, un irreprimible sentido del fracaso, una lúcida fatalidad, 

una lúcida visi6n del placer de la lectura y de sus inauditas ra

mificaciones" C~f) 



"Sean cua~es fueren las modalidades de esta tendencia 

-afirma Ruffinelli- puede concluirse que es suyo un gran rechazo 

de la noci6n tradicional de realismo novel1stico, al mismo tiempo ~ 

que se asumen extremdamente formas herederas de la vanguardia". 

Segan este critico esto constituye una rebeli6n frente a la vieja 

ret6rica, y agrega: "Puestas en el contexto ideol6gico, puede ad

vertirse que las tendencias formalistas vienen a dar un nuevo enfo 

que a la literatura pero no a destruirla. Si la novela es el g~-

nero correspondiente a la ideología burguesa, tal como lo fue en 

su origen hist6rico, es claro que la evoluci6n de esa ideolog1a h! 

br1a de ser correspondida por la evoluci6n de los géneros. La na

rrativa se pone en crisis a s1 misma, dinamita la mentira de la re 

presentaci6n y del narrador, pone.en cuesti6n a la verosimilitud: 

está saneando su 1ndole gastada y vieja, de perdida vigencia. El 

ocultamiento de la.productividad del texto era una consecuencia 

real de la mi.stificaci6n ideol6gica; en el siglo XIX la necesidad 

de establecer un campo critico de la realidad dio origen a una li

teratura que, porque aparentaba sustituir a la realidad o repre

sentarla fielmente, se constituía en el ámbito propicio para la 

discusi6n ideol6gica. Las tendencias formalistas señaladas atentan 

contra el engaño de la literatura burguesa pero defienden apasio

nadamente el género novelesco. Por esta raz6n es que contienen 

una de las fecundas contradicciones de la cultura contemporánea". 

Explicada así, con la lucidez del critico, la literatura 

. de los años setenta toma su lugar exacto, su precisa dimensi6n, 



una dimensi6n que la convierte en vanguardia: "La valoraci6n de la 

novedad en cuando novedad, la atenci6n prestada a los momentos de 

ruptura, la creencia de que el arte mejor es aquel que ha sido ·te~ ~ 

sado interiormente al grado de que se desdibujan sus 11rnites for-

males o se desorganiza su posible coherencia" (q6l 
Esta literatura se prolong6 más allá del año 1978 que el 

cr1tico Brushwood le asign6 como final. Raul Navarre-

te en Luz que se duerme "difumina personajes, situaciones, luces y 

hasta estructura en su intento por recrear esa integraci6n tempo-

ral espacial y acaba por esfumar su novela en tanto que el estilo 
#1111 b ¡°eJ, 

se mantiene" •••••11!111••••·· fJuan Tovar en La muchacha en 

el Balc6n y Juan Villoro'en La noche navegable donde su universo ~ 

de belleza y pervensi6n es completamente elizondiano) ORené Avi

lés Fabila en Tantadel "una narrativa que empieza en el momento ,, 
de terminar según :Srushwood y Héctor Manjarrez en Lapsus. Lap-

~ ha querido ser anticultura. Es una obra que "busca en el vie 

jo mundo su salvaci6n existencial", una obra que se sitúa en Mé

xico, en París, en Vietnam, en Inglaterra, en una isla tropical y 

en un viaje de LSO. .. lllJllllll119111ilmll19111 .. ..,,...,. ........................ ~ 

Según Paloma Villegas "Aproximadamente la mitad del libro está es 

crita en inglés y francés, sus párrafos están plagados de referen 

cias al pop, los flower children y sus gurues. Estamos en Europa 

pensando en México, es hora de hacer cuentas: existen los para1-

sos a que aspiramos (o que perezosamente hemos decidido frecuen

tar en sueños para no tener que aspirar a nada), existe nuestra 

generaci6n y la guerra de Vietnam, los hippies, el ácido lisérgi-



co, el rocl<;. 1 el erotismo, el humor. • • (f~l 

Jo:i:ge Aguilar. Mora hace experimentos narrativos en nove-

las que al -contrario de los juegos de E~izondo y Campos, quieren .~ 

negarse a s .1 mismas. Es el caso de Cadáver lleno de mundo y sobre 

todo de Si ::111uero lejos de t1, en donde el autor quiso romper con 

el esquema i:rad icional del .autor anico que escribe una novela. 

"S~ trataba de una novela mal tiple.,. Aparte de la anl!c

dota total, cada cap!tulo constituye un enigma independiente, cada 

cap1tulo te:rminaba con un misterio. Se trataba de que ese miste

rio lo trat::ciran de resolver distintos escritores... Se trataba 

también de Ja resoluci6n de un estilo, de una escritura que plan

te"aba sus p:ropios problemas. En otras palabras, mi interl!s princ.!_ 

pal era de <:rear una pluralidad de escrituras que se opusieran fo::, 

malrnente pe:ro que formaran al mismo tiempo un universo novelístico 

cerrado soi:>:re s.1'.. mismo gracias a los enigmas, Era un intento de 

destruir la.e unidad totalizadora de un autor, la imagen absolutista 

de una anéc::dota regida por "una intenci6n", por "un concepto", por 

"una interPo:retaci6n". La idea era volver literal y palpable la i!!)_ 

posibilidad! de reducir la obra literaria .a una interpretaci6n, a 

un juicio" (~il -

Te>odav!a en los años ochenta podernos encontrar en los alt.!_ 

mes textos de Jeslis Gardea el experimento lingiiístico y la escrit.!!_ 

ra ensirnislll!ada. Porque si esta vanguardia se dio primero en Pa

r1s en los :sesentas y después en la ciudad de México en los seten

tas, en los' ochenta lleg6 a la provincia más desarrollada. Gardea 

ernpez6 escr:ibiendo cuentos fáciles y sencillos, llenos de sol, fa-
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milia, infancia y lirismo y transit6 después lógica en que todo 

orden se trastoca, y se instala el absurdo, con una prosa de alta 

calidad pol!!tica pero densa, estancada "con olor a cementerio" se- li 

gd~ ha dicho algGn cr!tico en la que s6lo se pueden captar im4ge

nes y no palabras (como afirma Salvador Castañeda) • 

¿Novelas mexicanas? S!, pero ya 

"sin regiones transparentes, sin indios ensombrerados, sin mujeres 

enlutadas de pueblos del baj!o, sin caciques rencorosos, sin es

quemas sociol6gicos del Ml!!xico postrevolucionario", ~'j.tambil!!n 
"sin dolces vitas locales, sin oro!as de adolescentes". (,,) 

La ..... enseñanza de la literatura preocupada por lo indi 

vidual y por los experimentos lingu1sticos y tl!!cnicos ......... 

"" fecundó. En adelante, la literatura mexicana aun-

que volvería al relato de una historia, no dejaría de dar toda ... Sü 

importancia a· la narratividad. 
YI ove/a.. 

tes marca a la ••••• 

La integración de las dos vertien:,¡ 
/!_ '(jlt ti. t:I q 

mexicana de la década siguiente,1j._..., 

tll9 lo formal y .la preocupaci6n individual se unen al relato de 

una historia Y· a la indagaci6n de lo socialt._.::>r 
:--:-~--::~--ja~~~'ar-~=-=---:~~:--:-~-:-::-: 
~ lo af'irmaACastañ6n "Autobiogr~ficos o introspectivos, 

realistas o experimentales, los textos de los narradores se disti~ 

guen por la fidelidad con que siguen las pendientes de sus propias 

preocupaciones, por la manera de problematizar sus relaciones con 

el lenguaje o por la voluntad (des) mitologizante con que se avo

can a indagar en el cuerpo social del que forman parte". (ji)) 

Esto es observable en las novelas surgidas a ra1z de ese 

"parteaguas político" que fue el 68. Tlatelolco marc6 a una gene-



• 
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ración, marcó su conciencia. Dice Alejandro Toledo que por eso 

"es uno de los puntos de referencia para quien pretenda analizar a 

esta generación. Nunca anico, nunca el mejor". (.ff) Casi trein

ta libros se publicaron en los quince años inmediatamente poste

riores al hecho y con las más diversas tendencias narrativas y p~· 

fueron novelas, •-• ... siciones ideológicas. Treinta libros que 

.-..documentos, testimonios y libelos 
"11!t11il.f- ) ,.-••ml•.yde la poes1a 

que tocan el tema de modo di'recto (La no-

'che de Tlatelolco de Elena Poniatowska) o que apenas lo mencionan 

(Chinchin el teporocho de Armando Ram1rez,Yque toman una posición 
C.t.t.tl~.S 

pol1tica a favor (D1as de guardar d~¡Monsiváis) o una en contra 

(La Plaza de Luis Spota~ que hacen caricatura (El Solitario de Pa~ 

lacio <Í Reñé Avil~s) o análisis (Los d1as y los años de Luis Gonz! 

lez 'de Alba), que retratan a un grupo obrero (Muertes de Aurora de 

Gerardo de la Torre) o a los militares (Los s1mbolos transparentes 

de Gonzalo MartréJ , 

de Agust1n Ramos) o 

que son revolucionar:!Os (Al cielo por asalto 
qviP.S 

panflet- (los de Juan Miguel de Mora)', que lo 

recuerdan como pasado sentimental (Que la carne es hierba de Marco 

Antonio Campos) o como pasado pol1tico (¿Por qué no dijiste todo? 

de Salvador Castañeda~ que son fondo para otro relato (Con él, con 

migo, con nosotros tres de Maria Luisa Mendoza) o pretexto (~empa

dre Lobo de Gustavo Sainz), que son pesadilla (La invitación de 

Juan Garc1a Ponce) o muerte (Cadáver lleno de mundo de Jorge Agui-

lar Mora), que son eruditas (Palinuro de México de Fernando del P~ 

so) o period1sticas (Pretexta de Federico Campbell), que hacen un 

ajuste de cuentas con la ~poca (Las rojas son las carreteras de Da 

"º vid Mart1n del Campo) oUentre las generaciones 

.......... 111 ... 11'-(Delqadina de Federico Arana). 



• 
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i 

.J. J J. 

Tlatelolco revivi6 la tradici6n crítica, política y tota-

lizadora de la novela mexicana, porque oblig6 a replantearse las 
O~iJI f~r'" 

preguntas:¿C6mo pudimos .. lliliiiiiíl .. 1111. la verdad?_, ¿En qué momento 

nos cre!mos la mentira del progreso y nos olvidamos de entender a 

Máxico?¡¿Cdmo pudimos estar alegres v rockeros enJ..lugar de mirar a 
· frPfeflc;u. 1tJvlhiroii /;,s f-llld~l'S -r ,j#Je éu11lto /7~A11m: 

nuestro alrededor?'lf "El mundo se desploma ante mis ojos; .. •••• 

"Llena el mundo la caudal pesadumbre de la 

sangre". 

La generaci6n del sesenta y ocho se oblig6 a "volver los 

ojos al suelo de México" como medio siglo antes habfa pedido Caso. 

Gerardo de la Torre hace en Muertes de Aurora, una novela "de re-

gistros tremendistas, agonía, connotaciones b!blicas y afanes po-
Jejwfa~e · 

líticos"/ JRuffinelliy Una novela con compromiso de clase y com-

promiso literario. ¿Por gué no dijiste todo? de Salvador Castaña
/ 

da es el relato de la guerrilla que siguí6 corno respuesta a la re-

presi6n así como de la prisi6n política. Cadáver lleno de mundo de 
,/ 

Jorge Aguilar Mora es "el dictado intimo de una sensibilidad ei<tra 

ñamente aguda y heterodoxa". Se trata de una novela que "no tiene 

partes, es indivisa como el lenguaje que se resiste a todo intento 

de profanaci6n y sobrevive a su propia gramática, a su ortograf!a 

y a sus costumbres. Método para pensar y perder el mundo, manera 

de llenar con él un cadáver irradiante; el del hermano guerrillero 

asesinado en Guatemala y arrojado al mar en el interior de un sa

co" • ._ "Se mei!í::lan en Cadáver lleno de mundo acotaciones del 

presente periodístico, del pasado filol6gico y de la vida conver

sada por .teléfono ••• las calles de México,,. el hotel de paso don-



de nadie hace el amor. En la oscuridad graduable de su panorama 

destella s6lo el lenguaje potenciado, incre!blemente fuerte en su 

lirismo" (j~. 

Palinuro de M~xico es la segunda de las pirámides verba

les de Fernando del Paso. Enciclopedia de.estilos literarios y de 

medicina, atosiga al lector pero lo seduce con sus exageraciones y 

excesos cuyo afán es recorrer a M~xico (en esa línea fuentesiana 

que de algGn modo es la gran l!nea de la novela mexicana) y en cu-

yo final aparece, como definitivo, el movimiento estudiantil. 

Al cielo por asalto de Agustín Ramos es una novela de 

fragmentaci6n ca6tica y extrema poeticidad en la que la comuna, la 

frase de Marx, el Che Guevara y todo el horizonte ideol6gico de la 

izaquierda están presentes no de modo 

sino como condici6n política profunda 

MIL' las t~cnicasAnuevas y 61 lirismo. (,5)) 

superficial y panfletario, 
t )l.{ftl._ dit t!OU 

de la obra ........ ; ........ .,. 

Lo más notable del texto 

es "la presencia, inusitada en nuestra literatura, del deseo de 

revoluci6n. La capacidad de fabulaci6n, la potencia transformado

ra de esta novela, incluso su potencialidad revolucionaria como 

texto pol!tico, proviene directamente de este deseo revoluciona-

rio. De aqu! la vitalidad, la frescura, la capacidad ut6pica de 

este texto: de aquí tambi~n su infinito desd~n por las formas ya 

caducadas del realismo".($~) 

Pretexta de Federico campbell es una~ovelarinteligente 

sobre las relaciones que se pueden hacer con el poder a fines de 

los años setenta. La suya es una escritura precisa y de gran 

efectividad que descubre las trampas de la informaci6n period!sti-



ca y que trasciende su deseo expreso de ser policiaca para ser 

profundamente po~1tica, Del sesenta y ocho es también una novela 

de José Revueltas: El apando, "Si hay una novela del 68, una no- 1 

vela pol1tica en el sentido en que la modernidad lo exige, esta es 

El apando de José Revueltas con sus ciencuenta y seis p!ginas•, 

\Gl 

se ~.,,f'?>'P· ,.,,,, le lo 91/e !"'"';_ d-t.Y" • . 
sesenta y ocho sin embargo}f 4111Ji1m ................ .. 

Y es que corno afirma Rogelio Carvajal "El movi

miento democrático del 68, ingenuo y espontaneísta, se ha eviden-

ciado m!s que nunca por su carencia de un s6lido trasfondo ideol6-

gico. El mito y la leyenda, generosamente alimentados, complican 

una revisi6n objetiva de la significaci6n real del Movimiento Es

tudiantil" e§') 
vl/e/~ a. 

Después del 68, la novela ••lilll••• la solemnidad y ha~ 

ta la tristeza, que eran características de la literatura mexicana 

antes de la época delmilagro y la confianza. Vuelve a buscar la 

totalidad, lo trascendente, la preocupaci6n socia~ .......... .. 
fllt> ~"VII() 1 dice Alberto Dalla!, quedaban la guerilla, las organizaciones pal! 

ticas reivindicadoras, las luchas gremiales y también rn!s poetas 

y rn!s pablicos para la literatura. "El lenguaje novel1stico y 

cuentístico se llena de improperios, actos sexuales y violencia". 

José Agustín da otra vez la t6nica en Se est& haciendo 
dt>·•lihcct v,J,) -

tarde, final de la laguna,Areflexi6n profunda sobre el camino anda 

do y el que falta por andar. En esta novela "se acerca demasiado 

al fuego de la vida crudamente marginal, al riesgo y la desolaci6n 
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~JS 

de estar ya del otro lado del orden y el poder" !.ÍSl Agust!n seña 

la también el camino que va de lo personal a lo socia~ ............ 

fte adeJllÁS "' e? 
dificil tránsito •• .. '!;(emprende Gustavo Sa1nz 

desde Obsesivos d1as circulares hasta Fantasmas Aztecas./ eH es C~ 
Se<> • 

quiere buscar la identidad, .•lli•-i••• con la cultura moderna, 
;e.;, 

••••1111•~¡ retomando las lecciones de Paz y Fuentes :;iar.:\ b!.ls-
/ · '~- co111b/1Mt10¡¡ {H C11. .. bio · 

car a la naci6n en_,rl pasado y el presente._,¡ René Aviles Fabila 

se solemniza en La canci6n de Odette y logra un libro pedante)"Fe-

derico Arana en las Jiras plantea otro modo de mirar a su alrede-

dar. 

Orden y poder: son los ejes que recorren a las novelas 

desde los setenta. También aparece la familiag aparece la mujer 

pero en un sentido distinto al de Galindo o Pitol, en un sentido 
./(t• 

pol!tico. La política ya no s6lo es~ el .eminente y cargadamente 
;" 1 1if~''ºi .. lt'•"''~ si110 

poderA también -•-•• en la vida cotidiana. "S6lo queda pro-

curar sobrevivir al eterno femenino -escribe lúcidamente Paloma 

Villegas sobre los mitos culturales de los sesenta que se dejan 

atrás- a las visitas al siquiatra1 a la pedagogía y al jardín de 

párvulos, a la comercializada revoluci6n sexual y al encuentro 

con uno mismo. clÍl Las novelas se dedican a observar y se vuel

ven políticas -aunque sean sobre la familia, sobre la mujer, sobre 

la ciudad- regresan al mundo sin abandonar lo individual y así 

retoman la mejor tradici6n de la novela mexicana, la de ser un ftS 
plr'O · (O'(l't'-

retrato crítico de la sociedad//ASin olvidar las lecciones~de los 

años herméticos. Maria Luisa Mendoza en sus barrocos libros rece-



rre a las 
J1s k fa. fttSftdtKt dl 

familias ,_¡\esos nuevos sujetos sociales ............ . 

........ que son. las mujeres: Con él, conmigo con nosotros tres, 

De ausencia, El perro de la escribana. Arturo Azuela también re-

corre a las familias 
(tro 

·~con otros sujetos sociales 

. los pobres: El tamaño del Infierno, Un tal Jo-

sé Salomé, La casa de las mil y!rgenes, 
~ ¡;, f"Wd dfr<~· 

~familia y la mujer estlin en Martha Robles A en Silvia. Malina, con 

sus narraciones de niña sensible que juega a las muñecas 

(Lides de Estaño) o que se 
11.011 el 

debe seguir gris)• en lllngel Bonifaz Ezeta 
./ 

enamora (La mañana 
es¡i/t•lt'h1t/ltfo ríe 
~Ala vida interior de una mujer (Falso testimonio) y sobre todo 

en Maria Luisa Puga, novelista con mucho oficio, y con un lenguaje 

l!mpido, de realismo apabullante. Puga se inició en 1978 con Las -
posibilidades del odio, una novela donde se veían ya sus obsesio

nes principales: la poli.tización y la ciudád¡ y siguió con Cuando 

el aire es azul donde "Explora en la busca de la ideolog!a y la 

conciencia de una comunidad". ('9) Pero es en Pánico y peligro en 

donde consigue la novela co~pleta, la gran novela de madurez a 

que aspira todo escritor. 

doso por la vida de cuatro 

En ella hace un recorrido lento y cuid! 

mujeres 'f por las calles y 7.os actos de\ Ji~jo 
~ 

pensar) ei. esta ciudad nuestra de vivir (trabajar, amarf, pasear, 
fut ts Ñt c¡¡¡J,., b. .Ht-1 •~o. 

·cada d!~ Con un estilo contenido y hasta opaco busca esencias y 

rebasa esa frontera entre lo cotidiano y lo trascendente de que ha 

blaba Revueltas. Ella convierte a la familia y a la mujer en to

das las familias y todas las mujeres del México clase media de 

hoy. Y su lectura nos cambia. Después de ella todo se ve con una 

~ 



luz distinta: las esquinas, una ventana, el color de la luz, las 

ideas en que creernos, nuestras amigas, los pequeños ritos diarios 

que dan seguridad, los incidentes de la vida y las instituciones 

™ . que nos rigen. Escritura de la vida sin aventura¡~ nada excep-

cional ni her6ico (corno dir!a ella misma de su modelo, Josefina 

Vicens) abre sin ero-

bargo caminos: "Desentraña la artificialidad de la realidad con 

sus frases precisas y bien construidas que son una reiterada acu

saci6n de lo ret6rico de nuestro desarrollo, de lo tramposo de 

nuestro progreso". .(11> 

Puga ejemplifica el modo literario definitorio de fines 

de los setenta y principios de los ochenta: volver al realismo. 

En ella esto quiere decir pensar la vida interior como lo hacen 

Josefina Vicens y Silvia Melina, Graciela R~bago y Angel Bonifaz 

Ezeta. Dentro de esa miraña sobre la familia y la mujer, hay al-

go de nostalgia. Marco Antonio Campos en Que la carne es hierba 

y Jaime del palacio en Parejas h'cen narraciones sobre tiempos y 
{¡,101ifu!o>

1 
<lWOYaIOJ 

modos de relaci6~fYª pasados que se añoran. Lo mismo hace• 

José Emilio Pacheco en Las batallas en el desierto, verdadero re

torno a la sencillez narrativa y al 
eJe..,flo Je la. »or/o./ftit. y 1~ defdv.Iióu. 

IJt.daduo 
recuento de una historia, ~ 

1/05 ·~U:.t.-e1"4_. 
............. 111111-.. Josefina Vicens~A En tos años falsos 

............ que el mundo es imposible y sin héroes, y llega a lo 

que Nedda Anhalt ha llamado la "ezquizofrenia perfecta". 
l!l>N v ""- tZ l:i /,o t4. 

Ignacio Solares ... prosa sencilla fantasiiJ$ en ~ fórmu-

la de la inmortalidad, fin6nirno y otras novelas deslumbrantes. El 

mundo es esquizofrenico y sin héroes. Esto lo afi.nnan Humberto 

Guzrn~n (Historia fingida de la disecci6n de un cuerpo, él so(tano 



~fl 

~º· eontingencia forzad~ YAline Peterson quien ve el mundo 

desde la cama de un hospital y con aguda conciencia (Proyectos de 

muerte). 

La inmovilidad, la literatura compleja y rebuscada, el 
</llt~itrlc ~WP 7't2<llfS 

lenguaje barroco, van y . de un 

tiempo pasado. ~1111!11~ Conforme avanzan los tiempos, hay un deseo 

por volver a la sencillez en el relato y por contar una historia 

-como Jos!! Emilio Pacheco y María Luisa Puga lo ejemplifican- a. 

1 .L "'º t5 tl~una ~espuesta ..... ~a la literatura herm!ltica como se ha creído 
SINO 

..... al mundo ca6tico y en crisis en que se vive. 
dO~<l.. . 

la novela de los años ochenta: a)~la ciudad_;..,, l .. _ 
ftio Q..~0~ .. COIMO e$pacio Jd /toyYl)V 114 =7WJ.llll{//ll(, 

como anico punto de referenciaA blhJeª observaci6n cuidadosa del / 
.se. ~ . 

entorno cercano, c) ~ desilusi6~frente a todas las institucio-
1 e.¡._-1<4 Ju"""\t> J.. ¡,,it1.._ 

nes, o) ... extremá•politiza-..., t>I una vuelta al rea~ismo ... 111!11 .. 
· . Jt, Wl QU" 

,.. , ,_ , !, ~nc,;irporando a 111 los ~pren,~fz~]7s,if~F_m,!1l/.e3I~ ¡ · •,,: 11 
~e Tl<ll"< t~ >llfieJíJ ue <),V t!U t/ 111e/O>' ft•ln•O a<: tQ. fl,¡a¡itON IT(Y~r°id tr1eJ1.,.1A1 ¡ 

,Retrato ~rítico de la sociedao!-¡con una narr~tiva cuidada y trabaj~ 
qve. 1~1c/uye 

aa1 I el c6digo de su tiempo: el 

de los medios de comunicaci6n, y ~ las preocupaciones del día: 

/d vida diaria, y la violencia ..... ""!l,.. .. '!"',..191!!,.. .. .,.. 

é/I ~1t1Jh ÍI ~" .+10.S. 
a11111 .................. ALa vida no vale nada .-,¡mantiene sus obse-

siones: el rejuego narrativo y el afán poético con la preocupaci6n 

por~presi6n, por el pobre valor de nuestras vidas frente al abu 

so y al crimen ya institucionales. Esta novela es "una indagaci6n 

lacida y eficaz en torno al acontecer nacional". Sus personajes, 

habitantes de una colonia proletaria del DF se involucran con re-



" i 
.1 

.., 
' J 

.. ..., .. 

presentantes de otros sectores para hacer aflorar los abusos, la 

corrupci6n, la violencia, la homosexualidad. ''~) Ramos 

jjernplo de literatura bien 11 
hecha y comprometida. Lo mismo es Armando Rarntrez, quien public6 

en 1972 Chin Chin en Teporocho, cr6nica y recreaci6n del barrio de 

Tepito•411 ................................................... .. Maes-

tro de la técnica, profundamente crítico, retrata a las clases po

pulares sin afan costumbrista, alejapo de la cultura con rnayascula 

pero profundamente culto, 
f a¡,,¿,¡,, /e;,7..¡e.s .,. .................... .,...,_.. .. ..,. ... ..,..,.l!"' .... Ílll .. a los nuevos,..'~1~·~3 .. 

>ttJ sólo s1°rlo 
................... ...,,.;;¡~para decir lo suyo r también para ser leido 

por gente distinta. El lenguaje del radio y de la fotonoveia ,.... 
7 bc 7 

) a • 1 e mbd:< 
se. ,;.,~~; :a.s( a Jem.t1úi.do i&.J<! mo~mN 10~1e. 
•••11estrategias narrativas que parecen¡1sirnples r f ¡.i eje que 

atraviesa la noveltstica de Rarn!rez1.a la violencia. La violen-

cia que es resultado de la miseria y la rnarginaci6n. La violencia 

que es la anica verdad de este pa1s. 
tpHO 

La violencia corno robo,A rnueE_ 

te, corno poder. Y junto a ella, una carga sexual que en Violencia 

en Polanco es aterradora y en Noche de Califas es cachonda. _. 

La vida 

cienes centrales 

/45 
cotidiana, la ciudad, la violencia sonJpreocupa-

/aS 
~conston:áciones. Luis Arturo Ramos las retorna 

en ..... ,.. .... mi! ............ ..,,.. Violeta Peru, una¡fa'lerta de person! 

je~ David Martin del Campo en su arnbici6i0 rnural de la ciudad y 

sus lacras que es Esta tierra del amor. Carlos Eduardo Turon en 
/ 



• 

Sobre esta piedra, donde denuncia de la corrupci6n, y relata 

la lucha por la supervivencia. Son novelas éstas que con las 

de Ramos y Rarn1rez, con los testimonios de Elena Poniatowska y ·"1C 
con los relatos de Roberto L6pez Moreno (Yo se lo dije al pre-

sidente) consignan y denuncian la corrupción y la pobreza, el 

abuso del poder. La muerte y la desesperanza están ah1, sin 

salida. Se trata de una narrativa eminentemente social. Hay 

también quienes ven a la realidad a través de lo personal. Jo 

sé Joaqu1n Blanco (La vida __ es larga y además no_ importa, ~a_:i 

eg.~~re~. c.anffeforas, Calles corno incendios) recrea a la ciudad y 

a las costumbres de sus gentes¡con lucidez y sobre todo con ra

bia. Su literatura tiene más peso por lo que se atreve a decir 

que por el modo de escribir. 

También las novelas de Luis Zapata relatan las cos

tumbres de la clase media. Pero a diferencia de Blanco, en él 

no hay rabia. Desde El vampiro de la colonia Roma, pasando por 

De pétalos perenes y Melodrama hasta En jirones, Zapata va si
t~ir•b14t 

guiendo las peripecias del amor Y¡(de las "buenas f~milias",en 
jtJ•l 

una prosa que al contrario de lo que sucedió conAGardea, cada 

vez se simplifica. Sus héroes están siempre enamorados de lo 

prohibido, aunque eso es lo que menos importa pues el amor siem 

pre triunfa. Si la suya es una mujer vieja o un joven homose

xual, son siempre historias sentimentales, que sufren y rien con 

el lector. "Acto de amor y complicidad frente a Marga L6pez y 

Libertad Lamarque" ha dicho Juan Coronado de estas novelas, 
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~""'" !ds esr,;/ort?.s e11 tllet1(0 ..So1v'- ~()// ()tQf effe/"""es-

- t!laJeweJtew>.s, ~J Ye/11.lo d'e :sfe J11Jfl~'o · t!f¡d"'cko S°Ptl:V ~ el 

- 'fve Pc.f't sot.re ;iV<V t? lll }111.n'~lw~ 

Sealtiel Alatriste en 
~ 

-oreamfield y Por vivir en quinto patio hace) recreación• de i:na 

clase media que tiene condominio en Acapulco, autom6vil 'ls~eños 
(IOlllO b1 e ueiii.. "IÍ c1 lit· 

de aventura que son siempre sueños de sexo Sus novelas 

son divertidas y la suya es m~s bien una burla que una critica. 

Al contrario de Ramos, Ra~irez, L6pez Moreno, Poniatows~a 

r-que muestran ••••-a la sociedad, en Zapata, Alatriste y Bla~ 
•~1 

co, hay una mirada de la sociedad a través de lo ?et·sonal. Se ha-

1-" ce un retrato critico porque ella impide la realizaci6n personal. 
1 ! 

Est;:i es la misma U.nea que sigueNJoaqu1n Armando Chac6n en~ 
J 1 , 
lxi\rnarras terrestres, donde denuncia la vida comercializada y nada 

¡:¡¡¡.·.·.,creativa que hoy se vive; e Bernardo Ruiz en Olvidar tu nombre, 
f"! y /eJS t!Ollff4.YO.. 

· que recrea los años sesenta cuando hab1a afanes de lucha 
¡¡¡ (!o¡J t tia ijb 
r'l ,_.hoy¡ todo es pura degradaci6n~ 

Ff iH1clt~o fl1i!fo e11 
· - 1 Si llegamos a diciembre 

U '/"t!. f1eiie I a /a.. . 
l"! •, novela • angustia existencial de los 60 y,/violel}cia de los · ··· 

V t!S 'f~ tlA t!(Uf<f (ú ~P//e/q c/t). Cl.4!Wf-q_ de .17 f~ t!S 
80. 1~ 1 - 7 i 1 h11 y lt vii!<t. ! he110> //e¡aJo 

2 

"" e"al estancamiento, a la espera, a la inseguridad total, a esa 

'~onfusi6n y pusilanimidad que va horadando los tejidos de tu cuer

po desde los meñiques hasta el pelo" ('8l. 

Desesperanza en los marginados, desesper~c+6n 
Yrli-'IÍe:J • 

ses medias. Desilusi61/ --•• escepticismo¡••••-. 

en las cla-

Ese es el 

~- pa1s que tenemos en los años ochenta, pa1s sin esperanza, tiempo 
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de ilusiones perdidas, o mejor dicho, de ilusiones nunca consegui-

· das. Ni la familia, ni el ~stado, ni la televisi6n, ni el trabajo, 

ni el ocio nos dan lo que esperamos. La ciudad ya no es ese lugar !I 

vivible y ordenado, meca de todas las ilusiones de Elizond~de 

Ella ni siquiera existe como un todo: 

es el barrio, la provincia, la parte conocida de cada quien, .IJ pe-
1¡so{,rt totlo 

desarticulado del todo1 el mundo fragmentado,¡el lugar siti~ 

Fuentes y hasta de Pacheco. 

dacito -do1par la violencia ~ el mredo. 
, s "'N es /11.dos de 

Guerrero¡ -s - resquemor y 

La colonia Roma, Tepito, Polanco, 

desconfianza y de amor y supervi-

vencia. !e ft:ls ¡¿ios oc411lfh. 

rar hacia 

Las novela~miran a su alrededor y eso no se riñe 
del /tf ltvm411/J, 

adentro¡ ----- Usan el c6digo de los medios de ma 
sv 1i.io~~i1ór.t For1111~/. 

sas y eso no se riñe con 
• rJ,} I ()o IJ.11!. 

No hay alardes, no hay moral1, ni siquiera propuestas. 1 )linguna pr~ 

puesta es válida: todo irá surgiendo sobre la marcha. 
,;i./1utD 

Ramíre~Puga¡ J Ramo~,fabren espacios, recuperan la mexica 

nidad sin gritar nacionalismo.s, defi~ndel} s~ calidad pol1tica sin 
habla.~ J¿ /R >oc1ed1d de;r!e SI HIJJIP>. 

ejercer poder1 sus textos privilegian la inestabilidad por encima 

del equilibrio y la estabilidad a ultranza que han sido las facha-
, kv.itrJ fyaNI 911t 

das y mentiras del pro~reso, .... el orden ha sido ... falso,,,.... 
'/ve el caís '/ f" {''llft f()/¡/ ()ff~ (aJ~ f.~? lo f~ a¡:¡fhfil /¡, r'tVl/10~ 

s a s s 
~¿ ~ 

..... ¡"fe acab6 lo fijo, lo inm6vil, lo determinado yAasí debe ser 
/vts e.so so/u 6e11epici;,ba a v11os evtJ,¡t-os. ~eJey¡maJCqr11.tl 

.. imi ................................. lltlilill• ese c6digo supuestamente neu 
¡" e~..ih1iiV1 por el Je ¡,_ vio/t1111',, t!outo v>11itJ l/ttrifJ. -

tro de los mediosf En el mungo Q~ la disneyzaci6n y la ascepcia, 
, Jo/oYlllo 

lllll•ofrecen el testimonio~y la pasi6n; abren la brecha a las bO! 

y, 
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quedas sin partido ni dogmas, a la 

dad. En el mundo del ruido, ellos 

a. tc.fªIÍ IJ. Je 
duda, l~ entrega y la intensi-

"·"'/,-/ 'J J 
reafirman la 'ºJ' 1 

'""-
3 de pen-2 

sar; en el del individualismo defienden la solidaridarl. Se aho-

rran toda nostalgia (mentira que el tiempo pasado fue mejor ¿para 
lttÍ• tPflj. /';) /v¡Jllft/¿ ,/ti arte 

quié.n?) y toda • • En medio de --,fil temporalida~ se po-

nen en una clase social, en un lugar y en un momento precisos, que 

señalan su compromiso. 

¿Se puede decir de la novela mexicana como alguna vez se 

dijo de la poes1a que hay narradores cultistas y narradores calle

jeros? es decir,¿se puede hablar de civilizaci6n y barbarie, de 

aquéllos que se tropiezan con una piedra y ponen palabras garigo-

leadas para lamentarlo mientras que otros dicen "pinche piedra?" 

(Sabines dixit) • En la década de los ochenta esta separaci6n ya 

no es válida. Lo culto y lo popular van° juntos, los narradores Jitt./,/11,11 

el idioma de las mayor1as oii!H!J/./ !vs HÚ/.IOS /YP6ltH14~. . 11 . 
A mediados de 

giro importante con la 

los años ochenta la novela mexicana da un 
Je Jos 11& ~.is : 

publ~caci6nA Morir en el Golfo de Héctor 

Aguilar Camin y ilrrañcame la vida de Angeles !~e.strctta. ¡¡;n novelas 
Je 

que manejan pocos personaje)'.lo.,S"menosj (uno soloJ algunos datos ~ 
/q, '' Yea1i·J .. J" ..... ..,.._.,..,. ................ iiliillii.¡¡.1'9R y as1 construyen · . 

f ik r1~1, "1.Jts Y ftrJDO¡ts 
una anécdota rápida en el mismo estilo poco complejo1iiliii[iíiiií1111Ó-

• r11o•u ¡°¿/1~ 'f '1! ~ >i'PJ el 1de s u fi lt zó I · ~J ~ fj¡)i) rb Jt?Y 
Luis Spota. 1/ i!/JJf e HI// 1110 'Y'. ti. 

~OW/l'Yt:Jk/e.s1 tk am1ft"}u(1.1e &l. 11~1t- J¿¡/erll) ~Al /t1*1I ó'e mt'>'tJI º· 
d d 4'>1!P( • l d h . t . 

/ 
I Un poco e sexo, otro e --·-, , a go e is aria y 

a 'Jo ae · ,~ eldo(d>' e1f~$ 
,.. .. _ ...... IS política son la f6rmulafºJibras visuales, sin profund! 

dad textual, de una sola lectura, sin recursos técnicos como el 
<.'<>N 

pa~: que.~os vio nace~ y ?l que relat~n, .... la una y ünica ver-
5/PIV t:JpcrV. de ~ /i11/tJ1¡q, • ft-f' el tfÍ/rvY~ ,R}lt'l1'to J1f)f At ~d~. 
1, frie· tolljll"llr> ,k. 11u11P111.s . Je t!ollfJterltJ./ e11 la 
/ifu;,fvt~ dewiouaf1~a.1 es olectr1 ftlrJ /odo~ fOllffltHt!o -



Cu~ el elitismo de)la cultura, acercándose a las masas y terminan

do as1 por cumplir una importante funci6n pol1tica. 

Es dif1cil deslindar a estas novelas de sus autores 

demasiado conocidos y de las fanfarrias publicitarias o los nd 

meros de ventas. Pero s1 se puede ya, a partir de ellas, ob-

servar un cambio en la cultura mexicana que estas obras hacen 

concreto: la combinaci6n de lo que ldcidamente Monsiváis ha 11~ 

mado "civilizaci6n y coca cola", es decir, convertir a lo que 

se consideraba culto 11 ........ en algo masivo y comercial. Y 

si Armando Ram1rez pretendi6 hacerlo al inicio de la década, 

Angeles Mastretta lo logra hoy. 

La posici6n profundamente popular de Ram1rez se con-

vierte en Mastretta en un realismo mimético, en una nostalgia 

por el pasado clasemediero y por tiempos donde lo 
(V'(~/· 

ten1a un espacio. Ram1rez quiere cambiar el presente, Mastre-

tta parece añorar el pasado •. El de el~a es rea.lismo fantasio- ·¡ 
Jo.Je ti ~tw.iai t1 Jvt.;o dt J" pu>o.!Je t lo 10.kr.cir.Je j 10~~1e.tt.1 t<I to~tr·o1•io Je/ o~t ~t~~ 

so A . donde el narrador esta pl.'eocupado por lo soe;ial \fr~ 1to 

y los personajes están más allá de él. El uno denuncia, el 

otro hace critica. El uno quiere vender y para ello escoge un 
aJetl/4.da~ e/ kiof e/ftJde~ e¡lfjfoJ q/ ,¡,¡, eJ Jrnv, f1JtJfo¡ ey¡ Vilo! r>1tJjlll, 

tema E / ¡ f ¡ j:l otro quiere impugnar y no escoge 

tema: lo toma de la realidad (los barrios bajos, la prostitu-

ci6n, la violencia}. Ambos quieren usar un lenguaje tomado de 

la realidad y producir una lectura fácil, perp facilidad en 
tl1fvJ114.C ioÍI/. 

Mastretta se vuelve felicidad y en Ram1rez 

--

.... ; 



En ambos, el éxito se explica por lo que ofrecen al lector, Arran-

carne la vida es una propuesta narcisista: la mujer es siempre la 

más bella, la más inteligente, la más rica, la más poderosa. Se di 

vierte sin culpa, se libra de sus responsabilidades sin remordimien 

to y nunca sufre de verdad, y por si fuera poco un final feliz le 

augura el mejor de los futuros. Se trata de un personaje que, ves

tido de mujer, realiza el sueño de todos los clasemedieros de hoy: 

la libre sexualidad. La novela resuelve además la contradicci6n en 

que se mue~e la cultura del día: la de vivir en una ~poca y en un 

lugar y pensar como en otro. Así Catalina Ascensio 's~· en los 

años 20 y 30 pero es pensada como en los 80, y vive en la provincia 

pero se comporta corno en la capital¡ y además se mueve en el mundo 

político pero solo le sucede el amor. En la resoluci6n de esas 
e111 htlc~ ~0111111 • 1111 '111'/iit'dll; 

contradiccione7¡se encuentri lo más importante que esta novela da 
S11 tdl~ 

a .. } lo mismo que sucede con las historias de amor de Luis Za-

pata, y no con las de María Luisa Puga donde las contradicciones 

permanecen ahí, lacerando al lector y obligándolo a pensar¡' o con 

las de Agustín Ramos que empujan a la acci6n. En el caso 

de Armando Ramirez1 la lectura puede ser más compleja pero en un 

sentido inverso al que parece, pues detrás del ambiente denso y 

cargado, violento y peligroso de Noches de Califas hay un fuerte 

erotismo. 

ser lugares 

crítica que 

Es precisamente la cornbinaci6n de estos elementos, su 

comunes, lo que rompe el discurso y le da una calidad ,,,., 
no tien~ovelas con afanes declaradamente políticos. 

Rarnirez resuelve su texto con crudeza a diferencia de Ramos 

'º't'~º que auna la propuesta ~tica a un camino Jesas Gardea en-

: ... 



tregá im~genes fulminantes mientras que Mar!a Luisa 

en el retrato cronol6gico y puntilloso de una vida. 

Puga se detiene 
tsf•• 

So~ novelas 

con propuestas, a diferencia de la de José Mar!a Pérez Gay (La 

dif!cil costumbre de estar lejos), donde las· ideas quieren ser pro

tagonis t~s. 

La rabia y el populismo de José Joaqu!n Blanco se oponen 

como camino a la postura novelesca de Héctor Aguilar caaJn que. con

signa una situaci6n pol!tica en donde las extravagancias y la san

gre s6lo sirven para confirmar la eficacia del sistema. 

I! 

·~. 
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illlllo $?. trata de dos tipos de realismo: el realismo cr1tico 

y el realismo mimético. En el priniero están aquellos autores 

preocupados por la totalidad y por lo social a lo que quieren 

cambiar: Armando Ram1rez, Agust1n Ramos, Maria Luisa Puga, 

Carlos Montemayor, Federico Campbell 1 Roberto L6pez Moreno y 

también los aut.?res que aunque preocupados por lo personal son 

criticas de una sociedad que es represiva y corrupta: José Jea 

qu1n Blanco 1 Guillermo Samperio, Angel Bonifaz Ezeta, Sealtiel . 
Alatriste, Joaqu1n Armando Chac6n. En el segundo, el realismo 

mimético, están autores que desde un solo personaje o ángulo 

de visi6n retratan, consignan: Angeles Mastretta, Héctor Agui

lar Camín, Luis Zapata, José María Pérez Gay, Paco Ignacio Tai 

bo, Oliver Debroisse. 

Entre estos dos extremos se mueve la narrativa mexi-

cana de hoy: entre la facilidad y la profundidad. Son dos 11-
d~• Ne1t+4. dei l'1J.11e bfD ~1.114 wlNro.: 

neas que . · · jbandon~/I la literatura 

11 culta 11 y 
lu cow~1tvfe~ li t~-\v1a ~ LWd~. /}S/ Je /o¡t,a /lo'f ¡; 1N 

1) ¡¡ ¡'¡¿ 1 o frJl s tfO.f4.bo.. 

So~ a/ l<I iJ'lo fit...,po 
~ c./~sicas j comerciales. 

Esta es -------llllli..a vef la 

f }¡is HOtA!!Ms 
el cr1tico Edmund Wilson, ... 

la cultura en México hoy; 
COl{O /a 

vida ...-Aenseñan los medios de co 



·- --------------·-·--

municaci6n -corno espectáculo vaciado de finalidad pol1tica- y tl/lflJl(i) 
ht .. ,~í ¡~ ,.. • • 

• a realidad de miseria y crisis .... --~obliga a politizactaN, 

Las distintas tendencias en la narrativa dan cuenta 
· e,., eJ t~J1(0 ·lt. /os 

~tj,~~· pye~e,rp~:,;~e:kemp¿; ~~ª myj}lft/f1¡¡1:,cA~ero '.. . 
más una o la otra parte de nues'tra "funesta dualidad": el se'!}_f/1t1/e~fu 
............. o la violencia, el amor o la represi6n, la sale-

dad o la pobreza; y miran de modo más superficial o más pro

fundo al mismo pa!s y a la misma gente: una actriz de cine, 

o un teporocho, un cónsul en Europa o un niño que pide limosna, 

un homosexual o un guerrillero. 

El realismo adquiere as! su sentido más amplio "todo 

arte y toda literatura que reconoce la existencia de la reali

dad objetiva y que con los medios y estilos más diferentes in

tenta representarla. De esta manera sólo queda corno realista 

todo arte que sirve a la verdad y corno antirrealista todo arte 

que niega, falsifica o hace desaparecer entre brumas a la rea

lidad".<'~) 

.. 

~t .. ~ ................. s.,...,._..'? .. _.lll._.zz.. .. 191-.. .. -. 



Coda -
A lo largo de su historia, la novela mexicana ha tenido un 

objetivo: dar a.conocer la realidad. Lo est~tico, lo filos6fico, 

lo sicol6gico y lo narrativo estuvieron al servicio del conoci-

miento de la historia y la sociedad. Le interes6 menos entrete-

ner y m~s educar. El afán ha sido por una parte totalizador: qu~ 

rer mostrar a toda la sociedad y a toda la historia y por otra 

parte político: t•~¡# posici6n. La novela mexicana ha 

sido una conciencia crítica: enseña y moraliza. Nunca se limit6 . 
a retratar, siempre ••illll-•llill• •J•Ji-tio- Clfl .tO>tf{'YOlfl/JD. 

A lo largo de su historia, la novela mexicana ha sido so-

lemne y con afanes de trascendencia. Incluso quienes han sido 

ir6nicos .o humorosos han estado envueltos en ese saberse importa!! 

tes que tienen los. intelectuales y que los políticos l~s han he

cho sentir. La literatura mexicana tiene una gran seguridad en 

s! misma y cree profundamente en su propia grandeza. Adem~s, a 

lo largo de su historia1 la novela mexicana ha optado mayoritaria

mente por el realismo porque esta ha sido la mejor forma de dar 

cuenta de esos afanes que la constituyen. Por lo demás, crisis 

econ6micasy políticas continuas explican tanto el deseo de ser 

·~ t&tD ejempl .. caunto el modo de llevar-. a cabo (y el abandono en los 

años setenta del siglo XX de esta tradici6n, confirma lo dicho 

pues fue resultado de la creencia en que se habían terminado pa-

ra el país los malos ratos). • ;¡ 
• J 1- lil-er'l.fvr,. Jll!JI("#' . ¿e11t/ Jt,11/r .. • ~/flftÍa (/ (tJ>tflYIO d! "'l 

;Vo ~~Y f'Pfet'~, . hay ft11.Jf11ti11s • 
L;¡, cvlfor~ ele ll/4J6Í 1/ Id (ti!IÍ h".S haw fr4ido Utld /jftMlotd (lf ~ ?"e_ 

c1Wiu1~1>."ilt•111t11lt 111'v,"11oí IH.' /~ 1t1"¡,,.,¡lt,útflt' Y flf '' luav 
1111111 

'" / IJSi 
s1¡u1(.,· Jie11 rlo, mttH lt.,s 110 .re ruv1/11.¡ ts ~ to11ftq lirc1tf11 tv""'~ 
t'Jltlfl4/ ~e6r¡ la ftf S? 1¿1a•I'"'' lod~s /;.$ dÍmdÍ' f"' .llr.J' Jjol.lc'//. 



M./ 111 eJft lii u110 no1111i"m< lifefdtvrd ll'flt1tq11q_ 3 { co 
tot11.•trf4 fOY "1111 ~Oll/lltfD ,¡fjJ,qtf4dD Je /Jl'1!Vlflcf,, 

/1r,,¡ !t1t1Ó11ts1 11dt11ror l/. ¡:to io.Ios olt !P.J fut /t ltdvc~ 1.1i1iJ 

1 WJl'f '": '"¡¡, ilAf 11(1-s) 
" , •• ¡,~11¡, rt'" JC 

4consiste mas en un exceso de efectismos, en una literatura "t~ 

lleril, harto prescindible, que de no autocuestionarse y crit! 

carse con rigor s6lo conducira al abaratamiento, debido entre 

otras cosas a un concepto populista de la promoci6n". ('') En 

efecto, se trata de una literatura de moda que consiste en "es 

cupir v!sceras y sueños revolucionarios" (segan Joaqu!n Blanco), 

con la dispersi6n y poca profundidad que nos hered6 un inmedia 
.. 

tismo gratuito. 

Sea porque los escritores no tienen la disciplina y 

el conocimiento técnico necesario como afirma Evodio Escalante, 

o porque se ciñen demasiado a las consignas técnicas y no se 

atreven a ser creativos como afirma Fabienne Bradu, pocos se 
.... ..,,, d. hdbapr 

sienten obligados a leer,)a conocer historia o literatura; "Leo 
<!•• .fetieJ~J ~ ~ <IJtJ..,it u~ 10 ... ¡H•H®' "rko 
con extrema dificultad, poco. Unica~ente releo con infinito 

placer mis pocos libros. llo leo o leo apenas, de modo que no 

conozco la literatura latinoamericana ni siquiera la que se ha 

producido en México. Y en mayor medida puedo hablar de mi ig

norancia r~ecto a la literat'.ira universal".(.:~). t••••• 
.............................. ~ .. llil.., "En ninguno de mis cuentos 

aparece una motivaci6n social o política. Esa la dejo a los 

que en algGn momento quieran transformar la sociedad". ('Sl 

En un pa1s como México, donde el novelista ha desem-

peñado siempre un papel social, una funci6n en la ideolog!a, 
fr.,/v,J/<u Je~/q~ ti~ ~q>ftJio '/¡¡, Qf'<1rta.. a- k.. /;h~Jv1-._ /¿ 

este tipo de 
/1.. 4 (oc.. .¡_ 

su papel tradicional Y .... ~lo que Tetevisa y el Estado mexica-
¡::_11utA..: 

no desear1an que ~ una literatura superficial, apol1tica y 

. .... ~ 



'Jo/ 

mal escrita, ocupada de todo menos de m ser-.--
0.kvt//11 yVl 

'ha escrito Jean Franco:un "espacio mágico donde se pueden 

quebrar todos los tabds en los cuales se funda la sociedad". (¿9¡ 

• 

•:O• 

" . 
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· Cultura de la crisis y crisis de la cultura 

Pa+vi:i
1 

p~-ivi• Je. lti7v1iifi1t. 1 1ti/ ftJtf1~. 
~ 111llt1t110 Prie.¡,, 

Pa1s de oro y limosna 
pa1s y para1so 
pa1s infierno 
pa1s de policías. 

Efra1n Huerta 

¿Qué se ha hecho? 
¿Qué hemos hecho cada uno de nosotros? 
¿Nos hemos ablandado?.¿Hemos ~ransigido? 
¿Seguimos luchando o simplemente se ha 
sobrevivido? 

Jorge Ayala Blanco 

La Independencia de México fue una lucha contra el 

dominio colonial y feudal que quiso abolir las leyes, costum

bres y pol1ticas que impedían la formación de un país moder-

· no. Sin embargo, la modernidad consistió en reforzar la pro-

piedad feudal al mejor estilo colonial sólo que en manos de 

gente diferente: los nacionales. "Por v1a de la compra de h~ 

ciendas de los españoles expulsados, por extorsionar a las ca 
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munidades indtgenas y por la ocupación ilegal de'todas las tie 

rras nacionales baldtas se expandtan las haciendas incluyendo 

las del clero". (l) De modo que México ingresa al capitalismo 

mundial con la expansión del latifundio •que fue el movimiento 

general del siglo xrx-. Las luchas entre liberales y conserva 

dores están marcadas por este proceso, y el modelo se estabil! res aunque 
za en la Reforma1 ................. 2 ......... Ílll~J .. Alos liberales que 

la llevaron a cabo deseaban movilizar la riqueza y crear una 

masa de pequeños propietarios emprendedores que sirviera• de 

base a la formaci6n del mercado nacional, ello no fue posible. 

Las tierras fueron acaparadas, el sistema se basó en la extrae 

ción y la usura. 

rismo • • 
Precisamente en los latifundistas 

ªªf +a e1 Ha iei s1eo, , 
2 

se apoyó el porfi-

con el crecimiento del capital monop6-

lico y los avances en la industria y el transporte1 México se 

integra ..... al mercado mundial por la división internacional 

del trabajo y ya no por la extracci6n de riquezas, como hast~ 

entonces.· Se consolida ast lo que se conoce como vta oligár

quica del desarrollo del capitalismo,, es decir, la mexicana es 

una,economta primario exportadora complementaria del capitali~ 

mo industrial de las metrópolis. Los campesinos despojados de 

sus tierras conforman la mano de obra barata, las inversiones 

extranjeras llegan a los bancos y ferrocarriles, los productos 

agrtcolas mexicanos se venden en el exterior y se compra allá 
de 

lo que aqut no se produce. El régimen es de paz social,Aren-

tismo y servidumbr~~rápida acumulación de capital. 
f 

.. 
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En la primera década del siglo XX ... Acrisis finan-

ciera y la baja en los precios de la plata se suman a las in

quietudes internas y en 1910 se inicia la Revolución. Las in-

terpretaciones sobre sus causas son muchas. Hay quienes consi 
•• d'Kilj· ·1(119' fue -

la tierrl,~una rucha popu-deran que su motor fue la lucha por 

larl hay para quienes se trató de un proyecto de reforma pol1-

tica de las propias clases altas y hay quienes la ven como un 

proyecto para acceder al capitalismo contemporáneo. Las cau-

sas no son excluyentes y le /1 :Bavolución '9 aten 

dió a todos los aspectos. 

ción. 

Tampoco se sabe bien a bien cuando tennina la Bevolu 

••! •221,•-•1 •-¡.P¡¡ar¡¡¡¡•.,uniiiiioiíi7¡.. __ ... ~I ~oncl u ye }/f lucha arm! 
.Para otros contiuda 

da, Ahasta ~ines de los años treinta cuando 

se sofoca e.1 nacionalismo cardenista, ~Jcfuienes sostienen la 
etea vigauta. 

tesis de que - . 1 1 5 Como sea, para los 

años cuarenta del siglo ·se el1fp· al fMUr · · l , t\ -
- de convertir a México en una nación capitalista moderna,.. 

obsas1Gu . 
Aque venia desde principios del siglo XIX. El proyecto incluía 

los mismos rubros básicos que para los liberales y conservado

res del siglo ante.rior :.'11¡'l!lira los porfiristas: vias férreas, 

industria, instituciones de crédito, métodos modernos de cult! 

va, colaboración entre la iniciativa privada y el gobierno. 

Además, inclu1a una caracter1stica específica de la ~evolución: 

conciliar este proyecto con las demandas populares que estuvi~ 

ron en la base de la explosión. Eliestado adquiere cada vez 

más fuerza: administra, impone controles, legisla, interviene 

, 
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ampliamente en la econorn1a y mantiene una eficaz maquinaria 

partidista y sindical as! corno un mas eficaz sistema de leal

tades y recompensas. La célebre Unidad Nacional da fe del pr~ 

ceso~ .............. ~ 
habta 

La coyuntura de la segunda guerra rnundialAestimulado 

la llamada sustituci6n de importaciones que es la producci6n 

nacional de bienes de consumo. Ello aunado al reparto agrario 

y il aumento en los servicios az.o la fachada de modernidad tan 
Aa:t," J é 1!¡1.: 

deseada. fÍ/' pesar de que al terminar la guerra se produ- Cil!!l 

bias en el orden econ6mico internacional -la lucha contra los 

proteccionismos entre ellos- México vi~l818 p\il-~Jlo1~eUllJlmt!l.a

gro": crecimiento, inversi6n extranjera, estabilidad social, 

que se prolongara hasta fines de la década de los sesenta. Du 

rante ese lapso, el Estado tiene el control social, y hace in

fraestructura y pol1ticas fiscales adecuadas, la burgues1a na

cional concentra capital y consume los bienes hechos en México 

se importa tecnolog1a, la dependencia se hace mas profunda. 

Para fines de los años sesenta las contradicciones 

·generadas comienzan a frenar el milagro. Sin planificaci6n 

adecuada y con demasiadós fté'Si'Oil.ea el mercado no pod1a seguir 
• 

creciendo. La importaci6n de equipo y maquinaria aument6 el 
mientras 

endeudamiento 'f\ el mercado internacional a los product·os agr1-
moatr6 

colas Atendencia a la contracci6n. Las de-

mandas de vastos sectores de la poblaci6n se aplazan o repri-

men. "La fiesta desarrollista" segiln lllcida expresi6n de Mon

siv!as, llega a su fin. Los intentos por modificar en algo los 

• 

... 
"" 
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patrones de acumulación y comercio con el exterior (Echeverr1a) 

sólo condujeron a la: ~esconfianza y a la fuga de capitales. D~ 

ce años de petróleo permitieron adn mantener la falacia, pero 

al fin llegó la crisis. 

II 

En el Siglo XVI, no sólo los cronistas ind1genas si-

no también Cervantes de Salazar, Balbuena y otros quisieron 

mostrar que en la Nueva España exist1a una "civilización refi

nada" que contrastaba con la rapacidad de los españoles recién 

llegados a estas tierras. Algunos incluso, como Sahagdn, ve1an 

con admiración a las culturas prehisp!nicas. 

En el siglo XVIII una generación de humanistas pro-

puso proyectos culturales independientes y ambiciosos que se c~ 

rrespond1an con las ideas pol1ticas que condujeron a la Índe

pendencia. Ella fue una ruptura que abrió para México horizo~ 

tes nuevos. La musa mexicana pronunció sus primeras palabras 

. .... 



y pudo nacer el g~nero burgués por excelencia: la novela. Fer 

nández de Lizardi es el ejemplo paradigmático y el que marca 

la t6nica: la moralidad, la educaci6n, el trabajo son ~cent! 

nido. La forma es costumbrista y hasta picaresca. Su afán re 

correrá el siglo, no as1 su modo de escribir. 

Medio siglo después, con el triunfo de los liberales, 

se inician los proyectos culturales protagonizados por los me! 

tizos. Se forman círculos literarios y se exige calidad en la 

escritura y el conocimiento de lo mejor de las letras clásicas 

y modernas. El nacionalismo es la fuerza dominante y la cultu 

ra es uno más de los proyectos de reconstrucción nacional. Des 

de la Academia de Letrán hasta Altamirano, lo mejor de las le

tras mexicanas se propone el encargo nacionalista y romántico, 

educativo e histórico: aprender la libertad, construir a la na 
- f'.~~ k. 

ción, conseguir la expresión nacional~ Luis Martínez). 

Una y otra vez la historia de México quiere unir los proyectos 

políticos y los culturales, convertir a ambos en parte ·inte

gral de los afanes de construcción nacional. Y dentro de esos 

proyectos culturales, una y otra vez surgen los mismos proble

mas: lo universal y lo mexicano, la relación con la cultura eu 

ropea y con la indígena, ·la basqueda de lo propio y de la ori

ginalidad, el enfrentamiento con la realidad del. pa1s, el papel 

de los intelectuales en los procesos sociales y pol1ticos. 

Durante los largos años del porfiriato, la cultura 

deja de ser urgencia de identidad y construcción nacional. En 

la paz y el orden ella se convierte en apropiación de modelos 

europeos que satisfacen a la burguesía cosmopolitizada. Hay 



as1 pintura académica y filosof1a positivista, y hay una lite

ratura que sigue por parejo todas las variantes del realismºo y 
al~aa de 

tambiéil~.a vanguardia. Las dos corrientes señalan la contradiS 

ci6n fundamental de la época: modernizarse s1, pero conservar 

t bi~ lo establecido, 
am .. n Y & Por eso coexisten la poes1a modernista 

y la novela "social" de Rabasa, L6pez Portillo y Gamboa. 

Ya en los albores del siglo XX el porfirismo conoce-

• 

~~ ~ . 
r~ el pensamiento soci~l que fermentaba la ~evolución, 

los 
como__):ª pintura impresionista y~nuevos proyectos culturales. Sabi-

do es que El Ateneo se planteó junto con el humanismo y la lec 

tura de los cl~sicos, volver los ojos a.l suelo de México, a 

nuestras costumbres y tradiciones, a buscar lo que en verdad 

somos. Para•st7 f'W no sólo se trataba de absorber la cultu-

ra occidental sino de participar en ella desde estas tierras y 

desde las ra1ces prehisp~nicas que nos constituyen. 

La Revolución mexicana vendría a ser el motor de im-

portantes proyectos culturales. Todavía hoy nuestra concepción 
tiene como punto de PE'.tida laa ideas 

de la cultura · ¿ a 5 ¿ J Y · 1 
de Y de primeros 

~del Ateneo, ..,Alá generación del 15, ... AlosAgobiernos de 

la Revolución, de donde salieron las tentativas totalizadoras 

y mesi~nicas de la cultura como proyecto nacional (Reyes, Vas-

concelos, Caso) y de la cultura como institución (Lombardo To

ledano, Gómez Morin, Cosío Villegas). Todos ellos insistieron 

en que dentro de las tareas de reconstrucción nacional deb1a 

contemplarse un proyecto cultural que deb1a ser yomovi:ip por 

.el propio Estado. Y desde entonces se configura el modo de es 
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te quehacer: ,la participación de los intelectuales en la acti

vidad pol1tica; la conversión de todo proyecto cultural en pr~ 

yecto oficial, la promoción{ 

de campañas educativas en todo el pa1s;••••• .. llJ.lll•••• 
........ JlrO§l;&UB •' . _,, • los ¡ ~ ~ Ade redención del ind!gena y de su cult~ 

ra, la basqueda de las ra1ces prehispánicas, la defensa .de la 
"raza" latina •••••••••11111!•• y las ediciones baratas 
1~ ·~~ 
de~libros clásicos. ,.. ......... 1110 hab1an soñado los huma-

nistas del siglo XVIII y los.liberales del XIX, se lograba por 

fin un nacionalismo cultural en gran escala que incorporaba to 

do: lo universal y lo propio, el cultivo del esp1rit~ y la 

creación de instituciones, la voluntad de integrar a los gran-

des sectores de la población y la negociaci6n que dejaba de la 

do las disidencias y establec1a la sucesi6n pacifica de gener~ 

cienes pol1ticas y culturales, la unidad nacional que se anhe-

laba en todos los planos y se realizaba en el de la cultura. 

411111111 .. • ~or eso Justo Sierra pudo ser porfirista y apoyar el 

Ateneo ..... como después Vasconcelos patrocin6 al mismo tiem

po a los muralistas y a los contemporáneos. Porque todo cab1a 

en esos proyectos culturales: desde el elitismo que propon1a 

Caso hasta el escapismo de que se acusaba a Reyes, desde la 

pintura para las masas hasta el realismo social en las novelas¡ 

desde las interpretaciones sobre el marxismo hasta el triunfo 

de los cat6licos en la Universidad; desde los colonialistas en 

la literatura hasta los contemporáneos y los intentos vanguar-
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distas y bohemios. De toda la intensidad cultural de aquellos 

años somos [hoyl todav1a/ herederos. La Revoluci6n mexicana ha 

sido el est1mulo primordial de la cultura en este pa1s, sea P! 

ra su mitificaci6n y en su honor, sea para la lucha en contra 

de sus petrificaciones, en contra del folklorismo yJel triunfa

lismo. Durante los años veinte y treinta, mientras el pa1s'se 

~pacificando y organizando, se .¡¡~~ando los grandes mitos, 

los puntos de partida de nuestra cultura de hoy: El muralismo, 

la Novela de la Revoluci6n, los eontemporáneos, La filosof1a 

de lo Mexicano; todo con mayúscula. En los cuarenta y cincue~ 

ta, mientÁ~~l~gi~~~e~f~bates 7 P~~~idualidades exc~pci~ 
nales y grupos se define el pa1s que somos hoy: industrializa-

do,e desigual, modernizado, ............ ~ Pero si en los cua-

renta esto aan era motivo de critica, sobre todo por parte de 

aquellos novelistas que consideraban traicionada a la Aevolu

ción (Magdalena, Revueltasi, ya en la década siguiente sólo se 

s'iente elalborozo, la creencia de que efectivamente se constr!!_ 

ye un México nuevo. Arreola, Fuentes y hasta Rulfo dan fe de 

ese proceso. 

Conforme avanzan los años sesenta florece la oferta 

cultural: teatro, música, literatura, empresas editoriales, di-
• 

fusión. El desarrollo existe. Y gracias a él puede iniciarse 
'''}/l.' también la televisiónA s1mbolo supremo de la modernidad. Ella 

va a marcar en la cultura lo que en la vida económica era pan 

de todos los d1as: la norteamericanización arrasadora del pa1s 

(Carlos Monsivais). En la década siguiente la cultura está 
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formada por dos vertientes separadas y definidas: por un lado 

la llamada "alta" cultura de los suplementos, libros, cuadros, 

que buscan la modernidad y universalidad pero cuyo alcance se 

reduce a ,la propia intelectualidad que los produce y consume, 

y por otra parte la televisión, que consigue dicha modernidad, 

aunque en términos diferentes y que llega a todos los rincones 

y clases sociales del pa1s. Hasta hoy esas dos vertientes pe! 

manecen vigentes y separadas. Una de ellas patrocinada y pro

movida por el Estado a través de diversas instituciones, la 

otra en manos de la iniciativa privada. La primera en busca 

de tradiciones y explicaciones, la segunda con proyectos prag

máticos y a corto plazo que hacen tabla rasa de .la historia pe_ 

ra poner en su lugar a la despolitizaci6n y el consumo. Dos 

caminos, dos concepciones de la cultura que han coexistido en 

nuestro pa1s durante los ültimos veinte años. 

III 

Con la década de los ochenta llegó la crisis. Como 

escribió Roger Bartra por fin llegó la crisis, esa crisis tan 

temida, anunciada, diferida, controlada y durante muchos años 

invisible, escurridiza, amorfa o agazapada. (2) Llegó la cri

sis y se la reconoció, se habló de ella. 
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¿Por qué llega la crisis después de cincuenta años 

de paz social, crecimiento econ6mico y demográfico, cincuenta 

años de un estado promotor de programas para el desarrollo y 

el bienestar social? Porque fueron cincuenta años de contra-

, 

1- dicciones, de un estilo de desarrollo que gener6 concentraci6n 

de dinero, una industrializaci6n que incremenl:4( la dependencia 

tecnol6gica y financiera, del exterior, un discurso oficial de 
(eegtn Cf"arloe 

mag6gico y engañoso que sustitu1a a la toma de decisiones APe-

reira), desigualdad social y grupos de la burgues1a a quien.es 

"- importaba su ganancia y no el pa1s. Por eso lleg6 la crisis. 

Y en los años del petr6leono se utilizaron los excedentes para 

construir bases distintas, como si con los puros recursos finan 
se fueran a 

cieros se~producir ... los cambios cualitativos. ep E 

l/mientras tanto, las tasas 

de interés sub1an elevando la deuda en proporciones geométri-

cas, los precios del petr6leo bajaban y la fuga de divisas iba 

en aumento. En 1982 estall6 violentamente la crisis, "Ella 

mostr6 en el espacio de unos cuantos meses todos los efectos 

negativos acumulados durante los Oltimos años: los engranajes 

concretos de la integraci6n industrial amenazan la planta pro

ductiva¡ el cerco financiero tendido a la econom1a mexicana es 

un mecanismo transmisor de los intereses norteamericanos¡ la 

dependencia del d6lar transforma la econom1a en especulaci6n ,,!3l 
La crisis fue pues el resultado de muchos años de 

funcionamiento de un modelo particular de desarrollo, que fue 

también un modelo cultural. Vino desde mucho atrás, desde que 



'3/f 

se implantaron sistemas que poco o nada ten!an que ver con las 

necesidades y valores de los distintos grupos sociales, y des

de que nos entregamos a conceptos de progreso y .._ desarrollo 

• 

que para nosotros resultaban completamente improduJff~ ~t~fá~~4) 
El paradigma liberal nos empuj6 ......... 11111 .. a la 

acumulaci6n extensiva en lugar de la preparaci6n intensiva/ ~ 

45 ............... .,. ... _.2 _., ... l.f~f~9~·•'•~•Pll¡¡¡¡~~}~~;e':i6~ de ser moder 

nos, que nos ha perseguido y enfermado por dos siglos. Dos si 

glas ~n los que la mexicanidad ha sido "una manera de no ser 

nosotros mismos, una reiterada manera de ser y vivir otra co
Octavio 

sa" ~Paz). 

Por esa forma nue'stra de ser, hemos desperdiciado 

las oportunidades de la educación y derrochado o descuidado 

nuestros recursos. ...t »o po~~mplejos (como ª~fall/n60g'l,an¡,ueJbe-

rra¡¡¡¡~&fR§a8~8~!Ab0~i~0~taJ~~~nde pensar absolutamente c~ 

lenizada de nuestras clases dominantes. Por eso la educaci6n 

ha tenido como rasgos fundamentales: "a) La renuncia a atribuir 

objetivos sociales específicos a la educaci6n; b) la adopci6n 

de un concepto de neutralidad educativa; c) la conformaci6n del 

currículum sobre la base exclusiva de la cultura elaborada, ex 

cluyendo a las formas de cultura popular; d) la sujeci6n del 

sistema educativo a la dinámica del mercado; e) la uniformiza-

ci6n y centralizaci6n del sistema educativo". "El paradigma 

liberal despoj6 a la educaci6n del potencial de transformaci6n 

social que había mostrado en épocas anteriores e hizo de esta 



actividad una labor profesional aut6noma, sin v1nculos orgáni~ 

ces con los intereses y las luchas de las masas populares. Or 

ganizada bajo estos principios la educaci6n nacional pudo ada~ 

tarse sin dificultades a las condiciones del desarrollo indus-

trial dependiente y convertirse en una agencia eficaz de soci! 

lizaci6n y reproducci6n social". l5l Y en cuanto a los recur-

sos, los modelos tecnol6gicos y de consumo que hemos adoptado, 

pertenecientes a sociedades opulentas y no a la nuestra donde 

las fuerzas productivas no han alcanzado siquiera la capacidad 

de satisfacer las necesidades básicas de la mayor!a de la po-

blaci6n, nos han llevado a "procesos productivos fundados en 

el alto consumo de energ!a, induciendo una depleci6n de recur

sos· no renovables as1 como a la explotación irracional y muchas 

veces devastadora de la capacidad productiva de recursos de los 

ecosistemas del territorio nacional". "La adopci6n de tecnolo 

g!as y de procesos para la extracci6n y transformación de los 

recursos naturales a la vez que degradan la calidad del ambie~ 

te1 inducen presiones sobre los ritmos y tasas de explotación 

de los recursos. La intensidad de éstos frecuentemente rebasa 

los 11mites de un aprovechamiento cauteloso y planificado de 

los recursos naturales y capaz de asegurar la conservaci6n de 

ciertos niveles de productividad as! corno sus condiciones de 

regeneración para un proceso de desarrollo a largo plazo". tbl 

Esta concepción se ha dado también en términos de la 

oferta de lo que se considera cultura,"Una vieja tradición el! 

tista ha perrneado el pensamiento de amplios sectores sociales 

• 



con la noción restringida de que la cultura es un fragmento 

acotado de la realidad social que contiene cierta clase de ac-

tividades, actitudes, gustos y conocimientos en torno a la rea~ 

ción art!stica y a un campo limitado del quehacer intelectual. 

En su versión más difundida, esta concepción sobre la cultura 

implica la jerarquización de las manifestaciones culturales 

dentro de un orden universal o que se plantea como tal; as1 la 

cultura propiamente dicha (mejor: la Kultura} es un conjunto 

breve de temas y prácticas que pueden o no formar parte del ho 

rizonte de preocupaciones de un individuo o una colectividad. 

Sobre esa base, es inevitable clasificar a los pueblos y a las 

personas como 'cultos' o 'incultos'; en función de que les sean 

o no familiares los contenidos específicos y restringidos de 

lo que se define como la cultura (anica, universal). Esos con 

tenidos universales, sospechosamente, son en su inmensa mayo-

ría, expresiones de la cultura occidental y cristiana -y si no 

lo son por origen, se asumen como tales. En ese contexto, la 

problemática cultural del país queda. siempre relegada a un pl~ 

no muy secundario: los verdaderos y urgentes problemas tienen 

casi nada que ver con la Kultura". <1> 
Siguiendo esta concepción, la cultura en México ha 

consistido, lo mismo que la ec~nomí17 en acumulación, en dar 

más: más conferencias, más namero de ejemplares en las edicio-

nes de libros, más museos, conciertos, películas, casas de cu~ 

tura, premios y festivales, homenajes y conmemoraciones. Cult~ 

ra en México quiere decir -exactamente como lo soñaron en otros 

tiempos los grandes pensadores- un estado promotor que cuando 
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no organiza directamente, entonces patrocina o apoya 'o por lo 

menos 1 alltJitetodos los eventos y publicaciones que deseen ha 

cer los intelectuales, y que incluyen todas las posibilidades 

del quehacer de la mente yf./as manos siempre y cuando no se eK 

cedan en '11& criticas al <lhtado y a los mitos que nos alimen-

tan¡ Hoy como nunca en nuestra historia y como en pocos pa1-

ses del mundo, la oferta de posibilidades culturales eKcede 

cualquier fantasía, sueño o deseo. Y la crisis no ha alterado 

absolutamente en nada esta situaci6n. Quizá por esa tradici6n 

hist6rica que le da tanto peso a ciertas cosas, • quizá por 

nuestro viejo deseo de ser aceptados por el mundo como pa1s 
o 

civilizado,Aquizá por nuestros persistentes afanes de moderni-

dad, el hecho es que la cultura legitima y barniza de gloria. 

Y sin embargo, a las ofertas culturales les falta co 

moa todo el modelo de desarrollo del pa1sJuna concepci6n glo

bal, un proyecto de cultura. No dejan de ser s6lo eso: ofrec! 

mientas de eventos que sirven sobre todo para inflar estadísti 

cas ~ reunirse socialmente. La concepci6n de cultura no eKis

te: s6lo la concepci6n mercantil y autoritaria que va de arri

ba a abajo, que ofrece el producto individual a los consumid.o-· 

res pasivos con criterios que son similares a los que han reg! 

do a la economía nacional (y que como sabemos, la han hecho 

fracasar); los criterios de ofrecer más cantidad de lo mismo: 

pna cultura concebida como.acumulaci6n de mercanc1as. Y por 

lo tanto a pesar de su gran cantidad, la cultura nacional su-

fre de los mismos problemas que la estructura productiva: ni 

-



satisface las ne~esidades de la poblaci6n meKicana, ni alcanza 
pues y 

a las mayor!as • se concentra en unos cuantos - está mal 

distribuida y no ofrece alternativas reales para el futuro ... -
As! pues, se puede.afirmar que en el terreno de la 

cultura no hay crisis en este pa!s. Cada vez tenemos más efe.;, 

ta de eventos culturales (más de lo mismo). Y por lo tanto, 

dado que no hay crisis en la cultura no ha habido necesidad de 

elaborar una cultura de la crisis. Nadie cree que sea hora de 

cambiar nuestros patrones de vida y consumo, nuestros modos de 

ser y nuestras concepciones culturales. En medio de la crisis 

económica, en medio de la inseguridad laboral y hasta f!sica, 

con "nuestros recursos desvalorizados, nuestro pal'.s sobreende~ 
s11~111.e dado y nuestras fuerzas sociales sin mistica ~ Estevez) 

seguimos viviendo igual y pensando que ésta es la manera corree 

ta de vivir y planteándonos como sueño para el futuro la vuel

ta al modo de vivir del pasado cuando conocimos los años del mi 

laqroy del petróleo. ~o que se pueda pensar de 

otro modo y ni siquiera -lo que es peor- sentimos que sea nece 

sario hacerlo. 

No pensamos por ejemplo que la cosa podr!a ser a la 

invºersa: que fue por pensar como lo hicimos que llegamos a la 

. . en lps t1afses desarl~~la crisis. Por creer lo que nos diJeron de afuera 14 pot-Sonar con·~ 

sus falacias y seguir sus paradigmas es que llegamos a esto: a 

usar mal nuestros recursos, a endeudarnos, a no saber pensar 

de otro modo, a cargar el peso de la crisis. De modo 



que aqu1 es donde la cultura adquiere toda su importancia y se 

convierte en una de las~necesidades esenciales~de M~xico. La 

cultura ya no en el sentido renacentista como una entidad sup~ 

rior y misteriosa, un sutil y especial contacto con el esp1ri-

tu "una entidad difusa a la que se atribuye la magia del cono

cimiento y el hechizo del arte"(j) a la que los seres humanos 

· pod1an "acceder". Sino la cultura en el sentido de Fanon;"La 

cultura nacional es el conjunto de los esfuerzos hechos por 

un pueblo en el plano del pensamiento para describir, justifi-

car y contar la acción a trav~s de la cual el pueblo se ha cons 

titu:i'.do y mantenido". ('Pl La cultura resulta as1 co-

mo señala Guillermo Bonfil1 "un plano general ordenador de la 

vida social que le da unidad, contexto y sentido a los quehac~ 

res humanos y hace posible la producción, la reproducción y la 

transformación de las sociedades concretas". QOl 
esencial porque 

Es una necesida~ 

encarna en hombres espec1ficos que con su trajín y 

su trama van constituyendo el espesor de las situaciones concre 

I~ tas rr•vracio Crespo). 

Entendida así la cultura, podemos ver que ella nos 

podr1a dar los mecanismos ideológicos para salir de la crisis, 

' para pensar en verdader~respuestas 

tos, abucheos y rumores de parte de 

sociales en lugar de denue! 

~~~~!ramos este¡ sr1antzados 
qu t\ - COllO 

/~ ~•ciedad civil¡ un discurso oficial más eficaz para organizar la 

percepción social de los problemas, y dispositivos para salir 

por otro camino que no sea el Gnico que parece esperarnos: el 

de ser un país maquilador y proveedor de mano de obra barata 



para las grandes empresas transnacionales y retrasado kil6me-

tros luz de los niveles de nutrici6n, salud y educaci6n de los 
J.A•Í 1Dtend1d~ DO• lJllldl pera1t1r 11! 

pa1ses desarrollados • .111 a cultura · \hallar una . /\ 
v1a que no sea la que propone esa derecha empresarial asociada 

con la iglesia que ha levantado escándalos en los estados del 

norte del pa1s, abandonar la costumbre de exi 

gir todo al istado y constituir efectivamente una sociedad ci

vil, ~ tener la capacidad de gastar de otro modo (a nive~oc1al 
y nacional), e inducir eso que Julio Boltvinik ha llamado la "de.!!_ 

mercantilizaci6n" y que consistir1a en ir a contrapelo de unos 

procesos históricos que para nosotros s6lo han sido nefastos. 

La cultura nos puede enseñar a no desperdiciar el agua y el p~ 
1 

pel (en ediciones de 10~000 ejemplares de la SEP que nadie ha 

aprendido a leer), a no echar a perder el aire, a pensar que la 

vida cotidiana puede ser digna y vivible, que la ciudad puede 

ser algo más que un albañal, y que uno puede protestar y defen 

humano 
tiene un valor, , 

derse porque - como ser ¡ • , La cultu 

ra podr1a enseñarnos a preveer para el futuro, a guardar, a no 

vivir siempre en las Oltimas, al borde del apocalipsis y con 

pensamientos mágicos de que todo se va a solucionar de algOn 

modo y algOn dl'..a: "Somos un pueblo con una mala opini6n de s1 

mismo, de sus impulsos y posibilidades. Un pueblo que además 

cree que tiene que padecer fatalidades metaf1sicas". (lj.) Todo 

eso no lo hemos aprendido,[no lo sabemos ... ni pensar. A na

die en este país le importa cuidar las cosas de hoy y prepara~ 

se para mañana, pensar de otro modo sobre lo que es y debe ser 



_ ____...,..,.._, ...... _.,. 

el famoso "progreso". No hemos tenido una educación y una cul-

tura que nos enseñen a evitar el desastre, el desperdicio y la 

ineficiencia, en lugar de recurrir, cuando ya todo reventó, a · 

los préstamoo; •llillli-- a las prédicas de confianza y a la so 

lidaridad interna (que s1 existe y existe mucho) ... ..,,.. ...... ~ 

La verdade 

ra desgracia de nuestra cultura, su profunda y más real cali

dad de colonizada radica precisamente en esto: en lo que no 

nos ha enseñado a pensa7 a concebir siquiera. Preocupada por 

11 10 universal" y "lo moderno 11
, se ha dedicado a untarse barni-

ces y apariencias sin convertirse jamás en un proyecto nacio-

nal y estructural que efectivamente contemple a México y no a 

lo que afuera quieren que sea, 9-';P\~zca México. Y mientras 
f/.(Ji,,.I .. '' 1/t~ 

esto siga así, nuestro destino serfücA más bonanzas y más crisis 

porque no aprenderemos a cambiar. O nuestro destino puede ser 

también otro y mucho peor: el autoritarismo. "En ias crisis a 
· (Jegun f~!lc 

unos los derroca el imperialismo y a otras el pueblo" ¡onzález 

Casanova). Y entonces1se perde~á todo lo hasta ahora alcanza

do! "Las aspiraciones de crecimiento en ntlmero, de diversifi-

caci6n en .áreas, de establecimiento de programas interinstitu

cionales, de promoción de escuelas de pensamiento con carácter 

competitivo a nivel internacional se posponen para mejores ép~ 

cas: lo que hay que cuidar con la mayor dedicación y esmero es 

que no se extinga la misma vida de ~a ciencia mexicana". (l~) 
y a pesar de todo 

En efecto~.ahora lo que menos nos importa es criti-

car si la cultura mexicana ha sido excesiva, ecléctica, derro-

• 



chadora, si ha sido cosmopolita o chauvinista, si su plurali-
11$S?;;1 l de: 

dad o no .. democracia. Lo que nos importa ahora es 

que nada de.eso se pierda, cuidar que se conserve lo que hemos 

logrado. Estarnos mucho más atrás de lo pensado. La gravedad 

de la crisis consiste en que no tenemos ninguna confianza de 

que se podrán salvagu~rdar nuestras instituciones democráticas 

y nuestros avances cient1ficos, educativos, art1sticos, liter! 

rios. Todo puede desaparecer. 

3C ¡ q•i hacet il ,,-
·' g <r :, propia realidad nos marca el camino. Como dec1a 

/\-'" 11l1t\1 

el .poetaA Ll5pez Velarde hace muchos años: "Nos hicimos a la idea 

de una patria pomposa, multimillonaria, honorable en el prese!!, 

te y epopéyica en el pasado". Ahora podremos quizá concebir 

una patria "menos externa, más modesta y probablemente más pr=. 

ciosa". (l3) A la naci6n vamos a volver hoy, si no por amor, 

al menos por pobreza. Basta como dijo Reyes de descastamiento 

y falso universalismo. Basta de querer ser como otros, de CO!!, 

vertir lo nuestro en puro folklore y turismo, de vivir imposi-

bles y ajenas utopias. 

11A medida que se agiganta el foso entre el desarrollo 

geométrico del mundo tecnocrático y el desarrollo aritmético 

de nuestras sociedades ancilares, Latinoamérica se convierte 

en un mundo prescindible para el imperialismo. Tradicionalme!!_ 

1 
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te, hemos sido pa1ses explotados. Pronto, ni esto seremos: no 

será necesario explotarnos, porque la tecnolog1a habrá podido 

-en gran medida·,· lo puede ya- sustituir industrialmente nue! 

tres ofrecimiento.s monoproductivos. ¿Seremos, entonces, un 

vasto continente de mendigos? ¿Será la nuestra una mano tendi 

da en espera de los mendrugos de la caridad norteamericana, e~ 

ropea y soviética? ¿Seremos la India del hemisferio occiden 

tal? ¿Será nuestra econom1a una simple ficci6n, mantenida por 

pu~a filantrop1a? ¿O seremos capaces de ordenar nuestras pro

pias casas, de revisar profundamente la noci6n de "progreso" y 

de ofrecernos a nosotros mismos caminos duros pero viables, m~ 

destos pero ciertos, en todo caso solidarios con la escasa es

peranza que nos otorga el mundo moderno? ¿y cuál será el sen-

. tido, el contenido, la forma, la exigencia de nuestra.literat~ 

ra en un mundo as17 ¿Qué haremos con nuestras palabras? ¿De 

quiénes serán amigas y de quienes enemigas? !'(l~l 
¿Cuáles son las alternativas? ¿Existen siquiera al-

terna ti vas? 

Ya lo ha dicho~az: 

recuperar el pasado. Miremos 

pensar en el futuro quiere decir 
IJ(~ ~ ... ·~ ~;~¿ 

entonces a la historiaf 1como di-

jo el· Quijote, a pesar de todo hemos avanzado. Entre imitacio 

nes y contradicciones, entre inflaciones y crisis hemos avanza 

do. Con todo y la falta de esp1ritu cartesiano que nos atribu 

~1~<i:pentier hemos avanzado. Entre el gusto por las f6rmulas 

de cortesía y la raz6n, entre nuestro amor por lo propio y la 

necesidad de lo ajeno, entre la solemnidad y la corrupci6n, h~ 

1 
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mos dejado atrás la anarqu1a, la dictadura y la revolución. Y 

es que hay en nosotros alguna peculiaridad "que nos ha hecho 

avanzar a despecho de la inercia popular, gracias a la decisión 

progresista de una minor1a": "Con palpable disgusto de la masa 

del pa1s -afirma José Luis Mart1nez- tenemos constitución lib! 

ral; con manifiesta repugnancia del pueblo y de las clases ac~ 

modadas establecimos la independencia de la iglesia y el esta-

do y laicizamos la enseñanza oficial y con ostensible oposici6n 

de los mexicanos poseemos ferrocarriles y telégrafos y ••• hasta 

la aepablica" • ( lj) 

¿Cuál ha sido -se pregunta Monsiváis- el motor exis 

tencial que ha constituido y mantenido a nuestro pueblo? ¿Ese 

motor que a pesar de todo y todos nos ha hecho avanzar? 

No lo sabemos, pero ahí está, y con él podemos, debe 

mas salir de este hoyo. De él nos serviremos para aprovechar 

la crisis y hallar dentro de ella alternativas concretas: 

(aegb propo"e 
l. Hacer del crecimiento un desarrollo Acarlos Tello), 

lo cual "no se va a lograr dejando las cosas y los 

problemas al mercado, tampoco forzando movimientos 

de los precios relativos, mucho menos abriéndonos 
(lGl Pablo 

al exterior". Recordemos conAGonzález Casan~ 

va que "A más concesiones más presiones, más ame-
~ /l'(t!.l 

nazas de desestabilización" y que,el camino ~I que 

vamos s6lo conduce a más miseria. 
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· 2. Asegurar la oferta adecuada de bienes básicos que 

permita combinar bienestar mayoritario con. saber~ 

n1a nacional ~~mdo Cordera), ... •••••••• 

j 1 ' · · h bit l·lMú~· ~ nue~ 
tras especies vegetales y nuestros insectos pueden 

proporcionar excelente alime·ntaci6n que abandone 

los esquemas nutricios impuestos desde afuera y 

permita la autosu~iciencia alirnentari~. aegtnVictor 
MAnuel Toledo) 

3. !mpuestos a la riqueza y no corno hasta hoy a la 
•em 

,, 

pobreza lfoiando Cordera). 
4.. Cuidar nuestros recursos naturales. Dlllal'~ ·~basura 
f Replantear el pago de la deuda para. dej'ar-il!tpOr-; ro 

,ajeno. 
para el desarrollo''-/ tantes cantidades de divisas 

seg!Úl ha hecho 
interno ~Aian Garc1a) , 

S&f"1> S. Aprender a pensar de otro modo )trorge Aguilar M6-
sq•n 

ra) desmercantilizado Jj1ulio Boltvinik) y más mo-
Jl./1/;, 

desto hRam6n L6pez Velarde) , "Esta proposición 

de nuevas formas de pensar y sentir es una exige~ 

cia niet~cheana. Y es más amplia que la exigen-., 
cia brechtiana de utilidad que dice ¿a quién sir

ve esta obra?<l'1) Pensar lo aplicable directamen 

te a la vida, es decir, un cambio de valor. 

f· Recuperar nuestras culturas en su pluralidad y d! 
" segun 

ferencias. lfuillermo Bonfil), a regionales y loca 

les, con su sustrato profundamente campesino y su 

religiosidad, con sus colores, ruido, familia ex-

tensa. 

..... 
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6.1~ ha hecho 

I· Utilizar el c6digo de los medios de masas ¡fArrnan-

do Rarn1rez) para desde ah1 elaborar un realismo 

cr!tico y una 

des y valores 

educaci6n acorde con las necesida
a1infu prowa1 

de las rnayor!as lfilberto Guevara) • 

f. Volver a la naci6n, no 

oficial sino en el más 

en el sentido del discurso 
,,, tle 

profundo:Áser mexicano por 

haber nacido aqu1 y por asu-
mirlo~L&,que ~afras.:nd~ ~ P1

2
1rre,Bourd!1u a1ria ,. ,,. 

se~ meXicano no aOlo por aituaciOn nacional sino tambie1 

por condición nacional.) 

HoY díá este ea el 
No podernos oponernos a la liiS'toriaJA• proceso de gl2_ 

balizaci6n y~su 16gica. La autarqu1a no s6lo es insensata si-

no imposible. Estamos inevitablemente ligados a la potencia y 

la ~poca es de rnundializaci6n productiva, comercial y financi~ 

ra. Pero tarnbi~n seria un desatino -afirma Jaime Estevez- con 

tinuar promoviendo una integraci6n acr1tica y pasiva de nues

tros pa1'ses a la economía mundial como sería un desatino conti 

nuar con el mismo modo de pensar. 

En los resquicios de heterogeneidad· que necesariarnen 

te quedan (por condiciones hist6ricas muy concretas) podernos r:,v 
fl·~l, d ,~~td~ 

................. alternativas • 

.................... ""!1119!,.. .. ~euáles son los bienes de 

capital deseables y cuáles los posibles para el desarrollo na-

cional a largo plazof ¿y cuáles son los bienes 

culturales y las ideas deseables y posibles:, ¿f'uáles nuestros 

nuevos modos de concebirnos y concebir nuestro futuro? 
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No nos queda otra, si queremos salir adelante, que 

conseguir en ambos casos, econ6mica y culturalmente "la expan-

si6n efectiva, tangible y duradera de las capacidades de la 
RolaJldo 

gente, de las capacidades de la mayor!a" fordera). Esa es 

nuestra estrategia y es una estrategia que depende de: 

l. La conducci6n política,•••••• 

2. El fin de los planteamientos esquemáticos y el 

principio de la inclusi6n de la cultura como pri~ 

ridad,•••• 

3. Las tareas organizativas, para las cuales "se re

quiere comprender en toda su dimensi6n la concien 

cia Y. la experiencia adquiridas y acumuladas por 

las masas y por la naci6n; ---(16) 

"Por que ·finalmente creo que la práctica 
cultural en algo afecta al desarrollo de 
la historia de .la sociedad, de lo que 
existe. Porque afecta al desarrollo de 
nuestras gentes (que podrían ser m&s) 
porque afecta a los cuerpos y afecta mu
chas otras cosas m&s que no conocemos, 
por eso es importante darle su lugar exa~ 
to". 

Jorge Aguilar Mora. 

n GJa11do rolo -paull ftrd1ºdo, 1~ ltlllid~ 
~~1-hi1bl "ºs OfYlie _íili asidero 11Aas, . 
St7ufo dt ftUU+t~ 1 dt~ii~~d. V~¡ 114tlll0YI' 

u11~s p¡l•~~.¡s, v~as Fº'"'~s . ~lll S0"4D5 

\!olohos av4 ~Jo todo ltOS Vll'fª '' 
(!a11os f'<Atwtts 

• 
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