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r.- INTRODUCCION. 

1.1 Juan Rulfo y so contexto hist6rico-literario. 

Dentro de la cuentística mexicana contemporánea -en la 

década de los cincuenta- sobresalen por sus escritos Juan Ru.!_ 

fo y Juan José Arreola, entre otros. 

A Juan Rulfo se le puede c~talogar d~ntro a~ la corrie!!_ 

te del Realismo y del Realismo Mágico, pues los hechos sucedi:_ 

dos y anécdotas de sus relaciones, nos sitúan en la vida del 

pueblo tal y como en la realidad es; no por esto deja de ser 

Juan Rulfo, un escritor con grandes dotes creativos e imagin~ 

tivos. 

Rulfo describe en sus cuentos, escenas de la vida coti­

diana en ei campo, pus~ de la comedia a la trag~dia, describe 

las condiciones de vida, las costumbres, analiza las pasiones 

de los hombres, describiendo velos ••• 

Varios de sus cuentos son de t6picos revolucionarios, -

ricos en veracidad tanto en lo formal -por su lenguaje apro-­

piado a la narraci6n- como en su contenido ideol6gico y pro-­

fundamente humano- Rulfo canta al dolor y miserias de un pue-. 

blo hecho al sufrimiento y a su propia angustia, la finitud -

de la existencia: la muerte. 

En Rulfo se descubre fácilmente la honda impresi6n que 
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hizo en ~l la Revoluci6n Mexicana, aquellos años de injusti-­

cia, de venganza y exterminio. En otros autores también enea~ 

tramos la mella causada por esa época turbulenta, escritores 

tales como Azuela, martín Luis Guzmán, Francisco Rojas Gonzá­

lez, etc. 

Juan Rulfo utiliza como tema predilecto en toda su obra 

el aspecto rural campesino, Rulfo las presenta o las describe 

de tal manera que el lector se transporta a aquella época y 

aquellos sitios tan apartados de la ciudad mexicana. 

Nos muestra con toda crudeza la triste realidad del am­

biente rural, con personajes tomados de ~ste, cómo eran los -

caciques inhumanos y campesinos sumamente humildes, que a pe­

sar de que al.gun.::is veces se rcbe!.u!J.:?.:l cont=.::.. s'..1.:;; p.::.tro:ies, Cl!, 

si nunca lograban sus objetivos: el de ser tratados con más -

justicia y humanidad. 

A Rulfo se le podría considerar corno un realista que 

apar~nta ingenuidad pero que en el fondo es ir6nico. 

En sus cuentos de El llano en llamas se puede presentir 

a un Rulfo transicional, es decir, neorrealista, en cuyas 

obras se reconcilian los temas nacionales y la técnica experi 

mental. 

La aplicaci6n de una técnica experimental a un tema na-
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cional, demuestra la madurez literaria de Rulfo; toda vez que 

dicha técnica experimental jamás se habrá ensayado en México 

y sobre todo en la forma tan magistral como la desarrolló el 

citado escritor. 

Rulfo escribe de cuar.to le rodea, sustituyendo además 

objetiva de lo descrito; generalmente Rulfo no opina, sino 

que expone, presenta; es un observador meticuloso que utiliza 

todo aquello que le interesa m.éis para su obra, que es una de 

las muchas características del Realismo. 

Esto llev~ como resultado que Rulfo, al igual que otros 

escritores como Arreola o Agustín Yáñez, describan escenas de 

la vida diaria, las cuales sustituyen a las evocaciones hist§ 

ricas o legendarias, por una preocupación constante dirigida 

hacia una serie de temas sociales e ideológicos del momento. 

Rulfo es un escritor "nacionalista" y particular por 

sus características narrativas, aunque no por esto dejan de 

ser universales sus obras (los personajes enraizados en la 

tierra, son un tema universal y connatural al hombre). 

A medio camino entre el criollismo y el cosmopolitismo 

sabe dar cuando quiere, el color local, una proyección huma­

na general. 
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En sus cuentos describe el ambiente rural de Jalispo, y 

por extensión la vida de los campesinos de todo el altiplano. 

Los relatos de Rulfo no pretenden ser un fiel reflejo 

socio16gico del México de ayer al estilo.' por ejem. de una 

obra tan compleja y tan rica como La región más transparente 

de Fuentes, sino que Rulfo es más realista y más apegado al -

intcr~s social, pero al nivel campirano o rural. A las zonas 

más limitadas o m5s pobres, aquellas zonas que están más nec~ 

sitadas y que casi están olvidadas por el gobierno. 

"Juan Rulfo én "El llano en llamas" emprende la 

crónica de un país -el sur de Jalisco, su tie­

rra nativa- al que ve en proceso de una larga 

agonía, rnati~ada por el vigor subsistente de 

sus antiguos pob*adores, los muertos que si­

guen pesando sobre los vivos dentro de la co-­

rnarca polvorienta y melancólica, a cuyo atFo-­

fiado crecimiento contribuyeron aquellos mis-­

mos en definitiva. 

Esta región mexicana, de límites vagos e impr~ 

cisos y de una geografía tan obsesiva que ad-­

quiere rasgos de pesadilla, nutre habitantes -

huraños y lacónicos que se expresan en un len­

guaje que, paradójicamente, tiende más bien al 
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silencio que a la palabra: "la gente allí no -

habla de nadaw dice Rulfo; pero el autor ha d~ 

cantado en esta aparentemente primitiva o casi 

nula forma de expresi6n popular un eficaz idi~ 

vivas, más allá de los mon6logos descarnados 

de quien no espera ser escuchado, o del que s~ 

be de antemano que está condenado a repetir 

-como una suerte de maldici6n- siempre los mi.2_ 

mos hechos ante la misma indiferencia~ 1 

Pero cabe notar que la novela mexicana adquiri6 pr~sti­

gio internacional hace ya muchos anos con las obras de Maria-

no AZuela y Mart.ín Luis Guzmán. 

Aunque después vino una etapa de años casi estériles pa 

ra la novela y el cuento en México. 

Poco después, a mediados del siglo XX, Yáñez abre una -

nueva etapa al aplicar procedimientos poéticos, pensamientos 

íntimos, voces subconscientes, monólogos interiores, acordes 

líricos y estridencias interiores a la novela, con lo cua1 

empieza una nueva narrativa mexicana. 

1). RULFO, JUAN. E1 llano en 11amas. México. Fondo de Cultura 
Económica, editores, S.A. 1985. Contraportada. 



En pocos años, los cuentistas y novelistas se incorpo-­

ran a l.as corrientes contemporSneas, las hacen suyas y tratan 

de ir más all.~. 

Lo que no debe olvidarse es que la formación literaria 

de Rulfo co~tiene una gran riqueza y diversidad y su influen­

cia es· incalculable. En efecto, Rul±o a.»i;»il.:5 c:onscientemente 

buena parte de la ltieratura escandinava moderna, de la rusa 

y de la norteamericana y a su vez inf luy6 en forma contudente 

en la literatura latinoamericana de los últimos veinte años, 

desde Gabriel. García Márquez hasta los más jóvenes narrado- -

res. 

Su maestría narrativa es el fruto acabado de una sensi-
=-~~~~~~~~ 

bil.idad nutrida en el conocimiento literario. 
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/. J.J Revol.uci6n Mexican~. 

Se inicia en 1910 con la rebeli6n lll4derista y termina 

en 1920 con la muerte de Carranza: tiene para la vida del -

país importancia decisiva pues sobreviven cambios fundament~ 

l.es en todos l.os 6rdenes que tra.nsforman de manera total. la 

fisonomía polít.i.'9.d., socigl, ecouóm.icct y cultural de México. 

La Revol.ución fue un movimiento de protesta contra l.a dictad_!! 

ra porfirista y 1os privilegios que disfrutaban ciertas el.a-­

ses sociales: 1os grandes terratenientes, el. el.ero y l.os in-­

dustriales que impedían toda intervención popul.ar y democrát.!_ 

ca. 

Su desarrol.l.o se hizo viol.ento debido al. asesinato de -

Madero por Victoriano Huerta. 

Carecía de programa concreto, pero éste se fue el.abara.!!_ 

do sobre l.a marcha; tuvo sus precursores y sus caudil.los. Se 

caracteriza, en sus orígenes, por un afán de destrucción que 

impulsaba a 1as masas. sometidas por años de injusticia, al.a 

venganza y al exterminio. Esta brutal. conmoción inspiró una -

l.it~ratura que refl.ejaba, desde diferentes ángul.os, una amar­

ga realidad. Como en el. caso de 1a crónica, la épica se refu­

gia en 1a narrativa y l.a literatura es, al mismo tiempo que 

testimonio histórico de interés nacional, testimonio humano 

de interés particular. 
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Las obras narrativas inspiradas por la Revolución son 

parciales, fragmentarias y han recibido el nombre de Novela 

de la revoluci6n. 

El ndcleo principal de este género está formado por 

obras que presentan l.a fase hist6rica y política del movimien 

to con caracteres generalmente autobiográficos. 

De 6ste se desprende una considerable variedad de deri­

V~ciones que pueden clasificarse por el tema en: novelas de -

~.~upa.ci6n social, indigenista, rural, cristera, del petró­

leo, de inspiración provinciana, etc. 

Ahora bien, el autor busca fijar una realidad impresio­

nante que lo ha conmovido directa y fuertemente y para ello -

n~ necesita del artificio retórico. 

El estilo será sobrio y rápido, y la estructura, a base 

de cuadros o episodios que tienen valor como testimonios de -

una verdad. 

Esta realidad de alcance épico, expresión de anhelos ~ 

pulares, da a la novela un carácter original de afirmaci6n n.e_ 

cionalista. Quizá por estas cualidades la novela de la revol.!! 

ci~n es la que se conoce fuera del país gracias a las traduc­

cionea a varias lenguas que de la mayor parte de ellas se han 

becho. 
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/. /.:;z. Guerra de los Cristeros. 

A lo largo de la historia las relaciones entre la Igle­

sia y el Estado no fueron precisamente cordiales, y desde la 

Colonia las autoridades civiles y eclesiásticas se enfrenta-­

ron continuamente. 

Sin embargo, los momentos de mayor tensión se vivieron 

en el siglo XX. Así, en 1913, la alta jerarquía eclesiástica 

apoya el régimen usurpador de Victoriano Huerta, y su actitud 

le granjea el resentimiento de los dirigente~ de la Revolu- -

ción que, en la Constitución de 1917, deJan clara 1.a subordi­

nación de la Iglesia al poder civil; pero es el presidente C~ 

1les quien no tolera la int~omisién del Clero en los asuntos 

de1 Estado y decide aplicar la Const~tuc~6n hasta sus Gltimas 

consecuencias. 

Después de diversas provocaciones, el gobierno expide -

la Ley Calles -que limita el número de sacerdotes y los obli­

ga a registrarse ante las autoridades municipales-, con lo 

que el conflicto llega a su punto más álgido: la iglesia sus­

pende los cultos y el gobierno cierra los templos. Así, mien­

tras los católicos de l.as ciudades apoyan organizaciones como 

la Liga Defensora de la Libertad Religiosa, los campesinos t~ 

man las armas. 

Los cristeros -llamados así porque entraban al. combate 
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al. qrito -de "Viva Cristo Rey" · llegaron a crear un ejército 

de más de 20,000 campesinos y, si bien nació espontáneamente, 

contó.en 1928, con un general en jefe: Enrique Goroztieta. 

El 21 de junio de 1929, el nuevo presidente Emilio Por­

te-s: Gil y ~1 del~gaao ;:,pos-t:61 i~o Ruiz y F'l0r~s firmaron los -

acuerdos para la reanudación de cultos. 

Las costumbres de esos pueblos son matriarcales toda­

vía. Al.lí la mujer es la que manda. Justamente una de las co­

sas en que se notó el poder del matriarcado fue durante la r~ 

voluci6n cristera en donde fue la mujer la que hizo la revol~ 

ción • 

Las turbul.encias y privaciones de esa época -que comen­

zó hacia 1926 bajo la presidencia de Calles, un centralizador 

que trató de imponer la uniformidad constitucional en el 

país- están entre los primeros recuerdos de infancia de Rul-:_ 

fo. 

"la revolución cristera fue una guerra intest~ 

na que se desarrolló en los estados de Colima, 

Jal.isco, Michoacán, Nayarit, ·Zacatecas y Guan~ 

juato contra el gobierno federal. 

Es que hubo un decreto en donde se aplicaba un 

artícul.o de l.a Revolución, en donde los curas 
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no podían hacer política en las administracio­

nes públicas, como son actualmente. Daban un -

número determinado de curas para cada pueblo, 

para cada número de habitantes. Empezaron a 

agitar y a causar conflictos. Son pueblos muy 

doras, fanáticos. 

La guerra duró tres años, de 1926 a 1928. Na-­

ció en la zona de los altos en el estado de 

Guanajuato .. Allí fue el brote. Pero, para 1928, 

ya se_ había extendido a la región de Rulfo". 2 

Cabe hacer destacar que la Guerra Cr1stera tuvo mucho -

que ver en la vida de Juan Rulfo, puesto que en los primeros 

meses de ésta, perdió a su padre y seis años después perdió 

a su madre. 

Por Gltimo, se hace notar que la Guerra Cristera es 

una derivación de la Revolución Mexicana. 

2). HARSS LUIS. Los Nuestros.- Edit. Hermes, Pág. 308. 
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.'f~J."3 Au-cores que l.o fl.anquean. 

El cuento considerado como género menor, tuvo su fl.ore­

ci.miento con l.os escritores modernistas y franca autonomía en 

l.a época contemporánea. 

Casi todos l.os grandes novelistas de la Revoluci6n pra~ 

ticaron también el. cuento corto y muchos de nuestros mejores 

escritores han obtenido este título s6lo con su obra cuentís­

tica. 

Entre los más importantes están Feo. Rojas González con 

su colección de relatos indigenistas El Diosero; Arqueles ve­

lo con sus Cuentos del día v de la noche; Antonio Acevedo Es­

cobedo: Sirena en el aula; Efrén Hernández: Tachas; Juan José 

Arreola: Confabulario y Varia invención; Juan Rulfo: El. llano 

en l.lamas; Feo. Torio: La noche y Topioso Inn; Fernando Bení­

tez: Caball.o y dios; Rafael Bernal: Trópico; Rafael Solana_; 

La música por dentro; José Revueltas: Dios en la tierra y C>or 

mir'en tierra; Juan de la Cabada: Paseo de mentiras; José Al.­

varado: Memorias de un espejo y El personaje; Carlos Fuentes, 

El.ena Poniatowska, Vicente Leñero, Ricardo Garibay y otros m~ 

chos han publicado cuentos con buen éxito en los úl.timos años. 

E1 año en que Juan Rulfo nació, uno después de que se -

promul.gó l.a constitución de 1917, proseguían 1as luchas civi-
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1es: Zapata acusaba a Carranza de favorecer la reconstrucci6n 

de los latifundios y Villa intensificaba su acci6n en el nor­

te. Ese mismo año nacieron, también en Jalisco, Juan José - -

Arreola, Jos~ Luis Martínez, Jorge González Durán y Alí Chuma 

cero, al mismo tiempo se firmaban los armisticios que pusie-­

ron fin a la Primera Guerra Mundial. 



- 14 -

1.1.4 corriente a la que pertenece. 

Rulfo pertenece a la corriente Realista-mágica: sin em­

bargo es importante hacer una diferencia entre Realismo y Re~ 

lismo-mágico para una mejor comprensi6n del tema que nos ocu­

pa. 

El concepto crítico de Rea.lismo t::n.glc!;c., po7 lo menos, 

dos aspectos diferentes: por una parte, designa la intencion~ 

1idad representativa de cualquier forma artística y, secunda­

riamente, el grado de aproximaci6n de la última a los térmi-­

nos de la realidad que intenta reproducir; por otro lado, se 

vincula como epígrafe a un período de la Historia del Arte en 

el siglo XIX y principalmente en la Nove.la. 

El Realismo es el sistema estético que asigna como fin 

a las obras artísticas o literarias, describir o reflejar la 

realidad sin idealizarla. 

En tanto que el Realismo-Mágico es el término que se 

aplica a las obras de algunos escritores iberoamericanos del 

siglo XX (Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, MJ:. 

guel Angel Asturias, Juan José Arreola y Julio Cortázarl que, 

con matices diversos, coinciden en la búsqueda de lo mitol6g~ 

co y fantástico en la realidad más inmediata; en ellos el 

fondo y la forma, la temática y el estilo contribuyen a 
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dan una visi6n extraña, poética y aJu.cinante de 1a realidad· -

cotidiana. 

En 1os U1timos años la novela regional en busca de nue­

vos recursos se ha vue1to hacia escritores tan distintos co­

mo O.H. Lawrence y Joyce. Si el surrealismo ie abrió nuevas -

va ha atraído a Rulfo. 

Hay ciertamente una regi6n, pero completamente sin es-­

tigmas regiona1istas, en la obra de García Márquez, en 1a que 

se percibe el influjo de Faulkner, Heminway y Ca.-:ius. 

Lo cierto es que de todas las inf1uencias que ha recib~ 

do nuestra literatura, regional y urbana, en los últimos vei~ 

te años, la de Faulkner es probablemente la más fuerte e im-­

portante. 

Faulkner ha sido una especie de paradigma, el modelo 

del artista visionario, absoluto. Y a medida que madura nues­

tra normativa, va heredando esta eterna vocaci6n. Ya refleje 

la angustia existencial, como en Sábato, o el enajenamiento 

como en Onetti y Rulfo, asume sus responsabilidades no s61o 

ante un lugar y una época, sino ante una necesidad humana un_! 

versal. Al asentarse como vocaci6n, se hace más fecunda y ~ 

bién más versátil. Se abre al mundo y acoge de todas partes -
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~•• semillas f~rtiles. 

Seqún lo ha dicho Juan Rulfo, su formaci6n como escri~ 

tor fue más bien arbitraria, basada en lecturas poco sistemá­

ticas. Entre dichas lecturas Rulfo ha destacado las de los n~ 

velistas n6rdicos Hamsun, Bj5ernson, jacobsen, Lagerlov, Lax­

ness -que ganar!a el Premio Nobel mucho tiempo después, el 

l:l.i!::o año en qua apc:i.rE;ció ~t:dro P~dlU()-, c::l i..cl.o.ndt=s Joyce, 

el suizo Ramuz; los mexicanos Muñoz, Azuela, Guzmán, Y.iñez, 

L6pez y Fuentes; el francés Giono, los rusos Andreiev y Koro­

lenko ••• Si Rulfo se decidió por intentar la literatura de 

ficci6n fue porque, como dijo a José Emilio Pacheco, ªcreo 

que en un escritor lo importante es su poder imaginativo. La 

fuerza de la imagianción es tan poderosa que puede acondicio­

nar los hechos realesª. 

Rulfo encontr6 en los escritores estadunidenses -Faulk­

ner, Dos Passos, Heminway- una generaci6n "cuya literatura no 

se adentraba en los snetimientos sino en la angustia del al-­

ma•. ·En consecuencia nos enseñaron a ahondar más en el hom­

bre: la grandeza de su literatura viene del localismo ••• 

Esas mismas palabras podr!an bien explicar la intención 

primordial de la obra de Rulfo: dejar a un lado el sentiment~ 

lismo para ahondar m&s en la angustia esencial del hombre, en 

su condición primigenia, y hacerlo sin caer en generalizacio-
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nes, sin dejarse arrastrar a la consideraci6n de un inexiste~ 

te hombre metaf1sico, sino a partir de seres humanos, como se 

ha visto, arraigados en la tierra y en el tiempo. 

Por otra parte, Rulfo se esforzó por dejar que esa pro­

funda angustia existencial se manifieste por las palabras mi~ 

mas de los personaJes, ¡;:.or ::;u '"cción desnuda, sin necesidad -

de intervenciones "aclaratoriasn del autor. 

Se ha dicho que la obra de Rulfo se sostiene en equili­

brio entre dos extremos: el regionalismo y el universalismo, 

el realismo social y la significación mítica. Tal. '.'ez en l.a 

dificultad de dicho equilibrio, en la tendencia natural. del 

lector a inclinarse en favor de una de estas posibil.idades, 

radique la raz6n de ese frecuente error de perspectiva del 

que ya se ha hablado: a menudo se olvida que los libros de 

Rulfo fueron inicialmente publicados a principios de los cin­

cuentas y, por l.o tanto, se encuentran insertos en los condi­

cionamientos de un ámbito especifico~ la economía, l.a pol1ti­

ca, l~ sociedad, la cul.tura de esa ~poca. Incl.uso Rulfo mane­

j6 estos temas de tal. manera que no han perdido vigencia. 
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2.- TEMAS QUE TOCA: 

2.i Muerte. 

El. drama. de l.a vida no es otra cosa que el. drama de l.a 

muerte. Si.n duda al.guna l.a muerte es intrínseca a l.a natural.~ 

za y a la marcha del mundo. 

La muerte es final. y tal. vez objetivamente l.a muerte 

aviva la conciencia de vivir: sin l.a muerte, l.a vida no se­

ría- ni podría ser-vida, y sin l.a vida ¿qué otro ser pensante 

y sensitivo l.ucharía con su angustia existencial., harto de 

pensar en que pudieran ser mrjores de l.o que son? vt.vir el mg 

mento, matando l.a muerte que cabe .en todo momento y vivir los 

instantes restantes de la forma más intensa posible, comprom~ 

tidos así con vida y muerte. Esos dos espuelas que estimaban 

ai ser para que se reconozca honlbre y tome conciencia de que 

est~ dejando de ser humano. ¿No es entonces la muerte, la ca­

ra oscura de l.a moneda? 

C6mo se afana el. hombre por conservar l.a v~da, c6mo lu­

cha y desespera por un sorbo más de a-ire y qué .de .. energía ga~ 

ta, queriendo aboiir l.a muerte. 

Sobra repetirlo: la vida es el. tesoro del hombre, el. 

único tal. vez; es 16gico, entonces, que el. hombre se extreme 

por sacarl.e frutos y se pregunte en cambio, el por qué de l.a 

muerte, desvel.o y preocupaci6n de todo ser pensante. 
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•La muerte se puede considerar: 1) como deceso, 

o sea como un h~cho que tiene lugar en el or~ 

den de las co~as naturales; 2) en su relación 

específica con la existencia humana•. 3 

•La relaci6n que determina. de un modo más pro-

fundo y general el sentimiento de nuestra exi~ 

tencia, es la relación entre la vida y la mue~ 

te, pues la limitación de nuestra existencia -

por la muerte es siempre decisiva para nuestro 

modo de comprender y valorar la vida•. 4 

3). Dice. de Fil. Nicola Abbagnano. Ed. Fondo de CUltura Bc:o-· 
n6mica, 2a. edición; 2a. Reimpresión 1982, Pág. 821-

4). Dice. de Fil.; Op. Citada. Pág. 822. 
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En ~!.fo• 1a muerte es 1a obsesión de 1a vida, aunque 

a veces, disfrace esta inquietud con aparente indiferencia en 

boca de 1os protagonistas. 

•E1 mexicano enamora a 1a muerte" o a cualquier 

otro c1iché co1oquia1, s61o sirve para arrancar 

de é1 en busca de 1o que sugiere o esconde a 

fin de destruir -si e11o es posib1e- el 1ugar 

común y sustituirlo por uno nuevo. Después de 

todo, e1 1ugar común es eso, un sitio de encue~ 

tro, una posibi1idad inicial de di~1ogo y, como 

ta1, posee ciertas virtudes que nuestro mundo 

de esferas ais1adas no debe sacrificar•. 5 

5). POEHTES CARLOS. La Nueva Novela Hispanoamericana. Cuader­
nos ~e Joaqubl Mortiz. 6a. Ed. la. Reimp. 1980. P~g. 9 
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En "Anacleto !-!oro:'lesª conviven l.a idoJ.atría y el humor 

negro. 

En "Diles que no me maten", lo significativo es que es­

tas palabras de un personaje pueden extenderse a toda la na-­

rrativa de Rulfo: la muerte inminente y violenta, el sentir 

que la vida es un hilo en tensión dispuesto a cortarse •en 

cualquier rato", y el terror de vivir perseguido por los en-­

driagos del miedo o por la agresividad física de cualquier 

hombre que vive durante largos años huyendo de su culpa mien­

tras otro mantiene como razón de ser la necesidad de la ven-­

ganza, es también el diseño de una idea fascinante en Rul.fo: 

que los actos constituyen una dura piel de la que no es posi­

ble desprenderse, y que el pasado gravita siempre acumulativ~ 

mente una fatalidad que condicionará el fin. 

Ahondando respecto al tema de la muerte y remitiéndome 

a aJ.gunos pasajes de los cuentos de El l.lano en llamas, se 
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pueden apreciar dos rasgos de les personajes de Rulfo: pacie_!! 

cia y espera infinitas, que a veces se truecan en fatalidad. 

La fatalidad enseñore~da de la atm6sfera en Luvina, o la que 

porta la persona condici6n social de los personajes en-Nos 

han dado la tierra. 
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;/.;¿ Campo. 

A l.a l.uz de este dobl.e fe1'16' ... ~bo1 <>s decir, revol.uci.6n y 

ambigUedad -singularmente revol.ucionario, general.mente econ6-

mico- 1a novel.a tradicional. de América Latina aparece como 

una forma estática dentro de una sociedad estática. Dar un 

testimonio, fabricar un documento ~obre l~ naturaleza o 1a 

vida social es casi siempre una múnera de denunciar la rigi--

dez de ambas y de exigir un cambio. 

La novela, de esta manera, se convierte en l.a contrapoI 

tada l.iteraria de 1a naturaleza inhumana y de 1as relaciones 

sociales inhumanas que describe; l.a novela, pues, está captu-

rada en las redes de la realidad inmediata y sólo puede ref1~ 

jarla. 

Esta realidad inmediata exige un simplismo épico: el. 

hombre explotado, por serlo, es bueno; el-que explota, tam­

bién intrínsecamente, es malo. Esta pr:imitiva gal.ería de hé--

roes y vill.anos sufre un primer cambio cual.itativo, signific~ 

tivamente, en la literatura de la Revolución Mexicana. 

Por primera vez en América Latina se asiste a una ver-

dadera revolución que no s6lo pretende-sustituir a un general. 

por otro, sino transformar radicalmente l.as estructuras de un 

país. Y el carácter dinfunico de este proceso se
0

acent6a por--
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que e1 pueb1o es e1 actor del drama aunque éste, a1 cabo, de­

semboque en e1 caudi11ismo. 

El pueblo en marcha de Azuela, Guzmán y Muñoz, rompe, -

quizás a pesar de sus autores, la ficción del populismo rollJán 

tico, la fatalidad de la naturaieza impenetrable y el arquet~ 

po de1 cacique bananero, para revelarlos como realidades trel!l 

sitorias y estáticas. 

En ,1a dinámica revolucionaria, los héroes pueden ser 

vi11anos y los villanos pueden ser héroes. No s6lo hay unas 

relaciones dictadas fatalmente desde el siglo XVI; hay un tu-

mul.to, un sube y baja de fortunas, un azar de encuentros y 

~elidas en el que los seres de ficción, como todos los.hom--

bres, vieron sus momentos de luz y sus instantes de sombra. -

En 1a literatura de la Revoluci6n Mexicana se encuentra esta 

semi11a novelesca: la certeza heroica se convierte en ambigü~ 

dad crítica, la fatalidad natural en acci6n contradictoria, 

el idealismo romántico en did~ctico irónico. 

Si.n embargo, hay una obligada carencia de perspectiva -

en 1a novela mexicana de la revolución. Los temas inmediatos 

quemaban las manos de los autores :z· las forzaban a una técni-

ca testimonial que, en gran medida, les impidi6 penetrar en -

sus propios ha11azgos. 

Habrá que esperar a que en 1953, al fin, Juan Rulfo pr~ 
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cediese, en Pedro PS-ramo, a la mitificaci6n de las situacio--

nes, los tipos y el lenguaje del campo mexicano. AdemS.s Rulfo 

convierte la semilla de Azuela y GuzmSn en un Srbol seco y 

desnudo, del cual cuelgan unos frutos de bril.lo sombr!:o: fru-

tos duales, frutos gemelos que han de ser probados si se qui~ 

re vivir, .a sabiendas de que contienen los jugos de la muer--

te. 

"El hecho de haberse superado lo pintoresco y 

lo documental no hace menos viva la presencia 

de la región en obras como las de Juan Rulfo, 

sea en la realidad fragmentaria y obsesiva de 

El llano en llamas, sea en la sobriedad fan--

tasmal de Pedro Páramo. Por eso es preciso rn~ 

tizar juicios drSsticos y en verdad justos, 

corno los de Alejo Carpentier en un ensayo, 

donde escribe que nuestra novela nativista es 

una especie de literatura oficial de las es--

cuelas y ya no encuentra lectores ni siquiera 

en los lugares de origen" •.• 6 

6). FernSndez Moreno César.- América Latina en su Literatura. 
Siglo Veintiuno editores, S.A. la. Ed. P. 353. 

·.• 
-._J 
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El mundo narrativo de Rulfo parecía marcado para ser un 

mundo rural. Heredero de una vigorosa tradición realista y c~ 

si documental -la llamada Novela de la Revolución Mexicana- y 

al mismo tiempo ávido de las renovaciones artísticas del si-­

glo XX, Rulfo logró que sus cuentos y su novela expresaran la 

realidad social -más ampliamente, humana- de los campesinos -

de Jalisco en un estilo despojado de la retórica al uso, pero, 

ante todo. que exp~cz~r~n su ~ropia vivencia -angustiado, 

triste, lacónico y al mismo tiempo de certero humorismo- de 

aquellos seres que en su literatura debían transformarse en 

criaturas ficticias y, ~or ende, más reales. Si bien varios 

de los cuentos -o ciertas situaciones dentro de sus cuentos-­

tensan la cuerda del tremendismo, la originalidad de Rulfo 

consiste en haber evitado desde el comienzo los cánones vulg~ 

res del realismo. 
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2.3 Mitos. 

En el terreno de la literatura y las bellas artes 1as 

referencias a los mitos c1ásicos y a 1as de otras culturas 

aparecen una y otra vez, bajo formas diversas, en todas 1as 

épocas. Una de las obras más importantes de la narrativa con­

temporánea -por poner só1o un ejemplo entre otros muchos posi 

bles- lleva el título de Ulises, y su au~o~, e~ i~landés Ja-­

mes Joyce (1882-1941), se inspiró en el héroe griego para es­

cribir la epopeya cotidiana de un hombre del siglo XX. 

La mitología clásica, ~or tanto, está presente de una u 

otra forma en ~l mundo actual. Y no podía ser de otra manera, 

pues se trata de uno de los componentes que haP. modelado la -

.historia de nuestra cultura, contribuyendo a perfilar la con­

cepción humanística de Occidente. 

La mitología que Grecia nos legó asimilada y transmiti­

da por el :Imperio Romano a todo Occidente, presenta, acaso m~ 

jcr que cualquier otra, un verdadero sistema estructurado que 

abarca todos los aspectos de la vida del hombre y de su entoE 

no; de ahí su validez atemporal, así como sus posibles inter­

pretaciones y adaptaciones que van más allá de1 mito origina­

rio. 

En un verdadero amanecer del hombre como ser inteligen­

te se sucedieron diversas etapas, entre ias que los mitos OC,!!. 
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pan un l.ugar importante junto a la magia y el. ritual., prácti­

cas todas el.l.as dotadas de un significado rel.igioso. 

Mientras que l.a magia se basa en la atribuci6n de vir-­

tual.idades ocul.tas a determinados objetos o personas, y el. r~ 

to se centra en l.a repetici6n de diversos gestos, movimientos 

y cereconia~. a fin de conseguir ~fectos cúncrctos, los mitos 

suponen un despegue hacia lo conceptual: la representaci6n de 

los o::-ígenes y transformaciones del mur1do y de la sociedad m!:!. 

diante narraciones de carácter sagrado. 

En el. pueblo griego, esta actividad desemboc6 en la ap~ 

rici6n del. pensamiento racional, trascendente revol.uci6n que 

se produjo en el siglo VI a. de c. y que supuso el inicio de 

la reflexi6n científica sobre el Universo y, en definitiva, -

el. nacimiento de l.a fil.osofía y de la siembra. 

Son muy abundantes las teorías que a lo largo de la hi~ 

toria y en especial desde el siglo XIX, se han establecido p~ 

ra de~erminar el origen, la funci6n y el significado de l.os 

mitos. hay que tener en cuenta que todos los grupos humanos y 

todas las culturas conocidas tienen en mayor o menor grado su 

propia mitol.og!a, y que, si bien existen importantes coinci-­

dencias entre l.as distintas representaciones de las fuerzas -

superiores que rigen el mundo y de los conflictos humanos, e~ 

da puebl.o_ desarrolla su propio sistema de creencias mediante 
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unas categorías pecu1iares que s6lo pueden re1acionarse por -

aproxima.ci6n. No es de extrañar, por tanto, que e1 estudio de 

los mitos de uno u otro pueblo fundamente una u otra conc1u-­

si.6n. 

Además. estos estudios se han llevado a cabo desde dif!t 

rentes campos del saber. AsI, mientras el antrop61ogo tiende 

a buscar en e1 mito la explicación o el resultado de la forma 

el,l __ que un pueblo concibe sus orígenes, el soci!Slogo puede ver 

en él la ra!z de un modo concreto de organización social, 

lllientras que el lingüista -etimológicamente.el término mito 

significa •palabra• -se preocupar~ por la forma en que tal 

mito aparece narrado, etc. 

La opinión lllAs extendida actualmen~e entre los estudio­

sos del tema es que no puede generalizarse un enfoque como el 

tínico válido, sino que los diferentes aspectos deben ser ten! 

dos en cuenta de forma simult~ea. Sin embargo, sí suele aceE 

tarse com<inmente una teor:La acerca del origen de lo·s mitos 

que se relacionan con ese despértar intelectual y creativo 

del hombre que antes se mencionó: el hombre primitivo, desco­

nocedor de las causas de los fenómenos de la Naturaleza, ima­

ginaba unas fuerzas que las provocaban y controlaban y, en 

consecuencia. se somet!a a su poder con süp1icas. 

Por otra parte,. ios mitos suelen clasificarse segtln s~ 
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contenido en: Cosmoq.Ínicos, cuando intentan explicar la crea­

ci6n del mundo; teog6nicos, cuando se refieren al origen de -

los dioses; antropoa6nicos, relativos a la aparición del hom­

bre; y etiológicos cuando tratan de explicar el porque de de­

terminadas instituciones políticas, soc~dles o re1igiosas. 

Asimismo, existen algunos mitos que se centran en imagi 

nar la vida de ultratumba o el fin del mundo, que reciben el 

nombre de esc~tológicos, y otros, denominados morales, cuyo -

contenido suele referirse a la lucha entre principios contra­

rios, el bien y el mal, ángeles y demonios, etc. 

No obstante, muchos de estos elementos aparecen mezcla­

dos en un mismo mito e incluso existen otros que no se ade- -

cúan a esta clasificación. 

Todos estos factores hacen del mito una realidad socio­

cultural muy compleja, cuyo estudio y comprensión únicamente 

son posibles en el contexto general al que cada uno pertenece. 

ªel país que no tenga le~endas -dice el poeta­

está condenado a morir de frío. Es muy posible. 

Pero el pueblo que no tenga mitos está ya mueE 

to. 

La función de la clase particular de leyendas 

que son los mitos es, en efecto, expresar dra-
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~ticamente la ideología de que vive la socie-

dad, mantener ante su conciencia no solamente 

los valores que reconoce y los ideales que peE_ 

sigue de generaci6n en generaci6n, sino ante -

todo su ser y estructura mismos, los elementos, 

los vínculos, las tensiones que la constituyen: 

justificar, en fin, las reglas y las prácticas 

tradicionales sin las cuales todo lo suyo se -

dispersaría•. 7 

De lo anterior se desprende que el mito tiene una gran 

importancia, ya que permite conocer el devenir hist6rico del 

hombre, en virtud de que el hombre es tan antiguo como el mi-

to mismo, dado que al no poder explicar los fenómenos de la -

naturaleza trata de ex.plicarl.os .:i ~ravés del mito, el cual. va 

a tener una relación directa con la literatura. Como en la M4:_ 

tología Griega, La Ilíada, La Odisea: la Mitología Germánica 

con Los nibelungos, entre otras. 

En la obra de Rulfo y dti Lezama Lima se debe tanto al h~ 

cho de que presentan como pocos escritores casos extremos en los 

cuales fantasía y realidad se anudan hasta formar un mundo único 

7). Rodríguez Andrados Jesús v. D{oses y héroes: mitos clási­
cos. Salvat Editores, S.A. Barcelona, 1980. P. 7. 
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y total.. 

Dos nove1as, sin embargo, p1antean como pocas el. prob1~ 

ma de la re1aci6n entre rea1idad y fantasía: Pedro P§raiuo de 

Juan Rul.fo y Paradiso de José Lezama Lima. 

tos de El ll.ano en l.l.a=s y l.a novela Pedro Páram:>. El. estil.o 

de Rul.fo. tanto e.~ l.os cuentos como en su novel.a, reGne len--

guaje popul.ar y 1e.nguaje poético. En su obra l.a mezcl.a de l.o 

fantástico y lo real l.legó a tal punto, que en a1gunas ocasi._2. 

Des real.idad y fan::.asía son prácticamente L~discernibles. 

•La obra 1iteraria de ~ul.fo supone una supera-

ción en varias cosas_ 

En la. lit~a1t.nra rc"r~l.!e toma por tema el. oundo 

ca.impesino. pero es a 1a vez una literatura c;ue 

supera to<!os 1os lugares co1llUiles de la novela 

•si esa J:>OVe1a nu:al se había adscrito a una -

~Hin superficial.. a una desc~ipci6n de cos-

tum:bres y a l.a creación de nuevos arquetipos, 

Juan Ruifo :introduce una visión interior de ~ 

do ese llJ:llll>do, pero no haciendo psico10CJ1'.a. El. 

supera l..i! visi.6n psicol.ogi.sta de los persona~ 

jes acep~!.os en su misterio. en 1ugar de -
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pretoand.u: ..xplica.rl.os y teniendo e.n cuenta.. ~ 

~ todo. -una. visi.~n f-t&stica. de ese •w:.do. 

una. visi.6n 1111.uc:ha.s veces onXrica. y tr&gi.ca.. S 

•l clr- CS. los hombres y las nuj~s -si.~ 

a un paso de la. =.ue:r:te cuando no en l.a -...-te 

ai-- ent.1:etejid<> en distintos pl.a.nos. ~ 

la. UM.qinaci.6n oscila del. rea!.is:!IO a J..a !f.a.::llta­

sta y del. relato cru:a.do a. la desleidA e~­

ci&l"'. 9 

•u purga.torio es i:.aogen y sú=bolo de llJlJla ~ 

tenci.• i.D.~pleta. que no pqede lla.l.l.a..r .:2e=­

ao ~ <iLlgo se na ::oto. porque se ba::i == 
los :Lazos sa<p:ados que .l.a unS:an al.. !futu=. '!Z" -

la. id- del. pecado oriq.i.nal. en<;~dr~ir de iE.a1E2. 

tas=as ¡:io.."ede conve.rt:.Use en 3.a idea de 'W!>ll 

t:r:a.i.ci.6zl ori.91.nal. o .eo .. :tuOO.Use c:ca es:t.a. 

i.d-- c.Tra.ici.6n de !.os vi.ejes dioses ~ ~ 

~-ou a !.os <;lle:r:~""Os ~canos 1Erell>.1be all Ji!!. 

vasar• o traici.ón de les llloeliti.caaos o:;r-me = =-

~ lldelt. carios. Joan iml.fo el. es=:iifl:nl>lr ds emrii.q¡pmáti 
co del. si.ql.o zz. A:r:ticu.1.o tomado de "'JU li!iell:a.1IJll aAe !l!!éxiicr:>DL. 
Hi1. 
~ Bdwpwlo. Breve Repaso del. C-.Ae!lltc IL.llti.m'2J>ñrmericam. 
~ 4e ~ Aortü:. -&a. iii:d. l.9iíili111. !P. U. 
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E1 mundo se vuelve opaco porque 1a historia del 

hombre no desemboca a ningún mar trascendental; 

se enrosca sobre sí misma preparándose para la 

muerte, para su destino de fantasma fuera del -

tiempo". 1º 

Es cierto que todos los cuentos de Rulfo se refieren a 

realidades ya geográficas, ya históricas o scci~lc~. Pero to-

dos están escritos en la. persona, todos adquieren un tono 

cor.fesional, como si los personajes tuvi.t:ran que huir de su sg_ 

ledad y comunicarlo a sus lectores. 

Los cuentos de Rulfo suelen ".O.cq_ecer:" en el presente y 

en casi todos ellos, y a veces de m<>.nclra repetida, aparece 

la palabra ªmemoriaº. En un momento crucial de su vida, los 

personajes tienen que recordar el pasado cuando más quisieron 

o1vidar1o. 

En la obra de Rulfo el presente se alarga como un sin~ 

fin, como un presente eterno o un retorno. 

En esto reside la hondísima tristeza de los cuentos de 

Rulfo; ·y en ello, también, su fatalismo. 

10). Durán Manuel. Juan Rulfo la máscara y la voz. Suplemento 
de la Cultura en México. Rev. ¡Siempre! Enero 1971. No. 
467. 
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En una palabra: cuando ~olamente cuenta el presente, 

cuando el presente no puede ya abrirse hacia el futuro, todo 

lo preside el destino porque la libertad implica posibilidad 

de futuro. Los personajes de Rulfo, determinados por lo que -

han hecho, quedan inmóviles ante su destino. Fuera del diver­

tido cuento de "Anacleto Morones•, en las narraciones de Rul­

fo nunca hay salida. 
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3.- TECNICAS NARRATIVAS. 

Una obra tan penetrante como la de Rulfo puede leerse e 

interpretarse de varios modos. El primero de ellos, el más i~ 

mediato, el que quizá forzosamente debe seguir todo lector en 

su aproximación inicial, es el que hace una lectura directa -

de las palabras del autor, el que toma al pie de la letra sus 

historias sin ver en ellas más ae lo que ~ll: ccu=~~ a los 

personajes. 

Pero hay lecturas más profundas o más complicadas, más 

sutiles, que permiten ir descubriendo progresivamente nuevos 

planos, nuevos niveles, tal vez no sospechados en un princi-­

pio. 

Las interpretaciones críticas de la obra de Rulfo han -

seguido hasta ahora, sobre todo, tres tendencias. 

La primera se concentra en la técnica narrativa: busca 

las relaciones internas entre los medios expresivos de que se 

vale el autor; quiere descubrir en qué elementos reside su p~ 

culiar manera de narrar, de utilizar el lenguaje y de estruc­

turar sus obras. 

La segunda percibe, por debajo de la superficie narrat~ 

va, temas arquetípicos -sobre todo en Pedro Páramo, pero tam-
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bi~n en aquellos relatos de El llano en llamas, cuyos temas -

coinciden con los de la novela-; es decir, esa clase de con-­

flictos o de patrones de conducta constantes q~e se encuen- -

tran en el meollo de los mitos más antiguos y universales: la 

búsqueda del padre, la expulsión del paraíso, la culpa origi­

nal, la primera pareja. 

Esta clase de interpretación suele relegar a un segundo 

plano la problemática moderna. el contexto sociocultural y la 

relación entre la literatura y el proceso histórico; en cam-­

bio concede mayor importancia al pasado cultural remoto, des­

de donde tales temas centrales llegan ;•a estructurados, dentro 

de una tradición varias veces milenariq. 

La tercera tendencia busca principalmente la relación -

entre literatura y sociedad. El sustrato teórico consiste en 

aceptar que cada novela encierra un sistema de valores filos2 

ficos que implica una interpretación del proceso histórico y 

de las relaciones sociales; que dicho sistema de valores se -

encuentra no en los temas aislados ni en la anécdota, sino en 

la totalidad formal de la obra; que la búsqueda del signific~ 

do de una obra exige un proceso dialéctico: por una parte la 

experiencia previa del lector sirve como base intelectual y 

emotiva para interpretarla; recíprocamente, la literatura 

arroja su luz sobre la experiencia del lector y del crítico. 

Lo fundamental dentro de esta tercera tendencia es analizar -
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1a .interpretaci6n de la condición humana que toda obra hace -

aunque no se lo proponga y, junto con eso, descubrir la forma 

en que cada obra encaja en la historia de un país y en la fo~ 

maci6n de su conciencia nacional. 

Si en un principio no se advirtió hasta gué punto era 

novedoso el arte de "?u J fa ~·.J'7 ;:·.:-e:.::::i.~4 ... füc.ai..e por causa de su 

m.aestríai porque en sus obras las complejidades técnicas, por 

así decirlo, no están a la vista, ne persiguen el fin de des­

lwnbrar al lector, sino que se desprenden "naturalmente" de 

las necesidudes expresivas. Rulfo no renunció a la herencia 

realista que le brindaba la novela: de la Revolució:-.:~ y supo 

aprovechar las renovaciones en los modos de ccDt..::ir una histo­

ria que le ofrecían los grandes novelistas del siglo XX. Mer­

ced a dicha com.binaCión Rulfo logró expresa~ la re~lidad de -

1os campesinos jaliscienses -y en la de ellos la del hombre-­

en un estilo totalmente ajeno a la retórica del momento; an­

te todo, consigui6 expresar su propia vivencia de aquellos s~ 

res: lacónico, angustiado, compasivo, salpicado de humorismo. 

El arte de Rulfo es en esencia un arte de estilizaci6n, 

trabajado con paciencia y con esmero. cuando se comparan las 

versiones de los cuentos que aparecieron en revistas con la -

forma en que se publicaron después en El llano en llamas, se 

descubren multitud de cambi~s. Tales correcciones consisten, 

primordia1rnente, en la supresión de palabras o de fr.olses ente-
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ras1 en modificaciones que buscna dar al lenguaje un mayor s~ 

bor popular: no se debe olvidar que en la obra de Rulfo las -

voces que se escuchan corresponden siempre a los personajes, 

uientras la del autor se limita a presentar en líneas brevís~ 

mas la acci6n, o a dar algunas fugaces visiones del paisaje. 

~icho af~ de estilizaci6n, dicho empeño por realzar el valor 

evocativo de las palabras, por otorgarles un lirismo que mu-­

chas veces reside en su entrañable saoor rús~~cc, i~pid~ que 

.Rulfo caiga en el patetismo: su prosa se encuentra tan lejos 

ue deleitarse con la brutalidad como de cualquier intento de 

suavizar la aspereza de lo que narra. 

L~~re los recursos narrativos de Ruifo se encuentran t2 

dos aquellos que han orientado la novela y el cuento del si--

910 XX por nuevos caminos: la forma dialogada, el monólogo i!!. 

terior, la dislocaci6n de los planos temporales, la simulta-­

neidad de planos, la eliminación del autor corno narrador, la 

introspecci6n, la insistencia en detalle~ relativamente insi~ 

nificantes y la omisión de hechos espectaculares, la preferen 

cia por la evocación y la alusión sobre la descripción. No es 

4L tema lo que brinda calidad a una obra; en ese sentido las 

h~atorias de Rulfo son m~s o menos las mismas con que traba-­

jan: l.os escritores realistas. 

Lo que distingue a un escritor de otro es su técnica, 

lo~ recursos de que dispone para contar. 
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Cuando uno termina de leer Ped.ro Pilamo se encuentra en 

posibilidad de integrar todos los fragmentos que componen la 

novela en una unidad superior, un universo creado por Rulfo 

cuyo orden no es cronol6gico, cemporal, sino atemporal. 

Entonces uno advierte que el organismo vivo y denso de 

la novela -como el de muchos de sus cuentos- está al margen -

finalidades narrativas de Rulfo. 

Pura l.ograr este efecto las voces de los narradores su~ 

nan s~empre desde el presente. ~o porque la acci6n se desarr2 

l1e en el momento mismo en que se relata, sino porque el na--

rrador recuerd~, desde su presente, sucesos ocurridos tiempo 

atrás. La perspectiva temporal se desvanece: el presente, que 

es el tiempo en que transcurre la narración, queda fuera del 

plano de la acción ocurrida en el pasado, y viceversa. 

En algunas ocasiones, 
... & 

como en ¡Diles que no me maten!, 

hay también una acción que corresponde al presente, más tam--

bién es ese cuento los planos temporales se superponen, pues 

lo que ocurre en el ahora de la narraci6n está determinado 

por lo acontecido treinta y cinco años antes. Al superponer 

el plano temporal del ahora de la narración con el del pasado 

de los acontecimiento, Rulfo consigue sustraer del curso del 

tiempo el relato: lo que se cuenta no está sucediendo, aunque 
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a veces se tenga la impresión de que es así: ya ocurrió tiem­

po atrás; los protagonistas son a l~ vez narradores. Esta téE 

nica se puede distinguir en la mayor parte de los cuentos de 

Rulfo. 

Puesto que no hay un "autor omnisciente, puesto que los 

narradores son a la vez protagonistas. 1o T~'=" ~~- !I"):; ::.:!.!::,.:;:: e:.s 

mSs de lo que dicen. Los persona)es-narradores de Rulfo no se 

desahogan ante nosotros, no tienen prisa ;:>or ponernos al tan­

to de lo que les ha sucedido; más bien van soltando poco a P2. 

co lo que saben, diciendo cada vez .:ilgo mds y retornando rep!=:_ 

tidamente a puntos ya pasados ?ara ~ñadirles, como sin querer, 

nuevos datos que el lector debe incorporar a los que ya cono­

ce para reordenar todos los elementos del relato y darles un 

nuevo sentido. Para eso, !os na=rúdor¿s no dicen de una vez 

todo lo que saben; permanecen hábil y mañosamente callados; 

van contando sus vidas de a poco y en aparente desorden. 

Como ya se había dicho, Rulfo cuenta con la complicidad 

del 'lector para que comprenda cabalmente lo que se dice~ ~de­

mS.s, hace falta recordar que toda la información nos lle~a a­

través de los narradores-personajes que no nos cuentan la 

"realidad" de lo que ocurre; esa realidad absoluta no existe; 

lo que nos dan es su punto de vista, su perspectiva, su impeE 

fecto conocimiento de lo que hicieron o dijeron ellos y los 

demás -ya sea por medio del monólogo, ya por el diálogo-. 
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El laconismo de los personajes de Rulfo ha llamado pod~ 

rosamente la atención de los críticos. Su modo de expresarse, 

aunque basado en el habla de los campesinos de Jalisco, nunca 

deja de ser una forma de creación: está muy lejos de las fra­

ses o los vocablos "vulgares" con que otros novelistas quie-­

ren dar sabor local a sus escritos, así como Ce la reproduc-­

ción literal de los localismos, que podria ser .i.nte.resant:.e sQ. 

lo desde un punto de vista filológico mas no como recurso li­

terario. El de Rul~o es un lenguaje vivo que se enriquece con 

los giros y las voces campesinas: es un lenguaje auténtico, 

tan de Rulfo como de cualquiera de sus personaJeS. 

Que la vida no e:s muy se.!"ia en sus cosas, según reza el 

título del primero de los cuentos publicados por Rulfo, es a~ 

go que parece extenderse a toda su narrativa co~o una suerte 

de l.ema subterráneo (a la vez reflexión existencial, movido -

por l.a compasión hacia los seres humildes y pequeños; una co~ 

pasión teñida de ironía y en algunas ocasiones de humorismo). 

El humor de Rulfo, de ordinario lúgubre pero al fin hu­

mor, no ha sido hasta ahora objeto de estudio y, sin embargo, 

es preciso subrayar su presencia. Dejemos a un lado los dos 

cuentos de El Llano en LlaIT;::!f que tienen una intenci6n 

abiertamente humorística; "El día del derrumbe" y "Anacleto 

MoT.c.-nesn. Se aclara que el humorismo de Rulfo, no busca sim­

plemente provocar una sonrisa en el lector: es un recurso que 
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1e permite arrojar luz sobre otras regiones de la condición 

humana, examinar la vida desde otra perspectiva, equil.ibrar 

la tensión de sus rel.atos. Visto de esta manera, se comprende 

el humorismo de Rul.fo como esa suprema manera de compasión h~ 

cía 1os hombres que permite advertir, incluso en los momentos 

de tragedia y desol.aci6n, de viol.encia y rr,?~!-".!:!::!, ....:.$:..; ci~ien­

to de profunda ironía con que la vida suele envolvernos. 

El humorismo de Rulfo puede residir en el de sus perso­

najes-narradores, con sus retruéc3~os cargados de intención. 

O también en la monstruosa ironía de la acción misma, -

por ejemplo cuando, en "La noche que lo dejaron solo", Feli-­

ciano Ruelas, abandonado por sus d-:Jn !:.í..::is en la retirada, con 

ios tres rifles terciados a la espalda, gracias al abandono 

en que lo dejaron consigue salvar la vida, mientras los dos 

mayores, que corrían para pone~se a salvo, caen en manos de 

unos soldados gue les cuelgan de un mezquite. 

·En El llano en llamas están ausentes las asperezas té~ 

nicas y de expresión, los anacronismos de que aún se valen 

cuentistas del ahora, y en cambio están presentes las técni-­

cas que han orientado la novela y el cuento por nuevos cami-­

nos. 

Ei monólogo interior, la simultaneidad de planos, la i~ 
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trospecci6n, el paso lento, son usados por Rulfo con 6ptimos 

resultados. Hay cuentos que son un monólogo, como "Macario-, 

ªEs que somos muy pobresn, "Talpa" y "Acuérdate". Otros, que 

también son monólogos, admiten de vez en cuando el diálogo, -

sostenido por la misma persona que narra alternando con su m~ 

moria, la que reconstruye escer1as y situaciones: así sucede -

4=.D. ":.::.·.·.:.~;"!" f' f?.n UA.nacleto Morones" y "En ld mo.drugnda" r la ªf:. 

cián, que discurr~ inter.cionalmentc morosa, e~~~ ~i~~~~~ Pn 

dos planos diferentes pero simultáneos. En todo el libro se 

observa el paso lento, el triunfo de las figuras sobre la 

anécdota, de los personajes sobre sus propios ac·tos, del. 

autor sobre el. tiempo. 

Y es imposibl.e que un escritor que ha dominado la técn~ 

ca, que dispone del interés de los lectores a su antojo, no -

sepa escribir. 

El tema en sí mismo no otorga caldiad a 1.a obra. las 

anécdotas que Rulfo util.iza son más o menos 1.as mismas con 

que trabajaban los escritores realistas. 

Y es bien sabido que las producciones de éstos carecen 

casi siempre de jera~quía artística. 

Si la calidad la diera el tema, en vez de estar en ban­

carrota, los jóvenes cuentistas estarían en plena bonanza. 

Precisamente porque sabe escribir, Rulfo se salva: sus cuen--
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tos son horadaciones que practica en los puntos clave de la -

vida campesina. 

\\ 
En El llano en llamas se abusa de ciertos esquemas sin-

tácticos reiterativos, sobre todo en los monólogos. El paisa­

je est& descrito en casi todos los cuentos desde la misma - -

perspectiva y con el mismo tono de voz.• 11 

•Et lenguaje es lo que da vida a sus libros. -

Por supuesto, aclara, "no es un lengua)e capt~ 

do, no ~s que uno vaya allá con una grabadora 

a captar lo que dice esa gente, es decir, a o~ 

servar: "A ver como hablan .. Voy a aprender su 

forma de hab1ar". Aquí no hay eso. i\sí oí ha--

blar desde que nací en mi casa, y así hablan -

las gentes de esos 1ugares 

Para Rulfo, el ritmo del lengua3e es el de la 

sangre.Bate fuerte, y Rulfo el compás. Para 

mantenerlo firme, está dispuesto a sacrificar 

kil6metros de retórica. Siempre se ha opuesto 

vigorosamente al rebuscamiento y la redundan--

cia barrocQ..de la literatura latinoamericana. 

La fuer~a de su obra está en su poder. Se sabe 

11) • Emmanuel Carballo Antología El Cuento Mexicano del Siglo 
XX~ Empresas Editoriales, S.A. la. Ed. 1964. Págs. 65 y 
66. 
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que de la prolífera exuberancia de un manuscr~ 

to de varios centenares de páginas ha extraído 

alguna vez las cuatro preciosas gotas de savia 

que fueron a nutrir un cuento perfecto. 

•Si la suerte lo ha favorecido en su propósito, 

die~, es porc:ne en realidad nunca se puso a d~ 

sarrollar su estilo conscientemente. nEs una -

cosa que simplemente ya existía allí". Lo des-

cubrió y lo tom6 tal como l.o encontró. En esto 

puede haber contribuido a señala~ el camino a 

algunos de los escritores de 1a nueva genera--

ción en México, que han comenzado a prestar un 

oído más atento al lenguaje cotidiano. 

No es, dice, que tenga imítadores. Tiembla an-

te esa idea, y la rechaza con vehemencia. Pero 

su obra puede haber revel.ado algo del poten­

cial literario del lenguaje popular. 12 

12). Harss Luis. Los Nuestros. Edit. Hermes, S.A. la. Ed., M!, 
xico, 1984. Págs. 332, 335 y 336. 
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<CONCLUS:IONES. 

La breve y brillante carrera de Rulfo ha sido uno de 

.J.os milagros de nuestra literatura. No es propiamente un ren2 

vador, sino al contrario el más sutil de los cradicionalis- -

tas. Pero justamente en eso está su fuerza. 

Escribe sobre lo que conoce y siente con la sencilla p~ 

si6n del hombre de la tierra en contacto inmediato y profundo 

con las cosas elementales: el amor, la muerte, la esperanza, 

el hoinbre, la violencia. Con él la literatura regional pierde 

su militancia panfletaria. Rulfo no fil~ra la realidad a tra­

vás del lente de los: prejuicios ci•.·ilizados; la muestra dire_s 

tamente, al desnudo. Es.u~ hombre en oscuro incierto con la -

poesía cruel y primitiva de los :¡ermos, las polvaredas aldea­

nas, las plagas y las insolaciones, las humildes alegrías de 

la cosecha, la ardua labor de vidas menesterosas eternamente 

al borde de la peste, la fatiga y la desesperaci6n. 

Su lenguaje es tan parco y severo como su mundo. No es 

un moralizador, y no catequiza nunca. Llora sencillamente el 

gangrenamiento de las viejas regiones agostadas donde la mis~ 

ria ha abierto llagas que arden como llamaradas bajo un eter­

no sol de mediodía, donde un destino pestilente ha convertido 

zonas que eran en un tiempo vegas y praderas, en tumbas féti­

das. Es un estoico que no vitupera la traici6n y la injusti--
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cia sino que las sufre en silencio como parte de la epide..~ia 

de la vida misma. 

Es un necr6logo de pluma afilada que talla en la piedra 

y el mármol. Por eso su obra brilla con un fulgor lapidario. 

En su conjunto, la obra de Rulfo es la visión de una 

real.idad mexicana t.ráqicd., l:Lr.icCL, ~uLj~t.:..iV.J. l t:-.:.i.r:ci.::.:: la. ... ..,.;._ 

si6n de un poeta acerca de lo que es el hombre, en esta tie-­

rra o en cualquier otra, ahora y siempre. Y en esta visión 

hay también zonas luminosas, no es sólo un canto de angustia, 

desdicha y violencia; es también un canto al amor más podero­

so que la muerte. Sobre todo, es ~n canto a la tenaz lucha de 

los oprimidos, una lucha que por sí misma, en su redoblada i~ 

sistencia, constituye un cántico de sorda esperanza. 

Rulfo supo hablar muy bien de Rulfo a través de su obra. 

Contradiciendo en parte a los teóricos que explican el fenóm~ 

no estético como un todo cerrado, unitario, desgajado del maE 

co subjetivo y social que lo motivara y a los que, por otra 

parte, consideran a la creaci6n literaria como la prolonga­

ci6n de lo meramente biográfico, nexo y puente que, inevita­

blemente, conducen al mundp íntimo del autor, el escritor me­

xicano -como todo gran escritor-supo enseñar que tal disyunt~ 

va es arbitraria e inútil. 
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La creaci6n sobrepasa 1a rigidez de 1as tendencias, aún 

de 1as más opuestas y difundidas, 1os encasi11amientos y 1a -

propensión de tomar a la literatura ya sea como objetiv~ e i~ 

persona1 o autobiográfic~ para convertirse, en e1 caso Ru1fo, 

en la obra de un singular narrador_ 

s.: bi.~r1 put;:!Uc .st::.i: a.ceptab.t.e que el. producto artístico -

tenga leyes y normas precisas, resulta válido también que re~ 

ponda a un contexto, aunque rus no sea medianamente biográfi­

co, imposible de descartar o silenciar- Lo biográfico no abaE 

ca ni es simplemente una historia personal, avala un ámbito 

mayor y tiene límites tan imprecisos como e15sticos. De ahí 

que no existe obra de arte ahistórica, independiente de quien 

la realiza, sin biogra~ía personal. 

El llano en llamas y Pedro Páramo, estas Cos obras. no -

sólo son el logro de una auténtica literatura -la latinoamer~ 

cana- sino que además remiten a una historia particular y ge­

neral que s6lo Rulfo, un hor:ibre, una raza, un destino, una 

marginación, una denuncia pueaen explicar como tales_ Se ha 

tildado muchas veces a Guimaraes Rosa, a.Arguedas y a Ru1fo 

de escritores regionalistas sin entender que los tres respon­

den a una expresión distinta y geográficamente perceptib1e: -

la de un mundo originario, nativo, nuevo-

Por lo anterior se puede decir que el mundo de Ru1fo es . 
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el del medio rural de México agotado por la Revolución y por 

la guerra cristera. La justa fama que ha alcanzado Rulfo con 

obra tan breve se explica por la visión mágica de la rea1idad 

en su verdad desolada y fatal.mente sin esperanza. Utilizando 

algunas técnicas del sobrerrealismo diluye los límites entre 

1a rea1idad y la .i.rrt=a.l.itl.:id ''.l ~:-oy~~ta un confuso ámbito en -

que e1 tiempo no transcurre y las al.mas de 1.os muertos regre­

san a revivir sus recuerdos entre rumores y murmu1los~ 

En 1as obras de Ru1.fo se advierte una extraña fria1.dad 

ante 1os acontecimientos dramáticos, efecto que se logra por 

medi.o de l.os enfoques múltiples con que el testigo evoca los 

hechos. Pero seguramente en la recreación literaria del len-­

quaje rústico, en intensidad expresiva, Cr'~ su cuidadosa elec­

ci6n, están 1os elementos que con mayor 5abiduria y sentido -

estétu:o ha explotado este notable escritor. 

Después de El llano en 1.lamas y Pedro Páramo sobrevino 

el silencio y, con ser su obra tan breve, Ru1.fo es hoy uno.. 

de ias cimas de la literatura mexicana; su rigor absoluto en 

la elaboración de su obra, la densidad del. contenido y del e~ 

tilo, supone una profunda transformación de la narrativa rea­

lista. 

A pesar de que en buena parte de su obra se manifiesta 

una interpretaci6n del proceso histórico de la realidad rural 
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de México -la negaci6n de la Revo1uci6n fa1lida manipulada 

por los poderosos y el sentido superficial de la justicia-, 

la obra de Rulfo trasciende lo estructura socia1 y desemboca 

en temas de amplio alcance hwnano. La muerte, y en especia1 la 

muerte violenta, es el gran tema, entre otros, de Rulfo. 

El. autor maneja la brutalidad,. lR tPrnura: .. eJ s~ntl!"Jie.!!_ 

to de culpa, como rpesencias inexorables en personajes que no 

tienen pasado ni futuro. Incorpora, además, la fantasía, y la 

visi6n directa de las realidades más brutales, convive magis­

tralmente con visiones aiucinantes. Sus personajes son tam- -

bién narradores, van desgranando poco a poco una secuencia y 

una acción que anula el acontecer temporal y se manifiestan -

lac6nicos y parad6jicamente elocuentes, muertos y sin embargo 

·reales. 

El estilo de este autor se basa en el lenguaje popular. 

Sus páginas suelen tener el aire del diálogo cotidiano; sin -

embargo están cuidadosamente elaboradas. 

Por una parte hay una profunda asimilaci6n del habla P2. 

pular; por otra, la salvaci6n estética de ese lenguaje. 

Y en esta conjunci6n puede explciarse la riqueza suges­

tiva que caracteriza el estilo de Rul_fo. 

El llano en llamas reúne una colecci6n de cuentos que -
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so~ obras maestras del género y presentan un mundo rural vio­

lento y desesperanzado presidido por el hambre con su soledad 

y su muerte. 

Y para finalizar se puede afirma.r que la· influen·cia de 

J~ Rulfo en la narrativa hispanoamericana es considerable, 

por la convivencia de lo regional con lo universal y por el -

alcance social y humano de su obra. 
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