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I.~ INTRODUCCION.

1.1 Juan Rulfo y so contexto histdrico—literario.

Dentro de la cuentistica mexicana c¢ontempor&nea -en la
década de los cincuenta- sobresalen por sus escritos Juan Rul

fo y Juan José Arreocla, entre otros.

A Juan Rulfo se le puede catalogar dentro de la corrien
te del Realismo y del Realismo Migico, pues los hechos sucedi
dos y anécdotas de sus relaciones, nos sitdan en la vida del
pueblo tal y como en la realidad es; no por esto deja de ser
Juan Rulfo, un escritor con grandes dotes creativos e imagina

- tivos.

Rulfo describe en sus cuentos, escenas de la vida coti-
diana en el campo, pasa de la comedia a la tragedia, describe
las condiciones de vida, las costumbres, analiza las pasiones

de los hombres, describiendo velos...

varios de sus cuentos son de t&picos revolucionarios, -—
ricos en veracidad tanto en lo formal -por su lenguaje apro—-
piado a la narracidén- como en su contenido ideol&gico y pro--—
fundamente humano~ Rulfo canta al dolor y miserias de un pue-.
blo hecho al sufrimiento y a su propia angustia, la finitud -

de la existencia: la muerte.

En Rulfo se descubre ficilmente la honda impresi&n que



hizo en &1 la RevoluciSn Mexicana, aquellos afios de injusti--
cia, de venganza y exterminio. En otros autores tambié&n encon
tramos la mella causada'por esa época turbulenta, escritores

tales como Azuela, martfin Luls Guzm&n, Francisco Rojas Gonz&-

lez, etc.

Juan Rulfo utiliza como tema predilecto en toda su obra
el aspecte rural campesino, Rulfo las presenta o las describe
de tal manera que el lector se transporta a aguella época y -

aquellos sitios tan apartados de la ciudad mexicana.

Nos muestra con toda crudeza 1a traiste realidad del am=-

biente rural, con personajes tomados de &ste, cdmo eran los -

cacigues inhumanos y campesinos sumamente numildes, que a pe-

4

sar de que algunas veces se rebelaban contra suz patronas, ca
si nunca lograban sus objetivos: el de ser ctratados con mds -

justicia y humanidad.

A Rulfo se le podria considerar como un realista gque -

aparenta ingenuidad perc que en el fondo es irénico.

En sus cuentos de El l1llano en llamas se puede presentir

a un Rulfo transicional, es decir, neorrealista, en cuyas -

obras se reconcilian los temas nacionales y la técnica experi

mental.

La aplicaci&n de una técnica experimental a un tema na-



cional, demuestra la madurez literaria de Rulfo; toda vez qué
dicha técnica experimental jam&s se habrid ensayado en Mé&xico
y sobre todo en la forma tan magistral como la desarrolls. el

citado escritor.

Rulfo escribe de cuantu le rodea, sustituyendo ademis -
&l puntc do vista perscnal gpor una reforencis aksclutamente -
objetiva de lo descrito; generalmente Rulfo no opina, sino -
gue expone, presenta; es un observador meticuloso gue utiliza

todo aquello gue le interesa md&s para su obra, que es una de

las muchas caracteristicas del Realismo.

Esto lleva como resultade gue Rulfo, al igual gue otros
escritores como Arreola © Agustin Yahez, describan escenas de
la vida diaria, las cuales sustituyen a las evocaciones histd
ricas o legendarias, por una preocupacidn constante dirigida

hacia una serie de temas sociales e ideoldgicos del momento.

Rulfo es un escritor "nacionalista"” y particular por -
sus caracteristicas narrativas, aungue no por esto dejan de -
ser universales sus obras (los personajes enraizadeos en la -

tierra, son un tema . universal y connatural al hombre).

A medio camino entre el criollismo y el cosmopolitismo
gsabe dar cuando quiere, el color local, una proyecci&n huma-

na general.



En sus cuentos describe el ambiente rural de Jalisco, y

por extensibdn la vida de los campesinos de todo el altiplano.

Los relatos de Rulfo ne pretenden ser un fiel reflejo -
sociolSgico del M&xico de ayer al estilo, por ejem. de una -~

obra tan compleja y tan rica como La regién mds transparente

de Fuentes, sino que Rulfo es mids realista y ma@s apegado al -
interé&és social, pero al nivel campirano o rural. A las zonas
‘mis limitadas o mfs pobres, aquellas zonas que estin m&s nece

sitadas y que casi est&n olvidadas por el gobierno.

"Juan Rulfo én "El llano en llamas" emprende la
crénica de un pafis ~el sur de Jalisco, su tie-
rra nativa- al que ve en proceso de una larga
agonia, matizada por el vigor subsistente de -
sus antiguos pobladores, l1os muertos que si- -
guen pesando sobre los vivos dentro de la co--
marca polvorienta y melancélica, a éuyo atro-—--
fiado crecimiento contribuyeron aquellos mis—-—

mos en definitiva.

Esta regi6n mexicana, de limites vagos e impre
¢isos y de una geografia tan obsesiva que ad--
quiere rasgos de pesadilla, nutre habitantes -
hurafios y lacdnicos que se expresan en un len=-

guaje que, paraddjicamente, tiende més bien al



silencio gque a la palabra: "la gente alli no -
habla de nada™ dice Rulfo; pero el autor ha de
cantado en esta aparentemente primitiva o casi
nula forma de expresidn popular un eficaz idio
ma literario en ol zral ¢ relatan historias -
vivas, mis alld de los mondlogos descarnados =~
de quien no espera ser escuchado, o del gque sa
be de antemano que estd condenado a repetir -
—-como una suerte de maldicibn- siempre los mis

. Cas . *1
mos hechos ante la misma indiferencia.

Pero cabe notar que la novela mexicana adguirid presti-
gio internacional hace ya muchos afnos con las obras de Maria- .

no AZuela y Martin Luis Guzmén.

Aunque después vino una etapa de afios casi esté&riles pa

ra la novela y el cuento en Mé&xico.

Poco despuéds, a mediados del siglo XX, Y&diez abre una -
nueva etapa al aplicar procedimientos poé&ticos, pensamientos
fntimos, voces subconscientes, monSlogos interiores, acordes

1lfricos y estridencias interiores a la novela, con lo cual

empieza una nueva narrativa mexicana.

1) . RULFO, JUAN. El llano en llamas. M&xico. Fondo de Cultura
Econdmica, editores, S.A. 1985. Contraportada.




En pocos afiog, los cuentistas y novelistas se incorpo=-—
ran a las corrientes contemporéineas, las hacen suyas y tratan
de ir mfis alli.

Lo gque no debe olvidarse es que la formacidn literaria

de Ruilfo contiene una gran riqueza y diversidad y su influen=-

cia es incalculable. En efecto, Rulfo asiunllf conscientemente

buena parte de la ltieratura escandinava moderna, de la rusa
¥y de la norteamericana y a su vez influyd en forma contudente
en la literatura latincamericana de los filtimos veinte anos,

desde Gabriel Garcfia MSrquez hasta los mds jdvenes narrada- =
res.

P Su maestria narrativa es el fruto acabado de una sensi-

bilidad nutrida en el conocimiento literario.



1. }.] Revolucidn Mexicang.

Se inieia en 1910 con la rebelidn maderista y termina —
en 1920 con la muerte de Carranza, tiene para la vida del - -
palis importancia decisiva pues sobreviven cambios fundamenta
les en todos los &rdenes que transforman de manera total la -
fisocnomia politica, social, econdumica y cultural de México. —
La Revolucidén fue un movimiento de protesta contra la dictadu
ra porfirista y los privilegios que disfrutaban ciertas cla-~-—
ses sociales: los grandes terratenientes, el clero y los in--—
dustriales gque impedian toda intervencidn popular y democriti

ca.

Su desarrollo se hizo violento debido al asesinato de —

Madero por Victoriano Huerta.

Carecia de ﬁrograma concreto, pero &ste se fue elaboran
do sobre la marcha; tuvo sus precursores y sus caudillos. Se
caracteriza, en sus orfgenes, por un afin de destruccidn que
impulsaba a las masas. sometidas por afios de injusticia, a la
venganza y al exterminio. Esta brutal conmocién inspir&é una -
literatura que reflejaba, desde diferentes &dngulos, una amar-—
ga realidad. Como en el caso de la crénica, la &pica se refu-
gia en la narrativa y la literatura es, al mismo tiempo que -
testimonio histSrico de interés nacional, testimonio humano -

de interé&s particular.



Las obras narrativas inspiradas por la Revolucifn son -
parciales, fragmentarias y han recibido el nombre de Novela -

de la revolucidn.

El n@icleo principal de este gé&nerxo estid formado por -
obras que presentan la fase histdrica y politica del movimien

to con caracteres generalmente autobiogri&ficos.

De &ste se desprende una considerable variedad de deri-
vaciones que pueden clasificarse por el tema en: novelas de -
ggngupacién social, indigenista, rural, cristera, del petrd-

leo, de inspiracidn provinciana, etc.

Ahora bien, el autor busca fijar una realidad impresio-—
nante que lo ha conmovido directa y fuertemente y para ello -

no nacesita del artificio retdrico.

Bl estilo serd sobrio y r8pido, y la estructura, a base
da cuadros o episodios que tienen valor como testimonios de -

‘wna verdad.

Eata realidad de alcance épico, expresidén de anhelos po
pulares, da a la novela un caricter original de afirmacidn na
aionalista. Quizd por estas cualidades la novela de la revolu
<ifn e@ea la que se conoce fuera del pais gracias a las. traduc-
ciones a varias lenguas que de la mayor parte de ellas se han

hecha.



/./.2 Guerra de los Cristeros. v

A lo largo de la historia las relaciones entre la Igle-—
sia y el Estado no fueron precisamente cordiales, y desde la
Colonia las autoridades civiles y eclesifsticas se enfrenta--

ron continuamente.

Sin embargc, los momentos de mayor tensidn se vivieron
en el siglo XX. AsiI, en 1913, la alta jerarguia eclesifstica
apoya el régimen usurpador de Victorianc Huerta, y su actitud
le granijea el resentimiento de los dirigentes de la Revolu- -
cién que, en la Constitucidbn de 1917, dejan clara la subordi-
nacidén de la Iglesia al poder civil; pero es el presidente Ca
lles guien no tolera ia intromisién del Clerc en los asuntos
del Estado v decide aplicar la Constitucién hasta sus Gltimas

consecuencias.

Después de diversas provocaciones, el gobierno expide -
la Ley Calles -que limita el nlmero de sacerdotes y los obli-
ga a registrarse ante las autoridades municipales-, con lo -

que el conflicto llega a su punto mis dlgido: la iglesia sus-

pende los cultos y el gobierno cierra los templos. Asi, mien-
tras los catblicos de las ciudades apoyan organizaciones como
la Liga Defensora de la Libertad Religiosa, los campesinos to

man las armas.

Los cristeros -llamados asi porque entraban al combate.



al grito -de "Viva Cristo Rey" - llegaron a crear un ejército
de mis de 20,000 campesinos y, si bien naci& espontineamente,

conté_en 1928, con un general en jefe: Enrique Goroztieta.

El 21 de junio de 1929, el nuevo presidente Emilio Por-
tes Gil vy =21 delegado apostSlico Ruiz v Flores firmaron los -

acuerdos para la reanudacién de cultos.

Las costumbres de esos pueblos son matriarcales toda-
via. Allf la mujer es la que manda. Justamente una de las co-
sas en gque se notd el poder del matriarcado fue durante la re
volucifn cristera en donde fue la mujer la gque hizo la revolu

cidén .

Las turbulencias y privaciones de esa &época —-que comen-—
286 hacia 1926 bajo la presidencia de Calles, un centralizador
que tratd de imponer la uniformidad constitucional en el
pais- estdn entre los primeros recuerdos de infancia de Rul-

fo.

"la revolucidn cristera fue una guerra intesti
na que se desarrolld en los estados de Colima,
Jalisco, Michoacan, Nayarit,-zacatecas Yy Guana

juato contra el gobierno federal.

Es que hubo un decretoc en donde se aplicaba un

artfculo de la Revolucidn, en donde los curas



gque ver en la vida de Juan Rulfo,

no podian hacer politica en las administracio-
nes pfiblicas, como son actualmente. Daban un -
nmero determinado de curas para cada pueblo,
para cada nimero de habitantes. Empezaron a -
agitar ¥y a causar conflictos. Son pueblos muy
reaccionaricz, pucklos con 1dcas aUy conserva-—

doras, fanaticos.

La guerra durd tres afios, de 1926 a 1928. Na--
cibé en la zona de los altos en el estado de -
Guanajuato.. Allf fue el brote. Pero, para 1928,

ya se habfa extendido a la regidn de Rulfo" .2

Cabe hacer destacar gue la Guerra Cristera tuvo mucho -

meses de é&sta, perdid a su padre vy seis anos después perdid

a su madre.

Por filtimo, se hace notar que 1la Guerra Cristera es

una derivaci&n de la Revolucidn Mexicana.

2) . HARSS LUXS. Los Nuestros.-~ Edit. Hermes, P&g. 308.

puesto gue en los primeros
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# 4.3 Aurores que lo flanguean.

El cuento considerado como género menor, tuve su flore-
cimiento con los escritores modernistas y franca autonomia en

la &poca contempordnea.

Casi todos los grandes novelistas de la Revolucidn prac
ticaron también el cuento corto y muchos de nuestros mejores

escritores han obtenido este titulo s8lo con su obra cuentis-

tica.

Entre los mds importantes estdn Fco. Rojas Gonzdiez con

su coleccidn de relatos indigenistas El1 Diosero:; Argueles Ve-

"lo con sus Cuentos del dia v de la noche; Antonio Acevedo Es-

cobedo: Sirena en el aula; Efré&n Hernandez: Tachas; Juan José

Arreola: Confabulario y Varia invencidn: Juan Rulfo: El llano

en llamas; Fco. Torio: La noche y Topioso Inn; Fernando Beni-

tez: Caballo y dios; Rafael Bernal: Trdpico: Rafael Solana; -

La mfisica por dentro; José& Revueltas: Dios en la tierra ¥ Bor

Paseo de mentiras; José Al-

mir'en tierra; Juan de la Cabada:

varado: Memorias de un espejo y EIL gersonqjé: Carlos Fuentes,

Elena Poniatowska, Vicente Leniero, Ricardo Garibay y otros mu

chos han publicado cuentos con buen &xito en los fGltimos afos.

El afio en que Juan Rulfo nacid, uno después de que se =

promulgs la Constitucidn de 1917, proseguian las luchas civi-



Iés: Zapata acusaba a éarranza de favorecer la reconstruccidn
de los latifundios y Villa intensificaba su accidn en el nor—
te. Ese mismo afio nacieron, también en Jalisco, Juan José - -
Arreola, Jos& Luis Martinez, Jorge Gonzdlez Durdn y Ali Chuma
cero, al mismo tiempo se firmaban los armisticios que pusie--

ron fin a la Primera Guerra Mundial.
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1.1.4 Corxiente a la gue pertenece.

Rulfo pertenece a la corriente Realista-migica: sin em-
bargo es importante hacer una diferencia entre Realismo y Rea
lismo~magico para una mejoxr comprensidn del tema que nos ocu-

pa.

El concepto critice de Realismo englcka, por lo menos,
dos aspectos diferentes: por una parte, designa la intenciona
lidad representativa de cualquier forma artistica y, secunda-
riamente, el grado de apréximacién de la Gltima a los téxrmi--
nos de la realidad que intenta reproducir; por otro lado, se
vincula como epigrafe a un perfcdo de la Historia del Arte en

el siglo XIX y principalmente en la Novela.
El Realismo es el sistema estético gue asigra como £in
a las obras artisticas o literarias, describir o reflejar la

realidad sin idealizarla.

En tanto que el Realismo-Migico es el t&rmino gue se -

aplica a las obras de algunos escritores iberoamericanos del

siglo XX (Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, Mi
guel Angel Asturias, Juan José& Arreola y Julio Corté&zar) que,
con matices diversos, coinciden en la bfisqueda de lo mitoldgi
co y fantdstico en la realidad mfs inmediata; en ellos el -
fondo y 1la forma, la temitica y el estilo contribuyen a -
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dad una visifn extraiia, po&tica y alucinante de la realidad -

cotidiana.

En los Gltimos anos la novela regional en busca de nue-
vOos recursos se ha vuelto - hacia escritores tan distintos co-
mo D.H. Lawrence y Joyce. Si el surrealismo le abrid nuevas -
perspectivac a Miguel Angel Asturias, la literatura escandina

va ha atraido a Rulfo.

Hay ciertamente una regidn, pero completamente sin es——
 tigmas regionalistas, en la obra de Garcia Marquez, en la que

se percibe el influjo de Faulkner, Heminway y Camus.

Lo cierto es qgue de todas las influencias gue ha recibi
do nuestra literatura, regional y urbana, en les Gltimos vein
te afios, la de Faulkner es probablemente la mis fuerte e im—-—

portante.

Faulkner ha sido una especie de paradigma, el modelo -
‘del artista visionario, absocluto. Y a medida. que madura nues-—
tra normativa, va heredando esta eterna vocacidn. Ya refleje
la angustia existencial, como en Sibato, o el enajenamiento -
como en Onetti y Rulfo, asume sus responsabilidades no sSlo -
ante un lugar y una &poca, sino ante una necesidad humana uni
versal. Al asentarse como vocacidn, se hace mis fecunda y tam

bi&n mis versd&til. Se abre al mundo y acoge de todas partes —
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Adam semillas f&rtiles.

Seglin lo ha dicho Juan Rulfo, su formacifn como escri——
tor fue m&s bien arbitraria, basada en lecturas peco sistemi-
ticas. Entre dichas lecturas Rulfo ha destacado las de los no
velistas nérdicos Hamsun, BjSernson, jacobsen, Lagerlov, Lax-
ness ~-que ganarfa el Premio Nobel mucho tiempo después, el -
mismo afic en quae aparecil Fedro Paramo-, i irlandés Joyce, -
el suizo Ramuz; los mexicanos Mufoz, Azuela, Guzmin, Yidez, -
LSpez y Fuentes; el francé&s Giono, los rusos Andreiev y Koro-
lenko... Si Rulfo se decidid por intentar la literatura de -
ficcidn fue porque, coms dijo a José Emilio Pacheco, “creo -
que en un escritor lo importante es su poder imaginativo. La
fuerza de la imagiancidn es tan poderosa que puede acondicio-

nar los hechos reales”™.

Rulfo encontrS en los escritores estadunidenses -Faulk-
ner, Dos Passos, Heminway- una generacidén "cuya literatura no
se adentraba en los snetimientos sino en la angustia del al-—-
ma”.' En consecuencia nos ensenaron a ahondar mSs en el hom- -

bre: la grandeza de su literatura viene del localismo...

Esas mismas palabras podrfan bien explicar la intencién
primordial de la obra de Rulfo: dejar a un lado el sentimenta
lismo para ahondar mis en la angustia esencial del hombre, en

su condicidn pfimigenia, y hacerlo sin caer en generalizacio-



-mas de los personajes, pOr 30 2ccibn desnuda,

“radigue la razfn de ese frecuente error de perspectiva del

nes, sin dejarse arrastrar a la consideracifn de un inexisten

te hombre metaffisico, sino a partir de seres humanos, como se

ha visto, arraigados en la tierra y en el tiempo.

Por otra parte, Rulfo se esforzd bor dejar gue esa pro-

funda angustia existencial se manifieste por las palabras mis

sin necesidad -

de intervenciones "aclaratorias" del autor.

Se ha dicho que la obra de Rulfo se sostiene en egquilie-
brio entre dos extremos: el regionalismo y el universalismo,

el realismo social y la significacidén mitica. Tal vez en la

dificultad de dicho equilibrio, en la tendencia natural del

lector a inclinarse en favor de una de estas posibilidades,

que ya se ha hablado: a menudo se olvida gue los libros de
Rulfo fueron inicialmente publicados a principios de los cin-
cuentas y, per lo tanto, se encuentran insertos en los condi-

cionamientos de un &mbito especifico: la economia, la politi-

ca, la sociedad, la cultura de esa €poca. Incluso Rulfo mane-

36 estos temas de tal manera que no han perdide vigencia.
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2.~ TEMAS QUE TOCA:
2.1 Muerte.

El Arama de la vida no es otra cosa gque el drama de 1la
muerte. Sin duda alguna la muerte es intrinseca a la naturale

za y a la marcha del mundo.

La muerte es final y tal vez objetivamente la muerte -~
aviva la conciencia de vivir; sin la muerte, la vida no se- -
ria- ni podria ser-vida, y sin la vida qué otro ser pensante
Yy sensitivo lucharia con su angustia existencial, harto de =~
pensar en que pudieran ser mriores de lo gue son? vivir el m
mento, matando la muerte que cabe en todo momento y vivir los
instantes restantes de la forma m&s intensa posible, comprome
tidos asI con vida y muerte. Esos dos espuelos gue estimaban
al ser para que se reconozca hombre vy tome conciencia de que
estd dejando de ser humano. ¢No es entonces la muerte, la ca-

ra oscura de la moneda?

C8mo se afana el hombre por conservar la vida, cémo lu-

cha y desespera por un sorbo mds de aire y gqué .de energia gas

ta, queriendo abolir la muerte.

Sobra repetirlo: la vida es el tesoro del hombre, el =«
inico tal vez; es l8gico, entonces, que el hombre se extreme
poxr sacarle frutos y se pregunte en cambio, el por qué de 1la

muerte, desvelo y preocupacifn de todo ser pensante.
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"La muerte se puede considerar: 1) como deceso,
o sea como un hecho gue tiene lugar en el or——
den de las cosas naturales; 2) en su relacidn

especifica con la existencia humana'-3

"La relacidn que determina de un modo mis pro-
fundo y general el sentimiento de nuestra exis
tencia, es la relacién entre la vida y la muer
te, pues la limitacidn de nuestra existencia -
por la muerte es siempre decisiva para nuestro

modo de comprender y valorar la vida'.4

3). Dicc. de Fil. Nicola Abbagnano. Ed. Fondo de Cultura EBeco='
nSmica, 2a. edicibn; 2a. Reimpresidn 1982, Pag. B821. B -

4) .. Dicc. de Fil.; Op. Citada. Pig. B22.
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En ﬁh@ﬁﬁb, la muerte es la obsesidn de la wvida, aunque
a veces; disfrace esta inquietud con aparente indiferencia en

boca de los protagonistas.

"El mexicano enamora a la muerte” o a cualquier
otro clich& coloquial, s8lo sirve para arrancar
de €1 en busca de lo que sugiere o esconde a -
fin de destruir -si ello es posible- el lugaxr -
comfin y sustituirlo por uno nuevo. Después de -
todo, el lugar comiin es eso, un sitio de e;cueg
tro, una posibilidad inicial de diilogo y, como
tal, posee ciertas virtudes que nuestro mundo -

N s e 5
de esferas aisladas no debe sacrificar”.

5) . PUENTES CARLOS. La ﬁueva Novela Hispancamericana. Cuader-
_nos de Joaquin Mortiz. 6a. Ed. la. Reimp. 1980. P&g. 9




En "Anacleto Yorones® conviven la idolatria y el humor

negro.

En "Diles que no me maten®, lo significativo es gue es-
tas palabras de un personaje pueden extenderse a toda la na—-
rrativa de Rulfo: la muerte inminente y violenta, el sentir -
que la vida es un hilo en tensidn dispuesto a cortarse "en -
cualquier rato", y el terror de vivir perseguido por los en--
driagos del miedo o por la agresividad fisica de cualgquier -
hombre que vive durante largos afios huyendo de su culpa mien-
tras otro mantiene como razén de ser la necesidad de la ven-—-
ganza, es tambié&n el diseno de una idea fascinante en Rulfo:
que los actos constituyen una dura piel de la gue no es paAsi-
ble desprenderse, y due el pasado gravita siempre acumulativa

mente una fatalidad que condicionar8 el £in.

Ahondando respecto al tema de la muerte y remiti&ndome

a algunos pasajes de los cuentos de El llano en llamas, se -~
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pueden apreciar dos rasgos de lcs personajes de Rulfo: pacien
‘cia 'y easpera infinitas, que a veces se truecan en fatalidad.
La fatalidad enseforeada de la atm&sfera en Luvina, o la que

porta la persona condicifn social de los personajes en-Nos -

han _dado la tierra.



2.2 Campo. -

A la luz de este doble fen&».eho, ¢s decir, revolucibn y

ambiglledad ~singularmente revolucionario, generalmente econf-—

mico- la novela tradicional de América Latina aparece como -
una forma estftica dentro de una sociedad estftica. Dar un -
testimonio, fabricar un documento: sopre lz natuvraleza o la -—
vida social es casi siempre una manera de denunciar la rigi--—

dez de ambas y de exigir un cambio.

La novela, de esta manera, se convierte en la contrapoxr

tada literaria de la naturaleza inhumana y de las relaciones

sociales inhumanas que describe; la novela, pues, esti captu-

rada en las redes de la realidad inmediata vy s8lo puede refle

jarla.

Esta realidad inmediata exige un simplismo épico: el -
T

. hombre explotado, por serlo, es bueno; el - -que explota, tam-
bién intrinsecamente, es malo. Esta primitiva galeria de hé&--—
roes y villanos sufre un primer cambio cualitativo, significa

tivamente, en la literatura de la Revolucibn Mexicana.

Por primera vez en América Latina se asiste a una ver-
dadera revolucidn que'no s61lo pretende -sustituir a un general
por otro, sino transformar radicalmente las estructuras de un

pafis. Y el carScter dinfmico de este proceso se acentfia por--—
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que el pueblo es el actor del drama aungue &ste, al cabo, de-

sembogque en el caudillismo.

El pueblo en marcha de Azuela, Guzmin y Mufioz, rompe, -

quizd3s a pesar de sus autores, la ficcidn del populismo romdn

tico, la fatalidad de la naturaleza impenetrable y el arqueti
po del cacigque bananero, para revelarlos como realidades tran

sitorias y estaticas.

En la dinfimica revolucionaria, los héroes pueden ser -~
villanos y los villanos pueden ser hérces. No sSlo hay unas -—

relaciones dictadas fatalmente desde el siglo XVI; hay un tu-—

multc, un sube y baja de fortunas, un azar de encuentros y -

_,,N\_\?érdidas en el que los seres de ficcidn, como todos los.hom--—

bres, vieron sus momentos de luz y sus instantes de sombra. -~
En la literatura de la Revolucidn Mexicana se encuentra esta

semilla novelesca: la certeza heroica se convierte en ambigie

dad critica, la fatalidad natural en accién contradictoria, -

el idealismo romintico en didictico irxbdnico.

Sin embargo, hay una obligada carencia de perspectiva -

en la novela mexicana de la revolucidn. Los temas inmediatos

quemaban las manos de los autores y las forzaban a una té&cni-

ca testimonial que, en gran medida, les impidid penetrar en -

sus propios hallazgos.

Habr& que esperar a gque en 1953, al fin, Juan Rulfo pro



cediese, en Pedro PSramo, a la mitific;cién de las situacio~-
nes, los tipos y el lenguaje del campo mexicano. Adem&s Rulfo
convierte la semilla de Azuela y Guzm&n en un 8rbol seco y -
desnudo, del cual cuelgan unos frutos de brillo sombrio: fru-~
tos duales, frutos gemelos gque han de ser probados si se gquie
re vivir, a sabiendas de gue contienen los jugos de la muer--

te.

"El hecho de haberse superado lo pintoresco Yy
lo documental no hace menos viva la presencia
de la regidn en obras como las de Juan Rulfo,
sea en la realidad fragmentaria y obsesiva de

El llano en llamas, sea en la sobriedad fan-—--—

tasmal de Pedro Piramo. POr eso es preciso ma
tizar juicios dr8sticos y en verdad justos, -
como los de Alejo Carpentier en un ensayo, -
donde  escribe que nuestra novela nativista es
una especie de literatura oficial de las es-—~
cuelas y ya no encuentra lectores ni siquiera

en los lugares de origen"...6

6) . Fernindez Moreno César.- América Latina en su Literatura.
Siglo Veintiuno editores; S.A. la. Ed. P. 353.
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El mundo narrativo de Rulfo parecia marcado para ser un
mando rural. Heredero de una vigorosa tradicidn realista y ca

s8i documental =-la llamada Novela de la Revolucidn Mexicana- Yy

al mismo tiempo &vido de las renovaciones artisticas del si--
glo XX, Rulfo logrd que sus cuentos v su novela expresaran la
realidad social -m&s ampliamente, humana- de los campesinos -
de Jalisco en un estilo despojado de la retdrica al uso, pero,
ante todo, que exprecaran su propila vivencia —-angustiado, -
triste, lacbnico v al mismo tiempo de certero humorismo- de -
aquellos seres gue en su literatura debian transformarse en -
criaturas Ficticias v, por ende, mis reales. Si bien varios -
de los cuentos -o ciertas situaciones dentro de sus cuentos--—
tensan la cuerda del tremendismo, la originalidad de Rulfo -
consiste en haber evitado desde el comienzo los c&nones vulga

res del realismo.
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2.3 Mitos.

En el terrenoc de la literatura y las bellas artes las -
referencias a los mitos clasicos y a las de otras culturas

aparxecen una y otra vez, bajo formas diversas, en todas las

épocas. Una de las obras mds importantes de la narrativa con-
'tempoténea ~por poner sélo un ejemplo entre otros muchos posi
bles- lleva el titulo de Ulises, ¥ su aurcr, ¢! irlandé&s Ja--
mes Joyce (1882-1941), se inspird en el héroe griego para es-

cribir la epopeya cotidiana de un hombre del siglo XX.

La mitologia clisica, por tanto, estd presente de una u

otra forma en el mundo actual. ¥ pno podia ser de otrz manera,
pues se trata de uno de los componentes gue han modeiado la -
‘historia de nuestra cultura, contribuyendc a verfilar la con-

cepcidn humanistica de Occidente.

La mitologfa que Grecia nos legd asimilada v transmiti-
da por el Imperio Romano a todo Occidente, presenta, acaso me
jer qgue cualquier otra, un verdadero sistema estructurado que
abaxrca todos los aspectos de la vida del hombre y de su entox
no; de ahf su validez atemporal, asf como sus posibles inter-

pretaciones y adaptaciones que van m8s 2l1lli del mito oxigina-

rio.

En un verdadero amanecer del hombre como ser inteligen-

te se sucedieron diversas etapas, entre las que ;os mitos ocu
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pan un lugar importante junto a la magia y el ritual, practi-

. cas todas ellas dotadas de un sigmificado religioso.

Mientras que la magia se basa en la atribucifn de vir--
tualidades ocultas a determinados objetos o personas, y el ri
to se centra en la repeticién de diversos gestos, movimientos
¥y ceremonias, a2 f£in de conseguir efectos concretos, ios mitos
suponen un despegue hacia lo conceptual: la representacidn de
los origenes y transformaciones del mundo vy de la sociedad me

diante narraciones de cardcter sagrado.

En el pueblo griego, esta actividad desembocS en la apa

rici6n del pensamiento racional, trascendente revolucidn que

se produjo en el siglo VI a. de C. y gue supuso el inicio de

~la reflexidn cientifica sobre el Universo v, en definitiva, -

el nacimiento de la filosoffa y de la siembra.

Son muy abundantes las teorias que a lo largo de la his
toria y en especial desde el siglo XIX, se han establecido pa
ra determinar el origen, la funcidén y el significado de los -
mitos. hay que tener en cuenta que todos los grupos humanos y

todas las culturas conocidas tienen en mayor o menor grado su

‘propia mitologfa, y que, si bien existen importantes coinci--

dencias entre las distintas representaciones de las fuerzas -
superiores que rigen el mundo y de los conflictos humanos, ca

daa pueblo desarrolla su propio sistema de creencias mediante
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unas categorias peculiares gue sSlec pueden relacionarse por -

aproximacidn. No es de extrafiar, por tanto, gue el estudio de

los mitos de uno u otro pueblo fundamente una u otra conclu~~
sidn. '

Ademfs, astos estudios se han llevado a cabo desde dife

rentes campos del saber. Asf, mientras el antropSlogo tiende

a buscar en el mito la explicacién o el resultadoc de la forma
en_que un pueblo concibe sus origeneé; el sociflogo puede ver
aﬁ €1 1a r#iz de un modo concreto de organizacidn social, - -
mientras qué el lingllista -etimol8gicamente el t&mino mito -

significa "palabra™ -se preoccupari por la forma en gue tal
mito aparece narrado, etc.

La opinidn m&s extendida actualmente entré los estudio-
sos del tema es que no puede generalizarse un enfoque como el
inico v&lido, sino que los diferentes aspectos deben ser teni
dos en cuenta de forma simultinea. Sin embargo, si suele acep

tarse com@inmente una teoria acerca del origen de los mitos

éue se relacionan con ese despertar intelectual y creativo

del hombre que antes se menciond: el hombre primitive, desco-

nocedor de las causas de los fenSmenos de la Naturaleza, ima=-
ginaba unas fuerzas gue las provocaban y controlaban y, en -
consecuencia, se sometia a su poder con sfiplicas.

Por otra parte,-  los mitos suelen clasificarse seglin su



contenido en: Cosmog&nicos, cuando intentan explicar la crea~
cién del mundo; tecgdnicos., cuando se refieren al origen de -

los dioses; antrxopoadaicos, relativos a la aparicidn del hom-

bre; y etiolSgicos cuando tratan de explicar el porque de de-

terminadas institucicnes politicas, sociales o religiosas.

Asimismo, existen algunos mitos que se centran en imagi
nar la vida de ultratumba o el fin del mundo, gue reciben el
nombre de gscqtoldgicos, y otros, denominados morales, cuyo -
contenido suele referirse a la lucha entre principios contra-

rios, el bien y el mal, 3dngeles y demonios, etc.

No obstante, muchos de estos elementos aparecen mezcla-
dos en un mismo mitoc e incluso existen otros gue no se ade— -

clan a esta clasificacién.

Todos estos factores hacen del mito una realidad socio-
cultural muy compleja, cuyo estudio y comprensidn tGnicamente
son posibles en el contexto general al gque cada uno pertenece.

- "el pais que no tenga leyendas —dice el poeta-
estd condenado a morir de frio. Es muy posible. -

- Pero el pueblo que no tenga mitos estd ya muex

to. -

~

La funcidn de la clase particular de leyendas

e son los mitos es, en efecto, expresar dra-
qu
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miticamente la ideologia de que vive la socie-
" dad. mantener ante su conciencia no solamente
los valores que reconoce y los ideales que per
sigue de geﬁeracién en generacidén, sino ante -~
todo su ser y estructura mismos, los elementos,
los vinculos, las tensiones gque la constituyen;
justificar,>en fin, las reglas y las pr&cticas
tradicionales sin las cuales todo lo suyo se -

dispersaria'.7

De lo anterior se desprende que €1 mito tiene una gran
importancia, ya que permite conocer el devenir histSrico del
hombre, en virtud de que el hombre es tan antiguo como el mi-
to mismo, dado que al no poder explicar los fendmeros de la -~
. naturaleza trata de explicarlos a2 %ravés d4el mito, el cual va
‘a tener una relacibn directa con la literatura. Como en la Mi

tologia Griega, La Iliada, La Odisea; la Mitologia Germénica

con Los nibelungos, entre otras.

En la obra de Rulfo y de Lezama Lima se debe tanto al he

cho de que presentan como pocos escritores casos extremos en los

cuales fantasia y realidad se anudan hasta formar un mundo Gnico

7). Rodriguez Andrados Jesfis V. Dioses y héroes: mitos clési-
¢os. Salvat Editores, S.A. Barcelona, 1980. P. 7.



¥ total.

Dos novelas, sin embargo, plantean como pocas el proble
ma de la relacidn entre realidad y fantasia: Pedro Paxamo de

Joan Rulfo y Paradisc de Jos& Lezama Lima.

Juan Ruifo na pubiicado Gnicamento doz libres: los cuen

tos de El llano en llames y la novela Pedro Paramo. El estilo

de Rulfo, tantc en los cuentos como en su novela, refine len—-—
guaje pepular ¥ lenguaje poético. En su obra la mezcla de lo
fantistico y 1o real llegd a tal punto, que en algunas ocasio

pes realidad y fantasia son practicamente indiscernibles.

"La obra literaria de Rulfc supone una supera-

cida en varias cosas.

En la literatara Ferﬁqe toma por tema el muando
campesino, pero €s a la vez umra literatura gue
sgpera todocs los lugares comunes de la novela

ruxal.

"Si esa novela rural se habia adscrito a una —
visifn superficial, a una descripcidn de cos——
tumbres v & la creacib6n de puevos arquetipos,
Jean Rulfo introduce una visidn interior de to
éo ese mundo, pexro no haciendo psicologia. El
supera l2 visibm psicologista de los perscona——

jes aceptindolos en su misterio, en lugar de -
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Preteander axplicarlos y teniendo en cuenta, sG
bre todo, una visidn fantistica de ese mundo,

una visisn muchas veces onirica y t:&qim.s

*{Ba finl oo ut escriteos Juan Rulfo "xefleia

ql drama Gde los hambres y las mujeres -siewpre
a4 un paso de la muerte cuandoc no en la nrerte

migma~ entretejido en distintos plancs, Qonde

la imaginacifa oscila del realismo a 1a famta—
sia y del relato cruzado a la desleida evoca—
cisn~.?

"Bl purgatorio es imagen y simbolo de una exis
tencia incompieta, gue no puede hallar dascan—
S0 porgue alges se ha roto, Porgue se han roto

los lazos sagrados gue ia unian 2l future. ¥ —~
la idea del pecado origiral engendrador de Fam
tasmas pueda convertirse en la idea d@e uma ~ -~
traicifn original, ¢ .Ceacfendirse con esta — -~
idea. &Traicidn de losg viejos dioses goa aham-—
doraren & los guerrensys mexicanos Trente al im
vasor, o traicidén de los mexicanos goe oo su—

kpietvon Gafender a sus dioses?

2) . Ramiresx Bdex. Carlos. Juan Rulfo el escritor mSs eniomiti
oo del siqlo XX. Acxticulo tomadts de "El Beraldo Qe MEcico.

L ) m Bdssando. Breve Repaso del Cuento LatimGamericamn.
m an Joaquin MOLtiz. ia- Bd. 1980. P. L.




El mundo se vuelve opaco porgue la historia del
hombre no desemboca a ningiin mar trascendental;
se enrosca sobre sI misma preparindose para la

muerte, para su destino de fantasma fuera del -

tiempo“.lo

Es cierto gue todos los cuentos de Rulfo se refieren
realidades ya geodrificas, ya histdricas o s

dos estd3n escritos en la. persona, todos adquieren un tono

confesional, como si los personajes tuvieran gue huir de su

ledad y comunicarlo a sus lectores.

Los cuentos de Rulfo suelen “"Gcgecer” en el presente

en casi todos ellos, y a veces de manera repetida, aparece

a

soclizles. Pero to-

la palabra "memoria®. En un momento crucial de su vida, los -~

personajes tienen gue recordar el pasado cuando mas qguisieron

olvidarlo.

En la obra de Rulfo el presente se alarga como un sin-—--

fin, como un presente eterno o un retorno.

En esto reside la hondisima tristeza de los cuentos de

Rulfo; y en ello, tambi&n, su fatalismo.

10). Durdn Manuel. Juan Rulfo 1la m&scara y la voz. Suplemento
de la Cultura en México. Rev. i(Siempre! Enero 1971. No. .

467.
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En una palabra: cuando solamente cuenta el presente, -
‘cuando el presente no puede ya abrirse hacia el futuro, todo

lo preside el destino porgue la libertad implica posibilidad

de futuro. Los personajes de Rulfd, determinados por lo que -
ban hecho, quedan inméviles ante su destino. Fuera del diver-
tido cuento de "Anacleto Morones®, en las narraciones de Rul-

fo nunca hay salida.




3.- TECNICAS NARRATIVAS.

Una obra tan penetrante como la de Rulfo puede leerse e
interpretarse de varios modos. El primero de ellos, el més in
mediato, el que quizi forzosamente debe seguir todo lector en

su aproximacidn inicial, es el gue hace una lectura directa -

de las palabras del autor, el gue toma al pie de la letra sus

"historias sin ver en ellas mas ae 1o que alll ccurre 2 losg -

personajes.

Pero hay lecturas mis profundas o més complicadas, més
sutiles, que permiten ir descubriendo progresivamente nuevos
planos, nuevos niveles, tal vez no sospechados en un princi--

pio.

Las interpretaciones criticas de la obra de Rulfo han -

seguido hasta ahora, sobre todo, tres tendencias.

La primera se concentra en la técnica narrativa: busca
las relaciones internas entre los medios expresivos de que se
vale el autor; quiere descubrir en qué elementos reside su pe

culiar manera de narrar, de utilizar el lenguaje y de estruc-

turar sus obras.

La segunda percibe, por debajo de la superficie narrati

va, temas arquetipicos =-sobre todo en Pedro Piramo, pero tam-



bién en aquellos relatos de El llano en llamas, cuyos temas -

coinciden con los de la novela-; es decir, esa clase de con—--
flictos o de patrones de conducta constantes que se encuen-— -
tran en el meollo de los mitos m&s antiguos y universales: la
bfisqueda del padre, la expulsidén del paraiso, la culpa origi-

nal, la primera pareja.

Esta clase de interpretacidn suele relegar a un segundo
rlano la problem&tica moderna, el contextc sociocultural y la
relacidn entre la literatura v el proceso histérico; en cam—-
bio concede mayor importancia al pasado cultural remoto, des-
de donde tales temas centrales llegan wya estructurados, dentro

de una tradicidn varias veces milenariq.

La tercera tendencia busca principalmente la relacién -
entre literatura y sociedad. E|{ sustrato tebSrico consiste en
aceptar que cada novela encierra un sistema de valores filosd
ficos gque implica una interpretacidn del proceso histdrico y
de las relaciones sociales; gue dicho sistema de valores se -
encuéntra no en los temas aislados ni en la anécdota, sino en
1a totalidad formal de la obra; que la bGsqueda del significa
do de una obra exige un proceso dialéctico: por una parte la
experiencia previa del lector sirve como base intelectual y -
emotiva para interpretarla; reciprocamente, la literatura - -
arroja su luz sobre la experiencia del lector y del critico.

Lo fundamental dentro de esta tercera tendencia es analizar -



la interpretacifn de la condicifn humana que toda obra hace =~
aungue no se lo proponga y, junto con eso, descubrir la forma
en gue cada obra encaja en la historia de un pais y en la fox

macidn de su conciencia nacional.

Si en un principio no se advirtidé hasta gqué punto era -
novedoso el arte de Rulfo e procisancshie por causa de su -
maestriaj porque en sus obras las complejidades té&cnicas, por
asi decirlo, no estdn a la vista, nc persiguen el fin de des-
lumbrar al lector, sino gue se desprenden "naturalmente” de -~
las necesidades expresivas. Rulfo no renuncid a la herencia -
realista gue le brindaba la novela de la Revolucidn, v supo -
aprovechar las renovaciones en los moudos de centar una histo-
ria que le ofrecian los grandes novelistas del siglc XX. Mer-
ced a dicha combinacién Rulfo logrd expresar la rezlidad de -
los campesino$ jaliscienses -~y en la de ellcs la d=21 hombre--
en un estilo totalmente ajeno a la retdrica del momento; an-
’te todo, consiguid expresar su propia vivencia de aquellos se
res: lacdnico, angustiado, compasivo, salpicadc de humorismo.

El arte de Rulfo es en esencia un arte de estilizacidn,

trabajado con paciencia y con esmero. Cuando se comparan las

versiones de los cuentos gue aparecieron en revistas con la -

forma en que se publicaron después en El llano en llamas, se
descubren multitud de cambios. Tales correcciones consisten,

primordialmente, en 1la supresidén de palabras o de frases ente-
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ras; en modificaciones que buscna dar al lenguaje un mayor sa
bor popular; no se debe olvidar gue en la obra de Rulfo las -
voces que se escuchan corresponden siempre a los personajes,
mientras la del autor se limita a presentar en lineas brevisi
mas la accidn, o a dar algunas fugaces visiones del paisaje.
Dicho afin de estilizacidn, dicho empefio por realzar el valor
-evocativo de las palabras, por otorgarles un lirismo gue mu-—-
éhas veces reside en su entranable sapor risticc, impide gue
Rulfo caiga en el patetismo: su prosa se encuentra tan lejos
de deleitarse con la brutalidad comeo de cualgquier intento de

Suavizar la aspereza de lo gue narra.

Entre los recursos narrativos de Rulfo se encuentran to
dos aguellos que han orientado la novela vy el cuento del si--
glo XX por nuevos caminos: la forma dialogada, el mondlogo in
terior, la dislocacidn de los planos temporales, la simulta-—-—
neidad de planos, la eliminacidén del autor como narrador, la
introspeccidén, la insistencia en detalles relativamente insig
nificantes y la omisidn de hechos espectaculares, la preferen
cia por la evocacién y la alusidn sobre la descripcién. No es
el tema lo gque brinda calidad a una obra; en ese sentido las
higtorias de Rulfo son mds o menos las mismas con que traba-—-

jarx los escritores realistas.

LO gue distingue a un escritor de otro es su técnica, -

los recursos de que dispone para contar.



Cuando uno termina de leer Pedro Paramo se encuentra en
posibilidad de integrar todos los fragmentos que componen la
novela en una unidad superior, un universo creado por Rulfo -

cuyae orden no es cronoldgico, temporal, sino atemporal.

Entonces uno advierte gue el organismo vivo y denso de
la novela -como el de muchos de sus cuentecs— est& al margen -
dei tiempo: ia anuiacidn dei acunlecel temhporal s una dé¢ las

finalidades narrativas de Rulfo.

Para lograr este efecto las voces de los narradores sue
nan siempre desde el presente. No porgue la accidn se desarro
lle en el momento mismo en gue se relata, sinc porgue el na~-
rrador recuerdq, desde su presente, sucesos ocurridos tiempo
;trés. La perspectiva temporal se desvanece: el presente, gue
es el tiempo en gue transcurre la narracidn, gqueda fuera del

plano de la accidn ocurrida en el pasado, y viceversa.

En algunas ocasiones, como en %Diles que no me mateng,
hay también una accidn gque corresponde al presente, mds tam——
bién es ese cuento los planos temporales se superponen, pues
lo que ocurre en el ahora de la narracidn estd determinado -~
por lo acontecido treinta y cinco afos antes. Al superponer -
él plano temporal del ahora de la narracidn con el del pasado
de los acontecimiento, Rulfo consigue sustraer del curso del

tiempo el relato: lo que se cuenta no est8 sucediendo, aunque



a veces se tenga la impresidn de que es asi: va ocurrid tiem-
po atris; los protagonistas son 2 la vez narradores. Esta téc

nica se puede distinguir en la mayor parte de los cuentos de

Rulfo.

Puestc que no hay un "autor omnisciente, puesto gue los

al) 3

narradores son a la vez protagonistas. 1o qgua
mi8s de lo gue dicen. Los personajes-—-narradores de Rulfo no se
desahogan ante nosotros, no tienen prisa por ponernos al tan-
to de lo que les ha sucedido; mas bien van soltando poco a po
co lo que saben, diciendo cada vez algo mds y retornando repe
tidamente a puntos ya pasados para afadirles, como sin guerer,
nuevos datos gque el lector debe incorpgorar a los que ya cono-—
ce para reordenar todocs los elementos del relato y darles un

nuevo sentido. Para eso, los narradores no dicen de una vez -
todo lo gque saben; permanecen habil v manosamente callados; -

van contando sus vidas de a poco y en aparente desorden.

Como ya se habfa dicho, Rulfo cuenta con la complicidad
del 'lector para que comprenda cabalmente lo que se dice, ade-
mds, hace falta recordar que toda la informacidn nos llega a-
través de los narradores-personajes gue nc nos cuentan la -
"realidad” de lo que ocurre; esa realidad absoluta no existe;
lo gue nos dan es su punto de vista, su perspectiva, su imper
fecto conocimiento de 1o gue hicieron o dijeron ellos y los =

dem&s -ya sea por medio del mondlogo, ya por el didlogo-.



El’ laconismo de los personajes de Rulfo ha llamado pode
rosamente la atencién de los criticos. Su modo de expresarse,
aungue basado en el habla de los campesinos de Jalisco, nunca
deja de ser una forma de crezcidn: est8 muy lejos de las fra-
ses o les vocablos "vulgares” con gue otres novelistas quie—-
ren dar sabor local a sus escritos, asi como de la reproduc—-
cidn literal de los localismos, gue podria ser interesante s6
lo desde un punto de vista filolSgico mas no como recurso li-
terarieo. El1 de Rulfo es un lenguaje vive due se enriquece con
los giros y las voces campesinas:; es un lenguaje auténtico, -

tan de Rulfo como de cualguliera de sus persconajes.

Que la vida no £s muy seria en sus cosas, seglin reza el
tituio del primero de los cuentos publicades por Rulfo, es al
go que parece extenderse a toda su narrativa come una suerte
de lema subterrdneo (a la vez reflexidn existencial, movido -
por la compasidén hacia los seres humildes y peguencs; una com

pasifn tefida de ironia v en algunas ocasiones de humorismo).

El humor de Rulfo, de ordinario ligubre peroc al fin hu-
mor, no ha sido hasta ahora objeto de estudio y, sin embargo,
es preciso subrayar su presencia. Dejemos a un lado los dos -

cuentos de £l _Llang en Llarags gue tienen una intencién - -

abiertamente humoristica, "El dia del derrumbe" y "Anacleto -
Movyomes”. Se aclara gque el humorismo de Rulfo, no busca sim-—

plemente provocar una sonrisa en el lector: €s un recurso que
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le permite arrojar luz sobre otras regiones de la condicidén -

humana, examinar la vida desde otra perspectiva, equilibrar -

la tensidn de sus relatos. Visto de esta manera, se comprande

€l humorismo de Rulfo como esa suprema manera de compasidn ha

cia los hombres que permite advertir, incluso en los momentos

23, Lse adien—

de tragedia y desolacién, de violencia v cruslds

to de profunda ironfa con gue la vida suele envolvernos.

El humorismo de Rulfo puede residir en el de sus perso-

najes—narradores, con sus retruécanos cargados de intencibn.

Q también en la monstruosa ironia de la accidn misma, -

por ejemplo cuando, en "La noche gue lo dejaron solo”, Feli--

ciano Ruelas, abandonado por sus dos tios en la retirada, con

3 =1 gracias al abandono -

los tres rifles terciados a la espalda,
en gque lo dejaron consigue salvar ia vida, mientras los dos -

mayores, que corrfan para ponerse a salvo, caen en manos de =~

unos soldados gue les cuelgan de un mezquite.

‘En El llano en llamas est&n ausentes las asperezas téc

nicas y de expresidn, los anacronismos de gue aln se valen

cuentistas del ahora, y en cambio estdn presentes las técni--

cas gue han orientado la novela y el cuento por nuevos cami-~-

nos.

Ei,monélogo interior, la simultaneidad de planos, la in



trospeccidn, el paso lento, son usados por Rulfo con 6ptimos

resultados. Hay cuentos que son un mondlogo, como "Macario®,

"Es que somos muy pobres®, “"Talpa" y "Acuérdate™. Otros, que

también son mondlogos, admiten de vez en cuando el didlogo, -

sostenido por la misma persona gue narra alternando con su me

moria, la gue reconstruye escenas y situaciones: asi sucede -

en "LuTina", en "Anacleto Morones" y “En la madrugada®", la ac

que discurre intencionalmente morosa, esta situndn en -

dos planos diferentes pero simultd&neos. En todo el libro se

1

observa el paso lento, el triunfo de las figuras sobre la ~ =~

anécdota,

!

de los personajes sobre sus propios actos, del -

autor sobre el tierpo.

Y es imposible gue un escritor gque ha dominado la t&cni

ca, que dispone del interés de los lectores

a su antoje, no -
sepa escribir.

El tema en sI mismo no otorga caldiad a la obra. las -~

anécdotas gue Rulfo utiliza son m8s o menos las mismas con -

que trabajaban los escritores realistas.

¥ es bien sabido que las producciones de &stos carecen

casi siempre de jerargquia artistica.

Si la calidad la diera el tema, en vez de estar en ban-

carrota, los iSvenes cuentistas estarfian en plena bonanza.

Precisamente porque sabe escribir, Rulfo se salva: sus cuen--



tos son horadaciones que practica en los puntos clave de la -

vida campesina.

En El llanc en llamas se abusa de ciertos esquemas sin-

t8cticos reiterativos, sobre todo en los mondlogos.

El paisa-

je est8 descrito en casi todos los cuentos desde la misma - -

pergpectiva y con el mismo tono de voz.“ll

"El lenguaje es lo que da vida a sus libros. -
Por supuesto, aclara, "no es un lenguaje capta
do, no #s que unc vaya alld can una grabadora

a captar lo gue dice esa gente, es decir, a2 ob
servar: "A ver como hablan. Voy a aprender su

forma de hablar”. Aqui no hay eso. Asi i ha--
blar desde gue naci en mi casa, y asi hablan -

las gentes de esos lugares

Para Rulfo, el ritmo del lenguaje es el de la
sangre.Bate fuerte, y Rulfo el compids. Para -~
mantenerlio firme, estd dispuesto a sacrificar
kilSmetros de retdrica. Siempre se ha opuesto
vigorosamente al rebuscamiento y la redundan-—-—

cia barrocq de la literatura latinoamericana.

La fuerza de su obra estd en su poder. Se sabe

11) . Emmanuel Carballo Antologia El Cuento Mexicano del

Siglo

XX. Empresas Editoriales, S.A. la. Ed. 1964. Pags.
$6.

65 vy
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que de la prolifera exuberancia de un manuscri

to de varios centenares de piginas ha extraido
algquna vez las cuatro preciosas gotas de savia

que fueron a nutrir un cuento perfecto.

*Si la suerte 1o ha favorecido en su propdsito,

dice, es poroue en realidad nunca se pusco a de

sarrollar su estilo conscientemente. "Es una -
cosa que simplemente ya existfa alli". Lo des-
cubrié y lo tom® tal como lo encontrS. En esto
puede haber contribuido a sefialar el camino a
algunos de los escritores de la nueva genera-—-
cidn en México, que han comenzado & prestar un

ofdo mé&s atento al lenguaje cotidiano.

No es, dice, gque tenga imitadores. Tiembla an-
te esa idea, y la rechaza con vehemencia. Pero
su obra puede haber revelado algo del poten- -

cial literario del lenguaje popular.12

12). Harss Luis. Los Nuestros. Edit. Hermes, S.A. la. Ed., H§'
xico, 1984. Pags. 332, 335 y 336. . o T




CONCLUSIONES.

La breve y brillante carrera de Rulfo ha sido uno de -
los milagros de nuestra literatura. No es propiamente un reng
vador, sino al contrario 21 mas sutil de los tradicionalis- -

tas. Pexo justamente en eso estd su fuerza.

Escribe sobre lo que conoce y siente con la sencilla pa
si6n del hombre de la tierra en contacto inmediato y profundo
con las cosas elementales: el amor, la muerte, la esperanza,
el hombre, la violemcia. Con €1 la literatura regional pierde
su militancia panfletaria. Rulfo no filtra la realidad a tra-
vés del lente de los prejuicios civilizados: la muestra direg
tamente, al desnudo. Es'ué'hombre an oscurc incierto con la -
poesia cruel y primitiva de los yermos, las polvaredas aldea-
nas, las plagas y las insolaciones, las humildes alegrias de
la  cosecha, la ardua labor de vidas menesterosas eternamente
al borde de la peste, la fatiga vy la desesperacidn.

Su lenguaje es tan parco y severo como su mundo. No es
un moralizador, Yy no catequiza nunca. Llora sencillamente el
gangrenamiento de las viejas regiones agostadas donde la mise
ria ha abierto llagas que arden como llamaradas bajo un eter-
no sol de mediodfa, donde un destino pestilente ha convertido
zonas gue eran en un tiempo vegas y praderas, en tumbas féti-

das. Es un estoico gque nc vitupera la traicién y la injusti--



cia sino gque las sufre en silencio como parte de la epidemia

de la vida misma.

Es un necrb6logo de pluma afilada que talla en la piedra

Y el m&rmol. Por eso su obra brilla con un fulgor lapidarie.

En su conjunto, la obra de Rulfo es la visién de una -
realidad mexicana trdgica, lirica, subjetiva y parcial: la vi
si6n de un poeta acerca de lo gue es el hombre, en esta tie--
rra o en cualquier otra, ahora y siempre. Y en esta visién -
hay tambi&n zonas luminosas, no es s3lo un canto de angustia,
desdicha y violencia; es también un canto al amor mds podero-
80 que la muerte. Sobre todo, es un canto a la tenaz lucha de
los oprimidos, una lucha gque por si misma, en su redoblada in

sistencia, constituye un céntico de sorda esperanza.

Rulfo supo hablar muy bien de Rulfo a través de su obra.
Contradiciendo en parte a los tedricos que explican el fendme
no estético como un todo cerrado, unitario, desgajado del mar
co éubjetivo y social que lo motivara y a los que, por otra -
parte, <¢onsideran a la creacién literaria como ila prolonga-
cién de lo meramente biogrdfico, nexo y puente gque, inevita-
_blemente, conducen al. mundo Intimo del autor, el escritor me-
xicano —-como todo gran escritor-supo ensefiar que tal disyunti

va es arbitraria e ingGtil.
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La creacién sobrepasa la rigidez de las tendencias, afin
de las mds opuestas y difundidas, los encasillamientos y la -
propensién de tomar 2 la literatura ya sea como objetivq e im
personal o avtobiograficq para convertirse, en el caso Rulfo,

en la obra de un singular narrador.

81 bien puwde ser aceptabie gue el producto artistico -
tenga leyes y normas precisas, resulta v&lidc también gue res
ponda a un contexto, auncue mids no sea medianamente biografi-
co, imposible de descartar o silenciar. Lo biogr&fico no abagl
ca ni es simplemente una historia personal, avala un dmbito -
mayor y tiene limites tan imprecisos como eld&sticos. De ahi -

que no existe obra de arte ahistdrica, independiente de quien

—

la realiza, sin biografia persona

El llano en llamas y Pedro Paramo, estas dos obras. no -

s8lo son el logro de una auténtica literatura -la latinoameri
cana- sino que ademd&s remiten a una historia particular y ge-
neral que s6lo Rulfo, un hombre, una raza, un destino, una -
marginacidén, una denuncia dueden explicar como tales. Se ha -
tildado muchas veces a Guimaries Rosa, a. Arguedas y a Rulfo -
de escritores regionalistas sin entender gue los tres respon-
den a una expresidn distinta y geogrdficamente perceptible: -

la de un mundo originario, nativo, nuevo.

Por lo anterior se puede decir que el mundo de Rulfo es



el del medio rural de MExico agotado por la Revolucidn y por
la querra cristera. La justa fama gue ha alcanzado Rulfo con
obra tan breve se explica por la visidn migica de la realidad
en su verdad desolada y fatalmente sin esperanza. Utilizando
algunas técnicas del sobrerrealismo diluve los limites entre
la realidad y la irrealidad y provecta un confuso dmbito en -
que el tiempo no transcurre y las almas de los muertos regre-—

san a revivir sus recuerdos entre rumores Yy murmullos.

En las obras de Rulfo se advierte una extrana frialdad
ante los acontecimientos dramdticos, efecto gque se logra por
medio de los enfogques miltiples con gue el testigo evoca los
hechos. Pero seguramente en la recreacidén literaria del len--
 guaje rGstico, en intensidad expresiva, en su cuidadosa elec-

¢ibén, est8n los elementos que con mayor sabiduria y sentido -~

estético ha explotado este notable escritor.

Después de EI llano en llamas y Pedro Piaramo sobrevino

el silencio y, con ser su obra tan breve, Rulfo es hoy ung -
de las cimas de la literatura mexicana; su rigor absoluto en
la elaboracidn de su obra, la densidad del contenido y del eg

tilo, supone una profunda transformacidn de la narrativa rea-

lista.

A pesar de que en buena parte de su obra se manifiesta

una interpretacidn del proceso histbérico de la realidad rural



de M&xico -la negacién de la Revolucidn fallida manipulada -
por los poderosos y el sentido superficial de la justicia-, -
la obra de Rulfo trasciende lo estructura social y desemboca

en temas de amplio alcance humano. La muerte, y en especial la

muerte violenta, es el gran tema, entre otros, de Rulfo.

El autor maneja la brutalidad, la ternura, el sentimien
to de culpa, como rpesencias inexorables en personajes gue no
tienen pasado ni futuro. Incorpora, adem8s, la fantasia, y la
visién directa de las realidades mis brutales, convive magis-—
tralmente con visiones alucinantes. Sus personajes son tam— -
' bi&n narradores, van desgranando poco a Poco una secuencia y
una accidén que anula el acontecer temporal y se manifiestan -
lacénicos y paradbjicamente elocuentes, muertos y sin embargo

‘reales.

El estilo de este autor se basa en el lenguaje popular.
Sus p&ginas suelen tener el aire del diflogo cotidiano; sin -~

embargo est&n cuidadosamente elaboradas.

Por una parte hay una profunda asimilacidn del habla po .

pular; por otra, la salvacidn estética de ese lenguaje.

Y en esta conjuncifén puede explciarse la riqueza suges-

tiva que caracteriza el estilo de Rulfo.

El llano en llamas refine una coleccifin de cuentos que -




son obras maestras del género y presentan un mundo rural vio-

lento y desesperanzado presidido por el hambre con su soledad

¥ su muerte.

Y para finalizar se puede afirmar que la influencia de
Juan Rulfo en la narrativa hispancamericana es considerable,

por la convivencia de lo regional con lo gniversal Yy por el -

alcance social y humano de su obra.
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