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INTP.OD:;cc ION 

Ho hP.;v autor ('ni tesü1) <1Ue se respt~t.e r •.;_ue no Hf~regue 

una ~Jli_::roducción a r.u ensayci. y- mi plLu:mjo es de 0.Gos. 

lmtc~J de bu~1em~ twn 8í?m1a ·J,Uu r;:.tio nl 11ial':o~10 1ector por 

la ~ue·v~yu sin ~brojos ni variouutoa, me uarcce necesario 

--on un rm:·o gesto de honcnt:Ulaü--, justlfJ.cn:r· Tl)i elccci6n. de 

El 1~c~~tioa1~aor. , ... , ______ , __ .,._._ .. _ .. ,~~·-

En el principio fue el verbo. Y como no sabín qué hacc_r 

con 61, clecicIÍ de jur n un lndo mis ai':lc iones rulfürnw:i, rcvtlel.. 

tin.naF.J 1 cortazm:innns y valleinclnnescrw. 'Entonces, dir6 no 3in' 

vanidad, n\Q encontrílba. como w¡uella fl?,mosa estnt1rn aodonto do 

Hoc1in; nctitucl a ln <;tUe me movíu mú.o, he de confeso.r cínicélmcrn_ 

to, una íntima t:d::itoza rcaccionnria: (1uería un ·título; y como 

no ero. l'nsil;le t-iclí1n:lrir uno de ln añorada nohle7.a novohinptinn 

o do J)erélidn, uno de 1a deynJ1tadn nr:lr.tocracia decimonónica, 

me embaryu~ en ol cnrrc (entre anacronismo y contradirci6n no 

hay l•lttclla dif'erfrneJ.r•) de la tesla. 

Por esH Uon1po ya fn~a un vhijo y vn.p1ünclo<i discínulo del -

lmmor l'le Oórmr Rodr.(guo7., Dhid1arro. Él ont:r.o nlbarcn y cm·c~\. 
' -

jndaa nos proponía que hici&ramoa nueatrn tenia sobro Rodolfo 

I 
, ... 
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Un ir.;li o de ·porc1id:.c ~'o brr; J::.1.::i:.:.~_!tc1~_1.:::i!.'.~-·::. Vn hrr: Jn,<?;cnu o el e m:{, 

nunca entendí ol nllul; y como no me dcviilín :po1· nü1¡:¡t1no de 

mio héroe~1 li.ter.:irimJ, vendí mi nlma n1 cliab1o y mi ignornncin 

alburern a Chicharro. lir:eptó dirir~irme ln tosin con la si,n;1licn . -
te frase: '~·Coíio, hflCC tiempo ya. que c1on Tiodolfo Sn había ,'\Rll!_l. 

do ln infamia de una tenis: 

Con esn mala J.echc qtte le aprendí --mo hizo 1er>r ln::; obras 

completas del clramatur~o-- me dediqu6 n balconcnrme uu obra m~s 

presU.~iada, acano con el o.f<'ín de I1ef1'Hr m1 Único triunfo: ::~1 p:(~S 

't..:i.f:.\!lª9 __ Q,;r;:. fisí 11uor; ~ st ln tonif1 ce sobT\:1 dichn obra, no mo mo 

vi6 m~s que ln inconfesable sAfia ~o continuar una costumbre del 

medio (ya he confer;nclo mi traüicionnliDmo): hnoer leña dc:1. i:1r 

bol cn!do. Trat3r d~ elogiar ditir~mbic~m0nte n UaiRli orn tnn 

dif:Í.cil como fácil d i:fmnr<r.·ro (nunc,uc él veía --¿.1iroblenw oft8J._ 

mico?--· mÚG detrnc tornn do lo; Ll.UC en vcrdnd ernn ). Así' mi er~ 

pÍritu gregario (¿o mi perczn?) me llev6 u se~alnr de vez en 

vez su misoginia, su illconr;rt.rnnc:i.a> Stl men·t.nlídnd rcnccionflria 

y su persorrnliiiad uriwtocrat:i.zante. Ho.v llie pJ:egLur~o ni no fue 

la onvidia. 

Nndio so.be parn quién trabnja. Un a{a Chicharro nos hizo 

una de sus bromas 'j)esndas;· quiz1'.I. la c1e mtl.s mala leche. Se fuo. 

Do esn manera me quedé en J.n mi'tnd dol camino d·e. la r;esticul'H!). 

te tesis. 

'En la j.mposibiJ.idnd do encontrar un maestro rll forero y 

llUO ndemás le intoro.:i nrn dirieir trna tos is inconclusa sobre 

2ILaesti_~,llln§_2.E (ene :fne el t!nico c;onto congruente '}'lBrH con 

mi tesis 'j' 1ne faJ.16 •. Ricn dice el rcf:r:tln que el cnmino .al 

inüc1·no entá ••• ), fui a ln bfo.,ucda de JLwn Coronnclo para 

ver s:i. logrnba convoncorlo de contirn:wr la dirección de mi 
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tesis •. Accpt6 hacerlo ..,-·c.:on ooe hcrinoso lnt;nr común en él--r 

generom:unente. 

Hoy concluÍéln ln tetiis 11icmJo lll.le el interés de Chicha­

rro so cumpliría si en nlu;tuH1 ocas:!.6n este cnsnyo roirve Jlarn 

hacer el trabajo 1Jementru1 de algún alumno o vara las notfü1 

de l'os profes oren prep:watoriano::; (c1onde te:rminamo~1 cnoi todt~ J 

los cerceados). Si nsí sucede, quedo comul~t8mente antisfecho 

del : 'i;iempo invr,rtido y qno ewto B:lrva como un homenejo inv_0.. 

111ntnrio para ChiohFtrro, cv.:vn princ:i.pal proocLtpaci0n fue D:i. 

labor docente. 

Unn de lnr1 prinl8rnn limi t:nntef.l que enconti·é en loft est~~ 

dios que se han hecho· sob:t.'8 eJ. moxico.no fu.e el método ;;;¡;r~lÍi:ico. 

Quieneo se han p:t:cocupndo por aquol tema no pudieron f1nlir de 

un esqtiemn pl'OJ)io, o udo1>t<1l10, de nn&l'isis. Plir lo tanto, mi 

intenci6n fue no ponerme J.imitantc Hlr,1rnn y desde un princi­

pio decidí no c~fmrmo con mótodo n:l.nt,'l.t.no sino ql!c iría vfil :! ,r,n 

dome dol que máo se facilitnrn pBra llogar a donde qttP.r!a. Así· 

pasé del método pnicol6e:tco al sociol6gico·, nl mar,:ista, al 

hist6rico, etc. (quizá el gran ausente fue el método ostru~ 

turalista, con el lltlo nunca me ho vodido ver 1f-ts cu:rf~e, lo· 

cuo.l ngrndezco a mi hado). 11..teeo entonceo, esta es una teoia 

ecléctfoa. y como tal so reclama. Mi intención fue hncor el 

. estudio más completo y multidisciplinario que so pudiera hacer 

sobre J?Lr,_es-U.cu]~9!:· i~o sé si lo logró. 

];n ese interés de :Loc::üiz~xr y trntnr lniJ teman que oe 

desou brir 

uno. cntntc tura personaj c-tem{Ltfon. !;lo pnreció evidente '1,UO 
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el sor y el procc~er de cada uno de los personajes eetnbo 

tratado ba;lo un tema central y fundnincntnl y tJUC de ése fJe 

podían desprender otros ::.ulrLl:mafJ. TH!nbién dN1cubrÍ 'lUO de unn 

u otra manera lo::i tcmas-pcr:-.ionajes ten{nn LUH'i f:i.[~rn .. ¡ue lo~1 

tlelimitnba y los lrnc:í.n converger haci~; él: el profesor Rnbio, 

y quo así se i.ba tejiendo unn catrllctura rn<'Í(: o menos compleja; 

cuyo resultado finul era la problcm~tjca de la clnac mcdin 

me):icann. 

Esto explica por qu6 dcdiqu6 un cnpí~tJ.o por nersonnjc, 

que a SQ vez era un tema y lo relacioné con el quehacer A~ 

César nubio. T\l capítulo do:.i, dcd:i.c~~·-10 al 11rofosor foe ·--1'1)o:1 

petando ln entruct1n:a rrrnnnionndn-- Jo <{w,~ dr.1.imi:tó ln tnÍi:tlti 

arl• O)Jü :.:e ·t;:;.•:.1.tÚ. Así tenemos conter:r¡üP.dot1 los '{'lroh1 ernnn 

de la oducación,la psicolo~ía, le vordud, le pnlÍtica, la 

amista~, cte. Repito, todo desde la perspectiva de la claso . 
med:i.a. Í 

Como la intervención de algunos personajes no podía ser 

s:ino circunstanc:i rJ., toníumoo que Agruparlos en una condlt2_ 

ta-tF.mt\. dl'rtc::'Tidnnd o5 al cual rer1pondían ·~-dadn la imposibi, 

lidad de fü»amar un cn¡iÍ tulo para cada ttno. 

Estai:i mismas razonef1 mo rrevaron fl excluir ·a fünetcrio 

Rocha, ya que BL\ intervcnci6n, aunque funclamentnl, no fq1ort~ 

ba cosa alguna. pura el desnrrollo de ln obra., ~iimplmnentc 

hizo la fünción de cata1i:~.ndor, de ~~ ox n~~~.!.m~, lo cunl 

permite a César Hubio co11tinuur su uiascnrada, poro no 

aport6 elcmentoo mrnvos para ln discución de la personalidad 

del mexicano. 

l~inalmente nclnrnró que el primer caµHl(lo oaJ.o ·dol 
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esqncmn planteado, riorqur. me nnr0ci6 T.lI'Ur]onto pr' 1:.'.;·~;1ti:,;.· una ni 

tuaci6n contextual e hiGt6rica donde so d<rnarrolln la ob:r.n. 

Esto con la intcnci6n do darle una pcrsnoctivn m&s amplia 

al trabajo. 

Finnlmcnte llllicro agregiw, que si no Re incluyó un breve 

estllc1io "literario" y valorativo ele la obra de Usil~li en gon~ 

rnl y de }~Lf',.~,8-}2:.'.:~1.1:~1...'2! en rinrt:lculnr, fuo 11o:rque nuenti·o 

autor ha merecido con sobra ol lur:ar que ocu·ra como pionero, 

quizá nimcro u.no, en J.rc crcac:i éÍn de LW 'í.'catro Hncioriul. I'<n· lo 

tanto haber hecho c~1c Jn'eám1julo llonclo lwlilm~n de 1 n importr:nc: in 

de Usigli en ln dremeturgia neciónul y del Vplor intrínnóco de 

.!Ltt?.~.!.i.~:!.}.f:.'~.2.~. era reconocer, implfoitnmente, la 1,ocn. ).rn·porta.!!. 

cia de ~l en ln historia del teatro mexicMno, cose que no uc 

asir aunque hnyu hallic1o quien lo n.:fir:nn.ra. C1·eo (]U<' cufl.lqnJ.0r 

estL1dio l!Ue De haga Bobre la o1n:n de Uf.\:i.r,J.i so jtrntifica por 

sí mismo. A final da cuentac, tanto los historiadores de la 

literatura mexicana como los mismos dram~ltitrcos ---Carbrülido 1 

entre otros-- reconocen la im-portan.cia de la obra de Rodolfo 

·uai,r;li. 



CAPHUJ;O UNO 

]O. preOCL\}'l<tción dul gl'ttpO• Ei.p!~rión JlOX' COHOCP1' l'a -perr-:2. 

nalic1nr1 del m0:xh:uno no ftt(J aic::o nuevo on ol ~mnorm11n de ln 

intclcctnfl:t idn.d mox:i.ce.nn de fino:-J de la J)'.l:':l.mera mitad de oH~· 

te siglo: Jooó Vm~conoi::J.on v nlguno:.~ lust1·on ante.s •1LlG oIJ.'oe ~ 

había perp:;t:vado unas con:Jidoraciones sob1·0 la conducta me:r.i~ · 

cana ('sobro todo en su ~'...l.to·biograffa.}. También lul"tonio Car.o 

se preocupó por úl temn:: a él del¡emos eJ: ufortunn<lo térm:l.no 

de E.2.Y.!!!'iil~~-. 

Ro 011 :ru dócadn cloJ.: treinta (1'934') en que un intelec ;... 

i;i,tu nwxicnno 'Pl..lblicn un. trn'bajo má:~ a fo.nao f'lobro ln TJl'.n·non9.-: 

.l'id n!l el ol ser c1 el !Jl(n:·.tcnno y que_. ndonufo, u t:i.Iiz n. ll.b m.Stoa o 

."·. :prooi.s~ on este ostud:i.o; me rnfiero, po:i.' nuriucoto, a o1 quo 

quiz& füo el mún rigttro;;ó dji-,o{nnlo <1e1. ponnnnüen'to lle> lon 

ya m0neionnrlos Vn:1co1wo1on y Gn.:;0:· Snmuol! l1pmno. JiL.,~~Zill~~]:. 

h.2;~ill:::.....Y-1.9: .. S~X~.!.~X:::_::_n.,J;fxj.co tt~vo .un recibimiento nub bien 

1 

... ,. 
{~:·et':.::~:·:·.;:·~· 



2 

hon-t.ir. ¡.;e rtcns6 nl rn1.tor. d0 rwr ol Lrnico que 11Hl1ccía el 

comri:t ejo qv.e veía en ol rnoxi.(;:.tuú. ;:nmbi(!n t~o iHL.cntr) 11c1d) nr 

su ponsarnicnto con el olvido ;,r i.:1 nin{;Li.nco. A rn{:r, dn 111 r:C>~ 

. gundn. eclición (11938) el maentro .Jor.¡é Gaos revivió el tema clel 

mextcnno, nl h:iccr uno co1:1purnc:iún en I0:·~~2~~E-~.(:..l'.t::.i:~!2. (191¡0) 

de ln Bitunción rnexfr:nna con ln enpníioln dé! princ:l n:los de ni­

glo, sobre toc1o con Ortega y Gnnr,;ot. A cstn 'Preocupación c1el 

ser del mexicano se n~regnría teopoldo Zen que junto con Gaos 

y numos llevaron n la univorDidf'.d diclrn 'J)Teoc1q1n~i<)n, Ton frn 

to::: dol trnbnjo do P.ntos :!.nto:1:uct11.<\los dio nrn reé}1.¡1·tnon~~ oa 

1947 ('afio de estr•': o_ de f.l_g_e~:t;cu:L.·;_q,,01.')• 

El InBti tu to l"rnncós pnra /1m:h•icn I;rd;:inu 01•gnnizó en eoe 

nfi.o de 191¡7 nnr.. ser:i •' r1e cc111forenc:i.fü1 ba;!o el tcm\ del 0xic­

"teno:i<i.lismo, le::i q11e fueron dndo.3 ·por loo rniembros del gn1r•o 

::ri1H~rión. lu1n.-1ue eston hechos no 1;uardc:n mayo¡· relrtei.ón con 

ra gnoseol'ogía clol mex:Lonno P si es importante yR qno el cxfa­

'tenciHlismo :fue u.no de los pocon elcrnc11to en comtÍll que tu Vie-

conformar ewte grupo de üüeloct1w1es, que cstArín formado 

principnlmentc 1)0r Emilio U1·1111r;a, :r:uü.' Villoro, ,Torge J'ort:l­

lJ.n, Ilicardo GLicr.l'n, <Tomwín 8:'.inchez Me Gregor, Salvador Ht~yes 

.Nevnrez, Fausto VegaP Franoisco J,Ópez Ct'tmara y César (ial'.'izuri~ 

ta. 

Otro elemento en Ct)rntfo dol gl'U'J'lO Hi'Pcri6n fuo el pensa­

miento y el método de an6.linin wn•xistn, incluido lo que ellor:i 

l'lnma.ron el compromiso de la f'ilonofía, ln fil'onof:í.n como un¡:¡ 

toro a nl servicio dol hombre, dr-:1 hombre r:;n conc1·eto, d(!,jnndo 

de lado ol ccntido· nbstracto que rein6 en el ~cnseruiento filo­

s6fico· durante el siglo diecinueve, y uún nntc::.1, }~rodueto del 
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nfftn do cr1tn nnevn {';0tFJrHción c1c intolectunlcs m0xicnnos fue 

el cstuc1io del moxicri.no. 

En 1949, bnjo la inevirnci6n y guía do Ramos, Gnoe y Zea, 

el F,mpo ;Ji:porión dio unn sor:Le de conf0rcncian c;n la FncultRd 

de 1~n·osoffo y Lot:cns (¡,es necesario decir do la UNAM?) con 

el tema.; Qué os el mexic2.no. En los Curaos de Invierno del 

año de 19:il en ln mismi. facult~d r:e orgnnizó otra ronda d1:: 

Uno de Jon tí'.ltimos frttt.os de este" quohncPr inte1 i·r:tnn1, 

y no -por ello menor; :i.mnortanto, fue ln v1.hli<.~[H:'l.•~:1 d1.' 1.r• co-

1ece1.ón ele 1 i.bros ti tnlnda l'::f.x}_cg ___ X __ :l.9 .. _1;1;:::::;1_9~~!!.\'~ pu hl i.cnc:í.1Ín 

en lt>. que pé;rt :l.ciJlnrc1n n1[0-HlOG ot.ror; :i.ni;elcctnn.1é?:'..1 (!U<• no 

pcrtelwc5.r1n al t;ru1lo, así cc1r110 nT¡:;;L\no;; ext:rnnje:i:·oci l]ttc t1;mblSn 

se intere¡;n:i.·on -po':' ol tema. 'P.n.tro otro::: -títulori l1e.stne:nn:· 

2. teo11ol<lo Zua, p~~.!S'. ~ .. E!!.1.<,:;L,€1_ X ... \l.?.EJ.Ei:1:i~1.i~']_J1.q.l..21J,?;~~~~~.· 

. 3. ---------··---· JILq:~ .. S.~.2!1.!!l....LT~~ .. s~.~:8_<2ie~:.~ÜI <le T.'1)X~;.9..2..· 

4 •. J ox·gc Cnrl'i ón? l:U- t.Q .... L!EE~~i~-ªsJ .. ..1:'2~01.<:~0.• 
5. E.mili o Urnn.:;a r An{tJ.:ifJ is c1 <~~.:._~~~.:.....<:~.0.1.-. _n2!J.Y:tc;2.1~S:'. • 

6 •. César Gnrizuri.ota 7 ~E2t~l'i..{l._~obre...l.Q..J1}9.xi2_~?..• 

7. Jorgo Por'\tilln, E~!.l.2!1!.~)~.21.Q.·~iJ..P-~~~-c;J.0.J.2:• (Inédito hastn 1966} 

8. Salvaclor Reyes Nevt'i'.rc11p .0.~2!_U..!.~.:'.~J~~-:~L~?.-.. P~.-rnp~1~~.?.· 

9 •. Li.tiB Ccrnllda, Y.~\'.!:'!:~C..~_op_~g __ ~?h:t•e _t_q)'l!~-!~.~°2º~E.9.• 

10. Mariano· Pic6n-~n.1an, .Qll~~t;o _cl_q__g~!¡:iL'..<?.:• 

]l ,. J osl! Guos, .!_<;p_!_0.1.~12.2._1:l __ ;u.: .. _f.:jJo~.Ll.!:\ . .l~S~xi.,:;.::1~1_9.. 
12. .ruan A. Ortega y Ii!ed in.a, !~úxJ..0.....!}_!}_~~~~L?.!.'.!.1~:1.:...~!.!.!.'!lt~j cm~~'•' 

Ya hnbfomos sofinlail.o que nl f,rttno lo OJlr.~ t;i.onnbnn rwcnn 

cosos, tren on conc1vtot ol cxin-\:encüiiismo·, c:t mnrxismo y ~l 



de diferente manera nl in~n::dmr:o-, ha\J:(n qu:i.enfü; riÓlo Jo nce'P­

taron como método do aniiJ.üi:lo. r;n vi:Jlón qUC' ilc1 mexicnno se 

dio fue desda diforonton ~n~nlosr filnA6fico 1 psico16~ioo, 

aocilócico e hü1torior'.:·1;:"i-:: 1.'J Trcro ninc,1uio lOf'.rÓ hacer nn cs­

tnclio' comploto· 'j' 1m1TtüLr.,:;_plinnrio qne pud3.on1 nnortnr un co-

noclmicnto mayor y m;'tfl r<:velnrlor. A lofJ pocoB <ifion el intcn~s 

decny6 por completo y el GJ'Ltpo dc:'Jf.q!arcció sin poder lwcer 

algo w:b,. Unos l1an lliU erto r otros son fu ne ion:--rioa y aloín otro 

dirige un f.luplemeni.;o c1iltu.rnl. 

Aunque el interés poi- cflte temn ya no fue gencrnl:i.;~ndo, 

y no provoc6 la atcnci&n do toda la sociednd mexinenn, de 

vez en vo1-1 hHn nur,~:Ldo mwvr1~1 apro"~imncioncl3 n ln [t,noacolo1;.ía 

del moz:~c:::mo, entre otron d ewt:acn Octrnr:io Vn'.ü con sn .~'.~_112s_~:?.!2.!.9. 

dc;_d:_i;;._:;igl(&f}.9:.r Snn-t;iago füunírez con su pstudio 11sicolÓgico y 

Gabriel Cnrcagu con b!itot: __ ;z ..... !.~!1·1;_'.':!3..l'.:.1-.8. _ _i!.Q_;J;.!:!;_,2.JJ}~.Q. • .E!S~~~ 

M0!,!;~~-

II 

En la décadn del cunrcnta: se cierra el proceso rovolu­

c:l.onario moxicano al concluir e1 régimen de r;·&zaro Cárdenas. 

llos gobiernos ponteriores no- µu.dieron ahondar en los bcnefi.;.. 

cios so-c:i.ales y oc6nomicos que la revolución bt\bÍa dejndo º!!. 

trever. Los ntt.:ovos gobernantes fJo dedicaron n consolillnr el 

E~1tudo boimpo.rtintn y a ascntnr J.ns bt;scs do un c1cSEnT0 1.lo 

capitalista de la economía. 

na d~ícnan del cuarenta os nn·';J ·V.do una fase contemplnt,! 
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va on que ln socicdnd m0~icana 1 pero sohro todo lR c!Pse me 

dia, so S}.entn pnrn hnc0r el baJ.nnco del proc:N10 revolucio­

nario~ El U6xico de neos d{ns yn no oe dojR nrrnntrar por la 

enfor:i:n revolncionarinF :¡~ no conf{~ del todo en loo dif:cu.r-· 

sos del /jold erno. J,fü1 frnt·:c~1 ilr~ ,ilt:r~ic:la n(1i:;inl • r~ol1ierno 'P.!?. 

pulnr, cducnc::lf.11 ::rnchJ_j_r::tr:•., ·oto.,. «:«o comrirt:l1,•ron en 1u¡.;m-o<:: 

cor.1twe:'. en lor. tlUO t'.:l puuliJ.o yn no confió. !fo- creo en ül J:!stg 

do mex5.cHno yJOrquo rnfo )_'eeuü:rdr1 _'¡ rw ü·aseri ;:]Jrptilo::ias c1n J.on 

-primeron roe;:f.mi::ino:::i rcvoT1n::ionnr:i on y nu:1 Tl}~ornor:a:·; no cunrpl i·~ 

dan. ~i nt1ué:l.'loo no pu.dieron hric·o:rTo-1 1111?no:' tN!Pvfr i0 ro\lrf_1_1n 

hacer lon m1-1m1nto<i ele Avirn Came.cho o !1iü!,tH~:t: A1cHu1n. M1'\!1 niínt 

hub{a vinto cClnvcrtir:-:~é al Estnüo mexicano en un Hpar8.to co-· 

rnqyl;o-·, corxurtor y prepoi;1mtc:_ 'l:o'1nv:í.a rc:cort1aba ol intonto 

de reelección da Ob:'e,,~ón, ('1_ fx·::n1ric electo-.rn1 n Vn::;eonct'J:nB 

y ol mn:dmrrt(l do l\lÍas C1.:J.1cu. 

E!J por -Loi.~o ro nntoil'Ol' clUG' J.a soc:lofüld tte dctione n ró-­

fle:d.0;1.'J.1.' y a cncntionnr al F.stnclo P el resultnclo ~1011 dos pr9,_ 

duc·t;os prim:d.":_1;:\ um: 'Jl t:idt•u:~~ro ~ J.a conqn :l8tu de una id ent ülai:l 

propia y una derrote. de loo ideales socicJeconómicos de la rc­

voiuci6n. 

El me:dcano descubre quo has·tn antos do In rcvoluci6n no 

había tenido una per:rnnnlidud p:rop:l.ni qv.o había repetido. mol­

des de confütc:tn. eU.l'O'fleOs o uorteo.mericanos. J~a reacción nnti­

espaflbia posterior a la indepenílencia no era el resultado 

de la concicnc:i.n de u.n ner· propio sino o1 r;r:ito ele j\ibilo . 

tras tres si~loo de dependencia. Se pns6 del nntios~nfiolismo 

a un europc~ísrno mo:rnla ele iberismo, oi.n íbe:r:Lcos, y f(ttlic:if.1mo¡ 

:re8ul tado de ente fue l'u corte imperial' de A¡;;t1~tín de Thlrbülo _ 

y la corte c1e ln dict.udttrn i::nntnni.otn dicfrnzac1n de rc-ptÍlilicn, 
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a veceo centrnJ'i~·~t.R a vcccr1 fcdcre.L. El ;jiu~.ri:'.lmo en ln encnr­

nación delº eopÍrJ'Ln Ii bcwü bur¡;uút; n lo norti:nmel'ic:nno. f.<JÍ, 

el &:ran modoJ.o a f;or;ui:r~ JJO!' 11.r.¡uél :!"ne ln soc:í.cdnd y ol ré,c;iruen 

político de J.'o:-i Ewtado~1 Un:ldos. fü. ptWfi1·ü1mo w.eJ.vo n un 

euror.ohr.mo, ahoJ'l\ müzc1.a de afrnnncrwmiento y gormnn:i.mno~ 

pero J.a cultura rnexicar1" no SG mor;tn1ki u wí misrn~· eomo tal, 

necesitaba de ln fnchoda oxtrnnjcr~:ante. El vroccoo revolu­

ciormr:i.o de 191(} .. J.917 pnno en ol tnpote 1.1c lns d:lscu :iones la 

identiclud ele ln cnl tu1·n m•cxicmrn. !':e in.tentó un cncur:itro con 

que la juBtifie:nrnn ante otras· cu 1 tn l'US •. :'..l :1.·ech112aniu ul ró­

giinen nnci11no r:e reclwi-:.6 c:l eurov~:fomo n ult1·anza.; ~rn nceptt~ 

el ser J>ropio 1. c:on carc1'>:ci~w, non clu.c"i.ai:<. con limitnntet1 ))ero 

era el ser nncio1ml' como idontid::i.cl 1~11lcn. 

1;11 roafirrnnci6n de ln cultura ncc1oniü como todo movi-

miento tle n.bcración cay6 en extror.10r:1. J,a rwt:ituc1 inicial flte 

negar todo To que no fue1•n propio, nacional. ;3e incurrió en 

el maniqueísmo: fJC asoció lo nncionnl' con l'o h.wno y lo cxtr~B; 

jera con lo maio. Sólo hubo una nctitud coi:ercnte· y centrada, 

le. del [intpo de los Contemporáneos 1 piedra miliaria de ln cul·­

tu ra nnc :i.onal'. 

r;·oa '·Q)nt01m1ortíneos l.'ochnza:ron el chrnwinismo y ln xeno·~ 

· fobio. que implicnbn ese nncionnltsmo c1o consigna pnrtidaria 

o· [1Ube:rmame11tar. So dio lo. disc:H::i6n~ y aunque :ta mayorfo 

dn In npinf6n marain6 lnR conce1~ioncn coemnpoliteo de 108 

O ontempor6ncos ~ ol tinm110 terminó por dm·lon la rm-6n y 

as:i'. cunfülo ol ¡r,rUJ)O Eincrión se planten el estud:i.o do lo 

mexicnna puodo echur mano de loa ruoc1nH filos6ficaa euronens 

y Ja utiliznci6n de le flamRnte cienctR ouropQ1: el pGiconn~-
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lisis, Gin toner quo onfron-C.ar los :1tnriucs vor su ''oxtr11njerin 

mo", :¡~ s on cr:m 01)000 en que nurt;e ln r:.rnn :fie1n'~~ pcn· üüi'.!üC<;:; 

Euro11u y us1. nl:l.nH:ntar la ctllt1trn m;cionnl. lU n:ehnzo q1J.C 

µudieron babor nn:f:d.do era 

bre do :ti.\ oocieli.u:> n1:;xicanf~, 1•0mo ln mfiJor:\o. de l<>.~,; r;ociC'dHlll')s, 

a ln rcflec:L6n fllttocrít:i.ce •. ::it1rneión que como rc:[~bernon 80 ll:i:o 

más bien con e). r)~'·:Cú.rnor do cllon, $;11•;u0l Rnn10~1. 

Le ª'ºªªª dol cunrenta ce un bnlance quu IR soc1~dnd hncn 

(;l'\.\110 tti·psrión, n 11::·:i.r1ciTiiOfl <10 J:os cüJ.r:uentr:. Si .a esto n,n;:re­

gnmon tas inflonnoins de ras modns r~ro~cas como el cxiuten­

c:Lnl'üm10, que tnmbirSn en un r1ensnmio.•1to itü~cu~~o(:c~ti·:o, tcncmofl 

proceao. 

Si l't'i. mayo:dn ü~ Toe csi:ttdiosou conolnyon que ol mcx'lcano 

tiene ttn comple,io de infcriorid.ndp no es otra. cosa que el re­

flejo rudo notorio de la cond.uc:tu social del mexicano: ya diji 

mos que el o·t;ro romtJ.tmJ.o del lmlanco fuo el defüengafío que 

· cauoa et gobierno. 1'ero en irnnortante f4<!ñnJ.nr que esta ncti­

tud de rc::tüntimiento ef.l flt.rilmible m1:'is que nudo. a la cJ:ooc 

media, que era. la tritrnfado:ra del movi.micnto armado:· el ptrnb'.ro 

se había roJ'1lceado a raíz c1c la muerte de Vi.na y Znrinta, ln 

burguos:fa To htzo trmi el füJConso al' 11oder de Obrog6n y Calles,; 

Iin clase mecHn CH el f,lU))O soci.nl 10~.s ainó.nüco· do nuct>tro 

pn:ÍS.t DO fl]'.'IOOO!'R de 1'88 inntitucionof.l cclucnt:i.vrrn y cultUríllúE'f. 

1 



so innt.flln en c1 n1111r.ato lnrocrílti.co ootntnl, contro:1 u los 

:dndicatos y 1.n.G Cl'.:','5:1ni,.'.1c:ionN: 11rl1~1,11'.ti, unn \IP'!. nll:Í. ~;e por10 

a esporn:r l'::is promof.1r.s d•,:l E:rtm1o; 1':·~:\. pnsu de lu eufodn de 

los años veintes y· trej.ntus nJ. rcscrr!;imicnt:o ':{ ln. impoti:,nc:i.a 

de los cu:=irentao, hnatn J.lorr,nr a nueoi:ros dínn en que i:;c ha 

visto relegada do cnsi todo~ los ~acatos do mando y hn tomado 

ucti tudNJ francrnnonte rcélcc:l.onnrino. llní qur:, en rindo "\iJ~ar:l(~n 

habla del me!l!icano y arwlf~a al w.o:::i.crrno GU pu.úto c.1e r<~fcron-· 

aia no 1~:wclo ser sino el de lr! cl'nse w;iüin qnc es eJ. "J1l'PO' que 

m;)s se dr~1jt! ~a~ntir en r:Be tiempo :r con eeta concrei~~~ ,.c'.i;i.tnú .• 

Les-to· se agrcr;a el eterno ut'fl'~l'lili:.;11w ü& nuu;·~i:·o Tin~:;, n¿:Í 

que ol ejemplo que siempre se tione es clel citncHno, 

¿No eo el profosor C~sn:c Till M.o (y J1N'\1:irfo UsJe;li en tÍl ti­

ma instnncin) un clnro ejemplo do este proceso social d~l me­

xicano do modio Bil;To·? De tn1 mP.nern, :::.1C: e:n:_:!::::""¡,, ·;·::; ,,,. ·:.;n.-v-iú:t'¡'l; 

pr0se.n~1;0 (;;]. [{c;.>o:r.··!.to n()~'l"f::r-\~;:t•." rt",Jf·l;:i.~f"; ·:·oe:i::1J ~-.. 1_';1_'~.t 1_~::·~11 .. ¿1.1 

hao.er Ju J.1?.c·l;ttcri a..;:1 rrcsent;i: ens::..yo. 



. CliPITUlJO DOS 

!. AflTECED1~fü'ES 

Si anniiznmon la situación de ln chise media en ln pri­

mero mitad de este siglo veremos por qu6 C~snr Rubio ee ve en 

p:roblcmant y J.n mm1c:ca en Cümo los cnfrC>n1;P. serti un reflejo 

de ene momento histórico. Ln fase armada de la l:&voltv~ión · 

hebfo torminndo po:c conrpleto en la c1ér:n<1H de los veint\1, fait~ 

dos principaros fu crzos contcnd :i.cntes, ngotad as r-or. tantos 

aílos de batallas, habían dejado el campo de J.u lucha sfo 1o­

grar definir ol tr illnfo :pnrn sus intereses: 01 a e l ot1 1101n·nn · 

o el de J.loH 11oderosos. A rafa clo la incapacidc>.d 11nra nsu.mir 

el poder po:r: estas dos fncciones en luclw:. rm1·ge un grurio de 

L'lilitares formndon en el campo de guerra que nólo reuponc1c a 

sus intercsos pcl'sonulea y no de clase Dooir!l. 

Al nacer ol Hstudo contem11o:r:ñ.neo nrnxicnno con J:o pron1ttl-

9 
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gaci6n do la Con8tltuci~n d0 1917 y el aacenno de Cnrranzn a 

J.n proaidonc:i.n 1 n0 dü u1~ c:nrn't;~_o uu 1;1 i'onr,::1 tJ•,J. c:111.c1:i.Tl.i:~nw 

quo hah1n 1nstnur~·1r!n ;:':(lo:n. ~r 1.'ori 1nrH1cri.r.1tni=i. :::l ·p1'ototino 

del caiuiil'Io e;lorn-rüif'j_e;i,Jto c_,nf;v1roro ne o:ci,<;Jnó n ·¡)nrt:ir rlol 

ic1onlismoi do J.n eni;J·2¡:r,n u Jl1 bD.tnlJri on hiena J.iJI, dr· 1n nh 

sorvnncin de ciorto uürt::i.cir.mo en ln ::oc:ión }lo} ftfon y en una 

fo irigenua on lns 1.nenns :intN1c:i.oncn. '['orlo esto [1C: pcn1jÓ con 

eJ: sscGi:rnto del j)H8:i.ds-nto. J10~1c\c un ¡w:Lnci.~:lo lor. c:-1u(1.i.1loH 

sttccsores élo l.lnderc) !rn diür0n C\H~nta q1;;p n<lrn. trinnfHr lrnhfn. 

<.J.Ur~ c1eotruir po:r comrJlcto fl1 c•noHdf:o, no hnce:c ];;;·; C(1,:.n~~ n 

moa ius. 

F.l nuovo cnu(i:iJ.:10 x~o t:l.cne ti.m< idcolor;fo c1P:rn, nnn•iU•' 

sí intercneo evidonteio; snbc qne fd. qnicre tritwfny· no ~;e:di 

con el co.nv•Jnei.11d.on.tc, ln :C'°\'.'.(jn~ los iélcnle1 J't•volnclona1::J.M\ 

o el a11o;ro -pO'fl\llm·. nu ah{ ()ti.o iou -poder so bnse en 13 fü.:·r:?.r\, 

lu .<Wtllcin 1, ln a:ch1.tr.:1x·"l.ednd, lfa p:ront:i·tu.d en ln ncc:i.6n; :li.s-­

:pueoto· a enfrontnr n.1 enenligo, h0.0iént1o1o no de ln 1ílf:Hl(·r•'· r¡¡fts 

:i.dÓntHl sino de 1a fo:rmi:t mán fülminnnt0 o infnJ.ible. /,l el fr:i.-

drá un -padrino en la ctí:::qüde que :to nyu.c1e Nl ol nncenso -:,• 

ahijados que lo den fuar:'..!l y 0.[IOYO n flll TJOder. El ·~rnto pol:f­

_tico se rcnl iza por mcclio <le las nmenu:r.fü1_, lnr:: mcnt inw 1 eJ. 

golpe bajo. Rl fin --siempre justificado por Ioo medios-- ~er6 

el poder¡. ya una voz en Ól so hnrán los liencfic:i.0~1 soci<1le~ 

Q.tlO no estorben a su en:riqttccim:i.onto. No es que tfll o c1wl 

caudill'o intoJltEi im:tuu.rru:· el'.4tc juego, fl:i.no que se 'ae-jn. llevar 

por él como ·11or turn corr:l.cnte. No impone la.s rcr:lns sino q\le 

utiliza lm> c.m·t[rn que le dnn. 

Bsto c~1µ0 de militares ostcntard el poder, con el que 

creará un nprirnto [(ttbornamcnto.l qu.o lo nyudnrft n cumvlir 
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. objot::~·,"c~J:· ln rr·r~.f'in ;; 1:1 en;':iJ!l\C!(~jr.ür.rd;o rie:rsorwl. r.a Illl\\'!!. 

rín U(' o1los r1·r;v.i.n:lcn,n 1'lo L:n:: c}L:.:e 1:H..,1J;t r¡•.;c: tir·W' ~in cr:i •• 

¡:011 on ol enmo:i·eio y Nl lri r1r;r:!J::11 \:t\s>a en ti.c:rrn 1; ·nrop ia~1; 

cuyn fox·maci1Sn or1coln:r e"> cnGi nn.1au /1 1i:i ctc1ria <1c ln llistoria 

de México en qltt? ¡:ohr::r-nt', ol p:t.q1c ;,10nc:i.0:~:~11o se le cot:oee con 

el nombro do cr:nc1illir_::co 1 y ne inid.a con ln tomn l.lcJ 11oclcr 

por \fomtsti:::1no Carnrn:t.::: en 1915 y concluye, con el <loJ:;tierro 

de Callcl'l~ decretado por el cntoneoD prc~;idento Il;,?,1•ro c&rdc-· 

nv.s on 1936. 

Otra de Ias caractcr!sticas de este periodo eH el wnrc~~· 

do bon~-pnrtismn üe los c1 üit :i !'ito::i Tor;:t1;1(:ncn. 1'!1 Tii.<tmlo en el 

medimlo:t' (·lffi;re 1n h.tl'{;U.e~~{a y lM; trnbrij~.'.clo:roa, ~'il'v:ienc1o CO!i!O 

cquilib:rio entr•' J11'rn doL• fü.er;t,mJ contend:tentNJ~ fll'J"O q1.1c en 

un momC'tüo de b<1otnnt0 yi-r,~~d.611 tor,1'.t pn:r.tido por lon 110t\(H'O-· 

1 l 1 ., ' ' ~· 1 sosv con . Ofl cnn es E:Je :cüen-c ... 1J.C:Rº 

Asi so e:xpltca po1· qné Io3 Tocros de la rev,.,luci6n son 

casi nulos bajo ol go'biorno de CDr1't'.l''.-\n; el T>ºr qué en lu erll. 

obregonistar y a µosar de J.a fraseolog:\'.u ooo:i.al"i~;nntc d~l cnu­

di1Io9 no se reµi:lrtieran m2,s cJol cinco \lor clento tle lns 

tiorro.o~ En este -periodo ce entregarán 1n.•ácticamente las ri'JU!!_ 

zas del subsuelo mex:lcnno a Estados Unidos, pt.>.rn qne éste otor­

gnra 01 reconoc.:iroiento HJ. obrego11icmo. 

Por otro lado, Callos no esi;nbn dis'fluesto n llevar el -pnfo . 

al c:.ion con medidas pOJl1tlar0s, ex-pro-piando loo r,rnnc1er. caµH~ 

· les n<l.úiomtlefi o oxtrnnjeros, las tiorr::w o lns fábrl.cn:::: -pnra 

ontregnrllw n los trnba,jadono, oino· ul contrar'i.o; nvoyaba ul 

cnpitnl 11nru así trot!'lr do ereor foentcf;;l do trnbnjo. Md. -pi.leo,· 

los eDiherr.os de Obrcc;6n y Cullou --incluidon 1or1 .procidenton . 
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.r;n claac media lrnb:b ;jue;ado a una earta ctuJ.ndo r:lrticipó 

del lnüo do ln rovoluciÓn, ya ,,un ()]. )'>nrfiL~G.to }1nb};) dejndo 

de sc:c unn opci.Ón pn.rri .,111; cet0 1:;n1rio sociJil ::'.r1J.forG do su 

mcdiocride.il. El l!pnrnto /'.t\ llnrN1rnu11-Lnl dc:l pnT:fir.:i.,;n.:' crn d!ollln 

sinélo compl'cjo y oxtenr.;o como JH1r1'. qne 1t1 (;Jnr-:c m•:r' ~.~• 11t1d ir,~'<1 

esc11J.r1x-J.CJ, })Ol' lo tnnto tnn{a •.itu· O.JF<'vec1J:n' ln O)'or!.11ni\:[1d 

que 1e nrc:cont:il)«. 1<1 rovoJnci'5n. ,\J. tcn:m;npy· 01. 10r'1!1r:l('nto n:r ... 

mad o ;::;,~ c1oscu l're 11 rd. mü::nA co::•o J.c, Cf'T';:, ,"1ncüll ;n/1:-·. llvnt~:l'i8 Jn­

da, y nunc¡ue rcgírnenll~; cumo (:1 ne C8.:rdon::is 'bonJnn nn rnH.n;r.;1o 

carlcter por>ctlJ.st.·~. dich:'. c:J.nse nn de,)6 de 11c:i:: ln J):'.'in•;·lr,:ü 

benn :f:i.ci t?.d 11. 

JjOS 110J.:f.ticos de ln c).!':Aé mc11 in (!Uf: lnep;o r.c COüViJ..•·tJ~ 
ron en b1r~uesee, de lladero n Carranza, pRfnn~o por 
ObrcG6n y Calles, hasta llecar n loe Jltiruos presiden­
tes civiles favorocicron y lo si~ucn hncicnfto a la 
clnrw modin[: •. ~) Pe1·0 es' ::iol1re todo en los ,~o1)iernon 
do Callos y c4rdenae cuando ol desarrollo econ6mico 
gue implica x~cionalizeci6n y di8trib~ci6n socinl de 
los bienon económicos, Hl11íque sen 'f):rPcnrio, lrnce po•· 
Biblo ln creaci6n de todo un sistema de or~aniznci6n 
quo van necesitar de ojecutivo3 1 cmplondon, aocreta­
ribei administrndores, t&cnicos, estudiantes. 1Íderen, .. 
intelectv.ales, profesion:~stns3. 

Es ·también por estas 6pocns cuando· Burgc ttnl'l. grnn crisi.s 

eri·tre ln universidtid y el Estndo 1 ;ya que ósto l)retcnd:fo un 

control r:i.g11roso sobre nuestrH cnsn de cstud:!.o:.J, niC'rltrtiri qttG 

sus d i:d.gcnto1-1, roproson.tnt1::r'.' en primer lu¡;ur por ol rector 

en turno, oc oponían a cualquier vanollnjc. Rata eitunci6n se 

'Prosen1;nba dc:sdo '.1:929 y se llf,IH1iz6 on 193'1 cn:=rnoo úl rector 

MnrmoJ. UÓmez·Morín iJe ner;6 n introclucir el ~:if1tema .de ccJttcncJ.ón 
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LUCJelif:rtn )''.,~OF:ter>to ]JOT CfirdenH~.-: ('ll f_llt plnn f:lüXúnnl p n1.cgnn­

do pura esto ln li~ertaa de c(itedra y la nutonumín an la uni­

von~idnd. A ¡1:irtir do ente momento co clccln:cnron ].nn hontili­

dttdO.'.l y tum du lnr. pr:lL:1;1'él.~-; mod:i.fü~;,1 tornat1n;1 por ol cr.:rdonis­

mo fnc ln ;::.:f:i.zi1.1 r.;iconóm:icn. 

en 1934 1a 1.11üvt;r;1:i_c1oc1 tuvo el '..ficul·t;nlles económicas 
quG :tntent6 r:o:ctcn:C' bn;jnnc1n su::: -presn1'ucnto!1 ;r rccti­
rricr11Jo n. otros :tncrerJor:1~ .. d. onr~t i ves "',~ cuotnn c1 e nlum-.. 
no~;/:· •• 7 n trnv60 de f-\n8-nc inmien'l:;)<> el r;o lüerno in 

t.. ...... - •• 

te1"t1:ino en lnf·: :icmnto:J un:i:vorsttFr:ir.m; no:r e1r-.~mnlo, 

cortF.nuo el sttl\sJc1io CfiJ'de<1w.s dete:cnünó 1.n ca-fl1n rlel 
rector Luis Chico Gnernc.4 

II. DE EtlTJU: CENIZAS 

Césa:c· Ru bfo es 121 clibico persona;je de Jn baja (:lar.e me­

dia •lUe surge dü una familia pob:cc ;y rural.· Nacido en un 11c.:iu.~~ 

iio y ·poJ.vorien'Lo vueblo nor'tefio, r~0 ranH J.a infnncü1 juen.ndo 

canicas en la dnicu callo del pueblo, la callo neal. El des­

tino, pero aobro todo el deseo de Frngreso lo lleven a le co­

p:i.tnl, donde l'ogra una formaci6n académica ri~rosa quo sólo 

le sirve para vivir pobremente de ella como maestro univorsi­

tnr:!.o. Iíogrn sobrevivir de su profesión a e.onde no D.e.ea el 

bono:ficio lJ.Ue reciben l0f3 demi'is miembros de la clnse media y 

que César Hubio ve 1)asnr oin poder recj.bir lns -prebcnc1ns, ra-

minndo DU impotencia. 

Todon logrnn 11 suriora:n10 11 , y ~l, a -pesar de suo conoci.mien 

to~1 vivo en la miseria; con envidia ve triu11far a mis coto­

rr&néos. Ve el triunfo c1e Nnva:cro, que como todos los cnud i-



tlos de ln posrcvcluci6n vn nsccndicndo Roc1nlmcntc ~rRcins 

a fllt corru 11ción, J.o::: 1:~H"Jin<1 ;.un ;11 lw· t·1·:í qn :lfí\wln:i l•o1Íticmi. 

Subo del ,o;cnernl Ct~~:,;r nu h:l.o: :m frir.1éi. ,1 u cnudilJ:o honol':11JJe t 

dostncndo milita:e y di:rir;cni.1' d11 hom1n'e:i. Atrnqno üoto d.ennpf:_ 

rczca, ha dejmlo nn n~nto recuerdD en un mundo militar domnsia 

do doscompu.ento (si i;.J.guicn lo f:nbo en éJ., LÜ !ll'Ofr·f~Or ch· ldfl 

to:cia de 1~~ 1·e,10Juc~j cSn ). Finn1mcnto el cunc1::"o ~ic comnl1cdn con 

la crisif\ en 1a nn:i.vo:t·s:ic1ad, l<:.·~1 profn:coror; no ::;r~lo gnnrn 11oeo5 

sino que SP. debaten en un:.1 luc!:n intc·rnn nor 1.n:-: el ifr:::rent .~ · 

posicionci) qne torna J.fJ. comutl:lll~cd untve:c~;:L t81'in: iH;O!': f•rt:1r:~n 

a fnvo:t' ñP. ~tn cüu.co.ción sr1<:::\.1.iJ.i::d:o. ;,r oh·on 1.1¡1oynTftn r!l roetor, 

ot;ros R"¡10ynn ln 1.;1.l'l;onomín pex·<' f'.(1 HJ. 1·0ctcn·, ot:::n::: rnl'i:1 conui·~ 

be11 In eüuN1ción noc:inJ.:i.nta Ge trna mnncrn difor11l1tc nl cnrl~C-

To<10:1 üSt os -¡a.'o bl'crnr11; } o nt1s.:c,":on y Te hnc en d jfJ e i 1 v:l.vir 

rcc o no e :~endo su mod in(: J:•Jd o.el 1 do ah:l'. que cU8'n n sn lii .i o: "Si 

creon que no comprendo que he frnot'l.s[ldo (Jn rn:i. vidri., •• te eqnf­

vocr.is;:.~.!] Estoy l1ir1pucsto n todo 'Pi:tra ff'C['.Ul'fü' tt\ 11orvcnir •. 116 

.Ani;e· esto s:tt1wclón no lE! q_u.eda más que vivir clt: lns npn-­

riencins y el autoclogio, una mRnora de nogar ln evidencia quo 

le snlta a los ojos, pero que no pu.cae :r.E!conocer. 

:;;.üero vivir la verdnd [<Íicc r;n hij,q/ ~)orqtte cfltoy hnr 
to de apariencias. Simnpre hu sido· lo mismo. De chico, 
curmdo 110 tenía Z8.yintos no podía snlir n ln cnlJ e, 
porquo mi pndre erR Jirof1.~GOJ.' de la univor~1ülal1 y, qué 
irían o. ))eno:1r loa vecinos. Cuando lTerrnbn tu ~innto, 
mnmtí, y ven{an :i.nvitndon v lns sill'nn y los en bicrtoo 
oran µrentndoo ·i;oclon, porquo hnb:í.a qnc T')·otcgcr In 
'buofül re¡i1t taci1Sn c1e la frirnilin ele un profesor univer-
sitn~io ••• y lo quo eo bebiu y comía era fiado, pero 
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¡r¡n,_"; pensnr"i':·n 1n~' 1~ontcri r.:i. nn hubiera Jwbido de 
lwbu1' y di: 0·:nne:d 

!1ü·a ln ... ct<N\ de tu~.· lü,jon /.'.ÍÚec 11o:r nn -r1nTte C1j~;nr n 
:m m~tJcy/~ ;)}}M: C'f1i.1h: cntci·~·mentc <k ncuerdo con mi 
Trnc~ino. ),\e connidn-r<11 cor:· 1.1 n n.n mur-r .. ~o. Y rd.n ernbnr,q;o, 
no hay un nc'.:10 hombro en l.11',xic:o qL\C rwpa ro que yo 
n~ de la re\ luri6n. M1nrn ae convonccr~n en ln oscuo­
la, cuando mü1 m\Ct::101·on d cnvto.strcn rn1 jm1orr1ncin .• 7 

Así rnen, Ge con;j11r;nn UM'. soric de ncorrtcc :iinicntos quo 

provocan ln crisif> interna de 111 :fnm:ll'ia clc:l profo::;ur • Ion in··· 

oin salida y ea en esto momento en qn1! inicia 10 obrn: ol ~ro­

fesor decide ml'>rchnr n St1 pétoblo nntnl ;.' rchncer su vicln,. 

Es t<: i1i't;e¡r::o do r.wdil'ic:nr J.n tr~y:~ct0:·:2.8 <1P :':n vi.el n en r 

JlDX' 1:6c:ic~:, una incor·f•)Tlflidnd eon ro qno hab:í.n hecho hri.~d;a en •• 

toncos. No ro muevo nqu.elTo qne riodría lJ.nmnrs(< n::m ::nno inton .• 

ci6n clo CO)'ro,'r,ir lof' cn:o:c~;:J él;e~ on vir1a ~1ino su. eomplPtn iiwe­

guriclRd en ~í mismo, en ro ~uc es, lo qua ~teda sor. Por lo 

tanto lo ncrir1:oa un com11lo;io üo infer::.01':Ldnc:1. 1 el cnnl n sv. ve~. 

es alimentndo '})Or la desi.r1llorizaci6n (en cu2nto n prcstir;:l.o 

sociaJ.i....econórr.ico )' <le su trnllnjo do in:ofosor. 

Dice Samuel Hamos LlUe el' comT>lcjo de inferioridnd radico. 

en el desfnsamiento entre lo que oo es lo 11ue se c1eseR Ber, 

-0sto es, cuando De cobre conciencin de que las posibilidRdes 

oon menores a los intentos o doseoa de ser. 

Si la dewpro11orción que cxinte entre lo que ne qttierc 
hacer y lo qu o 11u c·de bnccr ¡2-:l'n homlir!:/ es inuy grnrlrJe, 
dencmbocnrti a in du lh ·en el frncnno, y nl instnnte rn.~ 
eopír:l.tn so verií nsaltado por c1 -pesimismo. Rd'lcxio~ 
nando on uu ni tuación sin cJarfJC cucntn de BU vcrdncloro 
error, so i~nginar~ quo oD un ho~bre incnpaz; desdo 
ese momento <1cnconfin.rú de sí mismo¡ en suma: p;erminn-
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r!\ en mt Ítrd.mo el ocntirniento de inferior:l.<lrn1. 8 

Y os precisamente os ta inseg:urJ.daa, cota cond.enciu de 

su incrrpnc id ad ·(real o :i.nK'[!;inctrü1) 1 o que J.e lwcn ir en htsca 

de un ntt0vo lu¡;nr c1011de rmr.dn ho.cer nlp;o qtlo J.c sattr::fnga. 

Esta btÍSqu cdu eti tuw. decconfinnzn en HÍ mismc, ¡ p;~ovocn<1n tnm­

bi~n, por ln fnlta de 6xito: "os el 6~tto repetido de la nc­

ci6n l'o c¡un prog1·osivrmc:n-l,0 1 VTi cd:ificc,ndo nn ln <:onc'lt:nc:i.n 

individual al sentimiento do soguriaaa~ 9 

la hlhiqu r.clri <}e ln se¡;in·idnd en sí mi<J;i:o q1.ta h1t.::fn ir.ucllc tj.1)rn .. 

})O hab{n ]JCJ'.'(1ido:· "¡mede m1¡\i~1rse fl.e :>it:l.o· Jrn~,·\;g f~1won-t~·nr nl 

rr.,fo 1H}eennc'lo n suf.l finr:s, o 1Jien '[l'.1C:\10 cr•1nhinr de nct111~\0iÓn 

pura ejercitar ln rnlic cc1m,(cclr1nto con :c:n V'.'lüac:Jó,1 o rq)·~:i \.ucl.'~Iíl 

aprcnn:Lona:.:;, en el rrnndo im01;inario que tejQ a f.>tt alredcllor •. 

De"..ltb q1rn vende le: r.rnnt:í''ª n lloJ.ton tome ¡_1e1· d<::·~cubierto, ~•fom­

J)re está norvi.nso ¡ no ht'1u1.1: con E~ll fnr.1:J.lia, :i:ef.1e;jánd ose en 

.,él úl -t.fpico cttRdro do la ncu:r.osis.
11 

RJ,JfüA •. - ¿;P.tlr llUé no ffil~ nvü:Jaste que hflbfos 1Je5ndo? 
CES1\R.·- Dnme un vn;:io de 3gun con mu<:ho hielo. 
ELENA •. ·- ¿,Arrcp,la.:.tP. n.lgo·? 
CESAH.- ¡·No crees ,¡uo te lo hnlirfo dicho s:i. iwJ fuf1rn? 
Pero no 'Pllel1t:s cle;ln.r.• do 11r0e;nnt.arlo~ de mo1twtF1rme, do ••• 
ELF.NA.- Jnliu tiene raz6n.,. heco yn ,,,~·c¡~'':,;!i,a c¡uo 1wrc-ce 
que'nos odios, G6sar. 
c::s:i.~n.- Hace oem8nN1 qtte pnrccc que mE' vit~i.lnn tollo8 •.• , 

. 'tl(, Julia, !,'ir,n<>l.. EspS.an rnif'. mono res r;onton 1 qn fcrM1 
loor en mi cnrn no s6 qu6 coan. 
ELm~,\.- ¡Césn1·! 

.TUiiI ,~ •. -· . ( E[~~.~~~D ... -C.l~.E2LTI,<:;r'!,_o,?L}}s~::::.t~lE. .. ~E"lJ!:_.,,S.t.:_,~. ) 

- .~ ... 
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Aquí e:Jt;.o; ln ronn, PJ:JH;.'.Í, /, •• / 

CESMt .. ~ (T_l_:ltft.:H\_ol_:i..) ,:,:·;ir'.1 1.c rno1c:::::'.1mloto el cn:t.or, 
,JLtl:l.D.? 
;nrrJr,~.- L\~nn:• •1u(' otrnn ce< et~> ••• n1enos <¡ne yo mJf'!nn, 
pD.p1~ (l1n1;•,) 
CES!1Tl,: ·¿;-1TN1 eómo rno roDpl.ln:lo? ¿·'·!Ll.t~ 1c han dicho tt\, 
LlUO coi1n vez ~liento n mJ.n ld.,ior> contrr: m·(? 
:ELEJTJ\,,- 'I'e en{'.HfiH:·;, c,S:Jrn·, no te n tr<Jvcci a ve:i· J.n ver·­
dad. Crcau que nomoa nosotros, uua soy yo ~obre todo 
J.n que te in~OT!H)rJn. :1r TH-J1"!3if:!1e. HU '~-~~:~ e00" 1~res tú 
mi::irno. 
CESAR,- ~~l6 quieren decir? 
1n,1rn11,·- lío fmbcs muy b:i.en. 
CESAR,- Acnbcrno~ ••• habla claro~ 
EJ,Eirn.,.. lfo 110Cr:fn lw.hlnr m{s clr•.:r·o c;ne tu cow.~ier\1::le., 
Céort:i."~ E~Jtt.Lr:i P~>{ desde que Dt.:? fue Bol·Lonn ~. üet)Üt: qutJ 
cerr1.rnto el tr<d;(1 e on Ól. 
CES!:1L- ()',,•vm)'t.r1n1lc·::•: .for:J.,·:so.) ,1;1fe<; cómo n:e 0::111í1.w'? 
r.1e ~:.npi~::Jtc -~;:¡~t-Zji;; r·;,;ói~:,: c;~)-bi<'.~;,.. ¿· .... / 
EJJJml1,- No ,1n :i.o~:o ;jtrng1wtc r Cónnr ••• 1)ero N1to no cleb2 
seguir ud0lant0. 
CES M! •... ¿; h10:u1 :1t>.>? 
Jn,:~NA.·- Vi el l>'.''lttc:'l:u c;tte t.l';;;¡ i~1to J:::, c•tr:1 1;c::l1c •• , c:l 
uniformo, el so~~rero tejn~o. 
CE01\R.·- rr~nto.ncos rne CElp:Í.:.1n ~ 
ELENA.- Sí ••• paro no· qu1ero qne to cn~aHos m6s, Acnbn­
:eíns por c~rcerte un hÓro8. Y qui.ero· IJt'dirt.e unn cor:,a: 
¿·t1u•~ ·.¡c.;:, ~' h'"-CCl' con ese di!1:yro? 
CESl1H,- Ho te ten,r;o q1.tc dm.' cuentan. 
EJ,RNA.~ Vc1·0 si no te la::1 p:i.t1o. Ni Bi<'\td.era c1rnnllo era 
joven lrnb1:·5.a snbido qué lu1eer con el dinero. )~o -Jue 
quiero os que lrn[~n:J nlgo 1)0'.I.' t1rn hi,ion ••• est~n dcnorion 
tados, desesperados, -
CES AH.- 'l'ienos ra:.-.611, tieneD razón. He uensndo on clJ.o~, 
en ti, todo el tiúlllpo·. He querido· hncor conn1.1. He j.do n 
Salti11To, a lfonterrcy, a b:rncar unn oiwn, n ver mueblen. 
Y no he podil1o comprar nndn .• º. no só -¡lo1· qué ••• (:!!.:.:,;.!,~. 
1n cab0zri.) Ftrnru de ese lln:i.ulorme ••• que mo hne:í.a. sen­
tGñi'O't·n;1 seguro de ser nn r,'<rnernl. 
ELENA.- iNo han penando que podría dencubrirsc tu men­
tira? 
c1mAn .. - No se él.efJCL\ln'irn ¿·._) 
ELENA.- Tienes ol tllnoro. Yo no podrín verte 
CESAlt.- ¡:'l'in1rlo? J,o he pennru.lo; no r1udc. Y ••• 

vergtien:~a confeDÉlrtelo ••• pero ho 1leg~do n vemrnr en 

l 
1 
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irmo rrnl'o. 
EJ,ENli.- JJO snbb .• Ccdn \'C)o\ liUe t(' retra:':nbrw 11C'H1snbn 
yo:· nhor:• yu no volven).1? 

J:;;_l tranCl'ltJC:iÓn 110 esto ].Pl'(';o el i.'ÍJ.0,<(0 t'.11-l:l'C C(;;:~p· y ~ÜCnn 

l'o he hecho con la intcnc:\ 60 d 1; el eno;.1trnr cT 111 te, (•;n·-t1 o de con-· 

flicto :intc1·no 110::- e1 'lt~t: cc:·t:n.k, }~'·t;~pndo r:~i-:i:e Hn 1_,~ o :r que 

(como.ex-plica 0ar1L\Ol J;n.11!M;) [10 !1>:1h~ /l. estr: ~',?.r"le11rh1ic10, nI 

com1ilejo de: in'f'0riórit1~10 on 'ltH .. o.e c~:tn1m n11üfl;Anclo, Y•~nc1o;:o 

a tjerra el concer:i-Lo dG ::-.1·::.'.l o::-tfr1'.: 1111.c: t11> :d 111'.i:'mC• 1,.,11{n, 

·tico y qttc con~· 1n·j_rnc:i~o; 1.os hocho:-; t1e la c:i.nCim1 éh? VÓ:d.co, r;n 

rem:rnci.'l, etc.; r.a¡~Lu:do, nu :nredete1•:n:i.ntd,r, jnt1•nci}ir, do chnn-

tn;.len·. 

dcnmt 1; 

!!rwnrro; torcc::ro, mi in:f8:r:!.o:t•:í.lle.ü npt,:: Tinl'ton (yn que, 

•tUC n•1u41 sin tener mnyore~> conoc:i.H1'i0rito:1 ·.1ue él c:o:~a 

de nn '.iox· cono:ición. Que B:f. ha riodi.Jo tl'iunfn:,· cci:10 i;rofc·-

sor )1 3; y enarto, se v0 obll.gnc1o n c1ecir unn rnentira, ·pero 

q~i~& le montirR m~s dolorosn, nquelln que i~plica la negn­

ci6n ch1 su Y..º• 

Si Cósa.r Ril bio quiere el dlncro de Bol't.on, no lo vn H 

obtenor n trnvúo de decir la vcrdr,a., sino de ticgnr Sll 'PrOjl:i~ 

pernonnlidud 1 de J.H <tuc, no mLtoho tiempo ntrli.s cstal)a muy 01'•• 

gulloso. Ciertamente so icn:rn c1no hacer Jlflf.Hlr 1)01' una r;rnn 

personnlidnd, pero esto en lugnr de hncerle sentir bien 1 ~610 

le dcmonti·nba su verdndern d:i.menPftSn y hnefo mucho rni:fo notoria 

Stl pocn vulía. Esta rneat:ira fue 1'1 cntocndn oncln n1 profo~>or, 

a partir do entonces ya no norú1 rwd ic, scrín t1n h(lmlirc nin 

:- ·.r-~ 
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l'M;tro, sin v:llor. 11hor:1 "'º cnt:rcr~n::.·{r, con l)1ena concioncin 

nl total :y ahnoluto nnon:l.mnto, ~o p<n:·d:í.a ---~mt:ié11clolo clara 

mente-- en su lnberinto do la aolodad. 

Este cusdro nccr6*ico ncompaHndo do une totnl "i~nntro­

pía no podfn durnr por toda ln vi~a. El mismo Sa~ucl namos lo 

eY.J>licnp la pHiQll8 c:i:t:n mccnnü1mos do cle:ft:n::•:-i, act:ltndcfl com-· 

pensatorins qnc le c::.txilJen !l cnr.it,Pr con l:< doprca4.Ón :ni que 

de no ser a~1{ lns -¡iei::-:ionfi.n ell tnl c<1tr1üo r::J.oc¡upr.en o Re nni-· 

c:idr.in, -por J.o tnnto Ct':uüi.' Hu,bio tiene qve nsumir :::u :·1ituP.cüSn 

y, como ol uvo F~ni~ rcnncc de snn ceni~nR crodnJoDc unn rme-

vn poraonaJ·iaaa --lo cunl explica lR comnra del uniforme-- lr 

qtrn nsumirá j)01' com-p].c,to. 

IU •. ·ri\NTALO o :D'J\ M VIDL mrnv A 

Pero no fneron sólo los problemas usico1Óe;icos ~ el llesen ... 

gnffo o l'a pobreza Io c¡lw llev6 a profesor u la rn·ovinein, füe 

también la deBintegrac:ió:1 ele lR fnmilia, ¡.1or nu-pucsto n conne­

cuencia do lo otro. 

Los pl'nnes famillnr·0s do C6sn:r Rttbio no son diferentes 

a los ele cuaJ:.,uiel' pernona de la clnse mod:ln:· tener lll.Hl &s­

posa abnegada, b1enn madre, en unn palnbrn, formnr ln fnmi­

lia ideal:· 11 10:1 pudres y lns mnd:r-es de la elaso media si,~ien 

construyendo su mo.trimon.fo de una mnne:cn idoal, en relnción 

a idene trnsnochedaa, ~uo non proauoto de prejuicios y mioti­

i'icacionos so1n·e el mnndo. 111.lt Y como ewtos concffptos son fnl­

sos y estlÍn formndofi pot· 111gnreo comuncG CJllo, 11or trrdc1os y 

llevfldos, la eento no so <ln cttentn de J.o nh:mrdo f\UC Don, 

ciwndo se ve quo ol "barco c:;t/¡ nnu:fr1~r:nndo 11 nnd:J:e puedG e:qil_!_. 
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cnr lo qu.c 011t:'i yinsnnr1o r1 1a fnr•H:i.n •. c0:1ar T!nbío dico n nu 

mu,ier 1 trRs 10~1 reproe)1t_;:; lle lo;; J¡j_;joo:· ""IJ•~J~'To q1.:o li<1hlo 

á:efi.:cí6nc1ot~o ti E:i0u·J), yo ponJ{ totlo:i c:_;to~-1 aí'inn vor mnntv-· 
1:; . 

ner viv~ mi frn.•.:i.lJ.n.,,. y por dnrtn a ti unn cnrrera. 11 gs en-

toncos cunnclo ·:iünon 10~. 1 reyi:cochcr, <L-1 y;:.drr:: n. lo~ h:i..ios uor 

faltn de cc.rnprl-.rlfJiÓn¡- 1~~ t:iHtH\•):ión f'1i:d.1is:r· e:::i inu:cTvr1ble, n~~ 

·di.e qu:lere rr:g:ccnnr r:l r.•rnb1o c1ol nnr1 re, eJ hijo e:• un 1inlvu· 

or unr rnf1<1re r:11n('[~<LiJ;;, r,.;n'::. rnu.i 1d.ior-:, que no pi<l<: lW\ln i1n:rn 

c11a,. Unoa 11.i,jr1s bncnor. •.¡l'.C? rr;')·.i.k?l\ t\1:ci l'.<-~na ecl11.<·~1~:1'in 1 <ltU: 

.pls.ticc:rá, ·p;:1r11 entretl:fü:);·se, rnnc11ns é1t1Ócdotm1 ¡· la i~i·.:rox·Ju Je 

ollm1 1.nventnc~a::;, 11arn decir tor1o aquoTlo que 151 r¡uif1o hnccr 

y qllo ::i61o cn sn inento fH~ni.Tr ahorn, existo; terminnm1o· 11or 

suB11irar y dec :i.r "toé! o ti cmpo 'Pªfl<"cl o fue Hte j <'l'' 11
• 

He aquí un cunclro ele lo;,: ic1enlon fnm:l.lla1·cc de ln cl::i-

so med iu. I'o:r MH> Cf:E;nr. Tut bi o d ke q11.e in~;tfllnri'tn nn nuevo 

hCJg~r en ln yi:covincia ;r tx·ntri do encontrr-1r unn n·1e'rn vidn nnrr'1 

fHüvnr n1 grupo fnmilior. i¡n lUlfl o(!ftol·~n 1\l0nn d:ice n ou h:i.,jo: 

"Cunmlo ti.\ nncir;tc, tn "fUdrc me d:t;jo:· todo 1o q110 yo no he i~o-

c1;i.d o lo he podiüó lwe cr, toclo lo qll.e 8. 
, 

lllC ha tl Cl', <.jl! (' no m1 

fal!nclo, llll. h:l.jr) J.r¡ f.Ol'l~ y lo f. ,1ri 
h:-n·.i.' • Jfo<;1»ú~to f\ eDte temfl. 

\•-.:·· 
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Galn:i,,,r Cnr,~n,\é! r:f5J':::··:· "Tir•f• ')".''llrnr: rlR 111 0.ll'l~1(, me<1:tn/: •.• } 

oirrniprc cst!ín cont:-in<ln qnc o1J'on tllv:i."'""">11 <¡ttr· t:i·::l1:1;jnr 1Jc·:•­

do w.1~r j1~ven0:; Tinrn J\:•ntcnc·!·:·1~:· qi;:c 1:1'!.n:·; 8<! e:::t:'i11 :'18cr:l.f:\cnn 
" "1 17 do \)Brn que {.lc•s h:l;jn~:; tcn::nn Jo Hc:;j·~·:;.·," .. 

t]l\Q en utilh:Gdn yior Jo;, ·¡iodr"x·onos ... -.. t:m·w tnrnbi·Sn n0n ntil':iy,~1. 

don 10~1 oo::.·crcs y C:'•m1w:;inos--··, nn:\'n. pc't"UC:!:tt'..:rD'" en c•1 ronr,r. 

11 a:ra ello lwn tenido qne hnen· n1r:irnn~1 (•.oncn:é:ionr~;~. 1'or .~stn:-i, 

acceso a elloD. J'or cti:ü l~\óo, l<; cl~"~J(' 1r:·.:c1:i.G no rt1e11e iclent:i­

ficnr!Je con el puelll.o C1Tirimit10 y.:t <Jltt.•: hn J.o,";i'fl\lo r.t11wrn:r la 

lico:· ~;l voh:·c ;1 é SHllC' -poli:1."e y no crH~neiü~"fl ln ~;~i.1i.:1n ele ~m 

situHc.i6n; el c:l:·~B('!nH::úir..:r•o se snb(.: 11obrci ve ln r;nlid~~ pero 

Teme u sus mentiras y trata de ClC:ul ta:i:i>c Gu ri~n1:1.dnd. "Por ello 

cuando César vo1!de la m.;:1ltiJ.'a n:L l)i:ofosoi:· Polton no hr11.1.'n c¡n6 

hacer con ol dinero¡ no puede eo7.ar de 61 yn qut~ tome a ou 

conciencia. Y es que la clase medie mcxicnnn, dcsd0 sus mds 

remotos orí,~cnos cm ln 6voca c1c J.f\ colonio. 1 ha tenido preten­

siones ariB"tocratizRnte~3 do podcr y vrontig:Lo soc:i.r:T, nunca 

ha podiao asnmi.r 8U vcrdnt1ern c<>ndición socHü, fenómeno que 

re pi te 111 c1nce ued in de nigttnaF; otra::: cultnrrw. 

Sll mfodo casi il•ro.cional no so debe nl temor n q\\O se rlca- . · .. 

Clt ln;•a !JU mentira 1 el tfn.ico ([U e yiodÍ.a (1.clntnrlo Cl'H ilflVftl'l'O 

pel'O estaba maniatado 1ior rfüs cr:ímonos. 'l'rnnr,oco en el hecho 
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mor:<i.l do J.n n1nnt:L1·r1 o ln f:!Ot<d'" 11;1en cotnbn düqlllcDto n una 

fnl ta moral rnrryor :· e1 0Jwntri;l c~. 

Todo su miedo se reduce n la p6rdidn del ~~, al entnr 

cxtr~vindo en la nndn. Todns SU8 oopernoz8B oRtdn dcpnsl-

tndnn en ol uniforme, U.e donde cu1wi·n toinnr m.i. mtcvn r•or:'lona-. 

11.c1nd,, no le .:.rn do tanto intor:fn el dinoro ohtrniclo. 

Bol tc·l"> T''l!:OO nr, rr.r-11100 <lo C6s<'•r I\uli:i.o toa:::.~; ].i'.:1 pn::H•:i11-· 

dndes de pocl0r hrwci- lo ,1u0 (ic;:r;a1Jfi )Ji. ro 1 :::; •10:.::·;r.::td :l :~ 1.0 \"''\' .. 

fue un,· hombro fno.rFJ r1,1 su t:ic:•ii)íO y c1e c;n e"~'''c:to, ~;une·:~ é''·'"º 
oí1·, ver, prevcn:i.r, cor.roronch;r nú onton10;- fu•: r;i.1 111l'Í11c;n·r~ y no 

Navarro quien lo mota. 

Por un lndo se planten un proyecto do fnmiliR, eI qne 

estnbn condenado desde antes do nacer. De nndn le sirvi6 lo 

q1rn hizo 1'fr.t'Et snJ.ir de la pobreza, ya que J.us conc1ic:io110s ¡)ara 

florm::ir un hoe;a:r nrinon:i.oso no nólo E:stribn en la· comoclirlnd 

económica. 

Unn Vé'l en J.e cúupidc do oLt r,lor:ln ---en el momento a0· 1on 

comid.os--, })U.do lo,c:rar su -priI:c:lpal objeti\ro: r;aJ.ir de ln me .... 

di6cridnd_en lo ~le vivín. Tanfn poder político y ec6nomic~ 

}loro no le nirvió cm;10 fÓrmttl'n 11<1rn nrüvnr n fill. fnrnHin. 

Como dice Gnbrier Cnrea~o, ln familin conoribide por l~ 
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rirofosoi· il11:j_r, Jmt:i.n'a lü!_',l''::<lo torl(' l0 qn1' r~0 111·on-.t:i:i.cr<• eomo 

[~ober.nnclor, rrn intento ele t(encr nnr:. fr.inil:Ln idN11 ost-"bn con~ 
dcnm1o¡- 1or:~ mie?aln·o:; de &stn non GCJ'U .. a los ctu.;Jc:: no :1e 1.'on 

\lncdc mnnc;jnr al nr\Jitr:i.o ]W"•:,·io. T«'~l hijori non nc:rrn incl<:rnP.n­

diontcn ')\1.0 r1cc:l.r1en :pür o:f. u·l•1111ofl :r ·.¡ll(· j)()CO n 11oeo hrice!I nur. 

I,os i1ridron y 1nD rn~1ch'N> ele ln clni.lf! mer1 J [l nwx:i.cr,nn 
nctunl no :~~~~ hnn c1rt<1 o e:uentfl o no qu,:i ernn í1fi'.~"":;e eneu 
trt de que :111 rn:,()r "'-.':i~:co:.;o :." '.~h~·;·r·:,aj·ir-1tri no N111r'~t, ~,Tno 
dcf01'ma~ no ü~in cord:•_;rn~·.a uinu ::.n:>>:'\J'_;_,1:1J / .... ,/ r:n 
remtmcn:· ._~n 'Jn1?;11r lh~ :i.'01mr .. ·1· :;rye;j )!1_,_:;;~én'<' '(:·m,-- ~'l~"~1 .. •1n-

tivan ~ forr;«"'.ll 11e1'B üirn:i en cte tcl<mov:)la, ·po1:<JI.! ü nl fin 
y nl cnl10, c1o ~1.ctH'l":1n A co:no V:Í.\'c: ll~ __ cJ.:"<;c mr·c'\ :La 1wy 1 

en vuro rno}·Y1.rrnnn !"!1~::iona] y !~oc:tnI/,,,/ nn 1111H1(1ri or. 
ol eeffl;Lnr:ú·;,r;Ji::;·::c· ~f ~U~ <~•.'Y~':iJ,: 1 '{t1v··':ra···n:n ~:í.ri y el con 
for-nd.i:;mo. Dti trü fo1·rK• que !c<nrJ v"i.d~\!i ~-'"r/,n 11n círenlo·-

vicioao./:" •. / r,a ].J.nmr.~tla" '11 :enrnil:;a f1.üiz" ()(; nm1n 111(1;, qno nn:l. :l11J.8ÍÓ!l 

y un~} mü;t:i.f:i.c::a.c:l.Óil t~ubre la 1~1 :cenJ.:i.l1ac1 noeiuT. J;n 
fnmiJ.in deode e~ite 11unto de yj_r; ht ::;od'a uno Ll o loG tnn 
·to~1 mJ:tos (\UO ut.i.J.üw J.a l:u:i:·cnes{<-', parn voc1er contro··-

lar la oocicand."18 

l'or el otro H'.tlo r su otro -pro;rtcto trnnbién estli condena­

do. Veamon:· Cósnr os un profündo conocodor de ln historia de 

ls. rcvolu.ci611, conoce el 1n·ocoso de corrn-pc:tón do ln ma:,ro:da 

do l'ofJ cP.nd 1.110 y dentro el e la inec1 i()erid ad en que tien8 que 

vivir se propone chentajcnr n loD políticos, pero su inodiocri 

dacl personal en tnn g:ranue que no se atreve n llep;nr n 100 

límites de i111 'flOtición pues P su miedo no le permite nctum·. 

Cuando es lnnzado n la bntnlIB equivoca ol juego, pRro 

no -por j_nser;uridnd o miedo, yv. qu0 lfl trnrrnfonneición del vro­

fesor lrn.bÍll sido tan :profttnda que H) 1":.:icdona de todas len cnra~~ 
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tcríoticun do1 r;encrrll !t.ili:io 1. c::;to c:J, ric ccrnvierte en otro 

:ideal intn do Jy l'r?VO]tJ.r•'Ltn 1 en r;r:t,·, n:ipcctn i::o:i.ncicl San nmhon 

per~rnrw;jc:n, y C\c1c para r,,l'[;nu nltu:·:nu del ¡11·oc(Jclo rcvolnc:l.on8.-

1•io (:r.-ocu,frdeflC cltJ.8 J.a oh:ttt BC UlJÍCCt C!l 193fl), 1l:1b:(c\ dcjP.clO de 

ser une. 1uchn por Jon r,:·:inüciJ iclcünn rlo 1i110~r'l.ncl, clci:10crac:ln~ 

etc. sino la lucha del pador por el poder mi.amo •. 

César Hu bio conocíro. lMJ mnnujon de J.or, crnuJillon, ~:us m9_ 

vimiontof3, por lo tnnto ten :ln r:ioD:i. h:i.J. i<lm1 c.~ ti o trin n :fnr, F.l 

problema vino cncrndo quii~o im1wnei'.' lon rc;;lnr1 del ,incr~o. Si 

'tavse como v.n cnudi11o lh' ~:n énoc:-t, n1 ne: r¡u1.:rÚ'. ''(~l' .-::: '.ini:i.-, 

nr::clo. /\rc·::opl!.:oo c1. ic1onl r-ol:Ítico n GU fin; c¡ucríorn1o h2.co1' 11117 

i.;i'ngtH; c:l::<i.'H:JC>flto de Jo¡o rn0d:i.08 '!""-'' 1'{' ponc·n f·l! .i'1cr~o; ni 
HJ 

_rl{.;c el ,iucgo: se ag:r·cgr1 a Ól como nn :c(~r:.u.J."t~:1do. 11 ·- ... Dice 

do C6rdovn de loo caudillos. 

El profesor estabn condcnAdo daPde el momento en que in~ 

tent6 modificnr el ~orden~ político preestablecido. Rs imposi 

ble un gobcrnnntc, en le realidad mexicHna, como 61. Lo tr~gico 

de su situaci6n no ve ncentundo con el repnso que podemos hRcRr 

de su vidni esto es, tnnto en el nanel do nrofesor comn en el 

de general se hab{n equivocndo. En ninguna (1c 8tHJ m~wcnraclns, 

en ningunn de RUB oportunidades ~1vo ln cnpncidn<l de entender, 

repetimos, el nroccoo hiut0ri.co y ::>ocir.1 élc ~iéJ:1co. FLt0 un hom 

· bre ~ue rem6 contrn Yn h~atoria y onntrR loa hochoa • 

. •rcn:ín que aceptar Jan triqniíiur.'lnn y lm> mnln::i ,iur.:n<'llrn 

de lrt v:ic1n (o dc·l momento hi:1tÓ:!'.'ico 'lll.O v:tvfo)¡- o bfon, ni;o1) ... 



v. con:. 
Tútchas co:-inn qued11n en e1 t:i.nt<iro, ostH nr:lmor:i nnroxlrn:~ 

ci6n al ~rofcsor no vretende a~otRr todo lo qua :podemos decir 

Hobre él. En lo;> c:lr;uicntcn cnr>ÍtnJt\'1 1 como Jierco1rn;je (~entral 

tesis de los :protr.r:()n:iGta~~ ele ln }ÜC~~n; estPi.il•!Cifni:Jo;;c entrci 

ol1o~.1 un ritmo contrGr1.1n-f.Ú>t:i.co qiJ_u <1 lo ve':·-. qi:<.Q i·o:1 c:·:pl"j_cr:., 

nm:¡ilín J.'crs tcwu1 qne 1~n c•:ci1r>/rnron u t:r:1ta2· ::c¡u:{, como ol clo 

la f«.mil:ln, eT c:,ud:i.llisrno 1 ln 1;10'1.:i.oc:d.dud, otc, Sólo nl con··· 

clnir :podremoc tener una visi6n mls comple~a da él, 



C!1PIWLO TRES 

r .. HISTJRIA U}!IVERSAL DE LA INFAMIA 

La oprcci6n ~1ue ha sufrido In mujer es tan anti'gua como-

la historia do Ia misma humanidad .. Acaso· Borges 'POril'r!a decir que. 

ria sftuaci6n de ra mujer en la historia universal de lo 

infamia .. 

Iia. mujer no· s6:to· ha sido oprimida sino que además dffa-

·mada con el: objeto de justificar esta opresi6n:- .Eva, .una mujer, 

es J:a cuI-pable de· que el hombre hnya sido· expuJ!Mdo de:r pnraf­

so terrennr. Holenn µrovoca una guerra de diez años entre griE_ 

goo y troyanoo. Pan.dora y su cnja traen nis calamidades a !a 

humanidad. ta Cava. entrega España a l'os ~rabeo, etc, etc •. 

Ea en la prehistoria (en los IÍmiteo do tos Bntaaioa Medio 

)20 
y Superior, rlcl por.iodo do ra humanidad J:lamado Barbarie CUR!!_ 

do termina :tr-J. era del matrinri~nclo •. 41 tomar el hombre la<i rie!l 

dan d0l desarrollo socinl ~e da l• po8tereaci6n femenina, 

26 
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ci.~n de onrenión 'ltt<J (1ura ha:;tn mlc::d:rnc. el !nt.i con muy nocas 

vnriantos. 

El: desp1azarniento a e lri mtt jer es el. ref:ul tad o de una nec~ 

sidad en ltt evolución económico-socia]. de !a hurrr nidad r se ha 

desarroll:~o en el hombre el sentido de la pro~iedad nrivada. 

Sus Menes materiales (animales doménticos, a-peros -para l'a. 

enza, !R pesen y ta recol~cci~n) lle~nn a ser suncriores a Ios 

de la mujer ('.-i.ne se reducen a l'os utensilfos para la al:lrre'l -

taci6n,_y el' cuidnrlo del clan fnmilinr)'. :Sl ho!!lbre necesita 

conservar y engrandecer sus bienes y la única mRnera de hncerlo 

es controlando el grupo familiar, parn tal objeto cuida 'lUe 

sus bienes continúen bajo la propiedad de sus hijos, y entonces 

·se atribuye una de las funciones de l'a. m:.i.jer:· la perpetunci6n 

del clan •. ta mu.jer y los hijos pasaron a formar p-e.rte de su pro­

piedad •. 

El derrocamiento- de:t derecho materno ftM ]'!l'l· 6ran derro-
.. "·· · ta hi'st6rica del <>exo femenino en todo el m1.111do:-i1~ ----·--·- --;---.' ------·-·---- -. ----------~ hombre empuffo tambil~ll lns rürnJan de la casa¡ la mltjer 

se vio degradada, convertidn en ln servidora, on la 
esclava de la lujuria clel hombre, en un simple instru­
mento <le reproducci6n. E·sta baja condición de la mll.ier, 
qua se manifiesta sobre todo en ros grie~os de los 
tiem1)os heróicos, y rnás aún en Tos de los tiempos ciá­
sicos, ha nido grafütP..llilantc l'(~t(H;."111a, 1'lisimuit1da y, en 
ciertos sitios, hasta rGve:::tlüa Je forman suaves, pero 
no, ni r.meho 111enoc, abolida.21 

El hombre al i.ntentar conservar sns bifwes se vale de un 

recurso parn c¡ue sus propiedadea no se c1ifipersen: reduce el gru­

po famiJ.1.ar a él, stt e1:rnosa, · SlUt hijos y l'os siervos; destruye, 

así., el antieuo clan famniar del comunismo primitivo que En­

gels llama la fnmilia sindiásmicn.22 NAce Ia monocamia como 

ttnn nocesidad econ6micn riuc se extiende hnstn nuestros dfos, 
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ahora ya, como un tabú y oblir;.ación de carácter religioso •. 

Obligaci6n cuyo· cu:nplimiento s6J:o ser~ celoamnonte vieilado en 

la mujer. 

Desde esos tiempos la mujer ha sido reprimida, vejada, 

prostituida, esclavizada. Sus oficios los m4s vilesr odalisca, 

mujer de harén, bruja, alcahueta, etc. Trabajos denigrantes, 

donde se sumará el desconocimiento a su cooperación para el 

desarrollo de la familia y la sociednd. 
: ..... 

A la mujer se le ha considerado como un objeto sexual 

~-o de· decorflci6n en el hogar, cus.ndo ha corrido con buena suer 

te--. S6lo hasta el siglo pasado la mujer pudo incorporarse a 

la vida productiva, esto es, nl trabnjo asnlari<'.do como cual­

quier hombre; pero trabajaba y producía lo mismo a cambio de 

un suello menor por el solo hecho de ser mujer. Tío ..,,ue Bngels 

af:l.rmó h~.ce casi cien años sigue siendo una. realidad, sobre 

todo en Jos llamados países del Tercer Mtrndo. 

II. .AMOR DE MADRE 

na realidad de la mujer ~ue nos presenta la obra de Usigli 

a través de Elena (rccuérd":lse llUe se ubica en la década. del trei&_ 

ta) sigue siendo actuante en un9.grnn cantidad de mujeres me~i­

canas. Ln mujer es preparnda dende su infancia JlRrn dedicarse 

al cuidfldo "!atención de los hijos y el eo-poso, aprende a coser, 

tejer, cocinar, Hace nle;unos estudio y rl'í-oidnmC>nte pasa fl formf'r 

parto de los lIAmEidoo analfnbeton fLtncionnl'es. Su conocimiento 

del mum1o que la rodea se reduce a verdnderos lugares ctimuneo 

o una Jllcnn icnorancia de todo ese entorno. As{ se ex~li6a. el 

ju:l.cio que ella, Blenn, hace de B0It0n. 



. ELEHA.- Con los nmericnnos nuncn snbe uno:· todos vis­
ten bien, todoc vi:lton ir:cial, todos tienen autos. 1'~ 

ra roí son como chinos¡- todoc ie;i.1ales¿(.".J 
C'E¡JAR.- Este nmericGno cri 'Profesor c1c histori'a., tambi~n ••• 
profesor de historie latinonmericana en su país •. 
'ELENA.- Entonces Gert~ pobre. 23 · 

El' concepto que elln tiene de política es tRn obscuro, 

como er de la mrtyo:da de l'o:: me::dcnncis que confunden a ésta con 

el gobierno o con el PRI. Cuando le rueea a César que no se 

meta en política lo pide con justa raz6n, ya que conoce el 

trato político del Estailo mexicano, Pero su desconocimiento de 

una realidad tan eler.icntal como es 18. diferencin <.J.ue existe 

entre política y Estado Te hace caer en la confusi6n aludida, 

Como la mayoría. ae las personas de la clase media, tiene 

una falsa idea y una total incornTJrensi~n de l'a evoluci6n his­

t6rica de México y de los Estados Unidos. Para ella t~aos :t:os 

nortenr.iericanoc son ricos¡· y ya. ~u izti tambiún, como la mayo­

ría de la clase media, piense que los ostudounidensos son 

ricos 'Porque son muy trnbajnc1orcs y los mexicnnos no·bres -por 

flojos. Incluso, no es ca'Paz de entender su pobreza:· "¡No:· 

.Ya sabes que yo no tomo en serio csns cosas que tanto ntorme!l 

tan a Jul'ia y a ti. Se es 'Jiobre como se es morena ••• y yo, 

··nunca he tenido J.:n idea de teñirme el pelo".0 24 

.Existe un 'P::irnl0lismo entre el origen de Elena y ou 

es11000 (nunY.Ue de ello. no se concretice nac1o. de este origen 

en lo. o brn) r como César, proviene de un grupo· oocinl ue pocos 

reCUl'SOS ccon6micos,· lo cttnl acentún fltt c1 ependenc in. Fon6meno 

que "tradicionalmente se d~ en la mujer con r(1specto del hombre 

y que on ella es muy nccntnado y ao'to.t•io· •. 

':Slcna 110 -ponee unn mano rlc ob1·n cnlifiondn con ln cual 
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pueda obtener ingreno::i para au:x:iliRr a la econoin:f.n famil:iar. 

No 11s la mujer erlucnda. parn el trabajo· annir1rindo •. 51..l. eñncn­

ci.Sn estuvo· encnmin!ld.a, co:,io la de lt1 :nri.yoría de lris mujeres 

mexicanas, al trabajo casero, el que no tiene remuneraci6n ni 

reconocimi~nto y :::í, como· ·~ontraparte, jorrv.~cm1 extemwnte;i 

generado1·:0.r1 de círculos viciosos de extrema aliennc i6n •. 

Se entreg6 y se integr6 al matrimonio como lo hicieron, y 

l'o :;iguen hnciendo, una grnn cantidad de mujeres:· sin ninguna 

J>Osibil4.dad de desarr0llar su creativid::!d y cn;iacidad :i.nvent:i.va •. 

Elena está condenada a ser sie~pre una sombra atrás de César, 

un mero espectador de lo Y.Ue él hace. No puede;- está imposi­

bilitada. de manera social e hist6rica para detormir,nr direct~ 

mente la conducta del esposo. Está condenada a ser una con­

ciencia que él no siempre escucha. 

A ini ver, la imagen de Elena corresponde fielmente a una 

conducta de Usigli, y que él no tenia empacho en aceptar o 

reconocer;· su misoginia •. No s6Io en esta obra sino en todas las 

que escribi6, la mujer no pasa de tener un -pa'Pel secundario e 

irrel'evante en la trama que se desarrolla; la Única exce'Pci6n 

--como oiempre, confirma la regla- es La mujer no hace mil'fl~ros, 

en la que las mujeres de ln familia Rosas tienen un papel más o 

menos protógonico. Obre en la '1ue queaa nuevamente 'Pntente er 

desJ>recio por la figLtra femenina. 

Con esto, no pretendo hacer pasar ésta caracterísitca de 

UsigTi como una obsesión a l'n -1ue se aferre; sino el resul tndo 

del retrato, que no le cuesta trabajo hncer, de unn sociedad 

en o! misma misogina~ 

Al convertirse Elena en la conciencia de César se da on 
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elllos un sentimiento ambivalente, y compensntorio 11ara eJ.:Ia. 

Ell'P se sabe el "radnr" del senttclo común que él no tinne 

-.:.dada su tendencia a fnntnsear, a ilusionarr::e con frecuencia. 

Esto implica un acortamiento entre la distancia t1ue loa separa 

intelectual y económica.monte (se sobreentiende que el de las 

ideas es él por ser el hombre y por'l_UO tiene un título aca­

démico, también so da por entendido que ella es un ser imnro­

ductivo en cuflnto que no apor·ta in¡sresos econór.ücos a la fami­

lia}. Pera él, esta actitud de ella, s6lo imnlicn un constante 

obstÁcu.3::0 -para realizar sus 11royectos y una conciencia que le 

recuerda ou mediocridad. La conrpencnci6n se da en Elcnn c1.rnndo 

.lo aconseja. 

No ser:ÍFI ex<i:t,"r2<10 creer que en cada ocasión -1ue le -pide 

no ren1 izar alguno ae sits 'Proyectos, no le !)reocttpe tnnto el 

-posible fracaso sino llUe su infcria.ridarl (in:1isto, sunuesta) 

sea mnyor si Togrn su objetivo •. Parece tt.ue hay en clTa una 

satisfacci6n en el fracaso del marido, así como una alegría 

reprimid?. cuando le sugiero no hacer tal o cual cosa, como· 

diciendo:- recuerda y_ue yo te conozco y sé ,1ue vas a fracasfl.r. 

Creandose en esos momento en ella no s6lo la compensaci6n sino 

la superioridad •. 

rrobableiMntc Elena, en forma inconsciente, se cobra b:i.en 

y con "buena rnonedn 11 el servic:i.o 'Prcstndo nl mnrido 1 como con­

.sejera, conciencia y sen:tido común. 

Vistns lns cosas deodo cstn lente, podemos notRr en la 

acti tttd de. Céflr.r unn hlsc¡uedn n la rinlida do f:US problcmns¡- ln 

actitud de Elena es cnstrnnte de todo posible nro~reso familiDr. 

Si rechv.:rnmo~• ostn intel·nretación de la actitu13 de eTln, onton­

cer; c6mo lJOilemon cxuUcnr J:a total y nist6mnticfl oposición n 
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los -proyecto"' <lo él~ no •1ucrín ir n nrovincin, ne OT1Uf.lO al 

trnto c1~,n Tiol ton, ::;e oriuso n la carn11dntura ele C~sar, so 

O'{lonín a (1ue intenfora bu3cnr trn'bnjo con Bol ton •. 

'El' nmor o.ue Elena Te tenía hnbín lleg<ido al límite de ra 

deformación •. Había en ella un -profundo· sentido de nosesi6n pnra 

con Césnr •1un s610 ol final ln tnlt•~:Jtrn tal Clt:ll': cor1ciente ¡11-1 

que su intención t1e retcnerl'o a toda costa había fracaso. De 

ahí el patetismo del nrranque histérico que tiene cuando dice 

a Julia:· "No me hn hecho caso nhora •.•• no ha <iuerido lw.cerrne 

caso. ¿;Por qué? ¿;Por Y.ué? No. i.:ue J:o derroten, atrnc1ue lo de­

nuncien ••• •1ue so burle de él y su mentira toda la e;ente-. Miguer 

tiene razón • .Jle :to injurien,. y_ue lo escupan .... ¿7.;J Yo !o 

consolaré de todo,"25 

L'os oentimientos .1ue ella tenía para con CésRr habían 

tomado un cariz enfermizo, resultado do ~u educaci6n castrantc 
í 

y de su lRbor hoeareña enajenante. Su amor, de un total mater-

nalismo, e1·a el refugio al c1uc tenía que asirse, pues al ser 

relegada de su trabajo tradicional' de remendRr camisas, lim-­

piar trajes, lavar ropa, preparar comida, etc. quedarís paten­

te el vacfo total y angustiAnte de su existencia, ya que ésta 

giraba en funci6n de su trabajo cm.iero. Ya no iba n tener ese 

hijo· a quién a consejar, regañar y ctlidar. Dice a Juii'a. 

Si eligen a césar, sern el gobernador. lío l'Odenrá 
gente a toan.8 horas que lo nJn.tdará a vestirse y lo 
alejará de mí. Tend1·á tanta ropa que no riodrlt sentir 

·carifio ya por ninguna prenda, •• y yo no tendré ya qúe 
remendar, que man-ti:iner vivas StlS camisr'G ni que quitar 
las manchas de su tnaje. Do un modo o de otro será 
como si me J.:o hu biernn mntado!126 

A anta lüz eo como ptiedo CX'Plicar la conducta de Elena en 
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cu:onto a la o-posición nl éxito c1e Césnr. Su triunfo imnlicnb8 

pn~a ella la soleüe<l y el abanGono inminenter así como una P! 

tentizaci6n del vncío de su vida. 

Esa actitud hierática de Elena, al final de la obra y 

ante el cadaver del enposo, me recuerda las tragedias griegas. 

ta mujer padece la muerte del esposo, pero a la vez se contie­

ne, no liora. Torno una actitud do dolor R'parenternente resignado •. 

En ro~lidad hay un elemento que distingue y JlBrticunl'iza el 

drama ~.~ Elena. Demuestra tfll fuerza de ánimo, de dc:'1or conte­

nido que la emparenta con el carácter tan distintivo de la mu­

jer española. Carácter que a su vez, se repite en una gran 

cantidad de mujeres mexicanas. Desdo la más remota literatura 

español'a la presencia de l'a mujer se ha dist1nv;uido por su 

fuerza de carácter; fenómeno, que como· vemos, se repite en 'Ele 

na. EstR característico femenina tiene su máxima expresi6n en 

los dramas lorquianos; a los cuales se asemeja este gesto final 

de la protagonista usigliana. 

III. AMOR PERDIDO 

Para con loe hijos Elena tiene un gesto afectivo 'Pare-

e ido al; 11ue le tiene a César. Elena hace 'iue :t:os hijos depen-

dan del padre, que se sometan a él e impide toe.to· cuestionamien-

to. tos hijos no deben fijarse ni señalar Iol3 errores de 

César, aun-i.ue ella sí lo hRe;n; intentando co!l esto, mantener 

una noci6n de las jerar,1uías en forma absoluta: "¿Y desde CLtan..:.. 

do juze;an los hijos fi los padres'?11 F dice n !.li'guol. 

Como ln vida de Elena er. vacía tratn re l!J:enarla con la 

pre:.1encia d.ol ennono y los hi,ion, dedicnmlo stt tiearpo com1Jlo·to 

a sobrepoto~erlos nnra naí. crear un oslab6n de mutua dependonciA, 
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Cu.arnlo ~1:,_,<1 ~r.,-,tnn de inu•)iJCilcliznr::ic en cuanto a decisiones y 

opinione3 TJ!'on-lci:J, olla len re-prochn la fnl ta do comprün:J ión 

[l.'.\ra ella y su. esposo, valiéndooe de un ·:hanl;njisrn.o· sentimen­

taloide; pidiendo paciencia a Ju.lin: "¿~é nuii.e una hacer con 

hijos como u.steLles 1 tan ~l'p::u1ionaJ.os 1 tan inoD::1'0!'ensivos? Te 

impacienta c:::per·ar un cambio en la m1erte J.e tu pa<.1re, nero 

no te impacienta ;;i::ine1·nr ·lltO t·• t):::criba un hombre ·.1.ue no ter 

quiere 0 28 A su hijo l•.:J })Ítl.•.:J e .l;11nrcnsión :r apoyo para César~ 

":pensabri. ·1.tle a s·.t triunfo t1.t podrías hacer lo lUe quisieras 

en l'a y.iüa •. ¿"Ss así como· le -pagas·?/_"':.;? Comnrenuo 11ue te lle­

vaba todavír. en mí, q1.ie seguías en mi vientro. y LlU.C de pronto 

te arrancas de é]. 11 29 

Tratar de expli'ca.r las razones de su. conducta para con los 

hijos, implicaría repetir lo dicho resnecto al amor que le 

tenía a C6sar:· enajenación, deseducaci~n, fnlta de ~na vida 

creativa, etc •. La hiu8rsensibilidad que le caracterizaba, no 

s6lo le Sirvi6 para derlctCÍI' lon acontecimientos 1 Si!lO '{\tEl tam­

bién le amne.tó el l'irrnl de s11 marido •. Así rnismo, al' precipi'­

tarse los acontecinieiüos, descubre que éstos re extrav:l;ar6.n 

a su.s hijos. Pudo ver verlir ra diseregnciór1 y pérclida de la 

famil'iia. A nuestra manel'a de pensar, esto Último ciueda ile­

mostrado en er eesto f:i.nul, cuando ordena a Miguel que cierre 

. ]as puertas y las ventanas:· la madre protoje7 oelosamente con 

sus "alas" a los }JOlJ.uelos que Y.Uedan vivos, de la inminen­

·cia de la desintegraci6n~ 



CAPITULO CliNrno 

I •. PE;¿UE~OS DETALT,ES 

Como le sucedi6 a Elena, Julia es la mujer que desde su 

infancia fue -preparada parn deiiem-reñar un pa-pel' secundririo, 

ser la futura novin model'o. BI .proyecto· en ciernes do la nm­

dre tambi.én modelo. A diferencia a·e Mieuel no va a la univer­

sidad ya 'lue como mujer 1.J.Ue es no lo necesita. El noviazP,o se 

.:i:e plantea como eJ.1 gran :Proyecto de vida, al cual se aferra, 

para de esa manera poder salir del mundo do pobreza y restric­

ciónes en que vivía. Ya no soporta tnnto problema familiar, un 

pooible matrimonio es ln soluci6n para "escapar" de su casa, 

ésto es, de los probl.cmns que Jladece junto con Dtt familia. 

Su condtlctn hncJa el noviazgo es de una absoluta obscsi6n, 

demostrando clarnmcnto ln formn en que so l'e habín educado:- T>~ 

ra venderse como un objeto decorativo~ Como sQ educnci6n habla 

·nido dirigidn de tnl forme., nhora rcpl'ocha a los pndreEI quo no 

le huyan dado· dos cosns fum1rmontnlc11 parn poder tener unn gran 

35 
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ca-pacidnd de venta:- bc11e~::o, y/o _dinero, 

Belleza r,ara poder tener un "buen" me.tr-imonio; con un esp.2. · 

so cariñoso, siempre amante, O bien, el suficiente dinero como 

para Y.Ue el fUturo ecposo no se fije en "pc .. 1ucfios detn1Ies 11 .. 

Hasta Rl,lUÍ la conducta de Julia no difiere a la de la 

mayoría de las mujeres 4e l·a clase media moxi.ef1nrh A medida 

que to. trama se desarroll~ l'a pcrsonrclidad de la joven va 

tomana~ aimensiones ~§s complejas, nsemejándolu el ~odre en 

cuanto a cornJ.ucta;- revelándose poco a poco un claro complejo 

de Edipo~O Ser& necesario explicarnos detenidamente en esta 

Última afirrnaci6n, 

Frcud dice que en la n:ujer, n diferencia del hombre, el 

complejo de Edipo surge n raíz de un complejo de cnstrnci6n; 

mientras llUe en éste t!ltir.~o es precisamente el complejo de 

castraci6n lo que hace defl[rparecer el comule,io de Edipo •. 

Los niños, honbres y mujeres, de:ocubren su zona genitar 

como fuente de placer en el: curso de la l'1 amr-:dn oucci6n sen-

'-''.ó sual'j' en el chupeteo <1ue implicn flU ali¡r¡entaci6n ~--entre otras 

co~as. Este fen6meno acarrea una gran cnntidad de reacciones 

en Ios infantes, Pbco despu~s de descubrir el placer genital 

P.escubr1rn que éste proviene de dos npnratos o lUgf:lres lltte no 

son idénticos;· en el niño el pene y en la niñn eJ! clítoris. 

Esto se dn, por ::iupueeto, cuando Ilerr,Rn a dcr4cu:~ir la 

desnudez ujena y por consecuencia entos diferencias nnAtomicna~ 

liicntrnn ~ue el niffo no le <ln mnyor imnortnnci~ (cree quo 

en cuttlcltlier momento Ic ere cor~ el 11eno n la nifln), an ln 

se OonvieFte on un complojo de·cnntraci6n que se raouelve eri 

ln 1:lnrnHr1n envic1ia ff.lic::i.. r:uta 0nvidfa 1 n 1nrto plm:o, -puede 
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acarrenr cualesquiera de estas tren repercuciones: 

r.-Co!!l1llejo de mnsctilinidn<l 

.2.-El rcnuncinmicr:to 

3.-tn feminidad 

En la primera, la niña t!Ued:a como "est:incada. 11 en la ilu­

si6n do que algÚn día ller,ará a tener o a crecerle un pene; fe­

n6meno psicolócico Y.ue la acompafíará hasta la rnf1durez y que 

en esta dltimn etapa ccrd rccmplnzadn, ante la evidencia de 

la re;:>.lidad, por eustos, f;CStos y costumbres !l!RSCUlinas •• 

En el segundo caso, ne crea una desilusión ante este 

ser incompleto que posee, renunciando a cualquier cosa que 

esté relacionnda con lo sexual. Fcn6meno que la puede ncom­

'Pªñar hasta la rn2du:rez, lo cuaJ: tendrá diferentes repercucio-

nes. 

El tercer cnso, que es el que nos interesa por ser la 

Situación de Julia, lo explicarcruOEl mtis detenidamente .. 

II. PAVANA PARA UN l~ITO DIFUNTO' 

Como: ya dijimos, los problemas inician con el comp~ejo · 

do castré1ci6n y lttoeo deviene la onvü1ia f8lica. Ésta acarre~ 

rá diferenteo y 'Problemf..ticns reacciones en ra nifla¡ l:a primerfl 

os un complejo do inferioridnd. Esto, se expl:icn ya que nl 

cubrir el. prrne de un nifío deduce qnc n eJ.Tn Te falta eRo, 

entonces oe dn esta autodovnlttnci6n. 

Como yn vimos on ot:rfl.. varte, todo r;esto dcvaluntorio, todo 

comr>lcjo do infcrioridnd ncnrl'ea forzosnmonto una rencci6n 



com-pen::nto:i:·fo y en In nifín ce presenta como un sentimiento de 

denrn·0r.ir.i 110r el niño, ya .;ltte el flexo 1.le éste es vulnernble. 

E::ito no quiere decir que hnya de~iaparecido de lR niñn la envi­

dia, sino •Ne ha ton.'<r1o otra forma de. manifestaci6n, al aban­

donar nl ric:ne como el ob;!eto ele su ctr:1 cci6n. Se manififJsta 

pue~, cstn envidia, en formn do celo~. 

tn niñn inventn liUC ln mrtdre (en ocns:i.0nes son hecho!?. 

reales} tiene '!lrcfcrcncin 1rnci'1 otro hermn'ni to (este DUJlLtes­

to prfJE:riüo crrni sicí:rrre e~> del sexo mFtsculino) o bien nre­

texta poo<1 ntenc ié.r., 11cira juctific['r s1.ls celos, afl{ como 

un pau.lf1tino alejamiento de ella. Alej~mien"!;o y_ue va a reforzar 

con repx-ocher-i nuncn confe:-rndos por hr:berla traído nl mundo 

''incomn~ eta", ºtan imncrfcctn 11 • 

Ot:::o efecto de lü enviaj.a f:~.J.iea, y -.Ll.tizá el m6s imr-or­

tante, es ln necesidad de renunciar a ln masturbnci6n~1 ta nifla 

se da cuEJntn -1ue es inrpooj.ble mantener nnn competencia con el 

niño, ya (iUC asume el hechn c1c t1ue nunca tendrti nene¡ a estas 

al tltras ella ha "idcntificnc1011 a la mG.sturbaci6n como una acti-

vidad maac~lina, tambi6n hn descubierto o m~R binn, termina po~ 

aceptnr 11no los niffos son diferentes l1e las nifüw, por J:o tan­

to renttnci"n a equin11rnrse con elJ:os. Tia consecuonci'a es que 

remtncin n toc'la actividad <1Ltc ln asemeje a un niño. Es -pues 

nsí, como la niña llega u l'n fcmin1.dnc1. 

Al i•cnnnciR r n su deseo de tener 11cne 1 ln niñn -pone en 

su lugar el deseo tle un niño :: nerti el J'8dre u qu ion dirijn 

su· ntenci6n, el pedro pasa a ser su objeto omoroso •. De esta 

forma nace .en ln niña .el conrplejó do F.clipo •. 
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/,llora bi.cn, 6"'-J.UÓ -;inr:n dcGpt>.0~1 de inici<ido el COi!i1Jlejo 

de ~ai~o~ Al nnrecer la situ~ci~n puede ccr m~s conflictiva en 

J.n m~.t j or l!U e en el hor.11;rr . ., ya si.ue nor un lado, puede recaer 

6nta en el complejo de rnnsculinidad, o bien se le ~uede ~ro­

lon~nr el cornplcjo de Edi~o por toda la vidn. 

fü la vinculación con el ]J'1.Creh"- frncn.:rndo más tarde, 

y tiene 1.¡ue nr~x· E1bandonac1n, ya sea por r¡ue i::l. ·pndrc no le da 

toda la a.tenci6n ·1ue eJ.la quiere o '{)Or otx·as muchas razones de 

le co~~lejn vida familiar: "puede ceder Ia plaza a unn idonti­

fícaci6n con 61 minco, rctornan~o ns{ Ia nifiA n su comnlejo de 

mnsculinidad, pnrn qucdarne quizA fijado en ál. 0 32 

El c oml)le jo c1 e cnstrDcic~n 1irovoca en el ni!fo c1 o~J e Of.iaEJ :-

le oliminaci6n del complejo de Edipo (se separa do IR madre 

Jlü!'i.JtlC c:reo qu,;- 6nta Jo n1.1cc1e c<:wtrar y quedar como r:u hernwn:i:-

ta) y la fornwc ión dol ~J?_er-yo. (ya (1Ue en ln educaci6n 

y las Órdenes paternas descubre en Io que debe imitar al pa­

dre, -pero to.r:1bión en lo que no -puede hacer, creándose as{ trna 

idealiza.ci6n del padre, qu.e a futnro scr6. un ideal deI ~) •. 

En la niHa el complejo de castración cnuc6 Io contrario; 

esto es, el complejo de Edipo, µor lo tanto ya no existe esta: 

v:í.a <1ue lo hngn desapnrr.cer. Ente pL\ede ser dejado lentamente, 

o bien, abnndonnrse por medio de ln reprcsi6n; sus efectos 

también -pueden :persistir mucho ti.crnpo en ln vida psíquica 

normal do la mujer. 

Creemos que en este dltimo caso se encuentra Juliar no 

ha podido, a trnvén de. la rcprosl.Ón o· e1 lento abandono, dejar 

BU conrple.io ele °E(lJ:po, mf.s m!n, el :nnc1re ne hn dedlcAdo a 

nlirnentársolo. 



CESAR.-(Detrniéndola nor un hra?.O.) Si r.rM~!J 'lne eres 
fea, te e..1ivocas;-iu_Ú_a.--Q1f_s_K ~;; drbr:ría yo <1P.cirte 
esto ••• pero (bajnnr1 o r.111c!;0 1'1 voz.) tii:r.en un r.uerro 
adrnirah1e ••• eso es l<J ll'.lt· i.:nrortn. ('Sr> J:ir~ni:~ ln .n:nr­
gantn.) 
JULIA.~ (p_~"nsiéncoo;e, To r~ira,) ¿ro~· <llté me dices eso? 
CESt\R.- ('.'.i rf-ndoln a J..o~. o ·it)s lr>ntrnnc-ntP,) Porque soy 
el Único hombre 'i;ie hny r".i.UÍ nnrn decírte1.o. J~i.eueJ.: no 
sabe ••• y a-.1uel otro, imbécil, no se fij6 en ti. (J,'.irnn­
do a otro larlo.) Tienes lo c1ae los hombres 1J1¡;camosy-­
ereo intc1.icente. 
JULIA.-(Con voz blnnca,) T'nreces otro ele re-pente, -pP.pá, 
CES/1R.- A veces s-oy un homlir'" todr-.vín. 33 

Este fragmento corresponde al inicio de la obre. Jul~a no 

demuestra entusiasmo nnr el padrer cosa ~ue en 61 1 corno vemos, 

es nuy a ifr>rente riurs nn nuecle rpnri r.:ir lo sufici:P.nte sus Aonti 

mientos incestuosos. :Pero . es de notar que Julia, nf en 

el peor momento de la crisis fnrülinr, es canuz de reclrnz;:;rlo. 

Unigli- maliciosnmente anota "voz blnnca" en 12 c.cotnci6n •. 

Es solamente hasta ~ue César lnsra el triunfo, n trav's 

de lft cnndidetur11 1 cuando Ju.lin re.'.:resa efusiv:omente 1 y del 

todo, su atención al padre, AqLtÍ, como nl princinio él, ella 

no puedo reprimir nun sentimientos, llega a decir:- "yo w·epar~ 

r~ su ropa cada mañana, en tal forma que no pueda tocar su ºº! 
bata ni sentir su traje sobre su cuerpo sin tocarme, sin sen­

tirme n mí. 1134 

Su euforia por el pndro es tan evidente a loe ojos de 

todo el mundo, q~e ol hermano, discutiendo 1.e dice: "Si no lo 

observé a ér, era por,~uc te obf;crvabn a ti. Pnrn qtiien no s1¡­

piora que erns :m hija, rudiste J1RS~1· por unn enamorada 

<le é1. 1135 

Como on ln mujer n~ hoy unn rnGoluci6n c1.ara del comple­

jo do HcHpo, tampoco Jiny nna formación tan fuortc del rnrner-yo, 
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como en el h""imbre. Dice Freud riu.o "Bl su ncr-yo nunca lle~a a 

ser en ellA tRn inoxornble, tnn impersonal, tnn independien­

te de aun or!eenes afectivos como exigimoa que lo sea en el 

hombre 11 ~ 6 

El amor que tiene Jttlia a su padre le hHce tornnr la mayor 

cantidad de sus rasgos;· así su personalidad no s61'o es idénti­

ca a la del padre sino más "endeble"; eD decir, !flna moral: menas 

exigente. Es aoí como podemos explicar su conducta ambiciosa 

que i~f:.pidnmente fle <idapta a lan nu.evas condiciones, sin llegar 

a padecer moralmente como el padre, ni a reprocharle nada, 

como lo hizo für,uel. Discutiendo con éste Último lleea a negar 

la mediocridnd que implícitamente le había reprochado a César 

y que él había reconocido abiertamente: "T'8ra mí, como ouiera 

que i:iea ¿;lbra~{é:do míi}, papá será siempre un hombre extraor-

dinrtri:>.,. un héroe. ¿-;.;¡ 
estudjfl nte. 1137 Dice Frend. 

, 
El era un btrnn profesor, tú un mnl 

Ciertos rasgos caractero16gicos que los críticos de 
todos los tiem-pos han . echado en cara a la muJer 
--que tiene menor. sentido de la justicia c1ue i::l hom:i,re, 
que es más rea.cía a someterf)e a lfls grandes nocesidFt­
des de la vida, Lll.le es mlís propemm a dejarse et-liar en 
sus juicios por los sentimientos dP. afecto y hostil! 
dad--, tod('S eTJ:ori ;ioü rfon ser fácil'mente explicnd on 

. por J.as distin-tns forar.iciones del ~.cn'-yo 11 ,38 

Esta te orfo de i'reud es um1 de las t¡ue m6s le han cri ticaclo. 

En ella ven un dc::iprecio pnra la mujer, unn minoginin apenns 

velada .. Usigli, probnulemente sfo snbcrlo, les dn la rM.6n a 

estor> dctrnctorcG yn t¡LlC pone en boca ele Tf.l¡:;uel l.WO de los prn'­

lamontos mds mis6Binon do ln obrn, en la que, mutntin mutnndi, 

se pone do Acuerdo con Freud: "¡BetJpicla! ~No com~rondoa en­

toncea Iu ijUO ea ln verdad? Ho nodríns ••• croo mujnr; nocooitna 

de ln rnonth·n r-nrn vivir. T~rcn tnn esttÍpidn corno ni füorn:::i 

.·.' 
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bonita. 039 

III. M~OR ES MAS I,A!"EIUilTO 

El' mr10r de Julia se presenta como una manera de satis.fa­

cer su nnrcisismo; 1 o <>.Ue en lr mayoría de J.Rf' personns se 

presenta como un proceso inconsciente, en el:ta hay tina con_ 

ciencia de esa sublimrición c1e su Y!!.• 

La escencia de todo complejo de Rdipo radica, como sa­

bemos, en el enamor8miento '-1.Ue tienen los nifíos hacia su 

padre o hacia SLl madre según el caso. En Jul'ia no hay una 

supernci6n de esto etapa de ln sexualidad infnntil, no ha 

podido nacer en ella lo que podríamos llamrr un amor pur~ 

mente filial;- esto rc-s, sentimientos amorosos atenuRdos~ 

El nifio encontr6 durante la nrimera fase de su vida, 
fase que se extiende hAstA lof.' dnco años, su primer 
objeto er6tico en su madre (la nifia en su ~adre) y so 
bre este primer objeto er6tico se concentraron todos­
sus instintos sexuales que aspiraban a halrar satis­
facci6n. La represi6n ulterior imn~so el renunciamien 
to a la mayoría de estos fines sexuales infantiTes y­
dej6 tras de cí una nrofunda modificeci6n de las rela 
ciones del niBo con ~us padres¿7.;¡ Los sentimientos 
>iUe desde este punto experimenta hRcia talos riersonas 
amadas son calificados de "tiernos". 40 

El que Julia no pueda superar el complejo de Edipo, ya 

dijimos, se debe a varios ff!ctores. Aparte de los ya menci.Q_ 

nados habría que agregar las características propias que ti.2_ 

ne todo proceso de enamoramiento, de amor sensual. Esto hará 

que este complejo en ella sea un círcuio que se autoalimenta, 

convirtiéndose en un laberinto, en el que hubiera estado ºº!!. 
denada a vivir infinitamente, si el padre no hubiera muerto. 
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Dice Freud que el enamoramiento reposa en la coexis­

tencia ~e tendcncin~ aexu0lca directas y tendencias sexuales 

coartadas en su fin, y que estar dltimas crean lazos más 

dtlraderos que las primeras. 

esto se explica fácilmente por el hecho d
0

e que no 
son sucentibles /}as tendencinn sexuales coartadas en 
en su fi~7 de una satiofncción comnletn, mientras que 
las tendencias sexu~\los libres experimentan una debi-
1\i tacióo. extraordinaria por la dcscarp;a (lUe tiene 
efecto cadn vez 'J.UC el fin sexual es alcr.nzado. El 

,_ ... amor sensual está destinado a extin.c;uirl"c en ln satis 
fncci6n. !'m·n l'or1'l:r' il.•..t::-.·ar tiene que hallarse neociado 
desde un }'.Jrinci-pio a componentes puramente tiernos, 
esto es, coartados en su fin o experimentar en un m2 
mento dado una transposici6n de este género.41 

.Así pues, el amor do tipo sensuiü que Julia deposita en 

su padre, al no consumarse no se consume. Tios convencinalis­

mos, la moral y la estructtua sociar --en el capÍtLtl"o anterior 

ya vimos c6mo sí se permitía, en las sociedades prehistóricas, 

este tipo de relaciones---, no j;olera una. uni6n entre ellos •. 

P-or lo tanto l'a misma sociedad lo Único que logra es alimcn­

.tar estos sentimientos, que se han de ocultar bajo la masca­

ra del amor filiar. Disfraz que Miguel no cree. :fa. resaltad. 

y echará en cara a qiria la evidencia de ese amor. 

Ii'a meosi6n hecha arriba, de que Julia no cuestiona al' 

padre, e incluso niega su mediocridad, se explica también con 

el he.cho mismo del enamoramiento~ "el objeto nmndo queda sus­

traído en cierto modo a la crítica, siendo estimadas todas 

sus cualidndes en más alto valor que cttando aún no era 

amado o que las personns iodiferentea •. •• 42 

So do. pues•. una j.denliznci6n do la 'fiersona con la que 

se.trata de snotituir lan propias caroncio.st "amamos al obje-
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to a causa de las 'Perfecciones a las que hemos aspirado para 

nuestro propio l-2. y que quisieramos ahora procurarnos por 

este rodeo para satisfacción de nuestro narcisismo. ,,43 En 

Julia hny una clara conciencia de esto, dándole la razón a 

Fre11d ya que logra despegarse con facilidad de la ilusión del 

- novio, que había sido hasta-no hacía mucho tiempo, una idea 

fija de la salvación: "Lo que amaba yo én él era lo que no 

tenía a mi alrededor ni en mí. Pero ahora l'o tengo y él no 

importa. Tendré ~ue buscar en otro hombre las otras cosas 

que no .. tenga. ~erer es completRrse. 1144 

En el fondo, el amor de Julia para su padre (y para el 

novio) era sólo eso, un afán narcisista. Es así como expli­

camos la reacción final de ellat acepta ros honores para el 

pt:1.dre sin demostrar dolor por el ·asesinnto·, ya que con la 

muerte de él no desaparece, a través del homena~e, la parte 

de César Rubio que la complementaba: "Iremos todos, mamá, y 

se le harán los honores. ¿No comprendes? Eso ('muy bajo.) sera 

mi belleza. 1145 
- ------,; 

, ·•\ 



CAPITULO CINCO 

I ..DEL ORIGEN DE LA VERDAD 

Desde que se estrcn6 Ia obra, Miguel atrajo !a atencj6n 

de ln c.dtica •. Era notorfn su obseni6n por la bÚsqueda de la 

verdad •. Algunos llegaron a llnmnrlo poqueffo- Hamlot. ET mismo 

Us:l.gl i ro reGistra en al cuna parte de sus longev·os pr6logos. 

P-or tal! motivo haremos caso n este JYrOblema y nuestras comen, 

ta:Uios sobre este personaje girarán en torno n'.1.. tema de 

la verdad. 

Esta W:squeda es en él más que una meta, un· absoluto \iue 

de tnn obsesivo ce convierte en aJ.:r,o intangible. Más que unn -

intenoi6n de conducta mora] es una fijoci6n abstracta, no ética 

sino met~fisica. Es por esto- 11ue intentarc1aos un accrcamien._ 

te al concepto· vordad como un valor fiton6fico, :para luego· 

ltegar a? concepto moral. 

Des a o ]Jos primero ti fH6o ofoo ¿~rie¿i;ct:1 our;i;i6 como ·temu 

fündnmenta.l de rius especu1acionos el problema do la vo1·dad, 

estad.lo <¡ue se .}la proJ:on~~w.lo hnsta los f:i.16nofos contomporá-

45 
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neos como Bortrand Ruosel.. 

Por los objetivos y carncte:dsta.cas de este trabajo· es 

imposible e innecesario describir brevemente Ias diotintas 

formas de c6mo se ha enfrentad·o este tema durante l'a. hfsto-­

ria de iia fU:osoffo .•. De taI mo.nera, s61o· enunci'aremos !as 

d~ferentes proposiciones que se han hecho· al respecto p~ !as 

corrientes de In fiJJosofia O' filósofos en particuiar •. Erfcb 

Kahl1er siutotizn de la sieuiente manern las concepciones que 

han e:x:~~tido del razonamiento· verdad. 

consiste en nna especie de armonía o, más bien, en 
diversas especies de· armonía.~ armonía, o conformi;._ 
dad, entre el yensar y el ser;. entre e] pensar y 
~l mismo;: entre ol' pensar y It>. experiencia. O entre 
el lenguaje y ln rearidnd~ ]a apariencia y Ia rearidad; 
las proposiciones y ta reúl:ldad •. :fü:.d;as son, ~rosso• 
modo, lns al ternativns c1efinic:l.ones qtte han sida, ela­
boradas por Ios fi16nofos desde In .Ant:igüod'ad hasta 
nuestros díns. Ha habido un desacuerdo considerable' 
aobre si ras verdades existen como abso1utos objeti- · 

,vos e intemporales, independientes do nuestra mente, 
y nuestro pensamiento de ellas¡: o si cualquier ver-­
dad existe s6lo on tanto que nosotros somos capaces 
de com1)renderla. en ntlestra mente.46 

El concepto de veraad absolut~ fue sostenido, natuTalmea 

te, por todos los J:rensadores que creyeron que era un producto· 

divino, que habfn sido instituida por Dios:· desde ./\riat6teles 

hasta Kant pnsnndo por San J\gustfo, pero ha. sido revivida 

en diferentes formas aún en nuostro i)nsm1o rociente, o no de­

masiado remoto, por filósofos modernos como Husserl. 'En gene­

ral, los conceptos noroinnlistas, relativistas y formalistas 

de la verdad son los mtw mode:i.-nos. 

1 

l 
! 
! 
1 
1 
1 

l 
1 ., 

·' 
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Hay concepciones int'!ril1edias :nnrn i-as ouo.Ies la. verdad 

reoide en nuectro pcn:J::\i.1.iorüo. 1 '!Joro no es hech~ verdAa era no:r 

nuestro pensar¡ más bien nosotros l'n pensamos por:.iue e:3 verd~ 

der~. Esta concepci6n se deriva de la noci6n griega presocrá­

tica de -!Ue lo vel'c1nc1ero es idéntico :otl ser absoluto, a la 

existencia substanciar misma, riue 110sotros somos capaces de 

comprender solamente por 1nei1io de la fncul tad de pensar •. Pero 

más tardo, en forma semejante, Descartes sunuso ~ue llSVerda­

des bás icns eternna, los axiomas maternáticos 1 son fürnl<idos por 

Dios pdfo residen en nuentra mente. 

En síntesis existen, para Erich ~ahler, cuatro· ti'Pos de 

verdades, y J:o son por'l.~e el rerlul tado es el mnrnlimionto de 

ella misma: 

Existen ctrntro· formas en lo.s cuales la verdad se afi:r-
,' roa eJ:J:a misma. Primera:- ~'1ct):_:~1 CO!'tforrniuac1 (ie 1.tn. 

enunciado con un hecho:· ,\\Jrham r;inco:tn nació el 12 de 
febrero de 1809l: •. .!J Segunda: Consi~, coherencia 
16gica de una pro~asici6n con otra, o de un teorema ma­
temático· con su dcmostraci6n. o, en el sentido kantiano~ 
concordanci::i del 1'.lensnmiento coH la estructura n nriort. 
del pensamien-to¿;~.J Tercera!' Ta verc1n~'l como una f.9..~ 
ci6n sociaJ: .• 1..l>lion quiera •1u0 haya vivido en un Estado 
totalitario, hn experimentado :ro que significa vivir 
en un nt;u6sfera. de mentira¿;,.;¡ Es extremndamente di.-c .. 
fÍCiJ.: -preservar la propia ve1·dad existencial, lt1 pro· -
pia nuntenticit1ad personal, si uno· no vive en :ra verdad 
socla11, nino bajo ln abrumadora pr~~i6n. ec6nomica o la. 
incitación n servir a una inontira. 4t 

' ' .• hiz~, en a.lgttna forma, Miguel se encnent-ra en una situa-

ci6n análoga a la pronuestn Torce1•a, '.Pero dc'ueu10n, en 'Puridnd, 

destacnr •J.tlO el Méxiccr de 1938 pnrn nadn ern un Estado tota:ri­

tario, sino q11n el con:flicto ele l.!i.gnoJ: es ttn nroblemn de auten­

tic idnd intc:rnE; _provocado t11mbi6n -po1· t.l. n rmtnp;oni:;mo· interno • 

. Hay siti:tncione:; externR::, nocial'os, que ini'luyo11 en 1:1uL1 conflictos 
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pero ~uc no los det0r~inan;· tnl eo ol cPso del enfruntamiento· 

1ue tiene e cin Hcwo.r,'o, •Ple vio ne n comr,lfcar nu problem~tica 

exist(rncütl. Eo aquí donde entra la cuarta forma fündP.mental 

de ln verdad, i:is decir, ln verdad como una condici6n i:xis-· 

tencial:-

Ac!u1 :ta verdad tomn una sienificnci6n substancial, exis 
tencial. Se convifn:te en llM-\ cu.a,.idad v en 1u1 valor. r;a __ .,,,,,,µ_ _______ ~ 

manera como una persona se ve, expresa y canda.ce clia 
minma, lleva a su '.lropia naturaleza; y s:i. su npB~'iencis 

... Y expresión se confo1·rnan con sus sentimi.entos y ::on su 
·· ser, esto afecta a todas sus facultadesr las im~re~na 

las inspira o las corrompe. l1quello de lo qu.e estoy nablan 
do no es, o no necesRrinménto, un asunto de intcnoi6n, -
aun intención inconsciente; ~a c_:.l.,_es!_ión _no es s'.Í:.~1'1einen 
te si trna ner:c.ona en" mentirosa;· la cuo:;tion es si ellil. 
;r; _,l\l!3_I!_"~i.~~- 'Elia -puedo c::rtrnt' ncrf•"Ct'11iiente 3-?gLtrs con 
resnecto ?. e11uncindos de hecho, nero l'o lJ.Ufl es decini 
vo ~s si tie~e vitalidad suficie~te pera aostaner la­
Jlltl't'.lza, inmediatez y .derechura do su sensibilidad, o 
si tiene ~ue rAaurrir ~ lns sugestiones de convenci6n 
y la ·e ircunstanc ia.4P. 

Hemos dado de T1eno €1~ J.a set¡Ltnda parte que nos uroponía- · · 

mos :· la verdad corno· un valor moral'. Como hasta ahora no heinos 

de jada en claro 'll\~ es lo que nosotros c:tOOllbs }lOr verdad, para 

de esta concerci6n rinrtir al análisis del caso de 1.lisuel', es· 

necesr:rio que retomemos· algo de lo clicho· para ll'egar a lo ,que 

· ·a esoamos •. 

Si accptnr10a el oont)('lptO' J.o· · verr1úd oartc::iüu10·, ento es, 

comO' aleo ~bsolu to y fLt•n·a de nosotroc, corno la V\~rdnd -1uo 

implicnn l'a::1 leyes matem~ticns, descubriremoo •tUO -par!i.=1n de 

aleo· objetivo y tnn:~ible:· .-:os m~n élofl son cuntro. 'Pero este 

aentido do In vordnd encierra un problema ~rave de re!1olvor: 

lon axioman matern<~ticon son entátioo;:; por oí mí.D:non, y en 0011-

cec .. ienciQ 1 so.trasmH'it) n toi'lo ClOll•Jcimiento unn cnlidnd nstt~-
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ticn •. Por otro lado, l::t ciencin C!IJ!l't.'.,r:lT-lll'<'inea !rn dejado cn1ra­

m0ntn c1emQ:;tr.·1rlo •1Lte el orcien cósmico no es entable ni inmuta-

ble, qtte r:n c~:tiU.nr1 el.~ orden no inrplicn inmu tnbil1idad; el uni­

verso ha resu.Itmlo ser un orden dinámico, y ~o que nosotror; 

poclcmos suponer ,1ue conocemoo sobre él es igualmente din~mico 

y sujeto a contimtr¡ crimbio. 

Con esta LÍl tima afirmación eatra un elemento fundnmental 

para el entendimiento del concepto .vcr'í1ad :- el conocimiento. ::::i 

cr)nocir,0-ento es la fuente do donde mana la verdad y en cua.üto 

que el' hombre en ine<rpaz de contener otl sí la verdad, en cttnnto 

que no -puede IJO'Seer el conocimiento nbsoluto, tiene ;ue reducirse 

a su proTJiél cupacillaJ de comprenoi6n o esneculaci6n. -~ceptamos 

con Arist6teles, Descartes y Kant, entra otroa, ~ue ta verdad 

es un e;bsolnto füera de nosotroG mismos, per<» les contesta:noB 

'lllO el hombre no pi.ledo conceo:i.r tal verdnd -la infinitud del 

concepto O.e efllt1,10ració11 e:J un caso fehaciente-, q.ue tiene que 

l'imi tarse n su yo cotidfa.no, ·a su sircunst':>.ncia, siendo de aquí , 

de donde rmreirli esa otra . vcrd8d. S6lo ri esta :pequeña ve1·üau 

--si se 1ws :ncrmi te tal término- puedo el hombre tener acceso 

n través de.su conocimiento, por nunuesto. 

Concluimos que existen dos verdades:· una absoluta, infin!, 

ta como el universo; que el hombre en Glt :l.ncapacicro ele poder 

concebir lo infinitoi tiene que confeccionar una verdad a trai.Tés 

de su propia existencia, ·1Ue surge de Ól mismo en cnntidndcs 

proporcionales n su capacidad do e onoc :tmiento, y qui~ esta pet¡U!?, 

ñn mrdad ·-·-C!OlilO la gran verdad y el' Universo- es mu·~nbl"e, 

~1in~mica y oüner:~•rLd t tiene estnr, tres cunl.lclndes porc¡LlO 'Parte 

del conocimiento hu.mano y ést.:., a su vez, del Universo, n1 ctHll 

.roprod.ttce. 
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Re:::pcc;to ::t Io 11uc dcbc::Jon cntenc"!cr ~rir C<)rwcimicnto, me 

adhiero' a la definici•Sn · . .1.ue ma1wja Irahler, y ·.iuo a la lctr!l 

dice:· 

El conoci:nfonto e,::; m~n que un cnnnmblaje de dntos in­
(''.'ÚC1'(:'1rteri y "llC'·mcnt~~neos;- el conocimiento es compren­
si6n de un todo de realidad; y ln realidad tomada como 
un cornnle.io de coherencia y un objeto de conoci".lliento, 
ha n~v.-,latlo su m1.tLtr2.lezci mov.ible y reti'occdente. !:n 
confor1nidad, nuestro conoci:niento está constnntcmente 
en movimiento, y la verdad ~areca identificarse con 
la frontera extrema, hacia la c 1.ta1: nuestro conoo:i.'mürn 

,. .. to del M~rnclo· y del" yo ha avanzado en 1.tn tiempo r>arti­
culnr.49 

Esto nos dcmue::itra que n" conformidad der crmocimiento con· 

eJ:._ orden c6smico, Ia· medida Úl tim~. de ].n g:rnn V~'rdfld 1 no !!S a'.rcaQ_ 

za.ble por nosotros. Lo qU.A nos qu .. f'l.-s •!lG l.a pequeña verdad, 

ez la verdad. existen..::iul, •ltte 8S aLttenticidad ner::>onar .. 

Dicho de esta for1na, coincido plenamente con los fi1'6sofos 

existencial:tstas para quienes toda la certeza de conocimiento·, 
. . 
es decir, de verdac1 dis?onible, no es otra cosa que nu1~stros 

p-ropios seutimientoo de e:dstend.a, existencia del' sol'itArio 

y abandona'1o sor hu11ano •. Hemos 11.'egado, nuevamente, al puntO' 

pendiente:· la verdad como un valor moral!. 

Ar ser la 'verdad un valor que va más allá de un ser en sí 

concebido de manera onrpÍ,ricar al ser una relaci6n que trascien­

de er sentido quo los formPlistas le hnn dador al sér un conce~ 

to que és mucho ·n1áB qu'e una forma lingüística~ coino· la conciben Ios'' 

est:ructurnlistns¡ nl sor un producto del hombre, del conoci­

miento, de ln armonía cntrt'l el ser y el nctunr inclivudunl: d.e 

ende uno de nosotro~ ln convierte en un vnlor mnrnl, en un va­

l'or de cxiztcnci:o .• J'nrn Gocthc ern ·claro oste sentido de :tn 
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verdea cuando dico~ "Cuando conozco mi rolnci6n conmigo mismo 
50 y con el r::u.r.dc c:·:terior, yo llemo eso verdad 11• -i.>or todo l'o 

dicho, nos es certísimo que la verdad está en nosotros y 

s6lo en nos.otros, de. ahí que el gre.n error de Miguel fue haber 

querido encontrar la verdad como un nbsolu to y fuera de fil. 

II ,.El SER 

En principio poc1crnon clecir que era buena su intención de 

buscRr, :ra verdad, eme de alguna f.,;m:::. era Ia bttsqueda de su· 
51 

propia iddntidat~J pero el camino eligido sólo com-plicaba 

y hacía dU:'ícir las cosas. Miguel es el personaje que más 11li-· 

brado" mtl'ü, aparentemente, de esR dura críticn t1ue Usic;JU hace 
, .. 

a ra famili'A y a la sociedad mexicr.nn, pero sería convenian"te 

preguntarnos: ¿por q:.ié no había 1lodl.<1o encontrar la respttesta 

correcta? ¿;:Por 'lué, a 11enar de que SLl heri:iana da con el meollo 

del asunto·, él se reoiste a hacerle caso, a considerar Eiunqtte 

sea un poco ro <ltte ella dice? 

Freud en su ensayo 'El yo y el' Ell'o" dice qtte la persona­

lidad huma.na está dividida on el consciente y el inconsciente •. 

:El Y.!l.' os la parte que ésta "viendo" hacia afuera, y está com­

puesto en ou mayor pnrte por el consciente, mientras que el' 

].!1]: está formado· p·or el ineonsciente y es donde se nlojan los 

i.nstintos1 nEl y_rr_ representa lo <1ue n11diér::imos llamar la raz6n 

o Ta r5;fle:x:i6n, opuestPmentc al Eilo, que contiene lNJ pasio-
5t.'. -·-

ne·:::." Finalmente entra un tercer elemento, vemnos :- en ra 

infancia el if.2. se diviélo en dos partm,. En esta época el nar­

cioismo vermlte el desarrollo de unn pm:te dol ~ cuya funci6n 

es la autobsorvación, ln conciencia moral, la eensurtt onírica 

y l'n influcncin princiual de 1:>. re:rrcsi6n, n esto se le ha. 

. llamado 1.dcnT del :lQ. o [~l..!:2!::.Y.~· 

.. -·· 
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An ! .,.. tes, l:< -pcr cene ión <1ue r,~it~u el' tiene de su entorno, 

esto es, _.,. t YE,:, J. e pide vivir dentro de la vcrc'J.nd, in".;er,rar ésta 

a su códico de mo1~1·~ad, eoseo que, por otrn nnrte, es ln ne­

cesidad a e todo mu .,J.0, pc:r:J ~:n él hay u na totnl o-posición de 

su ~er-:L2_ tiLte es .,~ depositario de la moralidad;· tal oposi­

ción es por una rnz6n muy clara:· la verdad, i·a real id ad de su 

entorno está empobrecida, f,s un contexto de frustraciones y 

mediocridad, aceptarla sería aceptar su nropin mediocridad, la 

cual nos es evidente n tmvús de los datos que nos da 12 obra: 

su fracn·;o como estudiante 1 sus vr..nos intentos nor j.rsc de '!a 

casa, la verf;lir.n~:'t '1tte tiene de su familia y Pl final la envi­

dia al pa.2~e :__ya que éste finalmete logró el triunfo y él si­

gue siendo un dependiente de la voluntad Tlaternr-t •. Julia le 

dice. 

Pero Si lo 1¡ue hnbla en ti· es la inferioridad, la envi 
dia. •• • ¿-:.;¡ ÉI crn un buen -profesor, tLt un mal estu-.. -
diantc. A11ora en el fondo, querrías eri!ar en su lugar, 
ser tú el héroe •. Pero te ::':el ta rntcho.¿ •• ;;· ¿;~ili es mi 
fealdad junto a tu cobardía? Pa-o tL1 afán do tocar la 
verr1ad no es más 11ue ttnF! co~a enferrni:~n, nna pasión de 
cobarde •. ta verdad está dentro, no fae:ca de uno·,53 

Como en ar ~uer-;[2, se enc:;.entra t::i.mbién lo que creemos 

que somos, aceptar la verdad ci.ue le 'J)edía su Y..'!. era aceptar su 

mediocridad, C0!1 J.:a cual había luchado todo el 'tiempo como· SU 

!'adre, era destruir el al to aprecio que de sí ten fa •. 

.Afirma Frettd que el 13uper-.x,o se forma cl'e la exicenda que 

ol mundo exterior hace al niño n mo1Hda ,1uc crece, 11or lo que 

.se ve obligado n reprimir ou conrple.io de fü1ipo. 

h"J: ~n.~.::.Y.9.: conncrvará al cnrtfoter del nndre, y OUt.\n to· 
mnyorcs focron ln intAnoJ.dn{l del com,,lejo de ~~dipo y 

i;;'., ¡ .. ' :'- « . ¡ ~ '' 
~;:~~;'·F/\·:':/'.;~~·:::.::_: ~~ ... 
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ln rapidez de su roprosi6n ('bajo las influencias de ln 
autoridnd, la i·ol!i,~i6n, ru enseñanza. y J.ns lecturas)', 
nu~s severn>~ente rei.nnrn despttés sobre el Y.º como con­
ciancia. moral, o quiz6 como sentimiento iticoosciente 
de culpabilidad[":".~/ ·ti:J. génesis del suner-~, :por su 
diferenciación del yo no es, ciertamente, nada casual, 
pues re-prosf>nta ros rasgos más im"Portantes del desar:ro 
llo individual y de ln especie. Creando una expresi6n­
duradera de la inflttencia de l'os µadres, eterniza f..el 
SUJ!_or-;gJ· ln existencia de ar1uel'.1.!os momentos a los 
que la mi:.>ma debe su o-rigen. 11 ?4 

Por lo tanto la moraHdad que el :!.!!. de Miguel puode pedir 
; ...... 

al supe,~:::.Y~º- (o· más bien, l'a que 6ste le puedo dc.r), nn es m~s 

que la mioma '.!UO tir.no el padre. En otras palabras,. ]a rival'i­

dad y el continuo onfrentamiento con César no es otra cosa que 

la misma lucha eterna qtrn él, Miguel, tiene. no so:¡;orta la 

mediocridnd de su padre porqµe ésta. no es otra cosa que el 

espejo de la suya propia. 

La t:loble herencia del orieen del ~er-yo·, una bio16gica 

y otra hist6rica, como las 1Tam6 Freud, sirven para :preservar 

no s6lo ras costumbres 1 sino ras caracte::r!sticas 'Propias del 

clL'Ul o de la familia a través de muchos años, heredándose co~ 

tumbres paternas que se re:petirán por muchas generaciones. De 

ahí que las parabras finales cobren un sentido sorprendente, 

redondeando la ol1ra. También nos pueden demostr.ar la agudeza 

con que Usigl"i penetra la psicología httmana --no sé si conscie!J.. 

te o inconscientemente--i· "Miguel sale, huyendo de la sombra 

misma do Céoar Hubio, que lo perseguirá toan su vida1155 

III •. EJ; NO SER 

· J,ns palabras eHo.dns do JuJ.ia, respecto ar origen do la 

verdad, so eniazHn con el scn·t;ido de la verdad que propone 
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Sannwl namos :: "Sólo podremos conocernos a nosotros mismos como 

individuos o co1~0 1iueb1·0, cunndo a nuestras nequeflas pasiones 

podamos oponer 1<1 gran -pasi6n de la verdad, que os una de las 

formas del nmor desinteresado hacia las personas y las cosas, 

reales o rn~ni.os ;· amor por el conoc :!.miento 11 ~ 6 A simple vista 

esta afirmación de Ramos parece dar la rázón a Miguei y hace 

parecer injusta la apreciasi6n que de él hacemos;- -pero como­

dije, es sólo en avartencia el que Miguel logre salvarse de 

la crítica de Usigli. Lu -pasión por la verdad que Miguel tenía 

no er,G.. un acto de amor desinteresado, de su parte solo había 

oido y reproches el padre, tanto por la mediocridnd de éste 

como por la qu.e le heredó:· "He hecho todos los esfuerzos ••• 

primero contra l::i. mediucridad, contra la mentfra ·mediocre de 

nuestra vida. Toda mi infancia gas·tada en proteger una aparie!!. 

cia de cosas que no e x:J.stfa.n 11 ~ 7 Nunca hay en él un intento de 

comprensión o reflexi6n sobre la si tuaci6n que se vivía. En él 

tampoco hay, como pide Samuel Ramos, amor por el conocimiento·, 

no tiene la menor intención de sumergirse en el problema y cue!! 

tj.onarse a sí mismo, se regodea en su enferniza obst>'si6n --como 

acertadamente l'o califica Julia •. El encuentro con la verdad no 

surgir~ do la nada, como ya lo dijimos, es el conocimiento ~n 

fuente do donde ha de manar ra verdad. TIÍneas adelante, do las 

ya citadas, Sumuel Ramos dice. 

,¿uien posea esta pasi6n por la verdad, dispcdlr~ de ln 
fuerza moral incli!':ponsable para hacer una severa críti 
en de sí mismo, sobreponiéndose a la susceptibilidades 
que puedan imµedir una visi6n l:ím1üda y objetiva de su 
lllll.ndo· interno. Sólo que lograda esta alta posición men 
tal en q110 podcmo::; considerar lns cosas como si no -
fuéramos seres de es·te rnLtndo, sino meros espectadores 
intolir,entes, no sería ro bastnnte -p::ira morder ln en­
trafia de ro· real. F.s menester ai'iudir a· esta clisci-pli­
na mornl una disciplina intelectual. 58 
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Así pt1es, vivir au ténticamonte, armonizar el 'l.!! y el 

~er-vo· es una forma de vivir en la verdad, sin ffocionos 

ni ocul'tnmientos ;: c1arsc cuonta de lo que verdHder:::unente se es 

y atenerse a ell'o, obrando en consecuencia. 

La persecuci6n que lu sombra de César Rubio haga a· ?Uguel, 

será tan eterna como la bÚsc1ueda de la verdad. Cuando le cantea 

ta a su hermana:· "créelo así, si quieres. Yo seguiré buscando 

lu verdnd". 59 Acepta, sin naberlo, su condena de persecuci6n 

eterna.. 
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CAPD'ULO SEIS 

NAVAHRO. EL CAUDILiiISMO EN LA REVOLUCION MEXICANA 

I!, LAS PERAS D.BL OLMO 

El' csudiTJ:o revolucionario es 
siempre hombre eenoroso que ha. · 
sabido captur Tns aspi'raciones" ,, 
vagas e imprecisas do ras masas,,: 
volviéndosela.u aclaradas y erigrat 
decidas;- os un hombre. desintere;;.~ 
sado y patriota. que so arroja 'e!{,; 
actitud suicida a1· torbellino a:e'' 
una lucha cuyos resurtados fina;;;,¡ 
les ignora~ ·· -~~ 

;,":.->t, 

Jesiís Silva Herzog, Padre 

tSabemos 'lUiérÍes eran y por \lUé surgieron los caudillos? 

~Hay alguna explicaci6n te6rica de ln socío-Iogía o de la his­

toria \!Ue justifitiue y expl'ique su existencia? ¿·Formaban 'Par­

te de un fp.'ttpo sociaT, o ernn dor:iclr:wados? ¿Sureían esporádi­

camente? En ln obra. vemos el enfrentamiento entre dos caud i-­

lTos, y no sabemos si histtSric?..mentc fue Mf dicho µeroonnjet 

56 
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tampoco snbomon si se justifiquen o oxpli<¡uen sus nctitudes~ 

Finalmenter iros cnudillon detentaron o detentan el poder en 

1\':Úxico'? IJa Si(;ldente rcvisi6n somera de este -personaje de la 

revoluci6n :pretenao dar respuesta a estas proeuntas, con el 

objeto de clr-rificnr nnte nuestra vista el ser y el p1•oceder 

de César Rubio y Nnvnrro. 

En otro lugar ya apuntábamos algunos aspectos de la per­

sonalidad de los caudill'os. Los objetivos de aquel señalamien 
! .. 

to era pro bar las razones ele la mu orto de César Rubio;- rio1· Ió 

tanto, lo dicho apenas si flle una visi6n goneral sobre el tema. 

Al enfrentarnos hoy, por diversas razones al mismo asun­

to, descubrimos que ln :real' id ad del caudil'Io es mucho más de 

lo ya scffalado. Esto·, por supuosto ~ no invalida las afirmaci_Q, 

nes hechas con nnteriori.dnd, pero s:f. nos oh1i·ga a hacer un 

estuduJo más riguráso del pro·bn::mn,, To cunl' nos c:Uarificerá y 

explicará el' ser de Navarro¡ as:{ como también nos servirá 

para base.r algt.rnos comentarios, 'lUO· se harán en su momento, 

sobre otros personajes~ 

lins palabras de don Jest{s Silva Herzog quo hemos }ltlesto, 

como frontis60 de este capítulo· podrían JlO.recer, n algÚn lc,g_ 

tor. mal1 intencfonadas con la memoria de tan ilustre mexicano, . 

lo cuar no pretendemos •. Sólo queromos hacer resaltnr :re :Uojos 

que estaban ds ln :renliüe.d algunos bien intenci·onudos ide6Io­

gos del réglmen, n1r~s la visi6n que· de· :tos cnuéiillos ton:!:an no 

pasaba de ser tan s6:Eo un paradigma que nunca o casi nunca se 

cumpli6. 

···. ~ 
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Ir.. vr.:,.rn 11 1,,-. smnrJr;A 
El norfirinto, como· todos los regímenes políticos, vio 

nacer en su acno a cj.ttivncs le dieron fin. Así pues, no nos 

debe extrafiur el o::-igen porfirista do dos de l:oLJ m~s impor­

tnntcs caudillo.~ e ide6logos de la revoluci6n: F:tf>..ncisco I. 

BFb.'bro y Venusti1.1.no:· Cnrrnnza. 

Ellos también n:!.:rvteron como model!o de lo que debería 

ser, y Io:· fue, en tn1. do sus etapas, el caudilTo· de la revo-

. luci6p~ Es decir, no se dio un s6lo tipo de dirigente revo­

lttcionario Rino que estos tuvieron diferentes eta'Pns evolu­

tivas segÚn cr momen-co histórico y la circunstancia política 

cine se viviera,. 

IJos caudUlos más viejos tenían una formación ideolÓgioa 

y 1rnlítica cuando inicia el movimiento armado. ta educaci6n 

:ri beral a lo juarista on la que se fa!'Illaron les hizo tomar 

una actitud hasta cierto punto conservadora, ya que se re­

siot:ían a las medidad mús radicales r J)retendían darle un cariz 

legal, lo más pronto posible, al movimiento. Otra caracterí~ 

tic a de estos caudillos, y derivada de la si tuac:l.ón e.nteri·or, 

ora su oston:;;ible "intelecttta12ismo·11 frente a otros dirigentes, 

así como Ta l)restrnción de no sor mi:ritnres (Carranza se pre.Q. 

cupabn mucho por darse una imngen ro más civilista posibl'e ). 

1¡ucdan dejar el poder a l'os civiles, veían con desprecio al 

ejército y su popuinridnd; concebían nl Estado como un ente 

tntcicable e :incuesti.onahle, no necesitado del Erpoyo de los 

obraron y campesinos (los primeros obreros orgnnizac1os, los 

de ln Casa del Obrero ~'.undi.nl, qae ofrecieron Stt apoyo, fue­

ron trotados por &ste con absoluto desd6n). 

Cnrranzn, evidentemente, no concebís. que on Ia conn-
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trncción del nu0vo rér,imen nndu.vforan mezcladas las 
m!'lorw y monos rc•.Ín 'ille uuD protector••:'! se vulieran de 
elln~i nn-ra hBc0r política;· el vnrón de Cuatro Ciénep;as 
se(-(tlÍn -pensando que ln po1Ític;n era asunto tiuc debía 
dectc1ir. de modo exclusivo el propio c;ohernf-lnte y que 
a pnrtir de ,1, nrmado de derecho, todo el j~ego JlO­
día y debía de3nrrollerse; ln repugnancia que sentía 
por ln µolíticu de corte populüita le impf?d ín ver 
que fJUS ejércitoD le habínn obedecido hnstn entonces 
en atenci6n a este tipo de política.61 

...Uizá JlOr su formaci6n porfirista, exigían leal tnd y 

acatamiento sumiso de los caudiTTos subalternos (actitud que 

repotirían }as otras gcncrac:i.onefl. de caudil'los, airnque por 

otras razones)', alegando para el:l:o, el poder ab:rnluto de que 

es investido el jefe del Estado. Fue por estas razones, JlOr 

ostaa l:imi tantes y trabas que pusieron nl movimiento armr.do,, 

por l'o que füoron despla7.ado.s las viejas e;eneraciones de l'Íd2_ 

res revolucinr.:rios'°
62 

' 11.J.lizá podría concluirse que ol verdnds_ 

ro triunfado¡· en aquel evento nacioni'll l'o füe el r;ene:i.·al Obr~ 

eón y quienes se llamaron obregonistas, sin6nimo, por lo que 

Jlnrcce·, de :reformistas, mientras que Carranza fue el derrotndo" 63 

Por su calidad de j6venes, algunos todavía adolescentes, 

l'os nu cvos cílud :i.r:ros fueron idealistas y se integraron de II~ 

no al ej6rcito. A diferencia de los primeros tuvieron -en su 

mayoría-- trn origen popular o de clase medin. Sua conceptos 

ideo16gicos 1 Jos que 1ogrnron aleuna edu.caci6n, se vieron 

nu tridon po1· el pensmniónto anarco-sind icalistn de ros Flores 
. . 

11ng6n y de ln Ulti•n Izquic1•da del l:?.r1ido Liberal (como se ha-

cía llamar lr. frncci6n a la liUO µertenecín los hermanon 'Mng6n) .. 

}~sto,. mezclado con nu contacto con ra tropa y los cnurpcsinos 

en general, les defini6 claramente el Aspecto ~a~ulistn a sus. 

demandas dentro del movimiento. Estoi> dos grupos do caudillos 

---~_:,-_.,~ 

11 
1 

1 
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siempre estuvieron juntos. Mds de una vez enfrentados. 

La ese isión yP existía, nunque no era muy grand o. Se 
dejó vor desde diciembre de 1916f~.~ quedando ost~ 
blecidas las diferenc·.~::a entre los grupos: el de los 
liberales, mfts hechos conforme a la tradición juaris 
ta, y el de los radicales, producidos de manera más­
directa por el movimiento armado. Entre los primeros, 
el prestigio se fincaba en ser civiles, en no haber 
empufiado mó.s las nrmas que las ideas y las lctrasr 
en sentirse conocedores de la situación del país y do 
los remedios ideales para ella:· el ser, en suma. la 
nueva élite JlOlÍtica de T.'éxico. El otro grupo hacía 

f~"' ver a ous antagonistas como conservadores, o al menos, 
moderadoo. Era el grupo por-ulnr, de origen diverso, 
aum1ue u:.:·0dG1r.inantemento ;:uraJ: ~-zin J:le[''Ar a ra ruf1 
ticic1nd- 1üenn-·- que s:C so rrmó y pcle6 e~ esoR a;¡o·s-
y qno en ello basaba su pn•stigio. Este gm'Po era m~s 
la ex-presión de la si tunci6n que ln conciencia de 
elia. Con esas dos tendencias, N~xico se escindía en­
tre civ:Uistas eJ:itistas y un militarismo populista, 64 

Con J;a muerte de Carr2nza, la vieja gcneraci6n de cnu.di­

llos no sólo dej6 abierto el camino al inmenso grur.o de miii-

tares sino ~uo tnmbi~n demostró · hasta qu6 punto les visi2, 

nos del primer ¿µupo habían estado equivocadas en muchos flspe~ 

tos. La nueva generación fue muy prccrwida pnra no repetir las 

mismas fnl tao. !Ja muerto trligica de J.!kbro y Carranza, también 

les demostr6 que el movimiento se estaba convirtienc1o en una 

lucha del poder por el '!)Oder mismo¡ COU lOS errores del' Segtl_!! 

do se evidenci6' quo no se podía seguir en el 'Podo:r n es'Paldns 

del ptioblo, como así lo había hecho el vrin:ero •. 

Por un 1r-tilo· e1 cr.udillo ern plenamente consciente de 
que fl\l ')'ll"efltigio y mt noñcr era obrn de 1ns masas 
po11ulnres y que c1e11endíen, por ello, clel grmJo en que 
demostrara ner ca-paz do rcnolver los prolilomns que 
aqu ÁlTon h1.\l1ían venid o pHmt.enndo ¡ riero por otro la­
do, él mismo hnbío sido originnrinmentc un sostenedor 
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dol r6gimen do propiedad privntln y un adali<lad del 
aistcmn propietario, con proyecciones hocin el capitR 
lisino, que prec0niz.:• bnn lns clnsoa mod ias clurnn-1,o la-­
lucha revoluc:lonnru,, Si.n embnrgo, el cr.utlill'o tenía 
unn prctenci15n fundnmental ·ene rtlcnm:aba en la medida 
en qttc mnntenín ol elJ.uilibrio entre aquellas exigen­
cias extremasr ln luch2 por el poder.65 

La consciencia de ésto vino a escindir n la nueva gener~ 

ci6n en dos su.bgrttpos m2.s o menoA {liforencü,bles. 

)JJla manera de legitimarse frente a otros caudillos era a 

trnv6s de su propia capacidad como militares y estrategas, por 
GG ra cantidad de ejúrcito a su mando, vero sobre todo por su in-

flu.encin popular. Las traiciones a los anter~.ures presidentes 

hizo que exigiernn a sus subordinados --de lm maneriv más per~ 

grinns--·~ pruebas de fidel:i.dRd y respeto. 

El trato y las cornvonendas con otros grupos, así como las 

alianzas de todo' tipo fueron otras de las características de 

la seisunda gcneraci6n de caudillos. No les prcoCLlJ?aba pasar de 

un bando al otro, ir de traición en traici6n, con tnl do logrnr 

el ascenso en la lucha por el pod.er. Algunas de las traiciones 

célebres son, ln de Obreeón a Carranza, Orozco a Madero, Adolf2, 

de J.n Huerta o. Obregón, Guajardo a Zapata, etc. 

Hemos hablado de dos snbgmpoa de jóvenes caudil'los, pero 

no hemos hecho diferenciaciones en las características de ello.a.< 

Ésta consiste en que alr,unos eran movidos por intenciones m~s . 

o· menos hlenns, en el sentido de mantenerse en la lucha 'POr 

ra:z:oneo de reivindicaci6n soci1ü, más qne por el poder mismo. .~.ffi 

lJo. mayoría JlOl' supuesto, tenia intereses o itleol:og!as más bio'n ,"::T?J 

nol:ulosno. Dentro del: pri.mer gru-po estflrÍnn: CÓ.rdenns, Peli}'te :.':A~~ 
. ,/'!;¡;¡~ 
'' ,- _;,·.:~;'.,'.~~~ 

··: .. ··:<t;tj~ 
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J1n[;olcs, rtJjica, J'nbJ:o Gon:,;Úlez, Joaquín Anmro, Salvador Alva 

:a1d o, etc. J~n e1 ser.nncl o se u bicnrían: Obrer;6n, Calles, de la 
lftte1·~a, Serrano, L. Hoclríguez, etc. etc. 

Cuando damos las cnn: ·:;erísticas de estos hombres no qu~ 

re~o3 con ello decir que todas se cumplieron en cada uno, ya 

que hubo algunos ~ae no necesitaron todos estos requisitos 

pnl.'é1 r"·.'e1' mnnt:':lc-rse en E•l µoclorr y más aún cuAndo hablamos 

que lm uo 1.:nudiil'os mf:s o menos honestos en este jueeo -político. 

Vol viendo: a l'o de las car0.cteríst:tcas t era evidente que tanto 
: .... 

Córdenns como Calles crnn.p6simon cstratcgna militnres, el 

poaer de amboD sobre el ejércHo ·era más bien relati--:o •. ta 

principal cualidad de Calles füe Stl cn1,~1cidnd ne:;ociadora, 

en las componondas sabía traerse la mejor pnrte' tnmbién fue 

farnodo por sus 'golpes b'ljos" y t:t·niaioncs, Por su Tado, Cárd2_ 

nas deotacó por su honornbilidnd y el absoluto respeto a las 

jerarquías~· :;iiempre supo esperar con calma su turno·. 

Si Obreg6n fue de los primeros en desct~brir los errores 

"de los viejoo caudillos, y así cambiar las trayectorin de ª! 

te tipo· de líderes, también fuo de los primeros en descubrir 

loo cambios que necesitaba el grupo en el pocler al' darse el· 

proceso de instHucionnlización do la revqlucicSnr desgraciad!!_ 

mente para él poco desuuós moría asesinado nin poder echar 

a.delaote los cambios que huhiern qucrid o·. fue Sll sucesor Calres, 

quien inicinr~ las rcfor~ns necesarias on eI aparato estatal, 

lot;rnndo trRnoformarl'o e inic:i.ar la. construcci6n dol nuevo 1Íder1 

"El cendil1o ora el catnlizndor que un:l.fi.cnba a todos ].'os ele ... 

. montoB :políticos¡ cuando loo r:rurios y su:; dirigentes so desa­

rrolltirOn 'J crecieron en importancia, el caudillo comcnz6 n. 

declinnr cm sus fü.nciorws ur,tificndorns y el hombr€1 ftt~ de ... 
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vino en unn. nccPnidad :i.nnrlnzable". 67 

El llamndo l!.''.::}?rs....i:~_\!~.Q. era el nue· o líder pol'Ítico qm 

las cambios sufridos por el pn{o le exiría el aparato dirige~ 

te •. Ya no se respondería a los interese,;; personales del cau­

dillo en cuestión, su poder ya no partiría del apoyo· esporád!, 

co del pnebl'o, que siempre fue obtenido hnciem1o promesas que­

pocas veces se cump]ieron. Era necesario crear o unificar un 

grupo social, que como tal respondiera o. unos interesen dci 

clase perfectamente bien llcfiniílos 1 este p;rn'J)o le daría la 

fuerza y la unidnd que de:t pueblo cadu. ~ez recibía menos¡ 

este grupo era eI partido político, y a loo intereses de éste 

serviría el nuevo líder, ya que a finEü de cu.entns eran sus 

propios intereses. 

¿;l'Ued·e estar asegurada la re•ro1Ltci6n con que Calles y 
yo.· nos turnemos en el 'Poder? T-:Videntemente que no·. Cuan 
do termine mi nuevo periodo de seis años, yo soré un ·~ 
hombre acabado, si no po1· la edad, sí por el trabajo. 
y hay 'lt\O QC11!J~.r LlUe Calles es ma;vor _que ya. rbr tan­
to, ésa no puede ser una soluci6n,. [ss necei:;arf2:7 un 
organismo·, ya. sea !Juramente político, o social o que 
partic1.rie de ambf\s modalidades a la vez, de -programo. 
definido y actuaci6n permanente que garantice la su­
pervivencia de los 'Princi-oios revoluciont-ir:í.os por en 
mino13 c1 emocr6ticos, que s~n 5scuela de lÍde1•es 1 hom: 
bres pÚbiicos y cstadistas.6 . 

Este proyecto, que como vemos fue obregonista, no J:ogr6 

realizarse sino en doce largos años a trav1fo del ma:ximato y 

el cardonismo con la fündnci6n del nm, ln CTM y J;a CNC. 

J,ns caractorístj,can que debería tenor esto nnevo caudi-
69 . 

llo o-ran \•ariao, -peri) sobre todo ostnlHt la integraci6n de 
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los interesos propios a lon del TJHrtido, que n su vez oran los 

intereses del presidente dol partido y/o de la reuÚbl:ica •. De 

esta forma se cro6 dent;-') del orgnnismo político las fnccio­

f¡¡;s. Dentro de ellas todo~.' onían que trabajar para el cnbec.!. 

l'..'.lj' al ca···· éote o dejar .. ,J.. turno a otro, todos tenían qu.e 

hac.::r coi: ~J. nuE:;ro lo mismo qtte con el anterior, aní nrn:ie1·on 

· ~os bf'.n1; •)é' car·i e,, i :; tas, avilacr.;.machüitFts, alemrutistns, etc. 

El nttevo organismo político estrt dest1nado a ser el se­

mi1'le:r.g de la rnwvn clase di:riee11te:· dipute.dos, e;obernndores, 

senadorcs 1 preniílentes municipales, ministroc de Estado, cte. 

Tnmbién de él surgieron una nueva clase media ascendente y 

una nueva 'turguesía •. 

Citro cnmbio radical füe la renlizaci6n de una vieja idea 

carrancista:· incorporar n l'a sociedad civil, tr11tA11do de des­

plazar al ej&rci to,, ya· que era de ahí de donde surgían las 

asonadae y los confrictos mfü1 graves qLte destabili7,nbnn a.r 

gru-po o caudillo en el 11odcr. 

T11.mbién se cnracteriz6 esto nuevo eruno de líderes no so . -
lam~1te por tratnr de conse~uir el poder como satisfacci~n 

megal6mana sino .. tamb:i.én por tratar de :rennir p;ranaes fortunas. 

ElJ Estado mexicano al converti.rse en 6.rbitro entre l'as fncc.io­

nes contendlentes, vio que una ele lm1 mnnern~1 ele hacer jttsticia 

nl :pobre ern tratar do novar mejores condiciones econ6micas 

y de trnbajo nl desposeído, y s6lo se lograrfo esto moderni­

zando a la nnci6n. I'or su pnrto lr. l•.tr{)J.esía y la arintocracia 

porfirista se portnron rennentefl para colnbornr con el nuevo 

. régimen. l'or todo J.o antorio1·, el r,ohierno pro-pici6 J.a forma­

ción de unn nueva bLtrgucsfo, lfl cuul surgi6 (le dos gruvon, pri!!_ 



cipnlmc.itc:· ur.0é1 füc¡·on lo¡_; "¡lCLiucño~· y mc-.1iarioo produ0tores 

--que f :.e.ron rq1oyndori económicn y :: ::>cal~ .ente--, ros otros 

fueron ros mismos dirip;ente cstnt:ücs, 1 .ue se incorporaron 

como patronos a través de la corrupci6: .• Es fumos?. la gran 

fiebre que se desat6 en el callismo dentro de loe líderes 

políticos para juntar fuertes capitales. Esta nueva burguesía 

estaba dispuesta no s6ro a modernizar el aparato produc\;ivo 

del país sino a respetar los tratos que tuvieran con el 

gobierno en turno·, Así pues, a part:i:c del cnJ.Tismo y h::rni;a 

nuost:nis días se insti tucionaliz6 la corrupción como una ma­

nera de cree.r n la nueva hltrr;uesÍR rr.·1olucion."ri.a de M0x:i.co-. 

Hasta aquí este re-paso sucinto, o que prc:~c!:'.l.iÓ serle, 

sobre er oriGcn y la evolución do lori hombros ···· ,., ostonta.r. Jl 

poder en nuestro país. Esperamos que haya quedaJ,, una idea cla-

ra de este proceso y a os ta luz los actos de Navarro queden, 

si no justificados, sí clarificad os. 

I!I. UN ASUNTO' TENEBROSO 

Il3 ce ju.'stÍ.cia señalar que esta revisión a vuelo de ~jarO' 
noB muestra no sólo a Navarro, sino quo nos proscntn a Usigli 

como un agudo observador del desarrollo :¡>olítico· de Mexico, 

dándonos sn obra una mttostra clara de loB diferentes tipos de 

caudillos que ha tenido o padecido nuestro· país. Lro líneas an­

teriores -parecen, m&s que la descripción del '[lroceso evol'utivo 

de la figura dol ceudil'Io·, una réplica de los personajes de 

El gcsti.curarlot, relacionados con oT tema •. ¿;Q.lién había dichcr 

que para entender la hintorin de ln Francia napoleónica había 

que leer 1.a Comedia humnna? 

Pero· paaemoo n le. revisi6n oomparativn do nneotrro r-erao-
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na.jes con 110 anotndo hasta ahorn •. tos viejos cau.di!Ios no Bp!:_ 

recen en la obra; por4ue on el momento hiat6rico en ~ue ao 

ubica ésta, a,quéllon ya habían nido· desplazados. ?<'." .. rece .wiócnte 

iaue César Tiubfo forma parte dol segundo gru-po, concretamente 

al subgrupo de "los M.en intencion<idon", ini.cntl'Oii quv Navarro 

fo!'mnr:fo parte dc1 otro i::·.1b~n1.rio. hnbos tienen un mj:smo ori.een 

campesino. Havarro ne form6 dentro del ejército como· asistente 

do César Ru lüo y nh{ continu 6 flu carrc~:r·n mili tnr"César Ru lii o tD 

hizo teniente -porque fütld'.ac robar cr.tbal1os, ucro es todo. El 

v:i.ejo, caudn:ro, ya sabes cunl, ·t;e h:i.z.o divisionario porqu.e ª'Yll. 

daete a matar a todos los cat6licos que aprehendían, No s6lo 

oso, •• lo conseguiste nnjo:ren. 11 ?O Como lR mayoría ele los m:t-

li tares no er·a letrado, ni mucho monos de tos "tc6ricos'1 1 era 

--como Obregón y Cárdenas-- seminnalf«tbcto, o quizó. analfabeto 

del todo: "Venías a ofrecerme 1'8 universidnd reeional.. Yo sieQ 

to no pode:r ofrccerteJ.n R ti, quo no s::=-.ues ni escribir ni su­

mar. •l7l 

P'o<lríamos continuar la comparación ad infini.tum, y com ... 

probnrfomos que Navllrro sí se cumple en todas las carac ter:Cs­

ticas a.puntadas respecto del caudill'o .. 

Aparentemente en nuestro J'lBÍS --e~ la propuesta de la 

obra- hay nn absolut.o trastocamiento de los valores:· triunfa. 

el mnl'o y pierde ol b.i.ono. Pero si somos críticos en la lcct!;t 

· rn que hagamos de Usigl'i t veremos ~asta qué punto son tan 

espur:!.os los vr•lores de Cénnr Rubio(e1 -profesor) como los de 

Navnrro, y en este nent:i.do no he.y tal trnstocnmiento, o no por 

estas razones. Ento ~ltirno to consideraremos m~n adelante~ 

. Ruhi'o nlegnbu en su favor los sanns inte11c iones que clic e 
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tuner. ¿;Pero quién g;;,r;,n'cizaba lo que fucrn u hnce:r fl futuro? 

rttn bien lo::.: antecr~dentcs apuntnban 'Pªrr> otro lugar rmesto que 

t rn un costal lleno ue frustraciones y revanchi'smos, pide otra 

unortunida<l ¡Jara rehacer e;· vida, To cual es llevar ventaja, 

¿:·:iv[l1'J'O h• ')ía tendio U.os •. iJortnnidnclos? J!i~s atrn:- ¿con qué 

méritc3 rre::c-r.d:h. g111nr::ic la oportunidad? ¿·Con un historial de 

med.io..:.ri.dnd que ::v]·Y fUe: corroborado. con su nuevo fracaso? 

Navarro po:r su lado había sido !nteero dentro de su pro­

pio c9Jlie;o moral., reprobable y todo, pero era su esfuerzo·, l'uchcr 

---como crl mismo Rubio lo reconoce implícitamente- le habfa 

costad o tene1• que ser lo. cloaca de bastantes cauc1i'.rlól parn P.2. 

der llegar a la oportunidnd ·que ahora se le presentaba, :Por su 

pa1•i:e Rubio no podía alccnr ignornncia del neJ2i'r,ro y lns :ree;lBS 

del jueeo, 61 ro roconoce:"Imbécil. No me sorprendería que me 
72 asesinaras. Me sorprende que no lo hayas hocho ya"~ Con esto 

nos demuestra cómo· se entrega. de una manera, por J:o demás a~ 

surda, a ln n\llerte. Situaci6n que analizaremos más tarde, Na­

varro le propone en forma im-plfoi.ta que re~1"!)e"te las :r·eglas deJ! 

juego po1Ít1.co: "Pero estás a tiemp) ••• hasta parn la uni versi­

dad, mira. Podemos arreglarnos. Dé,jnme pasar esta vez.,. dea­

pués gobernarás tú, F..ntro los dos haremos todo. 1173 Sít1taci6n. 

yue rechaza alliertamente y con des11recio :para su contrincirnte, 

¿;Por qué? ¿Por moral'? ¿·No· había estado dispuesto n paoar por 

ene j.ma de ella al intentnr chantajear a los JlOlÍ tic os con sus 

conocimientos? ¿;No hal)ía 'Pnsnclo de hecho sobn) ella al aceµtar. 

toinar la pernonnlidad do otro hombre? <hizn aquí se' encuentre 

· 1a respuestn:: Navr1rro estaba haciendo tratos --más bien inten 

túndolos-- con el general y no con ol profesor César nubio 

(psicol6¡r,icmnonte hablando, por stq1trosto )¡ :po:r lo tanto, como· 

caudillo do cuno 7'0:patintu o vill'ista qv.o era, fln1:cponín ol 



68 

:l:denl' al poder. Como sabemos, ay_uoll'os viejo~; cnudilioo pronto 

fue1•on d r.;s11lazad os ?. trrn:8~: de :cu:' nsesinat o~': Rubio o o taba 

condennc1o a oeguir, por seeunda vez, este mismo cnmino, Su 

anacroniamo es simnlemente intolerable para el M6xico do la 

década del treint:J '!U<:: estaba conFrnlidRndo una nueva clase 

gobernante y dirievnte. 

No tiene 'lUe extrafíarnos osto 1 es sólo un reflejo de la 

realidad, por RlGo llegó al poder Obree~n y Galles y no Villa 

o Zap¡;:¡J;a. La historia la hacen los hombres pré1cticos y astutos 

1ue saben eanarse o conscrvnr el poder, no los idonlütns. Y 

si no es así que le pree;unten a Dnnton y e1 Trotsky, 'POr sóro 

citar dos caso de las revoluciones con que m~e s6 coronara a 

la mexierina. l?innTmente nada de esto es c1esconocido o ajeno nI 

mundo, mús bien es la regln de oro, ya Io dij-o don Jes1Js:- 111as 

revolunionos en la inmensa mnyoría de loe cason, se trognn a 

sus hombres, Las revoluciones suelen ser encon::>.das, crueles, 

sangrientas, a estruyen vidas y bienes mat.erlRlea •t ..7 4 

:Pbr- otra par·te, Navarro también tenía contad os sus d !as, 

la segttndu generación de cf1udiIIó> no habí:n de rebanar esta 

misma década. El poder ahora le correspondía a la tercera ge­

nertAci6n, a esos serviles y c1isciplinndos dirigentes. Venía 

ya el: turno' de los Estrella~ . 

Hay lllGunns acti tndes de Navarro tltte no corresponden con 

l'o expuesto m~s arriba sobre l'on cattdilJ:o, quizá J.o más not.2_ 

~io· es la falta de disciplina y de s0metirniento a los designios 

del pnrtido, que era unn de las rc~las de conclucta de los cau-

. dllTos. Podemos dar ali:;unns respuestas, por ejemplo: no ern 

. obtigntorio n los cw.1.c1i1Ton respetar fiol11cnto ln preceptiva 
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rcvoluci.cin::iria; d0 hecho Obret;6n --c·::no Nv tarro-- no res-peta 

ln disci'f)lina de las jerarl1u{o.1J y ~· i·o ar- í l'ogrn la uresiden­

oi'a:· mntnn(1o a ª"'l"L'é~nza. 1\~Í Jllles, ne 'P'.1.3de decir de Navarro 

--Y esto se convertiría en un mérito m1fo que en un defecto-­

llUe se dcj6 euinr por la 11rontitud en la acción. Todos los 

caudill'os nabían que s6lo se tenía una O'Portunidad y había que 

v:crla venir con tiempo parn qno no se esca-pa:ra. Obree;6n c1e bro­

ma dijo a un reportero "¡·No tendr6 l::uena vista, si desde Sonora 

pude ver ln silla presidencinT!"75 
:, .... 

.Aunc1uo esta cxplicaci6n que d2.mo::i no desme~0ce en nridn, 

creemoo que hny otra raz6n de mucho mnyor neso 11nJ:a el entorno 

de la o1)rn misma:· haber dejndo a Navarro como nn elemento 0.:lsc.!, 

J?liando, y po:r tanto fran,1uco.rle el camino a Rul..).o, hubiera sic.o 

destruir una de las princ i 1)alcs intenciones de U::l.i.gU; era uc!:!-. 

lmr con el g~ de la Tragcd ia del Mexicano, que muchas veces 

tra.t6 de crear nu.estro autor •. 

Por otro lado quisiéramos a-Provechar esta rofencia a esta 

·posible ''falla" en la estructura discursiva de la obra para 

señalnr algo que es trascendente para el texto:· Navarro re-pr~ 

santa JlOrEL el des?.rrol:ro de ln oln·a una frontera interperson! 

jcs. J,os comentados en ros caµitÚlos '¡'lrccedentes, es decir, t.2_ 

da. ra fntnili'a Httbio, se caracterizan 'Pºr su com'Plejidad usi'c.Q. 

iógica y por el t1·nzo tan com)llcto en cuanto u profundidad an!, 

mica, Con Navarro y los demfis hay un8 caí.da mtty notable, la 

mnyo:r.ía de ellos son muy acartone.dos :r formares, son de un sólo 

rostro, 'POCO creíbles. Es notorio que en Usigli se dio un re­

nunciamiento del (1iscurso 1:1.ternrio en fnvor del discurso 'PO- · 

lítico; lo intoreeeba m'n decir n tr~v&n dn estos ~ersonajes 

sus i•Jons qltC t:rubnr ltnr; b~ierrn armnzón uslcolor,ica y nn{mica 
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que lf.' <liern nliento de \rerof:lim:iJ.itn·.'. a dichos pernonajes. 

fü>to c··:':'licn 01. · qL1e navarro :1<~ "[)re:• te tr.1!. poco para hncer un 

cornentnr{o m6n libre y cnriqucccaG~, nor tuvimos que limitar 

a ceñn1nr ven1:•·1,,, entcnJiclas y a ;~·xpl:car luDnren comunes. 

Para Unicli1 Hnvnrro es ma1o hasta la 8'3CierlAd, no le 110rmite 

unn complejidad jntelectunl o moral, y no non referimoR a una 

moral mAR o menos p~blicn, sino a un c6digo propio. Desde un 

princinio cstft condc:nado y nada ha;•r que J.'o reivindique, ante 

nadie ni Rni;e sL Estamos de acuerdo 0n que muchos ce.udiIIos 

cometieron m~~ errores ~uc logros alcanzados; ~ oi. hasta Calies 

tuvo ftciertos, 110 s6lo se dedicó a cometer errores •. 

no anterior 110~1 derr:uestra J.a JJOC:l c1isposición '.i.lW el autor 

tfone para tratar de analizar objetivamente un !'!'obiema tar. 

complejo de la historia contempor~nea de M~xico. ~n honor a 

la verdm1, creo qn e si ec quiere i:ier im-rnrcial es necesario no 

caer en las go.noraliznciones que sólo nos obligan a tener vi­

sioneo errada9 de la realida~, no cometamos pues, el mismo 

error de MigueL 

Concluyendo;- voluntaria o involuntariamente, Usieri nos 

hace caer en una trampa ya que realmente no noa presenta, en 

este P8TJccto de ln obra, la posiblidad de la elección entre 

el b,U.en y el mal caudil1'o y el triunfo del ser,undo. 

Ya sal1emon que en ol caso de navarro el ideal es la Últi­

ma instancio que se l'.lfSr&a al trillnfo como J:a justif'icRci6n 

que· soncionn ol triunfo mismo •. Tnmpoco nos -puede quedar Ta. 

imagen do tt!l Césnr &tbio como el Cf\Uuillo sano; y noble, ln del 

caud il'lo a lo Cfird onas. l'f!l'U ser Ltn h1 on d irígente no s610 as 

nocennrio, como dico el profesor, tener muchns idens do gobie! 
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no en nn día, nino una trayectoria idcol6gicn y de clase. 

S:i. comparar.ion ln pornonnlidad de ll1bio con e<-tudillos 

como Cárdenas, vere:mos quo hny desarro'!.los muy a iforentes :· en 

Rubio no existfo LW:'c conciencia ni UMt reivin<Hcaci6n de las 

clases dosposddaa. Su trayectoria ideológica en realicind 

no habfo exiAtido. ¿,De que manera se había comprometido con 

Ia lucha armada en la. décm111. del dio,1? --cuando inició la 

revoluc:i6n tenía vointicnetro aflos, ¿;dónde esfo.vo toc1o ('96 

tiempp~?-- ¿'Qu~ había hecho para rej_vindi'car o defender la 

causa del' pueblo en armas? 'P.::i vÁlido racer este cuestior:n::iic!,l 

to y no rlejarnos engañar cont11J.e era la asunción de la persona 

lidl=1d del generaJ: César Rn bio J!o quo le da esa trnyectori2. idº!:?. 

lÓ&ica, pues esto ctiestionamiento sargo cuando d:'..~cute con mavn 

rro, asumiendo su posici6n de profesor mediocre y fracasado·, 

y a su impostura opono la impostura de todos los mexicanos, 

segi.{n sns palabras. 

Aunque por víns diferentes a las de Navarro, llega a la 

misma sitLtnci6n quo éste:· la lucha por el :poder. Es·te füe fin 

Único in6vil, como nnn manera de OXJbrl].rse· eus frac<;.sof> y fnts­

tracionen, Ho· existe entrombos diferencias sustanciales. Sí, 

. quizá existía una diferencia :i.mpo!'tantísima:· Navarro, mnl 

que bien, estttvo del' lado de la revolución. 



CAPITULO SIETE 

LA AUIS'.í'/1D EN EL· MEXICANO, RUBISTAS Y Nl1VARRISTAS 

I,. AMISTAD g IDENTIFICACION 

Des')'lu6s 'de lc:s primeras 11 cxploracj:ones''que hf'lcen los 

diputados, el presidente· mu.nicipnl y el delega.do del partido a 

C'sar Rubio, se entablcce entre ellos une relaci6n de. amistad 

que· se da y fortalece por los intereses en eomtín, Rel'ac i6n ·que. 

parece ser diferente a la que existe en León y Salas con res­

pecto de Navarro, 

E~.te depositar los intercncs personales en otro más poe er.Q. 

·so es u11a actitud que se dn como una vnrif!.nte de lf'l <forma de Ia 

nmisteclr fenómeno, ente t!ltimo, mán evidente entre 1:ubistAs con 

resnecto al mismo Cér•ar Rubio. 'Entre los navarrir.4t'as parece 

~xietir una relaci6n, con NavRrro, mds bien de sumisi6n, como 

la. que se dn entro nmo y o ce lavo, entro pntr6n déspota y r ir-

v ic·n'Lo sumiso. 

f.lftn ndclanto ·nn·~'mos .,un en ol fonclo no hny muchn d:i.fero!!_ 

72 

.. 



73 

cia, o de yil:ano no C}:iste, entre ostRs dos .í'ormas de la 

amistad. 

Hay vnrias maneras de ~nfrentar el análisis de esto.hecho~ 

Una de ella.1 es la interpretación sociológica, que de alguna ma · 

nera ya hemos emH'yado. Otra sería la pnicolÓgica. 

Se.;tin la psicología, desde lrn más antiguas formas de vi­

da humana, existe en el hombre un esplritu gregario; que es y 

nace, ,f-undamentalmente, con lns relacionc:s frimiliares y que se 

extiende hasta las relaciones del. clan social. ~s decir, exi! 

ten la relaciones que van desde la libre el'ecci6n:· la amistad, 

el ser amado; hasta.la impos~ción en este trRtot le familia, 

el grupo Bocial. Más adel~rnte veremos cómo JJos personajes 

en cr.testión unen .esta'" dos formai>, o mñs bien, las confunden. 

El hecho es que, el hombre, como animnl nocinl que es, 

necesita del trato, dejar ln levedad del ser on sí, para ser eI 

yo en otros. Esto es, dejar SLt pe .. 1ueñez humana para trascender­

se en la masa, de ahí que invente la fnmil:i.n y el clan social 1 

y así mismo, establezca las reglas del trato para que éstas no 
se destruyan. 

Una de las formas privilegiadas de este ser en otros es 

la amistad, que Cicerón define en De nmicitin, como~ "un smno 

con~entimiento en lns conns divinas y humanas con a~or y bene­

voloncia11. 76 Por lo tanto, cole[;irnon qlto, el principio fundrmen 

tal de la Amistad es el renpeto a la inaividunlidad e inter;ri-

dad del ser al •1ue se estima. 1\s necesnrio, antes de continuar 

oon la aefenición de lr. nmis tnd, ofltnblccer Ins r~12ones que l:e 

d~n orieon on las personan, el nor qu¿ do ln elecci6n do la 

amistad. 
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E:Jta cleccj.t~n es un proclucto ele Jn identUicación, de ln 

empatín que surge entre dos o más pcrnonns: "l'orque el verdade­

ro arni[;o le mira '11 otro como n una imíl.r;en de sí mismo¿:-.,Ji que 

bltsque -para amigo otro sc1nej !l1te a sí". 77 Ser el otro, pero 

desL1e :ruern, unrt objctiviznc:6n que no podemos tener de noso­

tros mi~mo8. Bs erita mism11 razón ele ner de J.a amistad, ro que 

nos dio H'1.uella pr:u;1era definición; yn que la 'única y fundamental 

diferencia con la relación amorosa estriba en que la amistad 

parte del resrieto del ot:ro, J,a relnción amorosa parte del Tlri_!l 

c1i'pio c}e la identificación con el ser amado, ncro no se QUtlda. 

a.1ttÍ, riino que se quiere introyectar o sor introycct2do en él: 

"Esto implica un 1)royecto do nr>roriin·nos de su libertad ya que 

sin elTo no podrÍEtmos ll'amarHos poseedores. "Sl nmnnte :pretende 

ndue!forne a tal pu.nt'o de la amada llUO intenta trascenderl'a en 

totaJ:id'ad, es decir, prj,varl~1 do toüo poder de movimiento aut6-
" '7 8 nomo, suelto, Iibrc· • La amistad, como ya vimos, al surgir de 

J:a emp1üía no. pide otra cosa que el res'J)eto basEdo en Ia com­

prensión:- "No se trate. de adueFíarse del otro, sino de compren-· 

derlof..":..;J· Tanto en así, que todos }rnrcibimos, como una folta de 

iesa ami dad, cu2lqu ier intromisión deme.s indo brusca 1 cttali1u ier 

intento de coacción o de lii::az6n imruostaº, 79 

Otrn de las cosas que def:i.ne e iCientifica a lo amistad es 

el diálogo, ya ';,ne úste ayudn ar nncimiento y neríluraci.6n de la 

relación nmistosa. 

. . 
En el di~logo no se trata tnn s6lo de P.[;r<idár •. Se trn-:­
ta de n-provechnr, tnmM.én, al amir, o •. Aproveclrnr1o como 
l';;·~:.\.Jd ' ,) '· ·.:::<>. ::'le::::'..;1 d•.; J:ílflejos de le -µroTJif\ histo--: 
rin o (fo lr. })l'O"f'iH pc•1'SOJ'!Hlithd, Non damc-B EJ. ornocer y 
conocemos. Porque cxi{{imos t2mbién, nl nmir,o, que corro!!_ 
ponc\n nucntros 11ctos de qicrtura, nuestra confidencia, 
nuestra ~ctici6n de conscjo."BO 

Si el nrinciJ>fo do la flmisto.c1 y el C\mor es la identifica-
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ci6n, tambi6n lo es do otro tipo do relaciones5 la del líder 

con ln mana, A~u~J ejerce nobro ~stn unA fascinaci6n, rn~6n 

por ro cuar vo en el caudillo todo lo quo se quiere sor y hncer, 

renuncüinclo a rm y_o para un"i.rse n los sentimientos <rpcl;-idos uor 

el l:Í.der. 

LR dist5•wión entre la identificación del Y..2.. y la sus­
tit.•.1ciÓ10 c1cl ideal del Y..2.. por el objeto lrnlln una inte­
resantísiua ilustrnci6n en las don Grandes masas artifi 
cinles que ::intes b_cmo::1 cstudindo:· ei ejército y ln i¡:l~ 
sia cristi2.na,- ·¿roro sucedo que hay diferencJns funda-

•. ~ mentales en estos dos ti'Poo de rel::'-ci6n.:} Es evidente 
que el soldado convierte a ~u mtncrior, o ~ca en dltimo 
anf.lü:is, al jefe del ejéi·c:i.to, en sa ideal; mientras 
que, por otro Ja do se identifica con sus ir;uales¿":-.~ 
Pero si intenta idcntificar.~~e con el jefe, no conseguirá 
sino ponerse_en ricHculo. ¿con el cristianismo es dife­
ronte ya riu!J la Ie;lesin exige mñs de él. Ha de identi­
ficarse con Cristo y ornar a los dem6s crintianos como 
Cristo Jmbo de amarlos.º 

Como vemos, el mexicano en el trato nolítico -<>tra forma 

de la masa artificial-, ha combinado estas do::i formns de la 

idontificaci6n. Bs evidente que ln rclaci6n del líder partidis­

ta. con stts prosélitos es ic1éntica a la del cauc1iilo con el eje:!: 

cito,· sin embargo el .mexicano·, como lo vemos en la o·bra, le ha 

dado un tinto "religioso" a este tipo de re~:. üónr adopt6 la 

estructura religiosa de l:a identificación, es decir, el subal­

terno so comporta y se cree como el jefe. Situaci6n dndn n~i 

porque ha hecho interven~r loe sentimientos afectivos de ln 

amistad --como el crintianiamo ol de la hermnndnd. No im~orta 

en que orden so den:· si por emintnd ce incornora Rl juego del 

poder, o ni bic.n, como nucode con lon rubistns, el intcr6s 

comt~n hnco nr.ce1· eutos J:nzon de nmintnd. J,o :rroc.odentc nhora 

ca rirc•gnntPrt:o por qu ó c1 mcxionr10 mezcla rrnd.r:tad y trato po­

lH:tco •. 
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II.LJ\ A~.lISTllD EN 1.~L M>:XICANO 

Hemoc señnlsdo lns cnracter!stii.:~·::1 .ucl sentido de !::>. nmis­

tad, pero la forl!la en c6mo se d~ entre los mexicanos está dota­

dn <ic al¡_;unm: vnririntes. Ilor ejemplo, la delicadeza sería una 

de ellas, segJn lo comenta Salvador Reyes Hevarez. 

"1fos pr:rcntamo0 ele que J.as relaciones con tnl o cuar 
persona penden ueJ. hiro fortísimo o demasiad~ precario, 
do nucntra libertad y de ln su:n-t, m. nwxfonno de~:nrrono. 
los máa nrduos artificios de cortesía, de diplomacia, 
de sincori1'lad inclusive, u;:irn m~•.nterwr J_;¡ rcJ.nción 
amfrto~:l~¿:·._J· En 10 :::mistnd nomos infiri ü1mente m4.s 
delicnclos que en la relaci6n cr6tica.82 

Tia otra varü;nte fund2.mental sería In finura en el trato, 

Nuestrn finura traza loa eiros mns ineeniosos, .nuestra 
solicitnd se lamrn sobro el nmír,o y lo envuelve, nues­
tro sentido de la medida se flfinn cxt:rnordinnrie.mente 
'Para.no molestar;· y, nor Último, nuostrA. suceptibili­
dad no replicr,(1 1 de tal suerte que nos volvemos com­
placiente::i. Esto, sin declinar por comnleto nuestra 
facultad de ofendernos, de sentirno8 ofendidos. Rccuér 
deoc que una de J.as princiualcs líneas de nuestro carKc 
ter cr: ln que mnrcn unn ex~c8iva mtceptibili'clnd, Somos-
dcmaoiado pro~ensos o sentir la nfronta.83 

Ento no quitn, por oirn pario, que IR nmi~tad en el mexi­

cnno pueda dnrse de otra manern, de hecho, on el trato político 

es donde ee instituye la amistad como una condici6n sjne auan non, 

·~,r s:i.n elllmr::;o es donrle monoo so cumri1.c. SeGÚn Tieyes Nevarcz, 

existen tres formas de In emiAtnd; rior cierto no exclusivas del 

mexicnno:· ln nmi.ntnd tncl:lcionnl --ln que Hlttdc Clccrón, y que 

pnrte d.c un }llnno de :!.gunldnd--, la nmi.stnd de subol:dinnci6n y 

tn nmistod roncoronn. 

¡ 
l 

'1 
.¡ 
'1 

··.1 
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I,A arnictrtd tlcni¡;ual surf~e nornwlmente de un gnq>o que 

p1.u:-d e ser t11>1:~ o meno~; mP1eror10. J~ste tiene una estructura P.
0

'1!:!_ 

dcncinblc:- un .iefe rluc dirige y cntablr!ce el trato y sus reglns~ 

uno o dos fnvor:itos a loc.'.[Ue permite confianzas, para demostr9.r 

su CToneroni~ndi y ln mnsa rentante ~ue deposita en el jefe su 

pernonal.idad :· 

ta e.mistad en el ~rupo estR, pues, u.rdida sobre un 
motivo central de admirnción •. De odmiración de <J,uie­
ncn no son el jefe. Por l·o .:i.ue a éste cono forne, su 

.~amistad para ros dem&s dencansa sobre el hecho de que 
nec0nitn auditorio, hn menester un coro, un gru'Po de 
comnarsas. El jefe snbe administrar una especie de jun 
ticin primitivn y sttmaria. -.t:üen no secunda sus emnre: 
aas es inmed ü1tnrnente mn1t1uif:.to·, y su 11re:=.i:tieio declina 
en el crupo, cnoi sieL-rpre entre la callada y llnstn ju­
bilosa nquiescencia de los otros. Tambi&n s0be el jefe 
dispensar, canrichosa~entc, su favor a algú:n miembro de 
su brinda. Eete favor se muestra por pequeños detalles, 

- como predilección en al diálogo, y de vez en cunndo, 
· a probación e:·:IJl'esa de d.r;Ú:n gesto del elegid o, ci¿ ando 
dste se atreve a actuar p~r su cuenta y riee~o.u4 

La relación de la mase artificial, ya lo había sefia~ado 

:F'reud, tiendea la fragHidm1, nu~oto •.1ua l'o que ttm al. ejército, 

por ejemplo, eé: la f:i(~urn ,etérea del e;eneral;· o el concepto 

a.N:tr.¡:icto de bnndera, r1onor, patria, etc. La política, qu.e se 

sustenta en ln mana artifici·a1, pnrticipa de este ser leve y 

aleve; nrocu.ra a travÉiD a.el ríder ocultar est.a concl:ición con 

un velo que ni.egue lA ovidencia, velo que es sn~rnao y venern­

do ~or ol mexJcnnor 18 amistad, 

Lo ~nico que se lo~ra con esto es snlvar lno formnD, yn 

quo cuando Re prenent~ ln onortunidad, el subnltorno o el l{der 

trHfoionnn a1 r;ru-po con el ob;ieto de pon('r n mejor rocnuclo· sirn 

interca ci• 4 l'"uro n l mex 1.cnno, 11or cu rrrt icu 1.nr enracterío _ 

tica de .fimu·n --o hipo,~rocfo, 118.rncscle como oc quiera--, pl'Q, 
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fiero evitar la "penosa situnción 11 de una separación brnscn. 

Por tal rn:-.6n, a pesar de c1UO so destruya la relación de amistad' 

se@lirán 'Siendo nmír~os•; ya que vnn en el c11rro del poder y es 

necesario hablar de ln existencia de esta relación. 

Creemos que es neconario intentar una aproximación a las 

razones que mueven al mexicano a mezclar amistad y polÍticaM 

Por un lado, como sa hemos, otras muchas culturas no han prec!, 

sado de tnl artificialidad para ejercer la 110Iítica. For el' 

otro,,p.o es esta actitud un producto de los regímenes posrevo­

lucionarios. Desdo l!n formación de la cultura mexicana, en la 

era virreinal:, hemos dado al poder un sentido patr:l.monin!ista, 

donde se compart~ 6ste con amigos y famitinre3r recibiendo ~stosi 

así, brillo y grorin del jefe, y a su vez, sienao sustentado 

éste por sus protegidos. p·or lo tanto, pareciera que el mexicano, 

ante las dudas de su propia capacidad, necesita compartir eI P"Q. 

der con personas de su confinnza, para que así estén en de11c1a 

con él y no vnyan a evidenciar públicamente sus fatlas. Ahora 

sería conveniente aplicar en los personajes que nos ocupan ro 

explicado hasta ahora. 

III. ESTRELLA. LA SOMBRA DEL CAUDILLO 

En el capitulo anterior hablamos de la tercera generRción ~ 

de caudillos, también dijimos que en el momento hist6rico en que 

se ubica la obra esta figura política inicia el ascenso al poder; 

y que Estrel.la es el personaje más representativo de dicho grupo. , 

Por_ su edad no participó en el movimiento armado: "CESAR.­

Todos ustedes son muy j6venes, seffores ••• pertenecen a la re­

volución de hoy11 ~5 pero ha sabido aprovecharse de los frutos de 

la revoluci6n, es civil y se form6 en la escuela de líderes 'P9. 

líticos a le.. que so roforín Obreg6n: "el: licenciado Estrena, 
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86 delegado del partido en la regi6n y gran oradortt. 

Pertenece n la clase media, ~ntpo que se cnrncteriz6, como 

ya vimos, por detentar el poder posrevolicionario: "Los visi­

tnntes hacen un saludo silencioso, menos EstreJ:li~, que ne a iri­

ge con una sonrioa a estrechar la mano de Elena, Julin y r.aguel', 

murmur:"lndo saludos bannles, Es un cRpi talino de ni baja clase 

media 11 ,
87 

B~ .. previsor y sabe la forma en que se debe manejar, ahora, 

el poder:· ''ESTHELLA.~ (Decidiq_2..) Co1;rrT0nc10 muy bien su actH1¡d 

mi' general, y yo q_ue roprcr::ento al J'Qr'ti11o Revofüci::rn.<r•io de Ia 

llaci6n no nocesito ele neas pruclias, P.:0 t.oy see;uro de 11ue tampoco 

el señor 'Presidente hw necesita. 1188 

Conoce a ln perfección el mi.evo apnrato y sistema :político: 

"Conrpañero SaTinas, ¿·no ost6 usted en concl iciones LOlly semejantes 

I:!. las del t;t:ü<':l'al? Involnntarihmente, uor supuesto;· pero recuer­

do su elecci6n ••• la al'reeJ.ó usted en I1!éxieo 11 ~ 9 

Identifica con clnridRd el cAmino al poder y nu princi~nl 

habilidad es la componenda y la concci6n: tt(Sonriendo,) Nosotros 

"e~tamos en mayoría, mi generalt en esta 6~ocn el triunfo es de 

las mayorías. ¿nice n SalinAs, que se nicerJ. a reconocer n C6sar 

Ht~t:io.:] m misi6n y mi interés non más nmnlios que loa de uste­

des, compn~eros"~O 

Por su habilidníl político y por nu uonici6n de ventaja, 

como dolo~nao pol{tico, Estrclln npoya ln cendidntura de Rubio, 

se'montn en el carro rubistn del podor,. y N• n.hi donde inicin 

.;on fJJ: profer:or l'n nm.LctrH1 típica del rol.!'tico moxü:Hno. 
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En un pri.ncinio 1r x·oJncitSn 11nrtu r1c· Lt11 rilc-u10 do igunl-

dnd de rr»J~r, lo que nud<J }1ab .. :r fnr:i ~-i tnr:O 12 relnción de amiwtna: 

Estrella co1:10 c1clcgar1o tcnÍ!1 tanto T'oder nolítico, e 'MO los cnn­

didntos a rc;obcrnarlor;· do hecho el rJclcr,rH'.o del nnrtido siempre 

ha tendio tnnto nodcr con:o el c;o1:•crn,:do2· en turno, y en oc~nio~ 

nes el Ppoyo de 1ri fcc'!.craci6n a é;-.te LÍltimo es menor 1.;tte el 

dado nl dclc~ado. Por otro l~do, l~ cnpncid2d de conocimiento 

que tiene Estrolla y !?!.lbio rcs'l_')ccto del régimen y el n11arato 

p~rtidiutn, en uno empírico y en el otro te6rico, tnmhi6n les 

confforc es8 igi.H'.ldad. 
; ..... 

Pero Estrella se ve obligado n cr.c1er, 'f\\t(-3 snbo 11ne e! 

poder será de R11.bio, por Io tnnto no nsJJirR n tutr.~rr.e con el 

profesor, pero sí l'oern ocu Jlªr el ')1'.t esto ~ '-' ·" ·~-')TÍ to, es a éI n 

quien Césm· Ht.tbio comentn ::ms ic1ens y <la nutonomfo c1e O'Jlinión:· 

CESAR,- ¿E1 politie9] EJe snbe ln cmurn y el objeto de to-­
do;- pero se snbe a lA vez que no 11nedc uno resolvcrl'os .. 
Se conoce el nrecic.- del hombro. Y ."lr;Í el r;r~n -polítko 
viene a aer el eran latido, el corR?6n de lRs coses, 
ESTR'SLLJ1.-{...ttc ns el lÍnfoo 'illG h:~ cnt(~r1c1ido un uoco •. ) La 
política es suporio1: a to~o lo de::Hte, Z:.J -
CES-~R.- El pueblo entie¡trle tnLtchas c<rnns,,. ¿;Corrigi6 un'."" 
ted su discur!30 1 Entrella'? 
ESTF.E1"JT!A~- S:( mi r,cncrn)'.. 
C~SAR.- l)ermítRmelo. (Eotrot!;a se Io tiende.) ,¿;Hay gente 
afuc1·n? 
GU7.iU1!l, - Veinte o trÚl:lnto. • 
CES1\R,- Diles que rae venn en el plebiscito, ~Jnlinao, (~.§:.­
linas :.nlo. Mi_:p'trrw césnr lCt) LJ.fl~_'.::.· 'l'ermina do lec_:r ! 
Q_evuelvo"íi"u diFCL~!~.Ll'.::..!rt)lJ.fl.) r:uy bien lic:encindo.'Jt 

Eotrellas sabrn a~ijnr con tl.ernpo el f'Prtido ni biGta pnra 

alentar ~Lt pronio 11nrtido, o bien, apoyar el de otro m:b podero­

so •. J,n fo1·ma procivi tndn en como conclnyon 1< 1t. ,hcchofJ no l'o da 

tiempo 1)ara hnscrir osn mo,inr por.i ción politlcn, r.•)l'o lo evic1en­

te es que nnncn cxii;tió t:<l nmfri:nt1, 
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};s claro que a fu t~uo buscnría otro cr .. ;·,,~ / yn que en ta 

acti tlld no era nueva en Ól, lo hnbÍf:I hecho cuando füwnrro y el 

e;obernric1 or d<JT ···:~tnl1o no Te hnl1fn11 permi ticlo· "col:tborar" cort e:J: 

régimen estaial. l';r otra -parte, no hny tii:¡j.";i6n, ya que Ru bi.o tam­

bién juenba N3e juego, b:ion pnc1o halier dicho el -profesor:· su mornl 

si en l& nuestra. 

IV, llUBJST1iS Y NAVARRIS'r!10. DOS FORl.~i\S D'S J,f, SUBOHDIN!1CION 

SnJ,;l.nns, l"}nrza, Tr1wiño y GuzmÁ.n conforman el p;ru-po de cori-

HSlltnen el litlerazgo c1•" C1.b:1r P.ct bio, depositaren en 

él nus intereses políticos, es c1ecil·, uecuninrios. Au.nque hny 

unn clr.ra mlbon1iMwión 1 lR relnción es m.tcho m!is comnleja, rmen 

se estnblece una influcncin reciproce: Ru bi.o gf\rw }.•re~;t:i[;io en la 

medida 11ttc ellos lo nI10y;tn y .¡tH:élci pntcn~:izm1o nr.tc lr. comunidad 

CJ,Ue 01·, Rubio, formt'. }X<rta de 18 ''1~Ennilin Revoluciorrn:ria";· -por 

su -pnrte, ellos, tendr6n un ser prestigioso en la medida del 

prestigio del profesor:· clloa ser6n ton bien o mal queridos co~ 

ínolo "!.'oc;re Ber césnr, llo.y un mLttu.o L1onos:itEn.' el ser en Tos 

otros en el quo Rubio ne lleva ln mejor nflrt0 • 

..¿uizÁ. alguien JlOdrín decir que eota rclnci6n do ridmiración 

--ele loi>. ru bioíris hacia nubio-- ef\ FJC:rtso annrentc o n6lo el -pre- · 

texto -para justificar r:rns otros fi.ne8, T.o derto es ,tue Rubio i:ie 

"bebe" :ra -pcrsoN1lidac1 c1e sus nllu{~acbs yfi quo estos nierden 

el nnonimnto de la maen partidintn;· m~a n~n, no es 

un rc-1ui sito qu0 tenD;an que cum"Plir doloror:amentc, sino que 1o 

necosi tnn -pnro. -poder trnscencler l'<'\ nequo;.¡oz de r:n ~r""'..V.2;• 'r.;n 

ln medida en ,;uc otorgan rn.t ~ier n :lttbio son o ne sienten -po­

derosos, respetnc1on, ndniirndor~, etc:. 

fü•cttd ox-p1ica c::i.to proceao do In :l.dcntificaci6n ¡¡ trnvén 

la formnción. del ooir.-plo.io do T:~(Hpo, y con be.ne .en tondcncinri 
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sexualos coartndus en ~u fin, COBR ~ue yn 0xplicnmon en otro 

lur,Rr, T'nra J.lc{\nr n este punto, J.'rotid, toma el cCT!lO de J.a 

hi 'PflO:J is, 

Iin hipnosis comparte con el ennr.ior::irüento ln limi tnción 
a talen c1ori n0r:-.on:rn --el objeto y al ~'.!!...--, ncro reposa 
totalmente en tendencin~; sexnnlcfl CO[TtadRfl en su fin y 
colocn el ob,icto en el Jugar del i!.2..· 

La mesa multiplica esto nroccso, coincide con la hip­
nosis on la naturaleza de los insti~tos que mantiena 
su cohesi611 y en l"ü su o ti ttlci6n del ideal del i!!2. por 
eJ. ob.icto, noro 0ere,'.~<'l a elJ"o J.r:-1 identificadcSn con 
otros individ~cs 1 fncilitndo, quiz~ prirnitivn~ente, u-0r 

'ia igunldnd c1e lr: Rcti tud con ron:1ecto ar (;h;jeto. 9? 

Con esto no queremos irwinum:, ni mucho menos demostrar, 

uno oscura e inconfesable vocecj6n homoxosual en loR peroonRjce, 

sino .:¡ue toilo proceso de identificnción (11Úmese ennmorFimiento, 

hipnosis, admirnci6n, amistad) eatl bnsndo en tcndcncina sexuales 

coartadas o no en su fin (GeGÚn ol cnso) y litle cólo así puede 

surgir ta e1:1patía entre las personns, 

Iío antcrio:.t· nos demaestra que el riroceso de amj :-\tad-admirn 

ci6n-subordina.ci6n en J.os personajes lJ.Ue 110::.: ocupan es mucho 

más .¡uo un proce::o sociHl y qne .e6Io a trnvés de ef:ta interpre­

tación actitud es '{U e pudieran pasar des apere i bidm1, como la de · 

SaJ.imw, cobran su verdadera climonsi6n. Es Salinos quien mñs 

se opone ol reconocimiento y ncopteci6n del profesor --a pesnr 

rle·no tanor todavía un partido--. poro unn voz ncept~do, es or 
más prcocupndo por lt: scc:_¡rit1:c1l .~.) ~'J::t 1>; 1\t nnC'u!1it1ntJ que ti1Jn1,: 

de.\1na fi[;urn en la cual ic1entific:-.1·sp 1 revela 11u:lzf, trn ~!::12. 

demncindo débiJ C11H en el trance del cnr;1b:l:o lo dernuust:rn la 

1n·opin de In cuel ccr;en;e; nctitud \JUC trnnc).0nclc 011 rnucho el 

hecho en sí de 10 bonnnz& pol{ticR y ec6nomica. 
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J'or todo l'o d:icho hn::itLi nhorn N1 clnro que no exü;tía 

Antro H:1hi.o y !~llD co:rrc·li;:innnrios 1111f' vc1·d:>dr.rn ami::tnfl, b'1rwc1n 

en ol d¿;n:i.nteriS::i -;/ e:n la ign1:lt1au en el ·~.rnto, Lo nnuncindo ar 
principio del cnpftuio es un~ verdnd inubjetable, la relaci6n do 

con Snlns ;¡ r,eón;· ln nifcrcnciu estriba en ose referido vero 

de amistad, que en verdad es una mfü;cnrnda, 

Cuanc1o Hubi'o no es obcdecirlo fieJ.nwnt~, Cllflndo no es evi­

c1cntc ~~ r.:umisión y el control sobre e1 gruno no efl absoluto, 

surge en .~1 un ::<er im-positivo, emtilnn1J o 2.1 d~spoln ¡;ue es 

Navarro. (}t~·ritio •.~str. 1Tef.:.n n. hi.scnr nn nrro¿;lo, S;iJinns J.c 

ofrece ln pistoln al profesor, y ~u~m6n ir1sisto en que oat6n 

l'}rmr.dos 1 Rubio 1.es o:;:denn:· 11 (!?.::VC'];~~ntf~.) 

nio. !?avarro vi enr. Fqu í como pnrlamcntari o·, No vnyan a h~cor nin-

e;una tontE-:drr. 'I'nÍtetilo con dü:crec16.r.,con l:ue110~1 modcn, i:;unl -1ue.a 

l'<>S c1ue vengRn con él.. (Gento dr! desoontpnto.) Qüero '1.llC se me 

obedezca, ientendido?~ 93 

En el fondo, la únicn diferencia do estas c1on formfls de 

relaci6n es lo ne!'íalndo en el dinlogo -por Rubio:· bnc,nos modc•!", 

Desgraciadnmente la casi nurn intP.rvención <'te J,e6n y Salas 

no nos permite tratar de interpretar, m~s nllá do ro ya hecho en 

¡:;cnorfll 1 sus personnJ.:jdnñcs, ncr1so r,e 11uedn ar,rc:-;ar qur,, ~.E. 

mutandi, la relaci6n de 6ntos con Nuvnrro en similnr a la de 

Snlinns con Rubio, yn que 0610 así nos podemos explicar In sumi­

n.l6n inco~1dicionnl frente n la brut~11 il1:1\1 del trato t!Ltc les 

du Navarro. 



CAPITUiiO OCHO· 

OLIVER BOLTON 

P'or ]o que se refiere a Mé 
xico en particular, y a la 
Alnérica llamada Hispa.tia o 
Latina en genera], el Obci 
dente ha puesto entre pa : 
réntesie, o francamente ne -­
gado, el carácter humano :; 
Cl.e sus hombree. Desde su -
e~cuen:tró.~.,o:déscu_bri~i~nto, 
a través de su conquistR; 
como' colonia política o co _ · 
mo colonia econ6mica, su :: · 
humanidad ha sido regntea~ 
da. · 

r,eopoldo Zea 

r .. ETI OCCIDENTE Y LA CONCIENCIA DE MEXICO' 

Desde que el emperador Diocleciano decidi6·dividir Euro­

pa (y la parte de Mri~a IJ.Ue dominaba) para poder tener un 

mayor control de_ su ya frágil imperio, y quizá también, para 

evitar conflictoe entre los que le heredarian. Desde entonces, 

digo, :&tropa se ve en pugna y mtuo rechazo. La cultura latina 

84 
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trataba de controlar, a través de la con~uista, y cultural­

mente, a un inmenso grupo de pueblos. tstos, todos diversos 

y original!eimos, veían con rei¡>enUmiento --muchos, no· todCB--, 

la imposici6n homogeneizadora. Demás está decirr~, tal proyec­

to nunca l'logt ¡r, realizarse. Con el' paso del tiempo, desde 

este remoto inicio del medievo, cada vez más se fueron confor­

ma.ne.o estos dos bloques de culturas europeas, la :&tropa orien­

tal y la atropa Occidental. Cada vez más las diferencias, que 

inicialmente no Io eran tanto, fueron haciéndose más profundae:­

dos cristianismos, cat6lico Y ortodoxo;- dos lenguas, griego y 

latín. En ra era moderna, en oriente, una profunda arab~aci6n, 

por vía otomana, así como una preponderancia de las culturas 

eslavas; en occidente ra divisi6n entre latinidad y sajonismo, 

que devino ~eforma religiosa. 

La divisi6n en dos grandes bl:oques europeos contimh-.,Ahora 

son regímenes políticos que no obstante tener un origen más 

o menos idéntico· han llegado a] antagonismo irreconcil~abie: 

socialismo, y capitalismoº Ahora los idiomas enemigos son l\lso 

e inglés. Si mucho han perdido ]~s europeos con esta divisi6n, 

más debilitada ha ~ido la regi6n occidental al darse la pugna 

sajonismo latinidad. 

Los sajones, desde la invasi6n bárbara del siglo· IV a 

:siropa no aceptaron, como los otros pueblos, el sometimiento 

cultural del vencido;- pugna que luego fue política y con el 

paso del tiempo· se trajo al Huevo Mundo. 

Henos aquí, en una América dividida en latinidad y sajo­

nismo, en la frontera de las dos culturasr manteniendo, desde 

diferente ángulo, de diferente forma, esta Jngna que parece 

no tener resoluci6n. Por un lado quizá la mb po·bre y pre-
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potente (como todos l'oa imperios) manifestaci6n de la cultura 

sajona; del otro lado del río una lRtinidad pobre (econ6mica­

mente) y desleída por un ser ~ue se la ha regateado, por un 

ser latino a medias, que se comparte con el ser indígena --a 

vecee con jl{bilo de bombo y platil'lo, a veces con vergUenza. 

Desde ]os dos lados de esta gran frontera siempre ha habido 

intentos por comprendernos; del otro lado, probablemente, con 

la intenci6n de un sometimiento mi{s fácil;- desde éste, con 

ganas de ver si así logramos entendernos mejor a nosotros 

mismos. 

El caso es que las diferencias políticas y econ6micas 

han hecho más dura de sobrellevar y máe patente tal incompre!!_ 

ei6n cul turSL. Los Estados Undios han tomado como pretexto que 

justifica su superioridad y el sometimiento en que nos tienen, 

una supuesta inferioridad de la raza k'tina, que se ha visto 

degenerada por otra raza decadente, ra indígena. De tal forma 

trata.~ de eludir una realidad evidente y camuflar el hecho hia­

t6rico del desarrol~o del capitalismo, con teorías pseudobiol~ 

gicas, sustentadas en su momento por el nazismo·,, 

Esta mejor (que es la peor) manifestaci6n del ca pi talia­

mo ha tenido diferentes grados de asunci6n entre los mexicanoe. 

Está la gran mayoría de la sociedad: las clases poderosas --por 

comuni6n de intereses econ6micos-- y las clases medias y popul! 

res --por la gran penetraci6n ideo16gica y curtural. Por otro 

lado está la intelectualidad y Ia clase media ilustrada que 

rechazan el model'o de desarrollo y modernidad norteamericanos., 

Será en este contexto de revanchismo y envidias mutual!I en que 

se dará 81 encuentro entre César Rubio y Oliver Bolton. 
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Esta actitud de seguridad' 
en la técnica y sus resul­
tados ha llevado a los nor 
teamericanos a situarse no 
ya s6J:o como hombres, sino 
como superhombres, sobre -
er resto de los países del 
mundo. Aquí, una de las ac 
titudes propias del Occi...:' 
dente, alcanza su mayor ex 
presi6n enfrentándose a la 
propia :atropa. 

Deopoldo- Zea 

I!. CONCIENCIA Y POSIBILIDAD DEL NORTEAMERICAllO 

Segl!n Jorge Portilla :ta cu.l tu.ra norteamericana a partir 

de l"a posguerra ha caído en una crisis espiritual. Esta cri­

sis se centra en el cttestionamiento del American way of life, 

que se había presentado como modelo a seguir para todo el" 

mundo .. 

El fundamento-· del American way of life es, dice Porti:rle., 

]a inocencia •. Da cultura norteamericana conoibi6, y aún ]o cree, 

a la vida humana en armonÍ'a con la naturaleza, aséptica, aleja-. 

da del dolor;- idea que como sabemos, es un producto de l'a il\l.!:!_ 

trnci6n francesa y que Voltaire sintetiz6 en la frase pang~o­

siana, "El mejor de los mundos pusibles". 

Yodemos aventurar como hip6tesis sobre el origen del 
estilo de vida norteamericano .una segunda potencia de 
secularizaci6n de la secularizaci6n que ya fue el cal 
vinismo respecto al mundo cat6lico. Parecería que el­
mundo norteamericano es un :puritanismo secularizado 
que ha olvidado ya en gran medida sus or:Ígenes protes 
tantee, calvinistas y puritanos, y se ha convertido -
en una especie de paraíso terrestre, una extrafia for­
ma de inmanentismo moderno que por alguna raz6n con-
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conserva como rcli.9.,uias vivas las virtudes que Tawney 
llama econ6micas ¿aonde el_mal es encarnado por ra 
pobreza~ entre otras cosa~.94 

La inocencia- en el esquema de vida del norteamericanc no 

quiere decir que individualmente se crea inocente sino que es 

una actitud de vida en el sentido de extrañeza ante el mal. 

])onde éste no forma parte de su exüstencia como colee ti vid.ad; 

no lo concibe como algo que se pueda da.r, cúando se anariza, 

cuando se ve a 3{ mi~mo. 

Tomo aquí ra palabra inocencia en su sentfdo más gen~ 
rico de la extraíleza al mal;- es inocente quien no está 
contaminado por el mal en general o por el pecado en 
particular. Un mtrndo inocente será pues, aquel' mundo 
en el que el mal no ha penetrado, donde el mal no ha 
corrompido la raíz de la vida misma".95 

El problema reside en creerse esa ausencia del mal. En 

tomar a pie juntillas la benignidad de su r&gimen y su socie­

dad, creyendo todavía en la predestinación divina. Es por esto 

que surgen los gestos de extraflamiento ante actitudes y condug_ 

tas de nuestra sociedad y de nuestra cultura que no responde a 

sus patrones de conducta, achacando a nosotros el mal o el erl'.ór, · 

sin darse cuenta, o ni si~uiera cuestionarse que su perspectiva 

puede ser equivocada. Para ser bueno o civilizado· es necesario 

compartir el punto de vista y la conducta norteamericana. ~uizá 

esto explica p~r qué Olivar Bolton tiene tanto interés en la 

figura de César Rubio. 

Son siete Ioe casos de conducta norteamericana que Pbrti-

111.a utiliza para ejempl~ficar este senti"do de la inocencia, y 

aons· la ct.u:i.ntificac16n, la aexuallidad, el héroe cinematográf.!, 

oo, la proliferaci6n desmedida de literatura psico16gica, la 
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novela policíaca, la higiene y la filosofía pragmática. Como 

creemos inconveniente !'a explicaci6n de cada uno, de estos 

casos, nos l'imitaremos a seflalar Tos necesarios para la inte!, 

pretaci6n de Bolton?6 

El profesor norteamericano llega a ¡,~~xico roscando infO!, 

maci6n sobre dos personajes:· el escritor Ambrose Bierce y el 

general César Rubio. Para Bolton era necesario saber qu6 

hicieron y cuál haMa sido el f:in oo estos dos personajes, ya 

que en elJ:os depositaba- una imagen del ~ norterunericano. ErAn 

una representaci6n de c6mo· norteamérica ae ve a eí misma. 

B.lscaba a Bierce por o.uo·legitimaba la presencia bondadosa de 

Estados Unidos en otro lugar y a Rubio porque !'e parecía que 

era la imagen, casi idéntica, del héroe norteamericano; ene~ 

trarlo en otro lugar, en otro pa!s, convalidaba el sentido· de 

la universalidad que tiene ell norterunericano,de su forma de 

ser. Valedero y necesario, este sentido de la vida, para todo 

el mundo que quiere, que ~uede ser civilizado, en la medida 

que emule estos gestos. 

Ver a estos dos personajes como los veía Bol ton, a~. s6ro 

implicaba refrendar ra universalidad del American way of life 

sino, en el caso concreto de Rubio·, reivindicar para si eeta 

universalidad, que por serlo, surge espontáneamente en otro 

. lugar y que l'os mexicanos habían deshechado \t. olvidado. O' como 

lo explica Juan A. Ortega respecto" de las c11J:turas indígenas. 

Todas Iae culturas indígenas prehispánicas estaban 
emparentadas entre sí, sin excluir siquiera las moª-.es­
t!simae descubiertas en territorio norteamerioanoL,~.;J 
Con la aceptaoi6n de semejante base arqueo~6gica se 
establecía de modo quo no admitía dudas la legitimidad 
de un derecho norteamericano' que hacía suyo por razones , 
de primacía en el estadio, y f11ndamentalmente por razo 
nes y exigencias de la unidad continental Ia totaTidad 
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del pasado cultural de los indios del' continente;· ~or 
teamérica había instrumentado estética y unitariamen: 
te el pasado prehispánico y se ]o había naturalmente 
apropiado con el sano intento de asi poderse traducir 
en esencias propiament~ americanas;- los vecinos poco 
tendrían que alegar, dada la indiferencia y hasta el 
menosprecio· con que veían aquel pasado, segt{n ya se 
dijo; y si no, ahí estaba el caso patente· de Stephens, 
que comprara laa ruinas de Copán en cincuenta d6lares 
y que a punto estuviera de adquirir las de Palenque por 
otra suma no· menos irrisoria.97 

El que l'os mexicanos aceptaran o rechazaran estos val'oree 

norteamericanos encarnados en el general mexicano, era rechazar 

o aceptar l'a modernidad y la civil'izaci6n, As{ yues, J;a 1iniver. 

aalidad es un largo camino que pasa por Estados Unidos y si 

no· se le aprovecha, ya están listos elios para estudiarla do­

cumentarla y apropi~rsela, ya que cuand~ los otros pueblos 

tienen oportunidad de acceder a el~a la rechazan o no les in­

teresa. 

Habíia un problema. JJa muer.te misteriosa y no a-clarada de 

los dos personajes no comv]etaba fielmente e] esquema precon­

cebido del profesor Bolton. Sus muertes no correapond{an a la 

imagen del héroe a la americana y n eso había venido Bolton, 

a desentrafíar el misterio de la Esfinge •. 

La figura de Ambrose Bierce se nos presenta como un ante­

cedente, un prototipo del héroe norteamericano y del hombre al 

que se debe parecer C~sar Rubio. 

Bolton rechaza la versi6n del profesor mexicano pues en 

su mentalidad no era posible que su h~roe pudiera morir an6n! 

mamente en una batalla --en la que no participa-- o ser fusi­

lado por traidor; que son las poaibil'idadea que Rubio le pre­

senta. Versi6n que parece, no puede ser controvertible por el. 
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mucho conocimiento que Rubi~ tiene del tema. 

CESAR.- Pero no hay nineuna certeza de eso. Ambrose 
Bierce lleg6 a México en noviembre de 1'91'3; se reu­
nió con la fuerzas de Villa en seguida, y desapare­
ci6 a raíz de la batalla de Ojinaga. F\teron muchas 
las baj ae; los muertos fu.e ron enterrados apresurada­
mente, o abandonados y quemados después, sin identi­
ficar. Con toda probabilidad, Bierce fue uno de ell'os. 
O bien, fue fusilado por Urbina, en 1915, cuando in­
tent6 pasarse al ejército constitucionaiista, Pero 
Vil:Va nada tuvo que ver en erro •. 98 

Bolton dice que .:;::¡¡, vis:t6f'. .~~ mi:1s romántica. Nosotros dirÍ! 

mos 1,:1,.e esta posibiliü1;;d niega la figura del h6.rce :"l~rteamori­

cano. Veamos 1o que dice FbrtilTa respecto al héroe cinemato­

gr~i'ico· de Estados Uuidos: 

El héroe norteamericano· aparece siempre ya justificado, 
él es el centro que determina el sentido del mund~ que 
]_o rodea, y al determinar este sentido se convierte 
por el1.o mism~ en seflor de ese mund~r los "otros" no 
pueden tomar un pu.nto de vista sobre él que no' sea fá 
cirmenta supere.ble por eI más el'ementa1· juicio· moraI:­
y precisamente por un juicio· moral; los otros son ros 
~. quieren er mal, el héroe norteamericano quiere 
el bien y más que quererlo puede decirse que l'o" anear 
na 99 -

na posibl!e muerte marginal, an6nima, de Bierce implicaba ' 

sacarlo: de ese centro al que 110' s6lo influye, al correr de nm 
hechos, sino que lo determina. La otra posibilidad, er flisil! 

miento por traici6n al grupo en que se encontraba, implica un 

juicio. moral negativo·, y como' vemos, er héroe norteamerican01 

salva basta el mds elemental juici~ moral. Para Bolton, la l'.2, 

tunda neg~tiva de Rubio respecto a la responsabil!idad de Vi!Ia 

en ]a muerte del escritor, implicaba negar ra encarnaci6n del .. 

bien que era para &l, B0lton, "tal persobaje: "Para mí, Bierce 

desoubri6 algo irregular, algo· malo en Villa, y por esto V:l:1]a 
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!o hizo matar. Una gran pérdida para loe Estados Unidos. Hombre 

:l:nteresante. Bierce, gran escritor crítico. Escribi6 el Devil.'s 
100 --

DictianarI_." 

Bierce, para Bolton, era el hombre arrojado que arriesga 

temerariamente la vida por denunciar Ta corrupci6n, par~ tra­

tar de hacer prevalecer la ve1~ad, su verdad, en el mundo de 

las tinieblas donde viven l!os bárbaros e incivilizado-si~ "Su 

debilidad es que se halla precisamente· en las tinieblas de 

"afuera'' donde el mal tiene un Iugar importante y -por lo tan­

to·, puede acorralarlo y poner'.to en dificultades 11
•
101 

Después de Teer la versi6n que Bolton tiene de Bierce, no 

noe puede provocar m~s que risa el extremo, n~ de romanticismo, 

sino de inge~uidad en que cae el profesor. 6~~ tan importan­

te, que tan crítico,, es un hombre como Bierce para un puebl'o; 

para una curtura? ePara la intelectualidad de un país qu& tan 

grande es lit p~rdida del autor de un diccionario1? Por !'o visto·, 

las armas de la critica en Estados Unidoe se e;f ercen también 

desde los diccionario~, pero sobre tod~ desde aque]los que tie­

nen por tema JJos demonios. 

Dos cosas se nos podrían cuestionar •. Q.ie la compraraci6n 

no procede por hacerse con un personaje ficticio. Y que esta. 

figura no· existía en la década del treinta --o· que estaba en 

formaci6n-- como para que pudiera estar en la conciencia (o en 

el inco.nSc:l..ente) de todo el pt:teblo norteamericano •. 

A estas responderíamos que el hecho de ser el héroe cine­

matográfico un ser ficticio no quita su valor como una imngen 

del super-lo norteamericano, que llevada a un extremo, e·ete 

J)uebl:o ve así de inmaculados y oro.ni-potentes a sus personajes 

·¡,,; 
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hist6ricos~ Es más, a sí mismos se ven de tal manera; en este 

sentido· es v~lida ra oompa:raci6n. Respecto al surgimiento PO!!., 

terior, o casi, de tal figura (con respecto al momento h:Ust.§. 

rico en que se ubica a Bolton y a Bierce), es conveniente ª.! 

f'íalar que esto· no· quita que los norteamericanos desde hacía 

mucho tiempo ya tenían una imagen así de ellos mismos, ya que 

la habían manifestado en otras muchas formas; es decir, el prg, 

ceso mental en los norteamericanos de ser el pueblo elegido•y 

de hombres heroicos sin igual tiene más de un siglo. De hecho 

asta figura fantástica naco' en el cinc sil'ente con el aventa 

rero del rejano oeste y se continúa en la prensa con Supermán 

y Flash Gordon. 

]ll •. DrALECTICA DE LA CONCIENCIA 

Volviendo· al caso del general Rubio•, Como dijimos, el que 

él se parezca al héroe norteamericano· confirmaba la universal! 

dad de l'a cu.l tura norteamericana •. ¡;Cuáles eran estas semejan 

zas? 

Es joven, temerario,, triunfador (general a los veinte 

años); enarbola la antorcha de la Hbertad y la . justicia· ('ru!: 

gues~s, por supuesto)'. Es el centro y origen del movimiento 

revolucionario·, determina eli surgimie~to .. y ruen cnminO'.de ]a 

l'Ucha •. Ea también, un símbolo de la c:lvili.21aci6n y la racio­

naiidad, ya que está contra personajes 'bárbaros" y CIUelee 

como Vil1:a, incluso somete a éste mismo. Es el único caudi]lo 

moralmente irreprochable. Es el único que puede cuestionar la 

justicia de los actos de gobierno de Madero o la legit~midad 

de las causas carranoista, vil11'ista y· zapatista • 

Cuando el profesor Rubio interroga a Bolton por su inte­

rés en un personaje olvidado, fuera de la "normalidad", éste 
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responde con frases que caen dentro de lo que ya hemos afirm! 

do: "Pero, tno comprende usted, que snbe tanto de César Rubio? 

Éll es el hombre que explica la revoluci6n mexicana, que tiene 
102 un concepto total de la revoluci6n." 

Llega el momento en que e] profesor Rubio tiene que reve­

lar el fin der general Rubio tcon su coraje e impotencia trago! 

dos, por tener que entramar su conocimiento para que otr~ ]~ 

explote y se prestigie con él'), de vender una verdad a medias, 

pero Bol ton se niega a aceptar]o·. Un héroe a ra americana ('como· 

en el caso de Bierce) no puede morir de esa forma, le hacia · 

falta la grandiosidad del estadounidense. Es aquí donde entra 

el sentido ingenuo del pragmatismo norteamericano,~~n e] que la 

verdad es un producto de la eficacia:· 1•Er pragm~tismo puede 

sin graves alteraciones reducirse a la siguiente f6rmula, que 

por otra ~arte ha sido acuffada por un fi]6sofo norteamericano, 

el Dr. Patrick Romanell::· 'La verdad de una idea depende del 
. 103 

valor prdctico de su resultado'." Pnra el norteamericano la 

verdad existe, es real, en la medida en que se conecte oon una 

serie de efectos y causas a las que se concatene y tenga, para 

quien la concibe, una consecuencia J:6gica. Est~ es precisame.u 

~e el proceso mental de Bolton cuando rechaza la primera ver­

si6n:· 

Usted sabe qué hombre era César Rubfo ••• el caudil'lo 
total, el: hombre elegido. ¿·Y qué me da? Un hombre 
como él, matado_a tiros en una emboscada por au ayu­
dante favorito¿ •• ;¡ No corresponde al carácter de 
un hombre como Rl!bio, con una voluntad tan magnifica 
de vivit, de hacer una revoluci6n sana;- no corres­
l?onde a au destino ¿8ubrayados nuestro!J.104 

No opone argumentos basados en análisis hist6ricos o so..:. 

oiol6gicoa, sino preconceptos que niegan su calidad de inves-
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tigador. Argumenta ~ue era el hombre elegido (¿de qui6n, de 

Dios?}, que era su destina:. ('¿tambi6n divino?) y que no podía 

escapar de ello. 

Es precisamente ese sentido pragmático :ro-. que le ha.ce 

refleXionar sobre el trato que está haciendo con el profesor 

mexicano~ Las cosas valen en cuanto le interesen o est~n en 

un marco de intereses. 

Ciertamente muchas cosas, sobre todo las de carácter afeg_ 

tivo,pueden cobrar un valor altísimo pare el que las posee, 

pero incomprensibl1e e impensflble para quien lo ve de fuera. Iñ;.. 

dependientemente de esto, así ~orno del valor de uso y del valor 

de cambio al que se refería Marx, existe un valor intrínseco 

de las cosas, un valor en sí, que no se puede cambiar o modifi 

car dependiendo de la apre ciaci6n, o del sentido de la autent,!. 

cidad que se les pueda imprimir. Incluso, que no se pueden 

tasar en dinero. Da verdad como concepto está en esta situ,!l 

ci6n. En cambio, para Bol ton la verdad tiene un nrecio cotiza ... ~--

ble en d61ares, y es más alto su valor en la medida en que 

corresponda a este sentido pragm~tico que tiene de este con­

cepto. Como se adivinará, me estoy refiriendo a su actitud de 

regateo al conocer la "verdad" de la muerte de Rubio. Inicial-···· 

mente estaba dispuesto hasta pagar con el dinero de su beca, 

una vez conocida la primera versión, repara en lo 'baro" del' 

precio:·11W.ego, estos documentos de que habla no• va!en diez 

miX d9lares ••• que son cincuenta mil pesos, perdone mi tradu,2_ 

i6 " l!05 o n • 

~i'z! e] que se l'e pidieran escapar J2oa diez mill d&lares, · 

hace al profesor Rubio darle una segunda, pero no· definitiva 
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versi6n;: la que no acaba de narrar pLtes Bol:ton le ataja 

nuevamente, haciendo más evidentes loa argumentos explicados 

anteriormenter."CESAR,- (Mirándol'o extraffamente,) ¿;~6 quiere 

usted que le diga, entonces? BOTITON,,... La verdad ••• si es que 

usted l'a sabe. Una verdad que corresponda al' car~cter de C6sar 

Rubio, a la 16gica de las cosas. ha verdad siempre es t6gica~1 º6 

Hay a ooestro ver, una rerz6n más que hace a Bol ton no 

aceptar esta versi6n de la muerte del generar. El sentido del 

crimen está, para el]os, despojado de sus complejos mecanismos. 

A esto se refiere Fortilla en sus explicaci6n de la importancia 

de la novela policiaca, la cual centra en el sentido ingenuo 

con que cubre el norteamericano a la criminalidad: 

Frente· all hecho irrefutabl'e del crimen {Íos Estados 
Unidoi?,1 no halla nada tan reconfortante como la no:.. 
vela poJ.iciaca •. 

No s6lo vemos allí que el que la hace +a paga y que 
todo criminal acaba; por caer en ]as manos de la poli­
cía, sino que además nos encontramos capacea de dominar 
una de las más inquietantes apariciones del mal 
(el crimen)".107 

Así, el crimen se encuentra o marginado en la periferia 

de s11 mundo o domado por la sagacidad de s11e sistemas pÓlici!, 

les. Por lo tanto la socfedad no puede padecer las consecuen­

cias de la criminal1idad, o si sucede, el culpabie es ferrea­

mente castigado·.. Por l'o tanto un h~roe norteamericano o a la 

norteamericana está exento de acabar asesinado, o en su def'e2_ 

to·, cuando esto sucede, el' crimina] no escapa de la justicia, 

porque ~st·a se basa en l1a raz6n. De ah! el rechazo al'. fin 

tanto· de Bierce como de Rubio, qu.e ni escaparon del crimen ,. 
(o de ?a muerte injusta, como en el caso de Bierce, segt{n la 

versi6n de Bol ton~ ni ros culpabl1es son castigados. 



............... ______ _ 
97 

El psiconni{lisis y la novela polic.u:ca ptteden interpre 
tarse pues como una doma t~cnica del mal, pero semeji'n 
te doma s6lo puede darse cue.ndo previa.mente está pontu 
lado un mundo inocente. -

Si se compara este tratamiento del asunto con la nove 
la primen ~ castigo de Dostoievsky donde el tema del 
mal como crimen está tratado en toda su profundidad, 
resulta más claro el sentido asegurador de la .novela 
policiaca de origen anglosaj6n.l08 

Finalmente el profesor Rubio, dice Ia tercera y definitiva 

"verdad", que termina por satfsfacer a ambos personajes. Demás ) 

está explicar ras razones que )ffevflron a Bol ton a aceptar esta 

ltJ:tima versi6n. 

Se podría cuestionar que nuestra lectura de Bolton ea de­

masiado peregrina y reb.lscada, que a los ojos del lector menos 

expertor Bolton s61o es el pretexto de Usigli para poder llevar 

adelante ra mascarada del profesor Rubio·, lo' que en el rengtrnje 

teatral· se conoce como el Deus ex machi'na. 

~ien diga ~sto no estaría equivocado. En efecto, Ia pre­

sencia de Bolton tiene er dnico objeto de llevar adelante el 

desarrolll'o del tema, ya que sin ~1 la obra no existiría, 

teatralmente va facilitando la evoluci6n de la personalidad 

de Rubfo·,, sin que este proceso parezca falso, sinO' po:r el con­

trario,, le da un sentido, de realidad, de verosimilitud a Ia 

vieza. Yero es de notar que, y esto en m~ri to de! autor, el tl'! 

tamiento y la presentaci6n del personaje que hace la funci6n 

de Deus ex machina (que por otro lado, comparte tal funci6n 

con Emeterio' Rocha) está perfectamente bien trabado con el re!!. 

to de la obra, que no, le da un sentido de artificialidad, que 

todas las actitudes de Bolton son completamente cre{b]es dentro 

de un análisis riguroso Y que responden a él sin mayores 
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d ificultadee. 

Un último comentario global respecto a la teoría de Jorge 

Portilla a prop6sito de la ingenuidad de la cultura norteame­

ricana. Después de lo dicho de Bolton me preguntot de qué otra 

manera podemos calificar la actitud de él, sino de ingenua. Vi! 

ne por primera vez a México a investigar dos de los casos más 

oscuros y menos documentados de la revolución mexicana, y quizá 

en el primer día, ante un hecho fortuito como una ponchadura y 

en la primera casa a donde llega, encuentra lo que estaba l:us­

cando. 

Había muchas razones para dudar: desde lo extraordinario 

del encuentro hasta el hecho de creerle a la primera persona 

con que hab~a, sin intentar comparar otras fuentes. Repito, 

esto no es un error técnico de Usigli, es un hecho incontrove!:. 

tibre que el norteamericano como Bolton en cuanto sale de su 

país está preparado para que le sucedan las aventuras y loa h!, 

chos más extraffos y fascinantes ('como encontrarse a su héroe 

favorito en la primera cabafia que visita). Es la misma inge­

nuidad de B, Mayar. Éste presenta como prueba fehaciente de l'a 

hermandad de todas las culturas precolombinas la semejanza de 

dos hachas, una encontrada en Oregon y otra en San Luis P-otos{, 

S6lo nos resta ratificar la lúcida interpretaci6n que 

Jorge Portilla hace de la cultura norteamericana. Es tambi6n 

importante recalcar que el objetivo de :Portil'la no era, y de 

hecho fue así, hablar exclusivamente de la ingenuidad de la 

cultura norteamericana sino de la p6rdida de tal ingenuidad. 



.Q..Q!!QWSIONES 

La obra El gesticulador está tocada por dos ríneas temáti­

cas convergentes. Por un lado nos muestra el problema del caud! 

ITismo posrevolucionnrio, con todas sus secue!as de corrupci6n; 

por el otro, la identidad del mexicAno, lo que se ha dado en 

l~amar ra gnoseología del mexicano. Todo lo anterior está ubiC.!!, 

do en el gropo social más importante --desde el punto de vista 

de ser los sustentadores del poder--: no es precise.mente Ta ari!!_ 

tocracia porfirista que logra sobrevivir a la revoluci6n, tanrp~ 

co se trata de la b..trgues:ía, ni mucho menos del pueblo; es sin 

duda la erase media, la que !ogra un reacomodo. Una parte de 

ell'a logra el ascenso en la camarill'a del poder. r,a clase media 

.ha sido aquel1.1a clase social sostén de los regímenes posrevolu­

cionarios r por lo tanto, el presente trabajo pretendi6 ~irigir 

. su atenci6n a ell'a en particular. 

Como es obvio, el ser social ha determinado el ser indivi­

dual del mexicano, por eso partí de un estudio psicosoc ial que 

· irremediablemente me llev6 a ex-plicar la _;gnoseolog,ía del mexi­

cano. 'Para '.J:legal" a el To emprendi -el áná.lisis de cada 

uno de los personajes; lo'que me hizo encontrar en todos 
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ellos una conducta más o menos conoordnnte, y que en especial 

César Ru bi'o es como un prototipo multiplicado de los otros; es 

decir, las diferentes conductas psicológicas y morales de los 

personajee se ven reproducidas como en un lente de aumento en 

el profesor. 

Hablar de los personfljes de. !::?- ~esticuladcr es hablar de 

la erase media mexicana de medio siglo. Por lo tanto, hablar 

de la finura, del ser pendular, de la timidez o la hipocrecía 

del mexicano es uno y lo mismo. Generalhaci6n que se hizo para 

todos tos mexicanos 9.e todos los :tiempos por el gn¡po Hiperi6n, 

cosa que hemos tratado de evitar. Aunqqe es notorio que todavía 

en nuestros tiempos se repiten mucho algunas conductr.s de este 

tipo, predominantemente en la close media. 

El gesticulador es también el producto de la conducta de 

la clase media que empieza a descubrir la traición del Estado 

~onapartista que no puede cumplir todo lo ~ue prometió en las 

décadas anteriores. 

La clase media se desilusiona y se amarga, es prácticamen, 

te imposible seguir creyendo en las bondades del Estado mexic! 

no, del entusiasmo ']'las6 a la apatía y al descrédito. César Rubio 

es la prueba fehaciente. Todos ros personoies de la obra perte­

necen a la clase media, incluso Tos de la mey:Jría de las obras 

d~ Usigli pertenecen a dicha clase social. Las excepciones son 

en una o dos obras, en que aparecen algunos aristócratas y bur­

gueses, y acaso algunos pobres, pero todos ellos son demasiado 

acartonados. 

El profesor César Rubio es un reflejo de la actitud mental 

del mexicano de clase media de medio siglo (y arriesgdndono:;¡ un 

poco, podr!amoa decir que es un t~asunto del mismo Rodolfo 

---...... --.... 
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Usigli)·, que no se conforma con los l'ogros de la educaci6n y 

la conquista de un conocimiento y una intelectualidad, sino que 

exige su parte del pastel del poder que impli'ca eI progreso así 

como la equitativa repartici6n de los bienes et:on6micoa. 

na clase media se aVergo.ozaln de su mediocridad y de su po­

breza, culpándose a· s:! misma;- siP darse cuenta que era el Estado 

el que no fue capaz de llevar hasta sus Últimas consecuencias 

el proceso revolucionario --a pesar de haber surgido de ese 

grupo· social. 

Yero el problema de la personalidad del mexicano no es 

una simple interpretaci6n de ras clases sociales, es también 

una conducta ante la vida, es un descubrimiento que hace la 

sociedad mexicana de sí misma. Era la culmi'naci6n del· proceso 

revolucionario que se había cancelado con el cardeniemo. 

~a sociedad necesitaba ver su nuevo rostro. El verdadero 

rostro que el' porfirismo, en su afán de un euroneísmo de cart6n · 

y opereta no le había permitido contemplar, el de asumir su 

universalidad como una individualidad y una originalidad. Atrás 

quedaba la discuci6n del nacionaliflmo bflrato, La posici6n de 

los eontemporáneos hab{a triunfRdo: si a la universalidad; pero 

no como una reproducci6n exacta de los moldes europeos. Esta 

responcabilide.d l'e planteaba a México muchas dudas y le origi­

naba muchas inseguridades. El profesor Rubi'o es el refrejo del 

hombre no acostumbrado a esa responsabilidad, duda de s{ mismo; 

duda y teme a la asunci6n de su ser en s:!, la pura soledad de 

ser humano, de la p·obre y solitaria existencia humana. Para no 

sentir su otredad es por ro que necesita la personalidad de 

otro hombre. 

1 
.·.~ 
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ta actitud de Mie;uel -- que no su conducta psicológica-- es 

una clara prueba de esto:· es el mexicano que anda en rosca de 

sí, de su verdad, es decir, de su particu~aridad, es un inten 

to 'Por encontrar la verdad, su verdad. El camino encontrado 

por 61 quizá sea el m~s difícil y complejo de todos los habidos; 

es un proceso doloroso, pero toda actitud de vida, de autenti­

cidad, que se plantea un pueblo no puede ser s:l::no un proceso 

doloroso, donde se arriesga y se está dispuesto a pagar la 

inexperiencia con variados y constantes errores: no había otra 

posibilidad, porque se estaba en una vía que hasta entonces no 

se conocía, que no se había experimentado. 

Al asumirse el mexicano como tal, estaba descubriendo 

quizá una peroerullada:· se veía como un hombre, sin más •. Pel.!, 

gro <1ue tiene que pasar todo pueblo y que toda gran verdad, es 

decir auntenticidad, está "condenada" a repetir. ¿En el fondo, 

todo axioma filos6fico, toda deducci6n rógica, no, es una per_2. 

gru])Iada ?: "S6Io sé ll,ue no· sé nada", "Pienso, lu~go existo", 

t•ta suma del cue.drado del cateto opuesto y del ceteto adyace~ 

te es el cuadardo de la hipotenusa", "Cuando decimos que es lo 

l!Ue es, y que no es lo ll,ue no es, eso es verdadr cuando decimos 

'J.Ue es lo que no es y i.J.Ue no es lo que es, eso es mentira". 

Por otro lado, recuérdese 'iue el grupo Hiperi6n es el in- · 

. troductor del existencialismo francés a nuestro país y eso 

contribuyó a que el mexicano asumiera su ser pro~io, el ser 

sin concesiones ni maquiIIajes. ita propuesta de una filosofía 

práctica ;.a.ue l}yudara al conocimiento y er reconocimiento del 

hombre en concreto ('.cuyo resultado fue el' estudio del mexicano) 

no es una de las ÚTtime.s consecuencias del exis.tee.cialismo? 

Éste es la respueata'del mejor espíritu europeo al desgarramiea, 
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to q,ue implic6 la Segunda Guerra Mundial. fue una denuncia. 

contra la barbarie y un reconocer lo que se era, lo que se 

había hecho. Era.~sumir la levedad y alevedad del ser humano. 

Ya se ha repetido hasta la saciedad, y con justeza, que el exi! 

tencialismo es un humanismo. El grupo Hi~eri6n ori!I6 al mex! 

cano a reconocerse como un hombre en su circunstancia, no a 

limitarlo sino a delimitarlo. 

Todo lo anterior nos explica por qu~ Octavio p·az dice que 

el mexicano odia o ama, aprecia o desprecia, abraza o lñere; de 

ahí que César Hu bio no se conforma con una parte, sino que 

ambiciona todo el poder, no lo quiere compartir con Navarro. 

Es cruel con él po:rque incons<1entemente descubre en él a su 

Mr. Hyde, en el aspecto moral; es el reverso de su propia me­

dalla y una manera de negario era apostando todo a una carta: 

la negaci6n al trato, la amenaza de descubrirle su asesinato. 

La desventaja para él, es que se juega la propia vida. Aceptar 

ro en el trato de la compartici6n «el poder era tener que estar 

corroborando todos los días a su yo sin mAscara, de ahí que 

tenga que apostar todo por nada. 

Lo mismo sucede con Elena. Apuesta todo, es decir la vid a 

del marido, para intentar quedarse con una pura nada ~ya que 

el profesor Rubio hacía tiempo que era sólo o:3o--, aunque ella 

creyera que así podría recuperarlo. Finnlmente termina por per, 

der hasta los hijos. 

Igualmente sucede con Juria, que va de un extremo a otro~ 

Es una curiosa mezcla de pudor y provocación, de represión y 

fuego incontinente. De la nada pasa a tener todo, a través del 

padre. 1rero su L!ituaci6n es un juego barroco m&s complicado, 
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porque no s6lo pierde todas su posibilidades con la muerte del 

padre sino <J.ue se engaña creyendo que con el homenaje podrá 

recuperar el para1ao perdido y así pasa de una nada a un todo 

y ruego a una nada que ella convierte artificialmente en un 

todo, como un símbolo del eterno engaño en que vive ]a ciase 

media •. 

'En cuanto al resto de los personajes mexicanos, Salinas 

es el más representativo de esta situaci6n ya que pasa del 

ataque fUribundo al apasionamiento incondicional hacia César 

Rubio •. En la misma aituaci6n se encuentra Garza, Treviffo y 

Guzmán, a los cuales ayuda Rubio porque son el reflejo de su 

~ mediocre, ante roa cuales se erige como el gran justiciera 

y el dador de la·oportunidad que a él se le había negado 

siempre. Esto nos lleva a considerar aquello de que en México 

hay un trastocamiento de los va]orest pierde el bueno y gana 

el maro. 

En México, como en todas pantes, el problema elemental, 

maniqueísta, del bueno y el malo es rebasado por las circuns­

tancias históricas. No s6lo e.a necesario ser "bueno•• o "malo", 

como tampoco es suficiente conocer la historia del país sino 

comprender los procesos políticos, además de que ya dijimos 

que nunca hay tal opci6n entre bueno y malo, pues, gi1ardadas 

las proporciones, Rubio y Navarro están en un mismo plano. Ia_ 

cluso, como ya se explic6; en el profesor, como en el general. 

Rubio, no se dallan las condicones necesarias para que p11élieran 

ser unos gobernantes acordes con sn momen·to y circunstancia 

pol!tica. 

Todos gesticulan, dice el profesor, y en gran parte tiene. 
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raz6n. ~o que no aabía es tJ.Ue no es suficiente con tener una 

máscara, gesticular, para poder hacer tal o cual cosa, Para 

poder tener una personalidad e.s ne~esario LJ.Ue ásta sea co!l 

g:ruente oon L¡uien la porta y con el momento en que se encuea, 

tra. También es necesario no creerse el papel sino darse 

tuenta que se está jugando a que se vive, se gobierna, se triua 

fa o que se es sabio. El error es quererse transformar en otro, 

error que cometen no loa Navarro-, ciertamente. En ese afán per­

feccionista de creer ser el otro, de tener una personalidad 

propia aunque prestada y confundirse en elta, hace caer al 

pórí~ico-en la dest:rucci6n. 

Cuando el político destruye la obra de su antecesor y 

construye nuevos palacios, nuevos proyectos, nuevos progrnmas, 

está tratando de negar su semejanza y adocenamiento ccrn au pr~ 

decesorr dejar la obra del otro implica que la gente lo pueda 

confundir y como no tiene una personalidad propia, trata de 

dársela a través de lo que haga, para que cuando la gente la 

vea piense en él. 

Como ya dijimos, el grupo Hiperi6n no hizo un. reconoci­

miento del mexicano sino de la clase media a la cual reflej6 

en una circunstancia particlllarz· lfl decepci6n de loe affoa OU,! · 

rentas y cincuentas. Esto explica por qué cada día cobra menos 

interés sus estudios, el momento hist6rico ha cambiado y por 

lo tanto la actitud de la clase media no es la misma de ese 

tiempo. Actualmente ha pasado de la desilusi6n, el resentimiea_ 

,to, el acomplejamiento, a la ira impotente contra el Estado, 

a la toma de conductas reaccionarias; renegando y maldiciendo 

al gobierno pero impotente ante el poder de éste, al que ha 

"identificado" como-· a at.t prin.cipal enemigo, el que le impide 

el triunfo y el ascenso econ&mico y social. 

... , 
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NOTAS 

1.- Respecto a este tema Frederich Bluch, en su libro El bona­

partismo, ha descrito el perfil de la ideología que se conoce 

con este nombre y que segtln ~l, tiene su origen en lo que se 

lTamar!a el cesarismo, durante el fin de la República Romana 

y retomado por Napole6n Bonaparte y Napole6n III. Para el co!_ 

cepto del bonapartismo de los regímenes posrevolucionarioe m!_ 

xicanos es conveniente mencionar el trabajo de Manuel! .Agu.ilar 

Mora, El bonapartismo mexicano. También es importante el tra­

bajo de Trotsky al respecto y que Adolfo Gilly cita en la p!_ 

gina 340 de La revolución interrumpida:· "El gobierno oscila 

entre la d~bil b.lrguesía nacional y el prolet$riado relativ_!! 

mente poderso. Se eleva, por decirlo así, por encima de las 

clases. En realidad, puede gobernar, ya co.nvirti6ndose en un 

instrumento del capital extranjero y aherojando al proretari_!! 

do con J:as cadenas de la dictadura policial, o bien mani;obr&!! · 

do con el proletariado, llegando incluso a hacerle concesiones 

y obteniendo así la poaibiTidad de cierta independencia frente · 

a los capitales extranjeros". 11 

2.- Segt(n datos citados por Adolfo Gil~y en La revoluci6n in~ 

terrumpida y que a au vez lo tom6 del libro The Mexicana.Agr!-
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riam Revoluti_Qfü de Fre.nk Tannenbaum: "en 1'923 las propiedades 

mayores de 5'000 Has. representan el 50.1~ del área rural de 

M6xico y pertenecen a 2628 propietarios, menos der l~ de todos 

loa prop1etarios :r:uralea. Y 114 latifundistas con más de ioo• 
000 Has. cada uno, poseen cerca de la cuarta parte (e~ 22.9%) 

de todas las tierras de propiedad privada del país. En 1'926, 

apenas el 4.3% de toda la poblaci6n campesina había recibido 

en propiedad ejidal el 2.64% del área total' de la Repáb:I:ica". ]]]! 

3.- Careªga, Gabriel', !f tos y fentas:ías de la clase media en 

México-., P• 62./12 

4.- Lerner, Victoria, Historia de la Revoluci6n Mexicana, T. 17, 

P-• 49./3;3 

5 •. -- Es sabida la situaci6n de estrechez econ6mica en que vivi2_ 

ron ]o~ profesores y todo· el personal universitario a raíz de 

1a crisis de la década del treinta, y si a esto ngregamos que 

los suoldoa de los profesores ('fueren o no universitarios) sie:m 

pre estuvieron Ctestán?) por abajo de loa suerdos de otros 

profesionares, podemos explicar algunas actitudes del profesor 

César Rubio y que analizaremos más adelante •. 

El mismo Usigli nos h~bla de las penurias de los profes~ 

res universitarios en el pr6logo a El gesticulador y publicado 

en el tomo tres de su Teatro completo, en la página. 481 dice:­

"El sueldo de cuatro :pesos diarios que he asignado al profesor 

C~sar Rub~o es s6lo un sueBo desde el punto de vista de ser el 

sueflo de los catedráticos que s6l'o hemos ganado dos pesos dia­

rios¿7.;J.· Los suel1dos universitarios, lejos de evolucionar de 

acuerdo con la economía. creciente --ta.n. inflada ·en mi~rones que 

s6lo podría definírsela como una economía de hambre~ se ma.nti!. 

ne cinco affos despu&s /]fe escrito El' 6esticulado!'.7, al mismo 

1 
·.';, 
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hero-ico nivel". /14 

6.- Usiglf, Rodolfo, Teatro comyreto, T. 1, p. 734 /14 

7 .- Uaig:U, Op. Cit •. P• 730-731 /15 

8.- Ramos, Samuel, El ~erfil del hombre ¡la cultura ~n M~xico, 

P• 12 /ll6 

9.- Ramos, 01>'• Cit. p. 10-n /16 

110 •. - Ibidem. p, l!l /!6 

11'.- Of. Frell.d, Sigmund, "Sintomatología de la neurosiB de an 

gustia" en Obras completas, T. 1, p. r84 /!6 

12.- Usigl'i, Oír•· Cit. T. 1, p. 751-753 /18 

13.- Aunque de esto no se hable en forma directa en la obra, 

se infiere por larotitud agresiva contra el norteamericano 

cuando·· ~ate le ofrece rlinero por sus conocimientos, lo cual 

implicaba una ofensa a su moral; también de ahí se desprende 

que tome una actitud cínica que al mismo Borton sorprende. 

Dice Samuel Ramos que el cinismo es una manera como las pers_Q. 

nas tratan de hacerse notar para afirmar su l!t /18 

14.- Careaga, Op, Cit. p. 75 /1.9 

li5.- Usigri, O);> •. Cit •. T.l, P• 729 /20 

I6.- Ibident. p-. 788 /20 

17~- Oareaga, op. Cit. p. 77 /21 

1'8~- Ibidem. p. 76-79 /23 

19.- C6rdova, Arnaldo, La ideología de la Rl~volilci6n Mexicana, 

P• 191 /~4 

20.- Segd'.n Engels, la evoluci6n de la humanidad se ha dado en 

tres grandes periodost salvajismo, barbarie y civilizaci6n. 

Cada uno se divide, a su vez, en tres estadios:- inferior, medio' 

y superior. "Tia familia monogámica. Nace de la fami]ia sindía~ 

mica, segt{n hemos indicado, en el período de transici6n entre 

el estadio medio y el estadio superior de la.barbarie" Dice 

Engels en El origen de la familia, la iropiedad privada y el' 

Estado, en• Carros Marx y Federico Engels, Obras escogidas 11en 

tres tomos", T. 3, p. 250 /26 
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2I.- Ehgela, op, Cit. T. 3, Jh 246 /27 

22.- Cf. la obra citada, p. 236 a 250 /27 

23.- Uaigli, Op. Cit. v~ 733-736 /29 

24.- lbiaem. p. 736 /29 

25•- Idem. p. 794 /32 

26.- Idem. /32 
'· 

27.~ Idem. p. 788 /33 

28.- Idem, p. 750 /34 
29.- Idem. p. 789-790 /34 

30.- Freud afirma lJ.Ue el t~rmino "complejo de Electr~" no apo:::, 

ta nada nuevo al concepto del complejo de Edipo. Por lo tanto 

he preferido utilizar en forma indiscriminada el concepto de 

compiejo de Edipo, tanto en hombres como en mujeres. Como es 

a. Freud a quien tengo como principal referente en el campo de 

la psicología c]Ínica --si me es permitido tal término-- deo! 

dí utilizar su propia nomenclatura./36 

31.- Entre paréntesis diremos que es en este proceso psico~ 

gico cuando_ se define~ y así se explica el hecho de que las 

muje~es en su mayoría desconozcan o renuncien en su adole­

cencia y madurez a utilizar la masturbaci6n como fuente de 
placer, mientras que el hombre la utiliza en casi toda su 

vida. /38 

32.- Freud, Op. Cit. T. 3, p. 29or /39 

33.- Usigli, Op. Cit. P•· 734 /40 

34.- Ibídem. P• 794 /40 

35.~ :re.em. p. 79I /40 

36.- Freud, Op. Cit. p.2902 /41 

37 .- Uaigli. Op •. Cit. P'- 791 /;,i1 

38.- Freud, Op·. Cit. /U 
39.-Uaigli, Op •. Óit. P• 791 /'12 

40.- Freud, Op. Cit. p. 2589 /42 

41.- Ibidem. p.2591 /43 



42.- Idem. p. 2589 /43 

43.- Idem. p. 2590 /44 
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44.- Usigli. Op·. Cit •. P• 794 /44 

45.- l'bidem •. P• 801 /44 

46.- Kahler, Erich, Lo verdadero, lo hteno y lo bello, p.26 /46 

47.-· Kahler. Op. Cit. P'• 27 /47 

48.- Ibidem. p. 27-28 /48 

49.- Idem. p. 29 /49 

50.- Citado púr Kahler, p. 30 /50 

51.- Problema inherente a todo adoleRC:ente, aunque ciertamente 61 

tenía ya venintid6s a.flos. /51 

52.- Freud. Op. Cit. p. 2708 /51 

53.- Usigli. Op. C.it,, p. 791 /52 

54.- Freud. O¡r-. Cit. p. 2714 /53 

55.- Usigl'i. Op·. Cit. p. 802 /53 

56.- Ramos. Op. Cit. p. 92 /54 

57.- Usig~i. O¡r-. Cit. JT• 789 /54 

58.- Ramos. Op. Cit. p. 92-93 /54 

59.- Usig]i, Op. Cit.y.792 /55 

60.- Es costumbre no dar cr6dito del libro de donde se extraen 

los epígrafes, lo cual se puede prestar a sospechas, por ro 

tanto no queremos pas8r como autores de calumnias, así pues, 

he aquí la ficha: Silva Herzog, Jesús, Tr8¡ectoria ideol6gica. 

de la Revoluci6n Mexicana, "y otros ensayos", p. 10-11 /57 

61.- C6rdova. Op. Cit. p. 265 /59 

62.~ Zapata y Villa formaría un caso aparte de esta clasific!_ 

ci6n de los caudillos, ya que sus característicaa eminénteme~ 

te populares, así c'omo los motivos y logros de sua movimientos 

no encuadran fácilmente en cualquier grupo. Fueron. los tlnicos 

casos en que el pueblo en armas no necesft6 de la clase media 

o la burguesía para que encabezaran su lucha. /59 

63.- c6rdova. Op. Cit. P• 236 /59 

64.- Matute, Alvaro, Historia de la Revoluci6n Mexicana, T. 8, 
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p. 13 /60 
65.- C6rdova. Op. Cit. V• 267 /61 

66.- Este fen6meno lo ejemplifica Arnaldo C6rdova con el caso 

del general Pablo González en una nota de pie de p~gina que se 

encuentra en la página 266 de la abra ya citada y que dicet 

"El general Pablo González tenía a sus 6rdenes el cuerpo del 

ejército mayor, El Ejercito del Noreste, y era también un 

caudilJ:o,, pero su ascendiente entre el ejfrcito y la poblaci6n 

de ninguna manera se comparaba con el de Obreg6n11 • /61 

67.- Idem. P• 290. Subrayado nuestro./63 

68.- Idem. p. 291 /63 

69.- El término caudi-lla, que hasta ahora hemos venido utiliza!!. 

do, cobra una significación diferente a medida que las circull!, 
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87.- Idem. p. 759 /79 

88.- Idem. p. 761 /79 
89.- Idem. P• 769 /19 
90.- Idem. 'P. 761 /79 
91.- Idem. P• 776-777 /80 

92.- Freud. Op. Cit. p .. 2609 /82 

93.- ~sigli. Op. Cit. p. 777 /83 
94.- Portilla, Jorge, "La cr.isie espiritual de los Estqdoa 

Unidos" en Fenomenología del relajo "Y otros ensayos", P•· 145 /~8 ~-. 
95.- Portilla. O¡r. Cit. 'P• I42 /88 
96.- ~ara una mayarcomprenei6n de la propuesta de portilTa al 

respecto, confr6ntese el artículo mencionado. p. 141-151 /89 

97.- La cita corresponde al pr61ogo que hizo Juan A. Ortega 

y Medina al libro de Brantz Mayer, México, lo que fué y lo que 

!!!.• p. XXIX-XXX. En él, Juan A. Ortega hace un estudio muy 

completo de las intenciones que movieron a Mayer para llegar 

a la conclusi6n de la hermandad de todas las culturas precolo!! 

binas. La actitud del investigador está claramente distoraio.l{! 

da por la típica mentalidad norteamericana, que en este capí­

tulo tratamos. /90 . 

98.- Uaigli. op. Cit. P.• 739'./91 
99.- :Portilla. Op·. Cit. p. 144 /91 
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1-00.- Ueigli. Op. Cit. p. 739 /92 

101.- Portilla. Op. Cit.el44 /92 

102.- Usigli. Op. Cit. P• 741 /94 

103.- Portil1.a •. Op. Cit. p. 149 /94 

104.- Usigli. Op. Cit. p, 744-745 /94 

105.- Ibidem. p. 744 /95 

106.- Idem. p. 745 /96 

107.- Portilla. Op. Cit. p. 148 /96 

108.- Ibidem. /97 
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