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P R O L. O G O 

Teresa de Jestis me sedujo desde el primer momento que en

tré en contacto con ella. Esta sintonía natural con su persona 

gener6 en mí la necesidad de conocerla: desentráñar la hondura 

de su experiencia relatada y descubrir los artificios litera

rios que hacen de su obra una pieza cumbre dentro de la litera 

tura de los Siglos de Oro. 

El placer que su lectura me provoca, la polivalencia de -

sentidos que una misma imagen tiene en sus escritos, la liber

tad de estilo y el embrujo de sus formas - tejidas de 'diver

siones'- me llev6 a preguntarme en qu~ consiste la literarie

dad propiamente dicha, es decir, qué es lo que convierte a un 

texto en texto literario. Tengo que confesar que este interr!:?_ 

gante me ha llevado más que a los libros a la rcflexi6n perso

nal. La respüesta la encontré sin buscarla en la transparencia 

de los escritos teresianos. 

Mi tesis en este ensayo no es fruto de estudios sobre la 

santa, más bien nace de una lectura saboreada de su obra. Un -

tiempo largo me dediqué a devorar todo lo que tuviese que ver 

con lo teresiano : la abordé desde distintos ángulos, estudié 

una gama muy variada de puntos de vista sobre sus escritos, i~ 

cluso durante la carrera tuve la oportunidad de investigar - a 

lo que ped!an mis deseos - el libro de su Vida y el Castillo 

Interior • 

No me deja ·de morder mi calidad de principiante en estas 

lides y aunque experimento miedo ante la aventura de una inves 



tigoci6n personal quiero correr el riesgo de balbucir una pal~ 

bra, pobre, pero mia, sobre ella. 

Me ha pasado lo que a un periodista que no puede conformaf 

se con la sola información de un hecho, sino que acude a 61 pa-

ra analizarlo y presentar s~ visi6n personal; o lo que a un al-

pinista, que no satisface su sed de infinito al contacto con 

otros que han tenido la experiencia de la cumbre, sino que nec~ 

sita llegar a ella para poder hablar de lo que han tocado sus ~ 

jos ••• 

Pienso que la experiencia es la clave del texto literario. 

En la medida en que un autor la sugiere y contagia, y para ésto 

es necesaria una técnica como vehiculo, se engendra la litera-

riedad. 

La experiencia literaria de un lector es el resultado de -

una relaci6n dial€ctica con el texto. La aspiración a la objet~ 

vidad, aún cuando se desee, es s6lo eso, una aspiraci6n. El le~ 

tor dispone de la obra para definirla y en este caso es e-lector 

y se-lector. Lo más importante no es comprender, sino compartir 

l . t . (l) D d l ~ l d l t tid d 1 e mis erio ••• ·es e e angu o e au or, un sen o e a exp~ 

riencia literaria es el de " la transformación de la vida y lo _, 

vivido en literatura " Los buenos escritores son, en cierto modo, 

los reporteros de sus propias experiencias. (2) 

De antemano asumo las consecuencias de mi afirmación, como 

el periodista que sabe que su reportaje es sólo la fotopalabra 

de un ángulo del hecho o el alpinista que se arriesga a subir a 

pesar de o motivado por los peligros que una escalada conlleva. 

(1) BLOCK DE BEHAR, LISA Una ret6rica del silencio. Funciones del lector y 
procedimientos· de la lectura literaria. México, Siglo XXI, 1984, p. 49 
(2) PAZ, OCTAVIO "Escribir y decir" en Revista de la Universidad de México, 
U 1 (Mayo, 1981) p. 2-10 
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l N T R o D u e e I o N 

"¿Qué es una tesis? ¿QuA debe ser? 
Grito de rebeldía. Tropel de an
sias. Algo de denote vida nueva. 
Exposición de propias ideas. Cri
sis de novedad." (3) 

Defino mi trabajo como un modo diferente de leer y compren-

der a Teresa de Jesüs, autora de Las Moradas del Castillo Inte-

rior. 

Propongo una clave de lectura a partir del símbolo de la -

luz, -con palabras de Alatorre: "una manera de entender"( 4) a la 

mística española del siglo XVI. Desde mi intuición la denomino -

Centro estructurador de Moradas; me apoyo en el atrevido ímpetu 

de leerme, leyAndola. su fundamentaci6n radica, desde mi óptica, 

en la semlintica y puede descubrirse tirando del hilo experiencial 

con que la autora hace de la vida, palabra. 

Creo que tiene este trabajo algo de lo que Umberto Eco lla-

ma 'tesis de compilación', aunque fundamentalmente es un ensayo 

monogr~fico que lanza una hipótesis y que trata de demostrar. 

Amo la libertad: nací en el mar. Mi encuadre literario es -

ecléctico sobre todo porque considero que a Teresa de Avila no -

se le puede encasillar y porque no soy especialista en el arte 

de la teoría y de la crítica literaria. Uso herramientas que to

m~ a mi arbitrio, segGn convenían al desarrollo de mi trabajo. 

Mi marco teórico es la misma Teresa de Jesds. Considero -

sus escritos un punto de referencia válido y la plataforma inm~ 

diata del sentido de Las Moradas del Castillo Interior. 

(3) MENENDEZ ROMERO ABEL. El derecho penal e11 formación , Mérida Yuc, 1928, 
(4) ALATORRE ANTONIO "CrÚica literaria tradicional y crítica neo-académica" 
en Revista de 1~ Universidad de M~xico # 8, (Diciembre de 1981) p.10 
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soy consciente de que la obra teresiana y especialmente -

Las Moradas, se ha estudiado desde un abanico de perspectivas y 

finalidades, pero sostengo que es inagotable. Tiene el poder de 

vitalizar, de hacer nuevas las cosas. Lo he visto en muchos de 

sus lectores. El que sea un tema tan trillado (S) me provoca un 

reto. La ciencia no ha agotado la magia de su lenguaje. 

Tengo claro que es una versión, entre las muchas que puede 

haber, eso justifica de alguna manera, lo parcial y discutible, 

lo subjetivo y controvertido de esta tesina. Concibo la experie~ 

cia literaria como negocio de muchos. "Un estudio de esta índole 

aspira siempre al diálogo ••• el saber lo que sienten los dem!is, 

es como un episodio de la eterna y gozosa lucha por explicarnos 

objetivamente eso tan subjetivo que es la sensación de lo bello." 
(6) 

Comparto y aplico la opini6n de Michel Charles al definir -

la retórica como un procedimiento indagatorio "ni un conjunto de 

preceptos, ni un catálogo de curiosidades, sino un sistema de 

preguntas posibles"(?) Aunque siento que como lector soy herede-
' 

ra de una tradici6n teológica y hermenéutica que me determinan,' 

creo que mi forma concreta de acercamiento a la santa es muy per 

sonal: involucrarme. "Lejos de la fría actividad del teórico que 

desmonta la obra como un aparato de relojería, o la erudicci6n -

del a~adémico que pretende reducirla a un conjunto de datos~ (~) 

quise hacer de mi lectura una experiencia gozosa. 

(5) FERNANDEZ LEBORANS MA. JESUS .Luz y oscuridad en la mística española, Ma
drid, Ed. Cupsa, 1978, 250 p. 

ANDUEZA MARIA Agua y luz en Santa Teresa , México, UNAM, 1985, 216 p. 

(6) ALATORRE ANTONtO OP. CIT. p. 8 

(7) BLOCK DE BEHAR LISA OP. CIT. p. 114 

(8) BARTHES ROLAND Lección inaugural del College de Francia 
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He descubierto que en el texto nada es gratuito. LLegar a 

la intencionalidad, a la coherencia interna es no cansarse de -

hacer preguntas con la seguridad de que la respuesta no está 

prevista, es insospechada. El texto literario, como el Texto sa 

grado -con ojos de cabalista- contiene todas las respuestas. 

Es preciso saber interrogarlo y encontrar una clave. El secreto 

de todo aprendizaje está en la búsqueda-descubrimiento. 

Mi experiencia literaria puede desglosarse en tres aspectos: 

Una mirada de conjunto : el autor enclavado en un contexto de 

terminado. 

Un acercamiento a la obra como sistema_, con una forma y con -

unos elementos constitutivos. 

Una recepción desde el punto de vista del lector • Lectura con 

cebida como aventura, de la.que se deriva de acuerdo a un sistema 

de valores externo, un juicio de valores subjetivo. 

Es un estímulo hacer audibles las palabras de Alatorre: las 

hojas de coral "en un agua intelectual, inm6vil y estancada, se 

quedan blandengues y de color mortecino. Lo que las hace sólidas 

y de color brillante es el mar en movimiento de las muchas lectu 

ras, el flujo y reflujo que hay entre el placer literario y la -

experiencia literaria, negocio de toda la vida." (9) 

Finalmente, me sedujo la luz por inasible. ¿Quién ha cogido 

un rayo de sol? La luz es símbolo del misterio. Es invitaci6n se 

rena al gozo de la vida. Me asombra que la luz me posea sin limi 

tarme. Identifi.co el proceso del amanecer -lucha contra las som

bras, sin fuerzas humanas- con el camino, andadura sin final, ha 

cia el interior del castillo •• "Como no puede comprehender lo que 

entiende, es no entender entendiendo" v. 18,14 

(9) ALATORRE ANTONIO OP. CIT. p. 13 
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CAPITULO I EXPERIENCIA RELIGIOSA Y SIMBOLO, DELIMITACION DE 

TERMINOS, 

Experiencia y pensamiento corren el riesgo de ser uno de -

esos dualismos que nos acosan. Lo que es verdad es que una idea 

desconectada de la vida está moribunda. Un texto literario es -

aquel que tiene la fuerza generadora y la vitalidad de lo recién 

estrenado y ~sto es eco de una experiencia. Es esa experiencia 

la que bautiza lo inefable, la que ~ngendra un lenguaje ünico y 

lo hace polivalente. El tiempo se encarga de discernir el trigo 

de la cizaña. 

De los variados sentidos que tiene la palabra y el hecho ex 

periencial, para mi propósito elijo éste: "modo de conocer la -

realidad inmediatamente antes de todo juicio formulado sobre lo 

aprehendido"(lO) Se trata de un conocimiento inductivo arrancado 

de la realidad que se contempla, aunque no sea más que parcial-

mente. 

La peculiaridad de la experiencia religiosa mística, radica 

en el conocimiento infuso, que supera al simple conocimiento ex-

periencial por su realidad totalizante y que se adquiere cuando 

entra la persona en relación con Dios de modo ~nmediato, perso

nal y consciente. Me parece una buena síntesis la que nos propo-

ne Teres:i de Jest1s: "Cuando una persona ha llegádola Dios a cla-

ro conocimiento de lo que es el mundo, y qué cosa es el mundo y 

que hay otro mundo, y la diferencia que hay de lo uno a lo otro 

y qué cosa es amar al Creador u a la criatura (ésto visto por ex

peri~, que es otro negocio que sólo pensarlo o creerlo), en 

(10) FERRATER MORA JOSE Diccionario de filosofía I , 2a Reimpresión de la 
Sa Ed. Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1971, p. 618 
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ver y provar qué se gana con lo uno y se pierde con lo otro y 

qué cosa es Criador y qué cosa es criatura, y otras muchas cor 

sas que el Señor enseña a quien se quiere dar a ser enseñado de 

El en la oración" C.P. 6,3 

El hombre busca la experiencia de Dios, más que su creen-

cia. Lo que Teresa de Jesús propone es el camino para vivirla. 

El Castillo Interior es el modo concreto como recorrió ella es-

te camino. 

En su prosa resuenan como un criterio aquellas palabras -

con que san Juan abre su primera carta: "Lo que hemos oído, lo 

que hemos visto con nuestros ojos, lo que contemplamos y toca.., 

ron nuestras manos acerca de la Palabra de la Vida ..• os lo a

nunciamos" (ll) Por eso a cuatro sjglos de distancia la santa 

tiene la extraña virtud de producir vida a través de sus escri 

tos y su teología: "Una merced es dar el Señor la merced (exp~ 

riencia), otra es entender qué merced es y qué gracia (teología) 

y otra saber decirla y dar a entender cómo es (lenguaje)" V.17,5 

La santa de Avila sabe armonizar esta doble y a la vez unf. 

taria gestación: hacer teología sobre su experiencia religiosa 

y plasmarla en un lenguaje desbordante y vital. (l2) 

Si partimos del supuesto de que el contenido de la obra te 

resiana es una experiencia mística es imprescindible abordar el 

tema del símbolo como forma prioritaria de expresi6n. 

Todos sabemos que símbolo es un término que muda de signi

ficado según los autores. El problema de la delimitaci6n de es-

te vocablo se agrava ante las distintas perspectivas con que pu~, 

(11) 1 Cta de san Juan. Cap. 1, va. 1.3 

(12) VARIOS La experiencia religiosa: actualidad, riesgos, posibilidades. 
Madrid, Ed. Espiritualidad, 1977, 200 p. (Colee. Redes #3) 

MALDONADO LUIS Experiencia Leligiosa y lenguaje en Santa Teresa • Madrid, 
Promoci6n popular cristiana, 1982, 205 p. 
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de analizarse. Ante esta panor~mica opté por elegir una acep-

ci6n de su etimología e intentar una definici6n. 

La palabra 'símbolo' implica la idea de unión y ensambla-

je. Simb6lico es, desde este punto de vista, lo que une y arm~ 

niza dos elementos polares que, aunque distintos, se pertenecen 

mutuamente y tienden a unirse. Es el centro convergente de dos 

realidades, no sólo como t6rmino cornün de llegada, ni como suma 

de las dos, sino como síntesis en la que ambas son asumidas for 

mando una realidad nueva que tiene sentido en referencia a los 

elementos de la unión. Sólo entendido como síntesis, puede ha·-· 

blarse de símbolo como signo de otra cosa, como un algo que a-

punta a otra realidad. 

Según Jung! 13 lhablar de símbolo implicada al menos tres 

cosas: 

- la presunta existencia en la realidad sensible de un a~ 

pecto o dimensión 110 patente a la función inmediata de los sen 

tidos, ni al juicio racional formado a base de esa aprehensión 

sensitiva. 

- la posible o real conexión del hombre con esa dimensi6n 

mediante algún mecanismo o capacidad perceptiva a determinar. 

- la expresión de la intuición de esa dimensión a través 

·de realidades sensibles como el lenguaje, la imagen, el sonido, 

el gesto, las ceremonias, que hacen posible un significado m~s 

all~ del ordinario. 

El mito es la ex~gesis del símbolo, las formas de ésta se 

revisten de la cultura, el tiempo, la imaginación de sus inté~ 

(13) JUNG c. El hombre y sus símbolos. Madrid, 1979, 320 p. 

IDEM Simbología del espíritu, Madrid, 1964, 
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pretes. Para Jung el héroe de los mitos - en el caso teresia-

no el alma que recorre el camino de la interioridad y después 

de vencer innumerables peligros llega al centro del castillo y 

se desposa con el Rey - es la personificaci6n del hombre, cuyo 

destino es recuperar su centro perdido y superar as1 la divi -

si6n existencial. 

El conocimiento del símbolo como tal, equivale a un en-

cuentro con el coraz6n de la realidad; supone una empatia que 

permita intuir la síntesis que su creador quiere presentar y 

exige una lectura desnuda de prejuicios, de otra manera, en l~ 

gar de dejarnos labrar por la imagen y de conformarnos sucesi-

vamente con ella, la iremos deformando y haciendo a nuestra me 

dida. 

Para Teresa de Jesús todo es un motivo simbólico: "En ca-

da cosita que Dios cri6 hay más de lo que se entiende". Cuando 

se sirve de imágenes para hablarnos de lo trascendente, lo ha-

ce con el fin de capacitarnos para tener ojos para ver y oidos 

para oir. 

Con gran acierto ha dicho Victor Garcia de la Concha ref.:!:_ 

riéndose al lenguaje teresiano: "es eminentemente simbólico y 

connotativo. De ahí su fuerza evocadora y por lo tanto, su va

lor literario, su fuerza expresiva. 11 (l4l 

Pienso que la experiencia mística, dentro del ámbito lin

gu1stico, puede compararse a un niño que está aprendiendo a h~ 

blar. Las palabras se preñan de significados nuevos; de alguna 

manera se establece una ruptura con la forma verbal adquirida 

simultánea a una reconstrucción a partir de la misma. (lS) 

(14) GARCIA DE LA CONCHA VICTOR El arte literario de Santa Teresa 
Barcelon'a, Ariel, 1978, 380 p. (Colee. Letras e :J.deas) 
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!, 2 PALABRAS - FUENTE 

Para manifestar el dinamismo trasnformador y la esencia -

misma de la gracia, Teresa de Jesús se sirve de multitud de i-

mágenes que algunas veces adquieren el carácter de símbolos. -

Todas nos brindan una visión de esa realidad que se incrusta 

en la persona y genera una transformaci6n. Mediante ellas pod! 

mos palpar lo que tantas veces se queda en un mero concepto 

abstracto. En sus escritos se siente el frescor de la gracia y 

se observa siempre actuante: iluminando y recreando todo cuanto 

se deja alcanzar por el radio de su dinamismo: " ..• como conlien 

za a producir aquella agua celestial de este manantial que digo 

de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y ensan-

chando todo nuestro interior y produciendo unos bienes que no -

se pueden decir." IV 2,6 "Entiende una fragancia -digamos ahora-

como si en aquel hond6n interior estuviese un brasero adonde se 

echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni d6nde está; más 

el calor y humo oloroso penetra toda el alma y aun hartas veces 

- como he dicho - participa el cuerpo" IV. 2, 6 

La gracia está estrechamente unida al alma: "castillo res

plandeciente y hermoso" cuyo resplandor se explica porque es el 

mismo Sol quien la alumbra desde la morada central; "árbol de la 

~' que está plantado en las mismas aguas de la Vida que es -

Dios" de donde le vienen los frutos. 

El tema central de la obra teresiana es la oraci6n. Podemos 

decir, por lo tanto, que los símbolos que utiliza para describír 

nosla en sus distintos libros actuan como sin6nimos. 

(15) GUERRA SANTIAGO " Símbolo y experiencia espiritual" en Revista de Espi
ritualidad. Op. Cit. T. 174 (Enenro-marzo, 1985) p. 7-49 

RAHNER KARL "Para una teología del símbolo" en Escritos de Teología IV, 
Madrid, Herder, 1971. p. 141- 173 

MIRCEA ELIADE Mito y realidad • Madrid, Guadarrama, 1973, 239 p. 
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oraci6n entendida como "trato de amistad con quien sane-

mos nos ama" v. 7, 15, en la que los protagonistas son Dios, el 

hombre, la gracia y las etapas del proceso espiritual. En el li 

bro de la Vida se vale de la alegoría del huerto y sus formas 

de regarlo: el pozo, la noria, el arroyo y la lluvia. Por los -

ojos de Teresa se refleja un misterio: la gracia convierte el -

corazón del hombre en paraíso de Dios: "¡Bendito seáis, señol· 

mío, que ansí hac€is de pecina tan sucia como yo, agua tan cla-

raque sea para vuestra mesa! "V. 19, 2 "que estando en mí sin 

Vos no podría, Señor mío, nada sino tornar a ser cortadas estas 

flores de este huerto, de suerte que esta miserable tierra tor-

nase a servir de muladar como antes." V. 14, 11. Camino de Per-

fecci6n se entreteje con li'l. simbología del Agua Viva -·de funda-

mento bíblico-, que Teresa llena de colorido y delicadeza. La -

oración será entonces el camino hacia la fuente, la sed que s6-

lo puede saciar Dios: "Tornando a los que quieren beber de esta 

Agua Viva, y quieren caminar hasta llegar a la misma fuente •• " 
C.P.35,2 

Y tiene la santa, tal ingenio, que la riqueza imaginativa de la 

que nutre su texto nos hace sentir la sed, el cansancio del ca-

mino: los obstáculos y desear hartarnos de aquel Agua ••• la cual 

durante el camino se ha bebido a sorbos: " ••• de esta fuente ca!:!_ 

dalosa, salen arroyos, unos grandes, unos pequeños y algunas ve-

ces cliarquitos, que parece eso les basta a los que P.stán muy al 

principio de la virtud" C.P. 33,2. Aprovecha también el ti.gil re-

lato de Las Fundaciones para evocarnos que es preciso vivir en -

actitud de peregrinos, marchar hacia Dios a través de la oración 

como actitud de fe: "Están por nuestros pecados tan caídas en el· 

mundo las cosas de oraci6h ••• que es menester declararme ••• por-
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que aún sin ver peligro, temen andar este camino y para conten-

tar mejor a nuestro Esposo y hallarle más presto .•• y animaros. 

a andar con fortaleza camino de puertos tan ásperos como es el 

de esta vida; más no para acobardarnos en andarle, yendo con hu 

mildad .•• hemos de llegar a aqc>ella ciudad de ,Terusalén (cielo) 

adonde todo se nos ha de tornar poco .•. o nonada, en comparación 

de lo que se goza." F. 4, 3, 4 La sensibilidad de lo eterno afi-

na la sensibilidad del y para el camino. En Moradas y Conceptos 

del amor de Dios identifica el culmen del proceso oracional con 

el matrimonio: "Ya tendré.is oído muchas veces que se desposa 

Dios con las almas espirj.tualmente... aunque sea grosera compa-

ración, yo no hallo otra que más pueda dar a entender lo que pr~ 

tendo que el sacramento del matrimonio" VM. 4~2 Se lanza inclu-

so, con la audacia que la caracteriza a comentar El Cantar de 

los Cantares, prohibido para todos y con razón especial para mu-

jeres: "Pues, Señor mío, no os pido otra cosa en esta vida sino 

que me beséis con beso de vuestra boca, y que sea de manera, que 

aunque yo me quisiera apartar de esta amistad y unión, esté sie~ 

pre, Señor de mi vida, sujeta mi voluntad a no salir de la vues..;. 

tra, que no haya cosa que me impida pueda decir, Dios mio y glo-

ria mía, con verdad que 'son mejores tus pechos que el vino' 
CAD. 3, 12 

El agua y la luz, dentro de la obra teresiana y especialme~ 

te en El Castillo Interior, son símbolos madre. Ambos crecen y d~ 

crecen, engendran y son engendrados, están en el centro del alma 

y la habilitan para ser capáz de más. 

Una gota del Agua Viva basta para tener por basura todos los 

deleites de la tierra. Morir es verse ahogado en el mar sin 11mi

tes de Dios, a quien gozamos a sorbos y cuyo sabor no~ produce si 
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multáneamente sed y hartura. El deseo es una centella que salta 

del fuego del amor de Dios para encender el alma y abrasarla t~ 

da en El: "Estaba pensando si sería que en este fuego del bras~ 

ro encendido que es mi Dios, saltaba alguna centella y d~ba en 

el alma, de manera que se dejaba sentir aquel encendj.do fuego, 

y como no era aún bastante para quemarla y el es tan deleitoso, 

queda con aquella pena .•• " VI M 2,4 "Pues esta centellica pues

ta por Dios, por peque5ita que es, hace mucho ruido; y si no la 

mata po;c su culpa, ésta es la que comienza a encender el gran -

fuego que echa llamas de sí" v. 15,4. 

El alma inicia el proceso iluminativo como "alguien que 

trae tierra en los ojos" lo cual le impide ver la luz que se di 

funde a través de los muros traslúcidos de las moradas. El Rey, 

en el centro del castillo "le quita las escamas de los ojos pa

ra que vea y entienda. " 

El <:gua (paz, contento, suavidad) "vase revertiendo por t~ 

das las moradas y potencias hasta llegar al ct!erpo", va dilata!!_ 

do y ensanchando al alma " como si la misma fuente estuviese la 

brada. de un matarial que mienti:as más agua manase más grande se 

hiciese el edificio ••• Dios la habilita y va disponiendo para -

que quepa todo en ella" IVM. 3,9 La luz se comunica por los vi

trales diamantinos y atrae hacia el centro: "Con estarse el mis 

mo sol que le da tanto resplandor y hermosura en el centro del 

alma y siendo ella tan capaz de gozar de su Majestad como el 

cristal para resplandecer en él el sol." IM. 2,1 

Luz y agua se identifican también progresivamente. Al des

cribir Teresa de Jesús la uni6n las funde y asemeja plenamente: 

"Es como si cayendo agua del cielo en un rfo o fuente, adonde-. 
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queda hecho todo agua, que no la podrán ya dividir ni apartar·; 

o corno si un arroíco pequeño entra en el mar, no habrá remedio 

de apartarse; u como si en una pieza estuviesen dos ventanas ~ 

por donde entrase gran luz, aunque entra dividida, se hace to

do una gran luz." VII M. 2,6 

Dios mora en el interior del hombre . Tanto el agua como 

la luz reflejan que la esencia de la graciü es Lransmitir la -

vida indecible de Dios y hacer partícipe cada vez más profnnd~ 

mente de la misma a aquel que la acoge sin reservas. 

La gracia llena de claridad al hombre poe dentro; le hace 

capaz de Dios mediante el calor fecundante del Espíritu Santo. 

Su dinamismo se manifiesta en las virtudes como la fuente en -

los arroícos que fluyen de ella. Oración y acción son los ven

tanales donde la gracia se refleja. 

La experiencia religiosa teresiana se expresa simb6lica

mente en Las Moradas del Castillo Interior, mediante el dina

mismo de la luz. Sombras y claridad - corno polos opuestos - en 

tablan una lucha abierta que pone de manifiesto la división 

existencial que vive el hombre que no ha llegado a su centro. 

La estrategia de ambos ejércitos se explicita en las etapas del 

proceso de interiorizaci6n. Finalmente la milicia luminosa lo

gra la victoria y al evaporarse las sombras, la materia queda -

transfigurada. Lo que era inefable se hace efable. 
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CAPITULO I I EL CASTILLO INTERIOR,,, 

II. 1 CONTEXTO 

El ángulo teresiano que nos ofrece la perspectiva históri 

ca es importante porque nos permite fotografiar a la santa en 

su mundo, en el entorno que le nutri6 y en el que ella influyó, 

La dependencia histórica no es una opción, es una necesi-

dad; la incidencia de los entornos define, si no el significado 

si el sentido de una obra. 

Entiendo por contexto las realidades de todo tipo que no -

sólo envuelven al sujeto y a sus actividades, sino que, de algún 

modo influyen y condicionan su ser y su hacer. Interpretar para 

un lector " es actualizar un pasado y realizar una especie de en 

cabalgamiento entre lo dicho y lo secreto" (lG) 

II.1.1 MISTICA Y RENACIMIENTO Para Antonio Maravall el Rena 

cimiento es una cultura de socie4ad: "Por quienes la producen, -

por sus destinatarios, por sus temas, por sus manifestaciones~i?) 

Creo que complementa esta visi6n la opinión de Alexander Parker 

que lo define como "el período en que España emergió como naci6n 

unida."(lfi) La religión se constituyó en la base del nuevo esp!-

ritu nacional, cuyo exponente más luminoso es Felipe II. 

Una de las características de este período es el individua-

lismo que se manifiesta tanto en lo religioso como en lo cient!-

fico, en lo económico como en lo jurídico. El yo tiende a colo

carse corno centro de todo sistema de relación. La experiencia 

(16) BLOCK DE BEHAR LISA Op. Cit. p. 83 

(17) MARAVAT.L ANTONIO "La época del Renacimientu" en Historia crítica de -
la literatura española de los Siglos de Oro!_)3arcelona, Ed. Crítica, 1980, p.44 

(18) PARKER ALEXAi'füER "Dimensiones del Renacimiento" en Historia crítica, •• 
P• 54-70 
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personal se convierte en la autoridad m~s legible. 

El humanismo es la manifestaci6n ideológica del renaci-

raiento. Es claro que humanista es todo aquel que valora las ar 

tes, las ciencias y las letras. La valoración justifica no s6-

lo su profesi6n sino el ideal de volver a los clásicos con el 

objetivo de que la raz6n configure al hombre. 

El hombre renacentista es receptivo a un conjunto de dos:_ 

trinas místi~as y filosóficas de metas sociales y caballeres-

cas. El clima de exal taci6n cultural y fe religiosa convertida 

en ideal político es el ambiente propicio para el florecünien-

to de la literatura espiritual - expresión de un estado colee-

tivo-. La producci6n religioso-literaria se caracteriza por el 

sincretismo, la madurez espiritual y doctrinal, el prop6sito -

divulgador y vulgarizador -popular-, la riqueza y sugestividad 

de im&genes, la introspecci6n y el realismo. 

La estructura de pi:msdrnienl:.o correspon<le a las ideas pla-

tónicas en cuanto al contenido, en el aspecto formal impera la 

po~tica de Aristóteles, y con ella el cultivo de las formas 

cl§sicas y de las figuras arquetfpicas. A esta simbiosis del -

espfritu religioso con los moldes de la antiguedad pagana es a 

lo que se le denomina renacimiento cristiano. 

La segunda mitad del siglo XVI es un espejo de la rnfstica. 

Después de la extraordinaria vitalidad y apertura al humanismo 

europeo de Carlos v, España se concentra en sí misma y produce 

una cultura netamente nacional y católica. (l9) 

(19) RICO FRANCISCO "Humanismo y dígnidad del hombre en España del renaci
miento" en Qp. Cit. p. 54-70 Historia crítica ••• 

SERRANO PLAJA A. España en la edad de oro • Buenos Aires, Ed. Atlant};. 
da, 1944 (Colee, Oro de cultura general) 279 p. 

VOSSLER K. Introducción a la literatura española del Siglo de Oro. 
Buenos Aires, Espasa Calpe, 1!158. (Colee, Austral) 
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II.1.2 MISTICA Y PICARESCA. Una polémica se enfrenta entre -

dos mundos que conviven y se encuentrdn cara a cara por una r~ 

zOn geográfica: la picaresca representa a Toledo y la mística 

a Castilla la vieja. Ambas corrientes luchan por dominar el te 

soro estilístico heredado por la Edad Media: el realismo colo

quial, la lengua hablada -que al ser reproducida por la liter~ 

tura, consigue una repercusión inmediata, capaz de llegar a t~ 

dos los pOblicos y a todas las sensibilidades-. Este realismo 

se expresa a través de un amplio repertorio de imágenes cotidia 

nas. 

La oposición entre estas dos corrientes es cuesti6n de fe, 

El mistico piensa en esencia, al pícaro lo que le interesa es 

vivir. Es la confrontación directa y consciente entre el ser y 

el estar. 

La m:í.stica está vinculada al mundo castellano viejo, inva

dido de tradiciones caballerescas, -es una caballeria a le divi

no-. Acoge la riqueza medieval, utiliza sus ideas y sus pala. ~ 

bras. EÁ verbo ser nunca falta en el centro del lenguaje místi

co. Por otra parte es un movimiento-esponja: absorbe la delica

deza y finura islámica, las ideas del humanismo y los retoños -

de una iglesia reformada que ha vuelto a sus fuentes, de esta -

manera nos ofrece la otra faceta del conquistador del Siglo XVI, 

es decir, la introspección. 

Paralela a la gran aventura nacional del descubrimiento de 

América, -ampliación y riqueza en el campo de la experiencia his 

tórica- surge otra gran empresa: la exploración y la conquista 

del mundo interior, el continente sumergido en lo profundo del -

hombre. 



- 18 -

La picaresca es la fuerza de resistencia. Utiliza simila

res' procedimientos de estilo y hasta semejantes palabras, acap~ 

ra el lenguaje montado de actitudes, ideales y nobles sentimien 

tos, poniéndolos en boca de los representantes más bajos de la 

sociedad española. Loa autores de la picaresca son todos irreli 

giosos; con frecuencia el objeto principal de su iro~ía se basa 

en las formas y figuras de la vida religiosa. (20l 

II. l. 3 FILTRO TERESIANO • "TIEMPOS RECIOS" LLAMA LA SAN'l'A A -

LOS SUYOS. 

El Camino de Perfecci6n es una buena caja de resonancia de 

las tendencias espirituales filiadas al tema de la oraci6n. Se 

perfilan claramente tres corrientes: 

- La corriente oficial. Es la propuesta por los te6logos -

de la inquisici6n y algunos letrados defensores de la ortodoxia 

radical, en un momento de efervescencia religiosa. Sospechan de 

la oraci6n mental practicada por .el pueblo y las mujeres, por -

el miedo de que derivara en la herejía. Al índice de libros ~ 

prohibidos del inquisidor Valdés van a parar muchos libros de -

romance sobre la oración y temas afines. Determinan que la ora-

ci6n mental es un ejercicio peligroso y aconsejan la vocal como 

la más adecuada para la piedad popular. 

- Los grupos marginales de herejes y heterodoxos. Entre 

el.los predominan tres muy difundidos en círculos de judeoconveE_ 

sos: luteranos, alumbrados y erasmistas. Defienden la religios~ 

dad interiorizada, una espiritualidad fundada en la lectura de 

las Escrituras y la vuelta al espíritu evangélico. Rechazan las 

(20) CRIADO DE VAL MANUEL "Santa Teresa en la gran polémica española: mís
tica frente a picaresca" en Revista de espiritualidad Tomo {/ 22 ( 1963) p. 
376-384 
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fórmulas vacías del ritualismo, el culto exterior y en canse -

cuencia, la oraci6n vocal como vehículo de una religi6n dema-

siado exterior y mágica. Al mismo tiempo levantan como bandera 

la oración mental. Se sitúan en el polo opuesto de la opini6n 

oficial. 

- Los espirituales y teólogos moderados. Entre ambas po

siciones extremas se encuentra un grupo de te6logos 'espiritu~ 

les', en pugna con los extrcmistas'lctrados' de la ortodoxia~ 

ficial que admiten como válida y necesaria la oraci6n vocal 

(El oficio divino) , pero que prefieren la oraci6n mental aún en 

sus grados místicos. Entre ellos se cuentan san Juan de Avila, 

Luis de Granada, san Pedro de Alcántara, casi todos condenados 

por Valdés. (2l) 

En este vaivén de opiniones se sitúa la opci6n de Teresa -

de Jesús. Camino de Perfección es el libro más conflictivo y p~ 

lémico de la escritora, porque al ser un manual de oraci6n -mé-

todo y enseñanza- recoge en él todos los temores, rumores y po-

siciones contrastantes. Además nact ~orno libro base de una or-

den Reformada, cuyo quehacer primordial será el ejercicio de la 

oración en beneficio de la Iglesia: opción clara por la vida -

mística y contemplativa. Se mueve entre la ortodoxia y la hete

rodoxia. Lo admirable es que la santa escribe sin miedo a la 

crítica adversa, tomando posiciones definidas contra la postura 

inquisitorial. 

En esta iglesia desgarrada Teresa supo ser una mujer de 

síntesis. Tal vez lo que más impresiona es ver c6mo llegó a 

unir los contrarios. Es de esas personas que dan culto a la Y y 

no a la o, por eso puede decir: experiencia y teología, oraci6n 

(2l)MAROTO DANIEL DE PABLO Resonancias históricas del Camino de Perfección 
Actas del.Congreso Teresiano Internacional, Saliil!lanca 4-7 de Oct., 1982 
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y acción, ascética y humanismo, interioridad y extroversión, 

compromiso y equilibrio, crítica y amor a la iglesia, Dios y el 

prójimo. Sabe bucear en las corrientes, aparentemente contradic 

torias en la superficie, y llegar a lo profundo, donde todo tie 

ne una secreta unión. Así podemos decir que representa la sínte 

sis de la espiritualidad española del siglo XVI; su intuición -

femenina '.i' sentido común le permiten seleccionar lo mejor de · -

las escuelas espirituales de su tiempo. Su postura media entre 

la escuela afectiva representada por los franciscanos y la que 

se caracteriza por el dominio de lo intelectual, la cual presi

den jesuitas y dominicos. Al hablar, por ejemplo, de los confe

sores que deben ir a sus conventos insiste en que sean "letra

dos y espirituales" C.P.8 

Toma decisiones contra los teólogos medrosos: "Ninglln caso 

hagáis de los miedos que os pusieren, ni de los peligros que os 

pintaren" C.P. 21,5 "Quien os dijere que ésto (la oración mental) 

es peligro, tenedle a él por el mismo peligro y huid de él ••• el 

demonio parece ha inventado poner estos miedos" C.P. 21,7 

Propone la oración como camino a la experiencia mística: -

Para ella la oración mental no es la simple reflexión o medita

ción cristiana sobre un tema religioso, sino el agua viva de la 

contemplación, o sea, la experiencia mística. Esta afirmación -

pone a la santa en la frontera de la heterodoxia de los alumbra 

dos y luteranos. Ella lo sabe y no por eso reniega del proyecto 

de reforma iniciado en san José: "Pues no quitan acá estos pen

samientos a los hombres ¿por qué nos han de quitar que entenda

mos nosotras quién es Cristo y qui€n es su padre, y qué tiene, 

adonde me ha de llevar de que me case, qu€ condiciones tiene, -

cómo le podré mejor contentar, en qué le haré placer, estudiar 
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cómo conformaré mi condici6n a la suya •.• esta es oraci6n roen-

tal" C.P. 38, 1-2 Contra alwnbrados y luteranos acepta como -

v~lida la oraci6n vocal y la considera cara de la misma moneda: 

"Yo no hablo ahor;;i. en que sea vocal o mental para todos; para 

vosotras digo, que lo uno y lo otro habéis menester; este es el 

oficio de los religiosos." 

Critica a los inquisidores: No está de acuerdo con el indi 

oe de Valdés porgue considera los libros espirituales como un -

medio apropiado para comenzar la oración, como plataforma de 

despegue. Esta critica se extiende también hacia quienes prohi

ben la oración mental para el pueblo y las mujeres. Los textos 

en su contra son muy significativos porque ponen de manifiesto 

la libertad y certeza de la autora. Bajo Q~a fina irania está 

su intenci6n contestataria, su protesta por el abuso de la auto 

ridad y la radicalidad de las medidas: "Que cuando nos quitaren. 

libros, no nos pueden quitar este libro del Padre Nuestro, que 

es dicho por la boca de la misma Verdad, que no puede errar~ 
C,P. 73,4 

Defiende a la muj.~: Camino de Perfecci6n es la apología 

de la mujer orante y poseedora de un carisma eclesial. Es va-

liente la palabra de la santa en un tiempo en que era nula la -

participaci6n femenina en los ministerios y tenida por sospech2 

sa su dedicación a la piedad. Aunque tachada por la censura 

la primera redacci6n del Camino recoge una defensa brillante y 

contundente: "No aborrecisteis, Señor de mi alma, cuando andá~ 

bais en el mundo, las mujeres, antes las favorecísteis siempre 

con mucha piedad, y halláteis en ellas tanto amor y más fe que 

en los hombres ••• ¿No basta Señor, que nos tiene el mundo aco-

rraladas e incapaces para que no hagamos cosa que valga nada en 
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público, ni osemos hablar algunas verdades que llorarnos en se-

creta, sino que no nos habíais de oir petición tan justa? No -

lo creo yo, Señor de vuestra bondad y justicia, que sois justo 

juez y no corno los jueces del mundo que -como son hijos de Ad~n 

y en fin, todos varones- no hay virtud de mujer que no tengan -

por sospechosa .•• veo los tiempos de manera que no es razón de-

sechar ánimos virtuosos y fuertes, aunque sea de mujeres." 
C.P.4,1 

Teresa de Jesús conoció las disputas contemporáneas de co~ 

cepto y de lenguaje, y todo el tejido sutil que se zurcía en su 

entorno. Hay razones de sobra para hacer esta afirmación: es 

una lectora sagaz e inteligente, tiene un trato constante con -

te6logos letrados y espirituales,-sin duda, algunos profesores 

universitarios-,entre los cuales los temas de la nueva espiri-

tualidad produjeron crisis y escandalosos enfrentamientos. Sus 

frases están cargadas de intencionalidad. Perfila con cuidado -

los conceptos que expone y selecciona las palabras precisas. No 

se permite una redacci6n descuidada, a pesar del poco tiempo con 

que cuenta. Sus expresiones son cinceladas y definitivas, desde 

el punto de vista teológico y práctico, para ésto pide consejo y 

respaldo a hombres de letras: "Escríbame vuestra merced su par~ 

cer y lo que desatino, y t6rneme a enviar este papel" e.e. 65,7 

Evita con los medios que tiene a su alcance, la confusión rein~ 

te en ambientes alumbrados, erasmistas, protestantes y pseudomí~ 

ticos. Este esfuerzo permanente de clarificación conceptual y -

verbal, aunque a prop6sito escriba mal algún término de vez en -

cuando, constituye la entraña misma de la espiritualjdad españo-

la, de la que la santa es un exponente de primera linea. Y si su 

sentimiento como escritora es palpar que no llega a lo que se 
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propone por 'falta de letras' o 'rudo ingenio', yo me atrevo a 

contradecirla jugando con una frase suya: "con los mismos ele-
; '·' ,~: 

mentas, elabora guisos exquisitos~ aptos para todos los palad~ 
(22) res. IIM. 1, 1 

Il, .2 PRETEXTO, RAZON, CONDICION, DESTINATARIOS 

És el año de 1577, Teresa de Jesús se halla, desde hace un 

año, recluida en Toledo. Las circunstancias históricas que en-

vuelven a la escritora por estas fechas son del todo adversas a 

ella y a su reforma. Es impresionante'la baradnda de negocios' 

en que está metida. La inquisici6n tiene en su poder el libro -

de su Vida, se encuentra además vieja y enferma. Sin embargo, -

la tormenta exterior no altera la serenidad interna que posee: 

"Estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de 

ella que dije al principio, por donde se me hizo casi imposible 

poder hacer lo que me mandaban escribir ••• con toda esta baraÚ!!, 

da •.• no me estorba a la oraci6n ni a lo que estoy diciendo, s~ 

no que el alma se está muy entera en su quietud." IVM. 1,10 

Sabemos que Teresa de Jesús e~cribe a primera instancia 

por obediencia: "pocas cosas que me ha mandado la obediencia se 

me han hecho tan dificultosas como escribi4 ahora esto de ora-

ción. " Pr61. 1 Se da la oportunidad hablando con el padre Gra-

cián, sobre las mercedes que el Señor le hab!a hecho¡ ensimism~ 

da, deja escapar un lamento: "¡Oh qué bien escrito está este 

(22) EFREN DE LA MADRE DE DIOS- OTGER STEGGINK Tiempo y vida de Santa Tere 

~· Madrid. B.A.C., 1982, 1023 p. 

EN COLABORACION Perfil histórico de Santa Teresa. Madrid, Ed. Espi

ritualidad, 1981, 318p. 

VARIOS Santa Teresa en su ambiente histórico. Revista de Espiritua-

lidad, # 159-160, Madrid, 1981. 
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punto en el libro de mi Vida que está en la inquisición!" • Su 

interlocutor, sin conocer el escrito le replica: "Pues no le.-

podemos haber, haga memoria de lo que recordare y escriba otro 

libro." (23) 

Pienso que es importante esta conversaci6n porque nos re-

vela el origen inmediato de Moradas y nos da la pauta de su -

contenido, La santa construye sobre el cimiento de Vida, por -

lo que es preciso tener fresco y oportuno el relato de la exp!:_ 

riencias narradas allí y sobre todo las gracias místicas que ~ 

el Señor le concede hasta ese momento. (1562) 

Al ver la contradicci6n que le hacía a Teresa de Jes6s es 

ta obediencia, Gracián la manda que lo trate con el doctor ve-

lázquez, Obispo de Osma, el cual reafirmó el mandato. Finalmen 

te dice Gracián: "Persuadile yo, con mucha importunaci6n, que 

escribiese el libro que se llama Moradas. Ella respondía: ¿por 

qué quieren que escriba? escriban los letrados que han estudi~ 
. ,¡:,~ 

do, que yo soy tonta y no sabré lo que digo ••• por amor de ' -1: 
. \ y1. 

Dios que me dejen hilar mi rueca y seguir mi coro y oficios 
T 

de.'; 
'»\ 

religión, que no soy yo para escribir ni tengo salud ni cabeza\; 

11 
11 (24) para e o. 

Del forcejeo queda constancia en el Prólogo del libro. C~ 

lifica de 'recia obediencia' la de escribir por dos razones: 

"me parece no me da el Señor espíritu para hacerlo, ni deseo¡ 

la otra, por tener tres meses ha un ruido y flaqueza tan gran-

de, que aún los negocios forzosos escribo con pena." Curiosa-

(23) BIBLIOTECA MISTICA CARMELITANA T. 18 p. 469. Declaracion procesal -

del 5 de julio de 1597. 

(24) PADRE RIBERA Anotaciones. Ano teresiano VII, 7 de julio, op. cit. 

p. 149-150 

*' 1 .i~Y,; 
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mente, en la medida en que nos introducimos en las moradas del 

castillo interior parece que se le olvida a la santa "lo difi

cultoso y recio" y goza multiplicando imágenes para precisar o 

aclarar sus experiencias y culmina diciéndonos: "Aunque cuando 

comencé a escribir liisto que aquí va fue con la contradicci6n -

que al principio digo, después de acabado me ha dado mucho co~ 

tente y doy por bien empleado el trabajo, aunque confieso que 

ha sido harto poco. " Epílogo, 1 

Es claro que no podemos remitirnos solamente a esta moti

vación -me refiero a la obediencia-. Hay una razón que tras

ciende los límites y que actúa como hilo conductor de la lect~ 

ra: "daros a entender las mercedes que es Dios servido hacer a 

las almas" para crear en los lectores una actitud de alabanza 

a "una misericordia tan sin tasa", ya que estas gracias ·no las 

hace Dios por ser unos más santos que otros, "sino porque se -

conozca su grandeza ••. y le alabemos en sus creaturas." IM. 1,3 

Se aventura a cumplir este mandato abandonándose en las ma 

nos de Dios" ... pues que se hace por El, sea para que os apro

vechéis en algo." IIIM. 2,11 y nos hace sentir que es Dios la -

fuente de su inspiración: "Estando hoy suplicando al Señor ha

blase por mí, porque yo no atinaba a cosa qué decir ni c6mo co

menzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora di 

rlii para comenzar con algún fundamento •.. " IM. 1, 1 

Difícilmente nos encontramos en un texto las condiciones -

que lo rodean en el período de su elaboración. Teresa de Jesas 

deja traducir eslabones de su sentir existencial y literario, -

que juegan a mi modo de ver un papel decisivo en la obra; son -

el recurso mediante el cual la escritora nos involucra en la 
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trama ontol6gica que palpita disfrazada bajo un narrador testi-

go. 

Nos pide paciencia a los lectores: "ya que yo la tengo p~ 

ra escribir lo que no sé, que cierto algunas veces tomo el pa-

pel como una cosa boba, que ni sé <;ué decir, ni cómo comenzar." 
IM.2,7 

Cree gue "su rudo ingenio" es incapaz de " guisar de diferentes 

maneras" IIM. 1,1 lo que ya ha dicho en otras partes. La enaje-

na tanto el relato que en varias ocasiones pierde el hilo "por-

que me he divertido mucho y en acordándome de mí se me quiebr~ 

las alas para decir cosa buena." IIIM.. 1,5 Escribe a borboto-

nes y consciente de ello pide a sus destinatarios que "miren m~ 

cho las cosas, aunque arrebujadas, que no lo sé declarar." 
IIIM.1,9 

Nos confiesa incluso que "ya tenía olvidado lo que trataba, poE_ 

que los negocios y la salud me hacen dejarlo para mejor tiempo, 

y como tengo poca memoria está todo desconcertado por no poder 

tornarlo a leer. Quizá es todo un desconcierto cuanto digo, al 

menos es lo que siento." IVM. 2,l 

A partir de las quintas moradas la inefabilidad del miste

rio salta como protagonista pretendiendo llevar el mando.de la 

nave: "Creo que fuera mejor no decir nada de las que faltan, 

pues no se ha de saber decir, ni el entendimiento lo sabe enten 

der, ni las comparaciones pueden servir para declararlo, porque 

son muy bajas las cosas de la tierra para este fin. 11 VM. 1, 1 Y 

aunque"no hay comparaci6n que cuadre para darlo a entender" 
VIM.2,3 

volvemos a confirmar que Teresa de Jesús no se deja vencer y 

frente a seis capítulos que forman las primeras cuatro moradas, 
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brillan'efables' dieciocho que constituyen las tres Oltimas, y 

"harto desatino sería pensar que, pues ya se ha dicho tanto, no 

es posible quedar nada por decir, pues la grandeza de Dios no -

tiene término, tampoco lo tendrán sus obras. ¿Quién acabará de 

contar sus misericordias y grandezas ..• ? Todo cuanto se dijere 

es una cifra de lo que hay que contar de Dios." VIIM. 1,1 

No sé qué la decidió a escribir Moradas en tono testimo-

nial, lo cierto es que, como habla de su experiencia, en muchos 

momentos sale a la luz lo autobiográfico. Para justificarse a-

malgama narrador testigo y protagonista y nos asegura: "Eramos 

* tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma que yo -

estuviera ignorante de ello y así puedo ser buen testi9'o y po

déis creer ser verdad todo lo que en ésto dijere." VIM. 8,4 

Además de presentarnos 'en crecida' las metáforas más im-

portantes, es maestra en el arte de hilvanar imágenes: "Aqu1 se 

cumple esta petición (El beso que pide la esposa al Esposo) ; 

aquí se dan las aguas a esta cierva que va herida en abundancia; 

aquí se deleita en el tabernáculo de Dios; aquí halla, la palo

ma que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, -

por señal que ha hallado tierra firme dentro de las aguas y te!!!_ 

pestades del mundo~ VIIM. 3,13 Y no contenta con la exégesis -

bíblica que ha empleado con maestría,completa: "¡Oh JesOs! y 

quién supiera las muchas cosas de la escritura que debe haber -

para dar a entender esta paz de alma." VIIM. 3,13 

cuando la comunicación se hace más difícil, engendra fra-

ses tan sabrosas como: "Deshaciéndome estoy,. hermanas, por da

ros a entender esta operación de amor y no sé cómo" VIM. 2,6 

( *) Ella v yo son la misma persona en la vida real. 
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y multiplica verbos, adjetivos, sustantivos, paradojas: "Y es 

que la ha fortalecido, el Señor, y ensanchado y habilitado" 
VIIM.3,12 

Es poco todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para -

disponernos a tan grandes mercedes~ VM. 4,10 "Por donde pode-

mos entender algo de lo que nos hace de dar en el cielo, sin -

intervalos, trabajos y peligros que hay en este mar de tempes-

tades." VM. 4,11 

Sobre los destinatarios, alude también en el pr6logo: "O!_ 

jome quien me mand6 escribir, que como estas monjas ••. tienen 

necesidad de quien algunas dudas de oraci6n las declare, y que 

le parecía que mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de 

otras ••. Pr61. 4. Sabe que su público es heterogéneo y que el 

nivel cultural de sus monjas es mínimo. Quizá sea esta la ra-

zón que la motiv6 a explicitarse y darse u entender; que impu,!. 

s6, incluso, su postura dial6gica en la que adivina a su inteE 

locutor: "Paréceme que aún no os veo satisfechas ••• que esto -

interior es cosa recia de examinar" VM 1,7 "Diréisme ¿c6mo lo 

vió u cómo lo entendi6, si no ve ni entiende? " VM. 1,10 Reíros 

he is de que digo ésto y pareceros ha desatino ••• 11 VIM. 4, 10 "P~ 

réceme que os estoy mirando c6mo decís que qué habéis de hacer, 

si en todo pongo peligro. 11 VIM. 6, 8 

El destinatario número uno de Moradas es Dios mismo, no n~ 

cesit6 explicitarlo Teresa de Jesús antes de comenzar a escri

bir su libro. Est~ como telón de fondo dando consistencia a los 

hechos, "meneando la pluma 11
, iluminando, guardando los deseos, -

oraciones, alabanzas :"¡Oh Jesús mío y qué es la baratinda que -

aqu1 ponen los demonios ••• IIM. 4" ¡Oh Señor mío y bien mío ¿e~ 
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mo queréis que desee vida tan miserable?" IIIM. 1,2"¡0h Señor! 

aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer 

nada." IIM. 2,6 "¡Oh Jesús mío y qué deseo tengo de saber decl~ 

rarme en ésto" IVM. 1,4 "¡Oh mi poderoso Dios, qué grandes son 

vuestros secretos, y qué diferentes las cosas del espíritu a 

cuanto por acá se puede ver ni entender." VIM. 2, 3 (2S) 

ll, 3 TEXTO, UN CASTILLO,,, 

A Teresa de Jesús le gustan las comparaciones; se vale de 

ellas para explicar realidades ineflables transformándolas en -

alimento apto para todos. Su ingenio estalla en imágenes llenas 

de colorido y vitalidad que su experiencia sitúa dentro de lo -

concreto logrando que el mensaje sea capatado con facilidad. E~ 

te recurso juega en su literatura un papel pedagógico: "Parece-

rá ésto al principio cosa impertinente, digo hacer esta ficción 

para darlo a entender y puede ser que aproveche mucho ••. todo -

es menester para que entendamos con verdad, que hay otra cosa -

más preciosa, sin ninguna comparación dentro de nosotros mismos 

que no vemos por fuera." C.P. 48,2 

Es interesante también la disposición y apertura que pide 

la escritora a sus lectores para captar el verdadero sentido, -

el trasfondo del símil y su intuición literaria en el campo de 

la semántica: "Es menester vayáis advertidas a esta comparación, 

quizá Dios será servido pueda por ella daros algo a entender de 

(25) HERRAIZ GARCIA MAXIMlLIANO Introducción a las Moradas de Santa Teresa, 

Castellon, Centro de espiritualidad teresiana, 1981, 141 p. 

RODRIGUEZ JOSE Introducción a las Moradas. Madrid, Espiritualidad, 
1978, 100 p. 

ALVAREZ TOMAS Introducción a las Moradas del Castillo Interior en O
bras Completas, Burgos, Monte Carmelo, 1982, p. 765-786 
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las mercedes que Dios se ha servido hacer a las almas." IM. 1,3 

La comparaci6n irá creciendo en manos de la escritora. Adensán-

dose y poblándose de significados, hasta convertirse en un sím-

bolo lleno de resonancias que hace surgir ante el lector la im~ 

gen del propio castillo e introducirle imperceptiblemente en -

sus moradas ••• en sinton:i.a con la hondura y densidad de quien -

escribe. 

Por dltimo, para evitar el peligro de la distracción o con 

fundir el medio con el fin nos avisa: "Las comparaciones no es 

lo que pasa, más sácase de ellas otras muchas que pueden pasar." 
IIIM. 2, 6 

Comienza con un esbozo de parábola. El alma es como un cas 

tillo polivalente que conjuga un aspecto bélico (fosa, enemigos, 

cerca) hecho para guerrear y conquistarse la paz interior y otro 

delicado y misterioso: es una pieza de orfebrería, que refleja -

el proceso iluminativo del alma en su camino hacia Dios: del pe-

cado {situaci6n de tinieblas) a la gracia (luz). Una joya que es 

labrada por el mismo ho~bre con la ayuda de Dios. 

Los grandes s:i.mbolos en la literatura nacen de la misma vi-

da del autor. La santa lleva dentro de sí el almenado y el dra~ 

ma del castillo. Pensarse y sentirse como quien lleva en el hon-

d6n interior "un palacio de grad:i.sima riqueza" y que se es parte 

"para que este edificio sea tal ••. y que en este palacio está 

este gran Rey~ es cosa que siempre le ha hecho "hartos provechos" 
C.P. 28,9 y 29,7 

Concibe la vida como un campo de batalla en el que "el Cap:!:_ 

tán ya tiene entendido para lo que es cada uno y reparte los of ! 
cios como ve las fuerzas .•• un pobre soldado vase su paso a paso 

y si se esconde alguna vez para no entrar adonde ve el mayor tro 
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pel, no le echan de ver ni pierde honra ni vida. El alférez 

aunque no pelea- lleva la bandera y aunque le hagan pedazos no 

la ha de dejar de las manos; tienen todos los ojos en él" 
C.P. 18,2.4 

La explicación que nos ofrece sobre su alegoría no es de-

tallada; le sirve para estructurar teol6gica y literariamente 

la tesis de la presencia divina en el alma humana; el castillo 

aparece siempre subyugado por la cosa significada. Teresa de -

Jesús no se siente atada a esta comparaci6n y recurre, cuando 

lo cree conveniente a otras imágenes más a propósito para expl~ 

car las fases del proceso espiritual; com~araciones que integra 

armónicamente al símbolo de la luz que se transparenta y ex-

tiende por los vitrales y muros traslúcidos del castillo. Los -

elementos constitutivos del símil son: ' el castillo' (hombre-

alma), 'la cerca' (cuerpo), 'la puerta (oración), 'los morado-

res' (Dios y el hombre) y 'las moradas (etapas del proceso esp~ 

ritual). 

El dinamismo se establece por la posibilidad de movimiento 

hacia el centro del ser, donde se realiza la uni6n con Dios, o 

hacia fuera del castillo, es decir, la desintegración del hom-

bre. 'Los guardas, alcaides y mayordomos' (potencias) y' las saban 

dijas y bestias' (enemigos o fuerzas del mal) son los _elementos 

accidentales. La alegoría carece de elementos decorativos, de -

este modo, Teresa de Jesús centra al lector en los protagonis-

tas: Dios y el hombre. 

La concepción esférica del castillo tiene su importancia -

doctrinal: la oración es el vehículo que permite el movimiento 

de interiorización progresiva hacia el centro del castillo o mo 



- ]2 .. 

ro.da princiapl, donde se encuentra el Rey. El número de las mo

radas simboliza las etapas de la vida espiritual, pero el esqu~ 

ma no es cerrado, se equipara con las potencialidades del hom

bre: "destas moradas primeras podr~ yo dar muy buenas señales -

de experiencia; por eso os digo que no se consideren pocas pie

zas, sino un mill6n, porque de muchas maneras entran almas por 

aquí" IM. 2,12 

La tem~tica es muy reducida. Sobre el trfptico: Dios - al

ma - oraci6n, se despliegan los tres axiomas sobre los que se 

apoya el Castillo Interior: 1) Dios está dentro del hombre. 2) 

La oraci6n es el camino para llegar a El. 3) La uni6n con Dios 

es el término del camino. 

El concepto de morada se formula mediante la interacci6n -

de Dios y el hombre, es decir, tiene un doble ritmo: ascético y 

místico. Forcejeo y atracci6n. En la ascesis predomina el es

fuerzo del hombre, en la mística es Dios el que lo hace casi t~ 

do. Los especialistas coinciden en dividir el libro de la si

guiente manera: 

MORADAS ASCETICAS I, II, III "Toda pretensi6n de quien comie!!_ 

za oraci6n y no se os olvide és

to, que importa mucho, ha de ser 

trabajar y disponerse y determi

narse, de cuantas diligencias 

pueda .•• para conformar su volun 

tad con la de Dios." IIIM. 1,8 

MORADAS ASCETICO-MISTICAS IV "Paréceme he leído que como un ~ 

rizo o tortuga, cuando se reti

ran dentro de sí .•. m~s ellos en 
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tran cuando quieren; acá no está 

en nuestro querer, sino cuando -

Dios quiere hacer esta merced." 
IVM. 3, 3 

MORADAS MISTICAS V,VI,VII. 11 porque da el señor cuando 

quiere y como quiere y a quien -

quiere, como bienes suyoa." . 
IVM.1,2 

"Verdad es que no en todas las -

moradas podéis entrar por vues -

tras fuerzas, aunque os parezca 

las tenéis grandes, si no os me-

te el mismo Señor del castillo." 
Epil. 2 

Algunos autores señalan como métodos de análisis del mis-

ticismo dos: "el primero concierne al establecimiento de fuen-

tes hist6ricas para determinar el grado de dependencia y de orí 

ginalidad; el segundo concierne al análisis estructural y esti

lístico de estas mismas obras. 11
(
26 ) 

Mi análisis es de tipo semántico porque considero que la -

peculiaridad de la mística reside en el contenido; es la expe;_ 

riencia del trascendente la que origina una forma de expresión 

concreta. 

Como parte también de este capítulo presento una secuencia 

semántica del Castillo Interior .Los esquemas señalan el proce

so cristólogico del alma camino a la Luz , la evolución de la -

alegoría y los símbolos principales y los elementos constituti-

vos de cada morada. 

(26) HATZFELD l!ELMUT Estudios literarios sobre mística española , Madrid, 

Gredas, 1968, 420 p. (pag. 32 
'l 
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CAPITULO I I I A LA LUZ DE LA Luz. 1 1 

Para penetrar la alegoría del castillo y seguir el proceso 

de su gestaci6n y evoluci6n en el pensamiento teresiano, me pa-

rece necesaria la mención de dos citas: la primera como antece-

dente de la obra, nos revela el origen inmediato y nos da la 

pauta del contenido del libro ( la mencion~ ya en el pre-texto) , 

la otra nos pone de manifiesto el juicio de la santa al concluir 

esta joya. 

" Pues que no lo podemos haber, ~a memoria 
de lo que se le acordare y de otras cosas y 
escriba otro libro." (27) 

"Sabese que esta en poder del mismo aquella 
joya /Vida/ y aím la loa mucho /el inquisi
dor que la tiene en su poder/. Y así, hasta 
que se canse de ella no la dará, que dijo se 
la miraba a propósito. Que si viniese aquí 
el señor Carrillo /el mismo padre Salazar/ -
dice que vería otra /Moradas/ -que, a lo que 
se puede entender- le hace muchas ventajas, 
porque no se trata de cosa sino de El y con 
mas delicados esmaltes y labores; porque di
ce que no sabía tanto el platero /ella/ que 
lo hizo entonces y es el oro de más subidos 
quilates aunque no tan al descubierto van -
las piedras como acullá /las mercedes de Dios 
son relatadas en tercera persona/. Hízose por 
mandato del vidriero /Dios/ y parece bien a 
lo que dice." (28~ 

Aunque Teresa de Jesús no habla de una gestaci6n mediata: 

"Estando hoy suplicando al Señor hablase por mí -porque no ati

naba cosa qué decir ni cómo comenzar a cumplir esta obediencia-

se me ofreció lo que ahora diré para comenzar con algün funda-

mento, que es considerar nuestra alma como un castillo todo de 

diamante u muy claro cristal" IM. 1,1 y atribuye la alegor!a a 

(27) OP. CIT "Declaración procesal del 5 de julio de 1597" en 
BIBLIOTECA MISTICA CARMELITANA T. 18 p. 469 
(28) Cta (/ 209, 10 A Gaapar de Salazar: 7 de die; de 1577 
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la inspiraci6n divina. El esquema simb6licc y su contenido son 

fruto del bagaje espiritual acumulado a lo largo de los años a 

través de sus lecturas, conversaciones con teólogos y letrados, 

sermones, etc. El Castillo Interior puede considerarse la expr~ 

si6n m~s lograda de sus convicciones teológicas y de su expe-

riencia. 

Teresa de Jesús no suele dejar de mencionar las fuentes li 

terarias de sus comparaciones, sobre todo cuando forman un cor-

pus aleg6rico; en el caso de los cuatro grados de oración simbo 

lizados por las maneras de regar el huerto nos dice: "Parécerne 

ahora a mí, que he leído u oído esta comparación, que como ten-

go mala memoria ni sé dónde ni a qué propósito, m~s para el mío 

ahora conténtame." V.11, 6 El castillo interior parece fluir -

de la entraña misma de la escritora ••. 

La estructura de Las Moradas y su riqueza literaria y te~ 

lógica rebasan los esquemas propuestos por la mística europea -

que antecede a santa Teresa. Ni Bernardino de Laredo <29 i, ni -

Francisco de Osuna <30l, pueden declararse fuente directa de la 

escritora. Sus bosquejos no bastan para dar a luz el símbolo te 

resiano ni en su aspecto literario ni en el doctrinal. En un re 

ciente .estudio, Luce López- Baralt propone que la materia prima 

del símbolo del castillo es un motivo metafórico latente en la 

tradición islfunica. (3l) A mi juicio la obra de Nuri de Bagdad -

no concuerda sem~nticamente con el esquema de la mística españ~ 

la. Es cierto que concibe éste el alma de los creyentes como s~ 

de de siete castillos sucesivos y concéntricos que pueden equi-

(29) LAREDO BERNARDINO. DE Subida al monte Sion , Madrid, B.A.C., 1948 P• 270 
(30) OSUNA FRANCISCO DE Tercer abecedario espiritual, Madrid, B.A.C., 1972 
(31) LOPEZ-BARALT LUCE Santa Teresa de Jesús y el Islan1. Los símbolos de -
los siete castillos concetricos en Ephem~rites carmeliticae, Teresianwn, Ro
ma XXXIII- 1982 p. 629-677. El artículo se publico trunbi€n en Vuelta, jul 1983 
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pararse a las moradas, en los que el fiel, al llegar al Qltimo, 

llega a la uni6n con Dios, pero no aparece el vehículo: la ora

ción, mediante el cual el alma avanza hasta el centro y que es 

sin lugar a dudas el leit motiv cel magisterio teresiano; tamp~ 

co se menciona a Dios como morador e impulsor de esta marcha ha 

cia la morada central, ni la dinámica que se establece entre 

los protagonistas a medida que se recorren las piezas luminosas; 

parece predominar en el texto árabe la ascesis sobre la mística. 

Otra diferencia entre el castillo árabe y el teresiano es el ma 

terial precioso que los constituye. Santa Teresa elabora su ca~ 

tillo de 'diamante o muy claro Cristal'; yo me atrevo a afirmar 

que necesita semánticamente este material para el desarrollo de 

su discurso. El diamante funge como cristal y luz es el símbolo 

de Cristo: centro estructurador de las Moradas. El camino de la 

primera a la séptima morada es un proceso iluminativo y ningün 

material es tan receptivo a la luz como el cristal (espejo-dia

mante). Las piedras preciosas utilizadas por Nuri, aunque mar

can también un adelanto espiritual por los colores, no tienen -

esa funcjfin. No pienso, sin embargo, que la opini6n de Luce L6-

pez- Baralt contradiga lo que la santa llam6 inspiración divina. 

La conf iguraci6n y desarrollo del símbolo transparenta la plen! 

tud de la obra en todo sentido y como nos confiesa santa Teresa, 

al comenzar a escribir "no atinaba a cosa qué decir, ni c6mo co 

menzai:- 11
• Dios, en todo caso, se vale del sujeto integral, de su 

cultura y acervo espiritual propios. Y Teresa pudo haber escu~ 

chado el cuento islámico. 

Ahora bien, si analizamos el símbolo a la luz de su canten! 

do "no se trata de cosa sino de El" y con el matiz que nos reve-
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ló el mandato de GracHin "haga memoria de lo que se acordare -

/del libro de Vida/ y escriba otro", me parece que tenemos los 

elementos suficientes para hacer derivar una fuente literario-

experiencial muy interesante. 

Si Moradas se construye sobre el cimiento de Vida, tene

mos que tomar en cuenta las experiencias narradas en ~l y sobre 

todo las gracias mfsticas que le concede el Señor hasta ese mo

mento. La experiencia religiosa dominante en Vida es Jesucristo. 

Los momentos principales de su existencia tienen un carácter 

cristocéntrico: vocación V. 3,6, profesi6n V. 4,3, oraci6n V.9, 

4.6, conversión v. 9,1, visiones V. 7,6; todo este recorrido 

cristocéntrico culmina en el Gltimo capitulo de su autobiograf1a:· 

"De presto se recogió mi alma y pareciome 
ser como un espejo claro toda, sin haber es
paldas, ni lados, ni alto ni bajo que estu
viera toda clara, y en el centro de ella se 
me represento Cristo nuestr<i"Sefior, como le 
suelo ver. Parecíame en todas las partes de 
mi alma le veía claro como un espeá o, y tam
bién este espejo -yo no sé decir como- se e.!!. 
culpía todo en el mismo Señor por una comuni 
caci5n que yo no sabré decir, muy amorosa."-

v. 40,5 

Teresa de Jesús inicia su obra cumbre con la presentaci6n 

de un castillo "todo de diamante u muy claro cristal" dentro -

del cual el orante se va llenando de la luz que dimana del ce~ 

tro. En lenguaje teresiano espejo, cristal, agua y diamante, -

son distintos matices de una misma realidad: materia luminosa, 

El espejo no es utilizado como imagen unilateral, mas bien nos 

remite a una realidad cristalina, transparente. Curiosamente, 

tanto el espejo, como el diamante, el cristal y el agua neces~ 
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tan de la luz para cumplir su misión y sin embargo, en ninguno 

de los textos se menciona la presencia explícita de este ele

mento, se supone. 

Las visiones de Cristo que refiere en Vida tienen una cla 

ra sintonía con la luz: "quisiera poder dar a entender algo de 

lo menos que entendía, y pensando cómo puede ser, hallo que es 

imposible; porque en sólo la diferencia que hay de esta luz que 

vemos a la que allá se representa, /visión/ siendo todo luz, no 

hay comparación, porque la claridad del sol parece cosa desgus

tada. En fin, no alcanza a la imaginación -por sutil que sea- a 

pintar ni trazas c6mo será esta luz" v. 38,2 "Excede /esta luz/ 

a todo lo que acá se puede imaginar, aún sola la blancura y re~ 

plandor. No es resplandor que dislumbre, sino una blancura sua

ve y el resplandor infuso, que da deleite grandísimo a la vista 

y no la cansa, ni la claridad que se ve para ver esta hermosura 

tan divina. Es una luz tan diferente de la de acá, que parece -

una cosa tan dislustrada la claridad del sol que vemos, en com

paraci6n de aquella claridad y luz que se representa a la vista, 

que no se guerrían abrir los ojos después. Es como ver un agua -

muy clara que corre sobre cristal y reverbera en ella el sol, a 

una muy turbia y con gran nublado que corre por encima de la ti~ 

rra ••• es luz gue no tiene noche, sino como siempre es luz, no -

la turba nada" V. 28,5 Es una 'luz que no cansa sino que dele:!:_ 

ta a la vista', la intuici6n pedagógica de la santa le lleva a -

desarrollar el símbolo paulatinamente. No presenta la luz de gol 

pe, porque cegaría al lector, sino poco a poco para hac~rsela d~ 

sear y gustar. va quit~ndole una a una las coberturas al palmito 

" para llegar a lo que es de comer" IM. 2,8. Le propone un pro-
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grama concreto: no perder de vista el centro. 

Las almas de las primeras moradas "están como en una cár-

cel oscura, atadas de pies y manos ... ciegas y mudas" VIIM. 1,3 

"como si llevasen tierra en los ojos que casi no los pudiesen -

abrir" porque los impedimentos "les hacen cerrar los ojos para 

no ver sino hacia ellos." IM. 2, 14 · En las sextas retoma la im~ 

gen plástica: "¿Hasta cuándo se quitará esta tierra de nuestros 

ojos? que aunque entre nosotras no parece es tanta que nos cie-

gue del todo, veo unas motillas, unas chinillas, que si las de-

james crecer bastarán para hacer más daño ... apovechémonos de -

estas faltas, para conocer nuestra miseria y ellas nos den mayor 

vista, como la dió el lodo al ciego que curó nuestro Esposo." 

VIM. 4,11 Y cuando las cosas de la tierra se hacen oscuridnd -

que ya no la distraiga, la luz irrumpe e invade toda el alma: 

"··· quiere ya nuestro buen Dios /en las sl3ptimas moradas/ gui-

tarla las escamas de los ojos y que vea y entienda la merced que 

le hace •.. de manera que lo que acá entendemos por fe, allí lo 

entiende el alma, podemos decir, por vista." VIIM. 1,6 Esta des 

cripción parece aludir al proceso de conversión de san Pablo, a 

quien tira el Señor del caballo dejándolo ciego y posteriormen

te manda quitarle las escamas de los ojos. (32 ) Al recordar el -

ap6stol este momento dice: "Ni el ojo vi6, ni el oido oy6, ni -

el coraz6n del hombre llegó lo que Dios preparó para los que le 

aman" (33 l 

cuando define la santa esta luz sobrenatural " como una 

luz que no tiene noche, sino que siempre es luz" pues "no la 

turba nada" parece referirse semánticamente "al Sol de justicia 

que está en el centro del alma, dándole vida y ser aan cuando -
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el alma está en pecado." 

Es sintomática la reiteraci6n del adjetivo claro en todos 

los párrafos. La similitud semántica se acent~a cuando la san

ta, en la primera morada habla del pecado y de la gracia: " os 

quiero decir que consideréis qué será ver este castillo tan res 

plandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de la 

vida plantado en las mismas aguas vivas de la vida, que es Dios, 

cuando cae en pecado mortal. No hay tinieblas más tenebrosas ni 

cosa tan oscura y negra, que no lo esté mucho más. No queráis -

saber más que, con estarse el mismo Sol que le daba tanto res

plandor y hermosura todavía en el centro de su alma, es como si 

allí no estuviese para participar de El, con ser tan capaz de -

gozar de su Majestad como el cristal para resplandecer en.él el 

sol. 11 IM. 2, 3 Otra palabra clave es centro: es decir, la 'mo-

rada principal' donde habita el Rey, que como sol se difunde en 

todas las moradas. A lo largo del Castillo Interior es continua 

la invitación de Teresa de Jesús: "Poned los ojos en el centro" 

con respecto a la descripción formal del espejo en Yida, -

se encuentra también en Moradas una concordancia: "Pues consid~ 

remos que este castillo tiene muchas moradas, unas en lo alto, 

otras en lo bajo, otras a los lados, y en el centro y mitad de 

todas ellas está la más principal, que es adonde pasan las co

sas de mucho secreto entre Dios y el alma." IM. 1,3 Otra cita 

explicita la funci~n especular, Dios corno un espejo en el que 

el alma se mira: "m:is como faltamos en no disponernos y desvi

arnos de todo lo que puede embarazar esta luz, no nos vemos en 

(32) Hechos de los Apóstoles cap. 9, vs. 1-19 

(33) Primera carta a los Corintios cap. 2, vs. 9 
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en este espejo que contemplamos, adonde nuestra ima.gen está es 

culpida" VIIM. 2, 11 

Estas analogías luminosas pueden reducirse a una porque 

ni el diamante brillaría, ni las imágenes se reflejarían en el 

espejo sin luz. En una ocasi6n la santa fusiona ambos elerr.en-

tos: "Digamos ser la divinidad como un muy claro diamante muy 

mayor que todo el mundo, u esEejo •.• y que todo lo que hacemos 

se ve en este diamante." V. 40,16 Y añade: "no se puede estar 

mirando más que estar mirando al sol, y así esta vista siempre 

pasa presto; y no porque su resplandor dé pena, como el del sol 

a la vista interior, que es la que ve todo ésto .•• su resplan-

dor es como una luz infusa y <le un sol cubierto de una cosa tan 

delgada como un diamante, si se puede labrar; como una holanda 

parece la vestidura." VIM. 9, 4 Es muy probable que de esta -

idea -fraguada por el tiempo- se haya derivado la alegoría. El 

diamante claro y hermoso, se llena de luz por dentro y se tran~ 

forma en palacio de cristal, cuyas paredes, hechas de espejos,

reflejan a Cristo y nosotros mismos nos vemos reflejados en él. 

oe ah1 que, como dice Luis Urbano< 34 l.,diamante y palacio son fa 

nales del sol de la divinidad, y por tanto, metáforas que se en 

garzan con hilos de luz para embellecer la analogía." 

La comparación del castillo fue también utilizada por la -

escritora con otras connotaciones. En Camino de Perfecci6n apa-

rece una cita muy cercana al esbozo de Laredo y a la descrip -

ci6n islámica: "Haced cuanta que dentro de vosotros está un pa

lacio de grandísimo precio, todo su edificio de oro y piedras -

(34) URBANO LUIS Las analog!as predilectas de Teresa de Jesús. Madrid, 

La ciencia tomista, 1924, p. 133 
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preciosas - en fin, para tal Señor - y que sois vos el que po-

déis mucho para que sea tan precioso el edificio, como a la ver 

dad es as! (que no hay edificio de tanta hermosura como un alma 

limpia y llena de virtudes; mientras mayores, más resplandecie~ 

tes las piedras), y que en este palacio esté gran Rey - que ha 

tenido por bien ser vuestro Padre - en un trono de grandísimo -

precio, que es vuestro corazón." C.P. 48,1 

Una observaci6n más: en la carta al padre Sal.azar, nuestra 

santa llama a Dios'vidriero'y le atribuye la hechura del casti

llo de diamante pues lo nombra 'autor de la joya'. También en -

Camino de Perfecci6n aparece el símil: "hace hábil al alma ••• 

como un vidriero que hace la vasija del tamaño que ve es menes-

ter para que quepa lo que ha de echar en ella." C.P. 32,1 Me 

parece justo, dar la raz6n a santa Teresa que consider6 inspir~ 

ci6n divina el fundam~nto de su obra y alabarla con sus pala

bras: El Vidriero la hizo vasija con capacidad de joya.·~~~.~~i'. 

l 1 l. 1 JESUCRISTO, CENTRO ESTRUCTURADOR DE LAS MORADAS ~"1l · 111 r, 
cua'ndo toqué el terna de 'las fuentes' del esquema simb6li

co teresiano, presenté la propuesta literario-cristol6gica, ba

sándome en la razón mediata del libro: "recordar" o por lo me-

nos partir de la altura espiritual alcanzada en la Autobiogra~ 

fía. Mediante el análisis y comparaci6n de.los textos de~ 

y Moradas llegué a la conclusi6n de que es factible una fuente 

literaria desde su experiencia cristo16gica. 

A mi modo de ver Las Moradas son el camino a la experie~ 

cia de Cristo, experiencia narrada en Vida de forma autobiogr!_ 

fica. 



- 51 -

Quizá lo más conveniente es empezar el análisis por la úl 

tima morada, donde Teresa desvela plenamente su secreto. Pre

fiero seguir paso a paso el desarrollo paulatino de su pensa

miento¡ siento que la autora, aunque conoce el final, se hace 

lector con el lector y realiza junto a él su propia andadura. 

Comienza fijando el misterio del hombre, en cuya hondura 

se esconde Dios en la realidad de Jesucristo resucitado. Mani

fiesta el sentido de la dignidad del hombre mediante la alego

ría simbólica del "castillo de diamante u muy claro cristal 

adonde hay muchos aposentos" y compara el corazón del hombre a 

"un paraíso donde Dios tiene sus deleites". En un pasaje para

lelo el palacio se confunde con el paraíso: "Este castillo tan 

resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de 

la vida que está plantado en las mismas aguas de la vida, que 

es Dios." IM. 2,1 y aparece el alma como el árbol de la vida -

enraizado en Dios. 

Desde el punto de vista literario y doctrinal, el Sol, la 

fuente y la luz, simbolizan la presencia de Cristo que susten

ta y da vida al hombre, cuya alma como un diamante y espejo lo 

refleja. La meta del camino espiritual es la transformaci6n en 

Cristo o matrimonio espiritual, al que allega Dios al alma de! 

pués de un camino purificador. Si a ésto añadimos que en sex

tas moradas dedica tres capítulos a Jesucristo como único cam! 

no de santidad y objeto preferente de la expeciencia religiosa 

y el soporte cristol6gico de cada morada se podrá concluir que 

el Castillo Interior se halla trenzado en él: Cristo es la pi~ 

dra angular del edificio, la savia del árbol, la fuente que ri~ 

ga el vergel, la luz del espejo y la imagen que se esculpe en -
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él. 

Empiezo mi lectura en clave cristol6gica. Aunque Teresa -

de Jesús parte del supuesto de la inhabitaci6n divina en lo 

m~s profundo del hombre, éste no capta la realidad misteriosa 

que puede darle sentido a su existencia porque vive" embebido 

en el mundo, engolfado en sus contentos y desvanecido en sus -

honras." IM. 2,11 Se encuentra afectiva y efectivamente lejos 

de 'su castillo interior', en la ronda, junto a bcntias y sa

bandijas. Al tomar conciencia de su desintegración decide ir -

en busca de la llave que él mismo dej6 olvidada en alg1in rin

cón. Con la oraci6n se abre a la interioridad. A la pieza con

tinua a la puerta "aún no llega casi nada la luz que sale del 

palacio donde está el Rey" IM. 2,14. El hombre experimenta su 

oscuridad. Es el momento de iniciar el proceso iluminativo o -

negar la existencia de la luz. Como quien ha recorrido el cam! 

no, Teresa reta al hombre a que "quitada la pez y negrura de -

su alma"que no deja transparentar la luz que se expande desde 

el centro IM. 2,4 y fijos los ojos en Cristo IM. 2,11, se en

camine y dirija a la morada principal. Allí le espera la fuen

te de la vida y el sol IM. 2,1-3, de donde le viene al árbol -

la frescura, el fruto y el resplandor. IM. 2, 2-3. Tres textos 

bíblicos sirven de engarce al pensamiento de la escritora cri~ 

tologizando los espacios de la primera morada el ciego de n~ 

cimiento IM. 1,3, el paralitico de la piscina IM. 1,6-8 y la -

afirmaci6n del Señor:'Donde está tu tesoro, allí está tu cora

z6n' IM. 1,7 • La alusi6n a san Pablo y a la Magdalena IM, 1,3 

a quienes Cristo se manifestó cuando se hallaban lejos de él, 

acen~aa todav!a m&s el señor!o del Resucitado en este estadio 
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que pudiéramos calificar de previo a la marcha y seguimiento -

de Jesucristo. 

A medida que el iniciado se va acercando al centro del ca~ 

tillo, empieza a sentir la voz de su Señor. La autora refirién

dose a los protagonistas de las segundas moradas dice: "Entien

den los llamamientos que les hace el ~~lior, porque como van en

trando más cerca de donde está su Me.jestad, es muy buen vecino." 

IIM. 1,2 Teresa fija la fuerza de la marchci en un texto vibran

te con el que concluye la morada segunda: "El mism•.:i Señor dice: 

ninguno subirá al Padre sino por Mí, pues quien me ve a Mí, ve 

a mi Padre." Pues si nunca le miramos, ni consideramos lo que 

le debemos y la muerte que pas6 por nosotros, no sé c6mo le po

dremos conocer. ni hacer obras en su servicio .••. Plega a su Ma

jestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y c6mo no es 

más el siervo que el Señor; y que hemos menester obrar para go

zar su gloria, y que para ésto nos es necesario orar 9ara no él!!. 

dar' siempre en tentación." IIM. 1,12 También determina clarame!l 

te la pretensión que debe llevar quien se ha decidido a seguir 

este camino: "Abrazáos con la cruz que vuestro Esposo llev6 so

bre sí y entended que ésta ha de ser vuestra empresa." IIM. 1, 7 

"La que más pudiere padecer que padezca más por El y será la m~ 

jor librada." IIM. 1, 7. La menci6n en estas moradas del hijo -

pr6digo IIM. 1,4, los Zebedeos IIM. 1,8 y el don de la paz 

que el Señor ofreci6 a sus apóstoles el día de la pascua IIM.1, 

.9 reafirman la vertebraci6n de lo religioso en Jesucristo. 

En la etapa a la que acabamo de referirme se había comenz~ 

do a entablar el diálogo oracional; en terceras moradas crece -

considerablemente; el hombre comienza a descubrirse religioso 
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IIIM. 1,5; pero le acecha la tentaci6n de creer que la religi~ 

sidad pueda ser un simple barniz. Nos presenta como ideal evan 

gélico de este tipo de espirituales al joven rico: "Desde que 

comencé a hablar en esta morada, le traigo delante" IIIM. 1,5 

Identifica la perfecci6n cristiana con el seguimiento del Se

ñor, es decir la actualizaci6n de sus actitudes, es por eso e

vidente que el único maestro o objeto de su mirada sea El:"QuA 

podemos hacer por un Dios tan generoso, que muri6 por nosotros 

y nos cri6 y da ser, que no nos tengamos por venturosos?" IIIM. 

i,8 Este deseo de respuesta a Cristo provoca el anhelo de i

dentificarse y estar con El: "Nosotros (el cuidado) de s6lo c~ 

minar a prisa para ver a este Señor" IIIM. 2,8, para lo cual -

es necesario estar dispuestos a morir con El: "Muramos con Vos, 

como dijo santo Tomás" IIIM 2,8 "y no queramos se haga nuestra 

voluntad, sino la suya." IIIM.2,6. Con estas disposiciones se 

asume el seguimiento de Jesús a fondo. El Evangelio toca la -

ra1z de la persona, no s6lo sus ramas, obligándola a confrontar 

su vida con la del Maestro: "Prutfüenos el Señor.. • porque si le 

volvemos las espaldas y nos vamos tristes como el mancebo del -

~vangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer para ser per

fectos, ¿quA quer~is que haga su Majestad?" IIIM. 1,7 

Y llegamos al recogimiento adquirido, al que Teresa alude 

como de pasada en las cuartas moradas. Casi no se detiene en su 

explicaci6n, pues como dice expresamente ya se ha referido a 61 

en otra parte. Efectivamente lo ha hecho ampliamente en ~y 

Camino. El objeto preferente de este recogimiento es Cristo V. 

12, 2.3 " Representarse delante de Cristo y acostumbrarse a ene., 

morarse mucho de su sagrada humanidad y traerle siempre consigo 

y hablar con El. •• 11 
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El cristiano, al final de esta andadura ascética, se exp~ 

rirnenta unificado en Cristo. A partir de las cuartas moradas -

será Dios mismo quien gratuitamente va a intervenir en su san

tificaci6n. El primer s1ntoma que denota su presencia es plas

tificado por la escritora en una llamada que describe con gran 

finura: "Visto ya el gran Rey, que está en la morada de este -

castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia, quiére

los tornar a El y como buen pastm:, con un silbo tan suave que 

aun casi ellos mismos no lo entienden, hace que conozcan su -

voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen a su mora

da; y tiene tanta fuerza este silbe del pastor, que desamparan 

las cosas exteriores en que estaban enajenados y métense en el 

castillo." IVM. 3,2 ¿Quién puede negar que el mismo recogimie!!_ 

to no esté cristificado'? El silbo es del Rey- pastor que mora 

dentro. Al percibir el alma este silbo amoroso que embelesa 

IVM. 3,2 se siente conducida por su pastor hacia las fuentes.

que sacian su sed y reparan sus fuerzas: "Como comienza a pro

ducir aquella agua celestial de este mananti.al que digo de lo 

profundo de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando 

todo nuestro interior y produciendo unos bienes que no se pue

den decir" IVM. 2,6 Creo que no es aventurado decir que junto 

al embelesamiento que produce 'el silbo del pastor', el lengu~. 

je utilizado por la santa -fusi6n de vivencia e invitaci6n- e~ 

vuelve y entusiasma al lector de tal manera que funge corno im!n 

ante el metal. 

. Es f!cil comprobar que en cada morada Teresa de Jesüs rern! 

te al lector al centro, morada principal donde se halla el para~ 

so, la fuente, el árbol, el cristal y la imagen de Cristo, o me-



- 56 -

jor, Jesucristo en persona, maravillosamente reflejado en él. 

Cuando el alma tiene la suerte de tocar este fondo, se siente 

ebria: "Es un glorioso desatino - exclama la santa-, una cele~ 

tial locura, adonde se deprende la verdadera sabiduría, y es -

deleitosísima manera de gozar el alma." V. 16, 1 

En quintas moradas se aborda el tema de la oración de 

uni6n que puede presentar una doble modalidad: unión regalada 

VM. 1,9 o sintonía con lci voluntad Je Dios i;in ningún tipo de 

experiencia concomitante. VM. 3,3-5. La unión fundamental se 

reduce a la obediencia al Evangelio, para lo cual -explica Te

resa "no ha menester el Señor hacernos grundes regalos, bnsta 

lo que nos ha dado en darnos a su Hijo que nos enseñase el ca

mino." VM. 3,7 Es la primera orientación cristológica de este 

grado oracional. También nos brinda un texto donde se preanun

cia la meta de la transformación consumada. Sirviéndose de la 

tradiconal imagen del gusano de seda que se convierte en mari

posa, dice del espiritual que ha llegado a esta etapa: "Cornie!!_ 

za a labrar la seda y edificar la casa adonde ha de morir. Esta 

casa querría dar a entender aqu! que es Cristo." VM. 2,14 Des

pués utiliza otra imagen: la de la bodega del vino -clara alu

sión al Cantar de los Cantares-. La bodega se identifica con el 

centro del castillo: "Su Majestad nos ha de meter y entrar El 

en el centro de nuestra alma •.. como entró a sus discípulos 

cuando dijo "Pax Vobis", y salió del sepulcro sin levantar la 

piedra" VM. 1,3 Es esta una revelación de lo que se consumará 

en plenitud en las séptimas moradas, cuando se celebre y reali

ce el matrimonio espiritual VIIM. 2,3 Ebria el alma de Dios VM. 

2,13, para calmar sus ansias, el Rey le regala su misma vida. 
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La otra imagen de esta morada es tomada del amor humano: 

"Ya tendréis oído muchas veces que se desposa Dios con las al

mas espiritualmente. VM. 4,3 Y aquí nos ofrece la descripci6n 

del primer encuentro fuerte del alma con Dios: "Por los senti

dos y potencias en ninguna manera podía entender en mil aftos lo 

que aquí se entiende en tan brevísimo tiempo ..• queda el alma 

tan enamorada que hace de su parte lo que puede para que no se 

desconcierte este divino desposorio." VM. 4,4 Aunque no lo a

firme expresamente por el tenor de las dos moradas que siguen, 

donde se plenifica el encuentro que aquí se inicia, es cierto 

que el término relacional del alma es Jesucristo. La conelci6n 

de este encuentro con los sucesivos se esclarece en dos textos 

paralelos: "Fija Dios a si mismo en lo interior de aquel alma 

de manera que, cuando torna en sí, en ninguna manera puede du

dar que estuvo en Dios y Dios en ella." VM. 1,9 Y en el esta

dio siguiente: "Está tan esculpida en el alma aquella vista (la 

de Jesucristo) que todo su deseo es tornarla a gozar."VIM. 1,1 

Al describir el proceso de sextas moradas dedica la escri

tora más páginas que a todo el conjunto de las restantes. La s.f. 

tuaci6n espiritual es idéntica a aquella en que se encontraba -

al finalizar el libro de su Vida. El centro de referencia del -

alma es Cristo Resucitado. El capítulo séptimo es la clave de 

lectura. En él se plantea el sentido de la Humanidad del Seftor 

en la vida espiritual. Rechaza de plano la postura de quienes ! 

consejan el abandono progresivo de la representaci6n de lo cor

p6reo en la oración - incluida la Humanidad de Jes11s- al aprox!, 

marse a la contemplaci6n sobrenatural. Funda su postura en las 

afirmaciones de algunos textos b!blicos VIM, 7,6 y en los peli-
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gros de angelismo vigentes en algunas corrientes espirituales 

de su tiempo. S6lo en sextas moradas hay tres capítulos exten

sos de fuerte contenido cristol6gico: el séptimo es la apolo

gía de la Humanidad de Jesús. Es clara y definida al plantear 

corno fundamento de la oraci6n la vida y los misterios de Maes

tro: " .•. os parecerá que quien goza de cosas tan altas no ten 

dr& rneditaci6n en los misterios de la Sacratísima Humanidad de 

nuestro Señor Jesucristo, porque se c::jercilará ya toda en amor 

••. aunque me han contradecido ... a mi no me harán confesar que 

es buen camino" huir de las cosas corpóreas para mejor gozar de 

la divinidad. VIM 7,5 porque "si pierden la guía, que es el 

buen Jesús, no acertarán el camino." VIM. 7,6 Los capítulos oc

tavo y noveno, aunque tienen por objeto las visiones intelec

tual e imaginaria respectivamente, narran'indecibles comunica

ciones' de Cristo vivo en su Humanidad. 

Si queremos penetrar la entraña misma del lenguaje teresi~ 

no, más que de la Humanidad, tendríamos que hablar de Cristo 

glorioso con quien se hace el desposorio y se une en transforrn~ 

ci6n nupcial el cristiano. "adonde divino y humano junto es siem_ 

pre su compañía" VIM. 7,6 

Cristo constituye el núcleo de esta morada. El encuentro -

con Dios tiene lugar en el Resucitado. Al comienzo el alma se -

siente 'herida' por el mismo Cristo VIM. 1,1 La herida la produ

ce aquella mirada o 'vista' del Señor. Va en aumento por los in

numerables requiebros amorosos que le envía desde el centro del 

castillo el Esposo. "Son unos impulsos tan delicados y sutiles, 

que proceden de lo nuy interior del alma, que no sé qué compara

ci6n poner que cuadre." VIM. 2,1 En algunos momentos toman forma 
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de locuciones VIM. 3,1, de raptos y arrobamientos (cap. 4 y 5) 

Todo es para más encender en el alma los deseos de Dios.: "El 

corazón que mucho ama, no admite consejo ni consuelo sino del 

mismo que la llag6; porque de ahí espera que ha de ser remedi~ 

da su pena. Cuando Vos queréis, Señor, presto sanáis la herida 

que habéis dado; antes no hay que esperar salud, ni gozo, sino 

el que se saca de padecer bien empleado. " Exc. XVI 

Finalmente llegamos a las s~ptimas rnoradas:"l?ues vengamos 

ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio" VIIM. 1,3.6 

Esta es la esperanza y el cumplimiento de la vocación cristia

na: Hacerse uno con Dios. Se trata de una unión tan estrecha -

entre Cristo y el alma que en palabras de la santa se compara 

a la lluvia que cae en un río o fuente "adonde queda hecho todo 

agua, que no podr§n ya dividir ni apartar cuál es el agua del 

río o la que cayó del cielo y a la luz que penetra por las ven

tanas a una pieza " que aunque entrase dividida se hace todo .., 

una luz." VIIM. 2, 4 Vale esa exclamación de la santa ante una -

maravilla tal:"¡Oh ñudoque ansí juntáis dos cosas tan desigua

les!" En esta pieza o morada principal culmina la metamorfosis 

del gusano de seda, no s6lo se convirti6 en mariposa, ahora 

"muere con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo" VIIM. 

3,1. A partir de este momento el cristiano siente emerger de 

él la fuerza del Resucitado" " no hay que dudar, sino que, es

tando hecha una cosa con el Fuerte por la uni6n tan soberana -

de espíritu con esp1ritu, se le ha de pegar fortaleza y as! v~ 

remos la que han tenido los santos para padecer y morir." VIIM. 

4,10. Se experimenta vivo en Dios; una gran paz inunda todo su 

ser: "En este templo de Dios, en esta morada suya, s61o El. y el 
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alma se gozan con grandísimo silencio ..• el Señor la quiere so 

segar aquí." VIIM. 3, 11 "aparécese el Señor en este centro del 

alma ••. como se apareció a los apóstoles, cuando les dijo" Pax 

vobis" VIIM. 2,3 Quiz& es en estas moradas donde utiliza más -

frases bíblicas para explicarse este misterio: "Y así, orando -

una vez Jesucristo nuestro Señor por sus apóstoles dijo, que 

fuesen una cosa con el Padre y con El, como Jesucristo nuestro 

Señor está en el Padre y el Padre en El. ¡No s6 qu6 mayor amor 

puede ser que éste!" VIIM. 2, 7 

No pierde en ningún momento el realismo que la caracteriza. 

Después de hablar de la excelencias del matrimonio espiritual -

pasa a fijarse en los frutos que debe producir este árbol plan

tado en Cristo. He aquí sus palabras: "Que así como él árbol 

que está cabe las corrientes de las aguas está más fresco y da 

más fruto, ¿qué hay que maravillar de deseos que tenga el alma, 

pues el verdadero espíritu de ella está hecho uno con el agua -

celestial que dijimos? VIIM. 2,12 Retorna, como vernos a la ima

gen de la primera morada para no dejar cabo suelto. Señala va

rios efectos de esta uni6n, voy a fijarme en algunos que hacen 

referencia a Cristo. "Su gloria tienen puesta en si pudiesen a

yudar en algo al Crucificado" VIIM. 3,4 "Corno tienen consigo al 

mismo Señor, y su Majestad es el que ahora vive ••• y su vida no 

fue, sino continuo tormento, así hace que sea la nuestra." VIIM 

3,6 Rompe con el dualismo Obrar/ orar y exclama "Creedme, que -

Marta y María han de andar juntas para hosped~r al Señor y tene~ 

le siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de -

comer. ¿C6mo se lo diera María, sentada siempre a sus pies, si 

su hermana no la ayudara? VIIM. 4,12 Y para evitar la tentaci6n 
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del 'abobamiento' dice: "Poned los ojos en el Crucificado y ha 

·ráseos todo poco. Si su Majestad nos mostró el amor con tan es 

pantables obras y tormentos ¿cómo queréis contentarle con sólo 

palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? Hacerse es 

clavos de Dios, a quien, señalados con su hierro que es el de 

la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda 

vender por esclavos de todo el mundo, como El lo fue." VIIM.4,8 

Como una obertura la alegorfa inicia y culmina en el mismo 

punto: El alma es capaz de gozar de Dios como lo es un cristal 

para reflejar la luz del sol. 

Hasta aqu1 mi versión: una clave de lectura desde la exp~ 

riencia cristológica que me permite llamar a Jesucristo el cen 

tro estructurador de Moradas. Pienso que es factible desde el 

punto de vista ideológico, como literario. 

El Castillo Interior se constituye asf en el gran s!mbolo 

de la experiencia de Cristo. Teresa de Jesrts ha orientado toda 

la fuerza de su discurso a describirla. No pocas figuras y s!m

bolos los ha tomado de autores precedentes, pero les ha sabido 

infundir un talante y garbo personalísimos. Por eso no es sufi-

ciente para determinar el sentido de su obra individuar el ori-

gen de cada imagen¡ es preciso fijar su valor en el conjunto 

del discurso teresiano y el nuevo significado que en él hayan -

podido asumir. <35 l Gran parte de esta simbología ha sido reves

tida con un significado erístico que no poseía en su origen. 

(35) CASTRO SECUNDINO Ser cristiano según Santa Teresa Madrid, Espiritu.!. 

lidad' 1982. 

IBIDEM Cristología teresiana Madrid. Espiritualidad, 1978 

382 P• 



- 62 -

l!l, 2 EL JUEGO DE LA EXEGESIS, GOZO Y LIBERTAD 

"Voy entablando el juego como dicen ••• 

me habéis de reprender porque hablo en 
cosa de juego ••. ¡y cdan lícito será -

para nosotras esta manera de jugar, y 
cuán presto si mucho lo usamos, dare

mos mate a este Rey divino ••• " C.P. 24,l 

Desentrañar el texto para encontrar w1a pista que sea el~ 

ve en la creación de una obra literaria es una de las dimensio 

nes más entusiasmantes en el campo de la investigaci6n. Y como 

el s1mbolo es polivalente se puede jugar y cambiar las piezas 

de'este ajedrez' al antojo del lector. Es él quien pone las r~ 

glas, que son posibilidades que actualizan, su estrategia_.para 

dar mate. Aunque la intenci6n es un cierre de sentido, por la 

interpretaci6n se abre el texto a posibilidades infinitas. Es-

ta es mi partida, quiero enrolarme en este juego literario que 

me resulta tan di-vertido. 

La santa escribe Moradas en Toledo, Segovia y Avila. Son 

estas tres ciudades una imagen plástica de su Castillo Interior, 

quizt\ facetas del mismo: la catedral de Toledo -exponente del -

g6tico- pudo darle los elementos luminosos: "Un castillo todo -

de diamante u muy claro cristal" IM. 1,1 El Alcazar de Segovia 

el tono caballeresco y la idea del Rey morador de la pieza cen

tral "¿Qué tal os parece que será el aposento adonde un Rey tan 

sabio, tan poderoso, tan limpio, tan lleno de todos los bienes 

se deleita? IM. 1,1 Avila, la ciudad-fortaleza, la connotación 

Mlica:"¿ C6mo dais la fuerza de esta ciudad y las llaves de es 
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ta fortaleza a tan cobarde alcaide, que al primer combate de -

los enemigos los deja entrar dentro? ¡No sea tanto el amor, oh 

Rey eterno! V.18,4 Aunque viendo Avila, como dice Unamuno "se 

comprende dónde y c6mo se le ocurri6 a la Santa su imagen del 

Castillo Interior y del diamante, porque Avila es un diamante 

de piedra berroqueña dorada por soles se siglos y siglos de so 

les." (36 ) * 

Inicia en junio de 1577 su obra cumbre en la capital tole 

dana. Aunque en sus escritos no hay una alusi6n explicita de -

la catedral, puede afirmarse que estuvo ah! durante su estancia 

en casa de doña Luisa de la Cerda - gente principal - y por su 

necesidad de comunicación con letrados y espirituales. 

A una sensibilidad tan acorde para el asombro y a un inge

nio tan hábil para aprovecharse de lo que ve!an sus ojos, no -

pudo pasar inadvertido el juego de luz a través de los grandes 

ventanales; su imaginaci6n desbordante y creativa tuvo que haJ-. 

ber vibrado en este espacio crom~tico. Entonces cabe la pregun-

ta ¿Puede considerarse Moradas como una obra literaria enclava-

da en el marco del arte gótico? ¿cuál sería el encuadre arqui-

tectónico de su castillo? 

Desde el medievo las vidrieras -como transmisoras de la -

claridad del sol- se asociaron a las Sagradas Escrituras, fue~ 

te luminosa de la religión cristiana. Es evidente que este era 

el sentido simbólico de la luz desarrollado por te6logos y fi

lósofos y visualizado arquitectónicamente desde el románico. -

(36) UNAMUNO MIGUEL Andanzas y visiones españolas, Madrid, Espasa Calpe,-
1957, 229 p. (Colee. Austral) 

* El símil del castillo ha sido frecuentemente usado a lo largo de la his
toria literaria, generalmente vinculado a realidades trascendentes, imagina 
rias Y psicológicas: El apocalipsis y Ovidio hablan de un castillo lo hac-; 
la mística euf!, la literatura caballeresca, Cristobal de Villalon: Tagore, Etc. 
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Es verdad que no s6lo valores religiosos se manejaron a -

trav~s de imágenes derivadas de la luz, comporta también el sen 

tido de un bien transmitido por Dios a los promotores de la fe, 

mediante el cual el 'poder' se convierte en institución con el 

beneplácito de la divinidad. "Es la construcci6n ideol6gica de 

todo un sistema que proyectaba las concepciones en torno a Dios 

y a lo sagrado, una reproducci6n de la jerarquía y estructura -

de la tierra, la cual, al derivarse de un orden sagrado, logra

ba la jus~ificaci6n divina" <
37 l 

Si se considera en sentido amplio esa frase tan famosa del 

Emperador Carlos V "en mis dominios no se pone el solv se po-

dría asociar a la idea de poder y esplendor de una España rena-

ciente. 

El muro románico se entiende como superficie compacta. Los 

vanos que se abren en él cumplen una funci6n objetiva d& ilumi

nación; la luz penetra de modo gradual por los edificios, su fu!!_ 

ción es física: posibilitar la lectura de programas iconográfi-

cos. El espacio que crea es recogido, austero. 

El arte g6tico, cambia la horizontalidad del románico, me

diante la cual éste expresaba la presencia de Dios en la inma

nencia del mundo, por la verticalidad que busca a Dios elevánd~ 

se más allá de la tierra y apuntando hacia el cielo. La armonio 

sa proporción y la mutua relación entre la anchura y la altura 

en el arco románico de medio punto desap~rece en el arco ojival, 

ansioso de espapar hacia arriba. 

La diferencia de funciones de la vidriera en el románico y 

en el gótico reside tanto en el problema de la dimensión como -

en la funci6n que desempeñan. En el g6tico, la organizaci6n de 

(37) NIETO ALCAIDE VICTOR La luz, símbolo y sistema visual, Madrid, Catedra, 
1978, p. 37 
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los vanos determina una transformación: la posibilidad de est~ 

blecer un sistema de iluminación simb6lico basado en la ficción. 

sus muros traslúcidos ofrecen un espacio coloreado y cambiante 

que confiere a los objetos una dimensión no real. El efecto que 

logra se asocia a lo trascendente porque sobrepasa la vivencia 

sensible del hombre. Ya no necesita puntos de iluminación abier 

tos porque la vidriera es un filtro conversor de la luz natural 

exterior, en un sistema visual evocador de una realidad trasce~ 

dente. 

Por analogía se relaciona a la luz con lo divino. El miste 

río de la Encarnación del Verbo, por ejemplo, es explicado por 

los Padres de la Iglesia con la imagen de la luz que traspasa -

el vidrio sin romperlo. 

La concepción humanista tiene como criterio fundamental la 

transparencia, lo di~fano. En la búsqueda por la re?resentaci6n 

de la realidad de acuerdo a un sistema normativo y regular, de

terminó la valoración de la luz natural. El espacio concebido -

como caja cerrada por la ficción, se transformó en un escenario 

abierto. La metamorfosis surge por la evolución de la sociedad 

y por consiguiente, del pensamiénto. La historia se entiende -

en el siglo XVI no como una puesta en escena de la voluntad di

vina, sino que lo humano y sus determinantes son el motor de la 

historia. Es una ideología secularizada. 

La luz en la pintura y la arquitectura del renacimeinto es 

un instrumento de ordenación y conmesuraci6n de la realidad. Su 

significación es radicalmente opuesta a la g6tica: emanación 

del orden sagrado y luminoso del universo. La alternancia de za 



- 66 -

nas iluminadas con otras en sombra crea una profundidad espa -

cial escalonada, en contradicción con la función de la luz fic 

ticia. 

Uno de los primeros en reaccionar contra el esplendor de 

las vidrieras es san Bernando. Insiste en que para alcanzar a 

Dios no es necesario recurrir al artificio, porque éste compor 

ta otros valores que son extraños a la misi6n auténtica de la 

Iglesia: "La Iglesia resplandece en sus paredes y está necesi-

tada en sus pobres. Sus piedras están vestidas de oro y sus h! 

jos abandonados a la necesidad."( 3Sl En sin duda esta opinión 

un criterio rector del cambio arquitect6nico religioso. 

Tanto la arquitectura como la literatura del renacimiento 

ponen de manifiesto el nuevo valor que se confiere a los pará

metros establecidos. La aprquedad en los adornos y la diafani

dad de sus vidrieras es sintomática, ambos elementos hacen re-

saltar y dan importancia a lo esencial. 

Puede concluirse que El Castillo Interior es una pieza a~ 

quitect6nica que visualiza el tema de Dios como "Luz del mundo", 

que está claramente planeada en un marco humanista ya que su i~ 

terior es una entidad diáfana, iluminada por una luz natural -

-luz natural que es s1mbolo de otra "muy diferente a la de aqu1" 

pero que puede ser comparada anal6gicamente al sol- .sin el cro

matismo mágico creado ?Or las vidrieras góticas. La santa comb1 

na estratégicamente zonas resplandecientes con espacios oscuros 

logrando de este modo un espacio psicológico propicio para ini

ciar el dinamismo luminoso que se genera en la primera morada. 

{38) SAN BERNARDO Apología Cap. XV, 29, p. 849. Citado por Victor Nieto -

Op. Cit. p. 190 
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Teresa de Jes6s escribe en la ~poca de Felipe II, cuando 

se produce una identificación entre política y religi6n. Sur

ge de nuevo la concepción artística que establece la fusión -

entre lo humano y lo divino. Es la simbiosis ecl€ctica entre 

las formas de un sistema constructivo tradicional y un modo -

nuevo de tratarlo. 

Al utilizar la metáfora de la luz como símbolo de Dios, 

hace una distinción clara entre la luz natural y la no natural 

que se registra similar en la trayectoria de la arquitectura. 

A la luz natural se añade la luz sobre-natural, distinta de la 

ficticia cromática y cambiante. 

En este ángulo, la escritora es tambi€n ecl€ctica: coinc! 

de con el gótico en los muros traslúcidos y el espacio cerrado 

- indicador de la interiorizaci6n - y con el románico en la 

idea del centro "adonde pasan las cosas de mucho secreto entre 

Dios y el alma.", que hace intuir un vano central que ilumina 

progresivamente el palacio, al menos, en el sentir de quien se 

introduce en €1. Con respecto al centro no opino como Luis 

Maldonado <39 > que lo considera el punto de inserci6n o punto 

medio de un cuadrado, de una cruz. Yo diría que la estructura 

del castillo tereiano es circular- espiral, me fundamento en -

alguna cita: "No hab~is de entender estas moradas, una en pos 

de otra, como cosa en hilada, sino poned los ojos en el centro, 

que es la pieza u palacio adonde está el Rey y considerad como 

un palmito que para llegar a lo que es de comer tiene muchas C2_ 

berturas que todo lo sabroso cercan. As! acá, en rededor de es-

(39) MALDONADO LUIS Op. Cit. p. 104 
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t.a pieza están muchas •.• ". Espiral también, porque conforme 

se avanza se va experimentando: "la anchura, la plenitud y 

la grandeza" del alma y "aunque no se trata de más de siete 

moradas en cada una de éstas hay muchas: en lo bajo, en lo 

alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes, laberin

tos y cosas deleitosas que desearéis deshaceros en alaban-

zas del gran Dios que la cri6 a su imagen y semejanza." Epil.3 
(40) 

III. 2. 1 

La lectura de "Alta traici6n 11 ,< 41>gestaci6n y crecimie!}_ 

to del poema de José Emilio Pacheco,.narrada por el mismo, -

la confesión de los antecedentes y del crisol del poema "tan 

breve, que pareció haber salido tan fácil, tan de primera i~ 

tención ( y que en realidad se llev6) catorce años" me dió -

una luz oportuna. 

De acuerdo con Unamuno, "no importa lo que el autor qui~ 

re decir, sino lo que dice sin querer". La literatura " su-

cede o no en el encuentro con la eJtperiencia ajena, por defi-

nición impredecible y fascinante." Lo que Teresa de Jesus qu,! 

so decir está en sus páginas, lo que dijo sin querer lo reve

larán el tiempo y sus lectores. El que otro se identifique 

con la experiencia del autor es, sin lugar a duda, su mejor -

logro literario. 

En esta partida de ajedrez, propongo una segunda jugada, 

(40) MALDONADO LUIS OP. CIT. Experiencia religiosa y lenguaje en Santa 
Teresa, Madrid, Promoción popular cristiana, 1982 , 206 p. 

NIETO ALCAIDE VICTOR OP.CIT. Madrid, Catedra, 1978, 190 p. 
''Funci6n simbólica de la luz en la arquitectu-

ra española del siglo XVI" en Revista de la Universidad de Madrid (1973, p.115 ••• 
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mi estrategia reside en el concepto de 'intertextualidad' por 

el que todo texto nace de otro texto. 

La alegoría del castillo se va gestando poco a poco en -

la travesía literaria de la escritora; en sus libros previos 

a Moradas es f~cil encontrarse anticipos de lo que m~s tarde 

desarrolla a la perfecci6n. No creo que valga la pena debatir 

más sobre las fuentes, que si influyó Osuna o Laredo, la mís

tica sufí o el Apocalipsis de san Juan. ¿Por qué no decir que 

tiene un poco de todos? Es un hecho, las ideas, como los sím-

bolos son patrimonio de la colectividad. Lo que le otorga el 

adjetivo de original es el modo como el escritor articula y 

ordena en el archivo interior lo que lee, oye, percibe, etc. 

para plasmarlo luego de forma personal y legarlo a la huxnani-

dad. 

Teresa de Jesús escribió Las Moradas del Castillo Inte-

rior en dos escasos meses del año de 1577. Lo hizo para des-

cubrir a sus lectores el propio castillo y para entusiasmar

los a entrar y gozar de ~l. 

A ella tambi~n le toc6 estrenarse como andariega en es-

te camino hacia.Dios y nos deja trazos de su andadura que nos 

permiten introducirnos en sus propias moradas. Cedo la pala

bra a la santa. El texto al que me remito como origen interme 

dio de Moradas, para hilvanar su proceso iluxninativo, siempre 

será alguno suyo. su vida hecha palabra es su mejor paráfra-

sis. 

I MORADAS "Son estas almas que no tienen oración, como un -
cuerpo con perlesía o tullido, que aunque tienen 
pies y manos no los pueden mandar ••• que si no -

(41) PACHECO JOSE EMILIO "Alta Traición" en Proceso 11 497 (12 de mayo 
de 1986) p. 51-52 
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viene el mismo Señor a mandarlas que se levanten 
-como al que había treinta años en la piscina,,. 
tienen harta malaventura y gran peligro." IM.1,6 
Están como en una cárcel oscura ••• VIIM. 1,3 La -
costumbre las tiene tal, de haber siempre trata
do con las sabandijas y bestias que están en la 
cerca del castillo, que ya casi esta hecha como 
ellas" IM. 1,6 "En fin entrdll en las primeras -
piezas, de las mas bajas, más entran con ellos -
tantas sabandijas que ni las dejan ver la hermo
sura del castillo ni sosegar." IM. 1,8 

Quisiera yo saber figurar la cautividad que en estos tiempos 

traía mi alma, porque bien entendía yo estaba atada y no aca-

baba de entender en qué" v. 8,11 "Deseaba vivir -que bien en 

tendía no vivía, sino que peleaba con una sombra de muerte- y 

no había quien me diese vida, y no la podía yo tomar; y quien 

me la podía dar, tenía raz6n de no socorrerme, pues tantas ve 

ces me había tornado a Sí y yo dejádole." v. 8,13 "Por una 

parte me llamaba Dios, por otra yo seguía al mundo, parece ,_ 

quería concertar estos dos contrarios -tan enemigo el uno del 

otro- como es vida espiritual y contentos •.• " V. 7,17 Veinti-

ocho años pasé en esta contienda de tratar con Dios y con el 

mundo" v. 8,3 "Era una guerra penosa porque ni yo gozaba de -

Dios ni traía contento en el mundo." v. 8,1 

"Para lo que he contado ésto es para que se entienda el 

gran bien que hace Dios al alma que la dispone para tener ora 

ción con voluntad, aunque no esté dispuesta como es menester 

y cómo si en ella persevera por más pecados y tentaciones y -

caídas ••• en fin tengo por cierto la saca el Señor a puerto -

de salvaci6n" V.8,4 "Sólo digo que la puerta es la oración, -

cerrada ésta no sé cómo hará mercedes a un alma, no hay por 

dónde ••• si le ponemos muchos tropiezos ••• cómo ha de venir a 

nosotros?" v. 8,9 
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"Estos entienden los llamamientos que les hace 
Dios, porque como van entrando mas cerca de donde 
esta su Majestad, es muy buen vecino y tanta su -
misericordia y bondad que aún estándonos en nues
tros pasatiempos y negocios y contentos •.• y aún 
cayendo y levantando .•• tiene en tanto este Señor 
nuestro que le queramos que una vez y otra no nos. 
deja de llamar para que nos acerquemos a El; y es 
esta voz tan dulce que se deshace la pobre alma 
en no hacer lo que le manda" I IM. 2 "No tengáis -
en poco hermanas esta primera merced ni os deseen 
soléis aunque no respondáis luego, que bien sabe
su Majestad aguardar muchos días y años. • • IIM. 3 

"En este tiempo me dieron las Confesiones de san .Agustín que 

parece el Señor lo orden6 .•• soy muy aficionada a él por haber 

sido pecador, que en los santos que después de serlo el Señor 

tórn6 a Sí, hallaba mucho consuelo, pareciéndome en ellos ha

bría de hallar ayuda; y como los había perdonado el Señor, po

día hacer en mí; salvo que una cosa ~e desconsolaba •• que a 
. ' . 

ellos s6la una vez los había él Señor llamado, y no tornaban a 

caer, y a mi era ya tantas que esto me fátigaba. Mas consideran 

do en el amor que me tenía,. tornaba a animarme, que de su mise-

ricordia jamás desconfié ••• Como comencé a leer las Confesiones 

par~ceme me veía yo ahi. •• cua.1do llegué a su conversi6n y leí 

c6mo oy6 aquella voz.en el huerto, no me parece sino que el Se

ñor me la di6 a mí, seglin sintió mi coraz6n; toda me deshacía -

en lágrimas ••• v. 9,7-8 De lo que tengo.experiencia puedo decir 

y es que por males que haga quien ha comenz~do oración no la de 

je, que es el medio p.or donde· pued.e tornarse a remediar." V. B, 5 

"¡Oh bondad infinita de mi Dios! ¡Cuán cierto es sufrir Vos a -

quien os sufre que estéis con él! ¡Oh qué buen amigo hacéis, Se 

ñor mío, c6mo le vais regalando y sufriendo y esperáis a que se 

haga de vuestra condición, y tan de mientras le sufrís Vos la -

suya! Tomáis en cuenta, mi Señor, los ratos que os quiere y con 
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un punto olvidáis lo que os ha ofendido ••• Veo claro la miseri 

cordia que el señor hizo conmigo." V. 8, 6. 2 

III MORADAS " Mas querría yo tuviésemos la razón para no nos co!!_ 
tentar con esta manera de servir a Dios, siempre a -
un paso a paso, que nunca acabaremos de andar este -
camino. Y como a nuestro parecer siempre andamos y -
nos cansamos (porque creed que es un camino abruma
dor) harto bien será que no nos perdamos. ¿Mas pare
ceros hijas, si yendo,a una tierra desde otra pudié 
semos llegar en ocho días, que sería bueno andarlo~ 
en un año por ventas y nieves y aguas y malos cami
nos? ¿No valdría más pasarlo de una vez? IIIM.2,7 
Aún es menester más para que del todo posea el Señor 
al alma, no basta decirlo, como no basto al mancebo 
cuando le dij o al Señor que sí quería ser perfecto" 
IIIM. 1,6 "Algunaf.I cosas que parecen imposibles,vién 
dalas en otras tan posibles, anima mucho y parece-~ 
que con sue vuelo nos atrevemos a volar, como hacen 
los hijos de las aves cuando se enseñan, que aunque 
no es de presto dar un gran vuelo, poco a poco imi
tan a sus padres." IIIM. 2, 12 

"Esp:intame mucho lo que hace en este camino, animarse a grandes 

cosas¡ aunque luego no tenga fuerzas el alma, da un vuelo y lle 

ga mucho, aunque -como avecita de pelo malo- cansa y queda" v. 
13,3 "El mundo en vi€ndole comenzar el camino de la oraci6n, le 

quiere perfecto y de mil leguas le entiende una falta ••. es me

nester gran ánimo porque la pobre alma aún no ha comenzado a él!! 

dar y quiérenla que vuele ••• porque hay mil ojos para un alma -

de ~stas adonde para mil almas de otra hechura no hay ninguno." 

v. 31, 17.16 Más como somos tan caros y tan tard!os de darnos 

del todo a Dios ••• .no acabamos de disponernos ••• par~cenos lo 

damos todo y es que ofrecemos a Dios la renta y los frutos y 

nos quedamos con la ra!z y la posesi6n. V. 11,2 "Los ojos en 

El y no hayáis miedo se ponga este Sol de Justicia, ni nos deje 

caminar de noche para que nos perdamos, si primero no le deja

mos a El. v. 35,13.14 Y pues este es el verdadero camino, no -



- 73 -

hay que parar en él, que nunca acabaremos de ganar tan gran t~ 

soro hasta que se nos acabe la vida." V. 16,8 "¡Oh Señor mío -

cómo se os parece que sois poderoso! No es menester buscar ra-

zones para lo que Vos queréis, porque ¡,;obre toda razón natural 

hacéis las cosas tan posibles que dais a entender bien que no 

es menester m§s que amaros de veras y dejarlo todo por Vos, p~ 

ra que Vos, Señor mío, lo hagáis todo fácil." V. 35, 13 

IV MORADAS "Aca andamos como unos pastorcillos bobos, que nos -
parece alcanzamos algo de Vos y debe ser tanto como 
nonada, pues en nosotros mismos están grandes secre
tos que no entendemos." IVM. 2,5 "Aquí no esta el 
alma criada, sino como un niño que comienza a mamar, 
que si se aparta de los pechos de su madre ¿que se -
puede esperar de él sino la muerte? IVM. 3,10 ''Dejar 
le y dejarse a sí en los brazos del amor, que su Ma~ 
jestad le enseñara lo que ha de hacer." IVM 3 ,8 -

"Que nos consolemos y deleitemos en sus palabras y obras como 

se holgaría y gustaría el Rey, si un pastorcillo le amase y le 

cayese en gracia y le viese embobado mirando el brocado y pen

sando qué es aquello y cómo se hizo ••• ''.CAD. 1, 9 "Razón es que -

ya que, por la humildad de este Rey, si como cosa grosera no sé 

hablar con El y no por eso me tiene en menos, ni deja de alle

garme a Sí, ni me echan fuera los guardas (que saben los ánge-

les que están allí la condición de su Rey), que gusta más de las 

groserías de un pastorcito humilde -que sabe que sj, más supiera 

m!is dijera- que de las teologías muy o~denadas si no van con h:!:! 

mildad." C.P. 37 ,4 No hay alma en este camino tan gigante que -

no haya menester muchas veces tornar a ser niño y mamar ••• por-

que no hay estado de oración tan subido que muchas veces no sea 

necesario tornar al principio." v. 13,15 "Advertir mucho a esta 

comparación que me puso el Señor estando en la oración y cuádra 

me mucho ••• Está el alma como un niño gue aan mama, cuando está 
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en los pechos de su madre, y ella sin que el paladee échale la 

leche en la boca por regalarle, as.1 es acá." C.P. 31,9 "Como -

un niño no entiende c6mo crece, ni sabe cómo mama - que aun 

sin mamar él ni hacer nada, muchas veces le echan la leche en 

la boca- así acá, que totalmente el alma no sabe de sí ni hace 

nada, ni sabe c6mo, ni por dónde -ni lo puede entender- le vi-

no bien tan grande. Sabe que es el mayor que en la vida se pu~ 

de gustar, aunque se junten todos los deleites y gustos del -

mundo; vese criada y mejorada ... enseñada en grandes verdades, 

sin ver·el Maestro que la enseña; fortalecida en las virtudes, 

regalada de quien tan bien lo sabe y puede hacer. No sabe a -

qué lo comparar, Rino al regalo de la madre que ama mucho al 

hijo y le cría y regala. CAD. 4,4 

V MORADAS "Ya veis a esta alma que la ha hecho Dios boba -
del todo para imprimir mejor en ella la verdadera 
sabiduría. Fija Dios a sí mismo en lo interior -
del alma VM. 1 , 9 "Quiere el Señor que, sin que -
ella entienda ci5mo, salga de allí (de la bodega 
del vino) sellada con su sello. Porque verdadera
mente el alma allí no hace mas que la cera cuando 
imprime otro el sello, que la cera no se le impr,! 
me a sí, sólo está dispuesta, digo blanda; y aun 
para esta disposición tampoco se ablanda ella,· s_! 
no que está queda y consciente. Solo quer~is nue!. 
tra voluntad y que no haya impedimento en la cera." 
VM. 2,13 

"Díjome el Señor estas palabras: deshácese toda hija, para P.2 

nerse más en Míi ya no es ella la que vive, sino yo" V.18,14 

"paréceme a mi que va su Majestad esmaltando sobre este oro 

-que ya tiene aparejado con sus dones y tocado para ver de qué 

quilates es el amor que le tiene- por mil maner~y modos que -

el alma que llega aqu.1 podrá decir. Esta alma -que es el oro

estáse en este tiempo sin hacer más movimiento ni obrar más 

por sí que estaría el mismo oro, y la divina sabiduría, canten 
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ta de verla ansí, corno hay tan pocas que con esta fuerza ámen-

le,va asentando en este oro muchas piedras preciosas y esmal-

tes con mil labores •.. el grandísimo amor que la tiene el Rey 

que la ha traído a tan gran estado, debe de haber juntado el -

amor de esta alma a Sí de manera que no lo merece entender el 

entendimiento, sino estos dos amores se tornan uno •.• después 

que ve esta alma tan esmaltada y compuesta de perlas de virtu-

des, que le tiene espantado y puede decir: ¿Quién es ésta que 

ha quedado como el sol?" CAD. 6, 10-11 "Se me represent6 como 

cuando una esponja se encorpora y embebe el agua, ansí me par~ 

cía que se henchía mi alma de aquella divinidad." e.e. 15,2 

VI MORADAS "El alma queda herida del nn;or del Esposo" Nin
gún consuelo admite en esta tempestad ••• ningún 
remedio hay sino aguardar a la misericordia de -
Dios, que a deshora, con una palabra sola suya -
la quita toda de presto, que parece no hubo nu
blado en aquel alma, según la llena de sol." VIM. 
1,9-10 "Le llega hasta las entrañas esta pena, y 
cuando de ellas saca la saeta el que la hiere -
verdaderamente parece se las lleva tras de sí, 
según el sentimiento de amor que siente." VIM.2,4 
11 criatura toda de la tierra no le hace compañS'.a; 
ni creo se la haría los del cielo como no fuese 
el que ama, antes todo la atormenta ••• vese como 
una persona colgada, que no asienta en cosa de la 
tierra, ni al cielo puede subir. Abrasada con es
ta sed, y que no puede llegar al agua ••• VIM, 11,5 

"¡Oh verdadero Dios y Señor mío Gran consuelo es para el alma -

que le fatiga la soledad de estar ausente de Vos, ver que es-

táis en todos los cabos; más cuando la reciedumbre del amor y -

los grandes ímpetus de esta pena crece ¿qué aprovecha Dios mío? 

Que se turba el entendimiento y se esconde la raz6n para cono-

cer esta verdad de manera que no se puede entender ni conocer. 

S6lo se conoce estar apartada de Vos, y ning!in remedio admite; 
1 

porque el coraz6n que mucho arna, no admite consejo ni consuelo 
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sino del mismo que la llagó; porque de ahí espera ha de ser 

remediada su ~· Cuando Vos queréis, Señor. presto sanáis -

la herida que habéis dado •.• ¡Oh verdadero Amador, con cuánta 

piedad, con cuánta suavidad, con cuánto deleite, con cuánto r~ 

galo y con cuán grandísimas muestras de amor curáis estas lla-

gas que con estas saetas del mismo amor habéis hecho! ¿C6mo po 

día haber medios humanos que curasen los que ha enfermado el -

fuego divino?" Exc. XVI "Otra manera harto ordinaria de ora;

ci6n es una manera de herida, que parece el alma como si una -

saeta le metiesen en el coraz6n, u por ella misma. Ansí causa 

un dolor grande que hace quejar, y tan sabroso, que nunca que-

rría faltase. Este dolor no es en el sentido sino en lo inte-

rior del alma sin que parezca dolor corporal~ e.e. 54,14 Cfr. 

V. 29, 13 "Parécerne que está ansí el alma, que ni del cielo le 

viene consuelo ni está en él, ni de la tierra le quiere ni es-

tá en ella, sino como crucificada entre el cielo y la tierra. 

Porque el que le viene del cielo (que es como he dicho una no

ticia de Dios tan admirable, muy sobre todo lo que podernos de

sear)~ es para más tormento, porque acrecienta el deseo ••• Ello 

es un recio martirio sabroso." V. 20, 16 

"Cuando Dios llega el alma a Sí, con este ósculo.
que pedía la esposa, que yo entiendo aquí se cum
ple esta petición. Aquí se dan las aguas a esta -
cierva que va herida en abundancia. Aquí se delei
ta en el tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma 
que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, -
la oliva, por señal que ha hallado tierra firme -
dentro de las aguas y tempestades de este mundo" 
VIIM. 3,13 

"Mira este clavo, que es señal que serás mi esposa desde hoy; ha~ 

ta ahora no lo habías merecido. De aquí en adelante no s6lo corno 

Criador y corno Rey y tu Dios mirarás mi honra, sino como verdade-
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esposa mía; mi honra es ya tuya y la tuya mía." e.e. 25 "Enton 

ces alma mía, entrarás en tu descanso cuando te entrañares con 

este Sumo Bien y entendieres lo que entiende y amares lo que -

ama y gozares lo que goza. Ya que vieres perdida tu mudable va 

luntad, ya no más mudanza; porque la gracia de Dios ha podido 

tanto que te ha hecho particionera de su divina naturaleza; 

con tanta perfecci6n que ya no puedas ni desees poder olvidar-

te del Sumo Bien ni dejar de gozarle junto con su amor~ Exc.XVII 

" •.. No puedo decir lo que se siente cuando el Señor la da a -

entender secretos y grandezas suyas, el deleite tan sobre cuan-

tos acá se pueden entender, que bien con raz6n hace aborrecer -

los deleites de la vida que son basura todos juntos ••. y de és-

tos que da el señor son sola una gota del gran río caudaloso 

que nos está aparejado v. 27,12 "Otro ganar es un reino que no 

se acaba, que con sola una gota que gusta el alma de esta agua 

parece asco todo lo de acá. Pues cuando fuere estar engolfada -

en todo ¿qué será?" v. 21,1 "Cuando el alma está en este esta-

do, nunca dejan de obrar casi juntas Marta y María; porque en -

lo activo, y que parece exterior obra el interior, y cuando las 

obras activas salen de esta raíz, son admirables y olorosísimas 

flores, porque proceden de este árbol de amor de Dios y por s6lo 

El, sin ningan interes propio, y entiéndese el olor de estas fl~ 

res para aprovechar a muchos; y es olor que dura, no pasa pres

to, sino que hace gran operación." CAD. 7,3 

"Todo le debe venir de la raíz adonde esta 
plantada; que así como el árbol que está C!!_ 
be las corrientes de las aguas está mas -
fresco y da mas fruto ¿qué hay que maravi
llar de deseos que tenga esta alma, pues el 
espíritu de ella está hecho uno con el agua 
celestial?" VIIM. 2, 9 
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COIKLUS 1 ON 

Una de las notas características de Teresa de Jesüs es, 

sin lugar a dudas, su sed de comunicaci6n. Comunicación enten 

dida como b6squeda y participaci6n del bien, como relaci6n a

fectiva y efectiva: estar al tanto y atento a todo lo que es 

o ?Uede ser importante en la vida del amigo. Y se comunica co 

mo es. Vierte su alma, escribe de lo que vive, para traducir 

en palabras lo que siente. Escribe a sus amigos, sus confeso

res, sus hijas, todas gentes de carne y hueso con un rostro y 

nombre concretos. Y su palabra es tan viva, tan sugeridora 

del diálogo y la comunicaci6n, que cualquiera que la lee, au~ 

que sea al cabo de los siglos, se siente interpelado a darle 

una respuesta. Su palabra es un regalo consciente, cálido a -

un 't~' al que siente a su mismo lado. Pero al que conviene -

darle las cosas por escrito para el gozo de sus ojos, de sus 

oídos y más aün de su corazón. 

Lo importante y singular de los escritos teresianos está 

en el fondo más que en la forma: en esa riqueza de contenido 

por la que se acerca a nuestras manos la maravilla inefable 

de las cosas divinas y en esa profundidad de intuición para -

calar hasta lo más hondo del misterio de nosotros mismos ••• 

Si su propósito al escribir despu~s de obedecer fue "engolas!_ 

nar a las almar de un bien tan alto" v. 18,6, puede darse por 

satisfecha. He visto sobradamente conseguido su objetivo no -

sólo en mí. Su lectura nos deja sabor y antojo de eternidad. 

Teresa de Jesüs es una ventana que se abre para oxigenar 

el alma e inundarla de luz. La claridad de Cristo se refleja 
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en el cristal de su castillo, en donde juguetean la luz y el 

viento. 

He descubierto que Moradas es fundamentalmente una expe

riencia cristol6gica. La meta del camino que nos propone la -

autora es un encuentro vivo y esponsal con el Resucitado. Cri~ 

to es la unidad temática y literaria del Castillo Interior y -

además de ser la columna vertebral de la obra es el protagoni~ 

ta. Teresa nos lo presenta como un ser que anda siempre ganoso 

de enriquecer y enamorar al hombre, para elevarle hasta El y -

darle el verdadero sentido a su vida. Como dije ya, esta lec

tura en clave cristol6gica es una versión entre las muchas 

-tantas como lectores- que puede hacerse de Moradas. Muchas 

otras cosas me ha sugerido la Santa que me reservo para otra ~ 

casi6n. 

La luz es el símbolo que hace confluir en el río de la ex 

periencia teresiana, teología y literatura, tan es así que, 

sin hablar explícitamente de este elemento mediante otras imá

genes : la gota que se transforma en mar, la centella que con

vierte en hoguera el coraz6n del hombre o las bellotas que se 

vucl ven maná: "manjar que sabe a lo que el alma quiere y desea~· 

por mencionar algunas, son eco y reflejo del proceso iluminati-

vo : amanecer del alma a la gracia. 

La luz vence a las sombras porque el hombre es germen de 

transparencia. Fue 'tejido desde el seno materno' con hilos de 

claridad y"es tan capaz de gozar de su Majestad, como el cris

tal para resplandecer en ~1 el sol". Termino con una súplica -

de la Santa que deseo hacer realidad: "Despertemos ya por Dios 

de este sueño y miremos que no nos guarda para la otra vida el 

premio de amarle, en ~sta comienza la paga" CAD. 4,6 



"Si pierden la guia qoo es el Buen Jestis, no arertarful 

el camino; porqi.e el misrro Señor dice que es 'Camino' y 

que es 'Ulz ' , y que no puede ir ninguno al Padre sino -

por El" VIM. 7 ,6 
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