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, 
PROLOGO 

El ajetreo y la preocupación de nuestra vida diaria a veces 
nos hacen olvidar que somos historia y que vivimos rodeados por 
ella, este trabajo es en realidad una especie de reconciliación 
con este pedazo de historia que me ha tocado vivir y que me ha -
hecho ser testigo de la necesidad de expresión y de la expresión 
de un grupo hasta hace poco tiempo ignorado. 

El grupo chicano es tal vez la minoría étnica más importan
te y numerosa de Estados Unidos, y si no es así, es, y esto es -
irrefutable, la más entrañablemente cercana a nosotros, parte de 
nosotros, tanto que al ignorarla corremos el riesgo de iqnorar--
nos a nosotros mismos. Quizás por el hecho de ser una minarla, 
auizás por la ignorancia de unos (Estados Unidos) .v de otros (M! 

xico), se habla venido neqando una posibilidad cultural al grupo. 
chicano: desde afirmar que sus expresiones son sólo la represen
tación de una oquedad y un vaclo cultural hasta llegar a consid~ 
rar a la comunidad chicana un grupo inferior. Con este trabajo 
no pretendo refutar ni una cosa ni la otra, sólo dejo que el ch.i 
cano (en este caso por boca de Rudolfo Anaya y de Bless Me, Ulti 
!!!!) se presente por sí mismo. Se podrfa decir que soy quien -
presenta esta joven y vieja literatura como un testimonio, desde 
afuera, de la ya innegable existencia de una cultura chicana. 

Este trabajo no sólo pretende presentar y analizar un mame~ 
to importante del movimiento cultural chicano, a saber, la apari 
ción de la novela Bless Me, Ultima, sino también dar algunas pi! 
tas sobre este movimiento cultural. Por esta razón he dividi
do el trabajo .en cuatro capitulas: 

La primera parte se refiere a la historia de los chicanos. En 
este capítulo intento dar una visión histórica muv general de la 
comunidad chicana, con el objetivo primordial de mostrar cómo, -
a pesar de las estrechas ligas que nos unen a este grupo, desde 
antes de la separación oficial (1848) de nuestras historias los 
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chicanos constituyeron un pueblo aparte. 

En la segunda parte trato el fenómeno cultural. La litera-
tura. se sabe, no es un fenómeno aislado, se da en y surge de un 
entorno que es histórico, polftico, económico, social y cultural, 
por ello es importante tener en cuenta ese universo cultural del 
cual la literatura toma sus materiales. Con todo, las pretensj.Q. 
nes de este capitulo se reducen a la presentación del panorama -
cultural haciendo abstracción de las condiciones socioeconómicas 
y polfticas, no por restarles importancia, sino debido a la abun
dancia de literatura especializada que trata todos estos factores, 
y al interés de rescatar principalmente la expresión cultural po
co vista en estudios referidos también al fenómeno chicano. 

La tercera parte es ya la literatura chicana. Este ca~ftu-
lo es simplemente un ensayo de presentación e interpretación del 
fenómeno literario chicano. La intención inicial era, ingenuame~ 

te, hacer una historia de la literatura chicana, pero la escasez 
de material oublicado en México, imposibilitó la realización de -
tan buenos deseos, pero quede como promesa. 

La última partP corresponde a la novela trabajada. En este 
capftulo pretendo, espero haberlo logrado, hacer converger todas 
las lfneas del trabajo, de tal manera que Bless Me, Ultima se vea 
como un resultado del proceso cultural chicano, pero que al mismo 
se aprecie como una manifestación literaria autónoma y válida por 
sf misma, a cuyo an51isis me a~oco siguiendo un método ecléctico, 
es decir, partiendo de lo que la misma novela va exigiendo, trato 
de elaborar cuadros interpretativos que den una visión global del 
texto de Anaya; por ello el método ecléctico me resulta el más -
abarcador. 

A grandes rasgos este era el plan de trabajo; no pretendf tQ 
talizar ni cerrar el tema, sino al contrario despertar el interés 
en él y abrir puertas para futuros análisis. 
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Para terminar con esta breve introducción, só1o tres justifj_ 
caciones: la elección de la novela se debió a una afortunada ca
sualidad (que no explico a causa del carácter impersonal de este 
tipo de trabajos) y posteriormente fue reafirmada por la calidad 
de la novela; la abundancia de citas obligada por el hecho de -
que gran parte de este material no se encuentra fácilmente; res
peto la lengua original de las citas como una demostración de -
"solidaridad lingilfstica" (si se vale la expresión). 

, Sé que este tipo de trabajos suelen dedicarse a alguien, yo 
lo dedico a quien lo hizo surgir: a la comunidad chicana, a ella 
con honestidad, con apego y a tiempo. 
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, 
CAPITULO 

HISTORIA 

La historia de los chicanos se inició con la anexión (1846-
1848) de los estados fronterizos del noroeste de México a -
los Estados Unidos, lo que ocurrió por medio de rebelión, -
en el caso de Texas (aunque luego se propiciara el conflic
to bélico), de guerra entre México y Estados Unidos (Texas 
y Nuevo México), y de adquisición y compra (Arizona, Nuevo 
México y Colorado). Sin embargo, debido a una finalidad 
didáctica y a una estrategia política (creación de una ide~ 

tidad nacional para el chicano), la historia de los chica-
nos (1) o mexicoamericanos se remonta a la búsqueda de sus 
propios inicios y ha sido dividida por sus historiadores en 
cinco etapas: 
l. Período Indohispánico: abarca el desarrollo en esta zona 
de pueblos nómadas carentes de la organización sociopol1ti
ca y de la vida cultural que desarrollaron los pueblos me-
soamericanos. Incluye también la conquista española, el -
mestizaje y la colonización del norte de México. 

En realidad, la historia del antiguo norte de México,
ahora suroeste de Estados Unidos, hasta antes de la conquil 
ta y colonización~ es poco conocida. Se cree que debido -
al contorno geográfico y al clima siempre estuvo poblado -
por grupos nómadas cuya imoortancia radica en que, a medida 
que iban descendiendo del noroeste al centro del continent~ 

acabaron siendo el origen de importantes civilizaciones¡ -
prueba de ello es la semejanza que, según los historiadores, 
existe entre los indios Pueblo del sur de Estados Unidos --
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y los aztecas procedentes de la reg1on norte de México, míti 
camente conocida corno Aztlán. Algunos de los pueblos que • 
ocupaban estos territorios antes de la llegada de los españQ 
les eran: los Hopi,al noroeste de Arizona; los Pueblo, a lo 
largo del Río Bravo;los Pima,al sur de Arizona; los Apaches, 
en Nuevo México y Arizona. En síntesis, podría decirse que 
el período prehispánico de estos territorios se reduce a la 
existencia de grupos n6madas poco estudiados y de escasa im
portancia para los objetivos de este estudio. 

La llegada de los españoles modificó, como en el caso -
de toda Mesoamérica, la vida de aquellos territorios. Alr! 
dedor de ellos se forjaron mitos que enaltecían sus riquezas 
y maravillas; los mismos indios atraían la codicia de los ei 
pañoles con historias de oro y plata; de manera que hacia --
1528 y 1602 ya se habían explorado las fronteras de Sonora a 
Santa Fe, de la costa oeste de México a Monterey . Sin em-
bargo, los exploradores nunca encontraron las riquezas prom! 
tidas, este factor fue posiblemente una de las causas del --
abandono en el cual se mantuvo a estas colonias. El rigor 
geográfico y climático, las enormes distancias y el deslum-
bramiento que Tenochtitlan había provocado en los conquista
dores, fueron otras de las causas de que al norte se le pre~ 
tara poca atención y se le colonizara tardíamente (sin olvi
dar, por supuesto, el terror apache) de hecho, se le había -
abandonado hasta que tuvieron lugar las incursiones del in-
glés Drak.e, con ellas renació el interés por el norte, de -
tal manera que para 1718 la colonización española de esa re-
gión era una realidad. Se establecieron veintiún misiones 
españolas en California desde la costa de San Diego hasta -· 
San Francisco; se fundaron cuatro presidios: San Diego, San
ta Bárbara, Monterey , San Francisco; dos pueblos: San José 
y los Angeles; veinticinco misiones en Texas. As1 la prese~ 
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cia española en la frontera norte estaba representada por una 
colonia bien establecida en Nuevo México, una cadena de misiQ 
nes en la costa de California, y por varias colonias, de ese~ 
sa importancia debido a la amenaza indígena, en Texas y ArizQ 
na; finalmente las colonias de la Florida, primero cedidas a 
Inglaterra y luego vendidas a los Estados Unidos. Sin embar
go, Texas, y con ella toda la zona que México perdería después, 
constitufan s6lo una posesión nominal de España, pues fueron 
colonias que siempre se descuidaron, luego se abandonaron -
por razones económicas y quedaron muy poco pobladas; es de-
cir, no hubo realmente una colonización organizada del norte 
de México. A tal grado llegaba la escasez de población [2] 
que para 1785 se permitió la ocupación temporal de estos te
rritorios a varios angloamericanos. Así, se otorgó a Mases 
Austin el permiso de establecerse en Texas junto con trescien 
tas familias; estos nuevos colonos debían reunir ciertos re
quisitos como: ser católicos, de decencia comprobada, bajo -
promesa de obedecer las leyes de la Nueva España. Con este 
permiso se inició, de hecho, el establecimiento de población 
angloamericana en territorio mexicano, aunque se prohibía la 
inmigración angloamericana fuera de lo ya pactado. 

En conclusión, la colonización española del noroeste 
fracasó, aunque sent6 las bases del tipo de vida (económico, 
cultural, etcétera) que la población de origen hispanoameri
cano adoptó en ese momento y continuó años más tarde. De h~ 
cho la huella española en esos territorios fue tan definiti
va que los angloamericanos tuvieron dificultades para adap-
tarse a estos territorios tan "marcadamente" hispanos: 

Que muchas de estas semillas no hayan logra
do un pleno desarrollo y madurez bajo el do
minio español, se debe a una variedad de fac 
tares: el carácter huraño de los indios de ~ 
los llanos y los desiertos; el peso muerto -
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de la tradición; el carácter altamente cen-
tral izado de la administración espafiola; las· 
restricciones insensatas impuestas a la ini
ciativa y la innovación; el bajo precio del 
trabajo indio y el sistema feudal de casta, 
que los espafioles tambiln trajeron al suro
este. (3) 

2. Per,odo Mexicano: se inicia con la independencia de Nlxico, 
hecho que marcó aún más las desigualdades exi>tentes entre el 
centro de México y el norte. El alejamiento y aislamiento -
geográfico originaron a su vez una diferenciación cultural. 
Todo ello culminaría con la guerra contra Estados Unidos y la 
firma del Tratado Guadalupe-Hidalgo (1848). 

Durante y después de la independencia de México el des-
cu ido por las colonias del norte aumentó. El nuevo gobierno, 
independiente ya de la madre Espafia, resultó incapaz, al igual 
que el gobierno virreinal, de colonizar estas zonas, lo que -
originó la colonización norteamericana y la posterior anexión 
de estos territorios a los Estados Unidos. Es necesario ha
cer resaltar que, aunada a la insuficiencia, el descuido y la 
ineptitud del gobierno mexicano, estaba la teoría angloameri
cana del "Destino Manifiesto" • 

Esta teoría del Destino Manifiesto (antecedente de la Dof 
trina Monroe), aunque tiene ralees en el siglo XIX, cuando el 
progreso y el futuro de los Estados Unidos se asociaron irre
mediablemente al concepto de un destino racial y al sentimie~ 

to de pueblo elegido, continuador de los grandes imperios, de 
una tradición imperialista y de dominio que se extendía hacia 
el oeste. Gracias a su concepto de raza, los Estados Unidos 
justificaron la anexión y el dominio del futuro y del destino 
del sudoeste, pues el mexicano era una raza inferior, mixta, 
dl que se atribuía considerable sangre india y un poco -
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de sangre negra, por lo tanto el dominio de Estados Unidos SQ 

bre estos territorios redundaría en beneficio de los conquis
tadores, de los conquistados y del mundo entero: 

Tomar tierras a bárbaros inferiores no era -
ningOn delito; simplemente era seguir el man 
dato divino de hacer fructificar la tierra= 
[4). 

El af&n imperialista estadounidense, la conflictiva si-
tuación del país que estrenaba su independencia y las difere~ 
cías y evolución histórica desigual entre las tierras del nor 
te y del centro, causaron finalmente la separación, pérdida e 
independencia de la frontera norte. 

Desde la colonización de Texas, California y Arizona, ha1 
ta su separación del territorio polltico mexicano, estas colQ 
nias mantuvieron una existencia precaria, totalmente aislada 
de su centro y también de los movimientos del viejo mundo; -
así es que, cultural e ideológicamente, fueron desde el prin
cipio poblaciones muy diferentes del resto de la república, -
por ejemplo, en el "Acta de pronunciamiento del Estado Libre 
de Coahuila y Texas", se asienta: 

"Jamás hemos sido enemigos de los mexicanos" (el subrayado es 
mío), es decir, el aislamiento, la distancia, marcaron a estos 
hombres con un profundo sentimiento de diferenciación. Des
de este momento pues, se plantea la primera parte de la dis-
yuntiva :el tener raíces mexicanas y españolas pero no corres
ponder del todo a ellas. Su separación del territorio mexic! 
no es, entonces, una consecuencia lógica de su evolución his
tórica, y su posterior anexión a Estados Unidos conformarS la 
segunda rama de esa disyuntiva: aunque en zona y sociedad nor 
teamericanas, no son norteamericanos (en términos legales mu
chos sí son ciudadanos norteamericanos, pero culturalmente no 
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pueden o no han podido asimilarse a esta. nueva civilización). 

Es decir, estos pobladores no se sienten mexicanos y aún 
unidos territorialmente a México, nunca fueron verdaderas Pª! 
tes constituyentes de la nación. El Tratado Guadalupe-Hidal
go y la Venta de la Mesilla (firmada en 1853), sólo vinieron 
a corroborar y oficializar una situación existente desde el -
período prehispánico. A partir de este momento arrancó, ofl 
cialmente, la historia de un pueblo diferente al mexicano y -
al angloamericano; pocos lazos lo ataban a la metrópoli mexi
cana y aunque poseía herencia de la tradición cultural españ~ 

la y mexicana, este legado fue. asimilado de otra manera: 

lt has been estimated that by 1850 there we
re 100,000 Spanish-Americans in the United -
States. In spite of the changes in nationali 
ty and the encroachment of Americans, up to 
the turn of the century the Spanish settle-
ments in the United States remained essentia 
lly Spanish folk societies with a variety ar 
admixtures from the indigenous populations. 

(Se ha estimado que para 1850 había 100,000 -
hispano-norteamericanos en los Estados Unidos. 
A pesar de los cambios de nacionalidad y de -
la usurpación de los americanos, hasta el cam 
bio de siglo los establecimientos hispanos eñ 
los Estados Unidos permanecieron esencialmen
te como sociedades hispánicas tradicionales -
con variedad de mezclas con las poblaciones -
indígenas). [5] 

Así se inició pues, la historia de una de las minorías -
itnlcas mis importante y mayoritaria de los Estados Unidos; -
claramente definida aunque heterogénea en su formación. A -
diferencia de otras minorías, la mexicana fue anexada por ca~ 
quista y ha ido creciendo enormemente debido a las constantes 
inmigraciones posteriores. 
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J. Período del conflicto cultural: abarca desde 1848, con la 
firma del Tratado Guadalupe-Hidalgo, hasta fines del siglo -
XIX. En esta etapa se realiza la inmigración angloamerica
na al suroeste debido a las inversiones en minerfa, ferroca
rriles, ganadería y agricultura; los nuevos colonos se enri
quecieron y relegaron a los nativos pobladores mexicanos co
mo "ciudadanos de segunda". 

En este período se realiza la transformación del suroe~ 

te - primero por el trabajo de las minas, después por la a
gricultura y la industria - favorecida por la mano de obra -
mexicana y el conocimiento· que el mexicano tenfa de la zona 
y de ese tipo de trabajos. Sin embargo, el destino manifie~ 
to, altamente racista, releg6 a los mexicanos, que se convir 
tieron en la "carne de caft6n" del proceso de transformación 
de estas regiones. 

4. Periodo de ·nuevas Inmigraciones mexicanas: este lapso es
tá marcado por un hecho histórico clave de la historia de M! 
xico: la Revolución Mexicana; ésta provocó que los antiguos 
pobladores de la parte norte del pafs que se habfan traslad! 
do al centro por la anexión, volvieran a su lugar de origen 
al perder sus propiedades a causa de la lucha armada y huyen 
do de la convulsión revolucionaria. 

La primera entrada fue de hidalgos y caballe 
~ espaftoles; la segunda fue de peones mexi 
canos. Los primeros invasores llegaron en -
busca de oro y plata; los segundos en busca 
de pan y trabajo, Lo que le faltó a la se-
gunda invasión en color, esplendor y majestuo 
sidad, fue m!s que compensado por la capaci-
dad de 1 os peones en trabajo duro y resisten 
cia. [6] -
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La inmigración de trabajado~es mexicanos a Jos Estados 
Unidos en busca de mejores posibilidades de vida se remonta a 
los años siguientes a la Guerra úe Secesión (1862-1865), pues 
al abolirse la esclavitud, el sur necesitó importar mano de -
obra barata y emplear trabajadores mexicanos migratorios. E1 
tas oleadds migratorias tuvieron un ritmo constante durante -
todo el resto del siglo XIX pero no aumentaron. El aumento 
sobrevino con la Revoluci6n Mexicana: gente que huía del con
flicto, campesinos que en los ires y venires de la revoluci6n 
habían perdido todo, hombres que escapaban a la improvisada -
justicia de las legiones revolucionarias, e intelectuales que 
no podían ejercer su actividad o que como manifestación de su 
inconformidad se exiliaban voluntariamente, fueron la fuente 
que nutrió la ya importante comunidad mexicana de Estados Unl 
dos [7]. Estas migraciones tenían tambi~n origenes m~s com·
plejos: el regreso a lo que por derecho natural les pertene-
cla, la abolición de una frontera impuesta e irreal: 

La migración de México esta profundamente en
raizada en el pasado. Sigue caminos que es-
t~n entre los m~s antiguos del continente nor 
teamericano. Psicológica y culturalmente, : 
los mexicdnos jam~s han emigrado al suroeste: 
han retornado. En muchos casos retornaron -
por segunda, tercera, cuarta o quinta vez [8). 

5. Período de la Segunda Guerra Mundial: caracterizado por la 
continua inmigración de mex1canos a los Estado~ Unidos, favo
recida por la escasez de mano de obra en Norteamérica a causa 
de la guerra, y por la precaria situación de las clases margi 
nadas mexicanas. Este es también el período del renacimien
to y reconocimiento de los valores heredados de la tradición 
mexicana. 
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La Segunda Guerra Mundial fue el segundo hecho histórico 
que precipitó importantes oleadas migratorias. La necesidad 
de la industria y agricultura angloamericanas de mano de obra 
debido a la ausencia de la misma por los continuos reclutamie~ 
tos, fue el origen de lo que se llamó "Programa Bracero" (9]. 
Este programa regulaba la entrada de trabajadores mexicanos -
migratorios o "braceros", pero en realidad lo Gnico que hizo 
fue legalizar su entrada • Aunque ya no exista ningiln pro--
grama bracero, la llegada de mexicanos a Estados Unidos no ha 
disminuido; la difícil situación económica del pafs, la inca
pacidad gubernamental de brindar trabajo a toda su gente, y -
la posibilidad de mejores condiciones de vida, son las razones 
de esta continuidad en las migraciones mexicanas. 

La Segunda Guerra Mundial originó en el chicano un ambi
guo sentimiento de diferenciación con respecto a la sociedad 
angloamericana. Esta guerra dio a Estados Unidos la certeza 
de su poderío, de su posibilidad de convertirse en los dueños 
y señores del mundo, se cumplfa entonces el "destino manifie! 
to" que la Divina Providencia tenfa pensado para ellos, asi -
pues: eran el "pueblo elegido". El norteamericano se trans-
formó en el poseedor de un nacionalismo que lo empujó a una -
fuerte y violenta discriminación de todo aquello que no obed~ 
ciera a las siglas WHASP (white, american, saxon, protestant/ 
blanco, norteamericano, sajón, protestante). 

Fueron las calles de Los Angeles los escenarios de las -
famosas "pachuco's riots"; los pachucos eran un sector de la 
comunidad mexicoamericana que se rebelaba inconscientemente -
contra la imposición cultural angloamericana y contra las de
plorables condiciones económicas bajo las cuales vivfan; su -



- 13 -

peculiar arreglo y su vestimenta disfrazaban la urgencia de -
una identidad individual y colectiva (10]. Quizás hayan si
do los pachucos el punto de partida de la observación, re-
flexión y cuestionamiento que el chicano realizará dos déca
das más tarde. 

Actualmente en los cinco estados del suroeste de Estados 
Unidos: Arizona, Colorado, California, Nuevo México y fexas,
hay una enorme población (aproximadamente doce millones, cen
so de 1983) con antecedentes mexicanos. Esta población,ini
cialmente formada por descendientes de los antiguos habitan-
tes de estos territorios, que desde hace más de cien años no 
han aceptado completamente el modo de vida de la sociedad an
gloamericana y que se resisten fuertemente a una aculturación 
total (conocidos entre ellos mismos como: californios o pochos 
originarios principalmente de fexds y Nuevo México, poseedo-
res de un nivel cultural considerable, y cuya resistencia a -
la civilización angloamericana está en su fuerte vfnculo con 
la cultura española); incluye también a los recientes y no -
tan recientes trabajadores,discriminados por los pochos (conQ 
cidos como "cholos", "chicanos", de piel más oscura, analfab! 
tas, más ligados a lo mexicano-indígena que a lo español, cuya 
resistencia a la civilización angloamericana está en su inca
pacidad para ser absorbidos debido a su ínfimo nivel cultural), 
y constitLJye un grupo étnico que, a diferencia de otros, ha -
recibido constantemente refuerzos de su cultura madre, de ahí 
la mdyor retención de su herencia cultural y la resistencia a 
la asimilación: 

When one compares this situation with that -
of European inmigrants who come to this coun 
try much later -ltalians, Germans, Poles, -~ 
and so many of whom have lost their origi-
na 1 vernaculars, it would seem to indicate -



- 14 -

an unprecedent cultural tenacity. 

("Cuando uno compara esta situaci5n con aqul--
1 la de los inmigrantes europeos que v1n1eron a 
este país más tarde -italianos, alemanes, pola 
cos, etcétera -muchos de los cuales perdieron
sus orígenes vernáculos, esto parecería indi-
car una tenacidad cultural sin precedente"). 
[11] 

La comunidad mexicana en los Estados Unidos es una comun1 
dad conquistada, su cultura ha sido atacada y menospreciada -
constantemente. Compite con su conquistador por la tierra, -
el trabajo y el poder, en esta lucha el angloamericano ha ten1 
do "la sartén por el mango". Por esto, no es extrafto que la -
comunidad mexicana muestre actitudes contradictorias, por un -
lado cierto derrotismo espiritual ante el fracaso individual y 

de la cultura y sociedad a las cuales pertenece; por otro lado, 
la tendencia a la conservaci5n de su lengua y de su cultura. 
Desgraciadamente este afán de defensa de su herencia cultural, 
no tiene que ver s6lo con una real valoración de la misma, si
no también con el hecho de que cuando estos territorios pasa-
ron a formar parte de los Estados Unidos, permanecieron aisla
dos de la cultura dominante y no iniciaron una aculturact5n -
temprana (hasta 1910 no se trat5 de integrarlos y ya después -
parecerá imposible a causa de las constantes inmigraciones). 
Sin embargo no deja de ser sorprendente el apego de la comuni
dad a sus orígenes, tal vez la cercanía a su lugar original g~ 

nere en los chicanos la esperanza del retorno, para un inmigra.!!. 
te chino difícil de concebir, que toma cuerpo en esa extraña -
y poética idea de que su llegada a Estados Unidos tiene una -
raíz hist5rica y mítica : el regreso del mexicano a su tierra 
de origen: Aztlán (no hay que olvidar que entre las muchas te~ 

rfas que explican la ubtcaci6n de Aztlán, est&i aquéllas que -
lo sitúan en la California que ahora es territorio norteameri
cano). Cualquiera que sea la raz5n, el hecho es que el deseo de 
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que perviva su herencia cultural mexicana tiene gran fuerza: 
Sorprende que ( ••• ) persista de modo tan re
calcitrante en diversos sectores fronterizos 
la necesidad de continuar vinculados a un -
proyecto de nacionalidad, de mexicanidad co
mo forma de vida, suma de respuestas de la -
conducta, ideología. Sorprende esa búsque
da de mexicanidad a pesar del shock del futu 
ro representado por la inminen~la conti7 
9üidad del mito del american way afiliado -
L12). 

Finalmente cabria la posibilidad de hablar de un sexto -
perfodo marcado por el Movimiento Chicano o Chicanismo e ini
ciado hacia 1965 con la asunción de los chicanos de una con-
ciencia política y cultural bien definidas. Políticamente -
a partir de la década de los cincuentas empezaron a aparecer 
diferentes asociaciones que defendían los derechos de la comQ 
nidad mexicoamericana en Estados Unidos y luchaban po~ la rei 
vindicación de su cultura, entre ellas estaban la Mexican Ame
rican Política! Assoclation (MAPA) fundada en 1958; la Alian
za Federal de los Pueblos Libres creada en 1962 por Reies L6-
pez Tijerina; la United Farm Workers Organizing Committee,-
fundada en 1965 por César Ch&vez. Adem~s de esta efervesce.!!. 
eta polttica,el Movimiento Chicano se vio fortalecido por el 
aumento en las inmigraciones debido a la cada vez m&~ dificil 
situación económica de México. 

El Chicanismo [13) no sólo fue el resultado del surgi--
miento de una conciencia política sino también de la formación 
de una conciencia cultural reafirmadora de la lengua, la he-
rencia cultural y el papel hist5rico de los chicanos en Esta
dos Unidos. El Chicanismo es en realidad una política con-
trarfa al monolingüismo y rnonoculturalismo de una sociedad --
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que pretende ser homogénea; en el mismo nombre del movimie~ 
to está dado el objetivo reivindicador, pues al utilizar el 
término que siempre design6 peyorativamente al chicano, co~ 
nota un sentimiento de orgullo y de aceptación. Esta org~ 
nizaci6n chicana, aunque relativa debido a la pluralidad y 
multiplicidad de esta comunidad (californios, cholos, chic~ 
nos) ha constituido la plataforma de partida de organizaci.Q. 
nes culturales y políticas, de un importante despertar ar-
tfstico y literario: editoriales y prensa chicanas, estudios 
sobre y para chicanos dentro de las aulas universitarias a~ 
gloamericanas, y finalmente, proyecci6n de este grupo. Con 
todo, es por medio de la producci6n creativa, de la modifi
caci6n de la realidad a través de la creaci6n artfstica, C.Q. 
mo se puede verdaderamente hacer presente en una sociedad -
el individuo y con él, el grupo social o étnico al cual co
rresponde, el hombre cuyo patrimonio le pertenece por el s§. 
lo hecho de poseer dos pies plantados sobre la tierra. Es 
asf como este nuevo hombre, el chicano, empieza· a hacerse -
presente. 
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r.. O T A S 

[ 1] Cfr. nota núm .13 

[2] En 1777 era sólo de tres mil ciento tres habitantes. Da 
to proporcionado por Meier Matts en Los Chicanos, una 
historia de los mexicoamericanos, p. 64 

[3] Carey Me WILLIAMS, Al norte de México, p. 28 

[4) Reginald HORSMAN, La raza y el destino manifiesto, p.390 

(5] Julián SAMORA (Sic), La Raza: Forgotten Americans, p.XXll 

[6] Carey He WILLIAMS, Op. Cit, p. 193 

[7) En el capftulo correspondiente a la literatura se verá la 
poderosa influencia que los intelectuales y su literatura 
(Martín Luis Guzmán, Mariano Azeda, Vasconcelos) ejercie
ron sobre los escritores chicanos. 

[8] Carey Me WILLIAMS, Op. Cit., p. 60 

(9] El Programa Bracero comprendió dos períodos: uno de agos
to de 1942 a diciembre de 1947; y otro de febrero de 1948 
a diciembre de 1964. 

(10] Sobre la semiótica del pachuco ahondaré en un capítulo -
posterior. 

[11] Jul ián SAMORA, Op. Cit. ,p. 1 

[12] David MACIEL ,Carlos MONSIVÁIS, et al., La otra cara de Mé 
xico: el pueblo chicano, p. 4 

[13] Para rastrear las diversas teorías con respecto al origen 
del término chicano Cf~ Tino Villanueva, Chicanos: Antolo 
.91.Llistórica y literaria, prólogo, pags. 7-48. Parti-
cularmente me adhiero a aquilla que lo explica como el r! 
sultado de la africactón y palatalización de la "X" de m! 
xicano: mexicano/mechicano/chicano, con pérdida posterior 
de la silaba átona inicial. Pero más que producto de una 
evolución lingüística el término chicano es la creación -
de un grupo: el chicano: norteamericano de ascendencia m! 
xicana, implicado en el movimiento de reivindicación de su 
herencia. En este trabajo utilizaré en término chicano 
en el sentido que lo explica Jorge Bustamante en Paper of 
the IV ·1nternational Congress of Mexican History, p. 533: 
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"un estado de conciencia polftica obtenida a partir de 
haber hecho propios los símbolos de una cultura de ori 
gen (la mexicana) y de haberles dado un contenido polT 
tico derivado de una lucha contra un estado de opresiln". 
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, 
CAPITULO Il 

PANORAMA CULTURAL 

l. LA LENGUA DE LOS CHICANOS 

1.1. Español chicanQ 

La lengua, según Sapir, es un complejo que incluye factores • 
del medio ambiente, tanto geográfico como social: religión.ar 
te, formas culturales, organización social y política, todos 
ellos están necesariamente reflejados en la lengua. Para · 
las finalidades de este trabajo tomaré un aspecto de la len-· 
gua que quizás no la especifique de manera determinante, pero 
que la incluye dentro de una totalidad que llamamos cultura.
es decir, trato a la lengua como un fenómeno cultural. En -
el caso de la comunidad chicana, la lengua que se ha ido ges
tando no es más que una respuesta a la circunstancia históri
ca y cultural que este grupo vive. A la lengua chicana con
cebida como una lengua mestiza surgida del contacto y la al-
ternancia de dos códigos, se le presentan dos posibilidades: 
una desaparecer y quedar sólo como un momento histórico en la 
evolución de la comunidad chicana que, sin dejar de ser biliQ 
güe, opta por una lengua o por otra (que por razones lógicas 
sería el inglés) pero no por la alternancia; la segunda posi
bil id3d es que se siga desarrollando hasta constituir una nu~ 
va lengua romance. La primera posibilidad se ve favorecida 
por los años de estancia de mexicanos en Estados Unidos, las 
oportunidades educativas y académicas cada vez mayores,con lo 
que el grupo mexicano pasa a ser una minoría bilingüe (pose-· 
sión total y definida de inglés y español), quizás no asimil~ 

da, pero en ann6nica convivencia con el grupo anglo. La S! 
gunda opción está apuntalada por la continua migración de tra 
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bajadores mexicanos analfabetas, que ni siquiera son monoli.!! 
gües pues su dominio del español es muy precario; este sub-
grupo, que no domina ni una lengua ni la otra, crea la suya 
propia alternando ambos códigos; generaciones posteriores -
descendientes de estos trabajadores, se educarían y acabarían 
siendo parte de aquillos que han optado por el bilingüismo y 

no por el "mestizdje lingüistico". Entonces queda como posf 
ble conclusión que esa nueva lengua, el español chicano, sea 
un momento lingüístico, es decir, este español sea una espe
cie de lengua .!Ú.!!!l.Í.!!..: 

Lengua pidgin (pidgin language). Una lengua -
franca (lengua no materna que se emplea para CQ 
municarse con · ~~lantes de otras lenguas, so-
bre todo en el comercio) desarrollada en ciertas 
clases de contacto social y lingüístico donde -
llegan a fundirse materiales gramaticales y lé
xicos que provienen de diferentes fuentes. Un 
pidgin es una de estas lenguas en su primer es
tadio cuando se habla solamente como lengua ex
tranjera, si llega a convertirse en lengua ma-
terna de un grupo se denomina lengua criolla --
(1): 

Esta lengua pidgin sería un español modificado por deter_ 
minadas circunstancias históricas y sociales, y adaptado a --
las necesidades del grupo. La pregunta que surgiría como --
consecuencia de esta afirmación seria: l cuál español es el -
que ha sido modificado y adaptado? porque es sabido que no -
hay ninguna comunidad lingüística en la que todos los hablan
tes recurran de manera exactamente igual al mismo código, en 
palabras de Jackobson : 

una comunidad lingÜfstica es un sistema interre
lacionado de subcódigos (2]. 

esto es, hay un sistema general, codificado, que constituye -
el código, patrimonio de una comunidad lingüística; los habla.!! 
tes de esta comunidad actualizan de manera individual este có 
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digo, lo que constituye el habla, entre los dos se sitúa lo -
que podría definirse como lengua estándar, es decir, la len-
gua que actualiza sólo una parte del sistema, aquélla que la 
comunidad considera aceptable y que además se encuentra codi
ficada oficialmente. Queda claro entonces que una lengua e~ 

tándar es 

una variedad codificada de una lengua [3] 

del espaílol estándar será del que podrfa partirse principal-
mente para marcar las diferencias de la lengua chicana y su -
evolución con respecto a él. 

Ahora, tomando a México como la comunidad lingüística b! 
se, hay una especie de código principal: el español estándar: 
variedad mexicana urbana del español peninsular, codificada en 
diccionarios y gramáticas, aceptada por toda la comunidad como 
"correcta" {entendiendo por corrección el grado de aceptación 
y "normalidad" de los diversos usos lingUfsticos); ademls de -
este código principal existen lo que los sociolíngüfstas lla-
man "lenguas subestándares", es decir, variedades lingüfsticas 
urbanas, no formales ni codificadas oficialmente; y las varian 
tes rurales de ese código principal, caracterizadas por su mar. 
cado arcaísmo: 

••• mucho de lo que se creía característico en 
su fónetica, léxico y gramática, y como innova 
ción nacional, no es sino supervivencia de he~ 
chas que viven en los fondos rurales e incul-
tos de España. [4] 

Todas estas variedades lingü1sticas conforman el español 
esUndar de México, en sus dos niveles: lengua y habla, es d~ 
cir, sistema y realización. Con respecto a este español de
sarrollaré el tema del español chicano. 
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El fenómeno lingüístico chicano es muy complejo pues conviven 
dos situaciones lingüísticas: el bilingüismo y la diglosia. 
El hablante chicano actual, con preparación académica, conoce 
tanto el sistema del inglés como el del español, escribe, 
piensa, habla y percibe la realidad en cualquiera de los dos 
códigos, y aunque uno sea el de prestigio para la comunidad -
angloamericana, el otro (el español) es el de prestigio para 
aquel sector de la comunidad chicana inmerso en el movimiento 
de reivindicación de la herencia mexicana, y el hablante chi
cano sabe cuándo recurrir a un código o a otro. Quizás se -
podría refutar esta afirmación con el argumento de que el es
pañol en los Estados Unidos no es vehículo de literatura es-
crita o no es objeto de una enseñanza formal, pero este argu
mento carece de validez en la situación actual, pues gracias 
al movimiento denominado Chicanismo, el español enseñado a -
chicanos empieza a ser codificado en gramáticas y diccionarios, 
a ser medio de expresión de importantes autores chicanos, eso 
sin mencionar la riqueza de Ta tradición literaria oral. 

Ahora,en la comunidad chicana no sólo existen esos dos -
sistemas (inglés y español}, también se podrfa hablar de un -
subsistema o de una norma surgida del contacto entre las dos 
lenguas, no codificada todavía, y que para muchos, es el inc! 
piente germen de una nueva lengua: el español chicano, que -
sintetiza el bilingüismo chicano en un sólo código y que, con 
respecto a los otros dos códigos, está en una clara relación 
de diglosia [5]. Este español chicano sería, pues, la len-
gua pidgin que conforma un estadio o etapa lingUfstica, casi 
forzosa y permanente en la evolución cultural y lingüística -
del grupo. La tendencia del chicano ya muy establecido, es 
al monolingÜismo (inglés), pero ese otro sector formado por -
constantes "reciin llegados" siempre utilizará lo que he lla
mado español chicano; por eso este es un estado de lengua C! 
si permanente pero que nunca será totalmente establecido por 
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ser un paso transitorio y por pertenecer, además, a un grupo -
marginado. 

1.2. Historia del español chicano 

El español se ha hablado en el suroeste de Estados Unidos du
rante más tiempo que el inglis, por ello los estudios sobre -
esta variante del español deben remontarse a la segunda mitad 
del siglo XIX, en la que se marcó definitivamente el rumbo del 
español hablado en estos territorios [6]. 

Debido a factores geográficos como la enorme extensión -
de la República Mexicana, la parte norte de la misma quedó C! 
si totalmente aislada de la vida cultural y política del cen
tro, lo que originó qu~ el español de esta zona mostrara des
de época muy temprana influencias de las lenguas nativas de -
estos territorios, y una estandarización lingüística menos ri 
gurosa. 

Para antes de 1848, ano en que estos territorios pasaron 
a formar parte de. Estados Unidos, en la norma lingUfstica de 
los hablantes de esta zona ya se habían producido algunas 
transformaciones: uso de viejos tirminos con nuevos signific~ 
dos, creación de nuevos vocablos para nuevas realidades o ex
periencias, castellanización de palabras extranjeras, pervi-
vencia de arcaísmos. También habían ocurrido cambios fono
lógicos, morfológicos y sintácticos que se hicieron más evi-
dentes posteriormente: 

The very likely result by 1848 was a regional -
dialect of Spanish in which the principal social 
forces affecting the lenguage were isolation, -
the lack of education and a distinctive enviro
ment. 

(El resultado más evidente para 1848 fue un dia
lecto regional del español en el cual las fuer-
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zas sociales más determinantes fueron el aisla
miento, la carencia de educación y una atmósfe
ra diferente). (7] 

A partir de 1848, este territorio sumado ya a la historia 
de Estados Unidos, sufrió muchas transformaciones, entre ellas: 
el incremento de la población mexicana debido, en parte, a las 
constantes migraciones; la transformación de la población mexl 
cana en un pueblo sin tierra productor de mano de obra barata; 
la creación de centros urbanos con numerosa población mexicana 
como San Antonio, Corpus Christi, Dallas, Los Angeles, etcéte
ra. Obviamente, el comportamiento lingüístico se vio influido 
por estos cambios sociales, por ejemplo, el español adoptó pa
labras del inglés, se realizaron préstamos que pasaron a far--· 
mar parte del léxico español; otro tipo de actitud lingüistica 
fue la adopción total de la segunda lengua, lo que implicaba -
prestigio y una posición económica y social superior, adopción 
que en algunas ocasiones se vió favorecida por Ja ausencia de 
una educación en español: 

Between 1848 and the present day, education, -
cultural stigmatization, class mobility, urbani 
zation, World War II, and the mass media have ~ 
all contributed to general language shift - to 
state transitional bilingualism - always with -
certain regional and class exceptions producing 
a sorne what heterogeneus speech community. 

(Entre 1848 y la actualidad, educación, estigma
tización cultural, movilidad social, urbaniza-
ción, la Segunda Guerra Mundial y la estandari
zación, han contribuido a un contacto lingü1stJ. 
co general - a un estado de bilingüismo transi
torio - siempre con ciertas excepciones region! 
les o de clase, produciendo un tipo de comunidad 
lingüfstica heterogénea). (8) 

1.2.1. Situación actual 

El español hablado por la comunidad chicana en los Estados Uni
dos, como sucede con toda comunidad lingüfstica, no es homogé-
neo, y en términos generales presenta tres ramas principales dJ. 
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ferenciadas: históricamente: 

- la rama procedente del español hablado en el suroeste de Est.!!_ 
dos Unidos desde el establecimiento de las primeras colonias 
españolas (1565). 

- el español que se habla en el sur de Estados Unidos, producto 
tanto de la descendencia mexicana como de las inmigraciones -
de mexicanos. 

- el español del este y otras zonas de Estados Unidos, hablado 
por mexicanos, puertorriqueños, cubanos, centroamericanos y -

demás hispanohablantes. 

Por regiones se ha hecho la siguiente clasificación: 

- el tex-mex: utilizado en Texas 

- el manito: variante de Nuevo México 

- el californio: usado en California 

Las diferencias básicas entre las tres variantes están en 
el sistema léxico. Por último cronológicamente se han establ~ 

cido cuatro variantes: 

- el que hablan los descendientes de los antiguos pobladores -
nativos de ttuevo México, español rural con gran cantidad de 
arcaísmos del siglo XVI. 

- el utilizado por la generación intermedia que posee arcals-
mos pero añade un número considerable de anglicismos. 

- el de la gente más joven, caracterizado por el uso de expr~ 
siones del español chicano y de la lengua marginal [9] de -
los Jóvenes. 
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- el pachuco que intenta fusionar los dos idiomas hispanizan
do el inglés o modificando el español, de acuerdo con el -
sistema del inglés. 

La lengua chicana está marcada también por.diversos fac
tores socioecon6micos como: empleo, inmigración, educación, -
lugar donde vive el hablante, lo que determina el contacto -
que tiene con el español o el inglés, grado de preservación -
del español y de asimilación a la sociedad y lengua angloame-
ricanas. Por ejemplo, el mercado de trabajo, el empleo, el 
salario: una persona que obtiene un salario bajo mantiene las 
condiciones de vida tradicionales, sigue viviendo en el mismo 
barrio y por lo tanto su contacto con el español es mayor, lo 
que determina su competencia lingüistica; en cambio alguien -
que recibe un mejor salario, tiene mejores condiciones de vi
da y la posibilidad de convivir con angloamericanos, por lo -
tanto su contacto con el español no es muy fuerte, pero sf lo 
es con el inglés, hecho que marcar§ definitivamente su compor 
tamiento lingüfstico. Tomando en cuenta todas estas condi--
ciones socioeconómicas, el grado de conocimiento de un siste
ma y de otro,.el uso de uno u otro código, se pueden marcar -
dentro de la comunidad chicana los siguientes grupos: 

a) Monolingües: hablantes que sólo conocen y hacen uso del e1 
pañol. 

b) Monolingües: hablantes cuyo único código lingüfstico es el 
inglés. 

c) Bilingües: hablantes que recurren indistintamente a los dos 
códigos {español e inglés); grupo muy complejo pues se debe 
tomar en cuenta qué dominio tiene el hablante de cada una -
de las dos lenguas. 
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Esta gradación y tipología de monolingüe y bilingüe se ve 
alterada por: a) la inmigración de trabajadores mexicanos a -
los Estados Unidos, que constituye una fuente permanente de -
aportaciones lingüfsticas del español, fenómeno que ha ayudado 
a la pervivencia de esta lengua; b) por la educación, que se 
recibe obviamente a través del inglés, lo que ha ocasionado -
que el español se reserve para usos familiares o de barrio, y 
el inglés quede como lengua social o de trabajo. En síntesfs: 

Occupation, salary, education, and years of re
sidence are all interconnected factors affecting 
the language choices of Chicanos. 

(Ocupación, salario, educación, y años de resi
dencia son factores, todos ellos relacionados, 
que afectan las opciones lingüísticas de los chi 
canos). [10] -

1.3. Bilingüismo y biculturalismo 

Las circunstancias socioeconómicas e. históricas dentro de las 
cuales se encuentra inmersa la comunidad chicana han provoca
do cuatro tipos de bilingüismo (G1yr Lewis, 1972): 

a) Bilingüismo estable: caracterfstico de la.frontera mexica
na donde e1 español conserva todas sus funciones para el -
lado mexicano, y el inglés para el angloamericano. 

b) Bilingüismo dinámico: caracterizado porque una de las dos 
lenguas amenaza con desplazar a la otra, debido a la adop
ci6n de ciertos roles sociales. 

e) Bilingüismo tansitorio: sería el paso siguiente del bili~ 

güismo dinámico, en éste una de las dos lenguas (en este 
caso el inglés) se apropia totalmente de algunas de las 
funciones de la otra lengua, desplaz~ndola poco a poco. 

d} Bilingüismo vestigial: es aquel en el que una lengua ha 
desplazado completamente a la otra y s61o se conservan vei 
tiglos de la segunda 
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Sin embargo, el bilingüismo no sólo implica factores me
ramente lingüísticos sino también un importante fenómeno cul
tural. El encuentro de dos culturas y el consecuente surgí-
miento de una cultura y un pueblo nuevos, trae como consecue! 
cia lógica y necesaria una lengua que exprese e identifique -
al nuevo grupo étnico. Este es el caso de la lengua de los 
chicanos quienes crearon y siguen creando en la medida que lo 
necesitan, una nueva lengua con carácter de transición, incor
porando características del inglés y elementos del mismo a la 
morfología, fonética, semántica y sintaxis del español. Este 
momento lingüístico quizás nunca llegue a concretarse y sólo 
quede como un estadio constante en la evolución lingüística de 
los chicanos. 

En la conformación de este estadio lingüístico también -
han intervenido e intervienen elementos de la realidad inmedi~ 
ta que rodea a la población de origen mexicano que habita en -
Estados Unidos; una realidad que no es la angloamericana ni la 
mexicana y que, por lo tanto, mientras se asimila esa doble -
real idad1 requiere ser nombrada de una manera diferente, esta -
es la necesidad que satisface el español chicano. 

Dentro de la comuni~ad chicana hay un sector especialmen
te significativo: aquél que posee un dominio considerable tan
to del inglés como del espaftol estándar y chicano, es decir, -
este chicano es bilingüe y bicultural por esencia. En este 
punto considero importante hacer la siguiente distinción: et -
chicano no es bilingüe en el sentido de que tenga una ·lengua -
materna y además posea una segunda lengua cuyo sistema domine 
más o menos; sino que es bilingüe, por ello añadí bicuttural,
porque puede parcelar y percibir su realidad desde dos códigos 
diferentes, y según lo exija la circunstancia, puede r~currir 
a uno o a otro. El chicano posee dos perspectivas que se co~ 
plementan y, aun en su diferencia, conforman una nueva cosmovi 
sión que reúne la modernidad de la cultura angloamericana con 
la tradición de la cultura mestiza mexicana; el pragmatismo an 
glo con el ritualismo español y mexicano; la lógica del anglo 
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con la magia del mestizo. Así pues el chicano se enfrenta a 
una realidad de dos caras y cada rostro exige su manera de ser 
nombrado, el chicano entonces conceptualiza desde dos perspec
tivas diferentes; as~ para un nffio chicano escuchar la palabra 
"Christmas" connota: árbol de Navidad, Santa Claus, regalos, -
compras, consumo, en una palabra, fiesta "gringa", mientras que 
ofr "Navidad" lo lleva a los tamales, la visita de los parien
tes, las posadas, los rezos, a una fiesta tradicional y reli-
giosa. En todo esto reside, pues, la complejidad, la riqueza 
y la problemática de los chicanos: 

Yet the Chicano can rather easily identify with 
hot dogs or tacos, jazz or mariachis, Spanish -
or English, Lincoln or Juárez. 

(Con todo, el chicano puede identificarse fácil 
mente ya sea con hot dogs o tacos, jazz o maria 
chis, espaftol o inglés, Lincoln o Juárez). [11} 

En conclusión podrta decirse que en la lengua de los chica 
nos hay tres momentos lingüfsticos: 

1) Uno Transitorio: conformado por una lengua mestiza que a1te! 
na el inglés y el espaftol; vehfculo principalmente del habla, 
de la tradición oral y de la cultura popular, y que se ha 11~ 

vado muy poco a la lengua escrita. 

2) Bilingüismo: uso y conocimiento tanto del espafiol como del -
inglés. 

3) Honolingüis~o: opción definitiva por el inglés (este es el -
caso de la mayorfa de los escritores chicanos actuales)~ 

2, CULTURA CHICANA 

En términos muy generales el desarrollo de los mexicanos en los 
Estados Unidos (posteriormente llamados chicanos), según Juan Gó 
mez Quifiones, pasa por dos periodos: uno que abarca desde la épQ 
ca del establecimiento de las misiones hasta la guerra con los 
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Estados Unidos, caracterizado por la formación de una sociedad 
mestiza dedicada preferentemente a la agricultura. La segun 
da etapa se extiende aproximadamente desde 1848 hasta la actu! 
lidad, y se caracteriza por ser una sociedad eminentemente a-
graria trasladada de golpe a un contexto urbano e industrial. 

Una larga serie de rupturas culturales ha nutrido a la C.Q. 

munidad chicana y ha hecho de ella un grupo étnico sumamente -
complejo y rico. Primero estas familias se ubicaban en un mar 
co cultural espafiol, el de la España católica, contrarreformi~ 
tas y barroca; después, con la independencia de México y la evo
~~lución histórica de la Nueva España, sus patrones culturales 
y de vida se vieron marcados por el mestizaje; finalmente, en 
1848 amanecieron ciudadanos norteamericanos : su actitud vital 
tradicional fue colocada violentamente dentro de un contexto,
si no moderno, sí totalmente tendiente a la modernidad; el ca
tolicismo ritual, ceremonioso y solemne se contrapuso a un prQ 
testantismo pragmático y sencillo; y si se toma la religión C! 
mo una de las manifestaciones más sintomáticas del ser de un -
pueblo, resultará claro hasta qué punto se opontan las dos co
munidades. 

Aunadas a la contraposición existente entre la sociedad -
angloamericana y la chicana, están también las diferencias de!!. 
tro de la misma comunidad chicana, diferencias entre sus miem
bros de acuerdo con la ocupaci6n o empleo, con el tiempo de -
permanencia, con la educación, con el dominio lingi(stico del 
español y del inglés, con su grado de aculturación y particip! 
ción en la sociedad y vida angloamericanas, con su procedencia 
rural o urbana, y con su historia individual. Junto a estas 
diferencias hay rasgos comunes como la raza, la discriminación 
de que son objeto, la ascendencia mexicana y la participación 
en y de esa cultura. Es precisamente esa tradición mexicana 
la que le·s hace sentir al suroeste de Estados Unidos como prQ 
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pio, y al angloamericano como usurpador y enemigo, de ahí que 
el proceso de aculturación sea tan difícil de realizar, pues 
el integrarse a la. cultura anglosajona equivaldría a estar -
del lado del enemigo, a traicionar como traicionó la Malinche. 

Contra la imposición cultural angloamericana se ha crea
do como respuesta un nacionalismo exagerado, carente de sentl 
do crítico e identidad tanto individual como de comunidad na
cional, un nacionalismo formal, aparente, mueca de desespera
ción y manifestación de la urgencia y necesidad de identidad; 
un nacionalismo que, huérfano de esencia, en lugar de ser una 
base de resistencia contra la dominación cultural, la facilita. 
La tiranía cultural angloamericana también se ve favorecida -
por la división que existe dentro de los grupos chicanos: uno 
es aquel que aun siendo de ascendencia mexicana se asimila a 
la cultura y sociedad angloamericanas; otro es el grupo que -
se concibe como bicultural y participa tanto de la herencia -
mexicana como de su experiencia en Norteamérica, siendo el l~ 

gado mexicano el que identifica y da cohesión al grupo; final 
mente está el sector de cultura e identidad totalmente mexic~ 
nas, en el que se agudiza el conflicto provocado por el cho--
que cultural. Todos estos grupos se encuentran actualmente 
luchando por encontrar un lugar dentro de una sociedad que, -
al mismo tiempo que les ofrece trabajo y mejores posibilidades 
y condiciones de vida, los utiliza, explota y discrimina; su 
lucha y su denuncia se expresan a través de su movimiento po-
1 ítico (el Chicanismo) y de su arte: 

El arte no se asusta de amar o de jugar basando 
se en su sentido de la historia y del futuro; ~ 
niega la explotación de las mayorías y de las -
minorías, y expresa la degeneración de los valo 
res de las minorías, la corrupción de la vida~ 
humana; muestra la posible destrucción del mun
do.[12]. 
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No por esto debe concebirse 1a manifestación artfstica -
del chicano como reflejo forzoso de sus condiciones sociales, 
polfticas y económicas o como obligada portadora de las denun 
cias y necesidades de esta comunidad; de hecho, 1a inmediatez 
de la problemática chicana parece favorecer esta idea, pero -
la.circunstancia de un grupo puede ser expresada a través del 
matiz del individuo, del artista comprometido sólo con su ta
rea artística, de ese compromiso surgirá sin necesidad de prQ 
clama, su unión con la lucha del grupo. 

Un panorama del arte chicano debe por fuerza ubicarse en 
el contexto de la historia de México y de los Estados Unidos, 
a partir de la conjunción de estos dos territorios. Uno de 
los rasgos primeros y más importantes que marcaron la produc
ción artística chicana es el sincretismo cultural indfgena-ei 
pañol, la asimilación mutua de expresiones culturales como mi 
tos y tradiciones y de estructuras de pensamiento; el chicano 
es entonces, primeramente, resultado del choque cultural, del 
mestizaje propio de todo mexicano; y luego el mestizo sufre el 
enfrentamiento, y su subsecuente proceso de acomodaci6n con 
la civilización de los Estados Unidos: 

Esta influencia mutua y reinterpretaci6n de • 
tradiciones estéticas que satisfacen las nece 
sidades locales llega a ser el sello de la ex 
presi6n de los mexicano-norteamericanos. [13} . 

Debido a que las primeras comunidades establecidas en -
los Estados Unidos fueron dirigidas por misioneros, las mani 
testaciones artrsticas de estos grupas de ascendencia hispa
na estuvieron marcadas por el catolisismo, tanto, que después 
de 1848, cuando el suroeste pasó a ser parte de los Estados 
Unidos, el arte religioso que además tenía arraigo popular se 
constituy6 en germen de la tradicl6n estética del pueblo me
xicario en el extranjero. 
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El proceso histórico de las agrupaciones mexicanas en los 
Estados Unidos marcó la expresión artística chicana inicial -
con las siguientes características: 

a) popular: es el pueblo el autor de estas manifestaciones. -
son su expresión propia. 

b) la religiosidad y el apego a los santos católicos debido a 
l~ necesidad de continuar con la tradición espafiola-indíge
na que les es propia. 

c) rural: dada por el origen esencialmente agrario de estas -
comunidades. 

Estas caracterfsticas marcan tanto las artes plásticas, en 
·su fase inicial, con pequefias esculturas labradas en madera que 
representabar. aquellos santos propios de la tradición y devo -
ción de estos pueblos; como las primeras manifestaciones liter! 
rias con corridos que expresaban la resistencia cultural del -
pueblo mexicano. 

Conforme se fue desarrollando y extendiendo la población • 
mexicana en los Estados Unidos, empezaron a surgir otros secto
res sociales además del campesino, principalmente obreros que -
poco a poco fueron conformando una clase media, lo que originó 
una cultura urbana. Después de la Segunda Guerra Mundial ciu
dades norteamericanas como San Antonio, Chicago, Los Angeles, -
se convirtieron en importantes sedes de población mexicoameric~ 
na, que empezó ya a tener acceso al modelo cultural angloameri
cano y con él, a la educaci6n universitaria, a la difusión de -
su producción artística. Esta es la coyuntura clave para en--
tender el fen6meno cultural chicano: junto con ese grupo mexiCQ 
americano que empieza, si no a asimilarse totalmente a la cult~ 
ra angloamericana, si a integrarse como un gru~o ltnico difere! 
te, con su propia cosmovisi6n, cultura y sensibilidad; surge una 
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"contracultura" producto del pachuco, habitante de los guethos 
chicanos, que desde su miseria y marginación se rebela, afir-
mando el nacimiento de una cultura urbana, hibrida, que no ac! 
ba de hallar su tradición; una cultura de ruptura, de búsqueda, 
punto de partida de nuevos derroteros en la cultura y el arte 
chicanos. 

Finalmente es importante señalar el empuje qu.e el arte dio 
a la lucha del mexicoamericano, pues una vez que el grupo se -
asumió como chicano, hizo de su arte la bandera que lo identi
ficaría y canal a través del cual se manifestaría su problemá
tica, que fue, como es lógico, la de un grupo que empezaba a -
surgir, a saber, la necesidad de un espacio, de una identidad, 
de ahí que sus primeras manifestaciones artfsticas fueran y s! 
gan siendo una expresión colectiva, social y comprometida con 
la lucha del grupo: 

God in his heart -Dios en su corazón!- within 
this sacred concept the Chicano art1st has -
created a unique communal art. In the Spanish 
colonial days the art of La Raza was pervasi
vely religious.Nowadays it tends toward "se-
cular religiosity" ..• 

("Dios en su corazón - i Dios en su corazón!~ -
dentro de este concepto sagrado el artista chi 
cano ha creado un arte comunal único. Duran-
te la colonia el arte de La Raza era princi-
palmente religioso, ahora tiende hacia una -
"religiosidad secular" ... ), [14] 

Esta definición destaca el carácter colectivo-comunal del 
arte chicano, su función como protector y preservador de los -
valores chicanos (en este sentido se le puede considerar como 
una protesta social contra la cultura y sociedad angloamerica
nas). 

Muchos artistas han superado el dogmatismo y la rigidez -
de esta fase inicial para pasar a una expresión más individual 
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y subjetiva, no por ello menos comprometida. Hay que tener -
en cuenta que mi~ntras las circunstancias vitales del chicano 
sigan siendo las mismas, es difícil recrear y convertir la re! 
lidad en arte, pues mientras un pueblo labra su historia, su -
tradición, el arte es arma, vía de expresión, unión e identifl 
caci6n; por ejemplo, hay artistas chicanos que se convierte~ a 
si mi~mos y a su arte en medios para fortalecer la unidad de -
su gente y para educar a su pueblo; pero también hay otro tipo 
de artistas cuya literatura expresa un punto de vista indivi-
dual, nuevo, original, y chicano al fin; que no aceptan aliar
se a ninguna causa, que recuperan elementos del pasado y de la 
tradición sin dejarse atrapar por ellos. Así, poco a poco, -
el arte chicano está logrando dejar atrás su localismo para -
crear una manifestación de alcance universal. 

Para terminar con este panorama cultural haré una breve -
referencia a la crítica de arte chicano entre los mismos chic! 
nos. Hay dos posiciones: una sostenida por críticos como Ma
laqulas Montoya que afirma que el arte chicano es esencialmen
te liberador por lo tanto comprometido con la lucha política, 
social y económica del grupo chicano. Otra sostenida por Car 
la Stellweg que habla de dos tipos diferentes de artistas chi· 
canos: los que siguen haciendo del arte una expresión de sus -
aspiraciones en las esferas política, social y econ6mica, es -
decir, que sujetan al arte a una concepci6n predeterminada; y 

aquellos artistas que viven en o crean una especie de "segunda 
época" y que no atan el arte a ninguna bandera nac~onalista, -
sino que hacen de él una expresión individual. 

3. LA COMUNIDAD CHICANA Y SUS VALORES 

Para poder entender lo que significa el enfrentamiento cultu-
ral entre la comunidad chicana y la sociedad angloamericana, -
haré una lista de los valores y actitudes más significativos -



- 36 -

dentro del grupo chicano, contraponiéndolos con aquéllos de -
los norteamericanos: 

l. El chicano afirma su personalidad y diferencia por medio -
del honor, del orgullo y de la dignidad de ráza, se trata 
en realidad de una actitud rom&ntica que liga al chicano -
con la tradición medieval de la caballería española; así -
los chicanos rescatan una vertiente de su herencia cultu-
ra 1. 

2. Dentro de la comunidad chicana existe un fuerte sentido de 
familia, de clan, de barrio. La lealtad a los lazos fami 
liares, a las amistades, es para el chicano mucho m~s im-
portante que su propia situación. La devoción a la fami-
1 ia y al grupo es, de hecho, lo que sostiene el exilio de 
estos hombres: 

Another dual Spanish-Indian influence has been 
a strong sense of community, ( ••. ). He tends 
to devote more time to human relations than -
his Anglo counterpart, ( ••. ). Finally, Mexi-
can-American parent's love for their children 
is not based on their success. All of these -
factor~ are influences on and expressions of -
the great value accorded the family. 

(Otra doble influencia, española-indt~ena, ha -
sido un fuerte sentido de comunidad( •.• ). E1 
chicano tiende más a dedicar su tiempo a las -
relaciones humanas que su contraparte anglo -
( ••• ). Finalmente, el amor de los padres mexf 
coamericanos por sus hijos no está basado en el 
éxito de los mismos. Todos estos factores -
son influencias del gran valor dado a la fami-
1 fa y expresiones de ese valor.)(15) 

3. Debido a la importancia dada al grupo, al barrio, existe en 
la comunidad chicana un aprecio al ser humano, ausente casi 
por completo en la sociedad norteamericana. Antes que ser 
un engranaje m~s en el funcionamiento de la máquina social, 
el chicano siente al hombre como un ser humano, no comparte 
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la frialdad y el mecanicismo de la sociedad angloamericana: 

To usa man is a man because he acts like a man. 
And he is respected for this. lt does not ma-
tter if he is short or tall, ( .•. ). When he 
stands on his own feet as he should, then he is 
looked up to. 

(Para nosotros un hombre es un hombre porque ac-
túa como hombre. Y es respetado por esto. No 
importa si es bajo o alto,( ... ). C•1ando se p~ 
ra sobre sus propios pies como debe, entonces -
se le mira hacia arriba.) (16) 

Esta afirmación seguramente también es el resultado del al
to grado de discriminación que existe en una sociedad "mel
ting pot" corno lo es la norteamericana. 

4. Una de las actitudes que con más frecuencia se atribuye al 
mexicano es la de estar dominado por el fatalismo, sin em
bargo, otra posible interpretación a esta actitud fatalis
ta es la aceptaci6n pasiva, por parte del mexicano y de al 
gunos sectores chicanos, de la realidad, al hacer una valQ 
ración y apreciación menos pragm~tica de las cosas y de --
los hechos. Aunque serta arriesgado, podrta hacerse una 
asociación con la actitud ante la realidad propia de las -
culturas orientales (donde también caben los pueblos pre-
hispánicos): estos hombres adquieren el conocimiento de la 
realidad a trav~s de la contemplación de la misma, este e~ 
nocimiento surge dentro de una perfecta armonía entre suj~ 
to cognoscente y objeto cognoscible, no implica ni exige, 
como sucede con la lógica occidental, una ruptura ni una -
modificación de la realidad. Al contrario, el otro méto
do cognoscitiva conlleva y lleva al control, modificación 
Y posesión de esa realidad (baste con mencionar el impar-
tantísimo papel del trabajo dentro de las diversas sectas 
protestantes): 
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lt seems more accurate to see the differences 
in attitudes as a question of values, with -
the Mexican American tending to accept and -
appreciate things as they are{ .•. ) and the -
Anglo American tending to desire to control -
and to change events. 

(Parece más exacto ver las diferencias en acti 
tudes como una cuestión de valores, con el m~ 
xicoamericano que tiende a aceptar las cosas
como son( ... ) y el angloamericano que desea 
controlar y cambiar los acontecimientoL) (17] 

5. La devoci6n y el apego a la tradición es otra característica 
propia de los chicanos, ellos se sienten producto y resulta
do de una historia tradicional, mientras que los norteameri
canos se conciben como los iniciadores de la modernidad, co
mo el resultado de la incipiente historia moderna, sin tradi 
ción que los ate, son "the champion of modernity". Esta di 
ferente ubicación: unos en la tradición, otros en la moderni 
dad, se refleja por ejemplo en el respeto al anciano por par 
te del chicano, respeto totalmente inexistente entre los an
gloamericanos. 

6. Reinterpretaci6n del machismo: siendo el machismo una de las 
actitudes del mexicano más criticadas pero al mfsmo tiempo -
más prototfpicas, los chicanos lo han reinterpretado como -
una manifestaci6n de dignidad tanto racial como cultural, de 
honor, de orgullo, alejándose totalmente de la connotaci6n -
sexual que el mexicano da al machismo: 

In one positive sense of the term, machismo means 
mainliness, personal pride and responsability, a 
sense of honor and dignity. Rodolfo Gonzáles (Sic) 
writing about this ideal, notes that it is "a -
man's sense of self -respect" and" in the barrio 
self- determination means that every man, every 
people, every barrio has to be able to take care 
of themselves with dignity". 

(En un sentido positivo del término, machismo si~ 
nifica virilidad, orgullo personal y responsabi-
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lidad, un sentido de honor y dignidad. Rodol 
fo Gonzáles, afirma con respecto a esta idea 
que significa "la idea que tiene el hombre -
respecto a sí mismo" y que" en el barrio la -
determinación propia significa que cada hom-
bre, cada gente, cada barrio, deben poder de
cidir por sí mismos con dignidad",) [18) 

Estos son los valores que el chicano ha querido encontrar -
en su comunidad, los que él siente como rasgos que lo dis-
tinguen de la sociedad angloamericana¡ así, no deben verse 
como la descripción ontológica del chicano, sino simplemen
te como una de las respuestas a su búsqueda de una identi--
dad cultural. Asimismo estos valores conforman la visión 
y perspectiva del chicano, son parte tanto de su manifesta
ción vital como artística, son los móviles que subyacen a -
la elaboración mitológica chicana. 

4. CREACIÓN DE UNA MITOLOGÍA 

With our heart in our hand and our hand in the -
soil, we declare the independence of our mestizo 
Nation. We are a bronze people with a bronzc -
culture. Befare the world, befare all of North 
America, befare all our brother in the Bronze -
Continent, we are a Nation. We are a untan of -
free pueblos. We are Aztlán. 

(Con el corazón en nuestras manos y nuestras manos 
en la tierra, declaramos la independencia de nues 
tra nación mestiza. Somos la gente de bronce coñ 
una cultura de bronce. Ante el mundo, antesdc to 
da ~orteamérica, ante todos nuestros hermanos del 
Continente de Bronce, somos una nación. Somos -
una unión de pueblos libres. Somos Aztlán.)[19] 

Según Octavio Paz es el contacto con el otro lo que da la 
certidumbre del propio ser, y en efecto, el enfrentamiento con 
el mundo fuera del yo certifica esa existencia individual, pe
ro esta certidumbre, como todo conocimiento, implica algo de -
dolor, de angustia, de separación, de desgarramiento, de rupt~ 
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ra, de crisis. En toda cultura o pueblo producto del encuen-
tro de dos civilizaciones se da la ton traida y llevada 'cri-
sis de identidad", el mexicano, por ejemplo, debe asimilar su 
herencia espanola y sus rafees indlgenas dentro de un conteÁto 
totalmente occidentalizado, y asumir~e como un pueblo nuevo -
constituido por esas dos ~anyros pero distinto de cada una de 
ellas. En el chicano esta cri5i~ de identidad es a~n mis co~ 

plicada, para poder comprenderla sólo hay que imaginar la ubj 
caci6n de la tradicion cultur~l mexic~na dentro de la sociedad 
emergente que son los Estados Unidos; el mexicano osciln en-
tre dos herencias y finalmente pctrece haber resuelto su probl~ 

ma permaneciendo en esa oscilación; pQro el chicano debe enfrP..!!_ 
tarse a una tercera decisión: su integración a la sociedad y 

modo de vida angloamericanos o su ubicac16n dentro de ellos -
con lo suyo propio, aventura tremendamente dificil porque ya -
se ha visto que todav'a no ha definido qun es lo suyo y aaemfis 
se encuentra en un medio que bombardea, ignora y acabj no res
petando y rechazando aquello que no entiende. El chicano, µor 
tanto, sufre m§s que el mexicano esa crisis de identidad al -
sentirse enfrentado a una cultura y a una sociedild muy difaren 
tes a las suyas. 

It is not enough to say that we suffer an iden
tity crisis, because that has been our ~ay of -
life for the last five centuries. This search 
for identity is, then, continuos with that of -
the Mexican but to it is added a third component 
-that from the United States. 

(No es suficiente decir que sufrimos una crisis 
de identidad, porque esto ha sido nuestro modo 
de vida durante los Gltimos cinco siglos. Esta 
búsqueda de identidad es, entonces, continuaci6n 
de la del mexicano, pero añadiéndo1e un tercer 
componente -el de los Estados Unidos.)[20] 

Un legado cultural, una herencia, Yna continuidad hist6ri 
ca estln involucrados en la búsqueda de identidad del chicano, 
aunados a un tercer elemento: el angloamericano; en la mezcla 
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y en la diferencia de estas tres culturas debe el chicano defi 
nirse, encontrar su espacio: 

We also want the right to be different from the 
Anglos. We want to mantain the Mexican family, 
the dignity of the individual and the beauty of 
the Spanish language. I would never trade latin 
dignity for Anglo boisterousness, l don't want 
to be like my Anglo neighbors. I want to be 
John Salazar, a Mexican American. 

(También queremos el derecho a ser diferentes de 
los Anglos. Queremos mantener la familia mexi
cana, la dignidad del individuo y la belleza de 
la lengua española. Yo nunca traicionaría la -
dignidad latina por la vocinglería angloarneric~ 
na. No quiero ser como mis vecinos anglos. -
Quiero ser John Salazar, un rnexicoamericano.}-
[21) 

De acuerdo con esta afirmación parece ser que el chicano -
está claro en su posición, ni busca su identificación corno mexi 
cano, que ya no es, ni como angloamericano, que nunca podrá ser, 
sino como mexicano-americano, chicano. 

The Chicano is born of contrary forces in our -
history; he is conqueror and conquered, gachupín 
and indfgena, patron and peon, "Aztec Prince -
and Christian Christ", he has internalized all -
of them. "In our heart Cortez still tortures -
Cuauhtémoc, says a Chicano writer; and Rodolfo -
"Corky" Gonz§lez, in his epic of modern Chicanis 
mo "! am Joaquín", says: "I ride with revolutio-:" 
nists/against myself". 

(El Chicano nació de fuerzas contrarias en nuestra 
historia; es el conquistador y el conquistado, el 
gachupín y el indtgena,el patrón y el peón, "prín 
cipe Azteca y Cristo cristiano", los ha internalT 
zado a todos ellos. "En nuestro corazón Cort€s = 
aan tortura a Cuauht~moc", dice un escritor chica 
no; y Rodolfo "Corky" González, en su ªpica del -: 
moderno Chicanismo "I am Joaquín" dice "Galopo 
con revolucionarios/contra mí mismo.) [22] 

lo que sí es una interrogante es el hincapi€ que hacen los 
Chicanos en los valores culturales de la herencia mexicana y el 
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rechazo, a veces absurdo, de lo angloamericano, si se supone -
que está consciente de que no puede haber una identificación -
total con esa herencia mexicana, y menos aún, con la indígena, 
cuyos aspectos son los más socorridos dentro de los movimientos 
culturales chicanos. la valoración excesiva e inauténtica, en 
muchos casos, de lo mexicano tal vez obedezca a un deseo de di 
ferenciación con respecto a lo que los rodea, es decir, viven 
dentro de un contexto totalmente angloamericano, tienen dema-
siado a la mano este elemento de su identidad, de ahí que se -
refugien principalmente en ese otro elemento: el mexicano. 

Con todo, resulta extremista el hecho de que se centre to
do lo mexicano en lo indígena, parece no haberse superado el -
rompimiento inicial que dio origen al mestizo. El permanecer 
en un mítico pasado indígena se enclava en la necesidad de crear 
una mitología para el pueblo chicano: ésta se puede elaborar -
de dos maneras: una, como lo ha hecho el mexicano, tomando el~ 

mentas de la historia española y de la religión católica, y r~ 
vistiéndolos luego con interpretaciones mágicas procedentes de 
la cosmogonía indígena; otra, como la ha hecho el chicano, vol 
viendo totalmente al pasado prehispánico, y, eliminando la hi~ 
torta, sentir el territorio que ocupa como su posesión y al. -
blanco como usurpador, de aquí se desprende que la única cosm~ 
visión realmente auténtica, la única a la que el derrotado in
dividuo de piel oscura puede pertenecer y pertenece, es la in
dígena. 

El indigenismo del chicano puede rastrearse también en el 
origen rural de la mayoría de ellos: la tierra como medio de -
ganarse la vida y como lugar donde se habita crea una especie 
de intimidad, de liga indisoluble entre ella y quien la traba
ja, el campesino la fecunda y luego ella responde, y el ciclo 
se continúa ritualmente. Esta profunda y especial relación da 
al campesino un conocimiento del mundo y un contacto con él que 
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ni el catolicismo ni el protestantismo pueden explicar o incluir, 
pero sí una religión de tierra-madre como lo son las indígenas, 
de ahí la mayor pervivencia de rasgos indígenas en la comunidad 
chicana. 

Sin embargo, este regreso al pasado indígena, aunque forzQ 
so, es también forzado, debido a la actitud chauvinista, panfl~ 

taria y poco honesta de muchos chicanos, principalmente artis-
tas y dirigentes del Movimiento, que por incapacidad o ignoran
cia cifran la identidad chicana exclusivamente en los indígenas 
sin que haya una asimilación o identificación clara de por me-
dio. 

Es claro, pues, que en el chicano se agudiza esta crisis -
de identidad ante la enajenación que la sociedad estadounidense 
implica. Esta urgencia los ha llevado a definirse: 

To be Chicano is to find out something about one's 
self which has lain dormant, subverted, and nearly 
destroyed. 
1 am a Chicano because of a unique fusion of bloods 
and history and culture. r am a Chicano because I 
sense a rising awareness among others like myself 
of a fresh rebirth and self in-others. 

fser chicano es encontrar algo sobre uno mismo que 
ha permanecido dormido, subvertido, casi destrui
do. 
Yo soy chicano debido a una fusión única de san--
gres e historia y cultura. Soy un chicano porque 
siento una conciencia emergente entre otros como 
yo, un fresco renacimiento de uno mismo y de uno 
mismo en otros.) (23] 

Por todo esto gran parte de los movimientos artísticos chi
cano~. están destinados a la creación de una mitología, de una -
simbología, a las cuales el chicano se sienta perteneciente y -

con las cuales pueda identificarse como individuo y como grupo. 
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Uno de los mitos principales que explica el origen, el por 
qué de la llegada y permanencia de los chicanos en territorio -
estadounidense, explica también la raz6n de ser y el papel his
t6rico de los chicanos, es el mito de Aztlán. 

4.1. ~!l.!!. 

Aztlán is now the name of our mestizo nation, -
exi sting to the north of México, withln the bor
der of the United States. Chicano poets sing to 
it, and their flor y canto points toward a new -
yet very ancient way of life and social arder, -
toward new yet very ancient gods. 

(Aztlán es ahora el nombre de nuestra nación mes
tiza, existente en la parte norte de México den
tro de las fronteras de los Estados Unidos. Los 
poetas chicanos le cantan, y su flor y canto es
tá dirigido hacia un nuevoyancestral modo de vi
da y orden social, hacia nuevos y ancestrales -
dioses. ).(24] 

Según la historia de México, Aztlán es la patria primitiva 
de los aztecas; con el correr de los tiempos el carácter mftico 
e histórico .de este lugar se confunde, tanto, que su ubicación 
siempre ha sido motivo de polémica: algunos estudiosos lo sitúan 
en una isla nayarita; otros en Baja California; otros al norte 
de Sonora; algunos en Nuevo México; otros lo ubican entre los -
estados de Oregon, Idaho, Wyoming; finalmente hay quienes afir
man que se encuentra en lo que hoy es Seattle, en el estado de 
Washington. También est~n aquellos que sostienen que Aztlán -
nunca existió y s61o es la explicación mftica dada al origen del 
pueblo azteca. Pero, a fin de cuentas, un mito no se destruye, 
sólo se transforma, y éste en particular ha sido retomado, re-
creado, revestido, para dar explicación y sentido a un pueblo -
nuevo: el chicano: 

... the Chicano can identify as easily with Az
tlán as he can with Señor Garza's barber shop, -
or Hinojosa's Klail City. This can be so because 
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the myth of Aztlán was born out af history ha
ving been the place where the Aztecs origina-
ted. And since the Chicano identifies readily 
with the prehispanic cultures of México, the -
myth took hold of the people's imagination. 

(El chicano se puede identificar tan fácilmente 
con Aztlán como lo puede hacer con la barbería 
del señor Garza, o con el Klail Citx de Hinojo 
sa. Esto es así debido a que el mito de Aztlan 
nació de la historia, habiendo sido el lugar -
donde los aztecas se originaron. Y como el ch! 
cano se identifica fácilmente con las culturas 
prehispánicas de México, el mito se apoderó de 
la imaginación de la gente.) (25] 

Partiendo de la historia, que como se ha visto sitúa a Az
tlán preferentemente al norte, y si par extensión se llama nor
te a todo aquello que es o ha sido alguna vez frontera, los chi 
canos han redescubierto, reencontrado AztlSn en esi tierra "usur 
pada por el gringo" y vuelta a ocupar por ellos en algo así co
mo una recuperación de los "santos lugares". lPor qué Aztlan? 
Primero, como ya dije, por su ubicación al norte; otro móvil de 
este mito es la inclinaci6n del chicano a la herenci~ cultural 
indfgena, como expliqué anteriormente, pero quiz~s las ·razones 
más profundas sean la necesidad del chicano de crearse un tie~ 

po y un espacio, un origen; de saberse alguien descendiente de 
algún otro~ la urgencia de un símbolo que identifique a la co
munidad chicana y dignifique al individuo al darle una historia, 
unas raíces, una sangre. 

Geográficamente, Aztlán explica y significa el hecha de -
que los chicanos estén ocupando un territorio que, de acuerdo 
con las normas del derecho internacional, no les pertenece, P! 
ro que según la historia mítica elaborada por ellos, es suyo. 
De esta manera en lugar de ser "arrimadas" son los pobladores 
despojados de su~ tierras por una conjunción hist6rica y por • 
el afán imperialista de una nación extra~a; su cruzada es, --· 
pues, una cruzada de justicia, de devolver lo suyo a sus auté~ 
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tices poseedores. Históricamente, Aztlán es una de 1as ver-
tientes de los origenes del pueblo mexicano y del chicano, Az
t l án es, por extensión, toda la herencia cultural y étnica in
dígena, simboliza todo aquello que los chicanos se empeñan en 
recuperar como rasgo de diferenciación frente a ·1a sociedad an 
gloamericana. Aztlán es tambi'#'h el regreso de un pueblo a -
sus raíces, es el principio y el final de·un ritual inic1ático: -
después de haberse iniciado en la historia de la ruptura (el -
mestizaje mexicano), el pueblo retorna a su lugar de origen P! 
ra empezar una nueva historia de usurpación, recuperación y -
reafirmaci6n de lo suyo ante la inminencia de una segunda rup
tura: la del mestizo mexicano con su país y el consiguiente -
inicio de una interrelación cultural con los Estados Unidos. 

La recuperación de Aztl~n como espacio territorial da al 
chicano su ubicación ftsica, pero el mito de Aztlán le propor-
ciona también un espacio temporal propio. El chicano debe e~ 

centrar su tiempo entre la modernidad angloamericana y la tra
dición ancestral mexicana; entre el amor estadounidense por el 
futuro y la nostalgia mexicana por el pasado; entre el entroni 
zamiento anglo del tiempo cronológico y el gusto mexicano por 
las meras aproximaciones (para un anglo es fundamental saber -
que son las cinco con once minutos, mientras que para el mexi
cano con saber que son las "cinco pasaditas" es más que sufí-
ciente); entre la concepci6n angloamericana de "el tiempo es -
oro" ("time is money") y la mexicana "Hay más tiempo que vida". 
Aztlán es el stmbolo de la conjunción de esos dos tiempos y del 
surgimiento de un momento nuevo: el del pueblo chicano. 

4.2. El génesis chicano 

Viva la raza 
Oont't let them down 
Be proud of your color 
Brown, brown, brown. 
(Poesía Aztl~n)~[26] 
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Al igual que el mito de Aztlán los chicanos han reelabor! 
do toda una estructuración mitológica alrededor de su génesis, 
dirigido a explicar la creación primordial del primer hombre -
chicano. Este mito habla de tres creaciones sucesivas hechas 
por el Dios, quien primero forja con barro una figura humana a 
la que deja poco tiempo al calor del sol por lo que queda dem! 
siado blanca; el creador poco satisfecho, emprende la elabora
ción de una segunda figura que ahora "se le pasa de tueste" y 

tampoco lo satisface; realiza una tercera figura, esta vez la 
deja al calor del sol justo el tiempo necesario, así la figura 
adquiere un color intermedio que complace plenamente al crea-
dor que, satisfecho, se retira a descansar. 

Algunos elementos de este mito como: la presencia de un -
Dios, las figuras hechas de barro, el descanso del Dios una -
vez terminada su obra, lo emparentan con la tradición cristia
no-católica; por otro lado, el fenómeno de varias creaciones -
humanas sucesivas de las cuales las primeras son rechazadas o 
simplemente no complacen al dios y sólo la Qltima es válida, -
es la "elegida", emparentan al mito con la tradición prehispá
nica (el .Popol-Vuh de los mayas o Los cinco_ soles de los azte
cas) que supone varias creaciones que se destruyen o son des--
truidas por los dioses. Sin embargo la influencia mesoameri-
cana no es la Qnica presente en la reelaboración de este mito, 
éste también se originó a raíz del contacto de los primeros PQ 

bladores del norte de México con las tribu~ indígenas norteam~ 
ricanas, una de las cuales explica de la misma manera la crea
ción dei indio piel roja. La vigencia de tradiciones míticas 
parecidas entre los pueblos indígenas del norte y la comunidad 
chicana corrobora la idea de que desde el princi?io los pobla
dores de estos territorios, por las diferentes influencias, por 
su aislamiento, fueron ideológica y vitalmente diferentes a -
los mexicanos. 
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Este mito contiene también un cierto elemento utópico por 
la idea implfcita de que ese color intermedio puede acoger al 
blanco y al negro en algo así como una disolución futura de 
los colores y los grupos étnicos en un mundo mejor: 

The short fable prefigures the inevitable disso
lution of colors and races into one world wide -
people from whom only the level of one's humani
ty toward his fellow man will matter. 

(Esta pequeña historia prefigura ta inevitable dl 
solución de colores y razas en un hombre univer
sal para quien únicamente es importante el grado 
de humanidad de cada quien para con su semejante,) 
[27] 

De la misma manera que retoman los mitos de carScter uni
versal también recrean leyendas propiamente mexicanas.producto 
del choque cultural indígena-espailol, como la de "La Llorona", 
reinterpretada de acuerdo con la situación chicana. Como en 
la tradición mexicana, la Llorona es una mujer que ha perdido 
a sus hijos y todas las noches sale llorando a buscarlos. Es 
la Malinche que traicionó a su congéneres, es la madre univer-
sal que llora por sus hijos. Dentro de la mitología chicana 
la Llorona ha pasado a simbolizar la cultura madre (la mexica
na) que ha abandonado a sus hijos (los chicanos) y llora su -
pérdida. Así esta leyenda logra dar significación al desga-
rramiento de los chicanos de su tierra original. 

Otro de los procesos de elaboración de una mitolog{a es 
tomar figuras de la historia, convertirlas en héroes, rodear-
las de una aura maravillosa, hasta transformarlas en tradición 
y leyenda. Los chicanos han recurrido a este tipo de persona
jes que además de formar parte de su mundo mitol6g1co,constitu-
yen elementos de integración e identificación; este es el caso 
de figuras como Zapata, Villa, Morelos y el h~roe chicano Gre
gario Cortés, víctima de la parcialidad de la ley angloameric~ 
na al juzgar a los descendientes de mexicanos, el vengar la i~ 
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justicia que se le ha cometido lo convierte en el prototipo, a 
ojos de los anglos, del bandido mexicano (reafirmado por la v! 
sita de Villa), y para los chicanos, en el reivindicador de la 
justicia para los marginados. 

Otra presencia fundamental en la cultura chicana es la de 
la Virgen de Guadalupe, investida de todas las asociaciones y 
símbolos prehispánicos que le ha dado el mexicano. Es tan ifil 
portante la simbología de la Virgen de Guadalupe que basta de
cir que fue el estandarte, lema y bandera con los cuales César 
Chávez ( 1 íder campe si no chicano) se lanzó y mantuvo la huelga 
de los campesinos en Delano. Además esta virgen es una fuer
za cultural que hace presente y fortalece la herencia cultural 
mexicana, contrarrestando la penetración cultural que a través 
de las diversas sectas protestantes realiza "píamente" la so-
ciedad nort.eamericana. La Virgen de Guadalupe constituye una 
especie de rasgo distintivo del chicano con respecto a la sim
pleza del protestantismo. 

4.3. PACHUQUISMO: EL PACHUCO 

Melena que va huyendo al peluquero, 
un sombrero grandote en la cabeza, 
una pluma muy larga en el sombrero 

Los Pachucos. 

y un saco hasta la corva, de una pieza. 

Van en turno después los pantalones: 
tiene en la cintura pliegues miles, 
de cadera a chamorro dos balones 
y en la parte de abajo dos fusiles. 

Dos pulgadas de suela en los zapatos, 
en sus modos y en todo son iguales, 
en su trato coman se hablan de "batos" 
y cuando hay más confianza de "carnales". 

Para amar ellos buscan su "pachuca" 
y aunque se llame Paz, Juana o Josefa 
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ellos le llaman vulgarmente "ruca" 
al padre "Je~e" y a la madre "Jefa". 

Decir, "Voy a dormir, luego te veo" 
ninguna ciencia en el lenguaje entraña; 
ellos dicen: "Por hay te barvoleo, 
voy a tirar una poca de pestaña". 

Si de una dulce mdsica al abrigo, 
en la noche a bailar fueron un rato, 
otro día le dicen al amigo: 
"iQue si tiré chancla anoche, bato!". 

Y si van a pedir una peseta, 
a cualquiera se la piden con soltura 
diciéndole en mitad de la banqueta: 
"i Orales, c&igase con una sura!". 

Un diálogo escuché cierta mañana 
mientras café en un restaurant tomaba, 
de un pachuquito que perdió una hermana, 
y un amigo que el pésame le daba: 

"iHey carnal!, lcierto que torció su sista?" 
"Simón, cuai" - le contesta el infelice. 
El otro con su cara que contrista: 
"Lo acompaño en sus centfmetros"- le dice. 

Si hay alguno que no les da buen trato, 
y se muestra orgulloso y estirado, 
fastidiados le dicen: "Chale, bato, 
diatiro se me muestra muy cerrado". 

Después de andar dos de ellos a la greña, 
oí de uno la excusa interesante: 
"Cuando él sacó su 'escupe' rajé lena, 
pues yo olvidé mi 'fila' allá en el 'chante'. 

Por otro pachuquito después supe 
lo que tan sólo en su lengua encaja, 
que en su modo de hablar llaman "escupe" 
a la pistola y "fila" a la navaja. 

~Estaba en el mono con la rucaila 
muy Agustín Lara y muy cerrado, 
cuando llega el gabacho y me la baila 
y me dejó solano y apañado". 

Quiere decir que estaba muy agusto 
con la dama en el cine, cuando un gringo 
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llega y se la quita y le da un susto; 
esto puede pasor cualquier domingo. 

Lo del día, lector, no tiene caso, 
lo metí para hacer el consonante, 
que yo en poesía por salir del paso 
meto ripio tras ripio y adelante. 

Es necesario ya, lector ameno, 
a este retrato dar toques finales, 
que en razón de conciencia ya esta bueno 
dejar en santa paz a los "carnales".[28) 

Una de las manifestaciones chicanas que a pesar de su rel! 
tiva cercania con el momento actual se ha convertido en un mito 
es el •pachuquismo". La bQsqueda cultural del chicano ha re-
vestido diversas formas v una de ellas ha sido el pachuouismo; 
la actitud del pachuco obedeció a esa crisis de identidad que -
hiere a todo pueblo que empieza a conformarse, a surqir como na
ción: 

A los pueblos en trance de crecimiento les ocurre 
algo parecido. Su ser se manifiesta como interrQ 
gación: lqué somos y cómo realizaremos eso que SQ 
mos?.[29] 

Efectivamente la historia del pueblo chicano es muy recien
te, es un pueblo demasiado joven, inserto de repente en un mundo 
de singularidades ya definidas {al menos aparentemente). Por -
circunstancias al parecer ajenas al chicano, éste se encuentra -
conviviendo (más bien viviendo junto a) con el norteamericano; -
en un mismo país viven la magia y la curación por medio de hier
bas de una comunidad rural con el "Medical Asistance• de un pue-
blo que practicamente nació urbano. Frente a esta paradoja ap~ 
rentemente insoluble, el pachuco ha propuesto su propia respues
ta, que ni siquiera era la respuesta de su grupo, y que obede-
cía a un mom~nto histúrico bien definido: los años inmediatos a 
la segunda guerra mundial y al establecimiento del poderío de --
1os Estados Llnidos. 
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Los pachucos (nombre tomado del atuendo que utilizaban) -
surgieron como pandillas de jóvenes que desde su miseria y mar 
ginación se rebelaron contra la sociedad angloamericana super
desarrol lada. La crisis de identidad del chicano adquirió -
formas grotescas con los pachucos que oscilaban entre asimilar 
se a la sociedad angloamericana y desfasarse de la misma, por 
medio de una vestimenta, un lenguaje y una actitud que la so-
cJedad rechazaba; su código lingüfstico se columpiaba entre -
una lengua y otra, hasta decidirse por la creación de una nue
va, de un nuevo código y una nueva manera de entender y codifi 
car la realidad que respondiera a sus necesidades. La acti
tud de los pachucos negaba a la sociedad que los explotaba y a 
la tradición recibida por ascendencia, pero se reafirmaba a sf 
mismo respondiendo de una manera ambivalente: al mismo tiempo 
que negaba sus ratees mexicanas y rechazaba a la sociedad nor
teamericana, las asumfa afirmando su diferencia con respecto -
al resto de la sociedad. 

A trav~s de un dandismo grotesco y de una con
ducta anárquica senalan no tanto la injusticia 
y la incapacidad de una sociedad que no ha lo
grado asimilarlos, como su voluntad personal -
de seguir siendo distintos, (30]. 

Como descendiente de mexicanos su oscilaci6n entre la san
gre espaftola y la indfgena les hizo incapaces de asimilar una -
experiencia m~s. una ruptura más: su enfrentamiento con el modo' 
de vida norteamericano les creó un complicado laberinto del que 
pretendieron salir con conductas estridentes, "gritando y alar
deando" (con lo que s61o se lamentaban de su terrible oquedad), 
para así centrar en ellos la atenc16n de una sociedad que los -
negaba, y para poder tener la certeza de su ser. Esta necesi
dad consciente e inconsciente de identidad latfa en la vestime~ 
ta del pachucho, en ese disfraz que, según Octavi~ Paz, suplfa 
la carencia de religión, lengua y costumbres, y vestta una oqu~ 
dad; pero, con el tiempo, el pachuco se ha mitificado y su dis
fraz tal vez pueda ser también la creaci6n, el descubrimiento y 



- 53 -

el reconocimiento del pachuco, al darle una actitud ante la -
vida, así la vestimenta del pachuco se transforma en una si-
né,cdoque del chicano. 

QuizSs sea por esta metafórica transformación que el pa
chuco ha pasado a formar parte del mundo mítico de los chica-
nos. La presencia de los pachucos les ha dado una historia 
que contar, una historia de héroes, malditos para la sociedad 
norteamericana, pero sin embargo héroes. 

DIME, CARNAL 

Tigre, 
carnal en armas 

del mismo pueblo 
olvidado por dios. 
los sueño~ 
que tuvimos 
de ver a laredo 
1 ibre, 
libre de buitres 
de polfticos enrabiados 
de soles fuertes 
y noches frías, 
son casi olvidados. 
olvidados 
en boulder 
donde liberales cooperan, 
en san jacinto 
pues el carnalismo 
es medicina 

del olvido ... 
en califas porque 
todos son juntos 
y no sienten lo que 
nosotros solos sentimos. 
todavía hay pobreza 
hambre 
los tecatos puchan más 
y 
los chucos se dan en la 

y 
el cubano se ríe 
el mayor se ríe 
todos se ríen 

madre, 
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y 
en lugar de sueños 
solamente 
nos quedan pesadillas. 
dime carnal 
dlínde están 
aquellos revolucionarios, 
poncho, ruiz, chaca. beto gonzalez. hosco del 4 
jaime, terán, tigre. willie pérez, de le6n, tencha, 
valdez, paulita, coque, los ramos, 
y 
todos los que tuvieron sueños 
pero olvidaron realidades 
dime si ésta 
es una revolución 

o 
s61o una ilusión 
de almas frágiles buscando 
calor 
en el mundo 
frfo 
de fantasías falsas. 
dime carnal, 
que me atreva a soñar de nuevo. (31] 

4.4. LA RAZA 

La Raza! 
Mejicano! 

Español! 
Latino! 

Hispano! 
Chicano! 

or what ever I call myself, 
I 1 ook the same 
I feel the same 
I cry 

and 
sing the same 

(Rodolfo Gons&lez (sic),1967) 

La posesi6n del chicano de varias sangres y varias heren
cias culturales, así como la no pertenencia a un grupo étnico 
determinado y específico, ha originado que los chicanos se de
nominen a sí mismos La Raza. Nombrar algo no sólo es denota~ 
lo sino también crearlo. Al nombrarse a sí mismos La Raza, -
por un lado vuelven a supuestos hist6ricos como el desprecio -
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que desde la colonia el criollo y el español sertían por el -

mestizo; con esto claramente enclavan sus raíces en el mesti
zaje inicial originador del mexicano; por otro lado remiten -

también a la interpretaci6n del concepto vasconcelista (32) -

de lq raza cósmica, es decir, la raza universal que reúne tres 
herencias fundamentales en la historia del género humano: la 
occidental europea, a través de España; la cosmovisión que, -
aunqu·~ arriesgadamente, se podría llamar oriental, a través -
de los pueblos prehispánicos (33); y la moderna americana da-
da por su experiencia en los Estados Unidos. Finalmente, el 
nombrarse así los diferencia del contexto norteamericano, al 
reconocer su no pertenencia a este medio, su origen mexicano, 
su bilingüismo. Nombrándose La Raza el chicano se crea un -
origen, un sentido, una habitación, un pertenecer, que circun~ 

tanelas históricas, sociales y econ6micas le han venido nega~ 
do. La Raza es también s~ utopía pues al concebirse herede

ros de una tradición universal, como todos los pueblos en al
gún momento de su historia, se sienten el pueblo elegido {el 
mito de su génesis destaca este carácter de pueblo elegido). 

Una de las características principales de La Ra~a es la 
marcada persistencia de características indígenas: 

But the predominant strain of the mestizaje 
remained Indio. 

(Pero el rasgo predominante del mestizaje si 
guió siendo indígena.) [34) 

Y esto es claro en el color, en la actitud ante la vida,
en las pautas de conducta, en la religión, y en otras manifes-
tdciones chicanas. "Somos indígenas de sangre y alma; la le_!! 
gua y la civilización son espaílolasª, dirta Vasconcelos y esta 

influencia se manifiesta claramente en una de las actitudes CQ 

tidianas más significativas e importantes en la vida del mexi
cano y del chicano: la voluntad y la necesidad de clan. Tan
to el mexicano como el chicano se sienten real y profundamente 
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enraizados en los valores familiares, la familia es su origen, 
su centro, su finalidad, su partida, su llegada, alrededor de 
ella se desarrollan todas sus actividades. La familia se e! 
tiende, se dilata y conforma el barrio. El barrio chicano es 
uno de los motivos fundamentales de su literatura, de su vida, 
de su cosmovisión: 

Por la calle del diablo 
Donde yo nací 

1 

Ay recuerdos de mi niñez 
Y· recuerdos de mi tristeza 

Con mi vida escrita 
Por todas sus calles [35] 

En la vida de barrio de los suburbios chicanos, las costu~ 
bres, los alimentos, las tradiciones, las fiestas rituales, la 
religión, se conservan con gran fuerza y significación. El b~ 

rrio es la pervivencia de las tertulias españolas y de las fie~ 
tas colectivas indígenas. El barrio naci6 desde Tcnochtitlan 
y se continuó en 1521 con la conquista española y vive aún en 
los barrios chicanos de California, Nuevo México y Colorado, -
quizás con m~s fuerza que en México por su importancia en el -
proceso de autoidentificación del chicano: 

Tortillas, tamales, chiles, marijuana, la curan 
dera, el empacho, el molcajete, el atole, la -~ 
Virgen de Guadalupe -these are hard-core rea--
1 ities for our people, these and thousands of 
other little costums 4nd traditions are intero
wen into the fiber of our daily life. America 
indígena is not ancient history. !t exists to
day in the barrio, having survived the onslaught 
of the twentieth-century neon gabacho comercia--
1 i sm that passes for American culture. 

(Tortillas, tamales, chile, marihuana, la curande 
ra, el empacho, el molcajete, el atole, la Vir--=
gen de Guadalupe, -estas son realidades esencia
les para nuestra gente. Estas y miles de otras 
pequeñas costumbres y tradiciones están profunda 
mente adentradas en la fiebre de nuestra vida -7 
diaria. La América Indígena no es historia an--
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cestral. Existe actualmente en el barrio, 
habiendo sobrevivido la embestida del co
mercial i smo gabacho de neón del siglo XX 
que pasa como cultura americana.) [35] 

El barrio es el principio y el refugio, donde la hostili
dad del exterior desaparece, es el lugar de la familia, de la 
jefecita y del jefe, de las querencias; el único espacio en el 
que se puede ser con toda plenitud pues no hay rechazo ni agr~ 

síón. El barrio es el creador de mitos y recuerdos; el lugar 
de la magia, de la curandera, del alivio. El barrio es pues, 
en pocas palabras, el lugar de nacimiento del nuevo chicano: 

In one sense, beinT chicano means the utiliza
tion of one's tota potencialities in the libe 
ration of our people. In another sense, it -~ 
meaos that indio mysticism is merging with the 
modern technology to create un nuevo hombre~ 
A new man, a new reality, rooted in the origins 
of clvilization in this half of the world. 

(En un sentido, ser chicano significa la utiliz! 
ci6n de todas las potencialidades de uno en la 
liberación de nuestra gente. En otro sentida,
significa que ~l misticismo indigena está emer
giendo junto con la tecnologia moderna para --
crear un nuevo hombre. Un nuevo hombre, una 
nueva realidad, enraizada en los orfgenes de la 
civilización de esta mitad del mundo.}(37] 

Este nuevo hombre rechaza la visión del mundo del blanco -
occidental, no puede aceptar que la razón y la lógica sean suf.!. 
cientes para explicar y significar al mundo, por eso recupera -
la poesia de sus antepasados indfgenas. La ciencia podrá ex--
pllcar la Materialidad del hombre, pero nunca sabrá que "el hom 
bre es una flor". En este intento de recuperación el poeta -
chicano se convierte en un historiador que manifestará su pro-
pia visión de la historia de su pueblo, creando mitos que serán 
suyos y de su pueblo . 
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4.5. Bernabé 

~ernabé es un drama original del creador del Teatro Campesino, 
Luis Valdez. En é1 se resume la mitologfa y cosmovisi6n del 
campesino chicano; se sintetizan y reúnen los principales su-
puestos de la mitologfa chicana, por ello lo he tomado a mane
ra de sfntesis y conclusión sobre la elaboraci6n mftica que -
realiza la literatura chicana. 

La obra se desarrolla en un pequeño pueblo campesino po-
blado principalmente por chicanos en el valle de San Joaqufn, 
California. Cuenta la historia de la vida y muerte de Berna
bé,el loquito del pueblo. Bernabé simboliza al pueblo chica
no, por un lado representa la divinidad existente en la locura, 
por otro, es un personaje de carne y hueso que ve desde su in
dividualidad la tragedra de su gente. Junto con Bernabé se -
encuentran excelentemente tipificados una serie de personajes 
como Torres, el cantinero; Eduardo, el enganchador; Consuelo -
la prostituta del pueblo; Doña Chala, la madre posesiva y abn~ 
gada; la viejita gringa, retirada, sola, que regala galletas y 
pays a Bernabé. Debido a un ataque epiléptico, -según Doña Ch,! 
la "el accidente de Bernabé"- éste se queda sin trabajo y pasa 
el d1a ayudando a su madre; su única distracción es ir a visi
tar a la viejilla gringa con quien su madre supone mantiene r~ 
laciones sexuales por lo que constantemente lo regaña d1ciéndQ 
le: "One day the luna is going to come down and eat you alive" 
("un dfa va a venir la luna y te va a comer vivo"). Co1110 Be.r. 
nabé ~ sus treintaiún años aún no ha tenido contacto alguno con 
mujeres, los muchachos del pueblo deciden llevarlo con Consue
lo, pero sólo logran enloquecer a Bernab~ quien golpea a uno -
de ellos y huye, fuera de sf, creyendo que lo ha matado. Vaga 
enloquecido hasta salir del pueblo gritando que se lo va a tr_! 
gar la luna. En ese momento se le aparece la luna represent_! 
da por un pachuco, zoot suit 1945, quien se dirige a Bernabé -
hablando la jerga de los pachucos e invit§ndolo a fumar mari--
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huana. La luna le ofrece a su hermana, la Tierra, como espo-
sa, diciéndole que ella siempre ha sido amante de los chicanos, 
por tanto exhorta a Sernabé a que sea lo suficientemente chic! 
no para luchar por ella; Bernabé, aunque asustado, siente que 
una extraña fortaleza se apodera de él, y está decidido a lu--
char por la tierra. Para hacerlo antes tiene que hablar con 
el padre, el Sol, representado como Tonatiuh, el dios azteca -
del sol. Tanto la luna como la Tierra se dirigen a él como -
un campesino a sus padres: el tratamiento es solemne, respetUQ 
so y de usted. A la petici6n de Bernabé el .sol responde con 
furia: 

No, hija, c4llese. Do you hear me, Bernabé ? 
She has been married befare. She has even -
been raped! Hany times. Look at her -this is 
la Tierra who has been many things to all men. 
Madre, prostituta, mujer. Aren't you afraid? 

(No, hija, cállese. &He ofste, Bernabé?. Ella 
ha estado casada antes. ilnclusive ha sido -
violada! Muchas veces. Vela -ésta es la Tie-
rra quien ha sido muchas cosas para todos los 
hombres. Madre, prostituta, mujer. iNo te da 
miedo?. )(38] 

El sol amena2a a Bernabé con que tendrá que pagar por to-
dos los ultrajes de que la Tierra ha sido victima, Bernabé sin
tiendo que se culpa a su gente responde que no han sido ellos,
los pobres, los vencidos, los mesti.zos, sino los blancos, los -
conquistadores. He aquf lo que el Sol contesta: 

Dices bien. (Pause) Once there were men like you 
Bernabé -de tus mismos ojos, tu piel, tu sangre. 
They loved la Tierra and honored her padre above 
all else. These men were mis hijos. They pier-
ced the human brain and plunged into the stars -
and found the hungry fire that eats of itself. 
They saw what only a loco can understand: that -
life is death, and death is life, Que la vida no 
vale nada porque vale todo. That you are one as 
you can be two, then four, then eight, th~six
teen, and on and on until you are millones, bi-
llones, then you look inside yourself and find -
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nothing. so you fill up the space with one again. 
Me comprendes, Bernabé? They had the power of the 
Sun! If you marry mija, you will have this power, 
And you will be my son, un hijo del Sol. 

(Dices bien (pausa) Alguna vez hubo hombres como -
tú, Bernabé- de tus mismos ojos, tu piel; tu san
gre,. Ellos amaban a la Tierra y honraban a su -
padre por encima de todo. Estos hombres eran mis 
hijos. Penetraban el cerebro humano y se sumer-
gfan dentro de las estrellas y encontraron el fue 
go hambriento que se devora a sf mismo. Ellos 7 
vieron lo que s61o un loco puede entender: que la 
vida es muerte y la muerte es vida. Que la vida 
no vale nada porque vale todo. Que tú eres uno -
por lo que también puedes ser dos, luego cuatro.
ocho, dieciséis. y así hasta que seas millones, -
billones, luego ves dentro de tf y no encuentras 
nada, por eso llenas el espacio con uno otra vez. 
lMe comprendes Bernabé? !Ellos tenfa'ñ!!l poder -
del Sol! Si tú te casas con mija tendr&s este po
der. Y ser&s mi hijo, un hijo del Sol,) (39] 

El Sol pide a Bernabé que para vivir le dé su coraz6n, -
asf morirá pero para seguir viviendo. Bernabé acepta, la -
Tierra vuelve a ser virgen y esposa nuevamente. Cuando los -
novios se quedan solos ella pregunta si siempre la amará, él 
responde afirmativamente, la abraza y el rostro de ella que -
da hacia el público es una calavera, una máscara de muerte. 

Como se puede apreciar este drama arranca directamente -
de la tradici6n mttica indigena, dentro de la cual uno de los 
rituales más significativos era el del ofrecimiento del cora
z6n humano al dios del Sol, cuyo alimento eran la sangre y vi 
da humanas. Para el campesino las únicas explicaciones vigen 
tes son las que le proporciona su conocimiento mágico y amor~ 
so de la tierra, éstas proceden de la cosmovisi6n de pueblos 
agrícolas como los prehispánicos; asr. para los campesinos -
del suroeste de Estados Unidos que realizan sus faenas en los 
desiertos, el sol conserva ese poder de vida y muerte, de ma
ravilla y horror. 
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lFunciona Bernabé realmente como un mito? Un mito es una 
historia verdadera (referente a realidades), sagrada (relati
va a los dioses), ejemplar (funciona como modelo y paradigma 
moral para el hombre) y significativa (reviste de sentido to
do lo que explica). La historia de Bernabé es verdadera por
que surge, dolorosa, y de manera evidente de la realidad del 
trabajador chicano, retoma y recrea la intimidad existente e~ 
tre el campesino y la tierra, la tragedia de "los sin tierra: 
que no es solamente el carecer de un medio de ganarse la vida, 
sino no poseer el medio, el único para ellos y además su eSP! 
cio vital¡ el drama de los inmigrantes campesinos, explotados 
allá, sin lugar aquf. A la manera de un cuadro costumbrista 
pinta la vida cotidiana de un pueblo formado por este tipo de 
trabajadores: la cantina, el misero burdel, el trabajo pesado 
del campo, la urgencia económica constante. Es una historia 
·sagrada pues hace presentes y personifica a las diferentes -
fuerzas del campo, a los dioses y manes que regulan el ciclo 
agrfcola; l~ historia que cuenta tuvo lugar en un tiempo ori
ginal, sagrado y ritual, fuera de la sucesión, cuando por haz! 
ñas 50brenaturales la realidad se hizo presente; es la histo
ria de una creación divina y esta Intervención divina es la -
que da a este hombre razón de ser. Bernabé es una historia 
ejemplar porque tipifica perfecta y discerniblemente cada uno 
de los personajes para que el espectador campesino al ver al 
cantinero reconozca al de su pueblo, en Consuelo vea a la --
prostituta de sus lugares, en Doña Chala a su propia madre,i~
norante, abnegada y trabajadora, y así hasta que en Bernabé -
se reconozca a sí mismo, campesino sin tierra ni trabajo, bur 
lado por el patrón y la sociedad norteamericanos, pero con la 
fuerza que le da su tradición para poder luchar por una tierra 
que es suya y no del blanco, usurpador, violador, que ajeno a 
la devoción de que ella debe ser objeto la explota hasta aca
bársela. Además, como en toda mitología, un mito se asocia -
con e incluye otros, es producto de algún otro mito y a su -
vez da nacimiento a nuevos; así la elaboración mítica de Ber-
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nabé se relaciona con aquella de Aztlin y su recuperación por 
parte de los chicanos, es decir, esa tierra originalmente y -

por decreto divino era para ellos, el blanco la robó y ahora 
ellos la recobran para sf. Con esto el pueblo chicano adqui! 
re razón hist6rica, sentido, y deja de ser un grupo de "arri
mados". Al mismo tiempo que se propone un modelo de conduc-
ta, unac:i.ctitud de lucha, proporciona una ra:zi5n. Finalmente 
es significativa porque revela al chicano que su vida tiene -
una historia sobrenatural, inmemorial, divina y maravillosa. 

Dentro de la comunidad chicana esta mitologfa no sólo fun 
ciona como sfmbolo de identidad, como portadora de una histo
ria y de un sentido, sino también, como una tradición mítica; 
expresa, realza y salvaguarda la herencia cultural del pueblo 
chicano, sus creencias, y crea nuevos paradigmas a partir de 
esta herencia y de la experiencia vital del chicano. 

La elaboración de un mito consciente o no, dirigida o no, 
exige ~iempre la participación de una colectividad.que expli-
que su presencia a partir del mito, que recurra a él para dar 
otro sentido a sus vivencias, un sentido trascendental, es de
cir, un mito es una creación colectiva y anónima, por lo tanto 
implica la existencia de un sultrato folklórico. En este pun 
to me enfrento con la diffcil tarea de definir lo que se en--
tiende por folklore, para ello me uno a la concepción de Bajtin, 
(40] quien sin llegar a definir el término realiza su estudio 
basado en el imaginario social de un pueblo determinado, es -
decir, partiendo del conjunto de creencias, tradiciones, cos
tumbres, hibitos, que constituyen manifest~ciones culturales 
de lo que un pueblo es, siente, piensa. 

Según José Limón el pueblo chicano ha desarrollado un -
folklore que incluye manifestaciones verbales como formas hu
morísticas, narraciones, canciones, corridos, refraneros; ast 
como otro tipo de representaciones referentes a los hábitos -



- 63 -

cotidianos a los que, ante la ausencia del m&s mínimo ritual 
cotidiano dentro de la sociedad angloamericana, ellos han re 
vestido de rituales muy especiales de reciente invención; e~ 

te es el caso de la comida, las costumbres médicas (la cura-
ción) y la religión. Este folklore se ha elaborado como una 
respuesta al modo de vida angloamericano, de ahf ~ue adem&s 
de funcionar como medio de identificación, tenga una función 
de protesta y muchas veces de agresión (por lo menos verbal) 
al representante de la sociedad que los explota, es decir, -
al gringo. Por ejemplo, en sonoros dísticos se refiere al -
gringo de manera que tonal o metafóricamente lo empequeñezca: 

Rinche pinche / cara de chinche 
La oralidad y sonoridad de los versos, su rima interna -

y su perfecta consonancia los conforman como una especie de -
juego nemotécnico f!cil de aprender y recordar, los versos l~ 

gran su tono humodstico reduciendo y castellani:zando a los -
Texas Rangers [41) (Rinches), calificjndolos con un adjetivo 
netamente mexicano, y haciendo el sfmil con una chinche, que 
en nuestro contexto no sólo es un animal pequeño sino también 
"molón", despreciable, es decir, hay una fuerte connotación 
agresiva y peyorativa. 

Otra actitud que generalmente es objeto de numerosas ma
nifestaciones e interpretaciones folkl6ricas es la religión, 
en este caso el catolicismo, pero un catolicismo que se po--
dría clasificar e.amo no o+ic:.ial, Qomo un"-. interpretación 
muy particular acorue con la circunstancia del chicano: 

La religión folk que practican las clases popu 
lares puede ser su forma de expresión para abar 
dar las incertidumbres económicas y sociales di 
la vida (42). 

Sin embargo el atribuir tan particulares interpretacio-
nes religiosas a factores econó1~icos únicijmente, es insuficie~ 

te. Hay que tomar en cuenta también la presencia del sincre-
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tismo religioso propio del mestizo mexicano; la fuerza con la 
que los chicanos se han asido a los sfmbolos de su catolicis
mo familiar (la Virgen de Guadalupe, los diferentes santos); 
la importancia de la festividad religiosa comunal; el apego, 
a manera de resistencia, a la herencia cultura1·mexicana. 

El tránsito de la vida a la muerte, la lucha por la con
servación de la vida contra la enfermedad, es otro de los he
chos que se reviste de rituales, conjuros, magia, sin los CU! 

les el arrebatar un cuerpo a la enfermedad, aunque se realice, 
pierde la maravilla que rodea a la curación. El uso de yerbas 
medicinales, la existencia de curanderos, sobadores y parteras 
se enclava en el pensamiento mágico heredado de la sangre in
dtgena, aunque en muchos casos obedezca también a la precaria 
situación económica en la cual viven la mayor1a de los chica
nos, que les impide otro tipo de asistencia médica. Sin em-
bargo, personalmente me tocó ver en California familias real
mente acaudaladas que aun recurriendo a la asistencia médica 
norteamericana se valen también de lo que José Limón llama -
"medicina folk". Al ser asistidos por el extrano poder de un 
curandero patentizan una tradición, una historia, que se di-
suelven para rememorar un tiempo anorado: 

La clase proletaria mexicana transforma la exp~ 
riencia de la consulta de un curandero, primero 
en memorial y después en leyenda. Las limita-
ciones en el sistema social pueden ser responsa 
bles de la existencia de curanderos, pero este
hecho social se convierte en la base de histo-
rias que celebran los poderes del curandero.(43) 

Esta y otras manifestaciones folklóricas serán buena par
te del sustrato que nutrirá la producción literaria chicana. 
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CAPITULO III 

LITERATURA CHICANA 

I 

l. IDENTIFICACIDN 

Cuando se habla de literatura chicana la primera y más obvia 
cuestión que se puede plantear es: lcuál es la literatura -
chicana? ¿ la que está escrita en inglés, en español o en -
forma bilingüe? lla que trata sobre la comunidad de ascende~ 
cia mexicana en los Estados Unidos? ¿aquélla escrita por un 
autor norteamericano de origen mexicano? • 

La literatura chicana se puede definir desde una pers-
pectiva social como aqu~lla escrita por el norteamericano de 
origen mexicano, cuyo contenido y actitud sostienen el llama
do ~ovimiento Chicano. Sin embargo esta definición dejaría 
fuera obras como Bless Me, Ultima de Anaya o The Road to To-
mazunchale de Ron Arias. Por lo tanto la definición de lj_ 
teratura chicana debe incluir otros aspectos como sus carac
terísticas intrínsecas, es decir, la particularidad o·especj_ 
ficidad de la literatura. La estigmatización dada a la li
teratura chicana como realista y social, elaborada por gran 
parte de los críticos literarios, la limita restringiéndola 
a tratamientos como la lucha del campesino, el barrio chica
no, la confrontación con la cultura angloamericana, la dis-
criminación sufrida por el chicano. Además de esta limita
ción se ha adjudicado a la literatura chicana la simpatía -
hacia el Chicanismo, con lo que se ha supuesto que uno de -
los objetivos de esta literatura es la creación de una nueva 
imagen del y para el chicano, negando los estereotipos crea
dos por la propia propaganda. 
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El peligro que implica esta concepción es que al tratar de 
refutar esas imágenes negativas, el escritor caiga en la idea
lización y el maniqueísmo, en la elaboración de una épica ple
na de héroes, símbolos, hazañas, y todo aquello que da al pue
blo un sentido de singularidad, de especificidad, de nación. 
Este peligro es por el que han pasado y del que han salido ai
rosas todas las literaturas nacidas en el momento del surgimie~ 

to de un pueblo: 

Atrapada (la novela hispanoamericana) en la red 
de una realidad muy cercana, sólo puede refle-
jarla. Esa realidad que los rodea requiere -
de lucha para ser transformada y esa lucha exi
ge una simplificación épica: el hombre explota
do, por que es el explotado, es el bueno; el ex 
plotador es a su vez intrínsecamente malo. lQue 
literatura no ha tenido esta primitiva galería 
de héroes y villanos? [1]. 

Ahora, también es cierto que esta épica literaria es un -
momento necesario en toda literatura, y de hecho la historia -
así lo ha comprobado. La problem~tica chicana sigue siendo -
demasiado inmediata, incide aún muy directamente como para po
der abstraerla y verterla en forma de imágenes literarias vi-
gentes para todo el mundo, sin embargo, la chicana, como otras 
literaturas, puede expresar lo universal a través de lo regio
nal. Además de un ser social tocado por las co~diciones sociQ 
económicas, el chicano es un ser humano preocupado. por todo -
aquel lo que concierne a la naturaleza humana. 

Así, se puede encontrar literatura chicana cuyos conteni
dos sólo remitan a la situación y problemática de la cornuni-
dad chicana; u otro tipo de manifestaciones que abiertamente -
no tienen nada que ver con el chicanismo y que no por ello de
jan de formar parte o de ser literatura chicana. Es la origi
nalidad para expresar Ja visión del chicano, su angustia, su -
problemática, lo que distingue a la literatura chicana, así -
pues el verdadero reto al que se enfrenta el escritor chicano 
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es al de la creaci6n de nuevas formas trascendiendo la fnmedi,! 
tez de su circunstancia. lC6mo ha resuelto el escritor chica
no hasta ahora este problema? Sintetizando y recreando sfmbQ 
los mfticos (como Azt15n, la raza de bronce, el génesis chica
no). Por medio de estas expresiones y aproximaciones de la -
totalidad chicana, esta literatura ha transformado su regiona-
1 ismo para llegar a una segunda etapa, caracterizada por su -
búsqueda estética. 

Chicano literature, then, refers to the histori 
cal, cultural, and mithical dialectic of the .:: 
Chicano people. In its historical and cultural 
sense Chicano literature is specific and unique; 
in its mithical sense, it is general and univer-

sa 1. 

(La literatura chicana, entonces se refiere a la 
dialéctica hist6rica, cultural y mftica del PU! 
blo chicano. En su significado hist6rico y cul 
tural, la literatura chicana es especffica y ú-
nica; en su sentido mftico es general y univer
sal.) [2] 

Y es precisamente en este volver a la regi6n, en esta es
pecificidad y unicidad donde la literatura chicana puede enco.!!. 
trar su universalidad, pues con su gesta literaria hace prese.!!. 
te las épicas pretéritas de otros pueblos, las luchas inicia-
les que ocupan el espacio del mito universal. Esta épica es 
patrimonio de la humanidad entera, por eso a~uella literatura 
chicana que parte del sustrato hist6rico y cultural y no se -
queda atrapada por él, sino que lo re-crea, lo codifica en un 
lenguaje nuevo y diferente, es universal. Aquélla que se con~ 
tituye en bandera, que se fija sus objetivos con anterioridad, 
queda como una gufa, como plan espiritual para un pueblo; esta 
actitud es válida como eso, como actitud, no como literatura. 

Muchos de los estudiosos que han tratado de identificar -
la literatura chicana han cafdo en la trampa de determinarla -
partiendo de un rasgo que, aparentemente, la distingue de cual 
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quier otra expresión: el bilingüismo. 
importante y po~iblemente distintivo, es 
de la literatura chicana y no su futuro. 

Si bien es un aspecto 
solamente un momento 

Es cierto que este 
bilingüismo no es solamente el uso en un mismo discurso de dos 
lenguas diferentes, sino que implica además una doble perspef 
tiva una doble visión del mundo y, por lo tanto, dos maneras 
de percibir y sentir la realidad, pero aOn así no es definitQ 
ria de la literatura chicana pues al ser sólo un estadio de -
ésta no puede considerarse como el factor determinante. La 
literatura chicana tiene sus raíces en la mexicana y por lo -
tanto en la española y en el español, pero los chicanos tam-
bién son angloamericanos educados a través del inglés (de ahí 
la dualidad de lenguas); la literatura mexicana aporta sus -
raíces a la chicana, pero es la experiencia en Estados Unidos 
la .que la especifica definitivamente. 

lCuál es entonces la literatura chicana?. Cualquiera e~ 
crita en espaílol, inglés o forma bilingüe por un norteameric! 
no de ascendencia mexicana: 

One possible solution is to let each writer make 
a decision or several decisions, and to allow -
critics to make their choices as well. Wether -
or not the two sides agree, I am convinced that 
it should not be fatal to the literature. 

(Una posible soluci6n es dejar que cada escritor, 
haga su decisión o varias decisiones, y permitir 
que los críticos tomen las suyas: Si están o -
no de acuerdo, estoy convencido que no será fa-
tal para la literatura.) [3] 

2. INTERPRETACIÓN 

Todas las manifestaciones que hasta ahora ha producido la cul 
tura chicana han sido objeto, debido a la circunstancia del -
gru~o. de innu~erables interpretaciones que antes que elaborar 
una exégesis de lo que es el fenómeno cultural chicano, lo re 
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visten de significaciones plenas de sentido para el grupo; es -
decir, se ha hecho de la manifestación artística chicana un ver 
dadero ritual que signifique, sintetice y dé sentido a la comu
nidad. Hasta ahora nada de lo que concierne al chicano y a su 
problemática ha escapado al afán mitologizante·y ritualizante, 
ello, es claro, obedece a su condición de pueblo colonizado y -
enajenado. Un ejemplo de este fenómeno es la interpretación -
que los mismos escritores y críticos chicanos han hecho a su -
propia 1 itera tura. 

Un poco, o más bien bastante influidos por Octavio Paz, al 
gunos exégetas de la literatura chicana la han interpretado co
mo una ritualizac1ón a través de las palabras de la realidad, -
de la tradición, de la cultura, y de la experiencia chicanas. 
De acuerdo con Octavio Paz (4), cualquier tipo de manifestación 
artfstica "arrebata" a la línea temporal momentos de vida, es -
decir, arrebata vida a la muerte, por tanto el acto artfstico es 
una especie de ritual de inmortalidad, de conocimiento de lo -
otro (del no-yó), de certidumbre de ser, de vida, es pues una -
"fiesta of living". Este ritual brinda al chicano que partic! 
pa de y en él un sentido de unicidad, de singularidad y al mis
mo tiempo de identificación con el grupo; el poeta o escritor -
es una especie de voz colectiva realizada a través de su propia 
voz. 

La simultaneidad de especificidad y colectividad se da gr~ 

cias a la participación de· las mismas creencias y del mismo seQ 
tido de destino (como grupo heredero de la profecía azteca para 
recuperar Aztlán); y es precisamente este destino con algo de -
profecfa el que da una razón a la comunidad chicana. El chic~ 

no se siente una continuación de lo mexicano, aunque como pue-
blo chicano sea relativamente joven como mexicano es producto -
de toda una historia: 

We have been alive since time began. We are not 
just living; we have been living far centuries. 
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We must ritualize our existence through 
words. 

(Hemos estado vivos desde el inicio del -
tiempo. No sólo estamos viviendo; he-
mes vivido por siglos. Debemos rituali
zar nuestra experiencia a través de las 
palabras.) [5] 

Quiz~s esta concepción sea la que subyazga a la simboliza
ción y mitificación elaboradas por escritores chicanos. Ahí -
está el ejemplo de Aztlán: Aztlán es una profecía que se remon
ta a la mitología azteca, certifica el que este pueblo se haya 
sentido elegido a su debido tiempo y haya heredado ese sentimien 
to al pueblo chicano, quien se ha erigido como descendiente di-
recto de la profecía azteca. Entonces la concepción de la li-
teratura o m~s bien del hecho literario como una ritualización 
sintetiza los dos espacios temporales constituyentes del momen
to chicano: la recuperación de su pasado histórico, cultural y 
mitológico, la explicación de su presente a la luz de ese pasa
do. 

Explicado lo anterior se entiende la importancia del con
cepto recuerdo dentro de esta interpretación de la literatura -
chicana. Al ser herederos de un pasado profético, que al ser -
profético es también futuro, el pueblo chicano puede a través -
del recuerdo crear y forjar su presente. Es el recuerdo uno -
de los móviles, de los motivos de la literatura chicana y al -
mismo tiempo una técnica narrativa que parte de los viejos y -
grandes platicadores o conversadores que contaban (en el sen.ti
do más puro de la palabra) sus vivencias e iban desarrollando -
amor, curiosidad y una especie de ~onciencia en sus oyentes: -
los actuales escritores chicanos. Es decir, el pueblo en el -
exilio vivía su patria a través de las conversaciones con los -
viejos, y empezaron a sentir su herencia cultural pa~tiendo de 
las vivencias de los viejos pero renovada ya por su experiencia 
en r;orteamérica. Fuente importante de la literatura chicana -
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actual son estas "charlas", de aquí se deduce la importancia de 
la llamada literatura oral en el surgimiento de una literatura 
chicana sólida: 

En mi obra •.. y no se lo tragó la tierra, hice 
hincapié en los procesos del recuerdo, del des 
cubrimiento y de la voluntad. Primeramente ~ 
esto del recuerdo. Ne refiero al método de na 
rrar que usaba la gente. Es decir, recuerdo~ 
lo que ellos recordaban y la manera en que na
rraban. Siempre existla una manera de compri
mir y exaltar una sensibilidad con mínimas pa
labras. También existía constantemente el in
·ventarl e nuevas ocurrencias. Esto, claro está, 
es lo que elabora la tradición oral. Aunque -

.muchos de aquellos padres que andaban en los -
trabajos eran analfabetas, el sistema narrati
vo predominaba. Siempre había alguien que sa
bía los cuentos viejos -del gigante moro, del 
negrito güerín, etcétera. Luego, había siem-
pre aquellas personas que interpretaban pellcu 
las, que narraban sobre partes distintas del ~ 
mundo( ••. ). De esta manera, en los campos mi 
gratorios, se desarrolló una 1 iteratura oral.
La gente buscaba refugio no solamente en la 
Iglesia o con sus hermanos, sino también al 
sentarse en ruedo y escuchar y narrar y por me 
dio de µalabras escaparse a otros mundos, e iñ 
ventarse también. Desde luego en los niños se 
desarrolló también una especie de mundo narra
tivo y en el tedi~ del trabajo de cada dfa se 
cristalizaron mundos ( .•• ). El pasado y el -
futuro se concentraban no como intrahistoria -
que se conoce casi siempre por medio del estu
dio sino como intrasensibilidad que se conoce 
por medio de sensibilidad creada o imaginada. 
El recuerdo cada vez untado de imaginación fue 
capaz de proyectar esta intrasensibilidad. Al 
recordar y al contar, el elemento imaginativo 
y la sensibilidad se elaboraron, se prepararon, 
se inventaron. Así fue esto no solamente in-
trasensibil idad sino también intrainventividad. 
Esta capacidad se les pasó a los niños. La ca 
pacidad inventiva se volvió realidad y de esta 
manera se fertilizó para el descubrimiento. 
El recuerdo revela una vida, revela una imagi
nación y así es una especie de incubación [6]. 

Queda asentado pues: l. la importancia de la tradición y -
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literatura orales en los inicios de la literatura chicana; 2. la 
semejanza de los inicios de la literatura chicana con la liter~ 

tura medieval: estos "viejos" que platicaban e inventaban sus vi 
vencias recuerdan a los juglares medievales portadores de la iden 
tidad nacional de un pueblo; 3. la constante de México como tra
dición cultural e historia; el conocimiento de México que podía 
tener el chicano no provenía en un principio de la escuela, sino 
de esa "sensibilidad mexicana" desarrollada en él gracias a la -
tradición oral. Es así como el recuerdo llega a transformarse -
en invención, en literatura. 

Un pueblo que empieza a surgir, que lucha por labrar su hi~ 

torfa y su tradición encuentra en el mito y en sµ difusión oral 
su medio de expresión. De ahí que para aproximarse a la liter! 
tura chicana sea necesario tomar en cuenta los nexos entre la -
cultura oral y la escritura chicana, es decir, lo que el escri-
tor toma de una tradición oral, anónima y popular y lo que toma 
de la cultura literaria universal. Enclavado dentro de la tradl 
ción española, el poeta o escritor chicano cumple la funci6n de 
juglar; es el encargado de informar al pueblo y de conservar sus 
tradiciones; hace del patrimonio del pueblo un patrimonio perso
nal, plasma toda su herencia cultural y cuando lo hace de una m! 
nera crftica, logra innovar, aportar nueva savia al mismo tiempo 
que conserva los valores tradicionales del pueblo. 

La doble función como poeta del pueblo y autor individual, 
del escritor chicano origina que la literatura chicana oscile e~ 
tre la tradición oral y la escrita. Lo ideal sería una síntesis 
en la que la primera alimentara y proporcionara la simbología y 

la mitología, y la segunda plasmara, enriqueciera e innovara la 
tradición oral; este ideal se ha logrado en obras de gran calidad 
como The Road to Tamazunchale de Ron Arias; sin embargo esta oscl 
lación entre el carácter oral y el escrito ha originado obras que 
al incl i11arse demasiado a 1a tradición oral esquematizan argume!!. 
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tos, simplificando a los personajes y presentando visiones ·man! 
queas, así como estéticas carentes de crítica e innovación lit~ 

raria. 

Hasta este punto he destacado tres aspectos importantes de 
la literatura chicana: su aspecto ritual, el papel del recuerdo, 
su liga con la tradición oral y su doble función (mas obvia que. 
en otras literaturas) como producto colectivo e individual. Un 
aspecto muy relacionado con el segundo es su papel como recupe
radora del pasado. Debido a las circunstancias bajo las cuales 
han vivido y viven los chicanos y a su propia ontologta (reiul
tado de un enfrentamiento cultural), la literatura chicana ha -
recurrido a la recuperación y reapropiación de su pasado histó
rico y de su tradición cultural como una manera de encontrar su 
identidad, la identidad chicana. Su problem&tica era demasiado 
inmediata como para transformar y recrear esa realidad y conve~ 
tirla en literatura, por esto, en un primer momento las manife~ 
taciones chicanas surgieron con un compromiso social y polftico. 
Es lógico pues, aunque como actitud literaria no sea justifica
ble, que la literatura chicana inmediatamente posterior a los -
anos sesentas.y parte de la actual, esté ligada al movimiento -
chicano. 

Es diffcil hablar de esta literatura sin insertarla en el 
momento histórico en el cual surgió~ tomando en cuenta este mo
mento se afirma que uno de los conceptos básicos de la literat_I! 
ra chicana es "la recuperación del pasado para encontrar un fu
turo humano" (lo que también se puede encontrar en la elabora-
ción mftica realizada por el arte chicano). Aspectos como la -
recuperación del pasado, el compromiso social y polftico, la 11 
ga con el "1ovimiento, ha originado la distinción entre literat_I! 
ra chicanesca y literatura chicana, esta última es la que logra 
plasmar al chicano, su problemática, tradición y visión del mu~ 
do sin necesidad de hablar de chicanos; esta manifestación bus
ca en la profundidad esencial los rasgos chicanos para luego r~ 
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vertirlos en forma de motivos literarios. La primera, en cambio, 
muestra al chicano desde una sola perspectiva: no angloamericano, 
explotado e incomprendido por éste; da una visión paternalista, -
simplista y estereotipada de lo que es el chicano. Si bien se -
puede aceptar que una parte importante de la problemática chicana 
es la explotación y la incomprensión por parte de la sociedad an
gloamericana, otra parte quizás más intensa aunque menos aparente 
es el conflicto interno del chicano por reconocer y apropiarse de 
una cultura y una historia, para poder as, conformarse como una -
entidad diferente, y luego, consciente de esa diferencia, adecuar 
se a la sociedad en la que vive, valorando de s, mismo su etnici
dad y haciendo que la sociedad lo valore. 

Pero veamos qué dicen los mismos escritores acerca de esta -
polémica entre literatura comprometida con la realidad social y -
literatura comprometida con ella misma. La mayorla de los eser! 
tores chicanos desean mostrar "lo mas literariamente posible" la 
circunstancia del chicano tal y como ellos la ven y la viven, es 
decir, ya sea expl,cita o implfcitamente el compromiso con esa -
realidad está presente pues es ineludible, sólo cambian las for-
~as de expresión; aquellos escritores de talento y creatividad -
plasmarán esa realidad seleccionándola a través de su propia cir
cunstancia interna, con lo que tocan un poco más las fibras de un 
ser humano universal, universalizando así la manifestación liter! 
ria chicana. Hientras que los escribidores {como diría Vargas -
Losa) se limitarán a describir esa realidad sin expresarla nunca 
pues µor lo visto aún no han podido asimilarla con madurez [7]. 
Además, cuando se está hablando de literatura, como arte, hablar 
de un compromiso sale sobrando pues toda manifestación literaria 
(como toda manifestación artlstica) es un acto de rebelión frente 
dl caos, al artista es un espíritu ordenador y creador que reord~ 

na al mundo subvertiéndolo, como lo expresa Anaya "cualquier em-
presa imaginativa del hombre es un acto de rebelión". La rebely6n 
no se impone a la literatura, es inherente a ella. 
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Una revaluación equilibrada tiene que ver -
también con una ecuación de verdad. Yo di
ría que debido a los elementos estereotipa
dos que se concentran en el ataque y la -
subversión no son tan dinámicos, la litera
tura chicana tiende a ser pseudorrevolucio
naria. [8]. 

3. LA LENGUA DE LA LITERATURA CHICANA 

Tanto la historia como la literatura y tradición chicanas 
parten oficialmente del tratado Guadalupe-Hidalgo (1848} con -
el que la región norte de México es cedida a Estados Unidos. 
Este hecho origina que los que hasta este momento habían sido 
ciudadanos mexicanos, con una cultura y una lengua hispanas, -
se hayan visto sometidos a una cultura, una lengua y unas le-
yes diferentes. El choque entre esas dos formas de vida origi 
na un grupo bicultural-bilingüe, y no monocultural angloameri
cano puesto que la americanización de la comunidad mexicana nug 
ca será total, pero si lo suficientemente importante y definiti 
va como para diferenciar a esta comunidad tanto de la mexicana 
como de la angloamericana. 

Ahora, lcu§l ha sido y será la lengua en la que adquirir~n 
forma la literatura y la expresión de este grupo?. Durante el 
siglo XIX fue el español pues la asimilación cultural y lingüí~ 
tica ha sido hasta ahora muy paulatina. A manera de resisten-
cia a los nuevos colonizadores, los pobladores de estas zonas -
mantuvieron el español, adem§s de que éste había sido por tradl 
ción y por muchos años su único código lingüístico. Esta prim~ 
ra literatura publicada en periódicos y revistas de la época e~ 
taba destinada a lectores de habla española,el lector angloamerl 
cano no interesaba. Así pues esta primera generación tuvo como 
canal lingü1stico el español (9) • La presencia de segundas, - . 
terceras y subsiguientes generaciones en los Estados Unidos fue 
la causa de que a partir del siglo XX empezaran a aparecer obras 
escritas en inglés, producto principalmente de una educación re-



- 79 -

cibida en ese idioma. No creo que la aparición del inglés como 
lengua literaria obedezca una traición a la causa, o al hecho 
de venderse a la sociedad angloamericana como muchos criticas -
lo han querido ver (por ejemplo Juan Rodrlguez}, sino meramente 
a una formación intelectual distinta (educación, medio lecturas, 
etcétera). Actualmente la elección entre un código lingüfstico 
y otro depende de la historia particular de cada escritor. Sin 
embargo la literatura chicana no se ha limitado solamente a es
tas dos opciones, sino que ha pasado y está viviendo también un 
~omento, un estadio lógico dentro de la historia de este tipo de 
liter~tura: partiendo de la creación lingUfstica del mismo pue
blo ha recurrido a una forma hibrida~ no por ello estéril, pero 
sí momentánea, transitoria, la ha rescatado de su mera función 
comunicativa para convertirla en instrumento de expresión. La 
eleccción de la nueva lengua o de la ancestral o de la expresión 
bilingüe puede deberse a la historia personal; a una especie de 
orgullo lingUístico, cultural y étnico; al público al cual se -
dirige (hispano o de ascendencia hispana preferentemente); a una 
actitud politica de resistencia y protesta; o bien, a un mejor 
desempeño del escritor en el código lingüístico que haya elegi
do: 

••. The Chicano language is at the heart of the 
Chicano experience: but unlike black English, 
the Chicano language deals not only with dialects 
of American English but with dialects of Ameri
can and Mexicar. Spanish. Moreover, it has pro
duced a mixture of two languages resulting in a 
unique kind of binarf phenomena, in wich the --
1 inguistic symbols o two languages are mixed -
in utterances using either language's sintactic 
structures. 

( ... La lengua chicana está en el corazón de la -
experiencia chicana; a diferencia del inglés ne 
gro, la lengua chicana tiene que ver no sólo con 
variantes del inglés americano sino también con 
variantes del español de A~érica y de México. -
Más que eso, ha producido una mezcla de dos len 
guas resultante en un tipo único de fenómeno bT 
nario, en el cual los símbolos lingüfsticos de-
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las dos lenguas están mezclados en expresiones 
que usan cualquiera de las dos estructuras lin 
güfsticas.) (10) -

Escritores chicanos como Tino Villanueva, ya se~ buscando 
una identificación para la literatura chicana, ya sea tratando 
de diferenciarla de otras literaturas minoritarias de los Esta
dos Unidos.han explicado el bilingüismo chicano como una bisen-. 
sibilidad, es decir, la coexistencia en el chicano de dos mane
ras de sentir, ver y expresar el mundo, de dos maneras de sen-
tirse, verse y expresarse: una de ella~ originada en la cultura 
y tradición ancestrales y la otra en la experiencia norteameri
cana, cuya lengua se impone socialmente: 

••• como ciudadanos norteamericanos de estirpe 
mexicana, claro está que nos movemos entre dos 
culturas: la de la intrahistor1a, o sea, la he 
redada que a diario seguimos mamando del seno
del hogar; y otra la oficial, la que formula -
nuestra vida educativa y rige nuestro comport~ 
mienta profesional de acuerdo con las tradicio 
nes y leyes anglosajonas-norteamericanas. [lll 

Esta interpretación parte de que la circunstancia vital del 
chicano es doble, por un lado está el mundo interno: hogar, fami 
lia, lengua, costumbres, religión; por otro está el mundo exter
no: la sociedad angloamericana. El chicano es pues bicultural, 
su experiencia es recibida a través de dos canales y de dos man~ 
ras de concebir la realidad; el bilingüismo, en algún momento de 
la historia del chicana, se constituye entonces en la lógica que 
ordena, da coherencia, conceptual iza y expresa ese biculturalis
mo y esa bisensibilidad. Sin embargo no puede concluirse que el 
c6digo bilingüe sea el medio ni mayoritario ni único, donde el -
poeta chicano pueda encontrar su expresión y sobre el cual pueda 
trabajar para hacer de él su manifestación literaria; el uso al
ternado de dos lenguas (español-inglés) no es un requisito sine 
que non para hacer literatura chicana: el texto puede estar es-
crito totalmente en inglés o en español, y el bilingUismo siem-
pre estará presente, latente, pues no sólo se puede manifestar en 
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forma de estructuras sintácticas, fonéticas o morfológicas sino 
también a nivel de esquemas mentales y visiones del mundo; aun
que el texto no recurra abiertamente a la alternancia de códi-
gos, es producto de una doble experiencia, claramente definida 
en la coyuntura histórica México-Estados Unidos, de una doble -
perspectiva, y esto es lo que caracteriza esencialmente a la li 
teratura chicana. 

Recapitulando, con respecto a la lengua de la literatura -
chicana hay autores que se inclinan hacia el bilingüismo defi-
niéndolo como: alternancia de códigos-fenómeno binario (Philip 
Ortega), como bisensibilidad (Tino Villanueva), como interlin-
güismo, es decir, dos códigos fundidos que resultan en uno (Br! 
ce-Novoa) (aunque para mf este bilingüismo sólo sea un momento 
de la literatura chicana}. Otros escritores prefieren el monQ 
lingüismo (que como ya expliqu6 arriba es sólo lingUfstico) ya 
sea optando por el inglés o por el español: 

Si desaparece el lenguaje, quedan reminiscen 
cías que al irse borrando, llevan la cultura 
ancestral al olvido. En el caso nuestro el
lenguaje español es el factor más poderoso -
como medio de identidad. Creo que nos es vi 
tal el español, a riesgo de que desarrolle-~ 
mos un carácter incierto si lo dejamos de la 
do. El español es nuestro lenguaje genealó~ 
gico, por así decirlo; si lo olvidamos perde 
remos muchas memorias que son id6neas a nues 
tra naturaleza histórica y entonces seremos
muy pobres culturalmente, sin la autenticidad 
que da una cultura a través de los siglos. -
¿ A cambio de qué ? A cambio de ser nuevos 
e inexpertos en otra cultura, en la que tar
darfamos mucho tiempo para lograr una fusión 
completa. Decididamente nos conviene ser -
bilingües. (12) 

Conviene aclarar en lo que respecta al bilingüismo de la li 
teratura chicana cuándo este bilingüismo es auténticamente una -
expresión literaria y cuándo es sólo una actitud panfletaria. Al 
gunos estudiosos, entre ellos Guadalupe Valdés, han citado como 
taracterlsticas del bilingüismo literario las siguientes: 
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- aunque no se han realizado estudios muy rigurosos sobre estos 
fenómenos, la alternancia de códigos y el bilingüismo obede-
cen a ciertos patrones y reglas sintácticas, partiendo de es
tos modelos o paradigmas se puede llegar a categorías de ace~ 

tación o no aceptación. 

- la literatura bilingüe recurre a estos patrones y a categorías 
sintácticas reales, es decir, usadas efectivamente por la co-
munidad. Entonces el bilingüismo que se podría criticar es 
aquel que viola las normas sintácticas del bilingüismo y de -
la alternancia de códigos de la comunidad: 

My reading of Chicano poetry shows that while 
certain poets are masters at combining English 
and Spanish, other poets ... have produced a -
large quantity of poetry wich, in a linguistic 
sense, not only does not reflect normal or -
accepted use, but seems to be based in random 
springkling of English and Spanish here or -
there. In many cases, the poets themselves do 
not codeswitch in their everyday speech, and -
thus it is almost impossible for them to produ 
ce authentic examples of such use. -

(Mi lectura de poesía chicana muestra que mientras 
ciertos poetas son maestros en la combinación de· 
inglés-español, otros poetas •.. han producido una 
enorme cantidad de poesía que, en un sentido lin
güístico, no sólo no refleja el uso normal y ace~ 
tado, sino que parece estar basado en una mezcla 
fortuita de inglés y español. En muchos casos -
los mismos poetas no utilizan la alternancia de -
códigos en su discurso diario, y así es casi impQ 
sible que produzcan auténticos ejemplos de este -
uso.) [13J 

Es decir, el bilingüismo debe respetar los usos bilingües 
de la comunidad, sin embargo siempre se ha supuesto que una de 
las labores creativas del poeta es la innovación lingüística, 
la ruptura creativa de la sintaxis regular de la lengua, ento~ 
ces, obedezca o no a los patrones usados por la comunidad, el 
bilingüismo puede ser válido si responde a una necesidad esté
tica o expresiva y si verdaderamente logra ese objetivo. Así 
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pues seria auténtico aquel bilingüismo que refleja los usos de 
la comunidad y aquél que tiene o busca valores estéticos. 

Literary code-switching, in arder to be esthe 
tically appreciated, must have something elsi, 
it most be poetically significant, it must be 
harmoniosly integrated into language system e1 
tablished by the patterns of the literary text. 
In other words, if the code-switching contri
butes to metaphor, characterization, irony, -
alliteration, anaphora, theme, ar any other of 
the host of rethorical, structural, thematic, 
etcétera, literay concern~, then would code
switching be valuable for literature. 

(La alternancia literaria de c6digos, para ser 
estéticamente apreciada, debe tener algo más, 
debe ser poéticamente significativa, debe es
tar armoniosamente integrada al sistema lin--
güístico establecido por los patrones del tex
to literario. En otras palabras, si la alter
nanct~ de c6digos contribuye a la met~fora, a 
la caracterizaci6n, a la ironfa, a la al itera 
ción, a la anáfora, al tema o a cualquier otro 
aspecto ret6rico, estructural, temático, con-
cerniente a la literatura, entonces, y sólo en 
tonces, la alternancia de r.ódigos (el bilingüTs 
mo) será válido para la literatura.) (14) -

M~chas veces el bilingüismo de la literatura chicana respO! 
de también a necesidades temáticas: tanto en la prosa como en la 
póesía el inglés es usado para representar el mundo angloameric! 
no y el español para el mundo chicano, aunque en la poesía tam-
bién cumple funciones rítmicas, y es precisamente en ella en do! 
de la alternancia de c6digos es más usada debido a la necesidad -
del poeta de concisión e innovación lingüística; el relato se el 
cribe casi siemore en una sola lenoua (aunque lata en él el bi-
lingüi smol y la alternancia se utiliza principalmente con funci~ 

nes de caracterización. 

' 4. TEMATICA Y MOTIVOS EH LA LilERATURA CHICANA 
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4.1. Búsqueda de identidad 

De alguna manera toda manifestación artistica es una bQsqu! 
da: de formas y expresiones, de contenidos, de imágenes, en fin, 
es una búsqueda estética. Por otro lado es también una búsqueda 
de identificación con lo otro y con uno mismo al conjugar, en el 
momento mismo de la creación, el mundo de fuera con el interno, 
único espacio temporal en el que se puede hacer de la universali 
dad posesión humana. En el caso de un pueblo colonizado como -
lo es el chicano, la necesidad de identificación , ante lo enaj~ 
nante de su circunstancia, es apremiante, de ahí que la crttica 
y aún los mismos escritores chicanos hayan insistido sobre este 
aspecto de la literatura chicana. Toda manifestación artfsti-
ca es un enfrentamiento con uno mismo, con lo otro y con esa par 
te de lo otro que constituye al individuo; por eso la búsqueda de 
identidad no sólo como pueblo sino como individuo se plantea en 
toda la literatura y más obvia y explfcitamente en una literatQ 
ra que como la chicana empieza a surgir. 

La escritura es por sf misma un enfrentamiento, al conjuro 
de las palabras el escritor realiza un viaje de introspección -
hacia su historia interna, hacia su Propio acontecer; asf reali 
za un descubrimiento oue le permite penetrar en alcuna otra es
fera del conocimiento, es decir, pasa de un estado a otro, como 
si hubiera sido un adolescente iniciado en cualquier ritual. 
La literatura es, finalmente, un espejo, a veces deformante y -
grotesco, que refleja y descubre al hombre, por ello implica -
siempre la tan mentada búsqueda de identidad que en el chicano 
se agudiza. Es claro entonces que esta búsqueda no es exclusi
va ni aportación de la literatura chicana, aunque sí es una de 
sus caracter~sticas más importantes porque es la más proclamada 
y la que de alguna manera subyace no sólo a sus contenidos sino 
a su técnica: la mayor parte de los relatos chicanos presentan 
tanto en su estructura como en su contenido la forma de un via
je de iniciación, que dentro del microcosmos del relato es la -
búsqueda de identidad realizada por el personaje, este microco1 
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mos se expande a un macrocosmos en el cual se da esta misma bús
queda pero a nivel de la comunidad chicana. Finalmente en otro 
ensayo de interpretación, esta literatura expresa la búsqueda -
chicana de una auténtica forma literaria. 

lCómo se vierte esto en el texto en forma de imágenes lite
rarias?. Uno de los motivos que ha aparecido en diferentes tex
tos chicanos es el espejo, pero no es un espejo que refleje lo -
que el chicano quisiera encontrar, sino que su condición enajen! 
da deforma su imagen (este motivo está muy bien desarrollado en 
el cuento "La casa grande del pueblo" de Tomás Rivera). Otro ffi.Q. 

tivo es el de la máscara: el personaje adopta personalidades di
ferentes, ajenas a él, desde personajes famosos hasta cualquier 
rol ya estereotipado y supuestamente aceptado por la sociedad an 
gloamericana; esta adopción de rostros.inauténticos provoca no -
·sólo el rechazo por parte del anglo sino también del mismo chic! 
no y del mexicano (un ejemplo de esta imagen es el cuento de Mi
guel Méndez "Mister Laly"). 

La tem~tica del pasado histórico del chicano es otro de los 
motivos que expresan este "rastreo" de identidad; la recuperac1on 
del pasado como tema de un sinnúmero de relatos es una actitud -
romántica de rebeldía contra la sociedad norteamericana, de hui
da al pasado como espacio bucólico ideal, como paraíso perdido, 
de inocencia original, en realidad se trata también de una acti
tud heroica (creo que en esto reside el valor de mucha de la li
teratura chicana inicial: en su heroísmo, y como todos los heroes, 
forja el camino para una literatura más madura). Sin embargo -
esta vuelta al pasado muchas veces se pierde en un indigenismo -
remoto que no identifica ya al chicano y que sólo sirve de pre-
texto fácil a escritores huérfanos de talento. 

Este aspecto de la 1 iteratura chicana también está dado en 
los personajes: la gran.mayoría de ellos son ni~os o adolescen
tes, narradores o personajes centrales, que enfrentan problemas 
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como: entrar a formar parte de la sociedad, armonizar con su pas~ 

do, con su presente y con su futuro, lograr la individualidad sin 
rechazar totalmente a la familia y al medio en el que se han des~ 

rrollado, sintetizar al mundo externo con el interno. En estos 
personajes la búsqueda de identidad implica un desgarramiento d~ 
do por la pérdida de la inocencia, que trasladada a la circuns-
tancia chicana se entiende como asunci6n de la conciencia de lo 
que son, de su diferencia y del enfrentamiento, ya conscientes, 
con lo otro: 

"Loss of innocence" is defined as the state of -
passing from youthful trust and confidence in -
others to doubt and dependance on self, from --
acceptance of the world in which one has grown -
up to anger and rebellion toward that world. 

(La pérdida de la inocencia se define como un es
tado de paso de la creencia y confianza juveniles 
en otros a la duda y dependencia de uno mismo, de 
la aceptación del mundo en el que ha crecido a la 
furia y rebelión hacia ese mundo.) [15] 

Esta pérdida de la inocencia dentro de la trama del relato -
se puede dar como pérdida o rechazo de las creencias religiosas, 
como enfrentamiento con las crueldades del mundo adulto y angloa
mericano; como iniciación en el sexo, drogas, alcohol, y menos -
comúnmente como adquisición de conocimiento, rechazo a los padres, 
etcétera. 

Finalmente, otro de los fines hacia los que esta dirigida -
esta búsqueda de identidad es al de la creaci6n de una realidad 
que identifique al chicano, elaboración que se realiza a través 
de la palabra: por medio de ella se puede nombrar al chicano y a 
su realidad, para que luego él pueda nombrarse, crearse, encon
trarse, reconocerse. Es decir, esta búsqueda se plantea no SQ 
lo como un conf\i~to existencial sino también como una búsqueda 
estética y literaria, dirigida a la creación de valores litera
rios; la búsqueda se justifica por ella misma, y así el chicano 
puede verse identificado con una realidad que no lo atrapa sino 
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que puede ser trascendida (por esta razón se invalida la críti
ca que algunos autores hacen a ciertos escritores chicanos por
que no plantean abierta y proclamatoriamente la bdsqueda de iden
~--tidad como motivo y finalidad de su literatura). 

Quizás sea esta búsqueda lo que motiva tres de los temas 
recurrentes de la literatura chicana: la casa, el barrio y la -
lucha. La casa connota el origen, el refugio y la eterna esp~ 
ra, el padre y la madre constantes: 

1 a casa de mi padre 

la casa de mi padre 
la casa de alcobas mil 

my people will sleep 
cama de piedra 

tierra mojada-our floor 
y palmas verdes-our roof 

the cantos 
corridos y jácaras 
boleros 
baladas tristes 

and the melancholia of our passion 
to announce our arrival 

la hacienda 
y sus portones abiertos 

open and waiting for La Raza 
to swell 
in space 

to draw from 
and shape 
dimension three 

en la casa de mi padre.[16] 

De acuerdo con la idea de la literatura chicana como una ri 
tualización, el chicano se remonta siempre a lo que básicamente 
le pertenece, a su lugar de origen, a su infancia: el barrio: 

nuestro barrio 

nuestro barrio 
en las tardes de paredes grabadas 
los amores de pedro con virginia 
en las tardes 
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barriendo 
-dust about 
swept away in the wind of our breath 

el suspiro de dios por nuestras calles 
gravel side streets of solitude 
the mobs from the tracks are coming 

en la tarde 
mientras don jasé barre su acera 
mientras dios respira vientos secos 

en el barrio sopla la vejez de chon 
y la juventud de juan madura 
en la tarde de polvo 

el recuerdo de mi abuela 
-de flores en su tumba 
dust 

pol vasas flores 
blowing free to the powered cruces.[16} 

Finalmente, la lucha es otro de los motivos hacia el que se 
ha canalizado la búsqueda de identidad en la literatura chicana, 
entendida como un enfrentamiento entre dos culturas: la mexicana 
y la angloamericana, entre el creador y su creación, entre el e1 
tereotipo y el descubrimiento de la autenticidad deJ chicano: 

must be the season of the witch 

must be the season of the witch 
la bruja 
1 a 11 orona 

she lost her children 
and she críes 

en las barrancas of industry 
her ch il dren 

devoured by computers 
and the gea rs 
must be the season of the witch 

i hear huesos crack 
in pain 

y lloros 
la bruja pangs 

sus hijos han olvidado 
la magia del durazno 

y la de moctezuma 
- el huiclamina (sic) 

must be the season of the witch 
la bruja llora 
sus hijos sufren, sin ella. [17) 
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La búsqueda de identidad es pues una constante tanto temá
tica como estructural dentro de la literatura chicana; reviste 
muchas formas (relatos con estructura iniciática, motivos indf
genas en profusión ..• ), así como de varios lugares comunes (M~ 

xico, el ~ovimiento, el gringo malo, etcétera). 

The spontaneous vitallty of Chicano literature -
expresses itself as a life which not only exists 
but also wants to be (ser y estar). El ser is -
life, el estar is the form ( ... ). So we find 
Chicano literature and Chicanos in fiction as a 
simply life in search of form. 

(La espontánea vitalidad de la literatura chicana 
se expresa a si misma como una vida que no sólo 
existe sino que también quiere ser y estar. El 
ser es vida, el estar es ta forma ( •.. ). Asi que 
encontramos a la literatura chicana y a los chi
canos en la ficción simplemente como vida en bui 
ca de forma,) (18] 

Por último, este motivo de la búsqueda de identidad es tam
bi~n el pretexto de gran parte de una literatura "llorona y que
jumbrosa•, -que es la más conocida y que desacredita a la buena -
literatura chicana. 

4.2. México y lo mexicano en la literatura chicana 

LTe acuerdas, antes que hicieran el puente, cómo 
llevaba gente de un laúo pa'l otro? Yo me diver 
tía mucho con él. Entonces todos éramos igua-= 
les. No es que no s~amos, pero ha cambiado dei 
de que pusieron el puente. Qué curioso, Vicke. 
la gente se siente separada. l Qué no los puen-
tes son para que haiga menos de eso? Antes po-
díamos ir a que los agüelitos sin .•. lpa qué son 
esos papeles? lPor qué los piden esos hombres tQ 
do el tiempo? lQuiénes son? l Y el diablo los ha 
visto? l Es cierto que estamos en el infierno?. 
[19] 

México se puede presentar en la literatura chicana de dos 
formas principalmente: una, como influencia, ya sea literatia, 
ideológica, idiosincrática; otra, como lugar común, motivo, --
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origen, parafso perdido, patria original, es decir, no concreta
mente, sino idealizado. Empezaré por explicar esta segunda for-
ma. 

La pregunta que subyace a la problem&tica ~hicana es la dcl 
origen; conociendo su principio el chicano podr§ definirse, por 
lo tanto una de las tareas de esta literatura ser& la de ir de!. 
cubriendo ese origen. La literatura chicana como creadora y -
ordenadora de la realidad se ha planteado esta misma interroga~ 

te y una de sus respuestas ha sido la vuelta a México, ya que -
ante la ,resencia constante de lo angloamericano la reacci6n -
mSs obvia es la ~xaltaci6n de la trad1ci6n mexicana, manifesta
da a través del manejo de México como imagen literaria. lCu&-
les han sido y son las im&genes que ha revestido México en la -
literatura chicana? Bruce-Novoa da las siguientes: 

l. el ind1gena precolombino 
2. el mestizo 
3. la Revoluci6n Mexicana 
4. el paraíso perdido 
5. el desengafto provocado por el reencuentro con el pafs 

La imagen de México como el gran indfgena derrotado, desvi~ 
tuado y corrompido por el conquistador espaftol, proviene de la -
imagen del "buen salvaje" de la corriente romSntica espafiola y -
europea del siglo XIX, dentro de la cual por época y por conteni 
dos se inserta la producci6n literaria de estos territorios, li
gados todavfa a la tradición mexicana. Las caracterfsticas del 
romanticismo (rebeldía, vuelta al pasado, nostalgia, etcétera) 
venfan y vienen como anillo al dedo a las necesidades d~ mexico-ª. 
mericano. 

Se ve al ind1gena precolombino como creador de una cultura 
superior a la del conquistador, pleno de enormes valores espiri 
tuales: noble, libre, honesto. Esta visión de México ha creado 
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dentro de la literatura chicana una profusión importante de SÍ,!!! 

bolos y motivos indígenas, principalmente nahuas, como Aztlán, 
que más que un lugar geográfico es el símbolo de una patria in-
terna donde se refugia la Raza; como la exaltación de la fisono
mía mexicana, de los rasgos prototípicos del mexicano, dice Eli
zondo: "Mis abuelos barbas de olor a tortilla/piel de sol en ti! 
rra,/ y lengua que mece las ramas"; "Moreno por las alas de la -
pasión"; de la mujer:" En su r.iorena piel/el sol fundió la miel". 
De todos estos símbolos destacan el bronce, como color y defini
ción de un grupo; la tierra, símbolo surgido de la visión del ho_!!! 
bre como producto de la tierra, ello debido tal vez a que el chl 
cano presenta su cruzada como una lucha de recuperación de sus -
tierras, de lo que alguna vez le perteneció. A causa de la in-
fluencia de los elementos mitológicos indígenas uno de los recur 
sos principales de la literatura chicana es la personificación,
de la naturaleza, a la cual se añude la belleza del misterio que 
estos símbolos connotan para el lector, y la abolición del tiem
po que el recurrir a esta mitología implica: 

La expresión chicana en modalidades del inglés 
y del español más la combinación de ambos idio 
mas, expresa su vivencia, y junto a la superp~ 
sición del pretérito, implícita en los motivos 
antiguos, produce una curiosa simultaneidad de 
tiempos. De este modo la experiencia chicana, 
se expande, rompiendo barreras lingUYsticas,n! 
cionales y temporales.[2D]. 

Producto también de esta visión es la presentación de la mu
jer, ésta adquiere gran importancia pues en ella el mestizaje co
bra forma. Se mitifica a la mujer, también a la manera del roma~ 

ticismo hispanoamericano (Clemencia de Altamirano) como la parte 
débil, que en su debilidad de cultura vencida encuentra su forta
leza; la madre es la rama indígena, es la tierra, es el origen, -
así se niega la sangre española, y al padre vencedor. Este este
reotipo de la mujer continúa con la tradición mariana de la Edad 
11edia al presentarla como una mujer buena, mediadora entre dos -
fuerzas, incapaz de maldad, pura, inocente, comprensiva, débil, -
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pasiva, necesitada de protección pero con una extraña fortaleza 
que le ha sido concedida por Dios; poseedora de una enorme cap! 
cidad para sufrir, madre por antonomasia (ejemplo de esta mujer 
es la madre de Antonio en la novela Bless Me, Ultima). 

Esta primera visión (México asimilado al ingfgena precolom 
bino) presenta personajes y motivos unidimensionales, estereotf. 
pados, y proporciona una perspectiva muy stmplista del indígena 
al olvidar que el chicano no es sólo producto de la herencia i~ 

dígena, sino del choque cultural hispano-indígena y de la expe
riencia norteamericana. 

La segunda visión hace hincapié en el mestizaje chicano, r~ 

duciendo a este aspecto su ontología, esta reducción obedece a -
que es este carScter precisamente el que lo hace diferente del -
angloamericano que no es producto de un choque sino de una con-
tinuación de la tradición e historia inglesas. El mestizaje ha
ce del mexicano y aún mSs del chicano un pueblo nuevo, joven, di 
ferente, pero en esta visión se presenta el mestizaje como un f~ 

nómeno acabado, cerrado, imposible de modificar o de innovar; no 
se contempla la posibilidad de un mestizaje abierto, continuo, -
de un mestizaje mexicano (español e indfgena) - angloamericano. 

A estas dos primeras imágenes de México se debe que la lit~ 
ratura chicana que presenta este tipo de visiones abunde en an-
gustia, queja, protesta, lo cual daña mSs que beneficia a la li
teratura, "se protesta mucho y se crea poco". Todo esto redun
da en una visión fatalista del mundo, atada y atrapada irremedi! 
blemente por la circunstancia social e histórica del chicano. 

La tercera imagen de México surge de una razón histórica -
obvia: la Revolución Mexicana. Como e~plico en el primer capí
tulo, la revolución es el segundo hecho histórico importante -
que justifica la emigración de mexicanos hacia los Estados Uni
dos, ya sea huyendo de la guerra y de la situación del país o -
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buscan~o mejores condiciones de vida. La revolución como mar
co histórico es una de las escenografías más utilizadas por los 
escritores chicanos, ejemplo de ello son novelas como Pocho de -
Villarreal o Chicano de Richard Vásquez, novelas que desde el -
mismo nombre marcan su tipo de contenido. La primera novela -
cuenta la vida y desarrollo dentro del ~undo anglo de Richard 
Rubio, descendiente de familia mexicana primera generación, cu
ya evolución es casi la de cualquier descendiente de mexicanos 
en los Estados Unidos, con lazos como la participación de su P! 
dre en la revolución mexicana, el desasosiego de los trabajado
res durante los años treinta, la emergencia de los pachucos, ei 
cétera, lo importante es que la liga con la herencia mexicana -
se denota y connota a través del orgullo del padre, transmitido 
a sus hijos por su actuación en la revolución. La segunda no
vela tiene que ver con la consolidación del pueblo chicano . 
. Cuenta la historia de la familia Sandoval: los Sandoval oriun-
dos de Agua Clara (al norte de México), huyendo de la revolución, 
llegan a una comunidad cercana a Los Angeles, desde este momen
to la novela se convierte en la historia de los problemas, en-
frentamientos y consecuencias sufridas por los nietos debido a 
la ubicaci6n en el medio norteamericano. En estas dos novelas 
es la revolución mexicana la causa del nacimiento del chicano. 

Pero la revolución no sólo se presenta como una influencia 
temática, es decir, dentro de los contenidos e historias de los 
relatos, sino también como poderosa influencia intelectual por la 
oleada de intelectuales mexicanos que la situación del pafs 11~ 

vd a Estados Unidos. El pensamiento de Vasconcelos y la novela 
de la revolución son las dos influencias más importantes: el i~ 

flujo de Vasconcelos se da principalmente en pensadores y exég~ 

tas de la condición y ontología del chicano (esta influencia es 
origen de conceptos como la raza cósmica-universal, raza de bro~ 

CP., el predo~inio de la herencia indígena, etcétera). Novelis
tas como Azuela, que inclusive llega a publicar sus novelas en -
Estados Unidos, marcan definitivamente la ruta que seguirá la na 
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rrativa chicana: episodios autobiográficos, realistas, con un -
mismo punto de vista narrativo, personajes como La Pintada de 
Los de Abajo que introduce un nuevo tipo de mujer, la Eva, mu-
jer mala, tentadora, originadora de la cafda del hombre. La -
novelística chicana toma tanto estructuras narrativas como cie~ 
tos contenidos temáticos a los que afiade significados acordes a 
su experiencia, por ejemplo, el personaje femenino de la mujer 
malvada pudiera connotar la sociedad norteamericana que el chi
cano concibe como fascinante y destructora. Con todo esto, se 
podría decir que las gestas del pueblo mexicano y del chicano -
coinciden en un mismo momento histórico y su literatura compar
te e intercambia estructuras y técnicas narrativas, lugares co
munes y ciertos contenidos. 

La cuarta visión de México, como parafso perdido, parte de 
la añoranza que los mexicanos ya residentes en los Estados Uni
dos empiezan a sufrir. México deja de ser contexto histórico -
para idealizarse como el paraiso perdido; a la industrialización, 
marginación y pérdida de valores de la sociedad angloamericana 
se opone la visión de un México de valores tradicionales, de ju~ 
ticia, de moral. Las razones que llevaron a las familias mexi 
canas a los Estados Unidos {miseria, injusticia, etcétera) se -
desconocen y a la distancia y en la ausencia se transforman en 
un motivo literario más. 

La idealizdci6n del origen {México) marca el retorno a él 
y el consecuente desengaño al entrar en contacto con la reali-
dad. El enfrentamiento con México no aporta al chicano más que 
desilusi6n y la urgencia de buscarse un lug~r: la sociedad an-
gloamericana lo margina, la mexicana lo rechaza, lo que le hace 
ver que su búsqueda debe ubicarse en el futuro, en lo que será 
el grupo chicano, y no en el pasado que dej6 su huella pero no 
lo constituye más: 

Celia Heller, in her article Chicano is beatiful, 
when discussing the visits of Mexican Americans -
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to Mexico notes a double effect: on the one hand 
they strengthen thelr consciousness of a Mexl-
can heritage but, on the other hand, they heigh
ten their awareness of how American they are. 

(Celia Heller, en su artículo El Chicano es herma 
so, discutiendo sobre las visitas de mexicoameri 
canos a México nota un doble efecto: por un lado 
fortalecen su conciencia de una herencia mexica
na pero, por otro, realzan su conciencia de cuán 
americanos son,) (21] 

El rito de iniciación y de encuentro de identidad del chica
no empieza en este punto; a partir de aquí se niega a la madre, -
se enfrenta lo desconocido y al porvenir para asegurar la supervl 
vencia de la tradición y la cultura chicanas. 

Pero como anoté anteriormente la presencia de México no sólo 
existe como tema sino tambi6n como una importante influencia lit~ 
raria. El influjo de la literatura mexicana sobre la chicana es 
bastante claro sobre todo si se toma en cuenta el origen de la s~ 

·gunda y la cercanfa entre los dos países. A trav6s de un panor~ 

ma histórico destacaré esa influencia. 

Hacia 1848 los cuentos tradicionales transmitidos oralmente 
eran las formas literarias más populares y utilizadas por los es
critores mexicanos de la frontera norte; estos cuentos se trans-
formaron posteriormente en pequeñas piezas literarias, empezaron 
a aparecer textos poéticos y dramáticos. Al finalizar la guerra 
México-Estados Unidos, los escritores mexicanos de la frontera, -
para ese entonces norteamericanos, continuaron con esa misma acti 
vidad literaria con formas, temas y motivos totalmente proceden-
tes de la literatura mexicana. El periodo de 1910 a 1940 es una 
etapa de transicion en la literatura chicana; por un lado para -
esta época ya existían escritores que publicaban exclusivamente -
en inglés, aunque continuaban con la tradición literaria mexicana 
del siglo XIX, y por otro lado empezaron a aparecer obras que re
flejaban la realidad social de esta minoría, actitud que se vio -
reforzada por las cuantiosas oleadas de inmigrantes que, debido a 

r 
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la revolución mexicana, entraron a los Estados Unidos, y por el 
contacto con intelectuales mexicanos como José Vasconcelos, MaI 
tfn Luis Guzmán, Mariano Azuela, Ricardo Flores Magón. La no
vela de la revoluci6n y su ruptura con los cuadros costumbris-
tas del siglo XIX influy6 definitivamente en la literatura chi
cana: 

Leaving behind the Mexican costumbrista tradition, 
writers embarked on a new path of critical realism 
and their representation of society rest firmly on 
a specific conception of the world around them. 

(Dejando atrás la tradición costumbrista mexicana, 
los escritores se aventuraron en una nueva trayec
toria de realismo critico, y su representación de 
la sociedad asentada firmemente en una específica 
concepci6n del mundo que los rodea). [22] 

Escritores chicanos de los cincuentas y de los sesentas se -
valieron de las técnicas narrativas usadas por los escritores-hi.?_ 
toriadores de la revolución para verter su propia problemática; -
surgieron asf novelas como ~y Chicano que no crean persona-
jes literarios vivos sino estereotipos que simbolizan a cualquier 
miembro de la minoría chicana. El valor literario de estas dos 
novelas puede ser discutible pero es innegable que cumplen un efe~ 

to catárico al canalizar y expresar los sufrimientos y problemas 
de este grupo y crear una conciencia chicana; los esfuerzos crea
dores de esta primera literatura están dirigidos hacia esa concie~ 
cia nacional, hacia las demandas más inmediatas. Una vez purga-
da de estas heridas, la literatura chicana pudo encaminarse a su 
consolidación, es decir, al igual que la novela de la revoluci6n 
en ~éxico, esta primera literatura chicana sirvi6 de piedra ang.!! 
lar pues por un lado sintetizó la necesidad expresiva surgida de 
la injusticia social y por otro constituyó el punto de partida -
de una nueva literatura. 

S. LA LITERATURA CHICANA:HIST~RIA Y GÉNEROS 

Resulta difícil elaborar un panorama histórico de la literatura 
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chicana pues aún no hay un acuerde general sobre cuándo se originó. 
Para algunos autores incluye la literatura prehisplnica (fundamen
talmente náhuatl y maya); para otros es la conquista el hecho que 
marcó el inicio; hay también quienes afirman que surgió a partir -
de 1848. Pero si hay que hablar de un principio de la literatura 
chicana, propia y estrictamente chicana, personalmente marcaría la 
década de los sesentas, aunque no debo olvidar que tiene antecede!!_ 
tes que se remontan hasta la colonia, momento en el cual empezaron 
a marcarse las diferencias entre los territorios del norte y el -
resto del país. Históricamente esta literatura no puede ubicar su 
inicio sino hasta los años posteriores a 1848, por tanto me adhie
ro al criterio histórico y sitúo su punto de partida en estos años, 
aunque existan antecedentes más remotos. 

En términos generales se podría decir que la literatura pos
terior a la pérdida del norte de México se conecta con la tradi-
ción literaria mexicana del momento: el relato de folletín, los -
cuadros costumbristas, la poesía épica nacionalista y descriptiva, 
el romanticismo en sus variantes hispanoamericanas; es decir, la 
literatura chicana se desarrolló en forma más o menos paralela a 
la mexicana, siguiendo las mismas líneas generales: realismo cos
tumbrista, un solo eje narrativo, tono nacionalista, neoclasicis
mo-romanticismo. Con la literatura mexicana de la revolución se 
llevó a cabo una serie de innovaciones en la novelística, renova
ción que la literatura chicana no pudo compartir sino cincuenta -
años después con los cambios realizados gracias al Movimiento Chi 
cano: al igual que la Revolución jugó un papel importante en la -
transformación de la literatura mexicana, el Chicanismo favoreció 
la aparición de una literatura ya conscientemente chicana; este -
proceso se llevó a cabo en tres etapas diferentes y sucesivas: el 
período de conservación caracterizado por el ~~seo de mantener -
la herencia cultural mexicana y por la remisión constante al pas~ 

do histórico y mitológico indígena; el perfodo de lucha caracteri 
zado por su rebelión contra la sociedad; y finalmente el período 
de invención en el que ya hay una asimilación de la herencia mexi 
cana, dSf como el deseo de crear una literatura propia. 
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A la primera etapa corresponderían obras como ••• y no se lo tragó 
la tierra de Tomás Rivera, Bless Me, Ultima de Rudolfo Anaya, ill 
~de Richard Vásquez (Sic), Peregrinos de Aztlán de Miguel Mé,!! 
dez; poetas como Alurista y Abelardo Delgado. Al segundo período 
pertenecerían The Autobiography of Brown Buffalo de Osear Zeta -
Acosta, Heart of Aztlán de Rudolfo Anaya, El diablo en Texas de -
Aristeo Brito, Caras viejas, vino nuevo de Alejandro Morales; po~ 

tas como Jesús Maldonado así como el Teatro Campesino. La tercera 
etapa estaría representada por The Road to Tamazunchale de Ron -
Arias, por poetas como Juan Bruce-Novoa y por las últimas produc
ciones del Teatro Campesino. Al estudiar cada género en particu-
1 ar trataré la historia y el desarrollo de cada uno. 

5.1. Poesía 

Los antecedentes de la poesía chicana se remontan a la poesfa po
pular del siglo XVII: composiciones caracterizadas por el empleo 
de la lengua coloquial, por el énfasis de la narrativa en la es-
tructura y contenido y por la inclusión de la propia circunstan-
cia vital del poeta. Posteriormente,en el llamado Perfodo Mexi
cano de la historia chicana (1810-1848), la marcada división so-
cial hizo de la poesía escrita un arma de las clases dirigentes -
contra la incursión angloamericana. 

El ·pueblo componía para su porpia gente, su manifestación -
poética era una especie de poesía colectiva realizada en los lla
mados "torneos poéticos" en donde los trovadores se enfrentaban -
en una guerra de coplas. Así, sin proponérselo, los pobladores -
del territorio cedido hacían de sus manifestaciones culturales -
fuerzas de oposición y resistencia contra la infiltración nortea
mericana. Este fenómeno se hizo más patente a partir de 1848 
cuando, al encontrarse repentinamente bajo otras leyes y cánones· 
culturales y sociales, la poesía no sólo funcionó como medio de -
resistencia sino también como salvaguarda de la herencia mexicana, 
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pues aunque directamente no se opuso a la intervención norteam~ 
ricana, sf fue un esfuerzo por contrarrestar la embestida cult~ 
ral del pueblo colonizador. 

Esta producción poética continúa por un lado con la tradi
ción rom~ntica mexicana, con lo que queda ligada a su literatu
ra madre y por otro, inaugura la poesfa chicana con dos de sus 
temas más recurrentes: la protesta y la opresión: 

Tantos males los hombres me han hecho 
Que he perdido la fe y la esperanza; 
He jurado exterminio y venganza, 
Y mi voto fatal cumpliré 

Despreciado del género humano 
El encono desgarra mi pecho. 
V por eso bandido me han hecho 
Respirando venganza y rencor. (23] 

Este texto se enclava en la tradici6n romántica española y -
mexicana, por la posesi6n de rasgos como: 

a) El subjetivismo y el individualismo: es el poeta el que se la
menta en primera persona, está presente el sentimiento románti 
co del rechazo. 

b) El herofsmo del individuo. 

c) La reinvindicación en la venganza. 

d) El nacionalismo. 

Otra característica de esta poesfa inicial es, como en toda 
nación que empieza a conformarse, su tono épico y carácter noti
cioso: 

En el año noventa 
sucedió un asesinato, 
el más infame e ingrato 
de que la historia da cuenta. 

Más acá del estiyero 
al bajar el cañoncito 
mataron a un pobrecito 
por interés del dinero. [24) 
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Este texto ejemplifica la inserción de la poesía popular 
mexicoamericana de la tradici6n española del romance y la me
xicana del corrido: composición épico-narrativa, versos octo
sílabos, consonancia monorrima, carácter popular y colectivo; 
es decir se retoman estructuras y formas poéticas hispanas, -
pero vertiendo en ellas nuevos contenidos, fundamentalmente -
los concernientes a su historia y problemática; 

Voy a contarles la triste historia 
de un mexicano que allá emigró 
Aurelio Pompa asf se llamaba 
el compatriota que allí muri6 • 

Fueron inútiles tantos consejos 
también los ruegos de su mamá, 
vámonos, madre, que allá está el dólar 
y mucho, juro, que he de ganar. 

( ... ) 
Entonces, Pompa, viendo el peligro, 
en su defensa le disparó 
con un revólver y cara a cara, 
como los hombres a él lo mató. 

Vino la causa, llegó el jurado, 
y el pueblo yanqui lo sentenció 
"pena de muerte", pidieron todos, 
y el abogado no contestó 

Adiós, amigos, adi6s mi pueblo, 
Querida madre, no llores más, 
dile a mi raza que ya no venga, 
que aquí se sufre, que no hay piedad, (25] 

Entre la Revolución Mexicana y la Segunda Guerra Mundial la 
producción poética aumentó gracias a la proliferación de los 11~ 
mados "periódicos de barrio", peri6dicos hechos por y para la ca 
munidad de ascendencia mexicana. La Segunda Guerra Mundial fue 
el primer hecho histórico que originó un cambio importante en la 
poesía chicana (el segundo será el Movimiento Chicano}, pues con 
ella surgieron los pachucos, ellos y su actitud vital de rebel-- · 
día mostraron abiertamente la inconformidad de la comunidad chi
cana y al mismo tiempo recuperaron para el chicano la riqueza e 
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importancia de su tradición: 

Pero este descubrimiento también despertó Ja 
conciencia de que había entre ellos una nue
va estética, cultura y orientación filosófi
ca que se comunicaba con un lenguaje diferen 
te que no era ni mexicano ni anglosajón; era 
una amalgama de los dos como ellos mismos lo 
eran. (26) 

A~f apareció el tema del pachuco, con ~l, la literalización 
de una expresión bilingüe que hasta entonces sólo había apareci
do temerosamente. 

La expresión bilingüe resultaba también como implicación de 
la escritura poética tanto en inglés como en español, así como -
del resurgimiento de la poesía culta (hasta entonces opaca~a por 
la fuerza de la popular): para este momento el chicano ya habla 
tenido oportunidad de asistir a esc~elas y universidades, habfa 
recibido educación en una lengua que no era la materna y que por 
ser su medio de instrucci6n serta el soporte de sus elaboracio--
nes intelectuales. Con todo esto empezó a surgir también una -
especie de conciencia art1stica que trajo con ella un mayor cui
dado de las estructuras poéticas tanto formales como conceptua
les. Muchos crt~icos han atribuido la aparición de textos chi
canos escritos en inglés a un reflejo del dominio norteamericano 
sobre la minoría chicana y a un intento del chicano por "quedar 
bien con el gringo" para ser aceptado e integrarse a la sociedad 
angloamericana. Según estos mismos crtticos debido a este in-
tento de integración el poeta chicano distorsiona la realidad p~ 
ra congraciarse con el angloamericano, lo que no toma en cuenta 
es que no es exactamente una distorsión de la realidad sino una 
interpretación diferente, producto de un esp1ritu chicano cuya -
circunstancia vital no es la misma que la de un recién emigrado, 
por lo tanto su perspectiva de la problemática chicana es menos 
visceral e inmediata y la expresa a través de significantes 
que sugieren, sólo sugieren, esa problemática. No hay pues tal 
distorsión, sólo una visión diferente expresada en el código 
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lingüístico que el poeta, por su educación, tradición familiar, 
cultura, etcétera, domine mejor. Entonces, mientras se trate 
de literatura es válido cualquier código lingüfstico: el espa-
ñol, el inglés o la expresión bilingüe. 

Hacia 1960 con el Movimiento Chicano, las dos tendencias -
de la poesfa chicana (popular y culta) se unificaron sintetiza
das por La Causa en una sola poesfa de protesta que adoptó como 
forma preferida el corrido; ejemplo de esto es que el escritor 
Luis Valdez, creador del Teatro Campesino, haya tomado al corrj_ 
do como estructura narrativa y fondo musical de sus "actos", -
formas dramáticas surgidas con el Movimiento Chicano para apoyar 
las huelgas campesinas. Es este el momento de la literatura -
chicana bilingüe, hito importante para la formación de una con
ciencia y de una expresión chicanas,gracias a ellas el chicano 
empezó a valorar su cultura. Más tarde la poesfa chicana en--
contró otros canales de expresión en el uso de una lengua o de 
otra, y el bilingüismo pasó a ser un recurso literario m~s en -
la creación de una nueva estética poética: 

i Panl 
lpan calientito! 

moyetes, marranitos, polvorones! 
iPanl 

ipan calientitol 
Dulce voz óf don Juanito 

acompafiada by early tortolitas' 
cooing songs 

7 o'clock serenata 
bajo Tejas skies 

inviting mamases to their doors 
platos in their hands 

esperando la llegada de don Juanito 
basketful of campechanas, empanadas, 

revolcadas, marranitos 
And like a daily ritual 

iPan! 

en 1 a tarde 
la hora de la merienda 

don Juanito's voz 
would sing again 

ipan calientito! 
70 year old viejito 

carrying en su canastota 
el dorado corazón 

de nuestra gente 
Old man con sus pasitos ciertos 
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regalando su corazón al barrio 
loved by all 

a legend in his time 
un recuerdo del pasado 
un eco resonando en el viento 

iPanl 
ipan calientito! 

"iAquf, don Ju~nito!" 
"IAhf voy!" 

"Buenos dfas, don Juanito." 
"Buenos dfas doRa Luz." 
"lA ver, de acuáles quiere?" 

"Traigo besitos, cuernitos, 
marranitos ••• " 

"D~m~ tres moyetes, dos empanadas, 
un daime de polvorones." 

"l A cómo los marranitos?" 
"A dos por un nicle." 

"Déme quince centavos de marranitos." 
"lCu.tnto es?" 

"Son cuatro reales." 
"Y aquf tiene unos besitos de pilón." 

"Huchas gracias, don Juanito." 
"No hay de qué." 

Soon don Juanito's voice would fill the air again 
iPan! 

i pan cal ientito! 
Lejos de mi Tejas 

los cantos are but echoes 
slowly fading 
slowly dying 

Pero somewhere 
en el viento de mañanas frescas 

en un barrio de Aztlán 
don Juanito's cantos 

apenas van amaneciendo 
i Pan! 

ipan calientitol 
moyetes, marranitos, 

polvorones ... [27) 

En general se podría decir que el tono o carácter de la po~ 

sfa chicana, incluso de gran parte de la actual, es el de prote~ 

ta, algunas veces más evidente o explícita. Dentro de este mar 
co se presenta una serie de motivos recurrentes como: queja an- 4 

te el desconocimiento e ignorancia, por parte de la sociedad nor 
teamericana, hacia el talento chicano, evocación y regrese a la 
historia, mitologfa y tradición popular mexicana; presencia de -
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temas como la familia, el barrio, la tierra, el pachuco; la oposi 
ci6n entre la tradición oral chicana y la escritura norteamericana; 
la contraposici6n entre el progreso, la industrialización y la -
tecnificación norteamericanas y el humanismo y la armonfa chicanos. 
Abunda también el tono nostálgico por la pérdida de la unidad an
terior (desgarramiento que diera origen al chicano), asf como la 
esperanza de recuperar Aztlán en un futuro próximo. El temor a 
una dispersión del pueblo chicano, a su pérdida en la asimilación 
a la sociedad angloamericana, da a la poesía chicana un tono mor! 
lista y didático semejante al de la poesfa mexicana del siglo XIX 
y principios del XX. Junto a esta poesía cuyos representantes -
son: Alurista, "Corky" González, Abelardo Delgado, ha aparecido -
recientemente una poesía con un sentido más universalista que no 
se restringe s6lo a la realidad socio-histórica; una poesía más -
individual, no tan preocupada por describir y denotar una reali-
dad sino por expresarla y connotarla, en ella la intensidad y la 
soledad son los tonos preeminentes. Curiosamente son las mujeres 
las principales representantes de esta veta poética, quizás por-
que la discriminación sexual las mantiene alejadas del movimiento 
político y su poesfa, por lo tanto, parte de una situación más 
personal y subjetiva: Berenice Zamora, Angela de Hoyos, Alivia N! 
da, y poetas como Juan Bruce-Novoa y José Montoya. Esta rama de 
la poesía chicana se encuentra en franca búsqueda de formas expr~ 

sivas auténticamente chicanas y por ende universales: 

La literatura crea su propia tradición y qui
zás la recuperación de los orígenes llevada a 
cabo por la primera ola de poetas es vista ya 
como un hecho establecido, lo que libera a 
nuevos poetas para escribir en forma menos pa 
norámica y más personal. (28] -

Faltan quince pa' las cuatro 

Cuatro esquinas 
tiene sin fin 
el mundo 



Cuat'Co ri neones 
finales tiene 
mi cuarto 

- lOS -

Faltan quince pa'l invierno 

Y yo despaché 
11 orando 
a dos hojas 
rojas 

Con las lluvias 
se caerán otras 

Las escarchas 
helarán las 
que queden (29] 

Finalmente, es importante señalar la influencia dual simbo
lizada por las dos lenguas, el español y el inglés, es decir, la 
influencia de la tradición poética hispanoamericana y de la anglQ 
sajona; Sergio Elizondo, Miguel Méndez y Aristeo Brito están in
fluidos por la poesfa en lengua española: Tino Villanueva, Ricar 
do Sánchez, Bere~ice Zamora, son poetas en quienes predomina el 
influjo anglosajón: 

Catharsis 

Into the page-stuffed night 
fn Pavlovian-like response at 

semesters end 
go groping through 
Lorca's New York surrealism 
Wfthman's symbology, 

greenboard formulas, 
and untangling dangling participles by 
midnight tick-tock alarm clock. 

In late Fal l and Spring comes thi s 
·ritual of grotesque notebooks, 

thoughts surrounded by unckrl i ned paragraphs of fut!!_ 
re. 
And shortly, 

early rays come salid through the 
curtains in my cramm ... cram ••. cramming for a 
final classroom catharsis -
with only the morning sun for breakfast, 

turning the pages in habitual 
syndrome with cigarette, 

I yield to nausea. [30] 
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5.2. Narrativa 

Para hacer una historia de la narrativa chicana hay que re
montarse al momento inmediatamente anterio~ a la guerra mexico-
norteamericana, perfodo en el cual se produc~an novelas seriadas 
de folletín y cuentos cortos, ambas manifestaciones englobadas en 
el movimiento literario europeo de la época: el romanticismo. 
Como es sabido una de las principales vertientes novelísticas -
del romanticismo europeo e hispanoamericano es la novela histórj_ 
ca que además en Hispanoamérica adquiere un carácter nacionalis
ta heredado del romanticismo español. 

Con la anexión de territorios a Estados Unidos, Jos 
románticos de esta zona se transformaron en la expresión 
realidad social y cultural del nuevo grupo: el chicano. 

relatos 
de la -
Asf al 

carácter histórico-nacionalista de la literatura romántica espa
ñola y mexicana, se sumó el rasgo de respuesta y de resistencia 
ante la imposición cultural norteamericana. 

Como toda narrativa, la chicana ha desarrollado principal--
mente dos variantes: el relato regional y el universal. El prl 
mero reproduce fielmente el ambiente chicano típico: personajes 
como el campesino inmigrante, el pachuco; espacios geográficos -
~chicanos" como Texas, Nuevo México, Arizona, California; des--
cripción de costumbres, protesta contra la opresión. Su lengu! 
je corresponde a cada personaje, la narración es la de un narra
dor que expone la realidad chicana de manera casi autobiográfica. 
Este tipo de narrativa constituye de hecho un medio de conocimie~ 
to que ofrece al chicano una realidad que le permita identificar 
se como miembro de una comunidad para después poder hacerlo como 
lndivíduo. Haciendo un paralelo un poco arbitrario se podría d~ 
cir que este tipo de relato chicano equivale a la épica que otros 
pueblos han elaborado en sus inicios, por esto resulta algo in-
justo olvidarlo al hablar de la historia de la literatura chica
na; lo que no resulta justificable es que todavía actualmente se 
produzca este tipo de literatura: 
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(literatura que) sigue un criterio estrecho 
folklórico o puritano o político paternalis 
ta o idiota que valoriza los clichés popula 
res,clichés que limitan y en algo falsifican 
la cultura chicana. [31] 

El relato universalista maneja personajes que aunque ex
traídos de la realidad chicana no llegan a convertirse en ti
pos; lo importante de los personajes dentro de esta narrativa 
no es que pertenezcan a ese grupo étnico sino su problemática 
como seres humanos; son personajes más complejos y plenos, no 
encasillados en una clasificación previamente dada: chicano, 
gringo, etcétera. Esta clase de relatos presenta una reali
dad plural y totalizadora nunca parcial ni maniquea. Así -
pues, la narrativa chicana, por la vitalidad e inmediatez de 
la experiencia chicana, contiene elementos de esa realidad, -
pero en sus momentos más representativos, no se limita s61o a 
ella pues propone también un modo de conocimiento, una nueva 
estructuración lingüfstica y nuevos rumbos artísticos y lit~ 
rarios. 

5.2.1. Cuento 

En el cuento chicano, como en la p~esía, la presencia de la -
tradición oral es muy importante: leyendas, cuentos folklóri
cos y otras manifestaciones orales que los habitantes de estos 
territorios conservaban como patrimonio de su antigua patria 
(México), nutrieron y siguen nutriendo la labor cuentística -
chicana: 

No es de sorprender que el cuento, ya sea en 
prosa o en verso, haya sido la forma pr1sti
na de la expresión artística chicana, pues -
la rica tradición oral resistió considerable 
mente la incursi6n cultural del agresor. Adi 
má$, puesto que la memoria es una reserva iñ 
victa de la derrota, los primeros cuentos -~ 
volvían a esa fuente para suscitar escenas y 
personajes que el tiempo y una realidad cada 
vez peor hac,an m~s atrayentes. (32] 
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Los primeros cuentos que aparecieron en la literatura chica
na son cuadros de costumbres con.una fuerte dosis de crftica so-
cial. Estos relatos iniciales se publicaban en los peri6dicos -
chicanos de las primeras décadas del siglo XX. A partir de los 
años treintas, quizás debido a un proceso de idealización, el --
cuento chicano empezó a mostrar una imagen pintoresca y folklóri
ca de la realidad mexicoamericana; esta idealizaci6n se enraiza -
en la tratlición romántica hispanoamericana, así como también en -
la circunstancia bicultual del chicano y en su búsqueda de identi 
dad en la recuperación del pasado. Pertenecen a esta primera --
etapa cuentos como: "The Hammond and the Beans" de Américo Pare-
des, "Among my People" d~ Jovita González, "Mala Torres" de Amado 
Muro. 

En su segunda etapa el cuento chicano ha superado esta fase 
de "publicidad" impuesta por el fuerte compromiso social. Deja -
de sacrificarse el valor estético de la literatura en aras de la 
descripción de una realidad social, aunque el afán de estos cuen
tistas es en el fondo el mismo de los primeros: buscar y expresar 
totalmente la realidad chicana, sólo que su circunstancia y form! 
ci6n ya son otras lo que les permite percibir la realidad de for
ma menos visceral y más creativa: 

••• en vez de buscar la realidad por fuera, en 
el sufrimiento ffsico, al cuentista sazonado -
le conmueve nombrar, para ast dominar, el do--
1 or psfquico, el que únicamente puede aprehen
derse desde el interior, donde se encuentran -
los mitos y los sfmbolos de lo que somos. En 
efecto, los cuentos de esta última etapa repr~ 
sentan un descenso al propio y tenebroso mundo 
del yo, y una marcha atrás en el tiempo hasta 
el origen del dilema no sólo del chicano sino 
del hombre mismo. Si bien t ••• ) estos cuentos 
se escriben ( •.• ) desde la condición chicana, 
no sobre ella, aun persevera la protesta so-
cial. y con mayor imoacto, qracias a la fina 
sutileza con la cual se manifiesta. [33] 

Cuentistas de esta etapa son: Aristeo Brito ("En el or1nci
pio .•• "), Rolando Hinojosa (Estampas del valle), Miguel Méndez -
("Tata Casehua"), Tom§s Rivera ( ••. y no se lo tragó la tierra). 
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La trayectoria del cuento chicano ha ido, pues, de la re
presentación denotativa de la realidad a la interiorización -
subjetiva, complicación estiltstica y temática y a la expresión 
o connotación. 

5.2.2. Novela 

La novela chicana tiene sus antecedentes en textos aparecidos en 
periódicos, principalmente de Los Angeles, escritos por una se-
ríe de autores chicanos entre 1920 y 1936. Además se supone la 
existencia de novelas de la revolución, obras teatrales, libre-
tos de opereta, todo desconocido en México y actualmente perdi-
do. (34] 

Recientemente el Centro de estudios fronterizos del Norte -
de México, encontró lo que aparentemente es la primera novela -
chicana: Las aventuras de don Chipote o Cuando los pericos mamen 
que fue publicada en 1928 por El Heraldo de ttéxico de Los Ange-
les. En esta novela el autor se identifica con las penurias -
del obrero chicano, adopta el lenguaje coloquial -popular, chis
peado de estructuras o términos angloamericanos, lo que obedece 
tanto al deseo de reflejar la realidad chicana como al de diri-
girse a un lector obviamente chicano. En esta novela, a difere~ 
cia de las novelas chicanas modernas, el personaje es culpable de 
haber abandonado a su patria y a su familia, no se siente aún par 
te de una minoría nacional norteamericana, mientras ~ue en las -
novelas actuales se presenta un proceso por el cual el personaje 
llega a identificarse con su herencia bicultural y lucha por de
fender sus derechos dentro de la sociedad angloamericana. Otra 
característica que hace diferente esta primera novela de las que 
la seguirán es la presencia continua de la sátira: se satiriza -
al personaje que cometió un error al salir de México; el humor -
está dado a través de las situaciones embarazosas a las que se -
enfrenta don Chipote y del juego bilingüe, que en las novelas a~ 
tuales ha perdido fuerza por su frecuencia. Continuando con la 
tradición de la novela mexicana del siglo XIX, es decir, enclava 
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do todavía en una literatura de carácter didáctico, este texto 
posee un fuerte tono moralizante, constantemente hay exhorta-
ciones al lector, que se supone chicano, haciendo hincapié en 
lo que está mal y en lo que deberfa ser: 

Sin embargo estos mexicanos llegan a engreirse 
tanto con los "finos" modales con· que son tra
tados, que no son pocos los que llegan a negar 
su patria sin m&s razón.que la de haber proba
do el jamón con huevos, lo que según parece -
los hace ser la peor astilla para el bracero -
mexicano que en busca de un p~dazo de pan ha -
venido a este paf s. LPodrá haber mas maldad -
que la de estos malditos, que por pasar por -
gringos, se niegan a hablar su propio idioma -
renegando hasta del pais donde nacieron? [35] 

Esta novela tiene una moraleja explicita: no abandonar la -
patria y la familia por un futuro incierto. La existencia de -
una moraleja no sólo la emparenta con la tradición de una liter! 
tura mexicana oral y popular sino también con la picaresca espa
ñola (personaje-antihéroe, preocupación por el presente por par-
te del protagonista principal, disgresiones moralizantes). La 
temprana aparición de esta obra (temprana porque para entonces -
el pueblo chicano tenia poco tiempo de existencia) revela la pr! 
sencia de una pronta conciencia literaria que fructificara en los 
años sesentas con el llamado Movimiento Chicano. 

La segunda novela chicana se publicó en 1954: La Conquista
dora de Fray Angélico Ch&vez, historia novelada de Nuevo México, 
escrita en espaftol. Pero la obra que realmente inició la novela 
ya propiamente chicana es Pocho de José Antonio Villareal (1959), 
esta obra se convirtió en el modelo de muchas novelas posteriores. 
Este texto ya aborda el tema de la experiencia del chicano y el -
tratamiento dado al tema marcó las pautas que la novelística pos
terior seguiría: 

- el tema recurrente y constante de la Revolución Mexicana 

- el enfoqu·e generacional de la historia familiar tanto Pocho -
como Chicano cuentan la historia de todo el grupo a través de la 
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evolución de la familia protagonista ). 

- experiencia iniciática del protagonista principal (homologada 
a la experiencia iniciática del mismo pueblo chicano): Pocho y 

Chicano tienen una estructura temática y formal que responde a 
una especie de viaje de iniciación a través del cual el person~ 

je intenta autodefinirse; como esta autodefinición es lucha de 
toda la comunidad chicana, los personajes de estas primeras n! 
velas resultan arquetípicos. Este viaje iniciático es también 
el de la literatura chicana en busca de su más auténtica expr~ 
sión. 

El florecimiento de la novela chicana lo marcó la apari-
ción de Chicano, escrita en español con lo que dio la pauta p~ 
ra el retorno del español como lengua literaria. En la nove-
la, salvo en casos de caracterización de personajes, casi no -
se encuentra expresión bilingüe (lo que no quiere decir que no 
lata el biculturalismo). Los códigos lingüísticos empleados 
son el inglés (Rudolfo Anaya, Bless Me, Ultima, Ron Arias, The 
Road to Tamazunchale ) o el español (Miguel Méndez, Peregrinos 
de Aztlán; Rolando Hinojosa, Klail City y sus alrededores; Ari1 
teo Brito, El diablo en Texas; Alejandro Morales, La verdad sin 
.'!'...21.). Con respecto a la expresión lingüfstica el caso de Aleja.!!_ 
dro Morales es sumamente curioso, aunque sus novelas están total 
mente escritas en español, parece ser una forma distinta a la -
conocida por el hablante monolingüe, a quien perturba la infu-
sión de una sintaxis o estructura angloamericana que quizás pa
ra el bilingüe chicano sea muy natural. 

En conclusión, la novela chicana representa y 
describe un mundo o weltanschauun~ compuesto 
de elementos y exporlencias inconfundiblemen
te diferente$ del mundo mexicano y americano, 
sin negar la génesis que le dio vida o la rea 
lidad de su mestizaje que lo aparta de los -~ 
dos. [36) 
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5.3. Literatura dramática 

El teatro chicano se enclava en la tradición dramática hispánica 
que desde sus inicios (Edad Media) ha funcionado como instrumento 
de educación, y es esta, precisamente, la importancia que tiene 
el teatro creado por los chicanos. Hasta antes de 1965 y del -
surgimiento de Luis Valdez y del Teatro Campesino toda represe~ 
taci6n dramática tenía un fondo religioso-cristiano, abundaban 
las pastorelas y el teatro didáctico de jesuitas y franciscanos. 

Luis Valdez, creador del Teatro Campesino, elabor6 dos es
tructuras dramáticas principales: el "acto" y el "mito", ambos 
escritos en forma bilfngUe. El "acto" se define como una corta 
improvisación dramática, que sintetiza diversos géneros dramáti 
cos como la pantomima y las máscaras. El "acto" se originó en 
las actuaciones del Teatro Campesino durante la huelga de los -
campesinos en Delano¡ este origen determinó el carácter eminen-
temente realista de los "actos", 
cieron hambrientos de realidad". 
tica de contenido mitológico que 

éstos, dice Luis Valdez, "na-
El "mito" es una forma dramá

rescata la cosmovisi6n de las 
civilizaciones indígenas precolombinas; estos "mitos" funcionan 
como parábolas que revelan el significado total de la realidad, 
chicana, recuperando leyendas y mitos mayas y aztecas por medio 
de la palabra, de la masica y del color; como los ~etas", los 
"mitos" inciden en la vida del .chicano pero en lo que respecta 
a su espiritualización. Dice Luis Valdez: 

day goes into night, el sol la sombra, la 
vida la muerte, el pájaro la serpiente ..• 
Los actos y los mitos; one through the -
eyes of man; the other through the eyes -
of God. 

(El día se va dentro de la noche, el sol la sombra, 
la vida la muerte, el pájaro la serpiente .•. Los -
actos los mitos; uno a través de los ojos del hom
bre; el otro a través de los ojos de Dios.) (37] 
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6. Universalidad y regionalismo de la literatura chicana 

So the more artful you are, not arty, the 
more propagandistic you are. (38] 

Como se ha podido apreciar a lo largo de este capítulo la 
literatura chicana tiene dos grandes vertientes que más bien -
son estados o momentos literarios. Uno, que podríamos califi 
car como el de preparación, es la literatura regionalista que 
viene a ser algo así como la adolescencia de la literatura chi 
cana: rebelde, visceral,·irritante e irritable; proporciona -
una visión simplista, algo infantil (como las reacciones del -
adolescente), de personajes unidimensionales que estereotipan 
situaciones o sectores sociales, todo desarrollado en una tra
ma manejada en una forma maniquea que permita la ubicación, -
sin lugar a error, de los personajes. 

Esta simplificación de la realidad ha dado lugar a choca.!!. 
tes identificaciones y asociaciones forzadas con culturas pas! 
das, mitologías indígenas, héroes mexicanos o chicanos, que ª.!!. 
tes que crear un texto literario parecen documentales o testi-
montos parciales de una época y de un grupo. Con todo, esta 
literatura y su forzada visión epopéyica son necesarias para -
la creación de una literatura plural que recupere y exprese la 
complejidad y multiplicidad de la realidad. 

Por otro lado está la literatura de preocupaciones artís
ticas, menos concerniente a la realidad inmediata, con una per~ 

pectiva más universal que vuelve los ojos al pasado pero para 
explicar y recrear el presente y consolidar su literatura. E~ 

te tipo de literatura no se preocupa tanto por describir al ch.! 
cano sino por expresarlo y no tanto como chicano sino como ser 
humano; en ocasiones recurre a los mismos motivos que el regio
nal isr:!o: recuperación del pasado, uso de los símbolos y mitos -
indígenas, pero la perspectiva es diferente pues se trata de -
partir de lo regional para llegar a lo universal, es decir, se 
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concibe a la region como una parcela, como una expresión parti
cularizada de lo universal: 

••• la visión será un núcleo de valores mo
delado y guiado por la cultura, el lenguaje, 
la mitología indígena y todas las demás ca
racterfsticas del amplio paraguas que sole
mos llamar cultura. Lo que no debemos olvi 
dar es que bajo esa superficie encontrare-~ 
mos los arauetipos y los valores y los sfm
bolos primarios que compartimos con toda la 
humanidad. (39) 

Estas dos ramas de la literatura chicana son más bien dif~ 

rentes momentos en su trayectoria. El regionalismo ha sido un 
primero momento de iniciación, de paulatina transformación de -
su circunstancia vital en material literario, de búsqueda. La 
tendencia a una literatura menos "gritona" y más individual y -

subjetiva constituye un segundo momento, la ausencia de procla
ma no significa que no haya búsqueda ni hallazgo. 

La actitud poco ruidosa de esta última literatura ha orig1 
nado severas crfticas por parte de quienes conciben al arte como 
un arma mSs del Movimiento, pero aunque los críticos {como siem
pre pasa) se han quedado, en su mayoría, un paso atrás, la lite
ratura chicana parece ya haberse decidido por este cauce: de la 
descripci6n a la expresi6n; de la denotaci6n a la connotación; -
de un bilingüismo forzado y tramposo a la manifestaci6n auténti
ca de una bisensibilidad de venas ya integradas y no en constan
te•pugna; de malogrados hallazgos literarios a estructuras esté
ticas complejas y creativas. Los crfticos que defienden a la 11 
teratura chicana en términos de valores trascendentales y univer 
sales parten de que en ella hay una marcada presencia de ansiedad 
religiosa (lo cual concierne a la humanidad entera); o del conce~ 

to de que las tradiciones nacionales son interpretaciones o adap~ 
taciones de estilos universales, de ahí Que el regionalismo pueda 
llevar a la universalidad; o también basan sus argumentos en la -
idea de la literatura chicana como constructora de su propio esp! 
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cio donde se hacen simultáneas sus dos influencias, creándose 
la unidad. En fin tratan d~ aplicar teorfas artisticas muy 
aceptadas (Mircea Eliade, Georges Bataille, JUQn García Ponce, 
Octavio Paz) a la literatura chicana, con lo que en muchas oc~ 

siones caen en otro exceso: forjar su literatura a partir de -
esquemas literarios sumamente complejos, aplicables solamente 
a literaturas ya totalmente consolidadas. 

Para concluir cabria hacerse varias preguntas lcuál es el 
público lector de esta literatura? lsólo quienes conozcan y ma
nejen los dos códigos, inglés y español? lúnicamente aquella -
parte de la comunidad chicana que entiende la alternancia de c~ 
digos, el slang? Cuando se trata de literatura válida, sin im
portar su código lingüístico, puede resistir la traducción y di 
fundi-~se de manera universal, pero fundamentalmente creo que la 
literatura es un lenguaje, accesible a cualquier lector; la li
teratura documental, en cambio, sólo resulta atrayente para 
quienes conocen el código y la realidad que maneja, ésta única
mente puede tener como lector a la misma comunidad chicana y a 
uno que otro curioso o despistado, La literatura siempre en--
contrar~ su lectores en todo el mundo, 

Actualmente nos encontramos ante una literatura que va de
jando atrás su adolescencia y que poco a poco irá ocupando un -
lugar en el ~mbito de la literatura universal. 
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CAPITULO IV 

BLESS ME, ULTIMA 

l. RUDOLFO ANAYA Y SU OBRA 

Rudolfo Anaya nació en las Pasturas, Nuevo México, en 1937. 
Tercera generación de mexicanos en los Estados Unidos (su bisa
buelo llegó procedente de México a Rio Grande, Alburquerque y -
fue uno de los fundadores del pueblo de la Merced de Atrisco). 
Anaya vivió su infancia y adolescencia en pueblos pequeños, po
blados mayoritariamente por gente de ascendencia mexicana; lug~ 

res donde todos se conocían y la preservación de las costumbres, 
creencias y modo de vida tradicionales se conservaban con gran 
fuerza: 

' siempre tuvimos un firme sentimiento de 
pertenencia inspirado en nosotros no sólo -
por la tierra, naturalmente, por nuestros -
padres. El sentimiento de cultura, de tra
dición, de historia estaba siempre alrededor 
de nosotros. Las gentes que venían a visi
tarnos contaban cuentos; los ancianos se -
sentaban alrededor de la mesa y jugaban a las 
cartas o al dominó, o simplemente platicaban 
y nosotros escuchábamos los cuentos. Siempre 
hablaban sobre cómo hablan· sido las cosas, 
las gentes que hablan venido aquí, cómo las 
familias estaban emparentadas, las gentes de 
antes y lo que habían hecho. Eso nos llena 
ba de un sentimiento de orgullo de nuestra
propia historia, se podría decir. [l] 

Anaya estudió en escuelas públicas de Santa Rosa, Nuevo -
México. Realizó sus estudios superiores en la universidad de 
Nuevo México, donde obtuvo la maestría en letras inglesas. S~ 

gún Anaya su inclinación por la escritura se manifestó desde -
su infancia, aunque empezó a escribir seriamente mientras est~ 
diaba en la universidad; sus inicios fueron ºtextos poéticos, -
pero como "carecia del don" (corno él mismo lo ha afirmado), sj_ 
gui6 con la novela. En su formaci6n literaria, Anaya admite -
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la influencia tanto de su infancia como de su vida académica: -
cuando niño ley6 los cuentos clás;cos para niños, vio muchas p~ 

liculas de vaqueros. de guerra, de Cantinflas, y además fue un 
ofdo siempre atento a lo que escuchaba en su casa: 

De manera que yo estaba siempre en un ambien
te de palabras, ya fueran impresas o de tradi 
ci6n oral. Y creo que eso es importante para 
estimular la imaginación del escritor, para -
responder a lo que está sucediendo a su alre
dedor, incorporar los materiales y luego reor 
ganizarlos y crear ficción: empezar en un puñ 
to de referencia que esté cerca del propio ser 
y luego trascenderlo, eso es importante. [2] 

La universidad descubrió para Anaya a los románticos ingl~ 

ses y, con ellos, la literatura norteamericana: Whitman, los -
lmaginistas. la Generación Perdida; después los clásicos: Shake~ 

pear·e, Milton, Pope, Dante. Este tipo de literatura determinó 
la lengua literaria de Anaya: el inglés. Aunque en su casa sie~ 
pre se habló el español como primera lengua, el inglés, al ser el 
código de su formaci6n intelectual y literaria, se impuso como -
código lingüfstico del escritor: 

"Mi generación tuvo que aprender inglés para 
poder competir en el campo educativo, de tra 
bajo y cualquier otro campo con el "gringo•: 
por eso tuve que usar esa lengua, es la len
gua de mi realidad, del mundo de mi trabajo. 
la lengua que enseño, que tuve que dominar. 
La cuestión m&s interesante es cómo podemos 
dominar el inglés y usarlo para servir a nuel 
tras necesidades y expresar lo que creemos -
es nuestra realidad asf como las percepciones, 
matices y exploraciones de esa realidad( ••• ). 
Obviamente yo creo que esto puede hacerse por 
que yo he escrito en inglés desde que empecé¡ 
no tengo problemas con tomar prestada una le~ 
gua, con usar otra lengua, dominarla, aprender 
1 a. por 1 o tanto 1 a uso 1 o mejor que puedo. no 
puedo escribir tan bien el español por eso -
uso el inglés. [3] 

Después de varios intentos fallidos y destruidos por Anaya 
y de numerosos borradores, publicó su primera novela Bless Me, 
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Ultima en 1971, con la que obtuvo el premio Quinto Sol que antes 
había sido concedido a Tomás Rivera. Posteriormente publicó --
Heart of Aztlán (1975) en la cual introduce abiertamente temas -
políticos sacrificando en algo los valores estéticos que habían 
alcanzado con Bless Me, Ultima. ¡ Su, hasta ahora, dltima nove
la es Tortuga publicada en 197~. Después vinieron una colección 
de relatos cortos The Silence of the Llano, una novela corta The 
Legend of La Llorona (1984)

1
una traducción de cuentos nuevomexi 

canos (de Nuevo México y Colorado). De su propia obra dice An! 
ya: 

Tal como Heart of Aztlán fue diferente de Bless 
Me, Ultima, la novela en que estoy trabajañifO-::
ahora, Tortuga, ( .•• )también será diferente. Y 
la gente empezará a preguntar!lqué pasa? lQué -
es lo chicano en esta nueva novela; hay algo -
chicano en ella? Tiene que haber cambio. Mira 
a los escritores que no han cambiado, a los que 
siguen repitiéndose en estilo y en contenido. 
lQué tienen que decir que sea nuevo? ( •.• ) Debe 
riamos estar atentos a la experimentación y es~ 
timularla. [4] 

Esta actitud ante la literatura es la que ha hecho de Anaya 
un revolucionador y revolucionario de la literatura chicana, un 
hito en la historia de esta literatura. Sus obras nos descubren 
los mitos, tradiciones, supersticiones y valores de un universo 
chicano de hondas y enraizadas tradiciones españolas e indfgenas. 
En Bless Me, Ultima presentados dentro de una atmósfera bucóli
ca, en Heart of Aztl~n en el barrio. Tanto en la primera nove
la de Anaya como en la segunda {principalmente en la primera) -
las fuerzas del bien y del mal se universalizan y el manejo ma
niqueo caracter1stico de la novelfstica chicana desaparece, con 
lo que al mismo tiempo se universaliza la experiencia chicana -
al exponer su mundo a las mismas preocupaciones humanas de to-
ctos los pueblos. 
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2. BLESS ME, ULTIMA 

Bless Me, Ultima fue publicada en 1972. Su aparición causó co~ 
moción en el reducido medio literario chicano, que, para enton
ces, sólo estaba preparado para recibir una novela que se basa
ra en un realismo reivindicador de la condición social chicana, 
es decir, aquel momento marcado por el Movimiento Chicano espe
raba un texto comprometido con las denuncias y preocupaciones -
de la lucha chicana. Ante estas expectativas Bless Me, Ultima 
apareció como un reto a la impuesta y obligada tradición liter! 
ria chicana: escrita en inglés cuando se suponfa que el Movi--
miento pugnaba por la recuperación del español como lengua lit~ 

raria; con una trama, aparentemente, huérfana de compromiso pues 
no presenta abiertamente o en tono proclamatorio la problem&tica 
chicana(enajenación, explotación, discriminación), ésta no apa
rece ni como pretexto, ni como motivo o tema principal de la nQ 
vela; finalmente, el relato estS basado en la presentación, ap! 
rentemente sencilla, de la vida, de las creencias, de los valo
res de un pequeño pueblo chicano, algo que la mayoría de los -
críticos literarios chicanos reprueban porque suponen que propo~ 

ciona al angloamericano una visión bucólica, idealista, pasiva 
e inofensiva del chicano. 

Es erróneo pensar que Bless Me, Ultima favorece la visión 
angloamericana de una cultura exótica, escapista, folklórica -
carente de importancia y de valor; simplemente rescata algo -
inexplorado en la literatura chicana: los valores de la tierra, 
los valores familiares, el valor de la sabiduría popular y de la 
magia propia de los pueblos del sudoeste de Estados Unidos. 

He aqut como Rudolfo Anaya explica la concepción de su pri 
mera novela: 

Luego,en algún momento, a comienzos de los sese~ 
ta empecé a trabajar con personajes y una histo 
ria que eventualmente llegaría a ser Bless Me,~ 
Ultima. Empecé a contar la historia de una fami 
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lia y Antonio, un chico, y trabajé en eso duran 
te años. En realidad nunca tomó forma, en térmT 
nos de inspiración, hasta la noche que Ultima ~ 
vino a mí y se me apareció como un personaje com 
pleto. Estuvo de pie a mi lado y me seiial6 las -
cosas que debía hacer con la novela si quería -
que funcionara. Ella me sugirió que sería un per 
sonaje excelente y se metió en la novela. De ahT 
en adelante funcionó. Era, naturalmente, la rela 
ción que Antonio buscaba. (5) -

Para situar Bless Me, Ultima dentro de la historia de la 
literatura chicana, haré una breve lista cronológica de las -
obras aparecidas antes de la publicación de la novela de Ana
ya y contemporáneas a ella: 

Año Autor 

1959 (6) Villarreal, José 
Antonio 

1963 Rechy, John 

1965 Teatro Campesino 

1966 Teatro Campesino 

1967 Gonzáles,Rodolfo 

Rechy, John 

Teatro Campesino 

1968 Teatro Campesino 

1969 Barrio, Raymond 

Delgado, Abelardo 

Rechy, .John 

Teatro Campesino 

Título 

City of Night 

Las dos caras del 
patroncito 

Quinta temporada 

"I am Joaquín" 

Numbers 

Los vendidos 

La conquista de 
~1bico 

The Plum Plum 
P1ckers 

Chicano:25 Pieces 
of a Chicano Mlnd 

This Day's Death 

No saco nada de 
la escuela 

G é n e r o 

novela 

nove 1 a 

teatro 
(teatro cam 
pesino) -
teatro 

pees í a 

novela 

teatro 

teatro 

novela 

poesía 

novela 

teatro 



A ñ o 

1970 

1971 

1972 
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A u t o r 

Pérez, Raimundo 

Salinas, Luis 
Ornar 

Teatro Campesino 

Vázquez, Richard 

Alurlsta 

Galarza, Ernesto 

Pérez, Raimundo 

Portillo, Estela 

Rechy. John 

Rivera, Tomás 

Sánchez, Ricardo 

Ter6n, Heriberto 

Valdez, Luis 

Acosta, Osear Z. 

Alurista 

Anaya Rudolfo 

Elizondo, Sergio 

lilontoya, José 

Pérez, Raymundo 

T í t u l o 

Free, Free at 
Last 

Crazy Gypsy_ 

Vietnam Campesino 

Chicano 

Floricanto en 
Az t llin 

Barrio Bey 

Phases 

The Oay of the 
Swallows 

The Vampires 

···r no se lo tra 
g(J a tierra 

Canto y rito mi 
liberad n 

Vida de ilusiones 

Actos: The Teatro 
Campesfno. (reco
pilac15n de actos 
escritos entre --
1965 y 1971) 

The Autobiography 
of a ·Uro~n Buffalo 

G é n e r o 

poesía 

poesía 

teatro 

novela 

poesía 

novela 

poesfa 

teatro 

novela 

cuentos 

poesía 

poesía 

teatro 

novela 

Nationchild Pluma- poesia 
iili 
Bless Me, Ultima novela 

Perros y antiperros poesfa 

El sol y los de aba- poesía 
l.!>. 
The Secret Meaning poesía 
of Oeath 
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A ñ e A u t o r 

Rechy, John 

Villanueva, Tino 

T í t u 1 o 

The Fourth Angel 

~tra voz Poems 

G é n e r o 

novela 

poesía 

Hasta antes de 1972 la mayor parte de la producción litera
ria chicana estaba escrita en español, otros pocos textos utili
zaban la expresión bilingüe, y los menos recurrían al inglés. 
Una de las posibles explicaciones a este hecho es que hasta an-
tes del Movimiento Chicano, las posibilidades de educación que -
tenía un chicano eran mínimas, su situación económica no era muy 
favorable, su asimilación a la sociedad norteamericana era difí
cil, por lo tanto la comunidad chicana se mantenía muy cerrada -
y predominaba el español. Ya durante el Movimiento Chicano es
ta situación se fue modificando, pero el español siguió siendo -
la lengua principal, en muchos casos ya no por las razones ante
riores, sino por el surgimiento de una conciencia chicana, de un 
deseo de reivindicar lo mexicano en el chicano. La necesidad de 
expresión del chicano explotó en una serie de textos que mostraba 
su protesta a inconformidad no sólo en sus temáticas sino también 
en su soporte lingüístico: usar el español se convirtió en una d~ 

cisión pol,tica, en un acto de rebeldía, en un medio de identifi
cación. Esto mismo ocurrió con los temas de la literatura chica
na: antes del Movimiento se limitaban siempre al chicano y a su -
circunstancia inmediata, reacción natural de un pueblo que en es
pacio ajeno, trataba de encontrar su expresión. Durante el movi
miento temas como el chicano explotado y discriminado, como la l~ 
cha del chicano por establecerse, etcétera, -todo ello presentado 
de una manera muy simple- son constantes en casi toda lm produc
ción literaria chicana, así , el pueblo escribe y lee su realidad 
y así trata de asimilarla, En general esta fue la situación de 
la literatura chicana durante la década de los sesentas. 

Si durante los años sesentas, debido al ruido y a la alaharaca 
provocados por el Movimiento Chicano, no se habían percibido las -
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limitaciones de esta literatura, ya para los años setentas ésta 
empezó a ser repetitiva y panfletaria, y ya otro grupo de chic! 
nos (formado en universidades norteamericanas) estaba preparado 
para mostrar otra cara del chicano, es así como apareció Bless 
Me, Ultima: 

En la época del llamado Movimiento thicano ha 
bía mucha presión sobre los escritores para ~ 
que escribieran literatura de protesta, y hubo 
crtticas contra Bless Me, Ultima, especialmen 
te críticas marxistas-leninstas que condena-
ban Bless Me, Ultima por no ser una novela de 
protesta, porque no atacaba al sistema que ei 
taba oprimiendo a la comunidad chicana. Creo 
que lo que yo pensaba entonces era que como -
una comunidad de individuos que somos, tene-
mos que ir a nuestras rafees, tenemos que en
tendernos a nosotros mismos, tenemos que es-
cribir y dar a entender que el escritor y que 
cada elaboración, por sencilla que sea, cada 
poema, cada relato, ayuda a empezar a refle-
jar la realidad del chicano de Aztlán. (7] 

El chicano habfa logrado presentar su realidad, faltaba ex
presarla desde el chicano mismo, es decir, desde un chicano no -
apabullado por esa realidad. Ante el agotamiento de la litera
tura del Movimiento, Bless Me, Ultima inició una nueva expresión, 
q~e al mismo tiempo era la consecuencia lógica del proceso lite
rario chicano y la ruptura con ~1. Esta novela continúa siendo 
una literatura de chicanos, y, por lo tanto sobre el mundo chic! 
no que obviamente conforma la experiencia del escritor, pero rom 
pe con los modelos impuestos, reelaborándolos creativamente: aun 
que es una novela cuya estructura básica es lineal, rompe la 
linealidad al introducir espacios oniricos; cuenta la historia -
de un chicano, pero enfrentado a otro tipo de lucha: el descubrí 
miento y conocimiento del mundo; recupera la tradición mítica m~ 
xicana(tanto española como prehispánica) pero armonizándola con . 
un sustrato mttico universal. Escrita en una lengua que no es -
la materna del chicano, Bless Me, Ultima representa una síntesis 
cultural y creativa, en la cual el chicano puede expresar su di
mensión humana, su problemática de chicano, su ser, en la lengua 



- 127 -

recién adquirida: el inglés. 

No es Bless Me, Ultima el primer texto chicano escrito en 
inglés, ya antes habían aparecido textos poéticos de Berenice 
Zamora, Estela Portillo, Tino Villanueva {que utilizan un in-
glés culto) asf como las novelas y cuentos de John Rechy {quien 
recurre al inglés de la norma popular), los cuatro dominan la 
lengua sajona, lo que no les sucede con el español. Como tQ 
dos los chicanos, conocen el español, la lengua de sus abuelos 
o de sus padres, es decir, la lengua de su infancia, de su ca
sa, pero no en la que aprendieron a leer y a escribir, con lo 
que poco a poco el español pasó a ser una lengua familiar y -
fundamentalmente oral, asf el inglés se quedó como su lengua -
literaria. El hecho de usar el idioma adquirido y no el ma-
terno como lengua literaria constituye toda una proposición i~ 

telectual y estética: expresar en la nueva lengua una realidad 
parcelada por dos lenguas, es decir, sintetizar esa doble exp! 
riencia. Esta sfntesis es la propuesta y la caracterfsttca -
de la literatura chicana. En el caso de Bless He, Ultima, --
por ejemplo, aunque la novela está escrita enteramente en in-
glés hay muchos elementos que obedecen a un bilingüismo subya
cente: s6Jo un lector que conozca el español entiende la devo
ción a la Virgen de Guadalupe; su analogía con ultima o por.qué 
Ultima insiste en las influencias de los apellidos de los pa--
dres de Antonio: Márez y Luna. En conclusión, en toda elabo-
ración literaria chicana, cualquiera que sea su soporte llngüí~ 
tico, late un mestizaje cultural, y por tanto lingü.ístico: 

••• cuando este influjo existe, no siempre 
es aparente (el bilingüe puede hablar per
fectamente las dos lenguas), pero puede dar 
se en un nivel relativamente abstracto: en-
el nivel del sistema fonológico (por oposi 
ción a las realizaciones fonéticas), en eT 
de las reglas gramaticalP.s aplicadas (sin 
influencia visible sobre las frases produ-
cidas), en el nivel de las categor~as de -
pensamiento ..• [8) 
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En cuanto a la temática se puede decir que Anaya es casi 
un innovador; ya antes habtan aparecido textos que no trata-
ban abiertamente la problemática socioeconómica chicana, por 
ejemplo The Day of the Swalows de Estela Portillo (literatura 
de carácter intimista); sin embargo la mayoría de la literat~ 
ra de este período se restringta a temas concernientes al pr~ 

blema chicano más inmediato: marginación, discriminación, ca
rencias económicas, etcétera, en muchas ocasiones relatando -
la historia de un chicano enfrentado a todas estas realidades. 
Otras veces esa marginación se expresaba a través de una exc~ 

siva y demagógica exaltación de lo mexicano (los escritores -
de este momento centraban el concepto de lo mexicano en lo i! 
dfgena). Lo que Anaya hace es recuperar, recrear valores más 
arraigados, más profundos, auténticas formas de vida de lo que 
fuera el noroeste de México; parte de ese sustrato regional y 
lo ensancha, lo dilata hacia dimensiones más universales (ri
tuales iniciáticos, el mundo onirico, etcétera): 

••. en otras palabras, dentro de mi comunidad 
yo no hice nada nuevo, simplemente plasmé el 
realismo mágico de la gente, mi gente, de la 
tierra, de nuestros valores, de nuestras le
yendas, de nuestra mitología, claro que como 
artista, como escritor, reelaboré, reorgani
cé todo este material, cree mi propia leyen
da de la Carpa Dorada (Golden Carp) pero par 
tiendo de todos los elementos propios de mi
comunidad y creando a partir de ella o toman 
do de ella los valores más importantes: la -::: 
familia, el pueblo, la comunidad, el respeto 
por los ancianos, el respeto por la tierra, 
el significado de todo lo que sentimos: el -
rostro de la muerte, el del cosmos, el del -
universo. Yo tomé esos elementos de mitos 
y leyendas y los trabajé para que pudieran 
llegar a ser motivos, temas. Creo que por -
esto Bless Me, Ultima conformó una nueva ima 
gen de la literatura chicana, pero todo esta 
ba ahf, yo fui el escritor que, desde el puñ 
to de vista de Nuevo México, reunió todo. -
[9] 
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Anaya se centra principalmente en las diferencias entre la 
herencia europea-hispánica-católica, y la indígena mestiza; la 
esfera sociopolítica aunque evidentemente está presente en la -
novela, no es la preocupación fundamental de Anaya, quizás debl 
do a que para el chicano de Nuevo México el sentido regional es 
mucho más importante que para cualquier otro chicano, además -
de que Nuevo México es un área hispánica establecida desde mu-
cho tiempo antes de las inmigraciones, así pues, para Anaya no 
hay una nueva realidad con la cual deba enfrentarse, por ello -
puede .transformarla en literatura. En Anaya se puede encon--
trar: sensibilidad hacia la naturaleza y al espacio físico; --
preocupación casi primitiva por las fuerzas naturales; un espí
ritu que indaga hasta las razones últimas de la vida y del des
tino; una profana fantasfa que contrapone temas y motivos de una 
tradición religiosa sagrada con una mitología pagana, y final-
·mente el deseo de hacer del individuo el cen~ro emocional de -
la novela. 

2.1. El relato 
Haciendo una revisión muy simple Bless Me, Ultima podría tomar
se como una buena novela de acción, pero entretejida con recur-
sos del folklore, de las leyendas y de varias mitologías. Bless 
Me, Ultima es también la historia interna de un pueblo y de un 
individuo, todo dentro de un retrato realista. 

El argumento es el siguiente: Antonio, desde una perspectl 
tiva adulta, cuenta cómo conoció a Ultima y cómo ella llegó a -
convertirse en su guía espiritual: 

Let me begin at the beginning. 1 do not mean 
the beg1nn1ng that was in my dreams and the 
stories they whispered to me about my birth, 
and the people of my father and mother, and 
my toree brothers -but the beginning that -
carne with Ultima. [10) 
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Los padres de Antonio representan dos tradiciones irrecon
ciliables: Gabriel Márez la vida nómada, impetuosa y aventurera 
del vaquero del sudoeste norteamericano; María Luna, la vida s~ 

dentaria y pacifica del agricultor (el mismo nombre de los per
sonajes, Luna-Márez, connota los atributos y características de 
cada uno de ellos). Cada uno pretende decidir, de acuerdo con 
su propia visión del mundo, la vida y el destino de Antonio:Ma
ría Luna quiere para su hijo la vida religiosa, de estudio y r~ 
cogimiento propia de un sacerdote; Gabriel, en cambio, quisiera 
para su hijo la vida del llano. Entre estos dos destinos se -
debate la vida de Antonio. Ultima, la anciana curandera, entra 
como conciliadora, presenta y enseña a Antonio más opciones y -
lo hace saberse dueño de la libertad suficiente para elegir; con 
ella Antonio aprende a descubrir la maravilla de la naturaleza, 
penetra en la magia existente en todo lo que lo rodea y aprende 
distinguir entre el bien y el mal. Las diferentes situacio--
nes a las que se tiene que enfrentar con Ultima provocan que An 
tonio cuestione una serie de valores oficialmente aceptados ta
les como la justicia divina del único dios verdadero (el católi 
co), la justicia humana, las verdades impuestas, la incapacidad 
de la iglesia y la religión para dar significado y explicar to
do aquello que toca al hombre. 

El aprendtz·y su maestra se enfrentan a diferentes pruebas 
que van iniciando a Antonio en la búsqueda y el conocimiento de 
los auténticos valores humanos; durante este proceso de aprendi 
zaje sobreviene para Antonio el derrumbre de importantes pila-
res sociales y culturales tales como el catolicismo y la moder-
nidad. La ancestral sabidurta de Ultima permite que Antonio 
penetre en la esencia misma de la conformación del mundo (prin
cipios del bien y del mal): ante los ojos de Antonio la reali-
dad se metamorfosea para mostrar su rostro más profundo. Oe -
esta manera Antonio llega, simbólicamente (por medio de un sue
ño) a la destrucción de ese mundo, para construir uno nuevo a -
partir de las enseñanzas de Ultima. 
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Bless Me, Ultima es además de un retrato realista, una es
pecie de cuento maravilloso, en el cuai las fuerzas en pugna -
son el bien y el mal representadas en diferentes personaj2s, h~ 

chos, formas de vida. En la novela se lleva a cabo toda una -
revaloración de los conceptos de "lo bueno" y "lo malo" pues se 
aleja del manejo simple y maniqueo recurrente hasta ese momento 
en la 1 itera tura chicana: el gringo-malo, chicano-bueno, etcét~ 
ra;Anaya ensancha, dilata estas concepciones hasta abarcar ele· 
mentos más universales; ya no es sólo la injusticia hacia el chi 
cano, sino también la injusticia y la maldad creadas por la en
vidia (Tenorio y sus hijas); la ambición (Segunda Guerra Mundial); 
la ignorancia (la muerte de Lupito); es decir, ya no hay una 
restricci6n a la vida y al mundo chicano, sino que ya hay un i.!1. 
tento de tocar al ser humano en su totalidad. 

2.1.1. El discurso narrativo 

La estructura de la novela es totalmente lineal, sigue un eje -
básico que va desde el encuentro entre Ultima y Antonio hasta · 
la muerte de Ultima, y todo lo que ocurre está ordenado de acue~ 
do con una secuencia estrictamente vivencia], es decir, confor-
me Antonio lo va viviendo. No hay desplazamientos del discurso 
narrativo [11] excepto cuando Antonio narra sus sueños. 

La narración del relato está encomendada al personaje pri.!1. 
cipal, Antonio, pero ya adulto, quien desde una perspectiva pr~ 
sente cuenta un período, para él definitivo, de su infancia. 
La distancia entre el narrador y el universo representado es lo 
que determina el punto de vista desde el cual se lleva a cabo • 
1 a narración; el hecho de que el narrador sea Antonio adulto -· 
marca cierta selección de los acontecimientos relatados, selec
ci5n que se realiza de acuerdo con un orden temporal sucesivo y 
de acuerdo con el motivo básico de la novela: Ultima y su infl! 
jo ;obre Antonio. Antonio adulto desde lo que es ya en su pr~ 

sente sabe de su transformación a ratz del encuentro con Ultima, 



- 132 -

de ahí que elija todo aquello que explique, dé razón y manifie~ 

te esa transformación. Así pues la narración se presenta como• 
una serie de sucesiones y episodios en la vida de Antonio, quien 
asume su pasado en función de su presente, de esta perspectiva 
se desprende la estructura de la novela. 

Antonio adulto -narrador cuenta su historia dirigiéndose -
hacia un punto central: su crecimiento (intelectual, humano) b~ 

jo la guía de Ultima; el descubrimiento, gracias a ella, de otra 
realidad, entre otras cosas, de la lucha ancestral entre el bien 
y el mal, punto que determina la selección de episodios a narrar 
se. La narración se realiza en dos planos: el de la anécdota 
y el de la interpretación que hace Ultima y que constituye la en 
señanza para Antonio. Algunos ejemplos serían la muerte de -
Lupito y luego la explicaci6n que Ultima le da acerca de la mal 
dad de la guerra; la derrota del mal que ocasionaba la enferme
dad del tío de Antonio y luego la exégesis de Ultima acerca del 
triunfo del bien sobre el mal. 

La perspectiva es por tanto individual: Antonio adulto re
construye en el relato su modo de percibir la realidad en aquel 
momento. El hecho de que la narración sea la de la primera -
persona del singular, el yo de Antonio -adulto- narrador, da -
realidad al mundo representado y aunque la voz narrativa se ubi 
ca en el presente el relato no pierde la candidez, la vida, el 
asombro y la fuerza de acontecimientos que están sucediendo COQ 

forme se van contando; el recuerdo del adulto recupera la mara
villa de su infancia y de su proceso de aprendizaje con el mis
mo asombro y la misma emoción con los que Antonio -personaje- -
va realizando su transformación. 

El predominio en la literatura chicana de la técnica narr~ 
tiva en la cual el narrador es a la vez personaje, ha sido ex-
pl icado o interpretado de diversas maneras, una de ellas, qui-
zás la más cercana a la realidad, lo ha entendido como una unión 
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filosófica, sociológica y psicológica de percepciones de la rea 
lidad; por ejemplo el narrador de Bless Me, Ultim! sintetiza la 
experiencia de sus vivencias al mismo tiempo que recupera su P! 
sado tornándolo presente, es decir. esta técnica narrativa den
tro de la novela implica un proceso de ensimismamiento, de in-
trospección que retoma la problemática vivencia] y permite lle
gar al conocimiento de sí mismo. Así, Bless Me, Ultima se pr~ 

senta como una combinación de temas de recuerdo, de Antonio-adul 
to; descubrimiento, realizado por Antonio-niño y voluntad de A~ 

tonio-niño. Pocos temas de discriminación y de conflicto cul
tural, que sólo aparecen en uno de los capítulos cuando se narra 
el primer día de escuela de Antonio, el sentimiento de soledad 
que se apodera de él al ser marginado por el resto de sus comp! 
ñeros angloamericanos por ser diferente; y finalmente contiene 
también conceptos de ensimismamiento, de otredad y de unicidad, 
conflicto principal de Antonio que, además, ocupa buena parte -
de la temática de los sueños. (12) 

A pesar de que la estructura de la novela sigue un solo eje 
temporal, la narración de los sueños de Antonio ocupa un espacio 
diferente: dentro del relato los sueños tienen lugar de acuerdo 
con el eje temporal pero históricamente se remontan al nacimie~ 

to de Antonio o a un tiempo anterior a él, o bien se adelantan 
a su futuro y al del mundo. Si se trazaran dos ejes temporales 
uno sería el del relato del cual los sueños no se salen, otro -
eje sería el de la historia con respecto al cual los sueños es
tán desfasados, por ejemplo, dentro del relato el sueño que tiene 
Antonio después de haber sido testigo del a>esinato de Narciso, 
sucede esa misma noche, pero en cuanto a la historia se adelan
ta hasta prever la muerte de Ultima. La introducci6n de un es 
pacio onírico desdibuja la lineali~ad de la novela. (13) 
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2.1.2. Personajes 

Tomando como esquema básico el propuesto por Propp [14) -
para el análisis del cuento maravilloso, se puede encontrar -
que la novela de Anaya presenta ciertas semejanzas con este ti 
po de relatos: hay un personaje principal -agente- ignorante -
aún de los conceptos del bien y del mal (Antonio), enfrentado 
a una prueba: el conocimiento del bien (representado por el -
personaje de Ultima) y del mal (representado por Tenorio Tre-
mentina y ~us hijas); una vez pasada la prueba, es decir, el -
proceso de aprendizaje bajo la guía de Ultima, Antonio sufre -
una transformaci6n por medio de la cual deja atrás su infancia 
y empieza a descubrir y a asimilar la realidad. 

Debido a esta estructura de la novela la mayorta de los -
personajes aparecen tipificados: 

Personajes tipo: los atributos de los persona
jes permanecen idénticos, con frecuencia repre 
sentan el grado superior de una cualidad. [15] 

Esto es, a cada uno de los personajes se les atribuye ca
racterísticas. semlnticamente cercanas, por ejemplo las hijas -
de Tenorio Trementina son envidiosas, mentirosas ••• en una P! 
labra, son la maldad, y como representaci6n de ese concepto --
funcionan dentro de la novela. Esta es la raz6n por la cual 
algunos personajes de Bless Me, Ultima parecen ser unidimensiQ 
nales, increíbles, carentes de profundidad humana, es decir, -
personajes que funcionan como sfmbolos: de la bondad, de la -
maldad, de la sabiduría, de la inocencia; pero hay también per 
sonajes reales, auténticamente emergidos de un mundo muy espe
cffico: el cerradi espacio de los descendientes de los viejos 
pobladores de Nuevo México: 

"felicidades, me gust6 su libro, recuerdo his
torias como ésa, recuerdo a una curandera como 
ésa, recuerdo niños como ésos, recuerdo una -
iglesia .•• ". (16] 
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Antonio 

Antonio es uno de los personajes principales (el otro es Ul 
tima) ~uien ser§ iniciado por Ultima en el conocimiento de mundo. 
Se relaciona con la sabia curandera poco antes de cumplir los -
siete años y a partir de ese momento, ella le ayudará a encontrar 
y a elegir sus opciones de vida. 

El conflicto inicial que marca la vida de Antonio es reali
zar el sueño de su padre (convertirse en vaquero) o el de su ma
dre (hacerse sacerdote), conflicto infantil que al llegar al de
rrumbe de lo que Antonio creía su mundo, adquiere la dimensión -
de un conflicto existencial. Bajo la gufa de Ultima, con dolor 
y asombro va descubriendo otros derroteros y cuestionando los v~ 
lores tradicionales. La primera ruptura sufrida por Antonio es, 
parafraseando al poeta César Vallejo "la cafda de los Cristos -
del alma"· Educado bajo extrema religiosidad debido al exacer
bado catolicismo de la madre, al no encontrar todas las respues
tas en Dios, Antonio duda de la validez de la religi6n: ¿por qué 
el hombre que hace mal segufa viviendo mientras que quien sólo -
hace el bi~n muere? lpor qu~ hay quienes no creen en Dios? l por 
qué la magia de Ultima y no la Iglesia logra brindar curación a 
quien lo necesita? : 

A thousand questions pushed through my mind, 
but the Vo1ce within me d1d not answer. The
re was only silence. Perhaps I had not pre
pared right ( ••• ) I called again to the God 
that was within me, but there was no answer. 
Only emptiness. [17] 

El dolor que le provoca esta paradoja lo lleva a cuestionar 
los valores que ha recibido. 

La inocencia y su pérdida es uno de los motivos recurren-
tes dentro de la literatura chicana, principalmente de la nove
lística, y en esta novela aparece como una de las preocupacio-
nes de Antonio. Tres son los elementos que pudieran arrebata! 
le la inocencia; el primero es el conocimiento: su madre le ha 
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enseñado que hacerse hombre es empezar a pecar, Antonio sabe que 
esto implica conocimiento, y éste, según la religión cristiana -
(católica) aprendida de su madre, es factor de pecado; el segun
do es la duda religiosa y el tercero, el sexo aunque a lo largo 
de la novela Antonio no se enfrenta directamente con cuestiones 
sexuales, sino únicamente a través de otros personajes, por eje~ 
plo el haber encontrado a su hermano en el prostíbulo de Rosi. 

Ya en la Biblia el conocimiento se presenta como factor de 
pecado, entendiendo el pecado como la ruptura y la separación de 
la divinidad: Adan y Eva vivfan dentro de la armonía paradisíaca. 
en sintonf• con la divinidad, el rompimiento sobrevino cuando -
probaron del §rbol del bien y del mal, es decir, cuando empezaron 
a separarse de la naturaleza, del todo del cual formaban parte -
para convertirse en individuos aislados, y por lo tanto, sujetos 
cognoscentes. El conocimiento implica entonces ruptura, dolor, 
desgarramiento, es el paso de un estado de vida de inocencia y -

de armonfa con el mundo, al descubrimiento de y al enfrentamien
to con ese mundo. De la mano de Ultima Antonio se lnicfa en ei 
te conocimiento, y su inocencia va quedando atr~s al tener que -
enfrentarse al crimen, a la muerte y al mal. 

Ultima presenta a Antonio una nueva v1sión del mundo, este 
nuevo conocimiento lo convierte en el eterno testigo (nunca juez) 
de la realidad y de este dolor surge la vacilación religiosa: -
lcómo es posible que Tenorio mate a Narc1so, un hombre que nunca 
hizo mal, y quede impune? lDios permite la maldad?: 

You are innocent when you do not know, my mother 
cried, but already you know too much about the -
flesh and blood of Mlrez men, You are innocent 
until you understand, the priest of the church -
said, and you wfll understand good and evil when 
the co~munion is placed in your mouth and God -
fi 1 ls your body. Oh where is the fnnocence I -
must never lose, I cried into the bleak landscape 
in whlch I found myself, And in the swlrlfng -
smoke a flash of lightning struck and out of the 
thunder a dark figure stepped forth. lt was Ul-
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tima, and she pointed west, to Las Pasturas, the 
land of my birth. [18] 

Ultima le enseña que la inocencia se encuentra en los orí
genes, es decir, en el retorno a lo que le pertenece y a donde 
él pertenece. En contra de lo establecido por la religión y -
de lo recibido de su madre, Ultima enseña a Antonio que la ino
cencia está en el conocimiento de sí mismo, en la reapropiación 
de lo suyo, en la recuperación de su tiempo. Esta ruptura pr_Q. 
vacada por el conocimiento de la realidad es abolida cuando es
te conocimiento permite la re-elaboración de ese mundo a partir 
de un nuevo acercamiento al entorno y una nueva percepci6n del 
mismo, todo ~llo gracias a Ultima. La iniciación de Antonio -
implica, pues, la pérdida de la inocencia. 

La magia .Y lo maravilloso son factores importantes en la -
vida de Antonio. Encuentra magia en la presencia del río pues 
es él quien descubre a Antonio por primera vez la realidad de -
la muerte,de ahí el carácter perturbador de su presencia; además, 
según las leyendas que sus amigos le han contado, fue el rfo el 
origen de la vida y será el quien inunde la tierra y la haga s~ 

cumbir. Antonio también se maravilla ante el misterio de la vi 
da: la naturaleza. su crecimiento. la tierra. Finalmente, hay 
magia en la representación lingüística, en la capacidad de abs
tracción simbólica de la lengua: cree encontrar magia en las l! 
tras, en las palabras, su poder de nombrar le resulta mágico, -
nombrar y crear equivalen a una misma cosa y eso es magia. Las 
interpretaciones mágicas están presentes en la vida de Antonio 
desde su nacimiento, por ejemplo la explicación dada al afán -
cognoscitivo de Antonio: al nacer Antonio,Ultima le muestra una 
herramienta agrícola, un implemento de vaquero y un libro, AntQ 
nio escoge este último y asf define su destino. 

Antonio es también la sfntesis de los anhelos de sus padres, 
lo que se proyecta hacia una síntesis entre la tradición anees-
tral recibida y asimilada y la experiencia moderna. La prese~ 
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cia de Ultima como elemento a-temporal (explicaré el término -
al hablar de este personaje) permite a Antonio no ligarse a -
ninguno de los dos elementos que lo constituyen (presente y p~ 
sado) sino reunirlos en un solo espacio temporal'. Esa di fe re.!)_ 
cía en los sueños de sus padres, que no s6lo hace referencia a 
distintos modos de vida sino a espacios temporales diferentes 
(el padre de Antonio esta aferrado a una vida en franca extin
ción), también puede traducirse como el sincretismo cultural -
que Antonio ha entrevisto y asume: 

The sun was good. The men of the llano were 
men of the sun. The men of the farms along 
the river were men of the moon. But we were 
all children of the white sun. [19) 

Antonio es la repreientaci6n de las preocupaciones epist~ 
mol6gicas del autor y del ser humano en genral, y es finalmen 
te sfntesis de culturas, de modos de vida, de la tradición a~ 
cestral y de la modernidad y como tal es una representación -
de la comunidad chicana. 

En conclusión Antonio sufre tres conflictos básicamente: 

l. conflicto de crecimiento: conflicto interno del nifto hacia 
su maduracfón. 

2. conflicto epistemol6gico: conflicto entre tres modos de -
conocimiento: el empfrico (a trav~s de su experiencia vi
tal), el inconsciente (dado en el nivel onfrico) y el le
gendario o mftico (a través de Ultima). 

3. conflicto entre las tres herencias y tradiciones cultura
les: la indígena-mestiza, la hisp4nico-cat61ica y la an-
glosajona y angloamericana • 

Como expliqué en el capftulo tercero, gran parte de los r~ 

latos chicanos iniciales (Pocho, Chicano, ... ) presentan la ·es-
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tructura de un v1aJe iniciático, por tanto su personajes funcio
nan como héroes, y en el caso de Bless Me, Ultima, Antonio es el 
héroe que emprenderá la aventura humana: la iniciación en el co
nocimiento del mundo. El primer paso de Antonio en este proceso 
iniciático se da cuando éste empieza a cuestionar los valores r~ 
cibidos, es decir, se lleva a cabo una ruptura, una separación -
-etapa primera de cualquier iniciación- ; Antonio recorre la se
gunda etapa -la del aprendizaje y pruebas- al lado de Ultima, y 

finalmente, con la muerte de Ultima, Antonio regresa a un mundo 
transformado por el conocimiento que de él adquiere durante sus 
aprendizaje e iniciación: 

El camino común de la aventura mitológica del 
héroe es la magnificación de la fórmula repre 
sentada en los ritos de iniciación: separacion 
-iniciación-retorno •.• [20] 

Los rituales de iniciación revisten diversas formas, una de 
ellas es la de llevar a cabo un viaje de introspección que perm1 
ta al héroe el descubrimiento de "otras" realidades, esto es, de 
und realidad plural. Antonio parte d~ su realidad cotidiana, -
de los hechos de todos los dias, hacia el mundo maravilloso de -
Ultima, se enfrenta con pruebas como el dolor, la maldad, etcét~ 
ra, y regresa con los materiales y la fuerza necesarios para re
construir su mundo, el mundo, en un ordenamiento mas integrador 
y armónico. 

De acuerdo con Campbell [21], las etapas de la iniciación -
son: 

1) La primera etapa que es la de separación o de partida, con 
cinco momentos sucesivos: 

- la llamada de la aventura o las señales de la vocación -
del héroe: la aventura de Antonio es de carácter intelec
tual y su vocación queda establecida cuando al nacer, Ul
tima le ofrece tres objetos que simbolizan la agricultura, 
la vida del llano y la vida intelectual, y Antonio opta -
por la vía intelectual. 
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- la negativa al llamado: a pesar de que Antonio opta por 
el conocimiento, en una primera etapa rechaza todos los 
conocimientos -fundamentalmente religiosos- recibidos -
hasta antes de la llegada de Ultima. 

- la ayuda sobrenatural o la inesperada asistencia que re 
cibe quien ha emprendido la aventura adecuada: el apreñ 
dizaje de Antonio se realiza bajo la gufa de Ultima. -

- el cruce del primer umbral: la aceptación por parte de 
Antonio del mundo de Ultima. 

el vientre de la ballena o el paso al reino de la noche: 
la participación ~ de Antonio del extraño poder de 
Ultima. 

2) Etapa de pruebas y victorias: [22] 

3) Regreso y reintegración a la sociedad: 

- la negativa al regreso: ante el universo que Ultima ha -
descubierto para Antonio, éste rechaza lo que hasta an-
tes de su aprendizaje habla sido "el mundo". 

- la hufda mágica: Antonio aprende que algo de maravilloso 
y de mágico tiene todo lo que le rodea, y así, mágicamen 
te, pretende conjurar la muerte de Ultima, al ausentarse 
de su casa y pretender que no siendo testigo de la muer 
te de su maestra. como ha sido testigo de todas las otras 
muertes del relato, Ultima se salvar(. 

- el rescate del mundo externo: con la muerte de Ultima, -
Antonio logra integrar las enseñanzas de la sabia a su -
mundo, de esta manera lo recupera. 

- la posesión de los dos mundos: esta posesión se demues-
tra en el hecho de que Antonio adulto recobre, por medio 
del recuerdo y del relato, aquel perfodo de su infancia. 

Libertad para vivir: libertad obtenida gracias al conoci 
miento de sí mismo y del mundo. 
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Además de pasar por todas estas etapas, Antonio es testigo, 
en sus sueños, de la gran creación y destrucción del mundo, rev~ 

lación que sólo se muestra al héroe triunfador. 

Ultima 
Ultima es una v1eJa y famosa curandera a quien los Márez c~ 

nacen por la ayuda que ella prestó en todos los partos de María 
Luna. Al quedarse sola los Márez, por agradecimiento, la reci-
ben en su casa y así es se reencuentra con Antonio, a quien se -
había sentido muy ligada desde su nacimiento, y quien sería el -
depositario de sus enseñanzas: 

"Let it be", she smiled. "lhis is the last child 
l pulled from your womb, María. l knew there will 
be something between.us". [23] 

Ultima se dedica a curar por medio de hierbas, conoce bien 
todos los poderes de las plantas, arroja los malos espfritus, -
conjura hechizos realizados por la magia negra. De acuerdo con 
la clasificación que hace Caro Baraja: 

La bruja tfpica es un personaje que se da sobre to 
do en medios rurales, la hechicera de corte clási~ 
ca se da mejor en medio urbanos o en tierras en -
las que la cultura urbana tiene gran fuerza. [24] 

Ultima, entonces, no es una hechicera; no utiliza la magia 
negra, su magia está destinada a erradicar el mal donde se haya 
presentado y a hacer el bien a quien lo necesite. Pero la ma
gia de Ultima no sólo puede interpretarse como el uso de bruje
ría para el bien, sino que también existe la posibilidad de que 
la magia de Ultima radique en haber descubierto otras realida-
des además de aquéllas que todos conocen como tal, es decir, en 
haber ensanchado y extendido las fronteras de la realidad o, más 
bien, de lo que se concibe como real. Ahora, el personaje de Ul
tima, no sólo está relacionado con la tradición de las brujas si 
no también con el Chamanismo. Un chamán es el adivino, el sacer
dote y el médico de la comunidad, Ultima es todo esto pero además, 
como otros chamanes, es quien custodia la tradición literaria --
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oral en la cual se encuentran las concepciones míticas más anee.§_ 
trales. Además de estas características, otro rasgo que empare~ 

ta a Ultima con los chamanes es la forma como heredó su poder: -
ella recibe sus conocimientos y su magia de un viejo curandero,
quien al morir, la elige como sucesora; a su vez Ultima heredará 
su poder a Antonio, quien ha sido objeto de numerosas "llamadas" 
a través de sus sueños: 

Siempre durante aquéllos (los sueños) es cuando 
se consigue abolir el tiempo histórico y hallar 
el tiempo mítico, cosa que permite al futuro -
chamán asistir al principio del mundo y, por -
tanto ser contemporáneo tanto de la cosmogonía 
como de las revelaciones míticas primordiales. [25] 

Finalmente, Ultima, como la tradición chamáriica lo señala, 
recibe sus poderes por medio de la obtención de un espíritu prQ 
tector o auxiliar representado por el búho, hecho interpretado 
por el chamanismo como "la capacidad de emprender, viviendo to
davía, el viaje extático al cielo y al más alla". [26) 

was taught my life's work by a wise old man, 
a good man. He gave me the owl and he said -
the owl was my spirit, my bond to the time and 
the harmony of the universe. [27) 

Ultima simboliza el sincretismo cultural propio del mesti
zo pues, como personaje ligado a la magia está enclavada tanto -
en la tradición europea de la bruja como en la indfgena y mexi
cana de la curandera, y a Ultima se suma también la tradición -
de la magia y el chamanismo de los indios de Norteamérica. Mas 
de acuerdo con la tradición americana del chamanismo, Ultima r! 
presenta ese ancestral respeto y amor a la naturaleza de pueblos 
eminentemente agrfcolas, para ese momento, en extinción, como el 
pueblo de los Márez. Ultima es también uno de los residuos de 
esa inicial armonía entre el hombre y la naturaleza, esa es pr! 
cisamente su magia; esta armonía se manifiesta, por ejemplo, en 
su conocimiento casi afectivo de las plantas, en la correspon-
dencia que hay entre el búho y ella. 
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Ultima es asimismo una síntesis temporal, la reunión de -
los diversos espacios temporales que conforman al chicano: su 
historia indígena, el mestizaje y la experiencia en Norteaméri 
ca; parece ocupar todos los tiempos y conjurarlos en un sólo -
momento, como una especie de resabio de la cicl icidad temporal 
que concebían los primeros pueblos: 

There was another strange thing about Ultima 
as she stood with her arms crossed, quietly 
watching my father work. The .way she stood, 
the bright sash around her waist, and the two 
glossy braids falling over her shoulders ma
de me feel that she had performed this cere
mony in sorne distant past. (28] 

Se percibe através de los ojos de Antonio la diferencia del 
plano temporal de Ultima y c6mo Ultima marca la inauguraci6n de 
un tiempo nuevo por medio del conocimiento que tiene del pasado 
y de su capacidad profética; la m§gica cronologfa de la infan-
cia, que ensancha y dilata el tiempo a su placer, y de la curaR 
dera se reúnen en un momento único de retorno a la armonía uni
versal: 

When she carne the beauty of the llano unfolded 
befare my eyes, and the gur9ling waters of the 
river san9 to the hum of the turning earth. 
The magical time of the chilhood stood still, 
and the pulse of the living earth pressed its 
mistery into my living blood. ( ... ) Time stood 
still, and it shared with me all that had been 
and al 1 thas was to come... [29] 

La temporalidad de Ultima está relacionada también con su 
posesión de la noche, es decir, mientras que para todos los ho!!!. 
bres el tiempo y la vida fluyen de día y durante la noche se p~ 
ralizan, para Ultima esta distinción no existe. Su espíritu es 
un animal de la noche, el búho, y según Antonio, Ultima parece 
no dormir nunca. Así Ultima tiene imperio sobre el espacio -
temporal nocturno _v sobre sus personajes: la muerte y el mal. 
Y el hecho de dominar la noche reafirma su poder mágico. 
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La importancia de Ultima reside en la transgresión y subver 
sión que hace de la realidad y que ella misma es con respecto a 
esa realidad; la transgrede, la destruye y luego reconstruye de 
una manera más coherente, lo que le permite tener una respuesta 
para todo y por tanto desaparece la sensación de desesperanza -
que provoca en el hombre la falta de control y el desconocimien 
to. 

De ahf que su situaci6n en la sociedad oscile entre la ace.E. 
tación con el más profundo respeto y con ciega admiraci6ñ y el 
rechazo absoluto; aquéllos que se suponen detentadores de la -
verdad (tglesia, clases dominantes) la rechazan por ser una --
"vieja loca y bruja", aliada con el demonio, aunque en realidad 
sienten tambalearse sus valores ante el cuestionamiento de que 
son objeto por los hechos de Ultima. Otros, generalmente margi 
nadas por la sociedad: el niño, el borracho, el loco, el ateo, 
saben, sin proclamarlo, que Ultima y ellos son los poseedores -
de la verdad. Por eso la muerte de Ultima, al final de la no
vela, es altamente significativa y justa: los muertos son, en -
realidad, los habitantes del pueblo que viven en la oscuridad -
de su ignorancia, mientras que Ultima "has gained the Oneness -
of freedom and love in death". (30] 

Gabriel M~rez 

Gabriel Márez es el padre de Antonio, residuo de una casta 
de vaqueros que la civilizaci6n moderna ha absorbido y converti 
do en trabajadores asalariados. Es significativo el hecho de 
que el padre de Antonio descienda de vaquero y lo haya sido, -
pues el vaquero es un mito originado principalmente en lo que -
fuera el norte de México, es decir, tiene un origen mexicano, y 
por tanto sus antecedentes están también, a través de su heren
cia española, en los viejos caballeros medievales, en los tore
ros, en los judíos, en los árabes, además de los indígenas nor
teamericanos, y finalmente, remite al mito griego del centauro. 
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El sueño de Gabriel Márez es el retorno a sus orígenes (al 
llano, a la vida de vaquero) o el abandono total de ese modo de 
vida y la iniciaci6n de uno nuevo y prometedor en "el cuerno de 
la abundancia" norteamericano: California. 

Asf pues Gabriel Márez simboliza a aquel sector de la com!!_ 
nidad chicana aferrado a un tipo de vida ya desaparecido, es d~ 
cir, al chicano atado a una patria original (México) idealizada. 
La inconformidad de Gabriel Márez con el tipo de vida que lleva 
y que lo ha destruido son las razones.de su frustración y de su 
apego al alcohol; esto simboliza la actitud de una parte de los 
chicanos (pachucos, cholos) que ante la ausencia de un quehacer 
que los identifique, se autodestruyen {uso de diversos tipos de 
drogas). Finalmente, Gabriel Hárez se siente traicionado por -
sus hijos puesto que ellos aspiran a una incorporación a la so
ciedad angloamericana y a la modernidad, traición que el chica
no tambi~n siente cuando "un hermano se pasa del otro lado". 

Ya hacia el final de la novela el padre de Antonio deja en 
trever que ya ha asimilado su pasado y est5 dispuesto a inaugu
rar, desprovisto de frustración, su presente: 

"Ay, every generation, every man is a part of 
his past. He can not scape it, but he may re 
form the old materials, make something new".
(31] 

María Luna 

Es la madre de Antonio, perteneciente a una familia de vi~ 
jos agricultores. La religiosidad y la fortaleza de la familia 
Márez están depositadas en ella, pues es ella quien da los val~ 
res espirituales a la familia y establece entre la tierra y su 
gente una relación espiritual y mística. María Luna es herede
ra de la tradición de las primeras mujeres (ya sea colonizado-
ras españolas o primeras mexicanas emigradas) que no s61o eran 
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madres y esposas sino también quienes curaban, enseñaban, hacia 
los rezos, etcétera. 

En contraposici6n a Gabriel M5rez, es significativo que la 
madre de Antonio provenga de una familia de agricultores y sea 
tan apegada a la tierra, pues simboliza ese amor del mexicano -
por la tierra, madre de toda vida; participa de los atributos -
de la diosa indfgena de la fertilidad, Tonatzin, que dentro del 
catolicismo se relacion6 con la Virgen de Guadalupe, divinidad 
principal a quién Maria Luna rinde culto: 

After supper we always prayed the rosary, the di
shes were quickly done, then we gathered in the -
sala where my mother kept her altar. My mother -
had a beatlful statue of la Virgen de Guadalupe. 
It was nearly two feet high. She was dressed in 
a long, flowing blue gown, and she stood on the -
horned moon. Abovt her feet were the winged heads 
of angels, the babes of Limbo. She wore a crown 
on her head because she was the queen of heaven. 
There was no one 1 loved more than the Virgin, 
(32] 

Maria Luna representa asimismo al prototipo de la madre me
xicana: abnegada, religiosa, demasiado preocupada por sus hijos. 
Ella es quien transmite a Antonio los valores mSs importantes: -
Dios, la familia, el respeto al anciano y a la sabidurfa popular. 
Marfa Luna también simboliza al sector chicano apegado al campo, 
amante de la tierra puesto que su establecimiento en esos terri
torios data de siglos atrSs. a diferencia de su esposo que pro-
viene de familias de inmigrantes, Por esto es ella la portadora 
de los valores de la familia así como es este sector chicano el 
que posee valores m5s arraigados y auténticos y al mismo tiempo 
provee de alguna identidad a la comunidad chicana. 

Eugene, Le6n, Andrew 

Son los tres hermanos mayores de Antonio. Para ellos la --
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opción a elegir no ha sido difícil y los tres optan por su defi 
nitiva asimilación a la sociedad angloamericana y su entrada a 
la modernidad; por ello tanto su padre, cuyo mundo se extingue, 
su madre y su mundo rural y religioso, y Antonio y su afán de -
incluir a todos en su destino, se sienten traicionados por la -
elección de los tres hermanos. Dentro de la novela cumplen la 
función de representar para Antonio ese otro mundo: la moderni
dad, Estados Unidos, enfrentados al pueblo de Guadalupe que de~ 

tro del relato es un espacio de dimensiones míticas, cuya ubic~ 
ción es imprecisa; los hermanos de Antonio representan la con-
creción del espacio temporal y locativo: son quienes van a la -
guerra (Segunda Guerra Mundial), conocen Las Vegas, compran au
to, etcétera. 

Eugene, León y Andrew representan al sector de la comuni-
dad chicana conocida con el nombre de "pochos" (segan los mis-
mos chicanos el término proviene del vocablo náhuatl "pochteca" 
que significa comerciante). Es este el sector que, negando su 
ascendencia, se asimila a la sociedad angloamericana y de esta 
manera traiciona a su grupo. Por ello tanto su madre ("viejos" 
chicanos) como su padre (chicano hijo de inmigrantes) y Antonio 
(nuevo chicano) se sienten traicionados por ellos. 

Jasón, Narciso, Florence 

Estos tres personajes tienen un papel muy importante y una 
simbologla muy especial dentro del relato; los tres poseen cie! 
tas características que los aíslan de la sociedad, los tres vi
ven fuera de ella, marginados por su supuesta locura. Jasón -
amigo de Antonio, tiene un amigo imaginario, un indio norteame
ricano de quien ha recibido muchas enseñanzas como la de la Ca.r: 
pa Dorada -pez divino que redimirá al mundo cuando éste se haya 
hundido por el peso de sus pecados- ; es él también quien ense
ña a Antonio la magia de las letras. Narciso es el borracho --
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del pueblo, despreciado por todos, sin embargo él es capaz de -
cultivar en el llano estéril un hermoso jardín de árboles frut! 
les porque posee "la magia de la luna que hace crecer"; él ante 
la ira del pueblo defiende a quien ciegamente se quiere asesinar 
sin darle una oportunidad; es él, finalmente, quien tratando de 
prevenir a Ultima, es asesinado. Por Oltimo Florence, compañe
ro de Antonio, es un muchacho huérfano, marginado porque sus -
hermanas son prostitutas y rechazado por su grupo de amigos por 
no creer en Dios; con todo, Antonio reconoce en él "la pureza -
de coraz6n", rasgo que Ultima le ha enseñado a encontrar: 

(Ante la exigencia de sus amigos de que se con
fiese ante Antonio, Florence contesta:} "I have 
no sinnedi" he shouted, looking me square in -
the eyes, challenging me, the priest. His voi
ce was like Ultima's when she had challenged -
Tenorio or Narciso's when he had tried to save 
Lupito. "lt is God who has sinned against mei" 
his voice thundered, ( ••. ) "It is the truth, -
because Ido not belive in your lies ••• " [33) 

Son estos tres personajes que no van de acuerdo con la cor 
dura y la 16gica de la mayoría del pueblo, quienes dentro del -
relato cargan con los valores verdaderos, con los significados 
auténticos, y complementan la magia y el encanto de Ultima. 

Tenorio Trementina y sus hijas 

De estos personajes casi no se sabe nada excepto que Teno
rio Trementina es dueño de una cantina y que sus hijas, según -
el pueblo, se dedican a la brujería. Estos personajes no tie
nen otra funci6n que la de representar el lado opuesto a Ultima, 
es decir, constituyen el símbolo del mal. 

2.1.3. Influencias 

La crítica literaria chicana ha hablado mucho acerca de la 
influencia del escritor chicano Carlos Castañeda y sus relatos 
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maravillosos de carácter antropológico (Las enseñanzas de Don -
Juan, Una realidad separada, Viaje a Ixtlán, Cuentos de~) 
en Bless Me, Ultima, al hacer el paralelo entre don Juan y su -
aprendiz Carlos Castañeda y Antonio y Ultin:a. Sin embargo, aun-
que se puede interpretar la relación Ultima-Antonio como maes-
tra-aprendiz, este no es el tipo único de contacto que tienen -
estos dos personajes, puesto que Ultima no llega a vivir con la 
familia de Antonio como maestra, por lo que, abiertamente, no -
mantienen esa relación; en cambio en los relatos de Carlos Cas
tañeda la relación es únicamente esa: don Juan el maestro, Cas-
tañeda, el aprendiz. Por otro lado, aunque Bless Me, Ultima 
parta de ciertos aspectos y vivencias de carácter autobiográfi
co no es un relato autobiográfico, mientras que la obra de Car
los Castañeda sí pues parte de las investigaciones realizadas -
por él sobre la herbolaria medicinal indígena y su conocimiento 
del indio yaqui, don Juan, que si en el relato se reviste de al 
go de ficción es más bien un personaje real que ficcional. Bless 
Me, Ultima, en cambio, reúne materiales culturales para recrear 
la realidad y crear la ficción; el estudio antropológico es la 
finalidad de Carlos Castañeda, la literatura la de Rudolfo Ana
ya. Quizás sf haya cierta influencia de Castañeda sobre Ana
ya en lo que respecta a información, pero no influencia litera
ria en cuanto a técnica narrativa, personajes, lenguaje, ni tr~ 

tamiento del tema. 

Otra posible influencia sobre Bless Me, Ultima es el rea-
lismo mágico hispanoamericano. Por ejemplo, por su carácter mi 
ttco, el pueblo de Guadalupe tiene que ver con el Macando de -
Garch Márquez o con el Comala de Rulfo. Los tres pueblos par.~ 

cen ausentes y aislados de todo, no tocados por el tiempo, ocu
pan 11n espacio que oscila entre lo real y lo irreal. Los tres 
autores realizan en su obra la recuperación de la cultura, conQ 
cimiento, sabiduría y lenguaje populares. Pero en cuanto a té~ 
nica y estructura literarias, la novela chicana responde a una 
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línea m&s tradicional, ausente de superposiciones temporales, 
aunque tanto 
do juegue un 
temporales. 

en el realismo maravilloso como en ella el recuer 
papel primordial y permita ciertos desplazamientos 
Finalmente~ a los tres precede Faulkner [34), --

literatura norteamericana con la que se inició Anaya. 

El de Anaya no es estrictamente realismo mágico, pues ni 
estructural ni técnicamente sigue esa ltnea, coincide con él 
en descubrir en la misma reaiidad lo maravilloso, pero el tr! 
tamiento de los caracteres, su bagaje cultural, la mezcla de 
fantasía y realidad son ya producto de una visión diferente. 

Ahora, lcuáles han sido los efectos de esta novela sobre 
la literatura chicana? La influencia más poderosa que ha ejer 
cido Bless Me, Ultima es el haber demostrado que existen num~ 
rosas y varias opciones para la nóvelfstica chicana y no sólo 
la socio16gica, dentro de la cual se estaba encarcelando todo 
el movimiento literario chicano. A poco más de diez años de 
su publicación, y con reediciones constantes, casi anuales, -
es relativamente temprano y muy dif1cil querer encontrar in-
fluencia directa sobre alguna novela actual. 

2.2. Análisis Tem~tico: ensayos de interpretación: 

2.2.1. Destrucción y construcción en Bless Me, Ultima. 

El crítico literario chicano Bruce-Novoa habla de una e~ 

tructura literaria recurrente dentro de la novelística chica
na: caos-destrucción-recuperación-construcción-unión-continui 
dod(lo que él llama espacio literario continuo). Al chicano 
se le presenta su legado cultural como un cOmulo informe y -

confuso de materiales culturales, lingüísticos, ideológicos; 
su mundo es un mundo en caos, para reconstruirlo lo destruye 
a través de la reelaboración de los diferentes elementos y -
fragmentos de esa realidad, recupera la imagen más pura y au
téntica de sí mismo y de su mundo, y así construye su propio 
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universo por medio de la experiencia literaria; trasciende su 
condición regional y transforma su obra en un espacio litera
rio, continuación y continuador de la literatura universal. 

Esta interpretación puede aplicarse a Bless Me, Ultima. 
De acuerdo con un estudio realizado por Roberto Cantú, crítico 
literario chicano, la trama de la novela posee tres niveles que 
se van correspondiendo a lo largo del relato: el universo, el 
mundo y el hombre, cada uno presentado en sus tres espacios -
temporales: pasado, presente y futuro. 

El origen del universo en Bless Me, Ultima se explica de 
acuerdo con dos tradiciones: la pagana y la cristiana. De -
acuerdo con la primera, que Antonio conoce a través de su ami
go Cico, los primeros habitantes de la tierra vivían en una e~ 

pec1e de edén sin que nada les hiciera falta, con una sola prQ 
hibición: no comer de las carpas del río; el tiempo pasa y es
te pueblo es puesto a prueba: llega el hambre y los hombres se 
olvidan de la prohibición con el consiguiente castigo divino; 
a punto de ser exterminado el pueblo por la ira de los dioses, 
una de las divinidades se conduele e intercede por él con lo -
que en lugar de la muerte esos hombres son castigados y trans
formados en carpas; pero como ese dios amaba al pueblo se con
vierte en carpa para vivir entre ellos y poder protegerlos. 
Este dios es la Carpa Dorada (mito al parecer de procedencia -
prehispánica) [35]. La tierra volvió a poblarse y el hombre 
en lugar de mejorar ha ido degenerando cada vez más. En el mQ 
mento en el cual Antonio entra en contacto con la lP.yenda {pr~ 

sente narrativo) empieza su preocupación por una posible des-
trucción del mundo por medio del Diluvio, profecía de la cual 
habla la leyenda de la Carpa Dorada; su conocimiento del mal -
lo lleva a esta preocupación: el asesinato de Lupito, las bru
jerías de las hijas de Tenorio Trementina y la maldad de éste, 
el prostíbulo de Rosi, etcétera, y en una revelación onírica -
ve cómo se cumple la profecía de la Carpa Dorada: 
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(the Golden Carp) had been witness to everything 
that happened, and he decided that everyone should 
survive, but in a new form. He opened his huge -
mouth and swallowed everything, everything there 
was, good and evil. Then swam into the blue vel
vet of the night, glittering as he rose towards -
the stars. The moon smiled on him and guided him, 
and his golden body burnt with such beatiful bri-
1 liance that he bacame a new sun in the heavens. 
A new sun to shine its good light upon a new earth. 
(36] 

Así se resuelve el futuro del universo primero como destru~ 
ci6n y luego como regeneración. Exactamente de la misma manera 
funciona la explicaci6n cristiana y las· cosmogonfas prehispáni
cas (por ejemplo los cinco soles aztecas); asf, de esta manera, 
se unen los dos sustratos míticos de la novela. 

En cuanto al mundo son tres los pilares que lo sostienen y 

que a lo largo del relato serán destruidos y reconstruidos: la 
lengua, la religi6n y la familia. 

La lengua no es s61o un conjunto de estructuras lingüfsti-
cas, incluye también estructuras mentales y culturales, es decir, 
implica una cosmovisi6n, un modo de representaci6n de una deter
minada realidad, por lo tanto en la lengua de la novela se lleva 
a cabo, al igual que en la temática, un proceso de degradación y 
regeneración. 

En Bless Me, Ultima la lengua se da en dos niveles: como -
habla de los personajes, cuando la forma narrativa es el diálogo¡ 
y como soporte lingUístico del discurso narrativo. El habla de 
los personajes es sencilla, presumiblemente refleja los usos li.!!, 
güísticos de este tipo de comunidades, sin embargo en muchas OC! 
siones la novela nos hace suponer que los personajes hablan eSP! 
ñol, aunque éste no aparezca sino a manera de términos sueltos -
que generalmente corresponden a nombres de realidades tfpicamen
te mexicanas (Virgen de Guadalupe, chile, tacos, etcétera) como 
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interjecciones o expresiones muy lexicalizadas. 

Tne hot beans favored with chicos ang green chile 
were my sab ~osos. 
iPor Dios hombres?, he shouted. "let us act like 
men". [37] 

El discurso narrativo es más bien sencillo, su tono sólo -
cambia cuando la mágica presencia de Ultima ocupa el espacio n! 
rrattv~. cuando se describe la naturaleza, cuando se hacen re-
flexiones sobre el tiempo y el espacio y cuando se narran los -
sueilos de Antonio, El discurso, narrativo se complica, adquie
re un tono poético, abunda en imágenes literarias ante la pre-
sencia de Ultima, es decir, hay una transformación en la manera 
como Antonio percibe y representa la realidad gracias a la per~ 
pectiva trafda por Ultima: 

In the hills Ultima was happy. There was a nQ 
bility to her walk that lenta grace to the -
small figure. I watched her careful ly and 'imi 
tated her wal k, and when I did I found I WciS ño 
longer lost in the enormous landscape of hills 
and sky. 1 was a very important part of the -
turning life of the llano and the river. [38] 

En cambio, cuando la circunstancia no es Ultima, la lengua 
se degrada hasta consistir solamente en interjecciones e inju--
rias. Ultima engrandece el entorno de Antonio, fuera de ella 
hay sólo decadencia: el prostibulo de Rosi, la cantina de Teno
rio Trementina, Horse y sus amigos: 

"Borrachoi iPuto!" Tenorio called from his 
safer di stance. [39] 

Asf a lo largo del texto hay una continua pulsación entre 
la degradación y la recuperación y regeneración de la lengua;
la regeneración final queda implícita si tomamos en cuenta a -
Anaya, quien ya adulto reconstruye literariamente ese momento 
de su vida. 
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E1 ambiente en el que vive Antonio es exacerbadamente reli
gioso, principalmente debido a Marfa Luna, 5U madre, quien en su 
nistoria tiene un glorioso antepa5ado: el padre Luna, sacerdote, 
gulador de pueblos y forjador de los mismos. El padre Luna es 
para Antonio un modelo a seguir, y el sueño que su madre anhela 
ver realizado en Antonio. Pero como lo demuestra el propio pa-
dre de Antonio, descreído, ese estilo de vida ha perdido su vi-~ 

gencia: en el presente de Antonio sólo existe un sacerdote, el -
padre Byrnes, sacerdote represivo que tras los supuestos cense-
jos espirituales esconde finalidades económicas, que para conse
guir prosélitos amedrenta a los niños con un infierno terrible. 
Este bizarro presente se contrapone al legendario pasado del pa
dre Luna, hay una degradación religiosa, y Antonio la sufre, en 
el momento de su primera comunión: cuando él cree que va encon-
trar la revelación divina tan ansiada, el padre envilece todo al 
pedir las contribuciones para su iglesia: 

The priest was talking to us. He said sorne 
thfng about being Christians now, and how ~ 
it was our duty to remind our parents to -
contribute to the collection box every Sun
day so that the new school building could -
be built ( ••• ). I called again to the God -
that was within me but there was no answer. 
Only emptiness. [40] 

Es decir, la iglesia, el sacerdocio, la religión, están de
gradados, y con ellos los valores occidentales (hay que recordar 
que el momento histórico de la novela es la Segunda Guerra Mun-
dial); hay un cuestfonamiento a nivel universal que coincide con 
los cuestionamientos que para esa época se dan cita en cualquier 
parte del mundo {valga como ejemplo todo el movimiento artlsttco 
de la vanguardia). La única posible regeneración de estos val~ 
res serla cambiarlos, lo que queda dicho cuando Antonio pi~nsa: 

Somehow everything change, The priest had -
change, so perhaps his religion could be ma
de to change. lf the old religion could no 
longer answer the questions of the children 
is was time to change it. (41) 
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El proceso de da>gre1cd:;:'1&-:y regeneración de la familia se -
aprecia a través de los padrP.s, de Antonio ellos son totalmen
te opuestos, la herencia ancestral pesa aún demasiado sobre -
ellos, tanto que más bien son personajes simbólicos de dos mo
mentos históricos del chicano: el agricultor y el '/aquero, es 
decir, dentro del texto funcionan como símbolos históricos y -

mHicos. El mundo de su padre, el del llano, el del vaquero, 
se extingue ante la invasión del ferrocarril (la industria mo
derna); el mundo armónico y pleno del vaquero se degrada ante 
la invasión de otros modos de vida, de la modernidad. Gabriel 
Márez tiene que emigrar y de la libertad del llano pasar a la 
esclavitud de su trabajo en la carretera, progreso, y después, 
con la partida de sus hijos mayores a Las Vegas, Gabriel Márez 
se da cuenta de que sus sueños y su pasado ya no pueden tener 
vigencia en el mundo actual y no se opone a que Antonio apren
da "los modos" de los Luna: 

Oh l would have liked to have you sent to the 
llano, that is the way of life r knew, but l 
think that way of life is just about gane, it 
is a dream. Perhaps it is time we gave up a 
few of our dreams. "Even my mother's dreams?" 
r asked. "Ay", he murrnured, "we live two di
fferent lives, yourmother and l.( ... ) "We 
have been at odds all our lives, the wind -
and the earth. Perhaps it is time we gave -
up the old differences". [42) 

La uni5n de anhelos entre los esposos y la armonra familiar 
se proyectan hacia un sincretismo cultural-ideológico entre el -
pasado mexicano del chicano y su presente, hacia un cabal mesti
~aje, en donde estfi la posible regeneración. 

Para terminar falta ver el proceso de degradación y regene
raci6n en el hombre. Antonio posee tres niveles de significa--
ción: en el nivel individual es un personaje que recuerda nostál 
gicamente su infancia; en el nivel colectivo simboliza el pasado 
histórico del chicano, y finalmente, en un nivel universal, es -
el héroe y su aventura a través de las diversas pruebas in1ciati 
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cas. Como individuo, Antonio lleva a cabo este proceso con la 
construcción de su infancia y el renacimiento con la llegada de 
Ultima. El influjo de Ultima se da en presencia y en ausencia 
puesto que ella enseña a Antonio una nueva percepción sensorial 
de la naturaleza: Antonio se concibe como parte integrante de -
esa naturaleza: 

The summer came and burned me brown with its -
energy, and the llano and the river filled me 
with their beauty. [43] 

El verano madura a la naturaleza, por lo tanto a Antonio,
quien recibe la nueva savia del verano y la sabiduría de las -
ratees ancestrales de Ultima> el llano y el río, tierra y agua, 
representan los elementos fundamentales en la constitución del 
universo ast como dos sangres y dos tradiciones que confluyen -
en Antonio (la herencia agrfcola y sedentaria de su madre: Maria 
Luna, y el ímpetu de los Márez), pero también gracias a Ultima 
pueden ser percibidos por Antonio como puerta de una nueva vida 
y como espejo de autoconocimiento. Luego, Antonio sufre Ja de
si Jusión y relativa degradación con la muerte de Ultima, pero -
finalmente a partir de las enseñanzas de la curandera volverá a 
integrar su mundo. Como s1mbolo del pueblo chicano Antonio s~ 
fre ese proceso de degradaci6n y regeneración al ser testigo_ de 
cómo caducan ciertos modos de vida, costumbres y tradiciones y 
cómo resurgen ya asimilados. Co.mo · b~roe universal sucede lo 
mismo: a través.de diversas pruebas va liberando a un universo 
degradado y va logrando su regerier_ación. 

2.2.2. Síntesis mftica y cultural en Bless Me, Ultima 

Bless Me, Ultima rompe con la tradición novelistica chica
na anterior a ella. Esta ruptura se da, por un lado, en la a~ 
sencia de una proclama abierta comprometida con el Movimiento -
Chicano, pero principalmente en que Anaya ha tomado y sintetiz~ 

do sustratos mfticos de diversos orígenes, lo que hace de esta 

1 
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novela un producto de la tradición mítica y cultural universal. 

Ya en el apartado anterior marqu~ el sincretismo cultural -
que hacia el final de la novela se implica con la actitud de Ga
briel Márez; tanto Gabriel Márez como María Luna representan dos 
coordenadas históricas del pasado chicano: los primeros inmigra~ 

tes que llegaron a trabajar el campo o la ganadería que eran, -
además, las tareas a las cuales los nuevos colonos angloamerica
nos se dedicaban en esos territorios. La Segunda Guerra Mundial, 
espacio histórico real (tiempo objetivo) de la novela, inicia la 
irrupción desenfrenada de la modernidad que a su paso va acabando 
con modos de vida ancestrales, entre ellos el del vaquero: 

But always the talk would return to the stories of 
the old days in Las Pasturas. Always the talk tur 
ned to life on Llano. ( ••. ) They became horsemen, 
caballeros, men whose daily life was wrapped up in 
the ritual of horsemenship. ( ••. ) Then the railroad 
carne, The barbed wire came. The song, the corridos 
became sad, and the meeting of the people from Te-
xas with my forefathers was full of blood, murder 
and tragedy. The people were uprooted. They loo
ked around one day and found themselves closed in. 
The freedom of land and sky they had known was gone. 
Those people could not live without frEedom and so 
they packed up and moved west. They became migrants. 
[44) 

El padre de Antonio constituye el pasado extinto. La única 
posibilidad del pasado que aún sobrevive es la de los Luna: la -
agricultura, pero la modernidad irrumpe hasta el seno de la mis
ma y la transforma. La inminencia del presente elimina ese pas! 
ao y aparece una nu~va opción: el desarrollo intelectual. Al fl 
nal, una vez asimilado su pasado, Antonio es libre para escoger 
su camino. De esta forma se explica históricamente una de las 
vetas de esta síntesis cultural: la mexicana-chicana. Históri
camente esta rama está representaaa por la conjunción de los pa
dres, culturalmente por Ultima, portadora del conocimiento y fi
losofía prehispánicas, continuadora de la vieja tradición de la 
curandera ¡ del chamán, y que, al mismo tiempo, que carga la tra 
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dición cultural y mítica prehispánica, continúa con un saber ance1 
tral propio de todos los pueblos, y con las leyendas occidentales 
de la bruja: 

She spoke to me of the common herbs and medicines 
we shared with the Indians of the Rfo dél Norte. 
She spoke of the ancient medicines of the other 
tribes, the Aztecas, Mayas, and even of those in 
the old, old country, the ttoors. [45] 

Por otro lado está también la presencia de símbolos y mitos 
aztecas, porque de la memoria colectiva del chicano surgen mitos 
como el de Cihuacóatl, deidad azteca de la vegetación y de la f~· 

cundidad que ejercía poderosa influencia sobre el sacrificio hu
mano y el nacimiento, partfcipe de las siembras y de los partos, 
patrona de los partos y de la muerte en ellos, comadrona por exc~ 
lencia, representada con unas plumas de Sguila; con la conquis
ta pasó a ser la profetisa de la destrucci~n de Tenochtitlan 
pues, según la leyenda, salía todas las noches exclamando "iAy -
mis hijos!". Ya con el mestizaje se uni6 al mito de la Llorona. 
Esta deidad azteca está claramente asimilada y recreada en Ulti
ma: conocedora de la naturaleza, de la enfermedad, de la muerte; 
comadrona reconocida y presente en cada uno de los partos de Ma
rfa Luna; así como un ave (el águila) podfa ser la representación 
simb611ca de Cihuacóatl, el búho es el espíritu de Ultima, su -
esencia. El mito de la Llorona también estS presente en la no
vela pero separado de Ultima, la curandera en cambio podr1a tener 
alguna proyección asociativa con la Virgen de Guadalupe: 

Virgen de Guadalupe, I heard my mother cried, re
turn my sons to me. Your sons will return safely, 
a gentle voice answered. Mother of God, make my 
fourth son a priest. And 1 saw the Vf rgin draped 
in the gown of night standing on the bright, horned 
moon of autumn. and she was in mourning for the -
dark, then l felt Ultima's hand on my forehead 
and 1 could sleep again. (461 

En este suefto Antonio se interroga a través de su madre so
bre su destino, y la de~tinataria de sus preguntas es la Virgen 
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de Guadalupe, pero de ella no puede obtener nada sino silencio -
y temor; es Ultima quien llega en ese momento de duermevela y, 

aliviando la fiebre de Antonio, le brinda consuelo en el umbral 
del sueño y la vigilia¡ Ultima consuela, alivia, intercede. 
En el sueño es la Virgen de Guadalupe la receptora de las angu~ 
tias de Antonio y es tamblEn de quien se espera el consuelo, en 
la vigilia es Ultima 0 asf se establece cierta alternancia en-
tre Ultima y la Virgen de Guadalupe. 

Como todos los personajes de la novela, los femeninos tam
bién funcionan como sfmbolos y son también representaciones de 
elaboraciones mfticas universales, por ejemplo Ultima está aso
ciada con los ritos marianos, mitos occidentales de gran impor
tancia; su carácter mlgico la hace medfadora entre los hombres 
y la divinidad, entre la relatividad hu~ana y el absoluto de su 
conocimiento mlgico, lo desconocido o lo inexplicable. 

Otro personaje femenino con rasgos mfticos es la madre de 
Antonio. Haría Luna tiene mis o menos el mismo significado que 
Ultima, pero en un grado menor0 es ella la liga entre la reli
gión y la familia. Finalmente est& la mujer malvada, hechic! 
ra, prostituta, mito emparentado con la tradic16n europea de -
las brujas (con esta connotacf6n negativa quieren cargar a Ul
tima quienes la rechazan) y sus prlcticas sexuales y demonfa-
cas. Este tipo de mujer estl representado por las hijas de -
Tenorio Trementina. Asf, partiendo de una doble rama mftica 
se conforma la eterna visi6n de la mujer cnmo diosa/prostituta, 
ahora patrimonio de la mitologfa chicana. 

También del inconsciente colectivo emerge el ~ito de la -
carpa Dorada, de presumible origen prehisplnico (47), que vuel 
ve al viejo elemento mftico de un dios que se conduele de los 
hombres castigados por la divinidad (Prometeo, Cristo). El m! 
to prehispánico (Cinco Soles) habla de un diluvio sufrido por 
la tierra ante la conducta de los hombres, uno de los dioses -
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para proteger a sus criaturas se convierte en pez. el Pez Dora~ 

do. y proffiticamente se supone que retornar( alguna vez para a
yudar a los hombres cuando Estos vuelvan al camino equivocado -
(exacta•ente de la misma manera que Cristo se hace hombre y lu~ 
go pro•ete volver para redimir al mundo). El concepto del di-
luvio e•p1renta a este mito con toda una tradición mftica univer 
sal cuyo núcleo es el diluvio. Además el mito de la Carpa Dor! 
da supone un concepto manejado por todos los pueblos alguna vez 
en su historia: el del pueblo elegido. Los judíos, pueblo el! 
gido por YavhE; ~os árabes por Mahoma; los aztecas por Huitzi-
lopochtli; los angloamericanos por la Providencia para dominar 
AmErica; los chicanos para recuperar Aztlán: 

A long time ago, when the earth was young and 
only wandering tribes touched the virgin gra1 
sland and drank from the pure strea~s. a -
strange people came to this land. They were 
sent to this valley by their gods. ( ••• ) This 
fertile val ley was to be their home. [48] 

Asf el mito de la Carpa Dorada, aunque de origen prehisplni 
cose recrea con elementos de la tradici6n universal. En el sur 
gi•iento de todo pueblo ha habido un rfo que marcaba desde sus -
for•as de vida cotidiana hasta su religi6n, arte y cultura (ahf 
esta el eje•plo del rfo Nilo y su gran importancia en la cultura 
egipcia); en el caso de Bless Me, Ultima la presencia del rfo -
connota vida y •uerte: del rfo surgi6 la vida, el rfo fue el re
fugio de los pri•eros hombres, castigados y convertidos en car-
pis; el rfo es el espacio de la Carpa Dorada, el dios que reivi! 
dfcarl al ho•bre¡ pero el rfo es tambiEn en donde muri6 ahogado 
Florence. donde •urf6 asesinado Lupito, y de donde emerger( la -
C1rpa Dorada p1r1 terminar con el mundo. Ffn~lmente el rfo es -
t1•biEn el lug1r en donde habita la sirena, que como en la tradi 
ct6n mftica griega embruja con su canto a quienes la escuchan: 

••• the music was pulling me into the dark 
waters belowi • The only thing that saved me 
from pulling into the lake was the Golden Carp. 
He appeared and the music stooped.( •.• ) And -
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it wasn't that the singing was evil, it was 
just that called forme to join it. [49) 

Alguno~ criticos chicanos han querido ver en la sirena una 
simbolización concerniente a la condición del chicano. La si
rena equivaldría o seria la imagen de la sociedad angloamerica
na que atrae, subyuga y encanta al chicano con sus posibilida-
des de mejoría económica, para sólo hundirlo en una condición -
despreciable. Sin embargo la tónica de la novela no es de re-
clamo ni de protesta, así es que por qu~ no ver en la sirena sólo 
una habitante del espacio mítico universal recreado por Anaya. 

Por medio de todos estos elementos ascendidos del inconscie~ 

te al consciente, de la memoria al consciente, del pasado al pr~ 

sente, de la historia universal a la particularidad del chicano 
y viceversa, es como Anaya ha logrado en su novela hacer una sin 
tesis cultural y mítica. 

2.2.3. ~l elemento onírico en Bless Me, Ultima 

Tan numerosos y fundamentales son los relatos oníricos den
tro de Bless Me, Ultima, que se podría decir que se estructuran 
dos planos narrativos en la novela: el onírico y el que meramen
te tiene que ver con la trama, que incluye la vigilia de Antonio. 
El plano onírico extiende y ensancha la trama, funciona como pr.Q_ 
fecfa anticipando acontecimientos clave, forma parte de la real! 
dad cotidiana de Antonio. Así el mundo de Bless Me, Ultima, que 
es el mundo de Antonio, adquiere dimensiones fantásticas al per
derse y borrarse las fronteras entre el sueño y la vigilia, creá~ 
dose en Antonio un solo estado de conciencia, de revelaciones, -
fantasías, profecías, terror y maravilla. Además es en el plano 
onírico donde se complementa de manera definitiva el cuestiona-
miento oue la obra hace de las creencias y los dogmas oficiales, 
con lo que la trama y el plano onírico están en enlazamiento --
constante. 
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Los diez sueños que aparecen en Bless Me, Ultima se pueden 
clasificar en tres grupos: 

a) Los que presentan un conflicto en el que Ultima interviene -
como fuerza conciliadora. 

b) Los que plantean la historia y el porvenir de los Márez-Luna, 
fundamentalmente de Antonio. 

c) Los que funcionan como profecías y revelaciones. 

Por medio de los sueños se muestra c6mo el conflicto anee~ 
tral colectivo se ha arraigado en el inconsciente de Antonio y 
le devela por medio de revelaciones y profecías el camino que -
debe seguir para llegar a su madurez. 

Sueños de conflicto y reconciliación 

Gracias a Ultima Antonio descubre que hay otra realidad y 

que tiene otro destino, no s61o el que le plantean la indecisi6n 
y pugna entre los anhelos de sus padres. En este tipo de sue-
ños Ultima actúa como un elemento o fuerza reconciliadora entre 
los dos posibles destinos de Antonio, entre el bien y el mal, -
entre la vida y la muerte, así la postbil-tdad de una novela de 
carácter maniqueo queda atrás pues se sintetizan las dos fuer-
zas contrarias a través del sueño. 

El primer sueño de Antonio resume y delimita el conflicto 
de la trama, y aún antes de la aparición del personaje de Ulti
ma, aclara el papel que la curandera desempeñará en la vida de 
Antonio. Antonio escucha una conversación entre sus padres -
acerca de la posibilidad de llevar a Ultima a vivir con ellos, 
sienten que es casi una obligación moral pues ella es una sa-
bia anciana que además los ha ayudado mucho; esta plática es el 
elemento de realidad que teje el primer sueño de Antonio: el -
alma de Antonio vaga por el pueblo de Las Pasturas hasta llegar 
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a un lugar en donde está naciendo un niño (el mismo Antonio), -
el nacimiento de este niño provoca entre los presentes, herma-
nos de Marfa Luna y de Gabriel Márez, la discusión familiar re! 
pecto a su destino. La partera (Ultima) interviene y termina 
la disputa, entierra la placenta y el cordón umbilical de Anto
nio y con ello se vincula a su destino (hay que recordar que en 
el encuentro entre Ultima y Antonio, ella aclara que por haber 
sido él el último, entre los dos se establecerá algo muy espe-
c i al): 

Ceasei she cried, and the men were quiet. I pu-
11 ed this baby into the light of life, so 1 will 
bury the after birth and the cord that once lin
ked him to eternity. Only 1 will know his desti 
nity. (50) -

Asf desde este primer sueño se marca la pesada y dual here~ 

cia ancestral que recae sobre Antonio, el cómo se convierte en -
la posibilidad de realización de los sueños de sus padres y cómo 
Ultima cobra para Antonio una profunda importancia: ella será -
oráculo, maestra y destino. La respuesta mágica a muchas de sus 
interrogaciones: "! saw in her eyes my dream. I saw the old wo-
man who had delivered me from my mother's womb. I knew she held 
the secret of rny destiny." (51] 

También desde este primer sueño se ponen de manifiesto las 
diferencias entre los anhelos de sus padres y los sueños de Ant~ 
nio: Antonio es de naturaleza conflictiva mientras que sus pa--· 
ares se adhieren a y continúan con lo recibido de la tradición y 

de sus antepasados; los sueños de los padres están dirigidos a la 
realización de un modo de vida ejemplar de acuerdo con el linaje 
preferido-vaquero, agricultor, sacerdote- mientras que en los su~ 
fios de Antonio hay elementos de futuro, de reconstrucción, y de 
sfntesis; los s~e~os paternos tienen que ver con el pasado, con 
un mundo que ha dejado de ser vigente (en este sentido son sue
~os colectivos, es decir, los de la comunidad chicana atada ele 
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ga e ignorantemente a su pasado), mientras que los sueños de An
tonio se proyectan hacia su propio futuro, hacia su propia pleni 
tud. 

El quinto sueño (capítulo nueve) es el segundo en el que Ul 
tima interviene como conciliadora. Este sueño tiene que ver con 
el conflicto que Antonio se ha planteado sobre el conocimiento y 
la pérdida de la inocencia. El elemento de la realidad que da -
pie a este sueño es la conversación entre sus hermanos sobre sus 
visitas al prostíbulo de Rosi, sobre la sensualidad y la volup-
tuosidad de las muchachas del burdel, lo que Antonio asocia a lo 
que alguna vez su padre dijo al cruzar unos animales. Antonio -
sueña que sus hermanos lo llevan al prostíbulo de Rosi, su encuen 
tro con la desnudez femenina lo asusta y se rehúsa a entrar por
que quiere ser sacerdote y no debe perder su inocencia. Su ma
dre entonces le dice que se es inocente mientras se esta al mar
gen del conocimiento, el sacerdote le asegura que la inocencia -
se posee cuando se llega a la comprensión del bien y del mal. 
Ultima interviene diciéndole que su inocencia está en Las Pastu
ras, en su pueblo de origen. 

En este sueño hay tres interpretaciones sobre la inocencia 
y el conocimiento: María Luna, siguiendo literalmente la exége
sis bíblica, piensa que la pérdida de la inocencia se da con el 
conocimiento, remitiendo a la ruptura de la armonía edénica; el 
sacerdote interpreta la inocencia como la ignorancia del bien y 
del mal y su pérdida es por tanto la asunción que hace el hombre 
de una responsabilidad moral. Finalmente Ultima, como siempre -
en un lenguaje metafórico, afirma que la inocencia no se pierde 
sino que el hombre se aleja de ella, como Antonio se alejó de su 
origen; la recuperación de la inocencia sería en el caso de An
tonio, regresar a sus orígenes y en ellos desentrañar el miste
rio de su destino, ligado a un tiempo no cronológico puesto que 
Ultima define Las Pasturas como el lugar que en el día pertene
ce al áquila y en la noche al búho. Así Ultima vuelve a actuar 
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como síntesis conciliadora. Con esta interpretación de Ultima -
el catolicismo se derrumba ante A~tonio, debido a su incapacidad 
para explicar este conflicto, pues Ultima no parte de la inter-
pretación bíblica sino de un conocimiento y una tradición total
mente paganos. 

El conocimiento por parte de Antonio de la leyenda y la prQ 
fecía de la Carpa Dorada provocan el tercer sueño en el cual Ul
tima intervendrá como conciliadora. Antonio sueña que el dilu
vio pronosticado por la leyenda de la Carpa Dorada está por lle
gar, ve que a la orilla del lago están los cuerpos de los pecadQ 
res pudriéndose, y que dentro del río están aquéllos a quienes la 
carga ha redimido, El bautizo salva a Antonio y se inicia la -
discusión entre sus padres sobre cu~l fue el agua con la que se -
bautizó Antonio y que ahora lo ha salvado; Maria Luna afirma que 
fue "la dulce agua de la luna" y el padre que fue "la salada agua 
ae los acianos" El diluvio irrumpe y Ultima interviene, hace ce
sar la furia de la lluvia y sintetiza el agua lunar con la del --------
mar¡ explica que el agua de la luna cae en forma -de i1u.via y da -
lugar a los océanos. 

En este sueño el inicial conflicto entre los anhelos de los 
padres adquiere la dimensión de un conflicto universal, pues ca
da una de las dos partes es integrante de un todo: 

"The waters are one, Antonio". I looked into her 
bright, clear eyes and understood her truth, 
You have being seeing only parts,she finished, -
and not loo~ing beyond into the great cycle that 
binds us all. [52) 

En resumen, Ultima es para Antonio la otra posibilidad, la -
síntesis creativa. 

Sueños de destino y devenir 

Desde Jos primeros suenos se presenta la problemática que se 
le plantea a ~ntonio entre sus dos herencias, aunque !I parece es 
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tar decididamente inclinado hacia los Luna, la presencia de Ulti
ma en su vida le marcará otra opción, y el camino que Antonio se
guirá será el que la luz de Ultima le ha mostrado. 

El primer sueño de Antonio con esta temática aparece desde -
el segundo capítulo. El material real que da lugar a este sueño 
es el haber sido testigo del asesinato de Lupito. Antonio sueña 
una conversación entre sus tres hermanos mayores en la cual hablan 
del predominio en ellos de la sangre Márez, explicando así su es
píritu aventurero. Antonio quiere unirse a su destino pero los -
hermanos se burlan de él diciéndole que es un Luna y su destino -
es ser sacerdote. En ese momento escuchan un llanto que los at~ 
moriza, los hermanos piensan que es la llorona que viene por el -
alma de Antonio, luego que es Lupito que busca bendición; Antonio, 
investido de poderes mágicos, sacerdotales, dice que ese llanto es 
la presencia del río, con lo que conforta a sus hermanos. Al fi
nal aparece la madre de Antonio llorando porque su pequeño madura 
con "cada amanecer" y deja atrás la inocencia. 

En este sueño se presenta claramente el conflicto del desti
no, se exalta la sangre Márez y Antonio duda entre la herencia L~ 

~na y la herencia Márez, pero se ve cómo su destino sigue una tra
yectoria ya no condicionada por su pasado. Cuando Antonio prese~ 
cia la muerte de Lupito [53) reza por su alma invistiéndose asf, 
en la vigilia, de un carácter sacerdotal que se reafirma en el -
sueño. Además este sueño tiene una finalidad anticipatoria pues 
ya en el siguiente capítulo la madre de Antonio se lamenta de que 
su hijo se haga hombre por el conocimiento del pecado, con esto -
se hace un paralelo entre el pecado individual {el pecado origi-
nal - inicio de Antonio en el conocimiento del mundo) y el pecado 
colectivo (la Segunda Guerra Mundial). Finalmente, en este sueño 
están presentes partes del sustrato mítico que nutren la novela:· 
la Llorona, tradición mítica muy documentada en el folklore mexi
cano y el río, no como elemento físico, sino como presencia, lo -
que corrobora el aspecto prosopopéyico de la novela. 
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El segundo sueño que tiene que ver con el tema del destino 
se presenta a raíz del final de la Segunda Guerra Mundial. An
tonio se sueña pescando en el río en el que fue asesinado Lupi
to cuando escucha que llegan sus her~anos de la guerra. Ellos 
ya han realizado el destino que la sangre Márez les tenía depa
rado, pero con todo piden ayuda a Antonio diciéndole que son 
"gigantes que están muriendo", y en efecto, en el sueño los he! 
manos no son más que sombras. 

En este sueño no sólo se presenta el conflicto de Antonio 
en torno a su destino sino que se cuestiona la herencia paterna, 
el mundo de los Márez en agonía. Al estar pescando él se liga 
al destino mítico de la Carpa Dorada o al bíblico de los após
toles pescadores. El río se torna símbolo de muerte: el asesi 
nato de Lupito, el regreso de sus hermanos de los campos de b~ 

ta 11 a. 

El destino Márez se vuelve a plantear en otro sueño provo
cado por una de las curaciones que hace Ultima a una casa embr~ 
jada. Antonio se encuentra pescando y oye que desde lejos sus 
hern•anos lo llaman pidiéndole que los libere del destino Márez, 
pues ya están cansados de andar errando; Antonio les dice que él 
no posee ningún poder mágico que los pueda ayudar, sus hermanos 
le piden escoja entre el poder del sacerdote, el de la Carpa D~ 

rada o el de Ultima; finalmente Antonio arroja los hígados de -
los hermanos (54] al río para que así puedan descansar sus al-
mas. En este sueño se vuelve a demostrar la muerte y l<A-nO vi
gtncia de la herencia Márez y se manifiesta la fortaleza de la 
sangre de los Luna, cuyo conocimiento es el que aquí se cues-
t i 011a: 

But you have the power of the church, you are the 
boy-priesti they cried. Or choose from the power 
of the golden carp or the magic of your Ultima. 
Grant us resti. [SS) 
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Se pregunta así cuál es el conocimiento verdadero: lel de -
la iglesia (el religioso), el de la Carpa Dorada (el mítico) o 
el de Ultima (el mágico)?. Antonio no llega a una respuesta y 

se le presenta el horizonte abierto para que él haga su propia 
síntesis cognoscitiva. 

Sueños de profecía y revelación 

Más que de profecia, es decir, de que se presenten en fo~ 

ma de símbolos de espacios temporales futuros, los sueños que 
hasta ahora he explicado son de anticipación con lo que cumplen 
la función de ensanchar y extender el discurso de la trama. 
Los sueños de revelación funcionan como visiones que requieren 
una interpretación, con lo que salen de las dimensiones semán
ticas de la trama. El tema recurrente en este tipo de sueños 
es la muerte sin que tenga ningún correlato con la trama. 

El primer sueño de este tipo aparece en el capítulo cuarto. 
El culto de la madre a la Virgen de Guadalupe es lo que da pie 
a este sueño. Antonio sueña que ·su madre le reza a la Virgen 
de Guadalupe pidiéndole que regresen sus hijos a salvo y que -
su último hijo se haga sacerdote, a lo que la Virgen contesta 
con silencio y duelo. La anticipación del sueño en cuanto a -
la primera petición, el regreso de los hijos, se cumple, pero 
el silencio fúnebre de la Virgen no responde a la demanda de -
María Luna: el cuestionamiento y el derrumbe que a los ojos de 
Antonio sufrirá la iglesia católica explican el luto de la Vi! 
gen: Antonio muere para la iglesia o la iglesia para Antonio. 

En el segundo sueño de este tipo se anticipa la muerte de 
Ultima. Antonio presencia (en el sueño) una misa negra y den
tro del ataGd ve el cadáver de Ultima. La muerte de la curan 
dera reaparece, oníricamente, en el capítulo siguiente. Este 
sueño surge a raíz del asesinato de Narciso, del cual Antonio 
es testigo. Antonio sueña el fin del mundo y el surgimiento 
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de un nuevo universo: las tres brujas, hijas de Tenorio Tremen
tina, enardecen al pueblo de pecadores provocando el asesinato 
de Antonio, de su familia y del búho de Ultima {el búho de Ult! 
ma es su espíritu) así como la quema de Ultima (de acuerdo con 
la tradición de la quema de brujas). Se comen las carpas del -
río lo cual era pecado pues se suponfa que eran hombres trans-
formados en peces, es decir, el hombre empieza a devorarse a sí 
mismo; se derrumba la iglesia (el conocimiento divino), la es-; 
cuela (el conocimiento científico), Al final de la catástrofe 
sólo quedan los Luna que entierran las cenizas de la familia de 
Antonio y de Ultima en Las Pasturas (los orígenes). La Carpa -
Dorada devora todo lo destruido por el diluvio, lo bueno y lo -
malo, y Antonio presencia el nacimiento de un nuevo sol, una -
nueva tiérra y una nueva vida. 

Se podrfa decir que este sueño constituye el momento cumbre 
del plano onfrico. La Carpa Dorada, pez de extraordinaria bell~ 
za, dios zoom6rfico, hacedor del mundo, es también símbolo de un 
momento de la evolución religiosa del hombre durante el cual los 
dioses se representaban como animales; al contraponerse esta te~ 
logfa a la antropomórfica se cuestionan las creencias religiosas 
cristiano-católicas y se manifiesta la necesidad de una renova-
ci6n religiosa. En este sueño, la presencia de la Carpa Dorada 
confirma la integración mftica realizada en Bless Me, Ultima, -
pues se relaciona con la cosmogonía azteca que habla de un cuar
to sol regido por agua y cuyo diluvio transforma a los hombres -
en peces, y al igual que en el mito prehispánico supone el surg! 
miento de un nuevo mundo, la restauración de la armonía univer-
sal a través de la muerte. 

El último sueño de Antonio es originado por la muerte de su 
amigo Florence. Antonio ve tres bultos en la oscuridad, piensa 
que son ;us hermanos, pero son tres hombres muertos con los cua
les él tuvo una relación muy significativa y de cuyas muertes -
fue testigo: uno es Lupito, otro Narciso asesinado por Tenorio -
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Trementina, el tercero es Florence; los tres rechazados por la 
sociedad: Lupito por loco, Narciso por borracho y Flarence por 
su rebeldía religiosa. En el sueño se le dice que el germen -
de la creación está en la violencia y que los dioses se están 
muriendo, Antonio piensa entonces que lo único que queda es la 
magia de Ultima pero ve cómo Tenorio la asesina. 

Este sueño funciona como anticipaci6n bastante clara de -
la muerte de Ultima, señala tanto al asesino como la forma en 
la cual morirá . Pero lo más importante de este sueño es la -
integración cultural que en él se manifiesta al unirse al sen
timiento universal propio del siglo XX: el derrumbe de los 
absolutos, la angustia y la soledad humanas. 

En suma, el plano onírico en Bless Me, Ultima corrobora -
la integración de los sustratos mfticos y culturales, represen 
ta la nostalgia que el recuerdo de la infancia provoca y la r! 
memoración de los sueños de antaño. La narración de estos re
cuerdos parte de la perspectiva del presente, por ello para en 
tender el plano ontrico (seleccionado desde este presente) hay 
que centrarse en Antonio-narrador y no en Antonio-personaje; -
el primero realiza un viaje de re-conocimiento a través de su 
pasado, por medio del cual entiende y realiza su presente: 

Sometime in the future 1 would have to build 
my own dream out of those things that were so 
mucha part of my chilhood. [56] 

2.2.4. Bless Me, Ultima y el car§cter inici5tico de la litera
tura chicana 

La comunidad chicana como grupo étnico es o ha sido hasta 
ahora partícipe de una especie de ritual iniciático: su incor
poraci6n, conservando su particularidad, a la sociedad angloa
mericana. Así, se podría pensar que el grupo chicano se con-
cibe a sí mismo como un muchacho (niño o adolescente) en vías 
de obtener su madurez, el conocimiento de si mismo y la acept~ 
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ción por parte de él mismo, de su grupo y del otro (en este caso 
el anglo). 

Esta problemática subyace a la temática y estructuras narr~ 
tivas (y a veces poéticas) de la literatura chicana más represe~ 

tativas: Pocho de ·José Antonio Villarreal, Chicano de Richard -
Vásquez y Bless Me, Ultima. 

Pocho entra perfectamente en la categoría de las novelas de 
iniciación pues en ella la trayectoria del héroe -un muchacho jQ 

ven- se traza al mismo tiempo que él trata de acomodarse dentro 
de una nueva vida. El muchacho presenta las características prQ 
pias de un iniciado: inteligente, demasiado sensible y conflicti 
vo, terreno propicio para que se lleve a cabo un ritual iniciáti 
co que enfrente e incorpore al joven a una sociedad ignorante e 
insensible, a un ambiente hostil opuesto al héroe. Durante el 
ritual (la trama de la novela) el protagonista cuestiona los v~ 
lores sociales, culturales y religiosos -tanto suyos o familia
res como de la sociedad ajena- para empezar a romper con ese -
mundo e iniciar uno propio e independiente. A través de la -
historia del personaje principal, Richard Rubio, se sintetiza y 
se cuenta la historia de gran parte de la comunidad chicana: el 
rechazo, el enfrentamiento consigo mismo y con el otro, la con
ciencia de la diferencia; durante su desarrollo, Richard Rubio 
oscila entre renunciar a su tradici6n e incorporarse absoluta-
mente al nuevo modo de vida, o refugiarse en su tradición y ne
gar su experiencia en Norteamérica: pero al igual que Antonio, 
el personaje de Bless Me, Ultima, el peso de los linajes anee~ 
trales hace conflictiva la elecci6n o la sfntesis: los padres 
de Richard proyectan en él sus anhelos; su padre quiere que -
sea un gran mexicano (como él lo fue pues participó en la RevQ 

lución ~exicana) y que vuelva a su patria, su madre sólo desea 
que sea un buen hijo "al modo mexicano". Al igual que Antonio, 
Richard encuentra en el estudio un modo de vida, en alguna oca
si6n rechaza el sexo al no poder aceptar que eso sea todo en la 
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vida, duda de la religión de sus padres. Finalmente, ante la 
imposibilidad de vigencia de los sueños de sus padres absorbi
dos por la americanización y ante la necesidad de autodefinir
se, Richard se une a la armada, a la guerra, esto significa, -
al igual que en Bless Me, Ultima, la destrucci5~, la muerte y 
al mismo tiempo la posibilidad del nacimiento de un mundo nue
vo, de un hombre nuevo. 

En Chicano se cuenta la historia de la familia Sandoval:
su llegada a Estados Unidos, su desarrollo hasta llegar a la -
tercera generación - Sammy y Mariana - que serán los protagoni1 
tas principales, fundamentalmente Mariana que tiene las mismas 
caractertsticas que Richard. Como en Pocho el enfrentamiento -
con el otro, en este caso representado por el novio angloameri
cano de Mariana, trae muerte (Mariana queda embarazada y al tr! 
tarde abortar muere). Vuelve a ser la muerte la portadora de 
la esperanza de una nueva vida: la entrada por medio del amor al 
mundo angloamericano, simbolizada por Mariana en cuyo seno se -
reúnen dos herencias, se frustra pero al mismo tiempo es redimi 
da por la muerte de Mariana. 

Tanto en Pocho como en Chicano el viaJe inici&tico se con
templa casi desde una sola perspectiva, la social. Bless Me, -
Ultima traerá una nueva óptica para este rito de iniciación. 

Antonio a diferencia de los protagonistas de las dos nove
las anteriores es un nifto, aunque posee las mismas cualidades de 
Pocho: inteligente, sensible, conflictivo: es en su infancia -
donde se marcará el rumbo definitivo de su vida. La llegada de 
Ultima determina el principio del ritual lniciático de Antonio, 
quien de la mano de Ultima se enfrentará a diferentes realidades: 
enfermedad, muerte, bien, mal, ju5ticia divina, justicia humana, 
etcétera. ·Como en un cuento maravilloso Antonio, sin estar del 
todo consciente de ello, realiza una serie de pruebas que lo 11~ 
varán al conocimiento de sí mismo (aunque las pruebas incluyen 
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también el cuestionamiento de los modos cognoscitivos) y de la nA 
turaleza humana, así como a la recuperación de tradiciones patri
monio de la humanidad entera. 

La primera prueba a la que se enfrenta Antonio es la muerte 
de Lupito. El loco del pueblo, sin ninguna razón fuera de su d_g_ 
sequilibrio mental asesina al alguacil del pueblo, el hHmano -
quiere vengarlo y pide ayuda al padre de Antonio; al enterarse -
de lo que va a suceder, Antonio va al lugar de los hechos y ahí -
es testigo del asesinato de Lupito, de cómo la ira y el deseo de 
venganza ciegan a los hombres, que nunca toman en cuenta la in-
justicia y el crimen (Segunda Guerra , sociedad angloamericana) 
de que Lupito había sido víctima. Sólo el borracho del pueblo, 
ttarciso, se detiene ante la injusticia del asesinato: 

Did god listen? Would he hear? Had he seen my fa
ther on the bridge? And where was Lupito's soul 
winging to, or was it washing down the river to -
the fertile valley of my uncle's farms? A priest 
could have saved Lupito. Oh why did my mother -
dream for me to be a priesti How would I ever wash 
away the stain blood from the sweet waters of my 
riveri ( ••• ) But what hurt more was that I had -
witnessed for the first t1me the death of a man. rsn 

En esta primera prueba Antonio, adem~s de cuestionar la im
posición materna de ser sacerdote, se inicia en el conocimiento 
de la injusticia y la justicia e inconscientemente rechaza el -
asesinato sintiéndolo, de algún modo, injusto, al igual que Nar
ciso. También entra en contacto con la oposición entre la lógl 
ca y la cordura de los hombres (que los lleva a matar) y la loe~ 
ra de otro (Narciso) que intenta conservar la vida, aunque Anto
nio -niño- personaje no esté totalmente consciente de ello, la -
inevitable introducción del punto de vista de Antonio -adulto-n~ 
rrador, nos muestra que Antonio toma partido por la postura de -
ttarciso. Así desde esta primera prueba Antonio se inicia en el 
mundo "diferente" de Narciso, de Ultima, de la Carpa Dorada. 
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Antes de la segunda prueba importante.Antonio se enfrenta 
a un reto menor: el pleito que tiene que sostener con quienes 
serán sus futuros amigos para poder entrar a formar parte de -
su pandilla; es decir, el enfrentamiento del niño con la soci~ 
dad fuera de su familia y con la aceptaci6n de parte de ese -
sector. La segunda prueba para Antonio es la curación de su 
tío Lucas. Lucas presencia una de las ceremonias demoníacas 
de las hijas de Tenorio Trementina y por ello es embrujado y 

cae victima de una enfermedad que lo está matando; para salvar a 
su hermano, ante la impotencia de la iglesia y de la medicina, 
los Luna recurren a Ultima. Como parte de su proceso de apre~ 
dizaje Ultima se lleva a Antonio para que la asista durante la 
curaci6n; así Antonio es testigo del triunfo de Ultima sobre la 
enfermedad y sobre la muerte, e implícitamente sobre la iglesia 
y sobre la ciencia (la medicina); es testigo del coraje y sabi 
duría de Ultima para enfrentarse a Tenorio Trementina teniendo 
como Qnica arma "the magic that endures forever" . Ultima cu
ra a Lucas por medio de prácticas rituales como letanías, con
juros, hierbas medicinales, etcétera, hasta que logra que el -
enfermo expulse "el espíritu del mal". Al mismo tiempo que -
Lucas se libera de su enfermedad, la curaci6n de Ultima también 
tiene un efecto sobre Antonio quien se libera de su miedo. E1__ 
ta segunda prueba inicia para Antonio el derrumbe de los valo
res tradicionales al ser incapaces de librar al hombre del mal 
y de la muerte; la magia de Ultima inaugura un nuevo modo de -
conocimiento y un nuevo espacio temporal: 

Time ceased to exist. Ultima carne and went. 
The moaning of the wind and the críes of the 
animals outside mixed into the thin smoke of 
incense and the fragance of piñ6n wood burning 
in the stove. [58) 

La tercera prueba es su encuentro con la Carpa Dorada. Ju~ 

to en el momento en el que Antonio duda del poder y del conoci
miento de la religión, se le presenta una segunda opci5n: la --
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existencia de otros dioses, particularmente de uno cuya leyenda 
ha sido contarja a Antonio por sus amigos. Este dios no sólo -

existe sino que se hace visible a unos cuantos iniciados -rela
cionados principalmente con el car§cter infantil -mágico- "They 
can't see him, Tony, They can't see him. ( .•. ) the grown-ups -
cannot see him" [59]; "The magic people all.know about the co-
ming day of the golden carp." [60]. Asl frente al anquilosa-
miento del dios oficial resurgen nuevas divinidades con promet~ 

doras esperanzas, poco a poco a través de este ritual Antonio va 
conociendo lo que sostiene al mundo concebido hasta ese momento, 
este pequeño universo se va derrumbando y Antonio va encontran
do elementos para la construcción de algo nuevo (no hay que ol
vidar la importancia del proceso de degradación-regeneración). 

La cuarta prueba es la muerte de Narciso. Al salir de la -
escuela durante una tormenta de nieve, Antonio alcanza a escu-
char una discusión entre Tenorio Trementina y Narciso, y oye CQ 
mo el primero amenaza con matar a Ultima. Narciso, ante la i~ 

posibilidad de llegar a casa de los Márez para prevenir a Ulti
ma, va a buscar a Andrew, hermano de Antonio, al prostíbulo de 
Rosi; ahl Antonio es testigo de la negativa de Andrew quien cree 
que Narciso está borracho. En esta prueba Antonio se enfrenta 
al mal en dos de sus formas: el crimen y la lujuria (el sexo por 
sí mismo no tiene connotación de maldad, pero en este caso, la 
lujuria de Andrew provoca la muerte de Narciso). Narciso de
cide ir a casa de los Márez pero es asesinado por Tenorio. An 
tonio es testigo de todo e inclusive llega en el momento de a
gonía de Narciso y éste le pide confesión aunque no sea un sa
cerdote pues es "un alma pura". Antonio presencia la muerte 
de uno de los hombres mlgicos, de un hombre inocente que sólo 
trataba de prevenir otra muerte, y su eterno cuestionamiento -
vuelve a aparecer lp0r qué Dios pudo permitir la muerte de Na! 
ciso, si era un buen hombre? Es tan definitiva esta prueba en 
la vida de AntoGio que en la vigilia todos sus conceptos trad! 
cionales s~ tambalean: religión, Dios, inocencia, y ya en el -
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plano onírico el mundo se destruye y emerge un nuevo sol. 

El conjuro que realiza Ultima para acabar con el embrujo de 
la casa de Téllez, un amigo del padre de Antonio, es otra de las 
pruebas a las que se enfrenta Antonio. En la casa de Téllez s~ 

ceden cosas extrañas: todo se cae, sólo sobre ella llueve, no -
tienen qué comer, y la familia se está muriendo misteriosamente. 
Ultima descubre que el embrujo no ha sido realizado sobre la ca
sa sino sobre los espíritus de tres indígenas que no habían sido 
enterrados de acuerdo con su rito y lo único que hace es celebrar 
el ritual fúnebre. Las hechiceras de la casa de Téllez, hijas 
de Tenorio Trementina, lo hicieron como una venganza a la defe~ 
saque Téllez había hecho de Ultima en una discusión con Teno-
rio. Como en la curación de Lucas, Antonio vuelve a ser tes
tigo del fracaso de la religión y de la medicina, presencia el 
respeto de Ultima por la historia y las tradiciones de otros 
pueblos y percibe, con más fuerza que en otras ocasiones, el -
tiempo nuevo que inaugura la magia de Ultima a cada conjuro. 
Al realizar Ultima "la curación" parece restablecerse la armenia 
universal y el dominio de un tiempo cósmico universal: un exten
so espacio de anulación de la cronología, de sólo simultaneidad, 
donde únicamente hay presente: " ••• made me feel that she had -
performed this ceremoy in sorne distant past." [61] 

Con la muerte de Florence, su amigo rebelde, se completan -
las muertes de "los hombres mágicos". Florence muere ahogado.
en el mismo río de la Carpa Dorada, justo el día en el que le -
iba a ser revelada la leyenda del dios pez; el río es otra vez -
símbolo de muerte aunque siempre connotará también regeneración 
porque de él vendrá la Carpa Dorada a redimir al mundo. La in
ju~ticia de la que había sido víctima Florence toda su vida cul
mina y se corona con su muerte. Todo es absurdo y tambaleante - · 
para Antonio: 
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"It is the death of your friend", she talked 
( ... ) "perhaps it is ali the things in your 
mind of late that cause the pesadilla -any 
way, it is not good. The strengthening of a 
soul, the growing up of a boy is part of his 
destinity, but you have seen to much death. 
It is time for you to rest, to see growing 
life. [62) 

Después de haber vivido la armonía que rodeaba la vida de 
sus tíos, el crecimiento de la vida, la magia de la luna y su 
función en la agricultura, Antonio se precipita hacia su Olt! 
ma prueba: la muerte de Ultima. La segunda hija de Tenorio -
Trementina muere, éste promete matar a Ultima para vengarse; 
ha descubierto ya el secreto de Ultima: el búho es su espfri-
tu, matándolo se le puede destruir. Agonizante, Ultima da su 
postrera enseñanza a Antonio : el que hace el bien no debe i~ 

terferir en el destino de los hombres, como lo hacen los que 
buscan el mal, pues ello· crearfa inarmonía y destruirfa la v! 
da. Por fin Antonio logra entender la existencia de estas -
dos fuerzas, necesarias para el estublecimiento de la añorada 
armonía universal, sabe que con la muerte de Ultima y de Ten~ 

~to se restablecerá esa armonfa, comprende la magia de Ultima: 
"l accept my death because I accepted to work for life" [63), 
reconoce los valores verdaderos y elige su destino: 

Her hand touched my forehead and her last 
words were. "I bless you in the name of -
all that is good and strong and beautiful, 
Antonio, Always have the strenght to live. 
Lave life, and if despair enters your heart, 
look for me in the evenings when the wind -
is gentle and the owls sing in the hills, I 
shall be with you" (64) · 

Hablando ya de la novela como estructura literaria podrfa 
decirse que Bless Me, Ultima es el punto de llegada y de part! 
da de una nueva concepción literaria tanto temática como formal. 
La literatura chicana misma como los peronajes de Pocho, Chica
no y Bless Me, Ultima, ha sufrido ese viaje de iniciación en-
frentándose a pruebas como el compromiso social, la lucha poll 
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tica, la recuperación no asimilada del pasado indígena, hasta -
llegar a la capacidad de integrar diferentes elementos cultura
les y de ensayar nuevas formas narrativas (como en el caso de -
Bless Me, Ultima lo es la incorporación de un plano onírico) y 
asi esta literatura "iniciada" puede llegar a tener alcances 
universales. [65] 

2.2.4.1. Pérdida de la inocencia 

La mayor parte de los relatos chicanos tienen la forma de 
un viaje de iniciación, éste se presenta en tres niveles: den
tro del relato como la búsqueda de identidad del personaje; -
fuera de la trama novelística es la misma búsqueda pero a nivel 
de la comunidad chicana, y ya en una interpretación literaria 
esa búsqueda es la de la literatura chicana por encontrar su -
expresión auténtica. 

Esta es la razón por la cual en gran parte de los relatos 
chicanos el personaje principal es un niño o adolescente en -
vías de entrar a formar parte de la sociedad, de madurar, tran~ 
formación que implica forzosamente la pérdida de la inocencia 
dada ya sea por el rechazo de la religión, por el enfrentamie~ 

to con las crueldades y contradicciones del mundo adulto y del 
mundo anglo, o por el contacto con el sexo. 

En el caso de Antonio la problemática de la pérdida de la 
inocencia e$ un conflicto fundamental y surge principalmente -
provocada por el rechazo de la religión y por el problema del 
conocimiento. Las contradicciones del mundo adulto y el conocl 
miento que Antonio posee de otras opciones le provocan el ini
cio de la ruptura con ese mundo y la creación del suyo propio. 
Mas que encontrar crueldades o maldad, Antonio encuentra con-
tradicciones que le provocan confusión e incomprensión de la lógica 
que rige al mundo y que finalmente le hace aceptar como más --
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coherente la nueva lógica de Ultima: 

Had 1 already lost my innocence? How? 1 had seen 
Lupito murdered ••. I had seen Ultima's cure •.• 1 
had seen the men come to hang her •.• I had seen 
the awful fight just now .•. I had seen and reve
led in the beauty of the golden carpi Oh Godi my 
soul groaned and I thought tha+ it would burst 
and I would die huddled against the evil house. 
How had I sinned? (66] 

La pérdida de la inocencia más que representar el deseo de 
Antonio (o de cualquier otro protagonista de relatos chicanos)
por el retorno al estado inicial de felicidad de la infancia, a 
la inocencia primera, simboliza la desilusión y la decepción -
frente al mundo adulto y a los valores que lo sostienen; de és
tos los primeros en derrumbarse son los religiosos, y no porque 
se derrumbre la actitud religiosa o la religión entendida como 
la reunión de los elementos de un todo y del individuo con ese 
todo, es decir, como el establecimiento de la armonía universal, 
lo que se cae es la religión perdida dentro de su dogmatismo, -
que ha dejado de ser vigente y que se niega a una renovación. 
Lo que se derrumba a los ojos de Antonio son actitudes como las 
del padre Byrnes, como la ceguera de sus amigos ante la rebel-
dta de Florence, "You could never be their priest" le dice Flo
rence, y en efecto, Antonio no abandona sus sueños de llegar a 
ser sacerdote, pero ha visto lo suficiente para saber que nunca 
podr~ basarse en la fe que predica la iglesia; sus sueños y sus 
planes se pierden en la rudeza del mundo adulto. 

Es Ultima quien enseña a Antonio que la inocencia no se -
pierde, que se puede recuperar, de esta manera le presenta una 
alternativa menos dolorosa y m~s coherente a la cual se puede -
llegar a través del conocimiento, por tanto no es éste el moti
vo de la pérdida de la inocencia sino al contrario el que la man 
tiene viva. 



- 180 -

La tématica de un joven que pasa por una serie de experie~ 

cias traum~ticas es bastante recurrente en la literatura chica
na, pero en Bless Me, Ultima se presentan sin que haya juicio -
de valor alguno sobre estos actos. s6lo se muestra c6mo la so-
ciedad y la civilizaci6n modernas que crefan haber superado el 
"primitivismo" de tribus que practicaban dolorosos ritos de -
iniciación. han desarrollado procesos tan irracionales y dolo
rosos por lo que el niño o el adolescente pasa durante su cre
cimiento y maduraci6n. 

En el caso de Bless Me, Ultima, a lo largo de la cual se 
llevan a cabo constante procesos de degradaci6n y regeneraci6n, 
esa inocencia perdida por Antonio es recuperada por Antonio ya 
adulto (no hay que olvidar que es ~1 quien narra ese momento de 
su infancia) una vez que asimila esas vivencias. las recrea y -
puede convertirlas en literatura, el espacio original del que -
Ultima alguna vez habló a Antonio: quiz~s el espacio donde la fa 
mosa bOsqueda de identidad encontrarfa su hallazgo. 



1) 

2) 

3] 

4] 

5) 

6] 

7J 
8] 

9] 

10] 

11] 

12] 

13j 

14] 

15] 

16] 

- 181 -

N O T A S 

Rudolfo ANAYA, "Entrevista" en Bruce-Novoa, La literatura 
chicana a través de sus autores, p.191 

Ibidem; p.193 

Rudolfo ANAYA, en Martha Tenorio, "Un escritor chicano", 
Revista de la Universidad, p. 32 

Rudolfo ANAYA, "Entrevista" en Bruce-Novoa, Op. Cit., p.207 

ldem, p. 192 

Parto de esta fecha porque a partir de 1960 la literatura 
producida por los norteamericanos de ascendencia mexicana 
tomó el apelativo de chicano y se produjo una especie de 
BOOM chicano; se podrfa decir que la "gran época", el apo 
geo de la producci6n literaria de chicanos sobrevino para 
esas.fechas gracias a las condiciones, tanto sociopolíti
cas como culturales, creadas por el Movimiento Chicano. -
La literatura anterior podrfa considerarse como anteceden 
te de es te momento. -

Rudolfo ANAYA, en Martha Tenorio, Op. Cit., p. 32 

Oswald DUCROT, Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico 
de las ciencias del lenguaje, p.77 

Rudolfo ANAYA, en Martha Tenorio, Op. Cit., p.32-33 

Rudolfo AllAYA, Bless He, Ultima, p. 1 

Desplazamiento, según Ducrot (Op. Cit.,): salirse del eje 
del tiempo y de la acci6n para narrar algo que quedaría -
fuera del eje principal. 

Todo esto serS mSs ampliamente tratado en el an~lisis te
mHico. 

Cfr. el punto "El elemento onírico en Bless Me, Ultima" 

Vladimir PROPP, Morfología del cuento. No tengo la inten 
ción de hacer un analisis de este tipo, sólo corroborar ~ 
el porqué la novela funciona como relato maravilloso. 

O. DUCROT, Op. Cit., p.261 

Rudolfo ANAYA, en Martha Tenorio, Op. Cit., p.32 
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17] Rudolfo ANAVA, Op. Cit., p. 211 

18] lbidem, p. 66 

19] Ibid., p. 25 

20] Joseph CAMPBELL, El héroe de las mil caras , p. 35 

21] Cfr. CAMPBELL, Op. Cit., p. 40-41 

22] Cfr. el punto 2.2.4 

23] Rudolfo ANAVA, Op. Cit., p. 11 

24) Julio CARO BAROJA, Las brujas y su mundo, p. 135 

25] Mircea ELIADE, El chamanismo, p. 95 

26] Idem, p. 92 

27] Rudolfo ANAVA, Op. Cit., p. 247 

28] Idem, p. 223 

29] Id., p. 1 

30] Judy SALINAS, "The Role of Women in Chicano Literature", 
en The Identification and Analysis of Chicano Literature, 
228 

31] Rudolfo ANAYA, Op. Cit., p. 236 

32] Idem, p. 42 

33] Id., p. 204 

34] No hay que olvidar la poderosa influencia de Faulkener so
bre los escritores hispanoamericanos del BOOM. 

35] "Lo del mito precolombino est6 en el peQuefio pr61oQO hecho 
por los editores de la novela, los cuales aluden al mito -
de la Carpa Dorada encontrado en la cosmogonía náhuatl y -
que se refiere a la primera cat~strofe c6smica". Roberto 
CANTl1, "Resefia de Bless Me, Ultima", en ~ster, p. 68 

36] Rudolfo ANAYA, Op. Cit., p. 168 

37] Idem, p. 39 y 18 respectivamente 

38] Id., p. 37 
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Id., p. 153 

Id., p. 211 

Id., p. 236 

Id., p. 235 

Id., p. 76 

Id., p. 119 

Id., p. 39 
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Cfr. nota 35 de este capítulo 

Rudolfo ANAYA, Op. Cit., p. 73 

Idem, p. 109 

Id., p. 6 

Id., p. 11 

Id., p. 113 

Lupito participó en la Segunda Guerra Mundial y a rafz de 
el lo enloqueci6. 

Según la tradici6n prehispánica eran los hígados los órga 
nos en los que se leían los destinos de los hombres. -

Rudolfo ANAYA, Op, Cit., p. 225 

ldem, p. 248 

Id., p. 21 el subrayado es mío. 

Id., p. 93 

Id., p. 108 

Id., p. 101 

Id., p. 223 

Rudolfo ANAYA, Loe. Cit. 

ld.,p. 247 
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64) Rudolfo ANAYA, Loe. Cit. 

65) Cfr. capitulo tercero 

66) Rudolfo ANAYA, Op. Cit., p. 156 
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' CONCLUSION 

Asf, con Bless Me, Ultima asistimos al doloroso y esperado 
parto de una nueva tendencia y de una nueva imagen de la liter! 
tura chicana. A lo largo de este trabajo he tratado de demos
trar cómo una literatura Fladre modelada por estructuras litera
rias muy primarias y por patrones temáticos restringidos (como 
el chicano y su experiencia) simbolizados en mitos ya anquilos! 
dos, se renueva y da a luz núcleos temáticos nuevos bajo los -
cuales ya se encuentran arquetipos y símbolos universales. Con 
Bless Me, Ultima, publicada en 1972, quedan atrás el indigenis
mo de la literatura chicana, su distorsión de lo mexicano y su 
actitud panfletaria y proclamatoriamente 'comprometida. La rup
tura de Bless Me, Ultima· con la producci6n literaria anterior a 
ella queda demostrada en el impacto que la novela provocó en -
el medio literario chicano, así como en su éxito entre los lec
tores no sólo chicanos sino angloamericanos. Este éxito fu~ -
la base sobre la cual se fundaron las esperanzas en Anaya, aun
que sus novelas 'posteriores (Heart of Aztlán y Tortuga) no res
pondieron a esas expectativas. 

Bless Me, Ultima es la primera novela chicana que más que 
proponerse la liberación de u.n pueblo se ha propuesto la liber_! 
ción de un lenguaje y de una necesidad expresiva de alcances e~ 
téticos. Escrita en inglés, parece desmentir -y sobre todo -
desmitificar- el famoso "bilingUismo" de la literatura chicana, 
pero, aunque suene paradójico, sólo viene a corroborarlo, pues 
aunque el código lingüístico empleado sea el inglés, late el -
bilingüismo, entendido como una doble percepción de la realidad, 
Los ecos que resuenan a través de la historia de Antonio son 
también las voces de la comunidad chicana: un mundo rural de P! 
gano catolicismo, de magia v de curanderas, y su agonía ante la 
irreverente e intempestiva lleoada de los "tiempos modernos". 
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Bless Me, Ultima inaugura una novela chicana a la vez rea
lista y maravillosa, con personajes que funcionan como símbolos, 
con un espacio geográfico que se pierde en dimensiones míticos 
y un tiempo real que se extingue y se transforma en mítico y -

edénico. Con Bless Me, Ultima vivimos un cuento maravilloso y, 
como cuando nifios, ~ufrimos con las desventuras del héroe y con 
la muerte de Ultima, y gozamos con sus triunfos y, como cuando 
nifios •. esperamos la derrota final del mal, e inconscientemente 
sabemos que la novela no ha terminado, que el ritual iniciáti
co no concluye ahí. Y si de nifios pasamos a ser lectores adul 
tos podemos darnos cuenta de que la idea de un ritual inicilt! 
co no sólo está presente en la ficción novelesca sino también 
en la novela como producto literario: al romper Bless Me, Ulti 
!!!! con la impuesta tradición novelística chicana, parece que -
el período de aprendizaje de la literatura chicana, ha termin! 
do y que se inicia la fase de madurez, prueba de esta madurez 
es la aparición de novelas como The noad to Tamazunchale, de -
Ron Arias, en la cual cobra forma la búsqueda literaria inici! 
da por Bless Me, Ultima • 
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