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INTRODUCCION

, %
Rousseau, su cuerpo atravesado por un mal urinario,

" descrito a 1os sesenta afios de edud por Bernardin de

Saint-Pierre siendo " &elgado, bien proporcionado, de

" cejas exaltadas y ojos llenos de fuego..., profunda

tristeza en las arrugas del ceflo y una sensible e in-

‘cluso sarcastica alegria ", (1) conversaba sobre mu-

’

Imaginarlo vivo aunque muriera hace mas de docien-

tos afios, pensar que mientras tejia su obra, deste -

jiase de la vida embelleciendo, remendando y toleran-~
60 con su padecida escritura lo irremediable. Dos di-
mensiones de lo irremediable que sueien confundirse.
La esgrifura le otorgaba otra vida mientras.vivia ¥

ese es su legado para el lector. Una de esas dimensio-

nes, la muerte real, se olvida sin embargo al leerlo

y ella se deja caer con todo su doloroso peso cuando

el final de la Ultima pdgina hace presente la contun-

dencia de que todo el tiempo se trataba en realidad

de un 1libro.-

é Qué hace un libro con su autor? Lo que Rousseau

‘escribiera, fue enarbolado tanto por Marat como por

Robespierre. ¢ No es acaso sorprendente reconocer

hasta qué grado un 1ibro tiene vida propia?




Pepnsando en la semejanza entrels vida del autor y
1a vida del libro, y por tanto en esus dos dimensiones
de 19 irremediable que tienen que ver con la muerte,se
asocia la pregunta por la extrafieza que despiértan los
vampiros: ; viven muertos.o muértos viven? Algunos su-
gieren la emergencia del espectro como consecuencia del
térror a ser enterrado vivo en tiempos de la muerte he—
-gra O ante las histofﬁas de los catatdnicos enterrados,
Aquello que hace al sustento de la‘incorrupcién del cuer-
po en nocturnas visitas, despierta el pdnico de los mor-
tgles: no s86lo beben la sangre, sino que otorgan a aquellos
a quienes besan su condicidén relativamente divida: la
- inmortalidad a costa de la vida.'Entonces, no. son ni

LS4

vivos, ni muertos. ; Se inmortaliza Rousseau a través

de sus 1ibros? ¢ Se desprende de 61 uﬁ ser de vida apar-
te?_ |

‘Hay‘algo mds en las historias de vampiros. Xaupassant
' hace hablar al perseguido del Hoxla: "; Huerto ? Quizi.
0 quizd ese cuerpo sﬁyo, a través del cual podia pasar
la luz del dia, era hermético a la destruccién que ma-
ta nuestros cuerpos. " (2) Lo mds temido, la destruc -
ciodn, és sin embargo soporte de la vida. Para un cuerpo
quevnb ée corroﬁpe, se ihvéntan précticas*de protecciéni,‘-
 ,eihumando él cadé#er, ehterréndole una eStaCa a mitad |

4




del corazdn, e incluso en lalasia se 1los embotella. (3)
tcs mortales vencen al vampiro y conquistén la corrup-
cidn del cuerpo. Conquistan aquéllo sin lo cual la vi~
da no puede inventafse: la muerte. Roﬁsseau, su cuerpo,
estd muerto. En sus libros se lee su vida. La razdn de
estarAéhi- de la vida, es tan caprichosa como el signo.
;, Dbnde estd el ser que designé el verbo ser? Puedo de-
cir qué es negro designando‘io que no es ﬁegro, dellmis-.
mo modo decir, que algo estd vivo porque no esta muerto,
Rousseau sigue hablando.'Péro, ;, acaso la cosa es su
nombre? La distancia es irremediable. %1 ser se desen-
mascara siendo sélo enrelacibnia la falta, no respecto
a tener, sino justamente a ser: falta en ser. |

La falta en ser comienza a comprenderSe cuando Freud
"no‘duda de que ahi donde duda, hay un bensamiento incons-
ciente que se haqe presente como ausencia. El inconscien-
te interrumpe a la conciencié;~provoca sus tfopiezos; Xs -
aquello Que la conciencia rehisa: vun sintoma, un olvido;
una.metéfora que reemplaza 1los contenidos inconscientes
y‘en cuya conexién se 1o verifica como hendidura. Si el
‘inconsciente és aquello que la éonciencia go evoca volun-
tariamente, cuando digo 'yo soy', ; quién soy? ¢

. 5

- La rvazoén de la vida se inventa por su marca de falta,

¢ Esto es arbitrario? Hay algo que otorga un orden. Un



1ibro, {, por qué estd en ese lugar envlos libreros?
gi 10 leo, quizia no sdlo se me revele‘la razén de ese
1ugar:en los libreros. ¢ Qué escribié Rousseau? ;, Era
libraé de escribif lo que fuera? Una incesante obsesiodn
de verdad entreteje todos sus textos aunque se pida no
apliicar una misma hermenéutica a una obra que es clasi-
ficable - por ejemplo! se pr0pone dividirla en libros
. de creacidén literaria, autobiograficos, textos polémi—
cos ¥ escritos tedricos (4) - . Pero, ; a qué résponde
esa insistencia? Mientras estuvo vivo,'deseaba. Eso
que ingiste apoya al Qesciframiento de la direccionali~-
.dad, del sentidb que el deseo imprime al destino. El
destino del deseo, es el del primér ciiculo del Infier-
no, donde estdn Homero, Horacio, Lucano y Virgilio:"...
.estamos condenaaos, consistiendo nuéstra pena en vivir
con el deseo éin ésperanza."(s) |

Esa otra dimensidn irremediable apresa al decirse.
del deéeo en una estructura de demanda'pafa gque no Ler-
mine de decirse.‘Su objeto es inaprehehsible, como 1o

& Cudl es el objeto del interés humano?. Es el obje-
to del deseo del Otro. Otro que no es el otro, el se-

mejante, sino aquello que designa un lugar que esté

ahi cuando alguien nace y al que tiene que apegarse
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sl quiere vivir. #sto es, que Otro no es un personaje.

Designa un orden subjetivo que no se reduce a la inter-

subjetividad y que Lacan denominé orden simbdélico. Las

”

palabras no sélo son el medio de la COmunicaéién inter-
subjetiva como vaivén. Se trata de un orden que, desde
esa perspectiva, puede llamarse cédigo}{es decir, que
gse emparenta con un orden de 1ey..

La busqueda infinita del objeto del deseo, estd mar-
cada por la repeticidn. lLa compulsién é la repéticiéh,
proceéo inconsciente, da cuenta de la caracteristica

que nos da acceso a ello: lo reprimido siempre retorna.

‘Aquello que insiste, se disfraza en escenificaciones que

hay que descifrar para encdntrar qué se repite. Eso gud
hacia el deseo que no necesariamente se emparenta con
algo placentero para la conciencia; al'contrério, en-
cierra algo dqloroso. Estﬁ impregnado por la tendencia
de la pulsidén de muerte - aguella que Freud sitﬁa mas
alld del prihéipio del placer - que es la compulsidén a
1a repeticidn, y.no encuentra nunca al objeto tbtai ade-
cuado a su éatisfacqién. Tl deseo s6lo vive porque estd
insatisfecho.

Si hablar del deseo es hablar del inconsciente, él
éujéto deja de ser ;inénimo de egb. la segunda‘tépica

de Freud, en la que distingue al yo, al_superyS‘y al
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ello, encierra mds que a una distincidn: es decir que
lo constituyente de un sujeto,es la divisién. No opone

‘un derecho & un revés -~ como podria creerse que 1o ne-

gro e de 1o blanco - , sino que alude a una falta.Eso

es algo doloroso que el titulo de un libro: "Las Enso-
fiaciones del Paseante Solitario", recuerda.

El autor del Contrato Social y del Emilio, escribié
algo mds. § Quién era modelo del andlisis de la utopia,
expresion de la ideologia de la burguesia de la Revolu-
cién de 1789, enciclopedista, misico, expositor del pen-
samiento religioso del siglo XVIII, iniciador de la rup-
tura literaria respecto a antiguas convenciones y por-
tador dél mito de la infancia buena? |

Rousseau ha muerto, pero no sus libros. Ko habla co-
mo un vivo, pero habla. Porque habla, es un sujeto del
deseo. Este es el centro de 1a‘preocupacién-psicoana1i~
- tica de Freud y Lacan y la lectura de Juan jacobo Rousseau
- que e§te traba jo propone, encueﬁtra su fundamento en
el sujeto del deseo; el sujeto que posee la dimehsﬁén
del inconsciente.

como .toda introduccidn que dice‘lo que viene porque
ya fue, la primera parte respondid a una invitacién ir-
~resistible: Rousseau‘démanda al lector que desentrafle
un misterio. Por encomiabie, porgque en su Vasta obra

" ge debate entre la verdad y la mentira hasta la perdi - IR
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cibén delirante y porque no deja de ser grato el desa-
fio aunque sea una trampa, el intento se centré en rasg-
trear su deseo, sin recurrir a las insistentes consta—
taciohes para demostrar con hechos y fechas si lo que
decia era falso o verdadero. Lawbdsqueda se ciitd a su
extenso testimonio que no‘terminé en sﬁs escritos auto-
biogréficos.,'Rousseau el personajé, esta igualmente
presente en 10s 1ibros que suelen corresponder a alguna
rema de las as{ 1llamadas ciencias sociales.

; Qbémo leer entonceé el Emilio? Esto es métivo de -
la segunda parte. Rousseau inscribe la educacidn de
su Emilio ~cﬁyo héroe'es Robinson Crusoe~ en la dimen-
éién de lo imposible. Freud y lLacan contestan diciendo
que est0 no es mero azar; Heideggér ayuda para constru-—
{r algunas ideas y Rousseau recomieﬁda'que.u'menos cuen-~
ta se ha de tener con las palabras que dice, que con el
motivo que las dicta."” (6) Xsto ha sido lo buscado

transitando por sus libros.
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Rousseau emprende la tarea de decirlo todo. La ma-
lignidad de los hombres creceria con su silencio. Que
sus Argos no equivoqguen el juicio aunque pueda estar
escribiendo su apologia. Se disculpa'por el relato de
los mas nimios detalles; sin embargo,.son importantes
para descubrir las causad secretas. |

" Si entre mis lectores hay alguno bastante
generoso que quiera profundizar estos miste
rios y buscar la verdad..., reméntese de in
triga en intriga y de agente en égente hasta
¢ 108 primeros motores de todo; ya s¢ a punto
fijo al término a que lo conducirdn sus pes
quisés; mas yo me pierdo en la obscura y tqg
tuosa senda de los subterridneos que a é1 le

han de guiar." (7)

¥l hombre puede no ser siempre consecuente

en sus acciones, pero por encima de la glo

ria e incluso de la vida, ha de decir siem

pre la verdad. S
Rousseau se desdobla y habla a través de Emilio, Ju-—
lia, Saint-Preux, el Vicario Saboyano y Rousseau que
+también es personaje de Rousseau. Pero,; qué sucede

a la verdad cuando e¢s dicha por seres'imaginarios ?

¢ La correspondencia entre Saint-Preux y Julia es ver-

-

dadeva?
", Y quién puede asegurarle a usted si yo
- me encuentro en ias mismas dudas que usted
se encuentra, si todo esté aire de misterio
no es un engafio para ocultarle mi propia ig

norancia sobre 1o gue usted desea saber?'"(8)

Si una persona real elogia o censura la ver

‘dad, miente. Un ser imaginario‘puede~décir_
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cuanto quiers sin mentir, siempre y cuaa

do no aienta sébre la verdad moral. Hay

tres maneras de umentir: hacerlo en bene£i>

cio de otro, es fraude; la peor mentira es

la calumnia y la otra mentira que no es men

tira, es la ficcidn. Rousseau.no mintid lle

vado por la falsedad. Sin embargo, consagra

do a la verdad, se reprocha su divisa," por

que adornar la verdad con fdbulas es, de

hecho, desfigurarla.” (9)
¢, Su oficio de escritor es su condena ?

Su deseo - declara en las Ensofiaciones - fue sustitu-

{ir la verdad de log hechos por la verdad moral. Ehtonces
no miente. Péra describir la primavera, ha de'encontrar~
se en invierno y para hacer el cuadro de la libertad ,
en la Bastilla. ; Miente cuando habla de 1o que tiene
gin tenerlo? Quizé revela que sin paraiso perdido, no
tiay paraiso pensable. Is igual decir que sin falta no
hay Geseo. Es la falta en ser la que organiza una bus-

queda sin fin del objeto-.que el deseo persigué, no ha ~

.’ / .. I3 [ - ‘
biendolo nunca mas que imaginariamente ahora determi -
nando la relacién de Rousseau con el mundo. ; iiente
cuando movido por deseos insatisfechos, sus seres img

». . . 7 . 7
ginarios le otorgan a la ficcion su funcion correctora

de la realidad?

Hay algo intolerable en la realidad que se levanta
contra Rousseau: la impregna un torrente de opiniones
que dicen ser todas verdaderas. Ise caps arrastra a la
| verdad para ocultdrsela. Grimm y' los demds urdian sus

tramas para sujetarlo bajo su influencia. S0lo mds tar
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de interpretard Roussgeauw lom consejos que Diderot le
diera para escribir su Discurso sobre la Desigualdad

como obedeciendo a la ruindad de la conjura, hacién ~

dolo hablar en ese libro con un tono duro y soabrio

(10) que no le era propio. Sus amigos quieren impo -

nerle el intransigente yugo de la servidumbre que la

.dependencia entre los hombres obliga y se convierten

en sus tiranos. Las opiniones de ellos no pueden ser
verdaderas puesto gque se originan en el prejuicio y
la pasién. No s6lo las opiniones, sino las normas
también parten de ese mal principio.

Los filésofos podian perdonarle su celebridad 1i
teraria, puesto que no eran ajenos a ella; sin embarx

go, su Opera-el Adivino, que tuviera tan exitosa aco

gida, provocd la irrupcidén de la envidia, Para é1 ,

causa mas fuerte que el Adivino, fue la severa refor
ma que sSobre su persona operd tras las ideas que lo
visitaron durante el delirio de la fiebre. Comenzé
por Su traje, no usando mds sus medias,blancas'y
cambiaﬁdo su peluca por una mas sencilla. Le anuncia-
banrque s6lo le restaban seis meses de vida; resolviéd
vivirlos pobre y libre de las ataduras de ls opinién.
{ Las opiniones de los fildscfos ateos y la diversi-
dad de cultos, ponian en cuestién'sus certiduabres...).
Se tratd de una gran revisidn moral, cuya exposicién
qued$ a cargo del Vicario Saboyano. E1l destino de su
exégesis, es el encuentro con la verdad religiosa in
equivoca.

Para excusarse de los juicios propios, Rousseau ha
ce hablar al Vicario Saboyano con el fin de poner a
Emilio en condiciones de elegir la religién que su

razén le dicte.
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En ese enredo de opiniones, ¢ de quién es
la verdad? , De Wahoma, Moisés o Jesucrig
£t0? En cuestidn de religidn, se muestra es
pecialmehte tirdnica la opinidn, y es de
ella decir, que el hijo ha de seguir la
religidn del padre.

Rousseau les dio a sus directores el honor de una
conversién diffcil del calvinismo al catolicismo. A
ese muchacho- referido al principio del texto en texr
cera persona - dirige el Vicario su confesién de fe.

Fuerte -y por demas divertida ~ es su arremetida

contra los inspirados que inventando revelaciones y
milagros similares, hacen decir a Dios lo que ellos
quieren, creando asi la variedad de cultos. Nd esta
diSpuestd a someter su razdn al Dios que les habla
g 108 hombres en idioma que no entienden y que, en
todo caso, se hace traducir. |
Si el hijo de un cristiano ha de se~
guir la religidén de su padre, ; por—
qué el hijo de turco no habria de ha "~
cer lo mismo? Pero se dice que los mi
sioneros van por todo el mundo. "iVan
| a la Tartarina mediterranea a seguir
. g caballo a las hordas ndémadas, a las
. que jamas se aproxima un extranjero y
que, lejos de haber oido hablar del
papa, coﬁbcen apenas al gran lama"?(11l)
Y aunque asi fuera, 108 hombres qué
muriesen el dia de llegada de un mi
sionero a un pais, gestarian conde-
nados sin remedio al infierno? Ese
seria. el destino de la cuarta par-

~ te de los pobladores del mundo.
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Y sin duda, también de Rousseav, que por 1732 o 1736
ge preguntaba por su condenacidn de morir en ese mo-
mento. Lo atormentaba el temor al infierno que L.de
Warens, mami, supo disipar mejor que cualquier tedlo=
go: Dios no podia ejercer su justicia sobre los hom-—
bres, porque al no haberles otorgado lo suficiente
para serlo ellos mismos, exigiria recibir mds de lo
donado. |
La duda puede llegar a ser tan as-
fixiante, hasta obligar la equiv6¥‘
gacidn antes que decir nada. ElL Vi-
cario comprendidé que la consulta a
- 108 fil6sofos, a mds de ser inutil,
resultaba perturbante. Recurrié en-
fonces & la luz interior que, si no
extravia menos, sustituye las menti .
ras de ellos por un error propio.
Llevado por el amor a la verdad, co

menzd por preguntarse: quién soy yo?

-

El ser inteligente es'aQuél que pﬁe—
de darle un sentido al término es.Ho
' eé duefio de sus sensaciones, las cua-
les lo hacen sentir su existencis,pe
10 8i de la capacidad de examinar.E®El
primer objeto de comparacién con los
'no yo', es decir, con los objetos de
sus sensaciones que también son las
ideas, es 'yo'. Si ‘'yo' tiene la ca-

pacidad de actuar, es presupuesta la

kgl

i

voluntad que promueve un juicio deter
minado por la facultad inteligente.

Del mismo modo, si el universo estd =
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en movimiento y si no existe accidn.
8in Voluntad: una voluntad mueve al
universo. La armonia de su movimiento
indica una inteligencia. Sin embargo,
ésta, la inteligencia de Dios, no re
quiere del razonamiento hunano. "...
todas las verdades son para ella una
sola idea, al igual que todos los lu
‘gares un solo punto y todos los tiem

pos un unico momento." (12)

Ko hay verdadera voluntad sin liber—
tad. La libertad de accidén indica la
preséencia de una sustancia inmaterial .
y el mal no es mas que el abuso de esa
libertad que Providencia no puede im-
pedir, puesto que atentaria con la 1i
bertad. E1l mal no es suficiente para

trastocar el drden del mundo.

-

La discordancia dentro del orden hﬁmg
no, donde el malvado triunfa y al jus
to se le oprime, se comprende y Se re
“suelve porque scn dos las sustancias:
la vida del alma es plena cuando mue-—
ré el cuerpo, ya gque entonces no ocupa
mgs su fuerza em mover la sustancia pa
sive y muerta. Sabemos que el cuerpo:
muere, pero no imaginamos c6mo muere

el alma; por lo tanto, no muere.

A cada sustancia le habla una voz: la
donciencia es la.del alma y las pasig

© 'nes son la voz del cuerpo. Quien siga
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la voz de la conciencia, que no es lag
“de la razobn necesariamente, obedece a
la naturaleza. Los actos de la concien
cia, responden a los sentimientos inna
tos del hombre: el amor de si mismo ,el
miedo al dolor, el horror a la muerte

y el deseo de bienestar., Dios nos otor
ga la conciencia para amar al bien, la
‘razén para conocerlo y la libertad para
elegirlo. A Dios se asocisn 1@ inteli -
gencia, el poder, la voluntad y la bon-
dad. La conciencia nos hace semejantes
a El; concuerdan sus voliciones con las

nuestras.

Ho hay equivoco si se siguen las reglas del corazén.
Se resuelve la diversidad de cultos: la naturaleza 10s
dicta. | |

Al Dios de1‘Vicario,‘todos pueden contemplarlo en su
obra. " ... mi oracién, que no consistia en balbucear al
gunas vanas palabras.;.,'consistia mas en admiracidn y
contemplacion que en suplicas." (13) Y a pesar de tan
{ransparente glosa, cuanto mds se interna el Vicario en
pensar la esencia de Dios, menos la concibe; ella es al
alma 10 que el alma es al cuerpo. Ha quedado un espacio
para la duda. Quince o veinte afios después, haciendo re
ferencia 2 la Profesion de Fe, Rousséau se pregunta: "
; soy, pues, el uUnico sabio, el unico esclarecido entre
1os mortales? Para creer que las cosas son asi, ¢ basta
que me convengan? " (14)

Sus preguntas revelan algo inquietante: si efectiva-
mente el Vicario did con la verdad, Rousseau es enton-

ces el unico esclarecido entre los mortales. Pero, jus
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tamente, es mortal. Si es el unico esclarecido, no es
mortal. Se le presenta una alternativa: o es mortal ,
0 es esclarécido; 81 es mortal, no puede reunir todas
las verdades en una sola idea, ya que ese es atributo
de Dios. Entonces, el Vicario miente. Pero presté sus
oidos a la voz de la conciencia para escribir la Pro~
fesidn de Fe, respondiendo al innato sentimiento del
horror a la muerte. Hay pues correspondencia entre lo
que lleva a Rousseau a escribir al Vicario y 1o que &
Vicario dice. 3i fue la voz de la conciencia la que.
1o 1levd a inventarlo, el Vicario dice verdad. Pero
entonces, siendo un esclarecido, ¢ por qué requiere
ge la razbdn si a E1 no le hace falta? Hejor seria
preguntar por gué requiere de un edificio moral.

La diﬁersidad de cultos, recuerca la voz de la pa
" gién en Rousseau: " habia nacido calvihista, pero a
consecuencia de una ligereza, al encontrarse fugiti-
vo en pais extranjero y sin recursos, camhid de re-
~1igidén para tener pan." (15) ; Habria relacidn entre
ésto y el miedo a la condenaciodn? Parece certera la
,reparacién que Rousseau emprende. Quiza no s6lo esto
le preocupa: su madre habiz muerto calvinista allna~,
cer ¢él. Cuando en 1a'abjuraci6n Rousseau se presen—
taba ante el inguisidor, éste indagd respecto a la
condenacidn de ella. 5

Con el Vicario, sosiega las zozobrantes miradas
de Argo sobre deseos abyectos alguna vez realizados. .
La Confesidn atenda la consecuente culpa y Rousseau,

" en el orden moral correspondiente, cuyo sistema es
, ‘.
el resultado de (sus) busquedas, (encuentra) los apo- *

yo0s que necesita pars soportar las miserias de (su)

vida." (16)
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La semejanza que con Dios alcanza aquél que escu-
che la voz de la conciencia, apunta hacia un orden
de deseo gue quiza acerque la razdn de su destino.

Dos cuestiones son ineludiblemente sorpresivas:
el excgeta requierce de un disfriz y asi vestido, se
pregunta en el punto de partida por el ser. ; Por
gque es necesario el marco del simulacro? Rousseau
cobra en la Confesidn de Fe la faz de un fantasma
que es el personaje central de la fantasmagoria.
Zsa escenificacion, tiene un mdgico poder: objura
la falta que define estructuralmente su ser, para
mirarse ligado sin mediacidn a su deseo. EL deseo
de verdad, se convierte en el garante de que la Ver
dad que Rousseau persigue, se hage perdediza. la
pregunta por el ser culmina con 10 que lo hace ser:
la falta.

El Vicario parece estar tocando el fondo de las
mas certeras certidumbres, cuando de pronto se ve
en la necesidad de sustituir unos dogmas'de-fé poxr
otros. La impenetrable esencia de 1é infinitud de
Dios, es al alma 1o que a la razén la imposible. ima
ginarizacibn de la muerte del alma. Si 10 primero
se resuelve con un dogma, ¢ por qué no resolver la
muerte del alma del mismo modo?

Rougseau el Vicario, se eleva en su omnipotencia
hasta hacerse efectivamente semejante a Dios: inte
ligentes, bondadosos, poderosos... " Carta No. 18.-
Me inclinaria a pensar que la existencia de los se-
res inteligentes y libres es una consecuencia nece-
saria de la de Dios, y concibo gue un goce en 1a‘q;
vinidad, fuera incluso de su plenitud, o mejor que

Vla"complemente, es reinar sobre las almas justas."(17)
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Reusseau se aleja.del mend e Yaganos Lo traséiende
igual que Dios, reinando sobre las aliu. » inskas. ¥n
su fantasia, no s86lo el laberinto de opiniones se
disipa; éste le otorga un lugar desde donde reina.
in alguna parte.de las Confesiones, se lee: " puede
muy bien asegurarse gue no coumencé a vivir hasta que
por muerto me tuve." (18) Quizd, hablar asi de la muer
te -y la vida, sea un modo de probar ~ en el sentido
de saborerar - la vida del deseo en tanto su objeto
es inaprzhensible. Eso es lo que’la escenificacidn
fantasmdtica del deseco ocluye: el disfrdz que lo con-
vierte en fantasma, le permite ocupar el lugar de de-
seante sin tener que mirar de frente su falta de ser;
sin que 8¢ le revele la nada sobre la cﬁal se sostie-
su ser.

Valdria preguntar si ademds de la semejanza reinan-
te con Dios, aquella que los harfa inmortales a ambos

despierta la necesidad de la escritura.

Rousseau se entrega por entero a sus quimé?as, de-
clarandose amante de la soledad désde'muy joven. lLos
visitantes eran inoportunos; la gente opulenta entre
la que vivia; no comprendia los inconvenientes econé—'
micos que le acarregban los regalos. Qué poco 1o co- |
nocian 1os.que“19 11amaban misantropo y licantropo;

";.. me dolia dejar a mis semejantes sin que conocie -
sen'lo que valia, sin que supiesen cﬁénto hubiera me
recido ser amado por ellos si me hubieran conocido me
jor." (19) Sin embargd, "... privado del placer de cier

tas amistades harto endrgicas, también estaba libre
del peso de sus cadenas." (20) Pero no podia remediar

‘ocuparse del talento de 1os otros para asi vislumbrar

el propio. Esas cadenas que perturban 1osfhébitbs'de
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la naturaleza del hombre y que lo impulsan a Querer
olvidar a La raza humana para " formar criaturas y
- sociedades perfectas," (21), insindan que entre las
presencias de otros, Rousseau se peréata de que no
alberga en si mismo alL significado. Se volvia ter-
rorifica la idea de que 'ellos' ejercian sobre él

su influencia. Se ponia en tela de juicio su deli-
mitacion respecto a los otros, para impulsar una dis
yuntiva: o éllos, 0 yo.

Bl sujeto, porgue no alberga en si al significa—'
do, tiene que preservar la relacidén con el otro pa-
ra conservar - como'yo'- a sSu vez SU imagen narci-
gs{stica. En la identificacidn agresiva, encuentra
Rousseau la unidad propia en la. fragmentacidn ajena.
i A qué ordculo de ley irremediable y no sabida res-—
3ponde Rousseau atosigado por el despedazamiento para
encontrarse con la Verdad?

Esﬁa vez, en el Discurso sobre el Origen y los Fun
-damentos de la Desigualdad entre los Hombres, el pa-
raiso perdido es el del hombre salvaje. Disfrazado,
Rousseau supone hallarse en " el Liceo de Atenas, re
pitiendo 1as lecciones de (sus) maestros, teniendo
por jueces a los Platones y Jendcrates y al género

huwnano por auditor." (22)

No hay acuerdo entre los autores que
dirimen en torno a la ley y el dere-
cho. Debe haber algo de original en

- el hombre que permita deducix los -
principios dellderecho natural, sin o b
partir de conocihientos que los sa- |
bios no tienen naturalmente. "; Oh

‘hOmbré, a cualquier pais que perte-
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‘nezcas, cualesquiers que sean tus bé
piniones, escucha! : he aqui tu his-
toria tul y como crei leerla, no en
los libros de tus semejantes, que son
mentiroéoa, 5ino en la Haturalesza que
no miente jamds. Todo cuanto proceda
de ésta sexra verdadero:}sélo habri de
falso 10 que sin querer le -habré mez~
clado. ... descontento de tu condicién
presente, por ciertas razones que vati
cinan a tu desgraciada Posteridad unos
mayores descontentos aun, quiza quisie-

ras poder retroceder." (23)

De haber conservado el modo de iivir
sencillo y solitario prescrito por la
Faturaleza, la humanidad no tendria na
da que deplorar., La razbn ha venido 8
trastocar 1o que de natural hay en el
hombre, porque "no es posible c¢oncebir
por qué el que no tuviera ni deseos ni
temores se molestaria en razonar."(24)
& No estaria el hombre en situacidén mds
feliz, si libre del sometimiento de la |
dependencia, no hubieée ni mal que ﬁé~

mer ni bien que esperar?

El1 estado del hombre salvaje, tan proé-
ximo a la animalidad, es un tanto in-
dolente. El tiempo mas préximo a 1a

felicidad, debid haber sido e¢l momen-
to en que no privara ni lo insulso,ni

‘el petulante amor propio, Entonces un .
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hombre no necesité de la ayuda de otro;
bastdandose cada uno a s{ mismo, podia
digfrutar con los otros relaciones de
independencia manteniendo la igualdad.
Surge la propiedad, y con ella la re-—
putacidén y el bien parecer. "Tal es,en
efecto,'la verdadera causa de todas e-
sus diferencias: el salvaje vive en si
mismo mientras que el hombre sociable,
siempre fuera de si, no sabe vivir 8i-
no en la opinidén de los demds y es,por
asi decirlo, de esta opinidn exclusiva
que saca el sentimiento de su propia

I

existencia." (25)
Las normas del derecho natural, dimanan
de dos principios anteriofes a la razon,
que recuerdan 1o que de original hay en
el hombre: la autoconservacién y lé pre-
ocupacién por el propio bienestar, y la

repugnancia ante el sufrimiento de otro.

La asociacibn civil asentada sobre estos principios,
sera motivo del Contrato Social. Si el hombre ve por
si mismo de este modo, necesariamente ve por los de-
més sin dar lugar a la voluntad particular.

Con la desigualdad disuelta, ¢; queda Rousseau li-
bre de todp yugo que pueda recordarle que no vive en
si mismo? |

Inflamado por el celo patridtico,"...avergonzado
de verme excluido de mis derechos de ciudadano por

haber abrazado otro culto A due el de mis padres, me
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dgcidi a tomar este Wltimo nuevamente ;"(26) porque si
el Evangelio es el libro de todos los cyistianos, le
,foca al soberano de cada pais prescribir la forma del
culto y a los ciudadanos apegarse‘a esa iey. Avergon-
zado,‘dedica su Discurso a la Republica de Ginebras
Magnificos, muy honrados y soberanos seiflores: Convqg ,
~cido de qﬁe 8010 al Ciudadano virtuoso pertenece ren
dir a su Patria unos honores de los que pueda pfevg‘
lecerse, llevo treinta ailos afandndome en hacerme acre
“edor a ofrecerles unipdbiico«homenaje;.. M (27)
EIntre 1728 y 1731,'la.errancia llevaba a Rousseau
a Confignon, donde su curiosidad por.conpcér a un des
cendiente de los Caballeros de la Cuchara, los saboya
nos que en 1527 llevaban una cuchara de madera'al cuel
1o como simbolo de su propésito dé_comerse a los gine-
]brinos,(28) lo hizo reiacionarse con el cura parroco,
el sepor de Pontverre. "El Seffor le llama -le dijo~;
vaya a Annecy, alli encontrari una buena sefiora muy
caritativa, a qﬁien los beﬁeficios-quexel rey le otqz_
:ga_permitén‘apartar a otras almas del horror en que
ella misma se viera sumida."(29) Se trataba de la
sefiora de Warens, recién conversa; del destino'de su

!
propla conver51on.

RQusse¢u gxcusa su benevoleuuld thLa ronuverre, q;l
ciendo gque su " falta asemejdbase & la coqueteria de '
‘las mujeres honradas, las cuales, en ocasiones, para
lograr su fin si1pfometer‘ni_pérmitir nag¢a, logran ha
cer esperar méq-de 1o que se proponen conceder."(30)

Abandonar su pais, sus parientes , transportado por

o

la fascinacién de ser favorito — el universo se iba a
" 1lenar con su aparicidén (31) - ,para encontrarse con

M. de Warens, quien cometiera una 1igereza‘semejante
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a la suya y tuviese una educacién y una boca tan seme- .

jantes a é1, hacidn de los fines de esa coqueteria al
g0 irresistible.

Falta de pan, ligereza, coqueﬁeria; pero, ¢ qué pro
voca a esas razones que quieren explicar un paraddjico
ir y venir de su deseo, que por cierto no deja de 'acom
pariarse de culpabilidad? |

Su movimiento tiene un punto de‘referencia: sea Gi-~
nebra devorada por los Caballeros de la Cuchara, o Gi-
nebra la Repiblica Magnifica. En ese fluctuacidn, van
. eristianismo y calvinismo. Que Ginebra lo perdone y en
nombre desus méritos, le permité dedicarle su Discurso.
Permite quien tiene la facultad de prohibir. De este
modo, a pesar del abandono, Ginebra no queda destruida
para Rousseau puesto que prohibe.

¢ Qué es Ginebra? ¢ Serd un rostro posible del Otro
tejiendo el destino de Rousseau mds alld de su volun -
tad? Rousseau, victima de la pobreza y la fatua opi-
nidén, dejaba lo que de natural habia en é1 'y Ginebra,
como Otro, seguia a pesar de ello sosteniendo su deseo
como prohibido. El deseo, es el deseo del Oiro; él
Otro no puede perderse de mira puesto que es el Unico
capaz de validar el deseo. Su Omnipotencia es la que |
‘ha de qﬁedar intacta§ Ginebra no falla.

La vue;ta al Origeh ¥y el acercamiento a la divini-
dad, postulan la falta’dg verdad, buscando aquella Vew
dgd Que por estai en el origen, debe regir. '"Si me e-
chan de un drbol, con marcharme a otro, en paz. Si me
atormentan en un lugar, ¢ quién me impedira trasladar
me a otra parte?" (32) No sélo en su Discurso descri-
be Rousseau al hombre salvaje: !...resolvi partir al

dfa siguiente. La dificultad estaba en saber a ddnde



ir, viendo que para mi estaban cerradas Ginebra y Fran
cia...{(33) Si algin dia tengo el valor de escribir 1lg
parte tercera, se versd cémo, creyendo partir para Berlip

v‘parti en efecto parz Inglaterra... " (34).

Su errancia fue en la juventud motivo de emocidn y
de persecucién algunos afios después. Se inscribia una
extrafia coherencia entre 10 dicho y lo hecho. ¢ Era
Rousseau el visionario que en su Yiscurso anticipaba
su condicién de hombre salvaje? Habia algo en &1 que

cobraba expresiones.

"En materias tan superiores al entendi-
miento humano, una objecidn que no se
pueda resolver,; echard por tierra to
do un cuerpo de doctrina tan sdlida,
tan bien ligada y formada con tantas
meditaciones y cuidado, tan adecuada

a mi razén, a mi cofazén, a todo mi
ser, y reforzada porAel asentimiento
interior que siento faltar en todos -

los demas? " (35)

SAdecunado a su ser Jjustamente ese asentimiento‘interior
que siente faltar en todos los demas? ¢ Qué falta a to-
dos 1los demas y que él posee? ¢ Qué verdad se sostiene
sobre la falta de verdad de los otros? ; La que sSe ex-
presa en la Verdad no sélo ardientemente buscada, si-

no reconocida por momentos como tal?

Para Rousseau,la vida es desafic que pareciera si-
tuarse en dos escenarios sorprendentemente comunicados.
in Pari{s y Ginebra, se decreta el arresto del autor del

QGontrato Social y del Emilio; con motivo de un paseo por
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la isla de los Cisnes, Rousseau relata: " un pobre vie
jo invalido esperaba en una barca compaliia para cruzar.
He presente y le dije al barquero que partiese. EL agua
-estabg gruesa y la travesia fue larga. HNo me atrevia ca
s a dirigirle la palabra al invalido por temor a ser da
ramente tratado y rechazado como de costumbre, pero su
aire honesto me tranquiliz6. Hablamos. Me parecié un hom
bre de sentido comin y de buenas costumbres. Quede sor-
prendido y encantado por su tono abierto y afable, no
estaba acostumbrado yo a tanto favor; mi sorpresa ce-

80 cuando supe que acababa de llegar de provincias.
Comprendi que aun no se le habfa mostrado mi figura ni

dado instrucciones."(36)

Una rivalidad con sus contemporineos sin duda, y otra
secretamente suya. Inquieta la pregunta que inquiere por
lbs personajes que parecen no estar pfesentes en el desa
fio.

Si su deseo Se 80Stuvo como prohibido, quiza su desa-
fio lo era respecto al Otro; el Otro como 1uéar de la
Ley. De ser asi, Rousseau quedaba ubicado como legisla-
dor; cono estando en el origen... de 1o que hace ley.
Bstaria entonces en el lugar del origen del discurso,
sin estar determinado por él. ILa relacion rivalizan-
te con sus semejantes, sefia consecuencia de su Jugar
respecto al Otro, lugar que deja ver en su deseo de

hacer ley, el deseo.de actuar sélo conforme a su deseo.

"Cudn poderoso, cudn fuerte se es
cuando nada se espera ya de los
hombres. Rio de la loca ‘inepcia
de los malvados, cugndo pienso

- que treinta afiog de trabajos,de
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preocupaciones, de penas sdélo les
han servido pare ponerme plenamente

por encima suyo."(37)

Cincuenta aﬁoé después de sucedido, Rousseau relata
el incidente del injusto castigo recibido por haber ro
to un peines: " la fuerza misma tuvo que ceder ante la
endiablada terquedad de un chico, que tal calificaban
mi constancia. De esté cruel prueba, a la postre, sali
destrozado, pero victorioso."(38) Cudntas veces en su
vida habria de repetirse una historia similar. El1 desa-
fio provenia del afuera juzgandolo inepto -" leila, (una
comedia) me agradd, y me dieron tentaciones de escri -
bir una, para probar si seria tan estipido como su au
tor me habia calificaao..;"(39) - . También, burlibase
de él: "...se me habia puesto en la cabeza que el amor,
tan impropio de mi edad y talante, me habia envilecido
a 108 ojos de la sefiora de Houdetot; que esta logquilla
queria divertirse conmigo y mis rancias ternﬁras; que
se 1o habia participado a Saint-Lambert, y que tenien-~
do ambos las mismas miras por efecto de la indignacion
que les habia causado mi infidelidad, estaban de acuer
do para acabar de hacerme perder la cabeza y burlarse

de mi." (40)

Las voluntades que lo retan van haciéndose malvadas
Yy se convierten en acusacidén. Rousseau se confiesa y

sus Confesiones son el testimonio que llevara al Jui-
cio Final.
Su primera confesién dificil, no por criminal, si-

no por vergonzante, la que ya dicha abre paso a las

deméds, es la extrafia aficioén que descubre al recibir
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de mano de la sefforita Lambercier " el castigo que se
les da a 108 nifios. ... Ho atreviéndome a declarar mi

a ficidn, entreteniala por medio de conexiones que des

" pertaban su recuerdo en mi imaginacidén. Hallarme a los
pies de una mujer imperiosa, cumplir sus mandatos y ver
me en trance de pedirle mil perdones, eran placeres ine—
fables para mf, ¥y cuanto mayor era el impulso comunica-
do a mi sangre por mi ardiente imaginacidn, tanto mas

parecia un amante timido."(41)

A esta circunstancia podfia estar aludiendo Freud
cuando comenta: " La dolorosa excitacidén de la piel de
las nalgas es reconocida por todos los educadores a par
tir de Jean Jacques Rousseau, como una raiz erdgena de

la pulsidn pasiva de¢ la crueldad (del masoquismo)."(42)
¢ Estd haciendo Rousseau una confesion de crueldad?

' P:restaba servicios de amanuense a la seiioracondesa
de Vercellis, quien "cuando cesé de hablar, ya en las
ansias de la muerte, solté una ruidosa ventosidad y,vol
viéndose, dijo: ';Bueno:.Mujer que ventosea, no esta
muerta.' Estas fueron sus ultimas palabras,"(43) Cuan-
do sus bienes fueron distribuidos, sélo faltaba una
,cintinta rosa y plata. Rousseau acusé a Hariquita de
regalarle la cinta, habiéndola tomado é1 con intencio
nes de dirsela a ella. " A veces este recuerdo me con
turba y trastorna hasta el punto de»ver en mis insom-

nios avanzar hacia mi.a aguella pobre nifia para repro

charme mi crimen, como si lo hubiera cometido el dia
anterior. ...y puedo asegurar que el anhelo de librar-
me de é1 en cierto modoy . ha contribuido a la resoluciodn

‘de escribir mis confesiones.,"(44)
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Fue desde su estancia en la'casa de la seliora de
Vercellis, que Rousseau comenzd a éxperimentar el "
juego maligno de las miras ocultas."(45)

Ise juego hace pensar,que el hombre no s6lo se ve

expuesto a excitaciones que vienen del exterior, de

las cuales puede resguardarse esquivandolas. Ante

aguellas que emanan del interior del cuerpo, no hay
huida posible. Zn la edad media, eran comprendidas
como demonios provenientes del mundo exterior. Ahora,
?reud nos dice que aquéellos eran‘una p?oyeccién de
los demonios que surgen y habitan la vida interna del
hombre: deseos abyectos descendientes de impulsos pul
sionales reprimidos. (46) Las pulsiones no pueden ver

se, tocarse o saborearse ; sin embargo, son el concep

- 40 limite entre 1o psiquico y lo somatico. Son 10s re-

presentantes psiquicos de las excitaciones corporales.
©3lo como representantes se hacen presentes, como una
tendencia cuya orientacidn se moldea a partir del de-
seo de que el deseo séa reconocido, L

El juego maligno de las miras ocultas, ; los asi

llamados demonios?

La tercera confesidn penosa, es el relato del abahé
dono & Le WMaftre: "... acometible a Le Maftre uno de
sus ataques; pero esta vez fue.tan violento, que yo
me sobrecogi de espanto. Grité, pedi socorro, dlje
dénde vivia y supliqué que lo hicieran llevar alld;

y luego, mientras la gente se reunia y agolpaba en
torno de un hombre que yacia en tierra, sin sentido,
echando espumarajos por la boca, 1o abandoné yo, el

ﬁnico amigo que hubiese podido socorrerle."(47)}
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’

Un singular placer en 1avcrue1dad de la impetuosidad
de lad pasiones, es insostenible. A sus tres confesiones
las atraviesa la vergiienza que, como €1 dice, es compa-
flera de la conciencia del mal. -

" Entre las pasiones que azgitan. . al alma
del hombre, hay una ardiente, impetuosa,
que hace un sexo necesario al otro, pa-
$idn tremenda que afronta todos los pe-
ligros, allana todos los obstdculos y
que con sus furores parece capaz.de des
truir al género humano que estd destina
~do a conservar. ¢ Qué seria ‘de los hom-
bres sin pudor, sin freno, y disputando
se cada dia sus amores a costa de su san
gré? EZn primer lugar hay que considerar
- que cuanto mis violentas son las pasio-

nes, mas necesarias son las Leyes..."(48)

Su deseo de hacer ley en la busqueda de la Verdad,
sélo vivé en el acatamiento de leyes. Sus monumentos
legales y morales, son panegiricos de amor y bondad
que revelan una discordancia.con la Ley. Sus pasio-
nes'han de ser aéalladas:_el‘odio no puede hacer ha
blar 21 portzdor de 1la Verdad.identificado cohvla.dg
vinidad que és toda bondad. &L hombre salvajp nd su-
‘fre de la ira y el frenesi‘'de las pasiones; el mel
puesto en el rivai, quiere eximirlo de vérse presa
de é1. | o
| "¢Quiero vengarme de ellos tan cruel-
‘menté como sea posible? (49)

Pues cuando esos sefiores me redujeron
al,estado en que estoy,'sabian'de/so~.

. bra que no tenia el alma odiosa ni ven =
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gativa; de otro modo jamas se habrian

expuesto a 1o que podia ocurrir."(50)

Rousseau construia leyes-diques para no exponerse

.a sus demonios, que sin embargo, no 1o deshabitaban:

" Bl suelo que piso tiene 0jos, paredes que me rodean.

tienen 0idos; cercazdo de espias y vigilantes malévolos

que me celan, inquieto y perturbado estampo apresurads

mente en el papel algunas palabras interrumpidas, que

apenas tengo tiempo de releer y menos aun de corregir."(51)
\ .

Sus rivales secretamente suyos, 1o miran sin piedad

y con una crueldad intransigente, lé arrancan su con

fesidn.

Rousseau es llamado a ser mirado y se desnuda con

'sus palabras para legar a los hombres "la imagen fiel

de uno de ellos para que aprendan aconccgrcerse."(SZ)
Laé miradas espias, 1o convierten en sgde de un goce
malvado que hace a su padecimiento.

" Abrid la historia .antigua, la hallaréis llena de
eggs maneras de hablar a los o0jos que siempre'produjg
ron un efecto mds seguro que todos los discursos que

se podrian haber dicho en su lugar.”(53) Rousseau

"habla a 108 o0jos de sus lectores, y quizd no sea di-—

ficil imaginar la direccién de las miradas sobre al-
guien que por 1762 anduviera vestido de armenio en

Montiers—-Travers, traje que adoptara Rousseau " aun

a riesgo del qué diran" (54) con motivo del uso de son

das . para aliviar su mal urinario.

; Qué paradoja es ésta del sufrir por verse expuesto
expuesto a una mirada que €1 mismq‘invoca Yy provoca y
que ¢oOmo una obéesién, no contento con las Confesiones,
1o hace seguir mostrandose en 'Roussezu juez de Jean

Jacques', en las 'Insoiaciones de un Paseante Solitario}
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en ' li Retrato', en 'Cartas de Baraja'?
Machado diria: el ojo que ves no es -

0jo porque 1o veas -

es o0jo porque te ve, -

Los 9jos son la fuente de la pulsidén escopica, cuyo
fin sexual se presenta en forma activa y pasiva: su ten-—
dencia es mirar y ser mirado. A diferencia de las pulsio
nes autoerdticas en torno a las cuales se desarrolla la
sexuvalidad infantil, descubriendo Freud la sSucesion oral,
anal y falica, en las cuales el objeto de la pulsiodn se
empalma con la fuente, que es en cada caso el oOrgano pre
eminente, el objeto de la pulsion escdpica no es elL pro-
pio o0jo, sino un objeto exterior a 81 que comienza sien-
do el propio cuerpo. A partir de ésta que seria una fa
se preliminar, Freud indica tres momentos de'la pulsidn
que hacen al par de opuestos que la constituye, par que
no se quiebra aunque predomine uno de los componentes

. gobre el otro: primero, la mirada es una actividad que
Se dirigeihacia un objeto exterior; en un segundo tiem
po, la pulsidn deja al objeto y vira hacia una parte del
propio cuerpoO -para instauraq su nuevo fin pasivo: ser
mirado s Finalmente, se instala un objeto (Subjekt) nqg
vo al cual el sujeto se muestra para ser mirado. : |

Las pulsiones, que son parciales, se ligan en 1@ his
toria del sujeto a 1los representantes del agénte que las

- satisface -ya que su fin es obtener determinadas formas
‘de placer—,esto es, que se ligan a un objeto parcial,no
en el sentido de parte de un todo, sino representando
gdlo parcialmente 1o que se produce en el sujeto, y se f
ligan a un modo de satisfaccidn. La estructura de la

demanda resultante de la bisqueda de satisfaccidn de

. una pulsidén parcial, no desaparece. Lsto es, que la
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pulsién escdpica, como toda pulsidn, pertenece a un
orden de discurso,

A costa de extender la distraceidn, cabe aventurar-
| se en el intento de pensar cémo la pulsidn escdpica di-
buja ¥ se dibujs en un sujeto, Lacan nombrd la fase del'
espejo: fisioldgicamente inacabado, sin poderse aun mqﬁ
tener de pie mas que sostenido por otro, desde la edad
de seis meses, el nifio se mira erguido ante un espejo

y asume esa. imagen con jubilo. Este hecho es, por cier-

~.

to, empiricamente verificable. ;, Por qué goza el niiio?
&)1 espejo le devuelve una Gestalt de completud antiéi-
pada. Con esa imagen virtual se identifica, es decir,
se transforma cuando la asume como modelo. Se abre asi
para é1 la posibilidad del ‘yo soy ese' y sin duda, la
imagen es de é1, pero también la de un otro, puesto que
. no correspbnde a su estado de impotencia motriz. El yo,
'que le viene dado al sujeto desde el exterior como for-
ma ficticia, mas exactamente, imaginaria, es ya un otro
desde su origen. A esta forma, habria que designarla
como ‘yo ideal', instancia que entraila la.omhipotencia
narcisistica de una idea del 'todo'. la imagen en el es
pejo es la metéfora del semejante, es decir, "de otro
yo que sea yo:" (55) - | |

. Oon qué 0jos se mira en el espejo? Una Ley regula

[
la relacidn con el otro; el deseo del Otro impone su

o

guerencia.
Cuando Freud se refiere a la pulsién escdpica, usa

la palabra Schaulust y no Sehlust. GQuizd SChauen es~

14 més cerca de mirar y sehen de ver. Ante el espejo,
la mirada regida por el Ofro se dirige hacia un obje-
40 exterior que es el propio sujeto que, ai ser mira~

do, queda cautivo en una fascinacidén. in esa plenitud,
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se elude la funcidn de la mirads en relacidn con el
déseo, es decir, como aquello que apunta hacia la

falta fundamental del deseo. La iumagen sobre el es

pejo que mira, engafia. Lacan dird qué "la mirada triun
fa sobre el 0jo" (56) y quizé esto hace hablar a Freud
de schauen, ddndole a la pulsidn escépica su caracte-
ristica diferencial respecto a las demas pulsiones en
lo que se refiefe a la fuente.

La fase previa a los tres momehtos de la pulsidn, L,
es indicada por Freud como una formaciodn ('Bildung,.
donde Bild, también significa cuadro) narcisfstica
de la que parte el componente activo de la pulsidn
escOpica, en tanto abandona al narcisismo que, Sin
embargo, se sostiene respecto al objeto en su com-
ponente pasivo. Podria por tanto sugerirse, que
" la 'primera' mirada sobre el cuerpo coéo objeto ex~

terior, queda incluida a posteriori (nachtriglich)

en el orden simbdlico a partir del suceso que es
" l1a fase del espejo, de manera similar a la integra-
cidén de escenas que aluden a la castracidén — como
el destete~ , en la fase edipica correspondiente.
En el estadio del espejo,-el infans se mira mi-
rdndose y se muestra para ser mirado. Esto hace pen
sar en 10 que 2 un sujeto le sucede ante un cuadro:
al éreer que es éi quien postfa su mirada sobre el
cuadro, se le escapa el hecho de que esa fascina -
~c¢idn que a veces puede sentirse, una neceéidad de
quedarse ahi, responde a la mirada del cuadro sobre
é1, qué de ese modo y sin saberlo, lo situa como ob
Jeto causa del deseo del Otro. A ese objeto, ILacan
1o denomind objeto "a", que viene de autre, el otro

del espejo que resulta un Semejénte 8610 a partir
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del lugar del Autre. (a) de autre y "a" objeto causa
del deseo, no son lo mismo. Se ligan sin embargo en
un punto: cuando el sujeto busca al objeto "a", se

encuentra con i(a); con la ilusidén de poseer al ob-

jeto de su deseo. autre remite al hecho de que en la

constitucidén del yo, su funcidn narcisistica se fun-
~damente en concebirse capturado en una unidad inexig
tente. Z1 sujeto en tanto "a", procura ocluir la fal-
ta en el Qtro que refiere a la propia. ESa_especie

de enredo entre el sujeto y el cuadro, déja sentir
la plenitud ilusoria de la completud del Otro, sin
que el sujete se percate de que esta siendo mirado.
De guedar "a" sin disfraz, sobrevendria la angustia

ante el derrumbe del narcisismo.

Rousseau estd siendo mirado por Argo con sus 0jos
' vertidos por todo el cuerpo; las paredes y el piso
tienen ojos; doce afios lleva Grimm urdiendo el plan
contra é1 y " 1o que sobre todo necesita, es que yo
'permanezga envuelto en impenetrables tiniebias, Y
que su trama esté siempre oculta a mis ojos, sabiendo
muy bien que por mucho arte que haya deSplegado‘en
ella jamas podria ocultarse a mis miradas."(S?) |
Le tenian envidia que - siguiendo a Lacan- seria una
‘una ﬁirada como invidia de una completud. Un ojo malo
se posaba sobre él. Sin embargo, ; podria haber si-
do la propia mirada una invidia, cuando pudiendo vol
ver a Ginebra ocupara el mrmitage por haberse esta-
blecido Voltaire cerca de Ginebra? '

v Quizd hubiera debido ir a desafiar

de frente la tempestad, si me hubiera

sentido bastante fuerte. Pero, qué
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habria hecho yo solo, timido, sin saber
hablar, contra un hombre arroganie, opu
lento, sustentado por el apoyo de 1los
grandes, dotado de wvna hrillante locua-
cidad y siendo ya el fdolo de las muje

res y log jbévenes? " (58)

Rousseau tenme: ' ¢ mi ser verdadéro reside en sus
miradas?" (59) Lo odian. Escribe 'Rousseau juez de
Jean Jacques', donde se hace cargso deisu propia de-
fensa en un didlogo que sostienen Rousseau con un
Francés acerca de Jean Jacques. " Es muy triste para
Jean Jacques que Rousseau no pueda decir todo lo que
sabe acerca de él1." (60)

El Jean Jacques de la descripcidén de Rousseau,
corresponde justo en forma invertida al Jean Jacques
del Francés: el uno se ocupa del hombre que sufre,el
otro es un misantropo; al que no-le importa ser olvi
dado por el mundo siempre y cuando lo dejen en paz,
Se opone aquél que quiere atraerse las miradas del
mundo a costa de la paz de los otros; hay uno lleno
de amor propio y‘el otro goza de la tranquilidad ng
cesaria para no preguntarse cudl es su lugar respec
%0 a 10s demds; el del Francés, henchido de astu —
cia y arte para engaflar, encubre sus vicios con gran
maestria y esconde su maldad bajo un manto de pure-
za,'el otro, eﬁ cambio, medita despacio y con es -
fuerzo y recdrre sus errores reparéndolos'no'sin
ai?repentimiento. (61)

Teme tanto que este manuscrito donde dice la ver-~

dadino llegue a la posteridad sin ser tachado por sus

& -
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enemigos, que intenta depositarlo en el altar de Notre-
Dame donde, obstaculizado por una reja que'nunca antes
"habia visto, 1o invade la terrible idea de que el ardid
ha trascendido al mundo humano, para provenir de la Pro
videncia.

Este derecho y revés tan notable, recuerda las dos
tendencias de la pulsidn escdpica: mirar y ser mirado.
La sorpreéavestalla cuando Rousseau relata su fantasia
de ser poseedor del anillo de Giges, el anillo que vuel

ve invisible,

",.. me habria librado de la dependencia
‘de los hombres y los habria sometido a la
mia. A menudo en mig fantasf{as me he pre-
guntado qué uso habria hecho yo de ese
anillo... Justo siempre sin parcialidad
y siempre bueno sin. debilidad me habria
prevenido igualmente de las desconfianzas
ciegas y de los odios implacables; porque
al ver a los hombres tal cual son y leyesn
do tfanquilamente en el fondo de sus co-
razones, habria encontrado pocos lo sufi-
cientemente amables para merecer todas
mis afebciones, pocos 1o bastante odiosos

para merecer todo mi 03i0... " (62)‘

Adentro de su fantasia omnividente, estd el motivo
de su Discurso, de't0das laé normas que en sus textos
dispone y queda libre de la dependencia, del odio de
otros ¥y del propio.Pero hay un lugar donde su ensoila

cién se detiene hasta desvanecerse:

"S6lo hay un punto en el que la facul-

'i;g"tadvde penetfarvinvisible por todas par
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tegs me habria podido hacer buscar ten-
taciones a lag que habria resistido mal,
y una vez entrado en estas vias de obnu

bilacidn, ; a ddénde no habrfa sido lle-

vado?" (63)

{ Una mirada que lo ve voyeur podria estarlo ator
mentando? |

" Lo .que’podria leerse como coincidencia, deja de
serlo cuando Freud explica que la fuerza que se con-
trapone al placer de mirar, y que incluso lo anula
(aufhebt), es la vergienza. (64)

Invadido por la verglenza y el arrepentimiento,
emprende sus Confesiones; la plenitud que encuentra
en la contemplacidn omnividente el poseedor del anil
lo de Giges, no estd lejos del sosiego en que resulta
resuelta la desigualdad entre los hombres. El Vieca-
rio Saboyano por su parte, apacigua también a la vogz
de la pasidén. Ias Confesiones, son un escrito auto-
biogrifico; la posesién del anillo, es una fantasia;
el Discurso, es un 1ibro polémico y la Confesidén de
Fé: uno-religioso{

‘_El partir pensando en el sujeto del inconsciente,
ha ¢lidido las fronteras. Adcmids de propiciar un cam
bio en el ordenamiento de 1os libros en el librero,
obliga a una pregunta: ¢ por qué se hace esa linea
divisoria? No sé} acaso todos padecemos cierta pre-

ferencia por:~ las portadas.

Rousseau mira para no ver y se vuelve como un cua
‘dro para el lector. Al ser mirado, perseguido deliran
temente por miradas, tal vez teme ser visto como el

Francés ve a Jean Jacques y entonces su fantasia del
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tes me habria podido hacer buscar ten-
taciones a las que habria resistido mal,
y una vez entrado en estas vias de obnu

bilacidn, ¢ a d6nde no habria sido lle-

vado?" (63)

& Una mirada que lo ve voyeur podria estarlo ator
nentando?

Lo .que’podria leerse como coincidencia, deja de
serlo cuando Freud explica que la fuerza qﬁe se con-
trapone al placer de mirar, y que incluso lo anula
(aufhebt), es la vergienza. (64)

Invadido por lu verglenza y el arrepentimiento,
emprende sug Confesiones; la plenitud que encuentra
en la coﬂtemplacién omnividente el poseedor del anil
. 1o de Giges, no estd lejos del sosiego ¢n fque resulta
resuelta la desigualdad entre los hombres. El Vica—
rio Saboyano por su parte, apacigua también a la vogz
. de la pasién. Las Confesiones, son un escrito auto-
biografico; la posesidén del anillo, es una fdntasié;
el Discurso, es un libro polémico y.la Confesidn de
Eé: uno religioso.

»Ei partir pensandd en el sujeto del inconsciente,
ha elidido las fronteras. Ademds de propiciar'un cam
bio en el ordenamiento de los libros en el librero,
obliga a una pregunta: ; por qué se hace esa linea
divisoria? No sé} acaso todos padecemos cierta pre-

ferencia por:: las portadas.

Rousseau mira para no ver y se vuelve como un cua
dro para el lector. Al ser mirado, perseguido deliran
‘temente por miradas, tal vez teme ser visto como el

Prancés ve a,Jean Jacques y entonces su fantas{a del



anillo se invierte: él no mira; es mirado. Bl no odia;
es odiado. Se silencian los demonios;

Rousseau, sede del goce del Otro como mirada mal-
vada, no puede reconocer su propio goce en ello. Yon-
forme mas lo miTa, mas se muestra: confesidn tras con

fesidn, buscando la razdn de la intriga.

oin duda, el movimiento de las miradas en Rousseaun,
hace eco para que &1 escriba. Quedé 8l descubierto una
relacidn entre mostrar y escribir que si bien es par-
ticularizable en sus vicisitudes, responde a una exira
nia especie de coherencia,.albergada hace mucho en una
lengua cuyo obscurecimniento por el hablar cotidiano ,
Heidegger despeja mostrando cémo piensa. Se trata de
una antigua paiabra alemana: Sagan, que quiere decir
dejar ver mostrandc. Die Sage, significa leyenda,'y
sagen, decir. Hay un decir que no es igual a hablar,
puesto que 1o hablado no es igual a lo dicho.'Tanto
por el sonido de las palabras, como por la escritura,
puede haber un decir que sea un Sagan, un dejar ver,
Lo esencial de la lengua, es 1o Dicho ( die Sage) co

mo monstracidn ( als Zeige). La palabra habla cuando

dice; cuando muestra, El hombre pertenece a lo Dicho

s apropia d¢ 1o Dicho com la palabra en el meovi -

r

(4

miento de lz monstracidn. Es mirado por lo Dicho y.
entonces el decir e¢s un responder. "Ya que no era
Zeus quien me dio la palabra, ( sino Otra cosa, ese

"debe" que da a saber). " (65)

Rousseau responde,; en tanto 'yo', a su propia Sa-
ge, & su leyenda, para volverse mito. Deja ver mos-—
trando, bajo una mirada y esciibe y escribe; esa es

 también su errancia. Escribe con su anillo de Giges
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pars ver su verdad., wscribe sobre 1o que no puede es—»-‘f

cribirse y por eso escribe.
Escribe: " de nada exterior a uno mismo,
de nada sino de si mismo y de su propia
existencia; mientras tal estado dura,uno
se basta a si mismo como Dios. El senti-
miento de la existencia despojado de cual
quier otro afecto ¢s por si mismo un sen-
timiento précioso de contento y de pasz,
que bastaria, é1 sélo, para volver esta
existencia cara y dulce a qﬁien supiera
alejar de si +todas las impresiones sen-
suales y terrenas que sin cesar vienen a
distraernos y a turbar aqui abajo la dul

zura.' (66)

El sentimiento de la existencia en la soledad de
la escritura, va recorriendo la verdad en la palabra
verdad. Verdad no puede terminar de decirse nunca, Su
sentimiento precioso de contento y de paz, le es arrqg'
cado porque no es el hombre salvaje; no este solo
cuando aconseja a Didefot: " guarde silencio, traba-
je con cuidado esta obra y luego arrdjela de repente

al rostro de sus enemigos pava toda respuesta." (67)

ou almé, presa de dos versiohes, ld lleva a forjar
a Emilio, su libro mZs amado, tras el envio de todos
sus hijos al hospicio. Emilio es un libro, y es el
hijo que no estd en el hospicio. '

Su escritura es su condena: merecid el premio de
de la Academia de Dijén y lacelebridad que le otor—
gara, ademas de imponerle_ia‘cadena del rigor, fue

 para 81 la fuente de infortunio, que en boca de Fe-




...,.39..._

lix Krull, podria gquerer decir que las palabras son
matamoscas que no atinan, Sin embargo, la ensoflacidn
le pinté al mundo con un vigor que eternizdé sus pa—

labras.
II.~- Fmilio

" Yo no sé ensefiar a vivir a quienhéblo
piensa en resguardarse de la muerte{d(67)
Emilio aprende a nadar en un canal pa—
ra que si fuera necesario, atraviese

el Helesponto (68) nabiendo perdido el
miedo. Con las manos, Zmilio llevara

" sus ojos al cabo de sus dedos (antes).
que tenerlos en la tienda de un cerero."(69)
son mas certeros los juicios del tacto
por su limitacidn; a través de ellos ha
ré4 Emilio suya la noche sin temor. £l ol
fato despierta la imaginacidn y promete
més de 1o que cumple. Cuidese a Emilio
‘de excesivés hechizos, pero " si la ima-
ginaci6n no afiade su embeleso a 10 que
hace impresidén en nosotros, el estéril
gusto que se goza, cifiéndose al érgano,
deja siempre frio el corazén." (70)

Si fuera posible, Emilio seria Zguila
para poder volar y salamandra para to~'

lerar el fuego. (71)

Ko es Rousseau quien forja a Emilio, sino la obser- -
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vancia de 1o natural en éL.

A través del cuerpo, penétran enseilanzas
se imprime ¢l horror a la vanidad, la va-
lentia, la sencillez, la‘justicia, la cong
tancia y la entereza, palabras vacias para
el entendimiento si sdlo se nombran y no
se sienten. fmilio no aprende la ciencila,

8ino la inventa. Rousseau no le enseria;

.construye 1los escenarios parz que 1o ha~

ga .por si propio, de tal modo que no re-
curra a la razdn ajena.

in el Emilio, existe un mundo moral en

‘el. que las convenciones y obligaciones

no se convierten en mentira y engaﬁo.'
Si la proveniencia de las leyes es na-~
tural, se afianza la libertad y'se desva
necen las dudas que- incitan 153 leyes en
contradas de los hombres. La uUnica ley mo
ral para la infancia, es no hacer nunca
mal a nadie. PYara cumplir con esté pre-

cepto, a su nifio Emilio le serdn necesa-

‘rias lo mds tarde posible las nociones de

moralidad entre los hombres; debe recono-

~cerse sujeto a los vinculos de la necesi-

dad, pues estos lo libran de 108 de 1la

’opinién.y de la necesidad de mentir para

seducir.

La mias preciosa edad de la vida, es a los

doce o trece aifios: Emilio puede mds de lo

* que desea; es fortisimo. No necesita ocu-
‘par su fuerza para contener sus pasiones.

‘Pero la infancia no dura por siempre. Si
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‘guiendo a la primera ley de la Ratura-—
leza, el'cuidado de la propia conserva
cién, 2Zmilio se aproxima a las ideas
acerca de las relacioncs sociales." No
es Emilio un salvaje que ha de ser rele
gado en un piramo, que es un salvaje des
tinado a morar en las ciudades.'(72)

4 Como va a vivir Emilio en la ciudad?
Tendréa un oficio que 1o libre de las ba-
jezas del servilismo, del estorbo del ho
nor para poder vivir y de ser un embuste

ro. No serg ni amo, ni esclavo, sino un

ebanista Unicamente sujeto a sus brazos.

Habiendo Emilio crecido so0lo, no se ha
"acercado a 1os peligros de la comparacidn
entre 1os hombres. Es la distincidn entre
el amor de si y el amor propio, la que lo
guiard en sus pasiones. " El amor de si
mismo que sdlo a noSotroé se refiefe;ﬂgg
t4 contento cuando se hallan satisfechas
nuestras verdaderas necesidades; pero el
amor propio que se compara, nunca estd con
- tento. Ko puedé estarlo, porgque como nos -
prefiere este afecto a los demds, también
exige que nos prefierén los demds a ellos,
dosa que no es posible. De este modo na~
cen del amor de si las pasiones carifiosas
y blandas, y del amor propio las irasci-
bles y rencorosas; Ge suerte que 1o que
hace al hombre esencialmente bueno, es
tener pocas necesidades y compararse po-

¢o con 10s demis; y esencialmente malo -




el tener muchas necesidades y adherir-

ge mucho a la opinidn.” (73)

Rousseau pudo comprohar su incapacidad, cuando el

sefior Deybens le propusiera el cargo de maestro de

“ gi mis alumnos no me

los hijos del seilor de Mably:
entendian, mevexasperaba, y cuando se mostraban inqé
ciles, les habria matado; esto no era seguramente el
mejor medio de hacerles sabios y prudentes.! (74) El
mismo declara el marco de ficeidn en gue Emilio nace,
poniendo mznos a la pluma y no a la obra. (75) Si el
®“milio es un bello encomio a la educacidn imposible,

¢ por qué tiene lugar en todas las librerias?

Emilio lleva dos siglos siendo fuente de inspira-
cion. Se volvid un mito en los términos de Heidegger:
wna palabra diciente. Pero, ¢ qué fuerza tiene quien
predica un arte imposible? Es insdlito que justamen-
te este libro, se convirtiera en lectura insoslayable

para 108 ocupados en la enseflanza.

& Qué busca el lector del *milio? A primera vista,
es un libro de preceptos‘educativos. é Alguien se bpg
gunta acerca dél momento ﬁés pfoyicio y los contenidos
mgs adecuados para ensefiar la historia? Busque pof qué
Tucidides es favorable para mostrar a'Emilio cémo es el
corazdén humano, Sin que el ‘suyo se corrompa en esta en
presa. Quien tuvieSe duda fespecto a la conveniencia
de que su descipulo fuese poliglota, encuentra en el

Emilio 1la respuesta : se forman las cabezas por las

-

lenguas, y los pensamientos se tiilen del color de log

idiomas." (76)  Podria haber lectores qué sustenta-

- ran sus opiniones acerca de Jas .fdbulas-como medio -




de ensellanza prestando oido al comentario de Hougseau:

" s Conque hablan los zorros 7 ¢ Y su habla la entien-~

den los cuervos ?" (77)

Que cada maxima, ejemplo o comentario de Rousseau
propicie infinita produccidén de preceptos, siendo el
principio central del libro la educacion negativa, "
dirigir sin preceptos y hacerlo todo sin hacer nada",
(78) hace pensar que entre libro Yy lector se entabla
un dialogo domo entre ZOTTOS y cuervos, ; Rousseau no
puede ser escuchado? A é1l le sucede 1o mismo: trans-—

grede el precepto de no apegarse a preceptos.

Bl conflicto que abatid a su alma, se eternizd al
rededor de su obra. EL mito del niilo salvaje es musa
de oposiciones y alabanzas. I8 demasiado inquietante
y dndoso que en un libro se lea practicamente lo que
Sea. Es cierto que el smilio se ha convertido en un
tablero en el -que puede jugaise todo juego que requie
ra de un tablero. ¢ Serd posible detenerse paré no

inventar mis jugadas y preguntar qué es un tablero?

.

Entre libro y lector se origina un didlogo, ¥
como es comin en los didlogos, no es evidense que
hay algo mds que dos: aguello que suscita ese did-
logo y no otro. Aparecen, entonces mds bien, mondlo-
gos enlazados., Bl lector se acerca al libro leyendo'
aquello gque buscg y como sucede en 10S mondlogos en
lazados, se .detieﬁe en aquello de que gﬁsta. ¢ De
qué gusta? ‘ .

Como entre dialogantes, entre libro y lector se
dan relaciones de fascinacién propiciatorias ‘de uni
dad ilusoria. La fascinacidn enceguece la bisqueda

de lo que‘ordéna al didlogo y por tanto, fundidas
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las ideas, ¢ de qué habla el autor? Hn otros términos:‘
¢ puede pensarge desde un lugar donde la lectura se di-

rija avdesentr&ﬁar.la Sage de la que el 1ibro es respues
ta?

Heidegger estd hzblando acerca del 'Gltimo hombre' en
Nietzsche. Bs aquél que estd mas alejado de la posibili-
dad de sustraerse para asi tenerse en-frente ( sich vor-
stellen). ¥sto encierra vna modzlidad determinada de la

representacidn (Vorztellung). ; Cudl es esa modalidad?

Bl dltimo hombre parpédea ( blinzelt). De blinzeln re-

‘sulta una linea: Dblinken (relucir) - glidnzen (brillar)-
scheinen ( brillar y aparentar). Z1 ultimo hombre se apa
labra con su parecer (Anschein) como siendo valedero, le
gitimo. Bl parpadeo es consecuencia de la representaciodn

que, antes de €l, ya gobierna. (79)

Entre el propio parecer o la fascinacidn del brillo,
es diffcil sustraerse para desapalabrarse de una confir-
macidn que se busca. Quizd ella sélo aparentemente se
encuenire, y en ese encuentro, se puede acortar la vis-
ta. ' |
Bl punto de reunidn de la fascinacidn y la dificul-
$ad sin solucidén de Rousseau, es aquél que hace a la
educacidn imposible: Rousseau como preceptor, nombrdan
dose Ministro de la Naturaleza, es a un mismo tiempo
el que hace la ley, es decir inmortal, y portador de
una ley a la que también &1 estd sujeto; es decir,
mortal. Este conflicto recorre toda la obra. 5i es amo
de Emilio, lo sujeta a su juicio, se desvanecen sus mé
Ximas y se convierte en aguello que dice del amo: " pa
ra conducirlos a tu albedrio es menester que te conduz

cas por el suyo; s8i mudan ellos de modo de pensar, fuer



za serd que wudes tQ de wodo de obrar." (80) Si le
exige a ¥Ymilio que diga la verdad, bien podfé men
tir por el temor de decefcionar a su ayo, y Rousseau
resultaria engafiado por su propio discipulo. Lo po-
cas veces recomlenda al joven preceptdr que se cui-
de de volverse esclavo del discipulo: ' crea &1 que
siempre es el amo, y sedlo vos de verdad. o hay su
jecidn tan complets como la que presentan las apa-~
riencias de la libertad, porque asi estd cautiva la

voluntad misma." (81)

La libertad simulada,no sbélo atrapa a la voluntad
de fmilio: sélo aquél Que no se baste a 8i mismo co-
mo Dios, " por establecer a su modo el orden,... con
su temeraria soberbia (volviéndose) intérprete de la
divinidad,"(82) estara libre de las opiniones por no
imponer las propias. Sujeto Emilio a sus juicios,lo

deja a merced de su discipulo comc amo.

Ia cuarta maxima quiere salvar el escollo y es la
que encierra la proyosicién imposible: " hay que eg
tudiar con atencidn su lengua y Signos pues como en
esta edad no saben disimular, distinguiremos en‘sus
deseos 1o que se debe inmediatamente a la Naturaleza,
¥y 1o que procede de laz opinidn." (83) En el afan por
distinguir los deseos que provienen inmediatamente de
1a Naturaleza, esté'la.pregunta de Rousseau por el
origen. ; Cudl es el primer deseo, el desSeo puro?

La imposible tarea: formar a un sujeto cuyo. deseo Sea

puro, no inducido, no tocado por ningin hombre.

S6élo encontrindolo, podrd Rousseau eximirse de edu
car a Emilio bajo los deseos que rigen su propia opi-

nién. De otro modo, su relacién con Emilio le devela




una verdad que rechaza: éL no es el saber; s6lo incide
en un saber gue 1o antecede como un preceptdr que tie~
ne algo que decir y que en sus términos, no portando
_1a Verdad, la suya como otra més; se torna en opinidn.
$S481o encontrando la pureza del deseo,.podré Housseau
eximirse de ooupar él un lugar como deseante que le

évoque su falta y su destino mortal.

#) monopolio sobre el éaber de la educacion, qﬁeda
enroscadd en su libro de preceptos donde £1 Precepto
es no seguir preceptos, guedando como Ynico precépto
su libro., Rousseau ocuparia entonces un lugar originan
do el discurso y realizando su deseo de hacer ley. Bl
deseo imposible de ser el origen, hace hablar a
Rousseauw en forma notable: todos sus deseos y su amor
para Emilio, cobran una modalidad expresiva, la Wnica
que peraite a Rousseau decir su deseo sin decirlo: la
maxima. ¢ De dénde proceden los mandamientos ? Ley
y-deseo son caras de una misma moneda. La miaxima se

vuelve dique.

A través de la cuarta maxima, Rousseazu remite a
Dios ( La Naturaleza ) la causa de su deseo. Su de-
manda., entonces,'nb responde al deseo de Emilio,rni
‘la demanda de 3milio al deseo de nousseau; ambas se
saben sometidas al deseo de Dics, y tejen el velo que
cubre la verdad entre el amante y el amzdo: entre el
sujeto del deseo que siente su falta y no sabe en qué
consiste y el que tiene oculta la causa de su encan-
to. |

Quizé no todos los preceptores anden en busca del
degeo puro, Sin embargo, toda enseilanza partiéipé del

orden de lo ideal, no s61lo como utopia, sino refirien



do al lugar del preceptor.

Mas alld de la circunstazncialidad de las palabras,
o del motivo de la enseilanza, éstas se ordenan en una
-éstructura de discurso que determina los lugares de los
participantes del juego. Bl preceptor funda la norma-
tivizacidn como ideal del yo y se presta como imagen
de identificacidn narcisistica - de unidad ilusoria-
comoO YO ideal. Zn correspondencia, el discipulo re-
conoce en el maestro al ideal, y en su fascinacién
queda capturado. El maestro, amo del saber, no ama
la verdad y ésta queda_encubierta del amismo modo que
81, como Rousseau, buscara al deseo puro. Las redes
de la fascinacibén, dan luger al amor propio en el
lenguaje de Foussesu, que efectivamente habla de una

sujecidn que eclipsa la eclosidn del deseo.,

;¢ 91 el enseflante abandonara su lugar de ideal?
Aqui es donde descansa el sostén del rostro de la im-
posgibilidad. El lugar ael gue engefla, para que la en-
Seiianza se produzca, tiene gque ser preservado; Yor eso
Roussean no se libra del libro de preceptos. No es en-
tonces lo imposible la enseilanza, sino paraddjicamente,

el lugar del ensefiante.

Ser y hacer se vuelven sindénimos sin serlo.fl que
hace algo, se define como siehdo aquello que hace:
Rousseau hace preceptos, pdr tanto es preceptor, #n
‘8l gbismo que se ensancha entre esos dos verbos, cae.
la posibilidad de ser el saber: la encarnacién de una

garantia sin la cual no habria universidades.

+Qué es un tablero? Juan Jacobo Rousseau es un ta-

blero; es unz celebridad, un emblema, una garantia so
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bre la cual se puede jugar, porque'es su nombre quien
Se hace cargo, quien soporta. Aquél que hase sus pro-
pios preceptos en Juan Jacobo Rousseau, Berd un pre—
_ceptor que promete garantia.

Bs grave el problema de la garantia. Bien puede
un vino responder a su etiqueta como el mejor y re-

sultar vinagre.

La lectura de preceptos eligiendo algunos entre
todos, deéscubre la funcidn de tablero del libro: fuen
te de todas las inspiraciones imaginables, poco a poco
se ve vaciando su contenido. la mZxima como tal, como
vasija, queda. Rousseau como emblema, no como el que

’ . . I3
recogia muestras para su herbolario al mismo tiempo
y en el mismo sitio donde se encontrara cautivo el

Harqués de Sade, es 1o que queda.

Si en lugar de discurrir acerca del equivoco 0 el
acierto de los dones que las doce hadas le otorgaron
a la princesa, el pensémiento inquiriera sobre el 1Y
gar y el efecto del don, estalleria quizd la pregunta
por el deseo del‘enseﬁante. Claro, gue para menguar
la caida, queda el recurso de decir con Rousseau,
traduciendo médico por ensefiante y medicina por ense-
flanza: " He diran, como siempre, que 10S yerros per-
tenecen al médico, pero que en si misma, la medicina
es infalible. Enhorabuena; venga pues la medicina sin
el médico, porque miéntras vengan juntos, cien veces
mds riesgo hay que temer de los errores del artista,

que SOCOTTO que esperar del arte."” (84)
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CONCLUSION

Se vuelve dificil concluir al §er los libros en
su lugar otorgado en el librero. La historia comen-
z0 con su llamado y termina sin que su llamado cese.
Lo que se diga sobre ellos, Sera siempre insuficien-
te. Desentrafiar:la verdad de la intriga: la trampa
del desafio. La verdad no se detiene porgue no se
captura. Los libros siguen azhi y sobre ellos no se
ejercen practicas de proteccidn enterridndoles esta-
cas. Aungue pensandolo mejor, en algunos lugares pa-
recen ser tenidos por vampiros. William Wordsworth,
nos anuncia: “ Up! Up! ny Priend, and quit your books:

Or surley you'll grow double ... " (8%)

| Se presencian, en lag enseilanzas pedagodgicas uni-
#ersitarias, practicas de proteccidn contra los do-
bles, cuando al Emilio, no 80lo aislandolo de la obra
de Rousseau, se lo descuartiza sin remordimiento. ¢Por
qué si se 1o reconoce como fuente privilegiadé, 86lo
se 10 reconecce S8Sin conocerlo? Seguramente, sSe debe
a una ligereza ocasionada por la carrera de los estu~-
dios contra el tiempo. "Ahora gque esto no g06lo ocurre
con Rousseau. Algunos otros, como podris ser Freud,
han sufrido la misma suerte. Algo revela el lugar dei
‘1ibro en la ensefianza. ; Quién temerid ser enterrado
vivo? En 1la casa del saber, viven los amos del sa-
ber. ;la Verdad e8 su Saber o su Saber es la Verdad?
" Se vuelve inoportuna la existencia de dos pélabras
‘que se vuelven una. El libro amenaza a su exégeta.
Hay mucho qué leer; hay tanto que leer, que hay

que ahorrarse la lectura: un resumen de una obra
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completa. Reconocido como libro pedagdgico, hay que
saber que el Emilio fue escrito alguna vezs. Leer pa-—
ra saber que fue escrito sin leerlo, descubre un eg

camoteo que Rousseau llamarda " la erudicidn prestada®.

Es distinto preguntar qué atraparon los inspirados
en el Emilio para fundamentar sus asunitos educativos,

F 4
a preguntar por que lo tomaron.

Dejar a Rousseau fuera del Emilio, lo convierte en
un manual de maximas y a su lector en aquél que no des
entrafia el guidn de la puesta en escena del teatro édg
cativo. Desde este sitio, la vista es corta. No se tra
ta de inquirir por el verdader¢ color del camalebn, si
no por sﬁ 'condicién mimética. Centrafa la preocupa -
cién educative en los colores, pone de manifiestc,no
'86lo en la relacidén de los contendientes con el libro,
-aquello de lo que Se exime el personaje de la fantasia.
Encubierta la distancia entre el objeto del deseo y la
falta, el contendiente amo encuentra un acombdo a su
carécter insustituible. De este simulacro necesario
garticipa el extremo que va pidiendo garantia. Se con
funde al sujeto del -inconsciente, el que habla, con el
‘sujeto del conocimiento., El Libro se vuelve‘objeto“dei
conocimiento y no se 10 oye hablar. Estd vivo; ¢ sers

muy inquietante escucharlo?

-

Es menester escuchar al glosador de florilegios,

pero no a costa del libro convertido en caddver.
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