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APROXDf.ACION A CALDOS A TRA.VES DE FORTmTATA. 

Introducción.-

.Acercarse a. una obra. de la dimensión y las características de 

Fortunata y Jacinta en calidad de simple lector, resulta fascinan

te; pero el intento de aprehender críticamente tal complejidad es 

ya una tarea que encierra una enorme responsabilidad y esfuerzo, 

s~bre todo para quien pretende apenas alcanzar el grado de Licenoi~ 
tura en Letras Hi~p:tnic~s. 

¿Por qué Galdos? ¿Por qué Fortuna.ta Y. Jacinta precisamer,te 11!, 
b:ta. de fiQ.lr 4 ::- en el titulo de la presE?nte tesis? 

Po:rq~rt l:.e podido obserw.r que en Méx:i.ot', pa.rticula:r:nente, la .2. 

bra de Ga.lclós uo tiene ni la divulgación ni el reconooim~j,ento que 

le son debido::1. Y tal hecho, además de injusto, me l::ire.~e lilln:expl.!, 

cable por tr~tttrse de uno de los autores más aocesi~)1es al gusto P.2. 

pular (sin que esto menoscabe su calidad a~tística),dadas su ameni-· 

dad en la narración, su lenguaje sencillo,así c~mo la universalidad 

. y vigt:incia de su tt)m~tica. r~:-o lo más la:ne:r.tablc es que dentro de 

·los círculos literarios pareciera que los grandes novelistas hispa

noamericanos (pertenecientes al llamado~) eludiesen hablar de 

su he:rencia galdosiana -y, en general, hi'"3pánica- concientes úni 

camente de la :influencio. recibida. a truvés de las litera. turas in

glesa, frnncc.;a y norten.mericn.na. Las ref'3rencin.s al escritor es

pañol, por otro la.d.o, aon muy breves en lé• crítica literaria?f-y en 

las publica.cio:ies literarias, cu~ndo se escribe sobre el realismo 

se dedican i:1ucho.s pitginíls a ln obr2.. de 'l'olstoi, Eu.lzac y Dostoyev.§_ 

ky¡ p01•0 s6lo unas cun.ntn.s lino::is se dedican a Bonito Nirez Ga.ldós., 

Sin emb:irgo, ho do co.1d¡;,-nar t<:twbién n.l¿;uno::; hechos quo deben 

llcnD.rnon de optimismo: a p~n·tir de 1943 ( p:drr:~r cc-1:1tt;:n.:!rio del na 

cimicn to dol cncrHvr C:JJi~~rio) un 1Jucn núr.ioro de crít ico:J ospo.ño

les y nortoc.mericn.nos ce han o.bocaclo la t::troa. do d.ifundil· y rovn.lo 

·¡ 
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rar su obra. Desde el año de 1966 ln Casa Museo Pérez Oaldós de Las 

Palmas, y la Universidad de l'ittsbUl"g edit:in conjunto.mente la revis 

ta Ana.len Galilo~irmos, publicación íntegramente dedica.da a la obra 

de este escritor., Los his¡:o.nistus de Norteamérica se h3n convertí 

do en apasionados galdosianos~ De entre ellos: Stephen Gilman, 

Shermn.n Eoff .y Robe:tt Kirsner., ~urrllo. con 'Carlos Blanco Aguinaga, 

Joaquín Casalduero:J Ricardo Gull6n, Gustav~') Correa y Julio Rodríguez 

I\t~rtola.s han fund~.mcnt~rlo t:?sta tesis, cuya mayor pretensión se -: .! 

_ cumpliría si :pudie~e ser considerado come un intento (aunque modes --
·. to) por reavivar la oemoria de un escritor injustamente olvidado. : 

lli prop6si to es demostrar lo incomprensible de este fenómeno }10ni~ 

do de manifiesto la rrof1mdj,dad y trasce!iC!encia de pensal":iento y la 

riqueza. npe21as de~i::Ubierta del arto galdosia.i10 al que tan to debe la 

li teratv.rt>. a~tual. Es preciso sacar a Galclé-s del encier1~c- prov~n

ciano al que lo tienen r€>leg::tdo quienes p:i ensa.n que el et.::pa.ñol es 

una lengua que estuvo dormida durante dos .9iglos (el XVIII y el 

XIX) y qu0 acnba de revivir solamente en nuestros d~as en la obra 

de Cortáza.r, Vargas Llosa, Ca.rpentier y García trá.rqurJz. Es necesa 

rio revalorar la obra de Bcni to Pérez Galdós, d . .i.fundir la lectura 

·de sus grandes no"'.r(ilas 'S deáico.)."'le, en consecuencia, ensayos y te

sis. 

En cuanto a ).a. elección de Fortuna ta_]' Jacinta, consideré con 

veniente acer~~rme a esta ~ovola, porque ella nos deja ver ln ri

queza y complejidad de un mundo ig.norado o apenas presentido por 

el hombre, pero vivido y padecido secularmente por la mujer. Tar

díamente comenzamos a cobrar conciencia de que a la hora de orde

nar la sociedad, de pensarla y sentirla, se hu dejado de lado a 

lo.s voces femeninas; porque la vord:id eo que dentro del conto::cto 

hispánico pocos per~onajes mue~tran, como el de Fortunatn, ln. con-

. -dici6n de lo. mujer escindida, jnloncado. por fuerzas irreconcilia

bles que tcrminn.n por aniq_P.il::i.rla. A veces pn.reciern. que ln. pobre 
11.ohuli tu" no es otrn cosa que el csccm~rjo donde se enfrontn.n y lu-

chnn las contrndicciones do una sociedad r.::. l hecho.: lu ¡;anión "trnnn -
grecora" por un don Ju:'.ln que liJ. utilfan. p:ira exaltar GU propia. con 

, \ 
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dici6n de ser privilegiado, de Delfín. La aceptación ¡ el resp~to, 

por otro lado, h~cia las inctituciones sociales (el matrimonio 1 la 

superioridad de la burcuesía aristocratiza.nte, el pape1_ rfo la Igle

sia como rectora de las conciencias). La defen~~, por 111timo, de 

sí mismn como ser valioso, idea a la que ha llegado tortuosamente 

mediante ln búsqueda, infructuosa o atinada, de sí misma, para lo

grar ejercer finalmente una limitada e ilusoria libertad: dar un hi 

jo a. los Santa Cruz y creerse un "ángel". Sin embargo, éstas no son 

fuerzas ciegas que atropellen indiscriminud.amen"t~ -todo lo establecí 

·do; por lo contrario, lo trágico, lo conmovedo~ er. Fortunata es su 

·. afán, im1til o no, por conciliar las. Y, precisa.mente esta interac

ci6n ce fuerzas y de personajea que la prs~ionan y la hacen actuar, 

e:; el tema fundamental del presente traba-je. 

~· Cfr. por ejemplo la '1nica referencia a Gald6s en dos líneas una 

sola vez en El ·realismo f:::-ancés, frente a.Jas abundantes alusiones 

del autor a Dostoj.evsky ( 24 ocasiones), Tolstoi (.21 ocasiones). El 

lib1·0 de. F. W. J. Eemmings The Age of RealiE:~~· ya inole.ye un apart~ 

do sobre 11Realism in Spain ald Portugal" que dedica 8 pp. a Galdós. 

"· 
. /': 
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¿QUIE1 ES PORTth:li.TA? .-1 

Esta "chulita." no es ln. pintoresca moza de un ouad.rc, de costum 

bres, aunque presente, por su origen social, rasgos de donaire cos

tumbrista; no eG tampoco, un si~ple y det~llado.retrato n~turalista, 

ni fue moldeada por un realismo ordinario, por ~ás que la fuerza de 

su carácter la ace~que a esos moldes. Mucho m~s dista de ser la he 

roína de un novelón sentimental distri~uido por entregas, no obstan 

te acusar ciertos rasgos que podrían identificarla con cualquiera 

de estas corrientes. Fortur.ata., superando ·u..."1 enca.sillamier.to fácil, 

resulta U."lO de los más logrados e interesantes personajes del mu.--ido 

galdo~:'iano: por su profundidad y desarrolle) sicológico, por su ve

:r·osiclili tud no desprovista de h::-.lla~go~ a..rt ísticos, po.r su gj¡:ibolis 

roo que, aunado a su bien definida individualid~d, ella queda en nues 

·tra. mente co:no U."1 ser dota.do de volumen, de aliento vital o, dicho 

~n·otras !Xlla''Jras, de espíritu. 

Par~ da:r lina semblanza completa de Fartunata, considero necesa 

rio reseñar brevemente los principales hsccos· de su vida. 

Coi;:o lo .: .. nticipo, la hil~toria. de Fortuna ta nadd. ti en~~ d.e p<lrt.,! 

. cular, o, mejor dicho, de extraordinario. Debe haberse llamado 

Fortunata Izquierdo, aunque el narrador la nombra simplemente For-. ~ 

tuna.tas afortunada, ~fortunada en cuanto concierne ü lo que repre~ 

senta la izquierda, el lado siniest~o en en simbolismo moral y re

ligioso. 

La. llamado. "Pi tusa" procede del nivel m~s bajo de los barrios 

pobres de J.:adrid. Fue huérfe.na, r:al tra t~da 3.l queqr a c::i.rr;o de S!:_ 

gunda Izquierdo, ::i''-' tia;. La casualidad ln llevó u conocer a Juan.i

to Santa Cruz, prototipo de niño bien, ~uien l~ seduce y l~ abando-

na. a nu i:r..icrte, C'Jando ella e!.J¡>e:cu u....-1 hijo que n:ucrc niendo z:.uy pe-

. d d Q. • 6 "' '' . . .. . 'n bí t noce::a .~ '1-:..lC por :: ... 1c1 :i, 3c ~nc"..l 0:m .. r:-J.. cc:i ha:i::1::1J...i:u10 nu, n, es~ 

dinnte do Far::nacfo., de !.>~lt:.:i o:Jnd•.Jblo y ;:::·.:-":::.do •:o co::1plejo.:::, quien, 
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deslumbrado por su belleza, le propone matrimonio. En principio, 

es rechazada por la familia Rubin, pero, ante la firme determinación 

de 1fo.::d, convienen en acept.;)rla, a condición de que pase un tiempo 

en Las Micaelus, centro de rehabilitación para mujeres caídas, de 

donde su:puesb.mente sn.ldr.1 reformada. Durante su estancia en este 

lugar, conoce a Jacinta, esposa de Juanito y de todos apreciada por 

su vi~tud. Por otra interna {Mauricia la Dura), la Pitusa se ente

ra de que aquella señora, a falta de hijos:, estuvo a punto de adop

tar a un niño que, J.e a::;':'!guraron, era hijo de su marido y de su an~ 

. tigua amante, lo. propia Fortun~ ta. A partir de entonces, surge en 

.. ella un vivo a:fán de emular a Jacinta, :por lo que se i·ebela contra: 

la adversidad de su suerte. Tal deseo, así como un sentimiertto de 

piedad y gratitud, la 11evan a casarse con Mazi. Pero mny poco PU!, 

de pcrae"'1e:.c~r en su prop6cito de enmienda., p•J.es la inflUE'.c.cia de su 

a.miga 1htn·i.da, y el regreso de -Iuan, la hacen caer n.uevnmente. Al 

descubrir su engaño, ~axir:ii1iano la echa. tie la casa.. Ella espera 

libera:r:ze así de remordimientos, para disfrutar pler.amerlte de su 

amor. Pero el-amante la abandona al poco tiempo, al recordar sus 

deberes con Jacinta. Desconsolada, Fortunata deambula por las ca

lles y la casualidad la lleva a encontrarse con Don Eva.:dsto Gonzá

lez Feijóo. Es énte un homh..:·e rico, da edad avanzada, q_ue la prot!_ 

· ge y trata de educarla a su manera. A su lado, Fortunata vive una 

época do paz que tampoco ha d.e prolongarse por mucho tiempo. Don 

Evaristo, al sentirse vj.ejo y cansado, l:.t. convence de volver con su 

marido, despu~s de darle una dote q~e Derá trabo.jada por Doña Lupe, 

la de lo~ Pavos. Todo se arregla y, más conforme que feliz, Fortu

nata retorna al lado de IvíLJ.xi, quien, cada. día mis débil, física y 

mentalmente, requiere de cuidado~ casi ~~ternales. Un ines?erndo 

encucn tro con .i'o.cin to. re e.vi vn on Fortun'1 ta sus celo3 y la antigua. 

riv.::i.lidad en au~to n.1 roconocit:iier.to :;ocic..1 que u ell::i. le ha. sido 

nesndo. Así, cu~ndo Ju:m la bu~c~ nuc'V'8.~ento, ell~ lo o.copt~, a z~ 

bic~1du.s de que su r::iln.ci6n j~r:1.is ncr'1 dur~d.e.r:.l. S.in c::ibn.ri::;o, o.hora. 

la inspiro. una idr·c. que ;.:e ha ido dc;.:;a.rroll~mdo on zu rr:ento .:i. trav~s 

de un len to procc~o: 1::.. vcrd::.C.cr:J. c::;¡'o::i::. e~ ;:;.quolln. que ós cap.:iz da 

··.i 
. l 
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ser madre; por consiguiente, según Fortunata, Jacinta no lo es. 

Ella, en cambio, le dará un hijo al Delfín y sólo entonces podrá i

gualarse con Jacinta y aun superarla en mérito y virtud. Una curio 

sa. locuro. va apoderándose de 1fo.xi, quien, sintiéndo~e iluminado, a

temoriza a Fortunata, obli6ándola a refugi~rse en su viejo barrio de 

Mira el Río, aonde la pobre mujer da a luz un niño. La locura de su 

marido, toma después apariencia de lucidez racional y ~axi, por me

dio de la deducción, da con ella.. Stl rencor se disfraza de pez·dón 

y amistad al confiarle que ha descubierto que su amante sostiene re 

laciones intit:i1s con Aurora Samaniego, su gran o.migo.. Fortuna.ta. 

reacciona extrañs.rr:ente: :siente la. ofensa. de Juan por si misma y talll 

oién por parte de Jacinta. Dispuesta a cobrar su doble engaño, lu

cha cuerpo a cuerpo con r.m rival y, ago'tada. po~ el enorme esfuerz.o;--·. ·'. 

vuelve al lecho para desangr1rse en una lenta agonía. Pero antes 

de morir decid.a entregar su hijo a la familia. Santa Cruz, a. Jacinta., 

co:h quien, d~11pués d.e su ger.erosa acción, po:- fin puede cornpa.ro.rse. 

·:' ,· < 
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FOR'l1UNATA Yim'A POR STEPiraT GILM.AN. 

Es innege.ble que Fortuna.ta ha sido tratada por el autor con pr,2_ 

funde interés y ternura, además de ~uidado y pleno dominio del ofi

cio~ Sin emba~go, iior eso m~smo, tal simpv.tía no sa.l ta a la vis

ta., no se desc~lbre fácih1ante, pues Galdós está a salvo de errore·s 

·muy propios de es10::.. i tores de mediana talh., los cuales caben,- según 

oreo, en uno. s~la de11omillaci6n: maniqueísmo. Maniqueísmo en ·un sei:!, 

tido peyorati"trl) que a menudo puede rebajar la novela a una lu.nha en 
-

tre buenos y lü<l.los, como si en la. realidad.. fuese posible .una clasi-

ficación trui simplista del ser humano. De concepto tan burdo, sue

len desprcmlerse defectos como los siguientes: :personajl'!S: acartcne.-, 

dos, bidimensi')nalcs; fieurL1es más que p-Jrsonajes, cad1. uno etiqu~ 

tado con una cualidad o rasgo caracterf stico, rei t.ernci6~r d.os.propo_! 

cion~CJ.a de las virtudes morales y físicas de ld::: hó:.•n~t.: :frB!l"t~ a la 
"' :... . ... ·· . ' ~--..... -·.· ~-{j'·-< -·,:,.. ·." ·.· 

maldad, acompanada muchas veces do fea.ld.~;;d J d.c lG:~, "ll.;/..'"~.;:v::i =~, ~ :.1~;,.m1u-
. " - '' ' ~'\t~~-!' ·< . 

laci6n de desdjch:i"' y advi:>·,.. ... ido.de"' sob.,...e 1 0·~ ... ,(,~~.-,.;,;~,; .. ,:, · $#.~·- "·;... 

· ;::

0 p::: :.;u:t~:;;:~i:u ::=~::: :::d:e ~:º:';"i:;'fl~:'.·1lf[:o; , 
en cualquier caso: resplandece 

sobre su~ contrarios. 

finc.lme:1tC .1:.i ~1::~~~:·;,·.:~ -:-Jl;:\. ~;\ 
' ... :·. 

' .: ' ~· 

··1 

'., ~, 
_l.' ~ 

•' 

G~ld6s, ~n esta etapa de su nrte, est~ muy ro~ e~cim~· de estos 

modelos do ficci6n. En Fortur.n.to. y Ja.cinta no hQ.y iün{;ún personaje 

enterame:':'lte vh.·tuoso, ni lo h:iy enteramente perverso, pues en esta 

etapa de su arte, ln. visión de Gald6s es m;is profunda.. 

Este preámbulo nos conduce n afirmar que en el trazo de Fortu

nnta el eccritor h~ empleado lo mejor do ous recursos nrtfaticos; 

zobrc todo, si la co~p~r~~o~ con Jacinta. ~sta podría atraernos 

m(i.s y, ci no lo loer::i., no os por descuido o voluntad del.autor, ci 

no porque ou ser y su1 circttnd::'..ncüi.n, m:í:J odablc::i, meno::: contrn-
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diotorias, no la someten a los profundos cambios que han de afectar 

la existencia y la personalidad de Fortunata. Ella se encuentra en 

el mundo mientras Ja.cinta ·,?::!.-r·e p:rr.+tegida; la cara.cterizaci6n de la 

dltima está en relación cU.recta con la· ola.se social a la que perte

nece: la al ta burguesía. y de ese marco socb.l ere desprende su con

figuración: segura, pero sumida en las convenciones; detallada, pe

ro quizás algo distante. Todo esto no significa que la. señora de 

Santa Cruz sea. un personaje hueco, como aquellos a que aludimos an-
; 

tes, sino que, desde el 11tmto de vista literario, está en desventa.-! 

·ja con su rival. Tanr¡;>0co Jacinta llega a sentir la fuerza de las 

pasiones -cercada por el mundo convencional de la familia, como ló 

está la esposa de Santa Cruz- con la. fuerza de Fortunata. 

La d~scripoi6n prolija, la ponderaci:-Sr: de su::; encant•Js y virt.:!: 

des por bocr.. de otros personajes ~{ en labic.s del propio rmrrador, 

el adjetivo, eri fin, está al servicio de Jacinta. Por el contrario, 

la. figut'a de Fortunata va delineándose lentamE:nte, toman.:lo diversi

dad de fo:!'.' .. :ias y .. matices por propias acciones a lo lr...r_go de la nove

la. 

De cómo apar~ce por primera vez en ella, nos hahla Stephen Gil 
) 

ma.n, ui10 de los más apusion~dos estudiosos de Galdós! 

Su cren:ti vid::i.d (de Galdós) alcruiza un grado supe 
r·:tor al presentarnos a Fo!'tune.t'.;¡. desde un ángulo 
visu.s.l r.iuy diati;1to al de otro;;; pereon:.jes. 
Frente a Jacinta, de quien.conoce~os hasta los 
mG.s incignifica.ntes detn.lles físicos y de su for 
ma de vestir, Gn.ldós contrar)one a Fortur.nta, de 
cuya. poderos~ belleza no ~os son dad~s iffiicenes 
particul.::i.res. En su pri::icrn. de::;cripci6n directa, 
cu~ndo ella y JuJ.:-:ito G::-.r.ta Cruz, s'..l ccC.uctor y 
amanto, ne encuentran er. las osco.lr.r::.n, hay tres 
n.djetivos en 1<1 fr.:-.:..so "Ju:J.r.i to v16 aleo que, do 
pronto, lo i~r=osion6: una ~ujer bonit1, joven, 
a.ltn." que !:,C!': co::'.rlet:;mcr.te irrelevar.te:::. El 
contraste entro enta su~cintQ introducción y las 
profundid~dcc de la. in U:::icl::-j:. qua r.o::: :-e::;crv.:i. ln. 
novela, no r~e<le car ~¿s u rro~6Dito. I~mcdi~

t::i.men ·~o des J'U 0::;, 1~oc.! :i nn t. e t'Jl ;·:·o ce ;~o ele ~ctnr::o!'.:. 
fodz ve¡•bal, G.:i.1d6c tr<."..nnforr:::l el tí rico r.!::i.ni ~ 
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leo del mn.nt6n de Manila tle lo. mucha.cha en el ale 
teo de un ave. Aoí, en el preci30 insto.rite de sÜ 

. nacimie:-ito en la noy;;lu, la presencia de Fortuna
ta queda plaomsd~ ~orno una fuerza lenta, como la 
mo..nlr"'estaci6n prjmitiva de vitalidad que nos cau
tiva, como c~utiv6 ~l señorito que permaneció allí 
admirándola. (1) 

úilman concede a este pasaje un valor emblemático comparable . 
al de los molinos de viento en Don Quijote, .o al de la huella en 

Robinson Crusoe. 

a). Partamos piles, de estas premisas para analizar detenidamen ; 

te (de acuerdo con Gilman) la primera aparición de Fo:rtunata or.. la . . . 
novela (Primera parte, III, IV, 474-75) (2). 

El mencione.do pasaje se inicia así: "Junni to reconocJ.6 el n·úme 

ro 11 en la puerta de una tienda de aves y huevos " • • • 

Li::. minuciosa descripci6n de dicho sitio, está f1Aort~1nente rela 

ciona.da con la"escena siguiente: 

Habiendo apreciado este espectáculo rc.co grato, 
el oler. de cot·r.al que allí hacía, y al ruido 1e 
alas, picotazos y CJ.careo de tanta víctima, Jua 
nito la em;irendi6 con los famosos peldaños de
grani to, negt'os ya y gasta.dos. ( ... •) Cuando, 
movido DOr la curiosidad, mira a través de la 
puerta. de una de las h.:i.bi taci01~ es del entresue
lo, <!)e sorprer.cl~ ante la preseL~ia de una mujer 
bon:t·~a, joven, o.ltn .• (• • •) La moza tenia pa
ñueJ.o azul claro por la cábeza y un mantón so
bre los hombros, y en el momento de ver al Del
fín ne infló con 61, quiero decir, que hizo ese 
carnctcrístico arqueo de brazos y alzamiento de 
hombros con que las madrilcña.z del puoblo se a
gasajm dentro •lel ma;it6n, movimiento quo los 
da. cierta ~cmojanzi.l. con uno. &u.llina. que cc['onja 
su plu¡;1ajc y so ahueca para. vol ver luogo a ou 
volur.;en nciturn.l. (I'rimera ¡·-ci.rte, III, IV, 474). 

El Dolfín so r;o1·prcr.c~e o.ún ids o.l vc1' c6m0 l.'.l muchr.chu se lle-

va a ln. boca un huevo crutl.o que sn.boron. con fruición; con rrn.n do

nai:t·C lo ofrcco lo 11uc queda en el cr.!:;r.~trón: "Por ontro loe clcdoc 
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' de la chica se escurrían 'baba.a gela.tinosas y transparentes. Tuvo 
tentaciones Jua.nito de aceptar la oferta; pero no~ le repugnaban 

los huevos crudos". 

Despu6s de dar el ~ltimc sorbo, arroja el cascarón vacío con

tra la pared y se limpia luego la.s manos con su pañuelo. 

En este pasaje, encuentra Gilman alrrunos elementos naturalis

tas," si bien muy debilitados.. En primer lugar, nota que: 

G • ;, los a~.jeth·os 'bonita, jo·<ren, alta.•, con
cuera'.'an perfectamente con la ágil mirada. preda
toria.. del joven macho. 
La· ::riata.nza de los pollos en el piso de abajo, el 
rápido desplume y sus lastimosas y, en cierto mo 
do, repulsivas anatomías, colga.ndQ en filas, fo; 
01o.!'I un p:&.·t:luiio a la súoita. reveluc::i6n: la. vist7¡ 
dr:i Fortuno. to. sorbiendo un huevo C!'Udo. Es·~r:.s 
dos -vidones, al fusionarse, prod.ucen la. simult1. 
nea ::i.tral'.'.ci6n y re:.ulsi6n que aPticipa. la futura 
amb~.valencia de los sentimientos de Juan hacia la 
joven. 
El cóntraste entro la educación do ambos :r~c pue-
de ser mayor; ~1 lo percibe aoí y, a ve~ar de ello, 
o por lo mismo, queda :fo.scin:i.do :i;ior su conuici6n 
primitiva (<:.unn.d'1 a una. belleza nin iGUal, añadi 
ria yo~ 
En el primer encuentr~, Gald6s ha tocndo nl núcleo 
de la historia: Fortunata no se nos presenta des 
nuda (co:.no podría haber aparecido en novelas es': 
critas ~chent~ años después) •. Tal yresent~ci6n 
hab!':fo. sido dc:nasiado e.ruda po..:r ~ Galdós co:i10 ar
tis•,a y dt-\n:·~;:·.~,~:nffo· i.l'1decorosa . para el público. 
Pero hu.ce un co.-\tr•a .. stc aún· mis efectivo vistien
do t' su heroína coJ10 un nnin;:..l.1 ( ~;;ogún lo. expre
sión del DC3lfín: «un aminn.li to m~iy mono" \,: • ~ 
·icomo to d.i(So, un ~mima.l, 1Joro buen cor·a:;6n, ouen 
cor;!.?i6n ••• ¡ po'hrc nen:i!-'' o r:~:-:-i. ~::::t· ".':'!:~;.; es~~c
cifico.'.J, cowo un pollo esper::indo su tu:rno para º!.2. 
rir. 

Prosigue Gilr:i::n: 

La e:rhib:l ción .r-011 .... 1lci.r y pintorc3c:~ qu·3 h:ice l<'o.!. 
tu~~:'?. t :.i. U.e.~ ~-;.J :::~_m t 6~1 de !;: :'.:1i l:~ tu•;o wn JX!.'O p:1:.::-ü.

ci6n en la ~~cci6n sn~ro histo~la do la moda y 
el vectidc en fü:p'.C.í'Í'.1. ('Un vi:Jt.r;~~o G.l co:::ord.o rnrl 

l, 
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tritense•, Primera parte, cap. II). 

Sin embargo, p3ra nuestros propósitos la explicación histórica 

es menos significativa que la co~paraci6n o~nitológica. (3). 

El 'interés de las ideas que aquí se preludian me hace volver 

nuevamente al citado artículo de Gilman: 

·Fortunnta, en su primera aparición, no 11,icamen 
te come un huevo crudo con una primitiva falta 
de ~ducaci6n, sino que, además, ella misma es 
un~. criatura salvaje, un pájaro que actúa ins
tintivamente debido a su naturaleza (• • •) Pe
ro e.hore. debemos fijar nuestra atención solamen 
te en esta escena, una 1~scena en la cu::i.l Fortu-= 
nata, como un pájaro, es, al mismo tie~po, sal
va.je e inocente, ll11na de color e intensamente 
viva. Esto no es ~legórico; en el contexto de 
la novela queda· :p1as1iw.da. en ellr U..."la maravillo 
sa naturaleza. Es decir, la metáfora., una vez 
pre·3entada, pernisJi;e, como un J'ÍO subterráneo, 
el cual, de t~lempc en tiempo, surge a la su:¿er 
fici~ en el camine> angustioso de la heroína, por 
ejemplo: Jua~ito recue~da la te~nura de Fortuna 
ta como madre de palo~us, ali~entá..~dolas en sÜ 
pecho y c<lntándoles parn hacerl~s dormir. Su 
ornamento descrito es un broche con la forma 
de u11a golo~d.rina. Y ella reza a la Virgen d~ 
la Palor.la. Sus pensamientos son como los de 
los p~jaros 'deja sus ideas revolotear por el 
techo'; 'unn idea pasab~ por su espíritu como 
lu! pájaro fugaz por la inmensidad del cielo' ; 
'E"!ta es mi idea. que vengo crfo.ndo aquí desde 

. ha.ce tantísimo tiempo, empollándoln. hasta que 
ha salido como sale el paja~ito del casc~r6n 1 • 
'Hágame el f."1.vor de decir a Lupe que le. pQjura 
mnl'1 8::i.c6 pollo esta mn.!fo.n.:. ••• un polluelo 

. hermosísimo ••• con toda felicid~d•. 'El piar 
de pájc..ros también so :precipitaba en aquel som
brío confín, y lo::: chillidon con que Junn Eva
risto pedí~ cu biberón' (4). 

De este cst;ido de cemi-inconcie!1cia, cercano n. nu muerto, emer 

ge la heroín:J. con un prov6si to que, n.l cabo, se conviert.0 en convic 

ci6n: el lG. ec uñ ñnr:-e 1. Pn.r.J. G i lm.1.n, 1i'ort1m1. ta ccri o.1udn crin tura, 

pájnro que, al trnspasci.r los linderos ele la r.;uerte, alean~~ª unn. me-
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tamorfosis triunfal. 

b) A11.11 desde otro punto de vista capta Stephen Gilman el primer 

encuentro entre Fortunata y el Delfín. Percibe una evidente influen 

cia de la literatura española medieval en el tradicional encuentro 

entre el caballero y la pastora. Continúo citando en forma generosa, 

por considerarlo necesario en la etapa de iniciación de mi t:ru.bajo. 

Dice Gilman: 

Em~ezamos a sospechar a lo que trata de llegar 
(GaldósJ cuando insiste repetidamente sobre el 
"aspec"'.;ü f e'.J.da.l 11 de la. l!lorada de Estupiñá. La 
primera descripción e~ representativa: 'El piso 
e11 que al tu.l viví:. era cuarto por la Plaza y 
po.t" la Cn.V·"l séptimc. no existen en Madrid alt.:!_ 
ras mayores, y. p:i.x·r. vencer aquellas era forzoso 
a.pecl:ut;ar con cie:1to veinte escalones, todos de 
piedra, como decir:. Plácido con orótillo, no pu
dibnco ponderar otra cosa de ~' domicilio. El 
ser todas de :pied.".'a, desde la Cava hasta las 
buhardillas~ da a las escaleras de aquella ca
sn mi aspecto lúgubre y IT!onumental como de cas
tillo de ley onda' • 

En una nota:-·añads Gilman: 

Un párrafo después, Oald6s insiste nuevamente: 
•Jua.nito la emprendió con los famosos peldaños 
d,_; grroiito negros y gastados. Efectivamente, 
parecfo.n la subida a un castillo o prisión 
de Esb.do'. 

:· ,·.····' 

Pero, ¿q_ué hay aceren. do Fortunnta? Juanito, como una versi6n 

·moderna del heroico joven cab~llero, gana su confianza por su caba-· 

llerosid¡:d e hido.1€;ltia; 

r' ., 

'Me idolntr~b~. Creía que yo era como los de
más, que cr~ la cab~llcrozi¿~d, l~ hid~l~uía, 
l~ dcccnci~, 1~ nobleza en pcrGona, el nc~~óse 
de lo::: ho::1r1ro:::.' e: • ·J roro, ¿c6r..o puede 
eJ.ln.; como crea tura de la d uck.d, ser convert i 
d~ en pantera? El rotr~to que, borracho, no~ 
da Juani to d.c ella, nuGicro un~ rcc11uesta.: 

l ,-: 

.. 
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'Fortunata tenía las manos bastas de tanto tra 
bajar; el corazón lleno de inocencia. • • For 
tunata no tenia educuci6n; aquella boca tan
linda ce comía muchas pa.labras y otr~s las e
qui vocabn. Decía indilu,"'.'cnci~1.=, r~olve'!', a.:dn. 
Pasó la niñez cuidando 1;1 go.nado. ¿i:abeSlo 
que es el eunado? Las gallinas'. Inocencia, 
belleza natural, fn.lta.s en la pronunciación 
(el saya.;;ués de 1iadrid), el cuidado del "gun~ 
do~ todos los elementos esenciales son presen 
tados. La ve1·si6n medieval de la inocencia 
corrompida ha sido renov~da en términos del si 
glo .Xr.A:. Co:no dice Juani to: 'Los hombres, di 
go, los señoritos, somos unos miserables, cree 
mos que el honor de las hijas del pueblo ~s co 
sa d~ juego ••• ' (5). 

e) Refjriéndome al mismo pasaje, pienso que también "en térmi

nos del dglo XIX" he.y una hu.t:illa. del tema "El Cazador y su presa: 1,.; ·.· 

que :puede con.!r5.del'arse recurrente en el tnat:::-o del Siglo de Oro, 

Citaré como ejemplo, ~1€unos versos ie Fuenteovejuna de Lope 

de Vega. La ~cci6n es la siguiente; Laurencia y Frondoso convers?.n 

en el arroyo; r:-:i:-o ~,-~ dillogo es in-:errurupido i-:or la llegada del· C,!! 

mendador Fern¿.n G6:nez quien, según palabras de Laurencia "tirando 

vlene a algún corzo" (I, v.776). 

Frondoso se oculta en unos matorrales por lo cual el Comendador 

cree hallarse a solas con l~ moza: 

Comendador. 

Laurencia. 

Comondado.::-. 

No es malo venir siguiendo 
un corcillo·terneroso, 
y topar t~ bella gamn. 

Aquí dccc~1ns~ba m1 poco 
de h~ber lavado unos p~ñoz. 
Y ::i..ní, al a1•1·oyo ::ie torno, 
si manda su So?:or:L::i.. 

Aqueaos dosdencz to~coa 
afrentan, bella L~~~onci1, 
l~s ~rncins que el rolc~oso 
ciclo to dio, de tal cuarte 
que vicnoo a sox· U."1 :-:oirntro. 
~as si otras vocee ~u<li~le 
huir ~i r~oco ~~oro~o, 
a{;or~i no ~r.ticrc 01 c::.:;:¡·o, 
::i.m1co ::;ocro~o ;¡ :::010; 
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Laurencia. 

Comen.dador. 

Laurencia.. 
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que tu sola ro hao de ser 
tan soherbin, que tu rostro 
huyas ;;i.l sañor que tienes, 
te~;:lAndomo u mí en tun poco. 
(· . ·) 

"'-~. 

(• • •) Id con Dios, tra.s vuestro corzo J 
que a no veros con la Cruz {de Calatrava) t 
os tuviera por de~onio, 
pues tanto me perseguís. 

¡Qué estilo tan enfadoso! 
Pongo la ballesta en ti.erra, 
y a la práctica de manos 
reduzgo melindres. 

¿Eso ha.céis? 
¡CcSmo! 

¿Estái:J en vos? 

Sule Frondoso y tom~ la bn.lle:::ta 

~omenda.do:::-. 

1h:·ontio:'lo. 

Co:::ien~.ador. 

Laur~ncia.. 

Comer~ñ.a:ior. 

Frondoso. 

(.!:E.~yéndo.~ solo 2 ·ª-.L~1:!t:.~n cia) 
No te defiendqs. 

(Aparte) Si tomo 
la b~llesta, ¡vive el cielo, 
que no la ponga en el hombro ••• ! 

Acaba, ríndete. 

ayudqdme agora! 
·C.;,,,.,..,s ' ................ ' 
Solos 

esta.r.:.:>s; no tengas mi (?\do., 

(mo~trándo::::e al Co~aenda.dor) 
Comendador generoso, 
dejas la moza f • •l ( 6). 

.... ,..~ ........ 

Situa.ci6n muy semejante entre el cazador y su presa se encuen

tra también ~:: comienzo do la. Jorrmdo. Segunda de El mt1dico de su IIon

!E:,, de Pedro Colder6n de lo. Barca. El infante don Enrique, antiguo 

pretendiente de J,;oncí.:i.., penetra en el j.:i.rdín donde ln dama yace dor 
. -

mida. Como un nuevo don Ju~n, el infante ::;e vn.le rle las combras de 

1 h . 6 it 1 . f . .1: d -a. noc e para conseguir su :prop s o; como cua quier ru i~m, a emas, 

se ha. valido, en :::u intento, do ln. escl[~Vo. do ?.íencXa. Don :Enrique 

dcGricrto. a la dormida y trata do vencerla. Elln se defiende, nle

eundo su honor ele :r·ujer r::n.sndn. y la Cí.llirlo.d nol]¡; el intruso; pero 

nadn r~recc convencer ~1 infante, quien en ose ~omento rcvol~ 11 ex 

cura de que ~1c ha v:-i.liclo p:.tro. l lcc;:.1r ::i. l:J. rp.lin ta: 
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Da. Lrenofo .• 

D. Enrique. 

Da. 1f encía. 

D. 1-:wique. 
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• • • El acl.~1que de la caza, 
que en esto~ c~~pos dispuse, 
no fu~ fati,:;s.r lei. caza, 
OEtrrbando que s~lude 
a la venida del día, 
sino a ti, carza, que subes 
tan rewontuda, que tocas 
por las canpañas azules 
do los pal~cion dol Sol 
los dorados balaustres. 

1!.uy bien, señor, imestra. Alteza 
a l~s garzas atrib~ye 
esta lucha; pues 1a g~rza 
do tal instinto :ri:.·esume, 
que volando hasta los cielos, 
:.t·ayo de :pluna sin lumbre, 
ave de fuego con alma, 
con inetinto alada nube, 
po.rdo co~eta sin f~ego, 
quieren que su inten'~o burlen 
azo::-es reales; y ri.u.n :Hcen 
que, cue:.ndo de toó.os huye, 
concce eJ. que ha 1.e matarla; 
y asi antes que cc:n él luche::' 
el temor la hace que tiemble, 
se estremezca y se espeluce. 
Así yo, viendo ~ tu Aiteza, 
quedé muda 1 • absorta est.,1ve, 
or.·!'locí el riei::go, y tcrL.1blé, 
tuv~ o:i.edo y horror tuve; 
porque mi temor no ignore, 
porque mi espe.nto no dude 
que es quien me ha de dar la muerte. 

Ya llet;ué a. habL.rt e, ya tuve 
o~asi6n, no he du perderla. 

¿Cómo esto los cielos sufren? 
Daré vo-:::es. 

A ii ::ismu 
te infamas. 

D::i.. l:cncía. ¿C6;:¡o no o.cudcn 
a darme fa.vor les fiür:ls'? 

D. Enriquo. Porque do onoj;:n·¡r.c huyen. (7). 

.1 

La provcrbinl br~~lrn del ~e~or feudal sa hn re~1cido en nues 

trn novoln. 11 lr~ rr:•:i.Jioc::11 "civil1d::td11 dol rico b•11·c~11é::i, Ectc hr:i n-

' .. 
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ceso.rio~ Pero si loa varones del siglo huyen de espectáculos san

f,'.r.ientos, no podemos decir quo se ha.ya extinguido en ellos su inna 

ta condici6n de depredadores y carnivoroo. Lo que ocurre es qua el 

cobro de la pieza ya no representa un esfuerzo, como tampoco puede 

constituir un trofeo u...-1a ordinaria ave de corral. Con un- realismq_, 

impresiona..Ylte, Gald6s nos describe la matanza de aves en el pi.so b!!: 

jo y afiade en un comentario: "La voracidad del hombre no tiene lími 

t~s y sacrifica a su apetito 'no sólo las presentes, sino las futu-

. ras generacicl1.es de gn.llináceas " (Primerq parte, III, IV, 474). 

El espectáculo repugna y hor~oriza a Juanito, haciéndolo subir 

con más presteza la descomun~l e~r.alera. En su parte alta, descu

bre a Fortunata en su ?rodest1.?. habitación que bien puede ccrni:ara¡·sr: 

con un nido. El la aborda y la metáfora del ave se repite con in

sistencia a lo largo de casi dos p~ginas. El volverá repetida3 ve

ces al número once de la CaY<i de San ~igu .. ~l y con aviesas intencio

nes irá haciendo cadn vez más suya a la mansa e in~er.ua avecilla; a 

aquel "anjmnl:I to" tan "mo"l.o" como 1.e llama1'.'á después. 

Como propuse líneas atrás, debemos ubicarnos dentro del contex 

·~o del siglo XIX í:in (1ue ln-s relac;iones entre ambos sexos son 

biertas; el hombre ya no tiene necesidad d.e acosar a la mujer, 

mús a -
ni 

ésta le rehuye atemorizada;, el hombre ha mejorado sus ~étodos do se 

ducci6n, por l:.J cual consigue de ella una actitud más pasiva y com

placiente. Pe:co una ve~ saciado su .npeti to, poco pien~a en el dez

tino de su víctima a la que ab~rndona, si af;Í conviene n. su r.,_ngo so 

cial; tal es el caso del se~orito de Santa Cruz y de la ~hulitn de 

barrio;, 

Una vez r.i<is me ro:ni to a Stcphon Gilmnn, por el interés de sus 

observo.ciono:: en to::-no :i la prc~;ont~c16n que G:.ildós hu.ce de Fortuna 

tn.. Encucr¡'.;r::i. que ol autor b::.. t~¡ü1c~1d.o (do m:1nera in:::tintiv:t, tnl 

voz) un;:. técnic:i nJ.rrativ:i quo :J'.! h[>.lb. en Homero, conci::;tcnto en e 

xalto.r las cuc:.lidndo3 do lor: per:::on'.".jür; (la belloza do Holcn<~, por 
¡ 

¡ 
i 
t 

1 

1 

l 
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m~s eopléndidn. a través de la impre~i6n que ha dejado en Juanito y 

por la que ejerce en ella mi2m:J. al cont'711\:plarae en un espejo (no 

obstante lo rudimentn.rio ~s •.iU lenbuaje). A estos dos momentos de 

· descripci6n tran~foT.~ada, mencion~dos por Gilrnan, yo agregaría la 

caluro~a relación hecha por Villalonga al·Delfín, dada su trascen

dencia.en el curso de la novela: 

• • • Yo me acercr..ba con d.isimulo. Comprendí que 
me había conocido y que mis miro.e.as lo. cohi bian. 
¡Pobrec:i.lla.1 Lo elegante no le quitaba. lo ordi
nario, aquel no s6 qué de pueb:'.o, cierta timidez 
que se combina. no sé c6::o con el descaro, ln. con 
ciencia de valar n~uy poco, pero muy poco, moral 
e i~telectualmente, unida a la LJeguritlaa ¿~ es
cla\·iznr ••• (Primer~ parte, XI, I, 586) 

El pun·to de vista del amigote de Santa C:ruz contrib1.1ye a mant_! 

ner la irn~.g;.::11 de Fortuna ta en el ámti to ü1cie!•tc de la uubjeti .. 1idad 

de quienes la. con<><?Em. La 1;mjer de su r~lato es una avEi-:-1turera. triur1 

fante, 'bajo la. cual probablemente haya quedado se:;:ultadc.. la humilde 

y fiel Pitusa de los recuerdos de Juan. 

Gilman rElafirma lo observado por Sherman F~off' ace1·ca de la des 

aparición física de :?ort1in::.t.i durante la pr:i.nera pa:de ele la novela, 

subsecuente u. su brevísima a~)a!'ici6n. Uos dice: 

·, 

• • • su ~usencia suGiere la intención íntima de 
Ga.ld6s que s<". rehusa a pintu. .... ~ el retro.do de Fo.E, 
-tu11atn. C: • •) Ell~, oin embargo, na.YJ.tiene su 12:: 
:;;c.i· de honor en el centro· de ln. novela; como pro 
ta¡;;oniota est<i presente en la lascivu mer:ioria do 
Ju.:-.r.i to y en lo. i::Ja.¿;in<:>.ción o.p:r:~nsiv:i. y curio::m. 
de ·J~· ···:nt~"' su joven esposa burguezu.. Fortuno.-

' tu :.:..; 0z c6lo el sujeto princip:il de su c:!lpo.la
goso di~loco de recién s~s~dos, sino que es el 
pcr~m1ajc i~corpórao, la viaita ine~per~dn den
tro de cu~ rcs~0ctiva5 concienci~s. Tal efecto 
es ~osible, prcci~~~cnto, porque ello. no ha sido 
descrita con ~o~lidnd en la rarto 2rirnor~. Y si 
esto :mcn::. r.'.l.r.'Cdójico en un::t. n:lrr:-.tiva (loc1.•;ncn
tal, e~ rorque G~ll6s asi lo quico. (8) 
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nal de la parte primera, est:i ya _!?reparado pn.ra conocer a Fortuno. ta 

en tt1rminos de su extro.ordino.ria atracción, ~::-1 una galerí:. de pers.2_ 

najes que representan diversas ola.ses soci:iles y formas de pen~ar • 

. ' 

,. 
'',.-.',. 
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II 

CARLOS BL:':.UCO .M~~JTirAGA nrsrr:rTE :!)E GI:t:.:AiT. 

En 1968 sa publica en .A.nale~ Galdosianos un ensayo titulado 

"On the Jlirth of Fortunat~", fi:-::;ado por Carlos :Sla.nco .á.guinaga. 

En sus páginas podemos encontrar intere~ar..tes ob3ervaciones en tor 

no a Fortu..~~t~ y J~cinta funda~entadas en u.~a rigurosa crítica his ! 

· t6rica y sociol60.:.c:'.l. El :propósito que lleva a :B~"ll:O .A;uinaga a; 

·. escribir este ensayo es el de llenar :ilgunns vacios y corregi!'" cie.!, 

tas fallas que restan validez y seriedad_a lo afi=cado por Gilman 

en su t~.n t:.s. vnces cita.do "The Eirth of F::>:::-tu:rn.ta.". 

Me h~ ~erc~tado ie ~us, po~ encima do ~us obse:rvacic~0s (en su 

mayoría ezcelcntes) me atrae de Giloan la bellez~ de su estilo y la 

emoción que at.:o:lp:ilia CE.d.::i. uno de sus hallazgos; sin e::ibn:.'go, debo 

reconocer qus ]la.neo ~guinaga da razo~es cor.tundent~s que ponen de 

menifiesto ciertos e~roras del afamado critico. En li."le~s genera

les lo o.cusa. de t'9.lté. de C!'iticis::::io, es decir, d.e excesiva. subjeti

rldad, precipitación y desc;:ido, tanto en el 111.?.ntearniento de sus 

·ideas, como en el manejo del tex'to. En este aparta.do me limitaré a 

a."lotar únicarr:ente aquello que se refiere de mn.ne=-a directa. al tema 

que estoy tratando. 

Con respPctq al ya rnencion~dc pas~je (Primera parte, III, IV, 
474), Blanco ~;uinaga reata import~ncia al v~lor si~b6lico que Gil 

m::.n concede a las refe=cncias ornito16~icas: 
• 1 

. ¡ . 'l 
Í- .;\ 
¡ . :~ 

r 3 
l 

·J 
-~ 

º • • . :porque Po:r-tU!'l:.i.tn cst.:í, de hecño, no ve::;ti 
do. coi.lo un pollo (rü .::.tfr: co:::o t.:.nJ. ¿-::1 lir::l, lo-
cu~l ~a-:r~ -/M c-"c~o' "~~o "i-~1~-R~~o co-o - ""'..,;i,.. 4...t. , .. \..-....; .....\.,.,. \.. I v 4 ·• '...,; ...... 1 1: - ......... ..,,' .- ,;¡ 

vore~on c~3 dcla~to: co~o cu~lquicr ~~drilc5~ 
de l::.s cl:.r;es ::::is b::.j::.c d.o le.86. !Jebc:d:::. h:i1er, 
.,dc-.1'~ •i-1-- ....,.,., ..... 1·6,.1 '"'<"L •. P6,,.:c., ,,,., ... ,...e cz·e ... ·t" ;¡ 
t,.¡,,. ...... .....:..:JJ • . .\ í..:O .... ~ ..... • .. ;,.v. ~ h~ ~, ¡.,'-•• .o.. ..L ...... ....-. •• """' .;:;,¡ '-1. 

p:-J;uclo r:or l:~ c;:bc:.:~1; f.'2:-o ::;i el ¡:.:-~t:uclo q:.io 
' . 

0111 ~~~ as a=ul, ¿¿o~e~o~ rro~1~ir c~tonces 
q~1c G-.:.ld6s o:=o. rhl ~6:1ico? ( 9). 

1 

i .. ·\ 'Í 
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Blanco Ae-uino.ga no ni cea las alusiones orni tol6gicas con teni·· 

da.a en e:::te pn.::mje, pero connidera. más relev'.:'.ntes los el eme·:-. tos r_! 

ferentes a la cateeorizaci6n social: 

Fortunnta no es única, distinta; siGue la cos
tumbre de la ciud~d y usa el vestido p~opio de 
su clase, co~o Galdós claramente lo especifica 

·en el mismo púrrafo: 'hi~o ese carncteristico 
arqueo de brazos y alzamiento de hombros con 
que las madrileñas del pueblo se agasaja.n don 
tro del mantón, movimiento que les dn cier:: 
ta semejanza ••• etc.' (10). 

·.. Líneas más abajo, muestra Ble.neo Ae;uinaga c6mo Gilman cae en 

una seria contradicción, ya qu~, por un lado, reconoce que la ima

ginisti.ca de pájaros es frecuP.nte en Gr~ldús, como en otros natura

listas; sin em'bargo, afirma que la.s alusiones ornitológicas en re-
. . 

1a.oi6n con Fortuna ta, a pesar de ser comunes en el res·to de la no·-

t'ela, parecen encerrar unn. especial significación. Come prueba, 

Gilman da diez ejemplos, de los cu1les, por lo menos tres, Blanco 
.. 

Aguj.naea considera inconsecuentes. En la e;cpresi6n de que los pe.!! 

samientos de Fortuna.ta sean como de pájaro, únicamente se muestra 

que ello.: está tnmersa en una metáfora vul[;n.r ! 1JUesto que muchos e!!. 

pañoles usan esa frase; lo mismo puede decirse de que ella empolle 

sus pensamientos y tampoco se explica cómo Gilm:.i.n encuentra signi

ficante que Fortunata le rece a la Virgen do l~ Palo~a, cuya itle

sia está situada a seis cuadras de la Cava de San r~if7tHÜ y que pu~ 

de considerarse la ::iás popular de la.s n.dvocnciones veneradas en 

los dist!'i tos del llamado Cuarto Est.:i.do. .Csto, (para lil) en una .2 
bra de 1::. cxtcn:::i6r. de !i'ortu:in"tn y Jaci~, resulta. ·11rnril y fuera 

de toda p~oporci6n. 

Bl.:i.nco Aeuinu.ca prosicue su diatriba. contra Gilman en un tono 

c~d.o, voz m~o so.rc:fotico; ::tunquc, sin lil{~ar r.. dudas, bien fun·:lrtmen-

tndu ( 11). 
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opini6n, las divereencias de sus autores p~ovienen principalmente 

del método empleado y no oignifican un dccc.cuerdo total. Dn cual

quier manera, ellos nos d:i.n luces que nos pe::.-mi ten capta¡• mejc1r a 

nuestro personaje: Gilman nos pone er. contacto con 1~~ corrientes 

literaria.o, mi en trn.s Blanco Aguinaga. enfn. ttza lD. importancia del 

punto de vista sociológico e histórico, es!iecialmente en el estu

dio de la novelística del siglo XIX. 

i ,. 
( 

!: 



III 

FORTUNATA Y JACINTA, NOVELA DE TRANSICION. 

"Conflicto entre la materia y el espíritu". 

No quiero seguir adelante sin detenerme a meditar un poco en 

· algunas de lafJ observaciones de Joaquín Ce.salduero (reconocido ga..1 

dosiano), extendiéndolas cuando sea posible,y profundizando más -

en lo relativo a nuestra protagonista. 

Es imprescindible señala~, en primer lugar, que a dicho crít_:~ 

co se debe unu excelente claQificación de las obras del escritor ca 

nario; dicha clasificación so apoya en la muy general que hiciera 

el propio auéor, pero se subdivide aún m~s, tomando en cuenta cier

tas caracterís:ticas, c1Jmo sa verá en seguida: 

I.- Período de 1867-1879. 
l.- Pe1~iodo Histórico, de 1867-1874 s La Fontana de oro y, 

.,. La sombrl:• 

2.- Sub-período abstracto, de 1875-1879: Doña Perfeo·ta, 

Gloria, Marianela y La familia de León Roch. 

II.- Período 1881-1885: "Novelas españolas oontemporánoa~:i11 ~ 

1.- Período Naturalista 1881-18851 La desheredad~, La de 

Bringas, Lo prohibido (1884-85), 

2.- Sub-período del conflicto entre la materia y el espí . 

ritu 1886-1892: Fortunuta ~ Jncint~ (1886-87), Miau, 

La incógnita, Realidad, An~el Guerra. 

III.- Período 1892-1907. 
l.- Periodo espiritualista: 1892-97: Nazarín, Hnlma y 

·uisericordia. 

2.- Tercera Serio de Episodios& 1892-1907. 



J.- ~'u\-periodo de la libertad, 1901-07: La de los tris

tes destinos (1907). 

IV.- Periodo 1908-18. 

1.- Período mitológico, 1908-12: Cánovas. 

2.- Sub-período extratemporal, 1913-18: Celia en los in

fiernos, Alcestes, Sor Sioona y Santa Juana de Casti-

. ~ .. (12). 

Ni sobre esta agrupación, ni sobre la filiación artística de 

. Fortuna ta y ~E .. cintn., existe , que yo sepa, discrepancia a.lgun?-, pur 

lo cual daré forma a este capitulo, basándome principalmente en lo 

establecido por Ca.salduero •. 

En un ensayo editado por Douglass ll. Rogers, Casalduo;iro nos ¿a·:.'.· ?· 

ce que: "Galdós sintió la ner.esidad de superar el concepto naturali_!! 

ta del mundo al nrear FortunFi.ta y Jacinta'' .(13). lle propon-

gi> ampliar este ptmto en las páginas sit,.'"l1j_ entes • 

. 
Casalduero consideré..:. "que la última novela de la etapa que an~· '!.•·· 

tecede a. Fortunatu Ja•!inta, Lo prc1hibido, es la obra más estricta-· 

mente naturalista en toda la labor de Gald6s. En ella, el novelis-

ta ve reducida toda la realidad a materia y al individuo a fisiolo-

gía" '•{ 14). 

Sin cmb;:.i.rgo, sucede que 

ial quedarse solo ante la materia, Gald6s descubre 
la presencia y realidad del espíritu, la realidad 
de la materia y la realidad del espíritu, frente a 
frente. Este es el conflicto cuya exp:!"esi6n d~ lu 
gar a la creación de las o=:.ras r.iJ.estras Fortunata
y Jacinta., lli'.2u y La incó;:::nib., en las cu::i.les, el 
autor se deb~te en esa luch~ entre la rnatoria y el 
espíritu. ( • •• l En todas l~s obr~s de este ci
clo (1886-1892) Íos pcrnonajes viven dez~sosegados 
y su morir os un desespero.do suicidio, al choc.:i.r -
constantemente con una ~ierza ignoradn que los do
mina y sujet~, o hien, e3 un doloroco ecfuerzo por 
perfeccionarse a. sí mimnos (ostc sería el en.so do 
Fortun::i.tn.). Si antes p:izad.o {)rn. sinónimo do n;ue!. 
te, y presento, d.o vid::i., ahora la p!l.l~~bru. r:w.terüt 
es otra. ma.nera do no:nbrar l;J. mu"'rtc, y la p..1.1n.brn. 
espíritu, de noM1'rnr l<L vida. Do la mismo. manera, 

! 
1 
¡ 
¡ 
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los personnjes vuelven a adquirir un valor sim
bólico, pero no son encarnacidn de ideas o de .. , 
pr_in9ipios, sino seres poéticos y universales ·n, 
"( 15) ; \ 

• 

. . : ~-~ 

Partiendo de este marco de referencia, podré apuntar algunos . 

momentos en los que el naturalismo a~n toca a Fortunata, diluyénd_2 

se cada vez más, a medida que avanza la novela. Para ello, recu

rriré nuevamente a la opinión de Gilman y Carlos Blanc? Aguinaga. 

En el origen y primeros años de Fortunata, la presencia del n.! 

turalismo es 8ás evidente. Ella pertenece al continente de la mise 

ria o "cuarto estado", como llama Galdós al conglomerado que, en de 

plora'bles condiciones, habita lo~; barrios bajos del Uadrid da su s,! 

glo. Sin embargo, no existe la acumulación indiscriminaa.a de dato::;, 

caraoteristic~ del naturalismo, en torno a los antecedentes familia 

res con sus taras, manías y vlcios, que, desde un principio, pudie

rail mostrars'3 como fuerzas ineludibles, f'eterminantes de la conduc

ta del personaje. 

Stephen Gilman se pregunta por qué Ga.ldós dedica tanto espacio 

a la genealogía d~l Delfín (mejor sería decir, de los Santa Cruz y 

.Jumaiz), mientra~ la génesis de Fo::-tunata., pasa desapercibida. 

En efecto, "Juani to es creado, determinado y celebrado por los 

suyos". Ji'or'tunata, en cambio, crecida en la. orfandad, "es una. tábu 

la rasa", "un material huma.no crudo". En su inconsciencia de ebrio, 

Santa Cruz la evoca como encarnación del pueblo: nE1 pueblo es la 

cantera.; de él salen las grandes ideas y las grandes bellezas'', y -

Feij6o asegura: •'es 

merge de la nada y, 

taci6n: •soy áncrel'. 

u.n diamante en bruto esa mujer''· "Fortuna.ta e-. 

sin embargo, puede final~ente proclamar con exal 

Juanito ha sido tallnQo y desechado, ella ea 

la escultora de si misma. (• • ·)Y el hecho de que Fortunata no ha 

yn no.cido en la novela como los demús per.conn.,ies importantes, es -

muy significat:l,vo y ,Parece oncerrn.r una intcnoi6n prorncd.itada que 

ha at:::.-~.ido ln n.tcnci6n de los crit icos" ( 16) • 

. . ·.·, 
"J,·· 



.. 
-22-

No convence a Blanco Aguinaga. esta bella disertaci6n y su en

ea.ro-, 110n the :Sirth of Fortuna ta", constituye una demoledora argume.!!.. 

taci6n contra el artículo antes citado. 

Encuentra Bla.nno Aguinaga que Gilman peca de ligereza al afir

mar que Fortunata no tiene genealogía, si bien es verdad que no de 

un modo semejante a la de Juan, por una razón muy obvia: es huérfa

na. En cambio se nos dan elementos suficientes para que podamos u

bicarla en un marco social determinado. "¿Quién era la del huevo? 

Pues una chica. huérfana que vi vía con su tía la cual era huevera y 

pollera en la Cava de San Miguel." (Primera parte, IV, II, 483). 
Dice Blanco Aguinaga: 

Este prime¡· y bá::dn1'.> trocito de información, da
do con un mínimo de detalles: huérfana, pollería, 
Cava de San Miguel, es amplificado pí>r lo que sa
bemos de sus :pari('.'ntes. Sucede que Fortunata sí 
tiene unn. fa.mili<::. a la cuál Gi:;.man evita referir
se. Hay una tía: Segunda Izquierdo, la dueña de 
la pollería, quien por años vivió fuera de todo -
lazo :::.'.!.t:ri:nou:Lü co::J un picador. Aunque tal con
dici6n no es :Infima, todavía incide dentro de la 
rama ec0~lómica y cultural del cuarto estado. 
El tío ~e Fo:rtun::::.ta, Josf> Izquj ardo, tn.mbién nos 
revela mucho: es un pícaro viejo y sin provecho -
que, además, pretende ha.ber· pa.r-Ucipado en los nu 
merosos movimientos revolucionarios de la España
de la segunda mi~ad del siglo XI(. Lo más impor
tante, de acuerdo con Gald6s, ed que, de hecho, -
61 fue un cobarde, estafador y fü.lso revoluciona
rio, pues es capaz de ulfo.rse con la Monarquía, -
con tal de sobrevivir sin tener que trabajar. En 
su primitivo e inauténtico nivel, él nos revela -
la existencia de una clase sin co~ciencia. E~ e
fecto, la clase a que pertenece Fortunata se desa 
rroll6 en Esp~ña contra la burguesía, procisumen= 
te en el tiempo co::iprendido on la novela. Y, sien 
do Gald6s un novelista burgués, crea a Fortunata -
aparentemente falta de conciencia de claso, pero 
en lo relutivo u lu clase a que pcrtoncco Fortu
nata y de qué m~~cra ao contrapono o contrasta -
con .ruani to, ciertamente no dobcmo::; -:;0nor la i!le-

. nor duda., lno.~o do ha'berno::: ddo preGentndos sus 
tíos. Así podrc~os construir ol perfil do una -
hipot6tica r;cne.:üo¡7ia p~ra Fortun:1ta: olla. quü:ú 
haya n~cido fuera del n~trirnonio, hija, Lal vez, 

. ··:··,. . 
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da nlc;t!n inmicrnnta eztremoño o andaluz y posi
blemente h.:i.y~i vinto b. luz primera en el sur de 
la. pu6:rt~ de Toledo·.> en a.l;;ún rio. tio interior 
de la. en.lle de C ... _1..-:. trn.va o de Mire. el Río Al ta, 
o Curtidores, l~a barrios po9ularos que aterro
rizaron a J.:i.cint::i. ~m su primera vi si ta. al "cuo.r 
to esk.do" { 17). 

Bln.nco Aguinn.ga toca un aspecto muy interesante, al cual, ge

neralmente, prestamos poca atenci6n: la topografía. Anoto, en se

guida, los puntos m¡~.s imyortantes que nos conducen a precisar los 1• 

diversos ambientes en <;.ue transcurre la vj.da de Fortunata, ya que 

me interesa, de un modo particular, lo que se refiere a su origen./ 

:Blanco Aguinaga nos dice que la Cava. de San lliguel esta~~ª si 

tuada ahc..jo d.e la :p?..rte sudoeste de la Plaza ~.foyor y la .Arganzue-, 
la, y que, ~ mediado3 del siglo XVII, era una vecindad sobrepobla 

da por píc11roo y aún en los años de 1880s fue un barrio habitado 

por chnlos y ~hulapas, n.sí como por trabujndo::".'es en vía. ascenden 

te y arte-;;Mos. en camino de descenso. Topográficamente hablando, 

el centro de ~ach·id estei.ba ligera.monto al no::-t~ é!.e ls. Plaza Mayor 
• ·f 

y un poco más al.to; a su o.lrededor, los st.~burb"ios en los cuales 

miles ele seres h:~_mnno3 ol vid;1.dos vi vian, en una li te:ral vida sub

urbana. Como por esos años las migraciones del sur hacia la capi 

tal se habinn incrementado, los pobladores de esos barri.os eran, 

pues, en su mayoría, de gente sureña de baja condición. 

Los suburbios empezaban no más. de diez cuadras de la Cava de 

San l1iguel. 11esde el foni:lo de la Ce.va, hnntu. lo al to de la ffi-b'&oir 
ra de Curtidoros, se podía tener W1"1 cl:iro. vi da de su3 barrios. 

Es fundamental, por lo tanto, d~do q~o loG árboleG tienen ruí 

ces, que ~horn notcrnoo dónde a~a~cco Fortun~ta; porque el duto no 

os o.i:.:cidcnt~l, no 88 un mr;~o c::.~1:richo G':'.ldodo.no ;./, p:'.rll poder en 

tender rcct.:lmonto el profundo co:.1trci.ctc entro cu vida y lu. de Ju.::_ 

nito, debemo::; not::.:r eJ. ,~r:i.n r;er.tida de la realidad do Gn.ldós al 

, . 
. . . ~ 
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Los tres ejemplos que vienen a la mente ~Jtl.ndo Fortunata vi

ve cerca de la Plaza. Uo.yor ( cuo.ndo Juani to 1::>. acomoda cerce. de la 

'Red de San Luis; cuando ella es llevada a Las Micaelas~ en el en

tonces nuevo barrio de Cha.mberi, y cuando se caaa con Maxi y vi ve 

también en Chrunberi), son significativos esfuerzos de ella o de o

tros, por mejorar su status, saliendo de su medio ambiente. Es -

también interesante recordar que, cuando Fortunata se hace amante 

de Feij6o, él, en base a su realismo y respeto por la verdad, la 

acomoda en un piso de su propio barrio; en la Calle de Tabernillas, 

cerca de la Puerta de Moros, no lejos de Nuesh•a :3eñora de la Pal_2 

ma. El, desde luego, vive cerca de ella, en un viejo y ~ún aristo 

cráti.oo edificio en la Calle de Don Pedro. .( 18). 

A estas interesantes anota.o.ione:.a a.gre'gar~ ta.11 sólo Ll1l breve 

comentario. El ciclo de la \'ida de Fcrt,~1ata nace y termina en 

un mismo punto: la vieja casa de escalones de piedra, si~;uada fre,!l 

te a la Plaza Mayor. Si atendiéramos sólu a las apariencias, po

dríamos supone:r que las limitaciones .30ciales,· económicas y cultu

rales han maniatado a la Pitusa, la han hecho to~nar al punto de 

partida., y esto, en cierto modo, es verdadr pero creo que por enci 

ma, o, mejor dicho, dentro el~ lo externo, imbyace una ve:1;d~d pro

funda: la Fort~nata que vuelve a casa de la tía Segunda, es otra 

muy distinta de la. ·que salió en igual condici.6n que un perro. ~La 

que vuelve es una mujer rica interiorm~nte, capaz de atraer la a

tención, si no el aplauso, de los p~rsonnjos más importantes· de la 

novela: la propia Ja.cinto., la "sru1-ta" Gui: lermina, Maxi y Balles

ter. Pero, no adelantemos acontecimientos que trataré más adelan

te. Es preciso retomar el ensayo de Gilrr.a:1 (del cual sólo he en

tresacado frases y líneas relacionadas con el pre sen tt~ tema), por 

lo cual, anotaró linicn.mcnte las objeciones que Blanco Aguinnga ha. 

hecho a lo ya ci tndo. . (19) .. 

A la prog~mta de por quó Gn.ldós dedica tanto os¡m.cio a. la ge

nealogío. do Juan, Aguin<J.g~i. res.1onde que lo hace en virtud de un 

intor6s nocioló.7,'ico (que G ilman ;:non~ por al to) par.:i. montrnr el nu

cimicnto Y. desarrollo de la burguo::;fo. en E::;paiía.. Y en verdad que 

. ' ~ '· -,· 
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Juunito ha. !Jido· 11 are:ido, detormin.:ido y celebrado po.r lon suyos", 

puco ol mayor orgi.tllo pnrn. U.'l rico bur¡;ué:::: (por lo mer.on en '~m:i. ,! 
poca) era l.::i. po.ternid:id de un perfecto scño:ri to, tan imp:-c..fJ.uctivo 

y ocioso co~o un arist6cruta. 

En cuanto a que Fortuna.to. sea "la escultora'de sí misma", y 

a su subjetiva "angelioalización", tampoco se muestra Blanco Agu.! 

naga conforme con el criterio de Gilman. 

Por lo demás, no niega que la "chulita" sea. la encarnación del 

pueblo, con todas sus viI·tudes y defectos. ·También acepta el pro

fundo ~imbolismo contenido en su primera aparición en la novela: al 

sabor~~r un huevo. crudo, Fortuno.ta constitu~e la imagen más acabada 

de salud y fertilidad. 
. ... ,f'' 

Es Santa Cruz quien nos da los anteoa<lentes de E1ortunata, a.1 

rr.:ferir a J~c1!ltr.. la sordidez del medio en que ella se m0via 

(Primera parte, V, IV y ss.). 

Recogemos, pues, información no muy abundante, pero sustancial, 

la cual nos IJermite desprender el conjunto e.e factores que propician 

la primtira caíd1::. de Fortunata y quo al autor, a<l.e~:ds, se €'·.1carga de 

enfatizar a tra-vés de ln novela. En orden de importancia, a mi jui

cio, serí.:i.n los siguientes: a) Igno:-ancia re.so. Gn todos los aspee-
• 

tos de ln vida; b) necesidad de cariño; e) extremada juventud; 

d) complejo do inferioridn.d personal y de u1::i.se, por los cuales se 

siento dcslumbr~d~ ante la prosoncin de un señorito que tiene a bien 

fijar::;e ei.1 ella. 

Eoto~> cuo.tro fo..ctore::i ( p::.'.ra. no ci tur otros de ~cnor importan

cia) me p.rcccn propicin. torio!!, mñs que dotermin2nte~, do tnn f.:i.tn.l 

pn.3i6n, poro 6nt:::i, en cn.mM.o, con ol dcccnlace f!Ue todos conocemoc, 

t;Í pu celo co~1 cidcro.rno co:no cau::'.a directo. ele la proDrcd Vü. do,:ro.do.-

Aho~::1 vicno n mi momoria 1:1 im:1{>;Cn de rmn :idolot~cento rrr·ocipi-
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turnas", en su ser,unda. apo.rici6n fi:dc::i. (Se&-unda po.rte, II, II) no 

muestra. huellas evidentes do un::i. vida liccncioDl'.l. y, mucho menos, a 

fición a ella,. Si el deopr.0~10, e1. ünsia. de liberta.d y·'.aún de dive!. 

si6n, l<l impul::mn u correr el :;iw1do en busca de aventuras, de regr2_ 

so en !.fo.drid, des1;oj;.;.d;:i. do sus pertenencias y acosuda por acreedo

res {aunque Galdos no enfutiza en esto, pues no busca efectos mel..2. 

dramáticos), Fortuna.ta se ve orillada a hacer el amor por dinero. 

Sin emba.ri:;o, i::u encuentro con 1'.r::i.:d tiene 1.uear cuG.ndo e.r>ene.s ha 

puesto en práctic~ tal soluci6n. Lo conf~sará más tarde a Mauri- ·~ 
cias "Yo no fui "1L~S que dos veces a c~oa <i.e la Pac.:i., y por gusto np 

hubiera ido ninguna. La nece~i1ad, hija. , . Después no volví' 

müs, porque me ·salieron relaciones con el chico con quien me:. ~1oy a 

casar," (::ie,;;unda. pr!rte, VI, II, 669). 

Si 11Uluus Sylvestris" no se lo hubiera a.n ti cipo.do, :::~Jtlr.-:;.mente 

que Me.xi no h::.br:!::. polido pc.netra.r en lo~ secretos de aquell::i. "pee.e, 

dora": 
·te • • • 

"¡-Si es U..'1 ángel! • • 

¡Y qu~ metal de voz! 

• !To ha dicho ni una p::.i.l~ú !'a malaon~ 

No he oído en mi vida música tan gr!:_ 

ta ••• ¿C6mo será el decir ectn. mujer un ''te quiero", cliciéndolo 

con verdad y co!1 alma?" (Segunda parte, 1, I:G, 599). 

Gald6s en nuestro texto , parece abomin::?.r del ::l:"J.turo.lismo, ne 

glindoso n. pintar ambientes ve:rdadera.mente s6zdidos. Y . su ironía al 
1 

describirnos a Olr!rndo resulta muy sicnit'icati va: "~ •• Si existie 

ra. el uniforr:JO de perdido, Olmeio se lo hubiera rue:.::ito con vcrdn.d.o 

ro cntu:::1:is:~<., y ::::cntir:. tpc no hubj cze un distintivo c11~ÜC'.1.1ücru, 

cint~, pJurn~cbo o cal6n, pQra sQlir con 61, dicie~do t~cit~mcnte: 

"Vean ustedc n lo rcréh1.:~rio q_ue soy". Y en el for:do cr::i. un infelia 

• • • 

Gn.ld.6z no creo en l:J. mLl.1d ad rur:i., cor.: o t::i.mpoco en l::t perfecta. 

virtud. Su::: Jdcar: 0.CC:'."C~1. de la n:i.hr:··~:lc:::::i. hum~1..nn, mue:·;t::.·o..n unr.i. ola 

.::·a cvolucJ6n. 
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te y definitiva que ejerce~os unos sohre otros. Por enci~~ de los 

facto!'es heredi tnrios y del medio ambiente, ::':l:.n ne¿;ar, pe:rc tr:i.scen 

diendo la materia, Gald6s vü:lumbra yo. lo~ alcances ir: u~spechJ.dos 

del espíritu y, llamé:::osle simplemente, voluntnd del ind:!vid'..lo pa

ra realizarse como tal, por, o a pe!'.:3.:r de su lir.:it:::i.da, muy :-eln.tiva 

libertad. 

· En Fo!'tU.."l:J. ta y Jacinta, . el autor no se propone conmovernos con 

la detallada "biografía de una rnuj er ctra.pa:to.. po::- lai:; ci!·cu..11stencia.s, 

quien, siguiendo los r.:odelos nn.tur:ili~"tas, est:.r:!'o. aprio:ri3tim:?.men

te condenada; "la Desheredada", Isidor~ Rufete, q_ued6 atrás. La mu 

jer J_)1:rd.ida del nn.tu::-alisr:io, no existe :pa:i.~n. ~l. Su inclinaci6n ha

c,ia. el pesimiscio, aco.;ido más por inflne;::ias li te::'ú.l"ias que :por su 

J)ropio sentir, su creencia ciega en la mo.teri<.i., su afán de análisis 

y explicación cienJ.;:!fica de todos lvs :2'<;;ú67!:e:¡os de le. ·vida, 3U e.~cep 

~.;icismo ante la felicidad y el a.mor; toe.as estz:s acti tu.d2s, cJ.racte 

:r-ísticas del Gald6s de Lo P!'ohibido, h::n evolucions.do sin desapare

cer por completo, han ido deponier:do .cu _al·~i vez ante la ed:.d, cedien 

do cortésnente el paso a nuevas e.xperiericias y conocimientos, los 

cuales,· al yu:r.taponerse a los anteriores, 7::1. a culrr.in:.r en tm sin

cretismo superior, en una visi6n más ~mpli~1, totu.liza.d.o:.:a de la rea 

lidad. 

..·,.: 
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IV 

PERFIL PSICOLOGICO Y !.:ORAL DE FO:lTl.'XJ.TA. SU RECEirnRACION. 

E.'lfoq_uemos ahora nuestra atenc:i.6n aL- trazo de la vida de 

Fortuna.ta que va, desde la sima de su extravío, hasta su regerena

ci6n. 

Poseemos, de su persona y manera de vivir, datos que, si bien 

nos per:ni ten ubicarla. en un marco social, son desde luego, insufi

cientes para que pretendamos connoerla auténticamente. Los múlti-

ples aspectos del mundo inte:i.·:i.or de Fortuna ta . se nos van dando 

gotas, vertiéndose una a una., durante este período crítico. 

... . . 

En su se~da a.pari1::i6n en la novel=i. (Segunda parte, I, III), 

l~ encontramos convertida en prostituta. Le repugna hacer el a

mor por dinero; sin embnrgo no tiene conci3ncia clara, ni del pe

cado, ni de s~ dogrndac5. ón moral y 1;iocial, Y si alguna vez la re

conoce, .a.ca.so se 1 :Lni te a la repetición mecánica de conceptos aje

r~os, a los que no acompaña una verdadera. convicci6n. La abcuelve 

su ignorancia, pµes ésta es completa: ". , • Confesó un día que no 

sabía quién fue Colón. Creía que era un gener.-il, o.::d como O 9Donell 

o Prim. En ~;_o religioso no estaba m6.s avent:ijo.dr.. que en lo histó

rico. La poca doctrina cristiana q~e aprendió se le había olvida

do. Comprendía a ln Virgen, a Jesucristo y a San Pedro; les tenía 

por muy buenas personas, pero n~d~ más. Respecto 3 la inmortalidad 

y a ln redonci6n, sus ide~ts cro.n muy confu~::i.s. Sabíu. QUO arrepi.n.;. 

tiéndo:::;o uno, 1'.lien ;:;.rrcpentido, se snlvo.; eso no tenía dud:i, y por 

m~s que dije:rn.:t, n::i.da que ::::e rclo.cionn.::;c con el amor era. peco.do " 

(Se~ind~ p~rte, II, I, 607). 

ror t.:mto, .su r.'.rno:" ror !J:mta Cruz es ~>U m'1.yor orcullo, no una 

justificacj6n; :rc:.·o, perdicb l:;. c:.;11cr.:rn::.'.: do volverlo1 vor, or:m1-r 
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similar las ideas y preceptos de ~a.Y.1, quien sólo despierta en ella 

sentimientos do :;Y\ed:i.d y gro. ti tud: "¡Casarme yo! • • • ¡ Pa. chasco! 

¡Y con ese encanijado! ••• ¡Viv~.r siempre, rüe:npre con él, todos 

los días •• , de día y de noche! ••• ¡Pi:;}ro c;1lcuJ.a. tú, r.iujer. • • 
ser honra.d::i., ser ca.sado., sef:ora de Tal •• , percona decente! ••• " 

{Segunda·pa~te, II, IV, 614) 

· El hecho de que Portunata se sobrepon~a a la repugnancia físi 

ca que siente b.o.cia Rubín, e:. bien es un error que habrá de tra.scen -. 
· der, asimismo es tm d::i.to qt.o~ nos habla ( ¡:cr otro lado), de su deseo' 

de conocer y uquilnt::i.r o-tras valores, aplicándolos a un nuevo modo/ 

de vivir, más acorde a . el espíritu y con la gente de bien. Es 

~ste un gedl".' ad:nirable en U.'12. rr.ujer de su ccnC.ici6::1 y ex:;~riencia 

que, lía"bienJ.o conocido la et:¡bric;.gUez de lo J sentid.os y -aJ. brillo 

del din.Jro,. re!'lunci::i. a todo en busca de ~r:a. vida honoral'le y tran

quila. Tal c;;psci1.nd de dü·ce:::-.:ümiento (si antes no la tuvo) la 

pone ahora ante nuest:-o:: ojos en toda su c'..imer:.ai6n J. su ·v-erded pa

ra que podc.mos- hacer un juicio soh·e ella. 

Fortun~~ta i.cr~:i.dia. salud, física. y mentaL Su sexualidad no es 

excesiva, sino lr-..1. noT'rnó:;l e~:. 1·..n:;. mujer vigoroe8. y jo~ren y no es ésta 

la que la ha perdido, dno ::;u ext:::·uordino..ria belJ.ez:J.. Ella intuye 

su rna.gnetismo pa.r~i. atraer a los horibres ;¡ s6lo por despecho lo ez

plota durante su época de 11 ~'1é:.rqufo. r.iorul". ~fo obstn.nte, su for.do 

permanece fi\)1 a su primGr:::. ezpe:::-ie::icin. y encemina sus pasos hacia 

un i•err.oto fh~: ".. • • y ::;ol in. pe:1~n:- que oi el :ifcnro Santn. Cruz la 

veía hecha un bré:'.ZO de r.u:.r, ten cloci~:"ltow: y -t:dunfr:.nte, se le cnto 

jaria crJerorl:-;. otra vez. ¡roro sí, ¡:i::.ra él cst~~ba?" (Secunda rnr

te, II, II, 610). 

De r::anerr.~ a.nd.lo.::;o. u. la e::iplend.D.. en l<..: r:d:r.oru ;::-n.rto de o~te 

texto, Go.l<l63 <lcjo. (1uc el punto ele viste <le <1i.:i'er.cs tr:i.bn con ello. 

du.::·ante el l)c:;:íouo G.c rcl~encr::lci6n se:~ e:l que cm::~ücte t.11 rctr<.:.to 

:.t~.ist:-tdcz C.cc .... 
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pués de conocerl:.:i.: "lie ha parecido humilde, de un carácter apocad.o, 

de e::ia.s qua son fáciles de cominar por quien pueda. y sepa b.:i.cerlo". 

{Segunda. parte, IV, VIII, 659). 

Favorecida por la opinión del Curo. lTicolás Ru'bín, "la prójima." 

es aceptada por la familia como novia de M~xi, a condición de que 

pase una temporada interna en el Convento de las Micaelas. Dicha 

institución acoge mujeres extraviadas con objeto de volverlas al 

bUen camino. Los medios que se utilizan son los propios de la épo 

cae consejos, enseñanza del catecismo, saneamicatt) de costumbr~s, 

oraciones y sacramentos. 

Fortunata vive intensa.mente es'ta etapa. de su e:.dstencia,. ta.n 

r:lca en e~pero.nzas como en males ro:~r.is "Jca.sione.dco por ou tiruiclez 

¡.lara. tratar pe~sonas que ella considsr:;. !'de ta.ntí:.:dmo cumplido". 

Uu gran t'ervor religioso envuelve todos sus actos y por él~ se 

resigna a casa:~se con Maxi, sometiénd0'3C a la voluntad y aún a los 

cc.prichos de todos lo!:i empeñados en su educación. llenos rígidas 

que su redentor y la tia de éste. resultan las Madres Micaelas; ellas, 

a.oosturr:hrad<?.s n enfrentarse a. casos vardacle;rn- ente Clifíciles (como el 
w 

de Mauricia la Dura), no encuentran en Fortunata el menor problema: 

"• •• ninguna de ~as madres, ni aún las que más d.e cerca la habían 

tratado, tenían motivos para creer que fuera mala. Considerábanla. 

de poco entendimiento, dooilota y f<foilme1'\'~e gobernable. • • " {Se 

gunda parte, VI, VII, 681) 

Podemos decir que poseemos yn. suficientes datos acerca de la 

personalidad de la heroína y, por si no bastaran, copio el siguien

te pdrrafo que estimo valioso por su gran fuerza oxpr6siva: 

¡Un hogar honrado y tranquilo~ ••• ¡Si era lo 
que elln hJbía descndo toda ::m vidn! ••• ¡Si 
ju~~s tuvo nfici6n nl lujo ni a la vida do upa 
rato y perdición! ••• ¡Si IJU r;ust0 fue siom-: 
pre lt.i. oi::curidnd y la paz, y su rr::üdito d.osti
no ln. llevnh:t a lu piihlicidad y a la inquietud! 
¡:Ji olla hab:Í'J t:orin.do ::::iei:1prc con \·c.n:o rodea
da de un cor~o chiquito do pcrson~s queridas, y 

',e··. ,,'' 



vivir como Dios manda, queriendo bien a los su
yos y bien qucrid:i de ellos, pas;mdo la vida. sin 
afanes! ••• ¡Si fue lnnzada a la vida mala por 
despecho, y contra su voluntad, y no le gust~b~, 
no señor, no le gustaba1 ••• (Segunda parte, -
VI, VII, 682) 

Soliloquios como el anterior son muy frecuentes en Fortunata. 

Dada su dificultad para. con:unicarse con los demás, vuelca sus -

ideas y sentimientos en monólogos interiores que, a mi juicio, al

canzan un alto :ttivel poético y expresivo, no obstru:1t€i la limitación 

de los vocablos y sencillez de las imágenes. ~i obser'ltamos el fra_a: 

mento citado, la palabra "vida" ha sido repetida cuatro Yeces y, 

de ninguna manera puede ser atribuida a descuido de Gald6s. Por 

ot~o lado, debo notar que este mon6lo6o P~ realidad está presenta

do en tercera persona; sin embargo, aunque es el nar~ador quien tie 

ne la palabra, el lenguaje, ~u· contt.niC.o y énfasis se bañan C.al tiSr 

y (ie la afectividad de la propia Fortuna.ta. .(21). 

Curiosamente, "la arrepentida", ''la pr·ójima.", "la. samaritana", 

"la pecadora", o "la tarasca" (que ·son algunos de los sobrenombres 

con que el novelista designa a Fortunata) encuentra en es·te lugar 

dos dir.:?ctríces opuestas: unn. la co:.1duce hacia b .. recuperación de 

la honra y la práctica de la virtud, la otra, la em)uja a la rea-

lización del mayor ,anhelo de su vida: el amor del Delfín. Cuando 
• 

menos lo esper~ba, el recuerdo de su antiguo amante vuelve a su me 

maria después de haber conocido a Jacinta~ tomando fuerza en- los 

consejos de Mauri cia y -lo más extraño- m5.entrn.s contempla la Cus

todia y el manto de:· la Virgen que la familia Santa Cruz ha donado 

a la Institución en acción de gracian por el alivio de Juan, quien 

estuvo a punto de morir, atacado de pulmonía. 

Fortunata desea fusionar ambas corrientes, entre las cuales 

se siente tironeo.da, y en actitud humilde, orn. unto la Hostia que, 

pc.ra ella, es simplemente "lL..:. Formo. o idea blanc::i.".. • • En estos 

momentoz, el t-ierconu.jo deja. fluir suD pensamic1itos on un diálogo 

en el cunl so docdobla, imacinnndo lns roc.uestnc que la Divinidad 
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daría a sus plegariaas 
,) 

••• El hombre que me pides es un señor dA ·mu
chas campanil,las y tú una pobre muchacha. ¿Te 
parece fácil que Yo haga casar a los señoritos 
con las criadas o que a las muchachas de pueblo 
lao convierta en señoras? ¡Qué cosas se os ocu 

· rren, hijas! Y además, tonta, ¿no ves que es
casado, casado por mi religión y en mis altares? 

. ¡Y con quién! Con uno de mis ángeles hembras. 
¿Te parece que no hay más que enviudar a un hom 
bre para satisfacer el antojito de una corrida
como tú? Cierto que lo que a mí me conviene, -
como tu has dicho, es traerme acá a Jacinta. 
Pero eso no es cuenta tuya. Y supón que lu trai 
go, sup6:".). que se queda viudo. ¡Bah! ¿Crees que 
se va a casar contigo? Sí, para·ti estaba. 
¡P11es no se casaría ~i ~e hubieras conservado -
honrada, cuanti más, ahora, habiéndote echado -
tan a perder! (Segvnda parte, VI, VII, 682). 

Este frag~ento del que s6lo he citado unas lineas, a pesar de 

su aparente humorismo, encierra los elementos que, en el futuro; 

· habrán de constituir el drama inter:Lor de la protagonista: una con 

ciencia ·naciente J' en a.ptif:ud de desarrollo; ante ella dos ca.minos 

que se bifurcan: el honor, representado por lta.ximilia.no fiubín, el 

amor, personificado en Juan; al centro, Jacinta, contemplada, más 

que como rival, co:no un mod.elo a seguir y, por encima de todos, 

un Dios nl q~Q se desea agradar y a quien se intenta comprender, 

solicitándole también benevolencia y comprensión. 

Este es, en mi opinión, el meollo de la trama de esta novela 

que do aquí en adeln.nte se aparta ca.da vez más de los moldes natu 

ralistas, pnra incursionar tentativamente en los campos de la ps_i 

cología. 

Sherman_Eoff (reconocido g8.ldosinno) ha escrito un interesante 

ensayo ti tu lado. "'rho trc:.i.:tment of in di vidm:i.l perGonnlit.r in Fortu

na.ta y Ja.cintn.11
, del cu::i.l tomo la.s niguientcs notn.s, en n:1o;;ro a-· 

mis obccrvnciono~ personales acoren do la pnicologiu de Fo=tunata: 

. '-. ·,-· 
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Es una mujer joven, de temperamento eotable, pró 
diga.mel.lte dotada de 0:-monía física y vigor salu= .. ·. 
dable, una huérfana oon necesidades insatü>fechas 
de r..fecto y comiJ<'~~ia, d;;. casa y familia; sin edu
cación, :i.ngenua, pr·imitiva., pasiva y resignada co 
mo resultado de sus experiencias tempranas; pero 
con baGtante coraje cuando es impulsada a una ac
ci6n decisiva r~ra satisfacer las demandas de la 
autoestimación, segl.in su elemental y mu,y propia 
mnne~a de pensar. 
Fortunata llega a ocupar por primera vez un lu
ga1· import~te en la novela, se halla peligrosa.
mente cerca de un vacío de respeto hacia ella mis 
ma; su <:i-.ico 01·gullo notable es su vanidad y su 
apariencia personal, así como cierta inclinación 
hacia el refinamiento, la cua.l, cm oorobinación -
con su maleabilidad y su deseo de amistad, la 
conduce a a.c~ptar la oportunid!l.d. de adquirir res 
petabilidad social por medio del matrimonio coñ 
Ma.ximilinno Rubín .(22). 

Nada mejor q11e cerrr-r esta primera :pa.rtc de mi trabajo, inse!. 

tando \.L?l fraginento de Joaquín Casalduero que consti-'~1.l.ye un bello y 

fiel ret1ato dA la protagonista: 

De las murallas de lo.. realidad se escu.pa el Es
píri t~.1.~ Fortunri."ta as eso, una fuer~. a aprisiona 
da) Galdó:s con su ".écnica naturali -::ta nos da to 
da la plet6rica abundancia de Fortunata. FortÜ 
nata es materia, nada más que materia, naturale 
za pura. Pero en su gesto, su mirada, su cuer= 
po afirma.ti vo, en su a.mor y en su in st in to , en 
SU ~.nsia del nombre, en todo, rr:bomJ. al{:;'O que -
no puede ser materia. Con una fuerza naturalis 
ta. prodigiosa, Galdós ha sentido J.n. dualidad y 
la lnccrtidumbrl.3 del límite, pues no sabe si la 
Materia circunda al Espíritu o éste a aquella, 
o si la Materia es Es~íritu o el Espíritu Mate-

' · i • ria. Lo cierto os que él siente la vida por to 
1 das purtes, vida que luchn. con lo inerte y mera 
1 mente mec~nico, descubriendo así, con todo yi--

f. 

'··1·

1
.. gor, el conflicto entro lo. i:ateria y el Espiri 

tu. ·(23). 

i 1 ¡ 

t 

} 
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SEGUNDA. Pli.RTE. 

nrFLUm:cr:~s PERSO!!AL:t:s 3IG!717IC;. TIVA3 :S~T EL DESARROLLO DE LA :-'ERSO

NALIDAD D:S FORTUi!ATA y F.::'T L.~ ORIE::TJ .. CIOi1 :DE su EII:::;:r:r;;rc::u •• 

Fortunuta 'j" Ja.cint=i.. no es el trillado rela.to do une rivalidad; 

éste es s6lo -el punto de p:J.1~tid.a, la. superficie 0 1 rropic.mente di

cho, el esqueleto argumental. Ta.mrocc· se limita Gald6i? a hacer una. 

demostra.ci6n artística dei la influencia que ejercen ep el individuo 

la herencia y el medio {físico y oocial). No; en est~ etapa de su 

arte~ Don Benito concentra su utenci6n hn.cia el interior de ese in

dividuo cuya :personalidad, vL-;ta desd€. fúcro., c:fr-ece un?. a.pr..J"ién

\~ia monolítica o, al menos, de. simplicid;;.d engaño.Ja. El escritor 

pe dispone a e:nlirender ur.a nueva aventura in tornándose en los más 

intrinuo.dos v~:ricuetos de la persomüidad, no. pa.ra neg::ir, si:::io pa ... 

:r·a mostrar la :'orma en que la influe~1<""'..n. se rea.liza y, lo más sor

prendente y admirable en este momento de la cree.ti viü.:.'i.d galdosiana_, 

es que en él confluyen· dos corrientes del pen .. m.miento, tan distin

tas en r..u objeto cor.lo en tier.:po y lucar. ElL. .. 2 1:·on; ln tradición 

litera.rio. españoln., rep:rcnentudn. r>Or Fernnn1io de Rojas y Cervantes, 

por un lado, por e~ otro, su interés vancua.rdistn. en torno a la ex 
~ 

ploraci6n y estudio de la person~lidad. 

Gald6s fue con temI'orúneo de Preud "pe::::-o su t1érito e::i extraor

dinr,rio por ho.bcr incurniona.do en lu o:crlo:::aci 6n de lo que en ese 

tiempo (por lo menee en Espn.ño.) era un reino vi::-tualmonte intacto''• 

(24). 

?~o debc!".los cxtrüñar que dos· cmnpoo, en :::í diversos, 8e presten 

a.poyo 011 fo1~:.1a tan brill.'.lntc, y:1 que n.rr.l·o::: ~i.ru:¡t:-~n ::i l;: n:;;rohenoi6n 

do 103 movir:iicr:t.08 que tienen lu:;ar en el ¿b1'1to clo Ll concioncio.. 

Y a fin de mo~;trar l::i. validez do las 8.firn:~"ci0,\C'G de Gilr:ian, citaré 

"'¡. 

t 
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Siglos antcc otro a~tista de lQ conciencia lln 
mo.do Forn:rndo de P.oj~;::;, !rn. mcdit.2do crca.tivo.-
mente sobre ol r:.~cncti8:no interior que impelía 
a suo per~onnjcs a l~ bdsqucdn do compa~ia. 
Amistad, sol~z, deleito y cobre ~oda, el ínti-
mo gozo, son únic::.~~E'r!to antídoto:::: contra la :.::<'.; 
ledad de la c011clici6n humo..n<:., lo. soledc.d ele wl"a 
conciencia fronte u L:~ dcr.:6.s. Crca.ndo esto, 
Roja.a descubrió c.l::;o :~J 1 'c•o lo cuJ.l t:::..:nbi6n Gal
d6a ho. incursion.::.!.Jo, :I·:-:·.tis::~ndo un grn.n intento 
tiempo después: .el :f\.:-.6:~cno de l~i. conciencia., 
denominado rroyocci6n ;or loa co~uidores de 
Freud. Dezpué::; de noj::..s, Cc:::-v:rn tes ob:.Je1·vó y 
plasmó li tcru.riamente este f.'en6:::cno on la emu.
laci6n de Ar:iadís por Don Quijote J" l::i. humrmo. 
quij~tizaci6n de So.ncho. Go.ld6s, pues, tuvo 
ante si una novela llena de det;i.:i:-rollo de la 
conciencia en éste y er.. otron ns¡,-ectos. Y co-
mo precursor de la psicologi~ ~:~ sielo XX cen ~ 
tra su estudio de For't~1~"" t::i. c:i su. prnt·a cci6n f?.'n 
estas tres mujeres: ~auricin, Guillermina y, más 
importante que todas·, J.::.cin t::.. D~sde el momento 
de r,;u primer encuentro en LaL !J:icne~.o.s, 1 r;e ln 
que.16 aquella. simpú:tica imugen fija::iente est:im·· 
pada en lo. memorin. 1 lw.Jb. lo.s últimus po.lnbras 
coml5l'ensibles de Fortw:o.ta. ·yo t.:;.;':11:iién, l:ona del 
Cielo', Jacinta exiotc ~entro do ella cono una 
parte de su concicnci::.. '/ de uno, r:i::..nero. que tra.s 
cienie nuestra noción us-:io.l d.o. cc~c,s e imi t~1~i6n; 
tal como dice G~l&6n al rofori~su ~ Guille~min~: 
'Sentíalé1 clcntro ~o:::o si la huhieso tr<}.gn.do, ~\.-al 
si la hubiese tom¡:d.o er: commión'. 
Estn. es la únicci. fo:rma de deterr.ün isrrio que real ... 
mente in~crcsa a Galdós en CGta et~p~ de cu nrte 
y está por encima de lo~ fnctorcs de socicdud, 
historia y horcnci~ (25). 

" 

Ahora me dctcnclr6 u e:mminur J. fondo lü. rrancra. en c1uc a.feo;\$. 

o. l::i. perconalidud y la vida c:-itc¡·:~ do Po:·tufü:t;;., cu t:::.·ato con lon 

' .. • e O J°C "U 1'c' l "•·•-· ''r·,·1·~1']1°' 1 '"0 n1111 ín Jt1 ''l'\l
0 

s1cu1cni:es p rs n~~ ·::.:: .,~::-i r .:.e:. ~! ~ .... ::<J, ,. ............ l• "' .• , ,_. ~ 

to Sant::-i. Cruz, G•,ülJ.01·:~1h:.'l :!:'~J..c!-lcco y Jr .. cinta. So!1 c:.~~.o~ los se 

fin. 

,, 
" ' 

en ., 
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the charactern of Pbrtunata y Jacinta": 

Fortunata. es una. figuro. trátZic:;i., porque es víc
tima de sus propias acciones. no est1 retrata
da. como una. pobre nuj er arrastrn.dn. por la riqU.!:, 
za. de un seductor i!moble; la sociedad no C.1rga 
con la C'.llpa del destino de Fortuna taº No ha.y 
el ffiás níni~o deseo ie culpar a las condiciones 
sociales por su conducta. Su vida no está de-

.terminada por el ambiente, a pesar de que las 
con,;enciones pueden contribuir a sus conflictos. 
Ella. es i)rimordia.lrnente influenciada por otras 
vid~.s; su e:d stenci::i., receptiva a influencias 
personales, está guiada por deseos individua.les 
más que por la influencia positiva o negativa de 
los credos colectivos, (26). 

Considerando que eJ. tema.l'io propuesto para esta segunda. po.rto 

de mi trabajo ha quedado ya i:iuficientemente justificado, procederé 

a su desarrollo cin más preámbulo. 

. ,, .· ) ·¡_·.-. 
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.l!AURIC!.A. LA DURA: LA AMIGA. 

No estoy de acuerdo con Gustavo Correa al considera!' "diabó

lica" la figura de Mauricia, (27) tema que sera"t.ratada más . .amnlia 
.. -

mente en ~áginas posteriores. Ella podrá ser terrible, odiosa, 

pero es profunda, dolorosamente humana. Este porsonaje es otro de 

los aciertos de Galdós, debido a que en él se hallan perfectamente 

ensa~bladas la complejidad psicológica individual, con las RCtitu

des y formas de pensar a.rquet:ipicaa c:l.i ·tina.' clacq social.. La "D11ra.11 

es una personalidad psicópata, .capaz de llegar al crimen cuando le 

eobrevif;inen los frecuentes accesos de locura que, una vez que pa

~a.n, la dejan en un lastimoso estado de postración. Ella reconoce 

su desequilibr·~o y lo lamenta, aunque téimbién lo emplea para hacer 

se nota.r y tem~r, orgullosa de su füerza i su fiere§a. Recordemos 

su primera conversación con Fortunata en Las ~icaelas; sin duda, 

las má~ terribles escenas que se de8criber¡ en est.a n.oveia. son las 

narradas por ella misma: 

••• Yo me lié con la Visitación, que me robó 
un~pa.ñuelo, la muy ladrona sinver~nenza. Le 
metí mano, y • • • ¡Ras!, le tr:i1.qué la oreja 
y me quedé con el :pendient.e en ln. Mlno, partién 
dole el pulpejo. • ; por- poco ID(; trair,o rnedia
cara ••• Ell~ me mordió un brazo, mira ••• to 
davía está nquí l~ señal; pero yo le dejé bien
sellaíto un ojo. • ; todavfo. no J.o ha abierto, 
y le saqué un~ tira de pellejo, ¡ras!, desde se
mejante parte, aquí por la sien. • , hasta la 
barba. Si no nos apartan, si no me coges t~ a 
mi por la cintura, y Paca a ella, la reviento •• 
créotclo (Segunda. po.rte, VI, II, 688,89). 

Sin embnrgo, o.l hablar de su hijo. p.::i.reee c_;,_;r otri.i. personas 
11-Yo ten;::o uno. niñn. -dijo ~.'.o.uricin. en una. de cuc '.:Onf:idoncias-. 

Le pucc por no¡;.l1ro Ado:-~1ci.6n. ¡Es mé\.s r.:ona! ••• Edñ. con mi he!. 

mana Scvcrb.na., porque yo, como r,osto coto r,cnin.zo, le doy malos e 



1 
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jemplos ~in querer, ¿tú sabes?, y mejor vive el angelito con Seve

rinna que conmigo ••• (Segunda parte, VI, III, 674) 

La importancia de Uauricia paro. mi tema .. reside en la. influen 

cia decisiva que suc ideas ejercen nobre el inconsistente y eleme.E. 

tal criterio de Fortunata. Dicha influencia tiene como base dos 

factores: la identificación y la complementación. Ambas mujeres 

proceden del más bajo estro.to social y son igualmente i'gnorantes y 

rudas. La naturaleza se muestra pródiga o~n ellas en cuanto a do

nes físicos, otorgándoles un vigor que va a la par con la belleza, 

.. si bien de tipo distinto, pues Fortuna.ta posee los atributos feme

ninos en grado su perla ti vo,. mi en tras que en lfauricia, existen ras

gos varoniler,: 

.••• Mauricia la l'ura represent~ba treinta años 
o poc~ más $ : • Aquella mujer singularísima, be
lla y va:·onil, ter:.í.s. el pelo corto y lo llevaba -
siemp.re mal peina.do y peo1· sujeto. • • ejerci:m -
indecible fascinación los ojos grandes y febriles, 
la pupila inq_u:i.eta y ávida, la nariz romana, y la 
ezprc;3i6•1, ¡;¡il f'in, soñad~ra y melancólica. Pero 
en cuuito ~auricia hablabat adiós ilusión ••• 

. {Segunda p~rte, VI, I, 668) 

,' ·., .. 

Sobre su vida pasado, tenemos algunas noticias recogidas de la 

bios de Guillerminai 

¡Pob~e mujer! ¡Y si viera usted ~u6 guapa era 
cuando polla! Se crió en 9asa de mis padres. -
¡Lástima de chica? Su perfil elccante, la mir!!, 
da, la expresión, eran de lo poco que se ve. 
Después se echó a perder; y se le ~uso la faz ~ 
dura y hombrunu~ la voz ronca. • • (Tercer~ Pª.!. 
te, VI, I,I, 832;. 

Mauricia. (como Fortunatu) ha conocido el a.~or on escala desean 

dento, podemos su ponerlo, yn. que su primer encuentro tuvo lu.r;-ar en 

un prostíbulo. El azn.r lun reúne nueva.mente on L::is Y:.:ica.clci.s y allí 

se inici.!!. una. estrecha '1.minto.d. Una mi:rudn. y unas cunntn.s confide~ 

cins bastan pr~ra que n.mba.s mujeres se rcconozc:m como vid:-.~ po.rn.le-

l::ls, y surja., desdo ontoncon, uno. mutuo. ¡1roy0cci6n. Cierto que no 

~. '. 

.· >I 
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son iguales: la Dura tiene lo que a la Pitusa le falta: fuerzn, s!_ 

gurido.d y, sobre todo, el don de la palabra, cínica o descompuesta, 

pe:Co siempre oportuna, ca.paz de axpre~mr lo que :se quiere, y ésta 

"afortunada", en cierto modo ha o.lcsnzado (y podrin. recuperarlo si 

se le diese lo. gana.) en el amor. privilegios que. a la otra. se le 

negaron: por un lado la pasión, si no firme, al menos manifiesta 

de un señorito y, por el otro, la posibilidad de recobrar la esti

ma. social mediante el matrimonio. 

Gustavo Correa no advierte este fenómeno de proyección cuando 

q.cusa a Mauricia de: "servir de demonio tentador a P<'rtun!l.ta". 

En· reiteradas ocasiones llau:d.oia deja. oir su voz sedu1Jtcra que 

habla de Ju~nito Santa Cruz ~n momentos en. que ~a mujer perdida se 

halla empeñada Ci.'l sus proyectos de reforma, arrepentimiento, puri

ficación y az¡:·iraci6n san tifina.nte. La v:!spere. del matrimonio le 

aconseja. con ~.nfernal desfa~h.atez: ''·déja.t.'J llevar, cá:J~te, y si 

hay trampa, que la haya. Lo que ha de pasar, pasa ••• •1. (28) 

En efecto, todos los consejos ~.ue la Dura suele dar a su amiga. 

son inmo=ales; per-t:1 ¿c6mo pttede sorprendernos· este hecho? ¿es 16gi 

';o esperar otro <:ri terio en una mujel' de condición aún más vu1gar y 

corrupta que la de Fortunata? 

Sus p~lél.bras, naturalmente; van cargadas de malicia, puesto que 

la Dura la aventaja en edad y, por lo mismo, en experiencia y aotu

oias; pero no la aconseja buscando Su daño ni para pervortirla, si

no para lo que ella considera provechoso. Está proyectá.ndose en -

ella, no celos~, sino entusiasmada ante su suerte: 

••• Td ootás en crande, chica, y te ha venido 
Dios a ver. Puede~ h:i..cer rn.bfo.r al chico de 
Santa Cruz, porque en cuanto to vea hecha unn 
persona üecente, se h~ de ir n ti cono Gnto a 
la carne. Créotelo porque te lo di~o yo ••• 
(Se~u~dn parte, VI, VI, 680) 

Su conducta, pues no me parece día.bólica, sino trágioumente , 



humana. S~ cuales son los pecados de Maurioia: ira, lujuria em

bringuoz, que desatan su locura y la arrastran a todos los excesos1 

r.ero es preciso hablar también de sus cualidades: es diligente y, 

en sus etapas de cordura y serenidad, se propone subsanar los ma

les que causa duránte sus crisis. Gald6s omite contarnos la his

toria. de ?!iaurii:ia que, desde luego, tendría un cort_e típica.mente n!. 

tura.lista, y se lim,itn. a sugerir un .cúmulo de vivencias que se agi

tan en un interior oscuro, asomándose apenas a la superficie en fo!_ 

ma de proyecci.Sn o identificación con su compañera.. Le dice ref_! 

riéndose a Jacinta: 

..... Chica, no seas tonta, no t~ rebajes, no 
le tengas lástima, qu.e ella no . la tuvo de tí 
cuando te birló lo que era tuyo y muy tuyo • • 
Pero a la que 11ace pobre no se l~ respeta, y 
así anda este mundo pastelero. Siempre y cuan 
do pued.as darle un 1Usgustv, dáselo, por vida 
del santísimo p~ins., • • Que ne se rían de tí 
porque n.:i.ciste pobr"3. Quitale lo que ella +,e 
ha quitado, y adivina quién te dió (Segunda 
parté, VI, VI~ ~81). 

Mauricia, más g11e ma.ldad pura, destila. rencor, la ama.:rgura de 

. una clase desposeí<l.a y discr·iminada por una sociedad hip6cri ta e in 

justa, cuyas normas se aplican según convenicneias apartadas por 

completo de la ética. Por ello el autor trata. de explicar {si no 

de justificti..i:•) 111a moral rarísima" de est~s dos· mujeres, señalando 

cómo algunas de las benefactoras del convento "habían pecado muubo 

más, pero muchísimo más que la peor ae las que allí estaban oncerra 

das". 

Fortunnt~ percibo vagamente tnl estado de cos~s, pero Mauricia 

posee lu cap:lcida.d de exprom:i.rlo en ps.l~bra.s / 

dcsrert~1riclo cr. ella estír:nllo:.: de amor o doscon 
suelo que do--::mib.b:t.'1 en lo m~s 08condido de sÜ 
nlt:tn... Al oirln::;, un rcl:imp:i¡;o glacial lo co
ri~ín. por torlo el capi.n~zo, y nont.tn que lna. 
tnntn.cioneo do su co:npnñera. concordabnn con -

. ',, ~· 

1 
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sentimien~os que ella tenia muy guardados como 
se guo.rda.n las armas peligrosas. (Segunda par 
te, VI, VI, 681). 

lfauricia es, en otra!.\ p:i.labr::i.s, el al ter ego de Fortunata, el 

que no se atreve a aflorar, el que se h~lla sometido a su carácter 

apacible y tín:ido, apegado a. la estabilidad y la armonía.. 

· Ye :pregu11to hasta qué parte es respon.'3able la. Dura de la inf,! 

delida.d de Fortunata a Ma.xi cometida al tercer día de su boda. 

· Considere que s61o en la medida en que le hace ver la realidad que 

.. la rodea., pero aún oin su influencia Fortunata habría. de caer por 

el peso de loa siguientes motivos: primero, su amor inextinguible 

por Juan; se;iu.ndo, el descara.do asedio d.~ éste; tercero, la impote.!!_ 

cio. o in.significar~cia. física. de lilax~ ~/ cua..rto, la. interV(!nci6n direc 

ta de la c·ri.ada Patricia., 

Mauricia no es alcahuete de oficio y, si alguna ve~ fue sobo.! 

nada por ol Delfín, no lo sé; pero lo que si paree¿ indudable es la 

·· sinceridad del afecto y la amistad que siempre mostró a Fortunata. 

La 'ºta.rascc.~ borrachona y !oca.", como todos la consideran, es 

tá muy lejos de ser un engendro de Satán; es, simplemente, uxia he

chura del medio, iluminada en forma intermitente por deseos de su

peración, por un conmovedor afán de reconciliarse con el mundo, 

(cuando su condición de alcohólica se lo permite). 

SU criterio, equivocado tal vez, no es sino el que puede espe 

rarse de una persona de su condición: ~auricia enarbola la bandera 

del individu:.:.1.ismo más agresivo en contra de la sociedad, y, en el 

amor, sólo reconoce el pl:¡cer del i.nstunte frente a.l dolor que im

pone e.l porvenir. Sin embargo, al recomendar a Fortunn.ta la defen 

sa de su o.mor por S:mtn. Cruz, deja entrever sus anhelos fruntrados 

o su fo en la existencia. de un amor pleno y úni.co quey cuando se o.1 

canza, no debo do~j;:.i.rse h·. 

Gull6n es quion hri penetrn.da (mejor que cualquier otro criti-

::.! 

,,- : 
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co) en la problem1ítica que cnvuelv·e o. estoc dos persone.jos. Por 

ello, a modo de concluni6n, cito ol frugmer1to que sigue: 

F:-ente a ln moral socia.1 predicr:<...él. :por la "S'ln
ta" y por lo::; rei;¡t:::.ntes porson:::.je:::, I.~.:i.Uricfo. uf·~r 

ma lti. morn.1 del n.mor que Fortuna to. siente y con-
sidora genuino. Esta creencia coo0artida, expli 

. ca la simpo.tfa ine:rplicable de Fo.dun.::.ta que se 
preaunta ::d no las lic~.d. dAtn::..sio..do pé:.rcntecco 
de :pervercidad. .Atraccj.6n J" pn.rente:::co ~on con-
secuencia de la rebeli6n contra las convenciones 
bUl'fft10sa.s, dictada en U.."10., }!Or el amor·, e li,1pucE. 
tá., en la otra, por las pote~1cio.s del ser. t:"• * •) 
La suerte de ~~bas es idéntica: víct~o~s de la 
pobreza, seducidas, prostituidas, cosific~d~s; la 
sociedad las destruye y n. ultima hora envía. un e 

. . -
misa1·io para cubrir la forna y as·;icurarse de q,ue 
reciban los auxilios neces2.:i:'ics ;-:ira. mori:- ;::.rre
pen ti das, como se de·oe; recorio.ci e11clo .,;".)::;io culp::. 
personal el destino de victimus qu·J les fue in
flin[;ido. La prédica ele Gi...dl2.02n1ins no ba.sk,:::-ia 
para pcrsu:.::lirlas; en el fondo, lu.s dos perclid~~ 
saben d6nd• puede encontrarse Y: po!' eso, 1:auri
cia muere declarando la libertad c.1el :::.mor y·nfir 
mande que a. quien la practiq·_¡a 'su r.iio..ji ta de -
cielo no se lu quita nr.fUe 1 , y Portun.;.t2., -i:-orli
zante, desconcierki. al sacerdote c;.ue intenta ººE. 
f'ortarla, cua.ndo le dice con toda cc,nvicci6n q_ue 
no teme a ln nuerte, rorque 'yn E~ c~~sid8~A trn 
¿fot;el. El buen cur¿i, que, mir.:i.r.d.o con ojos soci::i. 
les, 1:.:. ve ad1.Htc1·a y no urrcricnticb., r..o ruedo en 
tender que la pobre crin.tura se considera ror sÜ 
decprendit:liento, icuo.l o.1 modelo ~u1z0.!.ico y :iue . ~ 
esa convicción la fortalece más que lo.s consuetu 
dina.rias f6rmulns de consuP.lo (~9). 

Es P;:i.trici\.l. un rersont;je inciden'tr.~1 o.l quC' c61o m01;ctor.o, en 

vh·~ud do su ~-.n~t.logío. funcionu.1 con ro:J:~octo ::~ L .. :Dura. Co:::o ell.::., 

qui.en 

'10 ~·~···n('J.., ,.:: ·+-.,..O''"'' Mr•~; ·1c ,,,... l) n·11·-··t·· • ... - ... i· ......... :--l.m1 .... 1..,..:. .1 ..:.i·J d• ._d. L,,. ....... c1..n ... .t.'" ..,l ••• Con t~l fin, ~s~c ha 

..:ior· (·) '"'0'~~1-,"'f"'\O de o+"·"r.. T'"'"<:·~o,.1·') " C0.-.':1'.''' 10" ' .. ·.c1.~··"l: •. '"~.<~.i .. (l_ " •••• ri.u., p·,·.:...-4, ',~·!c.1' ~.' .. <..:. ,., c .. .i "''·~ · .. , ... e,.,,., .. ,, ,, "'}~'·'. ... __ . . ~ ~ _ 
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cienes ~in ningu..~a objeci6n. La vi~~era. de ln boda, ~:::..uricia pone 

al to.nto a su :::..miga. de la trampa. CJ.Ue se le tiende, burl~ndose de 

FJUs temor.es y escrúpulos, de su :prop6:Ji to. de· ser honrada. 

· Concluido el banquete, los desposado::.: r:e in::::b.ln.:: en su nueva 

casa. ~:azi ze ve oblig-;;;.do o. cun.rd.c.r cama, vícti::a de su habitual 

jaqueca.; duerne bajo los efectos de un sor.mífero, ~ientras Fortuna 

ta se debate en terrible confusión. 

Para la composición de esta. escena, Gald6s recurre a imágenes 

visu;;.les de gr<m fuerz:i.. Por ello Patricia, i:ás que un personaje 

ordinario, cox:zti tnye aquí. un dm11 olo, es el rostro mismo de la 

tentr..ci6n. Portunc:.k:. lo per-cibo claramente: "• •• lTada, estoy ve!!. 

dida. • G • •) y esta mujer t~s el mismo demonio·.- 11 
( Seciunda parte, .· 

VI, IV, 704). 

El caso ~e Patrici~ es ~inzul~r de~tTo de~ contexto general de 

la novela, se¡f.Ún la observación de ·Robert '·. :·:i:-sner: "En Fortun~

ta y Jri.ci!ltr:.., ct:..ic.:. individuo revela un3.. e:dstc::'.lcia humana, la cun.l 

. in~pira lt:!stiir.n. y comp::-e::'lsi6n. 1!o hn.y fi~..lras realmente malévoln.s 

ni benévolc::.s. Lo;; conflictos son provoc<::dos por influencias o.fir~ 

tivas, m~s que necativ::is •• " (30), por J.a actitud de com:::::.'cmsi6n 

y simpatía que el ~utor muestra h::i.cia sus :person.':.jcs. 

Eztr::: ... fül.•:1ente re::>erva Gc.ld6s un r.rran des;i:::-ecio ~r un;i, re~;ucn.:m

cia que, de::;de lue.;o, cor.:l1.'..J.rto, p:;.r:i. cs:i. c:do.dc. sin e:;;crú~ulo::i, a 

quien él lln.m~ ''tair.lado. ¿;ata" de "inferna.1·1 sonrisa "maliciosa" y 

"zalamera". 

La tensi6n que ha ido incrementándose en esta Se~unda Parte, 

alcanza su momento rm.ís interesante en el inciso IV del capítulo VII, 

aunque el clímax ven~a después. 

La csceirn n qne mo refiero y que ha sido propa.rélda con efica-

ces recurcos, dndo ou c:uáctcr cruci:.il, presenta tres fi{';ur:.w trn.n_e, 

fi[;'Ura.dar; que, ::i.1 emer,i~er o so1,ropnsn.r un 1mntu::ü roaliomo, so in-



tcrn~n en ~n ~mbito mito16:ico, en el cu~l Patricia e~ el demonio 

tentn.dor cnc::.1·r.~.d.o en una c:::.t:.i., !i'o::.-tunat::i.. e::: la. mujer atennocod.u. por 

cu ctrriosir.~.~d provorb:.::.l y nu::i de:::cos en conflicto y, r.óti:.·ñs de una 

puert~1, ct,~·o cerrojo "~cnfo el !':12-ng-o tic:::o ha.cia adelD.l·. t¿¡ como un 

dedo que r.:cñ.::.la", ccrc8.ntlola cad<:!. vez m1ls: Junnito Santa. C::-uz, b 

el poc3.do. 

· Estos tres elementos, nl conjueur:;e, deterr.iinan el dramatismo 

de la escena q·J.e se va dcsc.rrollando cc_m un ri tmn penduh.r, con el 

nneustioco vc.ivén de lo:;; ncntimientos de Fortunn.ta, f1uctu::mdo en 

tre el bien y el mul. 

Durante un ro.to, ceñara y criada no se miraron. 
A la prir.iern. le tol!lbl::.ban la~ r:-,c.;:J;oz y le andaba. 
por dentro del cr¿neo ~1 barullo tucultuoso. 
La sirvienta cl~vaba. e~ ln sefiora sus ojos de 
r·...,+o ir "U .; .,..6~1ic·1 "'Or.· ..... i "':1 t.:J"--... ' 1) ..:.> ........ • \..... ..,,, ...... .:.:;....., 

el i5nico r.spccto c6:-r:ico de 
más terrible y dram~tico. 

po~ri2 cer lo mismo 
la oscent! que el 
Pero ue reventa, sin 

so.her c6mo, c:-ic..C.:::. y c.;.1c~ c:-uzn.ron sus 1r.iracl::i.r;, 
y en· uns mir-.::..J:..:;. pareció que se 8ntendicron, Pa 
tricici. 10 dec:L.1 con su:, ojuelo::: q_ut: arafíz::.1,:;~:n: 

"abro. usted., tontn, y déjese de re:r.ilco:::i." La 
sc?rorn dedo.: "¿Le r;arece a u:;.t6d 1'~en que ;;.brr..? 
• • , ¿C1'GC -~l:::t cd. ·t{u0 • • • ?" i:·:P:-n a Fortuna tci. 
le ge.n6 de r::.'i1:i to el decoro y tuvo un rcchn:¿o de 
ho!1 or :; diCT. ::de±.d ( Segw1dD. pc.rt e, VII, IV, 70 5) • 

6 

La.::i po.h;.b.rr1s encub::.'cn lo que, de ser e:x:prcz~::.do o.bierb.n:ente, 

daría un tiz:-':e w.lt;a:!' al trJ.to E;ntrc la.n :l.:rn n:ujeros. Así pu'es, 

ln escen~.:. t::-.:~::i::;cu:-1·0 0;1 dos rilo.no~:· une, ;::.r~~rcnto, c:-::tcrno, un 

di1loco cotidiano entre 2m2 y criadn, que n~da tiene de r~rticu-

l~r; el ¡;l~.:::o i!2tc:·i:o e::; un cscc:1::...:.'10 o. :-:1ediv. luz: 

••• en rr:odi.o do un r:iJ.onc·io ~ilrvo~-;os :; do una 
r:;_~iot:.lcl. t:':. .. i·-'. 0

:;:·::. ~.o:::t:..:.c:·~~: :.:ó}.o do:- ~o:::~·::'t's: un.::i., 
~~r ... ~l··~¡-'-n ¡ .. "f-'·"l" lr ,.,J..,., .;.,1' 11 "('n1'l'°' '"' "1.1 ·ir.>r 
"''·:_.\.,..,.., ' ..... 1,,...,, · .. -.. .• '-'"'·'-...._~w' .. V ... ~~.._ .;.I, l,'..¡,.,

0

1¡,._,.,..._•..,' t..; \.,J,;. ,j ,4 .,,._ 

uo..::uc1611: _.,c::·~l"ll~: ... ~.í., no n1::0 ~"ov1:;·.1c1to :~J.,;u:io. 

~e l:~.1bI:.:. co.:!"!_~.:::·t.·~l~O e::~ 1::.:~:.~.-:·L~:.... (;1·ei~,J c~:t~~l' r:o-
1. ,:· .,..-~ • .-; t•i'' ~ 1 •" ~- ~' .~ • ·~.-~ ...... , •. ,, ... 'e··-:...\#'~ r~1'l ,.,4 J. o '.l ... ~ ......... .::+o 
........ , t.l ,_,.v '.!.;, .... _ ........ , ......... •-~"'"' ,,\,,,,,. ... , .,..,, ...... ~ .. ._ . .-.l> t .A~i•J.J..V' 

~ .. ~t'"'1 ~.,~10 c0: .. c :-::i··· 1·.;· ·~:o:· .• :~o cn.1 e:!. lr::./~J· 1.je, :·,j:'":O 
CC-t; ,~.: . :lC'1J t: ~·:··, ·:·.'.'. c·::o·~. ~~. :'.~~~ ~~ :'7.\,l:.t0J.l::. 1.ior~."~. (j~.lr: :·,:~~X'.2_ 

"··,: ... 
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cía que ::e est.:i.ba. ~.dem~ire :-ola.r::iendo, decíCJ.: ''Se 
ño:-i t.::., :i.br:J. u~ted ~- :·o h:i.ca. r.ñs po.~eles. 8i :!l 
fin h~ de ~brir =~~~~a, ¿por au6 no ~b~e esto. no 
cho?". ( Sczund~ r:-:.rt e, ,!II, i·:, 706). 

Vencido. por el momento la. tentnci6n y con el fin de relajo.r 

1~ tenci6n del rel'.üo, el uutor lleva a su heroína. a dar un 

por los barrio~ ;;o cree do •• d . d 
~.n. ri ·' b.::;.j o el aire ;¡ el sol que 

un 

PE:. 
son 

sus elcr:1€-!1tos. Re::.nir:::,:.da. :por el a:7lbientc de libe::-t.:::.d que la circu.::!_ 

da, Fortu.'1n. to. ::tcd.i t::.. a ce::- ca de ;:,u suerte Cí)n r.i~s Gr~.ci.:. que :pesimis. 
-: 

mo. Este es U.YJ. f1·:.~;~onto de zu c~cantn.do:!" noliloquio: 

Todo vo. c.1 revés 11a.rn. :ii. • • Dios no r;c :l~Ce 
caso. Cuid~do que ce ro~e las coz~s c~l • • • 
h'l i.. ~T"'br"' e· U(' ···e ~ u4 e"""'' • .... º .... ,. : · 6 no ,,., • .,, un t.,..1· -.¡..l -'\..ht t:= l . ll• \i .L • ;:_' c.:,J.' - .. 1.......... --w .... ';;. 
tA nlb~R~~? Fue~ no; h~b!a ds se~ ~e~c~ito rico 
para ~ue T:":e eno;.ifr:.ra. y no se pud"le::: .. u. ca.8::tr con:-r:. 
t;~. 1-..rcco, lo :r.·:i. :u:::-.:11 ·J:.·::i. que :;:o le a1iorrec:ie:·"ü 
• • ; pae~ :r.o, ce;: O!', s:::.lo ::i e:-::;:::-e ir~ nn.lr., ~:i.J.e 

que 1e quie¡·o r:i¡:;. 1~1~¿;0, lo r.::. 1.: 1..!~.:::l er:'.. que r.;e 
deJ·.,.,..~ e"" T\ .... ,.. , • .,.,.i roe ,..,e n~.,..., ...... r- 0"' 4 0" -, .. ,,.,. r·o u.-•• •l .1:~0.;,' J ;...._; .;¡ ;¡, J;;:.¡..._.1;4.._ •• .::~ vV 1 l''-'"-v •' 
,~¡:'>:::or 1.., -,..,," o+.,..,.. .,,..,_ • ~P .,,....;., ~ona..·..,,..,,:ic " ...,e 
u-.o.~ t c .... , • ._..,.J..~ l.14"- y¡;;~,: ... -'"" .............. '"""'"'- , .... .i.u.. • 1J '°' 
tiene ::..1·0::..da i~-r:2. tr~.:np ••• Tu.::1:-:i ~,...., er-2. Tt·::.+,u::-a.1 
que nir:cur.::. :per;:;;on.J. decente se q_nie::-a co.s:. 1_• con-
,.,.,· -o· .,..,,e,.. Y'\Q "º;--º ... oorlr>. '"".'f'...,._.1· "l'"' ..... '""' .. rol w:l.:, , ~,.... .., ... .:; .) - ' ...,...;. "' -·-~- ,¡ • • , ' ...... a .... ' 
ne :'C'r.0 en e). di::r;~.,_:-c-.d.8:-0 ele c::?.c::~rr.10 ~r md.a, r.u::.2. 
c."'o ~ren· •' 1 o .,~,,, .... ~,... -,.,,.,,,.,a1·c 4 6 .... ...,, c.;··"'"'"º .ne---~)· ..;,..., ~ ~-'-~••v'-'' '"'• • ~ 46 ;.....i.. ·"-' .. " • - •c,-

ro es ~rerri.,,,., ,.,.,e " .... ~º'" c ..... ~_.,,., ºO" ( .... ,, .. ,, . ...,d..., 
'i ._.4·: .. v- ·::_U -...;V fJ. U..:,,· ... 1.\,•- J • • • • ... ;~b_.¡;.4.1 '-"" 

P ...... te ¡r:r ~r ?"Cl' _._ J ' ~ ' 11 J V_, J 

El Delfín y su c6::irlice se conv-Jr.cG!. lo que !'ortu .. '1.at:i. no ~en

drá la decisi6n ::uficic-ntc 11".1.r::>.. :i.ctu.'.lr :le :~cuc:·d.o con zuc plc.r.e~; 

pic1::.c y lo d.o:;;ce. L::i. ~::o:!. 1..:.ci6;;. t:.o ~::1c:lc ser ::1::.:: :'.Yc~.l, ruezto que 

Er. el GOf¡'\ ce l::\ s::iJ"J., t::.';~~n:1nil~.::::o:-ite :::cnt'.~do ••• 
¡Dio~?, e1 ot::-o. li'o::'t'J!1~~t:-~ c::.~uvo l1 ?11 .. '"lt.o do ;1er
tlc:- el cor.of:!:.::i~ w~ :o. .!:.iJ ::~::6 u1: ·~o ::é \r1,:5 ro: J.e-
1~~;. tc de Jo::-: ojo:-) ~:J.~o co::10 ~¡¡~ •:cJ.o ll1,1·,: 1:·'.'.,~·:. o un 
V ,..1 o nl'" .. ,,t,,,., '.·. ,-, ,-l ..... :"· '.'.~' .1 ".. ,.,, ... .;1.; '' ·-J .t.< ,..i..~ Á.., 

i;;.; _ ·l \ '" - . "'' ... , - - ~ -._, ........ ' i.. ".... •. .• l.•·.... - ·......-l.J' 

r:c l<·vr,,-~ 6 ;.· ~.:jo cl,...,-:-·:."""'nte: 
-'..-'lf.l~"'tO ,......,,,, ( J -;1.., .. ,., • .,,.,,. •. ,().., l·: ;)'lP.,...-1.~ r1r-. ........ ~ ...... 1.' ··-··'·'·f • ' •. _ ....... ,_J.i_.<J·.,.;1 _., !~ ,..._1 .. t. ~t...· 

1., e--:--·· c1 1"" ,-,.· ... ~··· 1 ··-: ·!' ..... ~:---~·- •t l'· 1~('), < ....... ""',.,¿,.º :1 c l~~ 
1... -"· , ... , .~···· -...~,J._._ •• ~ .... l '.J• .... 4. .. ·- ... , ......... ····'-- ,_, .... ... ... 
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.... , .. 
;.,'l"' I' 

izquierdu, ¡qu6 casualidad!, nbiortn tnmbién. Lue
go que parwron, u.lcuien cerró. ~n uqutJlla moradr:i. 
roin<:.ba uno. a_iscrcci6n ~levo::;a. , • (Secunda. parto, 
VII, VI, 710) . 

Patricia 0ur:-1pliu bien :::u midón. 

1 ''· ,;;.-·· 

....... 

'· . 
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II 

MA..1TI:IILIAXO RU.IlTIT : EL 1.:h.RlDO. 

HACIA EL HON0'3 VISTO CO:.IO ESTil11.A PERSONAL. 

Quiz~ p~rezca equivoco o c:..rente de sentido el encabezado a.e 
este capitule. Pero, ¿acsco no es en todo grotesca y de~concert2:E, 

te la relnción entr.e ~o.xireiliano y Fortu...~ata? ¿No forman éstos la 

pareja imposible? Y, sin embargo, por azures del destino, por la 

atracción de los sienas contra:r.:i.os q_ue, ~n lo hum~n6, bien. rodrin. 

llamarse necesidad de cor.iple1-:1enta.ci6n, lo. pr6jir.m y el i¿ealista. · 

van a encade~nr sus vidas y~ ~ún mñs que es8, va.~ a ejercer una i.!!, 

fluencia deci~ÜY<1 el uno sor.re el otro, por más que nincuno de lo~ 

dos lo reco:r.o~e. 

Ya he hablado de su prirr:er encuentro, pero es preciso aifaclir. 

algunas considerncione:.,. La dispr:.ridn.d e¿1tre ambos persor.ajes es 

E'.bsoluta y sólo Jx. complicidad de las cir·~unstuncias puede expli

car la vinculación de seres t::m distinton, El, un mu.chacbo ::;ensi 

ble, inocente y noble, nace p2.ra su desg!'o.cia "t:in poco f::.voreci

do por la nnturuleza que f~sica y rno~~l~cnte rnrecía hecho de so-

bras. 11 
( Sctr.:rida pa.rte, I, II, 596) . 

En efecto, el rc::::limiento de ~.:o.xi en los estu<:.ios eB :::enos que 

d . • me i:;.no, su ~~r~cter tirrido, ~i~iso e int~ovcrtido~ s~ te~:erryncnto 

o.po..ciblc· y ::.11r1 indolente. L:-c concienci~ de tus dcfectori y litni ta-

cienes le llev~ a dez~rroll~r un~ ~cnde~ci~ c3c~;i~t~, hacié~dolo 



'. 

trñcicn equivocación con rcs~ecto a Portunatn. se oricinq en su em

peño por borrar ble:; frontc:·:'.s; 

~n.::dmilir::-io con·~e'.""'.ril::.ba cono ur bobo ~quellon o
jo:::, ~q,uel c~-t::ecc~o incor::;:·n.:.'::.ble, nquell::. nc.riz 
perfectD. y h::.r:d2 C.::do :.leo de ::mcho _precio :pc:=.-
que ell~ se dizn~~e ~irnrlo de otrn ~~nera que 
como ~e e ira. :l lor.~ bichos rnros ( SeQlnd.u po.rte, 
I, III, 599). 

Mo.xi se r:.ferr~ a la idea de que los -ralores espi:ri tun.les pue- 1 

den y deben im~onerse a la simple y pura m~nifeGtaci6n de la mate-; 

ria, por extr::.ordina:::-ic::. que p:::.rezca.; r..si, la belleza. de Fo:::-tuno. ta, 

sl1 porte y· ·saludable vieo!' no tendrán un v&lo.:- q,ue no pueda compa

rarse o.1 del respeto y buena. fe que él le ofrece. 

Fo.:tu::.:::ta t:;:.mbién ~e 3orrrc!1de y de.::c:oncierta ante uquel c=:.i

co tun difererte n los que ~J.lr:.. r..a cor.oci'.!o y se esfu 1~:·zn. J)Or aceJ;, 

tarlo, pero ". • • frc~ncc.n:ente, no podía a co::.t~r:i'hra:-se ::~ aquella n.E:, 

riz chafr<.dn., u· .1quella bocu tc.n ~in gracia, al e::¡deb1e cuer;;o que 

purecía se iba a deshacer de un soplo ••• " {secm:du. ru:::.'te, I, IV, 

601). 

La aversi6n fisic::-~ de la mucho.ch::l h:::.cia él es e•:.:id.ente, _¡;ero 

como su mtt.'1do de quimeras ~-~. se ho. imruc::to al de lo. re.:::.lidcd, L:c-

xir:iiliano dn. ro::- hecho c1uc el <.:.r:,or- se de ·J :'rende:-::í. de le; c,¡:i ::;ta~ y 

el .,.,.,.r~,'lec.;m;..,..,~O CO"' nue ,..,,~ CO""...,e~~o!Jrle-. """"'"-.{·'~ne"' de ""eden-u<-> ~v... _.•O. _-~,.l. .. 1 ·"-.l. w-.,;.. -\.411' - ..L ..:,. .. ; • \..o.. e,.:. Vl.A.i....o (..U..1. ~1,._ ,. ~ - ~ ., 

tor y mr0,e2tro" 11 :En ve::-dcc., ~-0:·tur:zi "t::i es dúctil CO:T.0 Un :::etc.:l .i.'·!'e-

Cl·o-o .,,,,,..nuc +~ ..... 1-ié"' e ... f_·::,:11 co:::o ól ,1 .:'.::~·,~:T. lo VEn·o~.·on luc.;·o), ..... ' '-"'"\•.&";1 ..,e,... ..... v •• ..;. _, - u 

_ ... -; rl ""• ., .... -~ ...... i;:.t'C\;·.::. ':.:: J lo 
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Los esfuerzo:; de I.:.:!.-·d por h"lcerb. 2ho:nin:.i.r de la ir!i'o.::;b. d.e ~u 

seductor, se entrcllan oie:npro :i.nte lu fir::io.:;t•. del c::i.riño c:,:;.e o.ún 

le profe::o. ;/ no tior.e C:'.'!po.cho en cor.i'es.::.r. En ocn.::;ionet. lo :l.cr1l b.n 

muy funC.:::.dos tcr.:o:res Que, r.o ob::::t::..ntc, lo.::;ra de~·:;erra.r, ~.-(>fO!'Za.'1do 

su confio.n:::::.. e~ l=. ¿;cncrosid.ad de :::u ::.'.:'or :/ el for!do de ho!:~c.dez 

que o.dvierte en ella. 

Fortunnh. tal7lbién vacil:;. en sus :1rop6:ü t.os de casarse con Ru

bín, cu::..ndo en las liic.:i.elas, 1.:aurici:l le trae a la menoriu l."!. ime.

gen del otro: 

En resumen, que los sentimientos de la pt'ójima 
hacia. su marido futu!'o no h3.bi~ cn.m1:-i.::.do en 
nada. IT o oñ :::tQ!i 'te, CU.:l::clo :~:~xj l"'.':.li~.i.nO le :! ij o 
que ya tenía elegida J.::. co.s~.t..-.-. q1.<e ib, .:?. u.lq··_<i 
lar y le conault6 acerca de loz cruebles q~e 
co:nf:-aría, acr:.l9lln. pi:'esu:-iciür. :J se:1-ti::iento de 
su ho¿;G.r hon:r:.do des_:.ert6 e:: al {.ni::o ele ?ortu 
nat~ la dignidQd de la nueva vidu, se sintió 
impulsad'1 h::.ci.'.", aciuel hos·b::::-e que lr-.. .redi;;:ía y 
la regoner~b'1 ••• (Segunda p~rte, VI, VII, 682) 

La disposici6n y las intenciones de uno y otra, aunque :nu;:¡ lO.f:. 

bles, r.o b8.stirn para cimentnr unn. uni6n f{:n:::fl y menos afín C'J.::.Y?do uno. 

persona sin º'~crúpulos, co::io Juanito Santa. Cruz, nter.ta contra ella.. 

Gustavo Corred, r0co5e el penna~ie~to do Ould6s en to~~o í.tl te 

m~ que me ocupu.: 

Particulur~a~to e~ la ecfer~ de! ~~or, la u~i6n 
del ho~~rc ; l~ ~uJer debo reQli~~~se dcn~=o de 
1111 , .. !~~ C'-=.l o ~:..:."~0!1: v20 (i ,_!C ~ ¿; ::' ~:1.r.:-· e 1~1• r,:1 .... ~~~~: ,:1. e:-'~~ 

fu.e1·tc o.-::.:-acció¡: C.c los ::c::c;0. :S:!. rr.:~t:-i:::o.;Jo 
" " 

de !1~c.:·: ir: i 1 i :-..~o ~t~ :- i~ ~-- !7'ort~t~~~l +. ,,__, t)~1 !:'o?_··~ ~.1~": ~. ~·,:: 
v J·'c;,,+., 710" e.;,~~, ,,o c•"'"'·-•1+· 1 , • .., U''~"'"'''U: ·~ ..... .,..,º !l. \ ... _ .. ¿~ ...... , :.. .... v-···.1,._ ' ........ ,,1... ~ .... ,,"" ........... _ ._, ........ .... 

con t ::.•;.~::en i :_a.o ·,~.o l:~ r:.~~ tu r::l o~ n. :1¡ efe e:~ o, b. 
dcsi1;·0:.10~'ci6n e::.t:;:e la co~1::4..itutjV(t d.e')ili:hcl 
de :·?.(lu~l ¿.- l·'."i :\¡o.:·to ~ ... i •·.:~.li::~·.~1 ele ~~;t:-.. t1ltl:::::., 
pt'o~:oc:i.. el o::.~o J. 1:: .:.~:fic~1Jlirl .... /l 0~··1 l .. ·. i7}~.t.Jr:::; ;,/ 

ll!:!'.'~~ ~: lo::; cs:·o~~o:1 a l~• lor1.1"~i ;;· c. 1:. r:~'-l0~~:e 

( :1). 
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conn'Jc:_:enci::i.c p~trc. el ::1~trir.Jonio ~l q_ue nunc:i. :i.compuña.ron buenos 

~\. 1.guriQs, 80d8nido a61o ror déhil?.o intentos de elcv~~.cion T!10ral 

y uno. urc;or. te ncco::::ifü1d do c::me:r e::iti?:J.[.;. social. 

El "pobre chico Ruhín", :::. poco de haberse .s.:2cudido la. ;iesntla 

tutel~ de :::u tía, y cun.nclo ha co!1ne.:;uido sor·prendcr cro.t<:-1.mente a. 

suc hermnnos y o.migo8, c:-:::,iez.:i. u not::.r c6;;;o 1:::. felicidad se le es

capa de lns í:l.:::l'Os sin pode;:- evi t.::trlo. Sus esfuerzos por conservar 

y acrecentar E'l. e.mor de su cs:Do.sa, frr.cc..s:ln nnte b. frialdad y la. 

!'corteDia a.a::.C.cñosn." con que ella le trata. Sus rc~ccione8 de tris 

teza, d.iscuoto, dc::;cor::'i:::.r.z.:i. y ob¡::C;rvaci6n, obtiene!'l una idéntica 

.respuesta: 1:: :::<.ls o.bsoluta ind5.f¡~:'e:1cin. •. 3610 una vez lo¿:;ra conm.2 

a::ior verdr.de:i:-c~ Su.::> quej:J.s y ::;us r·eproche~: no encuentran eco en 

la r.iu;jcr que ::ihor:.:. le co:idder.::i. eólamente :iun o.nzel6!1 sin pen~ 11i 

clor-in. 11
: 

Ya t..J ~<:? rinte::-,.: -le dijo un di~ con inr:¡en~u. tris 
tez c.-; ;¡::. tu co1'.:J.Z6!1 voló, cor:: o nl ;t~jnri to a -
quien le r.3j::!1 ::..bj crtu la j.:i.ul.::. ••• " ( Segundu. 

'> .l.' 17-r- i>.,..TT 71~' p,~r .. 1.., . .:.J., •.1..1...!., ../J. 

l.:e e.:rt3..n ho.ci~~ndo cree:c ciuc no 1:::.y :Dios, que 1"º!. 
ta.rso ~ion y I1o~·t::~rco :r.~1 todo 0,3 lo miz:::o. (se-

-:i -1. .,. .. .,...,.. r·r 717 ) (;urlu.:J. Illl!' v C' V..!.-'., ,._, 1 • 

b .. Cruz :~ ~l i:-- confir::::. .. r.do que él es la. c::.us:1 d.el ;:'!'o:~rcsivo de-

rrumbc de ;;;u ~::él::.. :r..:. t:::-i~od.:ll ;,; , :ro:- lo ;.;L~:::o, de ;;u sc¿;u:-id'J.d .:.ie_;: 

son:.~1, t-,.;¡ per.o:.::·'.r:-:c 1:tc r1c::;.-:-.:rroll-,J~:.. :Sn :::-..i in~c.:dor ln~~:"·~1 el ton 

brc todo 

eso o~ "el infe:li:: chico" Liuicr~ "U.e un =:·ü :o se cl.cj:J. cc.cr C.cl f~ror 

!"','t vol ... tl 1,1+.,_:1 '.' l .. '.'. ~',·'·.1_'.:r.·-.·_-. •... ,·"·" '11"' , .. ,. e~,..,,,~··., .. ,_.,..., ~"cJ'6n " -. • V ..... ,._ 
11 

- • ··'-~•·· t.._, - t l •..••.• '"*J .... _..,·•~ •,..,-...,¡ • ,. 

to, V?:I, *r',_.,. ,., , ""'' ....... _...., { ... , . 

to 
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:da p:i.:::-te) C3.ld6i:; 2.lcn.n::n., en mi opini6n, uno de cus r;¡ejores momen

. toa al pl:.cr:::::.r vivid::::r:i;;nte lí.1. tr:J.t;cdin. de un ho:nbre: .:.raxi:nilia.no, 

.:lllte 1 L~a doble evidcncin que h~br1 de ~niquil~=lo: su inferioridad 

fisic~ y su deshonor. Aquí se conjuc.:m los ele~cntos ~~s dicímbo-

gos esenci~len de ln.s fuerzas en :pusna, personific;:..dn.s en el Delfín 

y 1fri.ximilin.no. Ilunino.tivn.s, en verdnd, son lo.s sicuientes obser

v:a.ciones de G1lll6n: 

Insistente~ente ceñal~rá el nar~r-dor la impoten
cia de ¡,:n:;::i. ¿Por qué tant2.. reiter2.ci6n? A mi 
. . . • t , ~ - 1 1· JU1c10, -p'.:!.ra r..Les ::c12r e_ c:.: .. rti.:-~o :po.r::. e 1s!no que 
se in poi;. e ::i.l co"Sp:irarlo co!'l Ju::.::. Los cont:::-o.stc s 
he:r.mosu-r-<:!.-fer~ldr:>.cl, e¡~oi s::io-genero::ddr~d, c~utcla.
J?ttn16n, ~:e co:::p1 et.<;.~;, con éste: vic-or"':'i.r:.rotencic, y 
su inV';)r8ión en el ::>lano ne~:timc~b .. l donde, el se 
ductor es el ir:-:potsnte, incapaz de realizarse en 
el umor (32). · 

Lo subli!1e y lo ch:J.:-;co se tocan para :resaltar la fiGUra p=i.tét2:_ 

ca de 1!axi frente a su ofensor. Derriba.d0 entre el ~olvo, Rubín i,!l· 

tenta vam.1,mcnte incorpor:i..rse; unas ou:mta.B líneas bn.stc::.n ¿1ara que 

su imc.gen se fije ,wn la r.ier:Joria, al reco:r.:-dar sus "ojos de gato ra-

bioso y moribundo • 

mas del débil; pero 

ca le. piel" 

• • 
con 

Era todo U~Qs y tela dientes; s~caba las ar 

-tanta. fiereza, q_u~· si cace al otro le a:rran 

(Sec;1.md.a p?.rte, VI~, X, 720). 

Santa Cruz, con ::;ci. 0nte de su superioridad física, no ~e ensa

ña con él y prefiero r.lQrcha.rsc, no sin el ter.ior de ha.1:-crlc c~nsado 

U.'1 daño m:~~·or del dccc~1.do. :Sl vencido, rc:volcC:nc.osc cri su im11oto!!_ 

Cia., y,a. 11 ro:::pf::-c C~ r.ullidOG", j":l. "pror:::-u;::rfn (l:'l ri~:J.8 de demento~" 

Su vo::; to:r:::. el rc.::;istro de un im:.-.uhcr- y su 1::-.¡;¡cnkble cct7:.ílO ;.irovo 

das y su lr-~::; do U':I loco. 

La relo.C'i 6n 

i,'. 
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e::;t:i.. ctr...pr. de lo. vida. de entoo dos percon:?.jec (FortunatCt. y Mn.::dmi

li~no) obe(lecc a <J.UC l.::. connidcro de importo.ncie?. ca pi tal paro. lo. 

form:J.ci6n ~· tra.nsforr;i:::.ci6n de la :rer::;onu.lirb.d ele n.r:ibos. ¿Cuál se

rá ln. re:percud6n de los tristes r.ucecos que acaho de referir? 

Fortun~tn, derrib~dos ya los mecanicoos de defensu que ampa

~aban su ~dulterio, abrumada por ::;u .conciencia, reconoce la magni

tud de su cul¡:n.: 

Desdo que empezó a faltar, no había sentido re
mordimier:tos coIT!o loG de o.quell.:i. noche. El es
pectro ñe su mr1ldo.d no hr:.bía hecho antes más que 
present3.rse corr:o en bron·a, y érr.,.le a ella muy f~ 
cil espe.ntarlo; pero ~·~ no ucontecíG. lo misoo. 
El espectro venín. :; se sontaba con .ella y con 
ello. :o levn.ntaba; cuando se pon íu a gun.rdar ro
pa, li ayudaba;' al suspir<~r, su::;"Jiru.ba; los ojos 
de ello. ero.n los de él, ·:;, en f:in, lo. person::t de 
amlDs p:::::-ecía i;.nci. :::is:ne. person:... Y J.a aterrori
zaban, j1 . .mto.m<:.r: te con loe revuelcos de su ccncien 
ciu, .a.'1sic.s d.e amo1·, cleseos vivi.simon de norrrw.li
.zar su vida d<.:lr. tro de la po.si6n ~1ue ln. dorr.inaba-:
( Se¿;u.."lda ix1rte, VII, XI, 723). 

lfo; no es que la Vi rsen le r:m:r.de c;iye::. er a Juwi. (como creo), 

ni es que la Pi tusn. sea unr. rr:ujcr sin ent:•::,füi.s o. q_uie·1 no le dueln 

el daño físico y rr:oral causn.do a !b.:x:i. simple~ente un~ mujer, 

cuya trn.!;edit' es ver dcmpr·e co;;:o FOlos i::reconciliable::::: su :pri

mer y únit?o o.~;or, encar-:rndo en un hor.;bre que l~'- coT:'lr·le:nont.a. físi.·~ 

ca:nente y por q_uien h~.:. ele r:igr~~ un ~.lto ~irecjo: la cland.ostinifü~d, 

la hurnill<:.ci6n y el re:;·,ordimic-rto. .Por ot:=o l<.i.é!o: "3entir ln. voz 

doliente de su rn~rido rroducíQlc ~tro3 m~rtirio'', cin emh3reo, no 

daría un 1nso :.:.trf.s: "an'to.s í:lOrir c1uo cor.tinu:-tr la farso. de un ma4-

Cl.6"'. 11 del co~.·01.'.c'i .... -.·'·:~~J·óo, '1 11 J·,..,, .. ~i ··c1·'
1 . .;,,._c· •• ; ... ,:.)'" o···r~n·"o r')l~ . . - ~. ' ' '" '-'· ¡' ~~ ,, .. ~ .... ·- \ ·" '-'., \, .:f .• "' ..... , ' _,, .. -

•, 

.... ,· .. :-
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sicuc ho.ccrla volver ::¡, cn.:;:o. do los nu.bin (33). 

En el rco!'lcue!'ltro con :~a::d, :.:i.sí cof.'lo en lon po.nos ;:recedentes 

;:.. ln complctn. rcconcilfo.ci6r. entre los enposos, se perfila ;;•v... ln. P2. 

netraci6n psico16.:;ico. que el ~utor dec~1lc¡;o.:r~ e8¿ecb.lrr.er.te e!1 es

ta etap~. de la vid~ do estos doo 2erson~jes~ 

. El n~rrudor tr~nscribe el ezt~do de ánimo de l~ protazonista 

dur[;.!lte los p~i~croc meces: 

En lo. cas0.. se ho.llabo. nuy bien. Ilabio. tenido 
segurn.:llent~ er.1 ;:;u vida te~:Jo:'.:'::i.fü:.s do r::c.;¡or fe 
lic:~d2.d, pe:-o no .de tan bl.::i....'1C.o Go~ic&o. Hubü?. 
visto dí~s, los mc~os~ eso oí, .en que hrilla
ba. echando chisrias ~l sol ctel o.l:.;a., scr,uidos 
U.e ct!'os e:. que se <~11agabe. ca.si por com:"llcto; 
:pe:!'o r.unca. vió Un'.l t::.n in::...1 tc:-o.C.le y r.\n.n:.:;a co 
r ,..-l onte C '~ C!.Í""' t.; t' 'LO"' i ·"''etle<:. ~e -·~8"''' . ..,h.,....,-

- - "' ~..... ....... .... ...... . '... ..... ' ........ -1.. - ' \.,.J.. ..:. .. .i. ~ ... 4 &... .... '"""' 

dulce;¡ rep~r2dO!':!,, • • ('?erce:"l 1nrte, V, !V, 
793). 

El profundo cambie; rle sus sentimientos har:ia su rn:i:-ido, a ,pa.:_·· · · -¡~ 

. tir de su encue1: tro con Jacinta, va a e:cplicc.rnos 1[.1 al teru.ci6n de 

la. conducta de ési;1:3. 

¿'No es ni.:;rüfic:.tivo que comiencen a :na.~ifesto.:r-se en t:axi a.

lc.rmantes zínto:::::.s de do::;equilibrio menta].; tales como caer en fre 

cuentes o:!xilos "J. ::;cntir ln. cabeza "vacía, cor.10 sin ceso:::"':; 

}'!ecucrdo que dur::i.nte los menos ·ae m:i. trir.ionio n....'1-tcr~.o.rcs nl pri 

mer desonc;\J.ño 1 ;;:ardido ::-or 12 .. socpccha., :.:::::d. !'Ocurrió a. todos loz 

oedios para rcconquist~r u cu r:mjc1• ;/ s61<> 

se n oll:l en el ~n ti:::o t;:-:-~clo de dcbilidr•.cl, lo.~=6 co:1:::ovc::·lr~ U!"l i10-

61, ''el pob~~c c'r.ico", co:-:cicnto o i~:conci0~1tcnc:·1to ¿no trQ.t:J. do ob 

de ilt~·aii:.::ci 61: 

. .· -.~ 

e ... J. 1" ...... ~) ......... , .. _,_ :""\ 
..... ,,_ "• .. •"t .• ·•• I •J ,,.. • 
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¿:ro es, o ¡fücdc :::cr 6::.:t:.i, un.::. i:-ic~nc.r.:i. do ntru.er lu n.tenci6n r'l.~~ 

su mujer, fluctu~ndo entro la solicitud do ricdnd y el intento .de 

despert~r su temor o su admiración? 

Desde luc:;o quE) en :.r:-,xi se conju¿;n. uno. problerr..1.tic11 rsico16ci 

en, muy ~ornrrond.ble, que, .::i. su ve:!., cle~n.ta o se escuda en un serio 

de:::.:quicio.;:·.ier..to mental. Y si en Eil pc:.s:tdo, Jortu.11¿~tn no se toc6 

el cor<!z6n p~n:'1_:. evi tnrle un sufrir:iion to, :J.hOrQ. e:.:p:Ia. su culpe., ::o

portnn.do con IX~ciencia. o.dmir::1.ble las cr~mbir.rntes ~· ;:0licrosos esta

dou de ánimo de su marido, .:i.tendiénd.ole cor:io s.i se trntuso de un • 

hermano o un hijo. ~in emb<lrco, .::i.(m cm1tra su voluntnd, el deseo!!_ 

tente .Y la tristeza que la -invaden, lle.;;nn a a.florar a su rostro, 

o a delatarse por ciertn.s cctitudec. 

Pero, después de su funesto. vi si t:;i. ::i. casa de la "fundadora", 

ele donde es ec~:w.da u. em~)ellones por un c:rir.i.io, },ortunata ya no pa

ra. rnientés er: su de;:ieo de ven.;nr su o.frent'.l y sobre,;¡2.sar n su rivo.1. 

Para ello se Pl·opor.e re:muc.o:r nus rel::¡cionc::: 00:1 el Delf:!:n y "lec:,:i 

timc..:r" su U.'1i6u, dándole un hijo. 

,,.,_ 
res¡ues~..;. r;e h:ülo fuerr-. de ::1i 

alcance y de :::is pro;-6si toz: ¿hu.zt:. d6n::le ruede ::iortuno.t.2 c8:::- re:;;

pons:::..ble del dC:JCJ.Uicil.!.micnto do Rubín? Obvü:.r:i.0nto, cu fr.fidelido.d 

tcnclrú. que afccto.ric ( co::lo .::i. cuo.lquier :::.::u•id.o o r.-:njor en C:1::>o 'oc~ 
, . 
.; 

t~l. Rcfuc~zo ~i o~ini6u con la de ~hcr~u~ Eo~~, q~~cn h~ cocri~o; 

::¡_¡~~ it: i l i:~!": o e G :.:~-:~.~ ;cr: o~~:.~1 :l :!-.1 :;u l".n o"?".'::ju.l, ctl-"" 

"J~:t c:.:i.:.rt:c!:cia st.:cn;.~:11:·0 o~;. l~ f:l:::.:..~i·: l~:~t~l.11:.~ c:1-
t1'c ~~1 i~1;~8rio: .. :i J~,(~ .fi~j e:~ ~·' l~: :!:-iqllC~~~ (lo .sun 
::·.:-211Li.i:·:.rJ, 0:1 l.:~ \~:c:J.i~~c:.~.c:c.~:·~ ~1 1: :;'t1 ... ~j:!:;~.o ~~. es-
t "'· .; n ·f' ,:1 ' .. -l r .... '~ ,~ , .. "' ( j ,'~ ' , .... .._.,,..:.,-..... ..._ ... 'J ... .J..'-''"'"""o..• ••\-.,JI/ 
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. 
lo que r1odrir1:r.oo con sid.ernr nor:;i~lid.:1.d psíquico.. Galr'!.60 mismo los 

ret1ne en una sola ezp':'o:i6n: "Y de esto.. :Jo.nerc., .:.quel mi s:!n tropo 

llc~cS n vivh· r.1::b con b. vi.d6n intern:i que con lu externc.". (Se-

cunda p~rte, I, III, 597)~ 

Lo ero.ve on 1:c..."ti no o::: su co::iplejo de infe:dorid::..d (del que !>2. 

cos so lib:-.:m) sino ;:iue éste rec:ie so::ire una mente es:;i,uizoide con 

tendencias p~ranoic~~, inc~p~cit~da toto..lrnente p3!'a resolverlo de 

un modo adecu:-.. 110. 

FortU.'1:2. ta v:.(;)n'? a ser un des::iroriorcionado estimulo :i:::.:-a aquel; 
1 

débil cerebro y aquel :po°!:'re or~:::..ni sr:io que, al r.o'h:i::-aexé:i. tarse ¡..o".1.ti . -
va o negc.:tiYa'.'!lcnte se de:q_uicia. Ctw.ndo .t~n lent2'. y p3.cier.-:.¿:.Jente 

t:::i..."Ci h::.M::.. c·:n:ze.:;ui ·'.!o cu:r·~:t:se de nu secm:do de:::en;:;:.?ío,. re:i'u¿;itndo-

se en meditnciones filosófic~s, el reGresc de su mujer 18 condena 

nuev:::.mente a u:1~. COl1tinun zozobra. Y el r-::.~'or :1cierto d.o Gald6s es 

el· trazo de lP, p~oC!'esi ve:. e~fermsdad del ~uch~cho: rierí0~os de a~a --
rente c.?.lnic. ( c9mo cu::ndc lon Santa Cruz c~len 2. ve::-·:1.nea~· al norte) 

· cas: dezconfi:::..YJ.::::r:., celo:::, temor a ser envenenn}.i:J o n cae!' en una 

tra!np.1, etc .. , o1~c~:2:i.o::H1:; q_ue, po!' otro le.do, no Cü.!'Cr.:ia:..1 de fun~.a

mento, e.unq,ue, desde luego, son po!'ci"))id:::.s por él c~1 fo:::-m:i. exazer2 

da y trnnsfor~~d~s en alucinaciones, delirios o cue~os. 

Ricc.rdo Gull6n ct1pJ.;:.i. -per·fec'!:::.:r.ente ~· este personaje y, en e¡;:

:pecfa.l esta. e t<.:.r.1 de su vid'.l. Vea::ios c6;;;o :.ma.liza este in-teres<l.n

te sueño; tr<.:nscri1dré, en ~irimer término, el mte~o de Jfaxi: 

Ve~e~os si est~ noche ~¡c~o lo mis~o ~ie so~6 n 
nochfl .,.. l "'oi16 n·'i:- ri, . .i..,b·· --o C"' el 1,,·,o·~,-,..Lo-1. • ~ .... ~ _LA.., .,,,.,.,,,¡ .... ... J .a.,. --•~- t.L ... V 

rl •. o "·· ... ) i .... J ••.•• .., ..,.P}1' ,.,..¡rlo "l.' ,,..,º rocc·r.:l~'J..,, clo J.í t._:' " _.,...,..1...1.. .. ....,1_ ... ~1..l. o ~ ..... --- ' '1 •• A ,-•• ..1 .• e· .. ~ I<..•{.... ¡, (. 3 
·- '1 " .... ..._,,..;,~ ,.,,..,,1""1 .. "''' ·~1· ,.,,.~ ,..,-,.~ _., •• r.., ...... , • u ... _._:,....,t.:!._. .. J-.. t, ,,..,¡ " ......................... , .... "·~•..: 1~ ........ . 

y:: • r:o fui h::.ci.·i el f!·r.:::co c1el clo.:.·1~i.rlr2..to 
de DOrfi~: y ~e lo bebí to1o. G~Í ~l 3UC1o, y 
en ,.,, .... ,¡:..)] , .. r'r! ...... o~· t.. ·' ,_...., .... ~íl ·1,. .... ,.,..('ic·1 6 ·1,."' .", ... 1"•1"'11 .. 

. \. ....... 1.1 .. .f,.., •• : •. -... ,.t. .,¡. J..! • •;. ... ~ 1.1 ... , •·.:..' ·~ ,J ..l ~ .•. ·~· .. ¿,\.; .J 

me dijo: ".7o~·é, no J~-:;··.<-::-.::-: celar:, :_1H:' d tu r.:il-
J·,.....,... (·~-'·•~ ... ,....C';, ... t.,., C!''". ... ,.'O ....... 0'--.~ ....... rln] T'ri1 .. 1-•)t ... ;~" .. +O 

\.; .;, 1 ~~ 1,¡ '· ....... ~ •••• •' .... ~' ~ - - •• - t.-. . •. • - .......... , ....... , 

n1¡~Q ((' •.•. ._.:" ~ ,4,., T TI (()¡(\) 
J/ ..... # • " \'-"' ... " .. ·- w· ... .._¡:'::._ ""'.;' .. 1 ..L..._, ·_,¡1·-

! 
1 ¡ 
¡ 

:1 
1 
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Gull6n obacrva quo la 1cncripc~6n do los sue~os es uno de los 

rocu:r.non utiliz~~rlo ::::!::¡ :~ fondo :'Or Ga.ld6r-J J que inc1u:::o llega a pe!. 

feccionc.rlo rocurriendo n. 1.:1• refi:·.ndn. t6cnicn. de du 11li cnrlo, si tm1E_ 

do un s11c::-!o dentro de otro. Dice Gul16n: "por 1::>.. du 1licaci6n se re . -
fucr:o. lt;. inter.dd:-'"d y ¡irofundidr:.d de lo coifo.do: intuición certera 

del mucho.cho, puo s Fortuncta está cmbn.ro.zu.da." En el sueño crü:ta

lizan y tomo.n :fo~mo. las sotipech3.s y· prcocuv~oiones que le acosc.ban. 

(35). 

Subraya Gull~r~ lc..1 i.mport.:1.nciD. que ln ambig1'1edad juega en los 

sueños "'J delirios de r::-~:dmilb.no y que os todavía ir;ñs operante al 

no Eaber si en verdad el personaje soR6 o crey6 sofia~o si inventa 
-

el sueño pri.r::. . . ver c6mo r>J:icciona la muj cr al oirle expre3r:1• su.s sos.· 

pechas. 

En la Cua.:tt<:. P.arte (:v, IV, 903) ~.:n.xi hablt;. otra Vff~ del emba. 

razo, pero en esta ocasi6n no ce refiere a una idea sofi~da, sino a 

un conocj ¡¡j,ento descendido como ilur.iinación del es~,i:h·i tu que le ins 

truye. 

"Sueño o iluminación fcomo die.e G:ull6nl ez 1<!1 mismo:i, La sen . , . 

sibilidn.c.1 y la inteligencia de_ Max~ se van ae;ud~~a.ndó paula tiname.!!. 

te. Un día confiesa a, cu. hermano. Juan .Pabl~ (cuarta parte, IV, 913), 

que toda la fabub.ci6n en torno ál pÚn·sami'ento puro fue '.'cancamurria" 

o truco para h.<tcer 'confesa.r a F~:rtun?..t!l ·7 ·~·cambién ( aunqu~e esto no lo 

dice) po.ru. .justii'icnr su inn.ccf6n. · . ·: • 

En ofcc:o, 1~0::; füu:o:-! cw:lnt.'1 do rJUC 1:. inc;cnuidncl del,Jfo.xi de 

lon pri~n~os o~pitulo~ so h~ troc~do en un~ refin~da ~stucia que 

lo TI.0."'"" •..• 1"tc ~~'nin't 1 ~, ... "'l' (1 r..bi]i(1 ·.'1 ,. "'1· r1 -:''""nC~" "'1rrt J/ .i,. I•• '•" .. - .... ' ..... 4 ..,., -4 J..~~,,_ , ... , .., •'"'" lJ ........ ~ ~\,; '"'"'' ' ....... t. J._·', L 

1~.o 1)1.H'lc~~; c:n ~o;: t0ctico::i :>:~ ~'.U ~.fr0nt'.:. Y, cr~ ve::.-cl::::.rl lo cond- ·· 
•''.' 

ccr.~f·i.:.Gi 6!1. 

Po '.·' 0 1 1·0 1- 'o <-'1. ·q«'o·· ... t··· cc .. ·c·i.-.. ,,tr.· li·• ·¡., ····,ol-..,Lo···-~ 1 1'c·" (Jt·t'.'I _ lJ ............ ~ ' • 1 ,,,,1, ..i..' l¡' ~,) • .. 4 ,..._.,..,••V ·""' ,....c ... ~iJ.. • ;1,,J Lt •. W ... ~~ 
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tre lo~ ~~a intcliccntes y menos prejuicionos co~o Do~~ Lupe, ~~

llcs ter y Ju:;.n Pe.blo. Com~)ren~i6n, obviamente rr:uy rol:..tiv.:.;. y tren 

zada con inte:-eaes pro:.:iio~_, i::~ crtd:. uno: um1:ici6n en lé!. tía. y el cu-

EL SEtr'.l':C.:IEi.r'l'O D:L rro:rnn •. 
ilie cloy cuenta de que el meollo. de este capítulo est.1 consti tu_f 

do por lo q_uc lla:r:o.:=é "conce;ito o sen tir.;im. to del honor" y que, en 

mi opini6n, ri¿e le.:;: r.ali..:.cionos entre estos do:J 11ersonajes. ' Contra! 

ria.mente a lo que ¡iodr~ advertirse en el reoto de lo~; ca.Ditulon qu7 

· .. forma.~ lo. Segu11.dn :parte t.le e~te tr::.l)::..jo, en el ~reE:ente, dedi~ado á 
Fo:r"tunn.ta y :.:a.xir::ili:::mo, se descutrc un:::. ir.fluencfo. recip!·ocr~ entre 

ambos :pcrzon::.j~s; no e.:; wücar:iente Fo!'tunn.ta .quien la re1~.i."oe. 

a este conce:pt., o ccntioien~:o del heno:-, co~p:..'..:-tido (~i.t:n~~ue de r.io

do muy );)eculi..i.r) por los que co.nside:-o lo~ r.11s intereoa..'1tes :;ierso

najes de ~a r.ovela. 

1ii .::.di e podr[~ r: es ."(1~ que ? .'..:::i.::ür.:iliur.1.0, ~·~:-e ci ::;:::;.r.i'::'n te' de be rortu

na t3. l::.n p!'ir.eras y s:ís ele:ncntl'.le8 nocio::es del ho11or. Y ror ru-

d1·ment~ri ,..,s i·o ..,,.,..._,~ ""C"'Os c1~.1r~."l.· r- 1 •. 1. º"" ....... · ....... ·".br?. , ~-.. -.c.;. , • 'J •. ,.!,..¡. .u L - ,__ - ~¡ ••- -· el oprobio de la rro.E_ 

tituci6n, estab.::. dis,pue:.'!ta 3. [;U(;:.:r:.::;r :.bsul•1tr1. fidelido.d ::.. su m[;;.rido 

en gr1:1.titud 11'-'·r haberle d:c.do su 1:0;::1:·ro. ?~ro la debilid~d -"'" . J.1 sic.:~ 

Co~etido ol ~dultc~io, zo justific.,~Ge ~ trqv6s do 

r~cionali~~cionc~ a. 0.l .:i,..,,..+1· .... o ..,º" ~-· '"' 1,. •. L;v'"'~ ,....,t,, .... ~, ._ .... i..,...l ... l,.)"" ... I J.. ... ) ........ .i.r...; ...... ~L· ... ""'~ •.t• ... \.4,1..:::. 

.('\ t'i ,. ,, ~· , " (""" 
.J.. - \ ... - .- ._.....;. 
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se acoge o. ln. "rcci'.ÜU!'id:::.,:l dentro de lG. irrc.;ularidnd" a.1 n.ceptc1r 

la.s proposicione:J del coro:iol Fcij6o. El la h~cc comprender q_ue 

existen ''divfr::.:o::: t3r:tdoc de ignorr:inio." y que podr-1 a~p::.¡-r_r n. una hon 

rad.cz rel~~ ti vo., en tanto QU'3 •roceds. con lec.l t~G. hc.cia •n y sepa cun_r 
dur lnn eleMent~lcs regl~é del decoro. 

Consi1cro pertinente detenerme un po~o en un aspecto que encie 
. + ..¡. • l' . d t'• rra. in .. erc::m.n .. es im:p icnc1oncs o ipo socin.l: 

!Ti Ju.2n ni Feij6o (y no sn.ber.ioz si G.:;;.ld6s co:nparte este cri te

rio) pueden im::.cin:ir p2r·~ Po:;:·tunat:i. (y quizá p::.:-n nirig-una mujer) la 

posibilidad de ·subsistir medi:::mte un trabrtjo personn.1 y honrno.o, 

Dice Sant~ Cruz: ''1Io tiene educc.ci6n, no _c~~bc t~~ba.ic.r en na.da que 

p::·oduzco. dinero. 1T o hay ?C..ra. el ln. nd:: rec1;rso c;.~1e comer de su be lle 

zu." (Tercera p.rte, II, III, 746). 

Y el co:ci:.nel se ~somb::-.:i. do su desiciór.'. de r-schazo.r 1•!1.a. media.na 

::)Umo. c¡ue le er.i.río. el Delfín ( Q'.lien nunca fue esplé::diC.o ), tero mucho 
-

más, de su. pro1J6si to do m~nteners0 hon:r.G.do.: . ''?r.&~rtifico, sublime, 

Lo que no veo tan clD.:-o es que pura ser honrada sea preciso no comer" 

·(Terce~a parte, IV, I, 761). 

Sin ew.bo.rco, Fortun:.ta, en sus frecuentes r:-:.ptos imo.ginativos 

se siente dis)ucsta a. tro.bnjnr "como mm. ner,ro" l&vr.nio, yilunc~hando, 

cosiendo, si:::-v:i.endo, en fin, p.~.rn. ayud~r n Ju.n.n, [:.l que, en :::us sue

ños, ve complet~mcnte r.rruino.do. 

Cierto que lo~ ntr:~ctivos fideos clo la prot-:.¿;onisto., dn d.e

aearlo elln ~icrn~, podr~1 enfrcntarln a p=opo~icioncs mán apctoci-

do el "''ltO" 1" l··. 1101·1·o·:·ir1~r1 "fo .. ·t"l"''." (1e ].;.,, ""1'C'"'··1 c1,..,? \,. .. i - ·~ i.,-.t •• ,. ,.)_,< .... ~\,.w Alr••"""'.o..o'-4'~• ••',.{,~l¡.!,.141 .. -.4'9 ... ¿:\c:.:.:.;o no 

''8rf:l·"'cctiv::i.., yn nuc nro ... - .... - .... 



. '' 
-60-

to11 n. rp1c, :::ir. quo1·cr:'..o, i::stñ proyoc~,:.tndo::;e en 1'1 o'hrn., p!J.[m.ndo por 

al to que ént."1 fue cc<}ri ti~ ha.e~• 00.si un siclo. 

Es po::iñle nfi:t'.JD.!' 11uo h't;'/ clon móviles ~rir.cipa.lea en torno a 

los cuiles zir~ ln total~dad de ln cxistenci~ de Fo!'~unat~: el amor 

y el honor. "!'.:l .i)rirr.r:1ro, ::'!'rr;.ic:~do n. ou tcnrierr~rnento, se ~crecien-
1 

ta y r:o implr:.nto. corr;o má::d;no valor ir.oral/n p:i.rtir de su plena. reu.-

lizc..ci6n co::io mujer :il LL(lo de Juani to Scmtn. Cruz. 

El honor. ( n. ;.e .:>i.l.r ,i_e lé:I. amb1cücd:i.d con que lo concibe), es li:.. 

dád.iva que le otorgti. a 1fr~:dmtlb.no P.uh:ín; primero, por habe1·la arra!!. 

c~do de la 11r0;.rti tuc.i6n; cccundo, ro1· h<l.berle fü~.do E:U nombro ~··, muy· 

:princip'."..lm0~-t..; :·· por '.'.labecle t::.·amni ti do e1 deseo de se!' !rnnr ~~dci. a.Y!te 

Su ~~Peco a 0et~ vi~tud se ~tolvc c1d~ voz ~ás exult~do (sobre 

todo dGS!>U~f Je Conocer ~ Jacintai e:. IJ0G<.:r de J.ns é':':"ren !;es contra-

a.~1·ccio"'e"' ""'Y co,,.·"re'"'"'l''l--lP"' ..:i..,,a.~., "'U - J..J ·~, ···~ \••J:' ·••v i... ·.JtW -....<;"' \.. .. ~ 

ble 2.'TIO!' (O: llc.m6:-:1osle dobilicl:.~d) por el Dulfín, y f de mC!.neY'::.. pa.!_ 

ticul8.r., por lu, n:rncncia de vicor y ntrp..ctivo:::: fideos (le ¡:'U ~~~ri-
1." 

do. ? 

De este entrc~ruza~iento de cir6unstn~c~~= ,..,,; . .,.-'"' e"' ii10.,..+11n"t" •,..•":..,·~)'-' .J. J. .J.. U,4 '-'- '¡,, 

la. r~ccesidnd i~pe!'iosu do fusion::¡_:r, ~·r'' P1.0 :~6J '.), lo·'.· .'..os V:'.ilores: 

esto lo cons: cuo :1.l reconoce::- y p:t·ocl'.':·· ..... ~. ·,:, Jo.:;;n: .. · ~<::·· ~· su ver1~q.dcro 

·~' -- .. 

Co~~idc~o qua ~o . e C:J.' ~ .'J .. a~~c se~ti~1orto on el 

'· ¡ ·¡ 
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·Lo. "heroica" dcci:ü6n do cor.vcrtir:.::o en redentor de uno. "t:o.¿;d~ 

lcmn" nnco. n. !.:.'.lxi del o.nonimato nnte r,us f~ir.1iJ.i.u.rca. Fraca:'<.~do en 

su tcntl". ti va, sólo ü1ni1iru lo. conrnisc:-o.ci6n de los quo :i f\ conocen, 

d~do su deplorable e8t~ao de z~lud. Dien se le puede· rocoaocer su 

mo.t,n~~nir::idr.cl, :T.á::i t:.:rdc, :!l otor¡:;:i:?:· :::u pe!'d6~1 a ln. adúltera y roci 

birln nucvu1.·entc en su ho;ar. Cu.::.ndo rm.rie:lteo y vocinoE: ;:;oopechc.n 

ya un:i nuevo. infidclicbd, l.:1 locurn. .se n.rodcr::i. de él o él se refu

gio. en h1 locura. .Al pa_so del tiem)o sier.te hr:1.b9r supero.do sus de 

bilido.dcs y se entrecio.. n.1 culto de le. virtud. y le. razón. Todcs es 

tas o.cti tudcr; nos muc::itr:::.n un conctc:mte ;¡ co::ip~·tJndbJ.e intento por 

protcr;e!'se de l::i. critic:.i. y tlel decrrecio de los de:".láe. 

Pero la eYidenci:.1. pública de cu do slir>~or: el nacimiento d.cl hi 

jv dE:l Fo1·tu110.t:i. y Juan, le irrita de tn.1 !':12..ne:r·.:: que los tl..1tieuos ce 

'1.cs 11 f61''.':~ntados y ~n putrefacción" la fOr..e~1 8.l!t.C ::JÍ el im¡¡erntivo 

Está conseiente de que zu fuerza :..'e.dic:i. en su mente, extra5a

mente lúcido. entonces y, conirencido d.e qne más C3S'~i¿;;o. 11una conse

cuencia .16t;icn. quo un pufü.'.l 11, se acerca a Fortunn ta. ¡i::trn. herirla 

por nuevo. arr.c:.nt.c a zu o.rni¿;8. .Auror2.. Sin c::ih:::.rgo, su cerebro des-

quiciudo, c::?.li fico.., este o.cto como i.m acto de e~tricta ju::::ticío.: 
# 

11¡; o soy un 2.se::dno, no;¡ un jue:ü", y o..fü1 lo sublir.:~ ho.zta el puntCJ 

de considc:::~rrlo "eY011c6lica lecci6n. :i :?.er:1)rc.:;nc10 el r~c.'.1.ci.o, Ru1)in 

co~1ficcn: 

uo nA doc1·~ ~jrp ~i ~o06 ~ue i~~~ ~ rn~ ~~dr 0 o .... ...,_ .1 - ......... t..,), ..... • -:l. ·-·~ ~ .....,.,,_ ......... ...,.,, 

:;;1. :.;o in::;:1L·:::.ro~ c:::b ioo:.1 :!.o::- colee q'..~o ta'~ín .• 
Po:::~1uo ~-o t·:-":'.>. 1.r:.·,0::-: ccloc, • , • 'J.'.\C no :::e d.cj'.' 
b1~t.n \1'1'\rJ.:.s. ••:·:1 :~:t~~i,;:, ·:::0 f:'.:.~·-~. ·-~·1c:-c1:~ yo- .:._:.~J ~:C'-

1·10· :)••", .... "\o"•.'\• t"'.li~1·0 '1'{' ",·~: 1 ( ~ .......... ··~ .... ~ ........ 1,-, ,.~., ... , ::~\ ... ,,J . .,,,., 
....... ,__,, •• 1\;.· •• ~ •.••• >.;..." ,'' •.. · ~.·. ,, .............. . 

Pt·~·.r.'.:•,'i .• " y·..:;~: .. ) ~'0:' :o :·:· .. :e::'.) (~' ... H) t~~· 1::ut~""i.t, ~'"º ~"!O 
CHCOHtr-:-::.l';~ '.1 t•\ !'0(.':" 1.}o :·:~:~ ;.'oluc.:ó:: \}'..:r. l:~ ¡;,U(·~'tc, 
.-1 . .r '"~ c···'cc ·~o" ..... ~ .. " ·~··e·'. ó L•' 1·· C"r1 ··~·· lo 1··i ·~-(!···""· 1,. ,¡.., ,.1 ····~ .:.' .... \t•·l ..... 114 .......... ~ .l. ... -~ ' •. \,_,.~\,.,.., ~i ...... 

~.O : 1 .. , '1' C' ., '" 1 ·''.' · '") ''" l • ' ·' _¡ " ,, ' 1·· O · '· t "' "'1 1 " ·'L _, ·"' '' ti~ l..,l'"(l,.,.. ,¡.1,, ,., .....,~ l•\'<1.•.,i._." ..... ~. w~.• 1 .;..'-•·4' ~.,' •. .:.l.\,•..,..¡,•,..-. ........ .. 

clo l~.;. li~·,~~J.'~,i.c·1 \~~1, j) ... '<:. tc~~t"J .. : ~- ·1· :.'.: ... :~i.~ ~:~<.~.~..:.;·; ;~(' 1 ~· 
'"''l"·l.r, ...... 1···· J"•¡r-.t.--'1f°'• .,t l'l ,,,.., ,,.,,·~·,!,~. i.() ,. l\, .. , ... :,.1'r]·'" • · ~ <. \ 1. v .1. .... l. L L. • , ,, ,.¡,,.J. J. e, ... t..... e ..i. \ ~ ~ • ._ """ J.. • , ·~ , •. ,1 · J. "' .. ! - •• \..• • • ......... " • 

.... 
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Era aquello un re!'lojo de l~s ideq::; co:':":tme~, el 
penca~ ccncral oodific~do y nfuilterndo por mi 
cere1Jro enfcr::io ••• (Cuarta. rn.1'.'to, 1!I, III, 941) 
(El subrnyado es mío). 

Se ene~~ñ.'.l a ~í mi:no o :irotende onGc.:-:c..r a. Fortun:-..to., rue::; su 

actitud e~ del todo ordin<::.riu., horcdndo. de lc>. conv~nci6n ~· no nn.

cida de una r·afle:d6n rrofundn 'il' d.0 un criterio c.utE'1ntic::·mente ner . -
sono:?.1 co:no 61 lo conGidera. :. pesar d.e que él mis:r:o reconoce que 

su r.mjer no caJ•ecí::t de r'.loti ... ros rara cer;J..e :.'..1fiel> no :.:·or ello dejo. 

·de culifica.r tal hecho como un delito cuyo ca.s+. 4 ¿:e de'be E:er le pe

·. na ca:pi tal. La ideu del homicidio sólo se ¡1p;:i.rt6 de él duri'lte 

los psríodos er:. que ella no. e:rtnba a cu le.d.o; s'J vida entonces to

m~ba un cauce t.ranq_uilo y su conduct::>. ~o 'Í->'::vestfo. de ciert<?. !1orm¡;,,-

Encuentro un interecqnte :pa:::-n.lelis:no c~:t!'e e:.::ta esccnéi. y e.qu~ 

lla en la que L~a:;:i i-orr:pe s~.t huchc. o v.lc.'.l!'JCiu y C!,Ue es ncr:-udo. como 

si se trat~ra (J.e un asesinr-,to. La cor.:::o..rn.ci6n r.e este:.s dos e::::ce-

na.s nos :per"'.'li te aJ)r-ecic..r lo::; C8.r.ibios o:per:.:,.dos en la person::..lid::i.d del 

muchc.cho. 

Cu;;nd.o coci6 ln hucha. llc11:i., el corrtz6n le l'al
pitalo y cu respiraci6n era dificil. D~bnle 
comp:1si6n, de lo. vict.ir.ict, y :i:~r::'. evité'..!' ::::11 cn-!
terneci:r.ier'to, que ro:l:::fr. fru:Jtr~.:.:c· el ::.cto, 
hizo 1.o oue lo.s cr:ix1Í!::::..le:::; G'J.e SO n::.':'0.42:: :'::.-e 

"'- "" V ••• 

n•ticos~~ d~~ El ~!'i~cr ~olpc ~~r2 :a~~er el 
cicdo y ac~ll~r ln concicncin 1 in;~dié~dose el 
"'lOl""C''' ... +,. .. -:-.. (-:-."-"P't'"> T',''·"t .... T iT ("1tl\ "·- ~""--~ .. ~. • • .._1t.,.;w1 ..... -l ... .L ...... _'-: __ , ;' .. • ... ~1" 

-:::: in.·eci 80 r.u8 lo :..:0:1'.".J -vo1·:i 6 :.i. dcd:- :-.:..:d con 
cic:-t~;. 'f:·~:i~, 1 ·:2. :'.."'.";-J·:cr•},:!_e, 'l...,O:'~·; ;''.'~ 1ic-1:-:·~ r:.-
c9::-f:,1\r:-1b:rndo n.l r· .. ~~2:.1:~:.~.o-. '!:~¡ ,t~·:, .. :~1z::o 1:0 ~~ "'.~t~nr 

d~ ;/ . ..,· \.°!.e ti :'·''."~·~ ~~:. 1 ;·1., :: ~·.ho~"':~ ~· _1,~~~·10 ., ..... -:~;'r·:.: co·--: 
OT"'"' ...... ,.·11",... " ''"'U'"''"i"' ···'·""t"' 1rT Ti• ,.,,.. .. , J.. . ·. 1. ¡ \,.\ '- . .... \ '. ... ' . ~ •. - ' .... ' • -~ ' .. • ' ' ' •• · • 

' Or ': ',. ~. ••' ,..;.~ .- -

.::: .. ,,. 

" 
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De cct.2 munort~ ¡ioclcmo::; entender y vo.lorr:i.r lor; D.[;'.l:.o .. , c:imrios 

que :;:e rc::-.liZé:...'1 c~1 lr1 po:-.so:r:o.ltdad de ~.~.:.:.xi~ili:ir.0, quil·n e:::plico. 

con ri.mnr(;"Uro. le.s nub::;ccuentes etap:i..z ele cu trc:.n(;;fO:rm9.ci6n: 

Yo he ten:i.íl.o celo::; ho~.:'.ihl~.s, ~ro ce te!".ido re.!2, 
co:res r.i.::.·<lien~cs; !Ü!': er1~;n¡;:.;o, totr. est2. maleza 
V •• cr-1i•'-"ndo b··io 01 h·.,c"h., ~1"' ,., 'J"r•~6,. y., ~ t.-:-.;~,; . ..;..,;,t.) '-''"'- - ~ ... ~..i.. • • .A.,....., _ .... _.:.,;¡,'"' .... • • ~ 

no pien~o C!1 m~ta.r a nadie, ~1i ::t"tn a. l·n~ q1;.~ 
tanto cdié, Veo 1:..::.e r.dr.~h'.:,1)1.ec t°.nse~;;;.:r:zaz de 
Dios, veo a loo cslos recili::- zu car~ico, y 
:procuro no mer0co::-lo ~·o • • • :S:::to e::: :.:::.:. sis-
teme.; <fotu es mi vicfa ( Cu.u.::.·to. ¡:.'.lrte, VI, VIII, 956). . . 

Al decir e!;:to nu.cvar2cnte miente o ::e tn'l[;n.f:.a, i)UtJs su odio, suo 

rir:?~eoz de vencanza cstln m~I'.:;: :ce::.:oncentr::O.or:: :iuc r.unca o, to.l yez, 

:.rabli;:1r!~.o!;, si es sincc::?.'o cu<J.ndc o.firr1l~• ''Dicn:.wentur.:;.d.os loti que 

·ran al p::::.ti'hv1o, po2'quc ellos en su surlici.o ce 2.::-rc:iien~cn, y a-

.r.:-epinti6ndote, ze ~G.lv::.n (CuQrt~ p~rte, VI, VIII, 955) • 

El deGconcertrt~te ''loco cuerdo", el ir.feliz enc.sor:~c.o, C'JYO 

co:r~z6n. hub"icr3, podido llem:r y sobrep:¡sr-.:::- 1:-, hueca fit;i.u·~ del "Don 

Ji.1:m de s:'.ldo'1 (como Gullón l:.;:. llar::ado 0. Sc,nt::>. C:.:.':.rz), dec :_'1.lés de 

llorar "lo.e lt.:;rim~s de ·tad..::. lJ.11<.~ vid2.'' ~~te lo, 'tuDca de l"'o"t'tur.t.té1, 

apel 1 ifüldo. de TI.uh :fo., con d.;ue por f:i n l.::i verd.r\ G.e:-'3 p.::.z. .1.·~u."'lct:.e no -. 
lo ~encion~, en cu interior conzidor~ su honor vc~z~io ; l~ ic~GC~ 

de l " poc~L;io.,,r·· l1'b.,,c c~c to·~~ '"·ne"'--~!. 1.;,,. 1, ... 1..... J.. . l... \..:.'-:. ¡_·c;.,..i -.h • .!,., idc~:l e in-

( 36). 
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tusa.. ~n to~no a esta cuez~i6n, 

T"tT n"lr•")•r'!""-,. 
..:... .... ... _....,,.:_.,i;.,., 

'"'0C1. ", 1 ~ .., ........ .J' .:/ 

tes, por eje:.1plo: ¿ve ést<l e!'! el Delfín ur. id.eé::.l c-:.'.::o:--oso ~' t0.::ibi~n 

socic~l? .:~.e .·.' .. d~n·P.'!'tl'\_ en ?o_·,·+.u"' .• ,..,_t_.., (e1 "'l1.:."h 1.o) ei de.,,.eo "'e "'"'C"'nder ... - - - • - - • • - J/ .• '· - - ..:. 1..;. ... ... '=• 

n. ·.¡m~ ele.se cocio.l s'.l!,')C:-io:r? 

más cla~a~en~a la ~osici6n ~oci~l f el :o!~~~ (37). 

tomo une. semblanza de Ju:J.nito: 

• • • señorito ocioso que 7ivo r:.el 
C"Dl.'Lnl -~L~~~o "~1~6~ '"'e~~i. -.. <~ c1o •:•.-.~ i.. ... _ \./t... ,!J..;,;...,,..;.._ ... ' ...; ...... ·- ..;,. ...:, - ... _ ..... ~~ _ ..... _ ..... - -

c6r::cJ e:: Delfi:1 !·10 ~.ttc2~r:-. :.~::~e~~.: ::.J.~:.:.r:o 

conti~u~~ !~: ~ctivid~dc~ co~0~~~2:0: o ~in~~ . -ci e1'~:: :: e le-.. :':-:_ ~i ~ i : .. , .:: ~:.,__o ,;~·~ "'.:~: .. · :. :., :.e 1:: .. :: :· .::~~ 
+.,..'"' C··.~ ... "o "'"·.--··o ·~ñ ,o.,.,,..,.,,, 7 ··r~·~.¡." ..... ,,..T 
w ..... ...,. ............... t...: ... ···-·c. ~-- ....... - ......... ~ .. ~ - ......... , - - ... ..::.. 

"he 1.!e ~~ .. ~ l:'::~:"'~; .:lo~: ::~il ~-.:~~·-== ::~·~~~:~.:.'~~l::--, ~~.::: 

::!:·. :!.~ ..... ~: .~ ... C.·)~"O '..:~-. :·_:-.~::~o ... - .. -··· ~--' 

~· .: .. : :. ~-- ::· _..,:.. :·~ .: ~ >. o -· :". ~i .·· ., ;:: ~.,: :·· ~ ~ ? ("· 2 ¡.~ 

l\!.--cor~~~ :"'·:.e~ í~~·: 7.·-.:-: r: ::"'·~-..~:o! .... ·1 
,-., 

t:~';_.1' .. ·~~c·--~ :"~.:~-~ 1:·:1: 1-o~ ,~~~-;~ 

(' 0. ,\) ) 1 • •• 1 -...... . ........... -........ "" 
... ~. 

-~ i.: :· -. : . : . :· :~ . 

., .,, .. . -............. -~.... ... ... ' ' 

-·· -1 ..... ":l. 
: ..... ·-· - -.., 

" , ' 

• 
~ .. ....... 

·J . ·:.: =~ 

d.elinea:r 
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Tcret~ Silvo Ten~ co~pl0menta esto retr~to: 

••• Gro.el:...:.:.: r~l c~r;~\ctc::4f ~~~ fi:-:-;e tle ~ .. 1 m.::.dre, 
1 ..... . t'6 1 t 1 .. e r.:.r:o no ~~o co~:v1.:-·: Cl': un cor.:: e·o .sn. vo._:;18 

entre¿;·tdo !?. s11:; i;~d:ir:l:o:;, :::bo '.J..'L<.C los rcvi~:~~i6 
d.-• bU''"'•• rn ,·to ,. "'" 11 -'-t··-... ~""•td• ~O Y1···•·1r·•l,...c,..•e 'W ...... t,j;.A.-.J u ..... 1,..1. ..... \.. t...i.. ..... , .... J .......... ~'··-"'~ ~ .. ~.¡¡, .... J ' 

ro:- !:"J.!: dote~ y ::.tr::i.c-ti .. roz :~t3l~~~':'t!~.l~s: bellezc. 
~-r .... 1°C" do,.., '10 -c\"'t~ .. r·~bic..~"rÍ" "'t' el """"'"'J0

0 a.o .1... - ,_, ..... , ~ • i •.·. L .. . l.; •'J , ""-="e.A ... ._ """" ....... ~ ~l,....i..i .• .:.. ·· 

lo q_t1e le rroporcion¿: pl:~ccl', J-_tc.ni to es sibc..ri 
+.,, Or"1'0'"0 •r ,,.. •. _.r"!"1"·.i.., Y·~"" lo ~ ... .,,+o de,..ncli· 
\,:(,;.;¡,' "''" - ~ .,;..~- ..,;J,.¡.,. . ._ .......... ·..i. i··...¡_ - ,¡_.,_.."' ~V -....:.. 

tod.O lo Q'..l.'J le Ji:'Od.UCC r.1~lc ;;t.:::-• :Por otra :parte, 
Ju:rni.to tie::e ~.s:c;1.:.~d.:i. en l.:.;. l'i.O'relé.L u:10. función 
siwb6lica.: es le.. :S:;r::.:.fíc:. d.c r:;c'dii...~lo:; del si¿;lo que 
oscil:::. cr.t:-c 1:.~ .:-ciroluc:!6r:. ~' el o=cJ.0:', .1:.t.e en 1:::. 
vida prive.da ne t::."::i.fü1co e:J. ~u r~. :::i6n ¡~o=i:- Fo:-t1;no. 
.... ., (.,..c•roluci'ó•,'; -, ""'l ""'0 1 J.~ .~1 --~-.o·" C0'1' ... 'r-", (T:;'° y~, .- " J.• tJ -"" ..,....._ .i..\t~ ....... "-"•,.... "'tlu.Q .... -.1.. V-

Cint?.j el orclen) · (39), -

,L.~.<::. ir..prosi.6: .. i:ibo::.-rc.blc C"' uii-i. mucl~.c.ch:::. ;:;·:.;¡o. c::d.stcnc.in. l:a. tre.:i.:s-

cu1·1·ido e::: el :i:~f::.·n.rm.mdo del lb.rr::~C.o C:...'.1.::.'-: o S.st·'.do. Por otr::i. r.~.r-

f " . . f'. "-' .. r .-<·' ' .; ",., -.. 
\ - - - • - ..... .J .~ ' ., ... ",,/ ~, tJ 

'. 
'--~!'·:·o 
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' 
' 

·. 

t D ... 
!'as onrt 

_a S'l 1~.::1~:.te; re.ro~::::-~ !10 :~e=:!:. ~O!':~ :..~.C..:;... !°:•3 

le h·.~bí.:.i. o::c:.;.j:;.·lo cr~ 1~, c:·::::;:;u. :::~~ .. :::~·.:f.·: e:;';:--:.--::-
b"t1' e··, il.e "!""' ~~~º"" _ .. e _,..e~~- "-·1ct,o, et;._· ~a.o e1_1:! u ' ....... , 'J.. - _.. .. .. • .,¿ - -

l!'?. cor.t~r:::.., !\1~: ln. 7-:....~~:1·.1 e~~- '11..:0 .;u.~ii 'to r.o ·::a 
bía ~e_.... --· i ca. n.., r" 0 • lC 1 ::. " ce .G:· .·~.. :\t ~-~:.:: er: ·•r. '."";-,.. 

- - ··- - ~l."' ... -w ........... .,1 .l..·~·' 

deb .t •. "'"'1' "'Ot'""I" •• ,.,r+o,.,,...C,. P1~ .. '-.,...,'\._J.•"Y'Í" "'O-·" .,.....J.""""'- ... · ....... .,.¡, ~ .,.,, ..... _ - . ., ........... l.--'·-~·- -- , ...... ,,v 

u.i::1 :r..;.ec:-:·:. ~-~r-:. r ... --.r:~c~~.: .. !e. 
--~: -!:11 ~,;;.:; i c=c..:; ci-io :::.I ":·~:::..::., e~:.:' r:~ ~- e1·0 o ~on

co ri:ir c-:::o, co:·.lo:- :lel ::'.·:::o-~·,r-:~o, o:.::o .;c.;.:.o 
ne • • • 

_trJ."•...,,,..,..,"' CO"' +' .... ~.,.. , .. e,..a ·'·o --e··e--~+.,,.. ,.,, .. :ir? 
............ -~ ...... .J ... -- ... ~-·"1,.·" . .'... • e:,-· 1• \.,.. .:,..,¡,,,,,"'~..:;;. ... .;.,..,t..-..i.;.. 

"'.,."ª" - 0 1o - .. .,.,~€"' c ..... 0e~ - •• !A r.,..., ;,,._ - ~··.·~_,\.l.. - - - .... 

-¿'Fse al:r.:.'. d.e ~ios te d.2. 'todo lo c.11;.e :".cccr.it::,~? 
_rro,:;o ,....'"' 1 0 -•1,-·""'~ º"º"'r · - "-" ' .•• ~"""' ~ .... -..,<.A,..,.,..., _.__ • 

-~--1ie=c r~.;:.l:..1,te lJ:''" ire:ti\lo. 
-1T o me lo ror.i!'é. 
--Y u:1 .so::-tb.::.-e:::o. 
--LC' co:l·;c:::.'ti::é eri e.~r~1e1·t::~. 
-¿!!9.s hec:-"o i.roto C.e "["IO'!:!'e::-.? 
-Yo no ~o b.ec1:o •:o'::o :.e ::i;·J1~-. · 'I'e c1:1i~.:ro ;:arque 

te q_ui'ero, ""' .. ·o r:::d~ ...... ·.<s (<:.'"',...;J....,r1 •. n.., ..... .L,,,, "IT"T"T 'TTT.,. 7,1?) - tJ -- - ,..; ... o·- ... '-~ J:.: .. _ ":,,' ........... , ~-..i.., -
(40). 

!.~ien 

Lu:pt~ e~fucr:::a 

en 21uevos cor1flictos inte!'nos des~:.iés .ie !~.~ . ."be:' h;:.blct.o con Jc .. c:.~~t:;... 

1 

de creor q_ue 1:~ de su .:::·,::-l:..cil'5n 

?o:--

" .. ~,.... --~-.......... · ........ "'~· C1 .~J..~""': 
···"" ......... v- ~ . 

:. :: ¡fo i e::. ~r1-

(! ~:t '.; .· .. ~: i' .. ~'.u'" _,. ~ 1 .: ~""', •• ,. ..... ,...,.. .. 'o ,... ' n,.: .f. -...... -- ~ .., ...... - ..:..-~~._ .... f·:. ,.,~':.' ''·'- ,_ .. I r~·r '"' ··a\ 
',_ .. - ·~ " I 
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nl cttc~tion~Jr.1icnt o iniciul: 

Todos lo;:; <l.cfoc~,o.::; d.e Fortnn:.lt3. ~:revienen ele Pº.2 . 
. tenccer o. i.m r:1u:ir1.o ir~i'c.r.'ior, del ~uo he. sido ;;i.

p~rt~da. e1 ~C:&r~ci~ao y pcr::i~~e~tO ~mor JOr 
un ~eño~ito l·:. }:''.C•J co;L~d P:; to ·~i:; l:i mi :;er'.i.~!. del 
r,..., 'h1º C'' .¡.e r1 "' (t U¡; ''''flV.: 0"' "'' "' e ~o 1 · (•'" '.\l J0 

•• .., 1°"' ~ .... a ....... ~•· J..A.V .. ._...., ·J.. .... • ..... , __ , '1 ,.._, __ ...... .,., ._ \.-·" ·• ..._" 

,....~.,., '"'~ }·-: ~v"lr1•'c0.-. , ., ...... ,..... .. ,('\, .. .(.., 1tr1r-i,..., ... .,,. t ("\,-, •tt.. 0 ,..., ...... ,~·~-¡; 
...,~ ... ...... J. ..... r.;·J.~' .... ,_ ¡,.J"""-w ... '4- .. ,, ... ~-., ------.1 v- ' ~l ··•'-· .. "'""''·'" • 

Al co..::::n'::;e GOn ::··:ié;~:i15.~1··0, ?o:-t·~~:· t::. c.e::.;c~ incor::: 
C.;,w.,+.-:1··'e"+o·· ''CC"•·· """ .,] 1~· 1 •irlo ~ n11c pC""te"'IP'"'C'"· -~ " ... "' V ..... u.. j, .. " ·~... J.. ...... .J. """ "" .... .. .. ••• - • ~· ...... ~.... • , - ..,, •• ..; V J. • 

JU"ll ,, J,,,...;"'+.., ···61o ··o.,.. ........ +~ ..... ..,..~ •• ,.,.,I't'"' Ar:> "qu61 
•.-~ t) -...-_. •• u1,,.._, ._,., --'-. ,t> - ....,...,'.Jt.v.-. ···-...J....,.,,.. '"-" ..;.- t.1o ' 

por l'UXO n.::-.c:-. :10::.'o :ou corJtici6!': ele "?·~ebln" \'\¡el 
vo en su ~lr.:o. PO!.' su::: f·..:.eror; ~- l:~ sur.1c1•je en con-
flicto::; y confu Gi6n l'rofund.oa. :Sl rm:.üdO ce Jc,cin 
t ., ec:- e1 mur1clo ,;..., l·' ··~ 1--.~~.+··cl ~r-. l« '"0"1°'hl.;d 0 a.' 

....... ..... - ¡;¡, -- ~ ~· '-'""" ... "- ' '-- ....... ~· ...; ""'""--'• (..;,, 

de elegir; el d.e E'O.L'tunu.t~ es el ü.e ló1 servidum-
bre. ~11~ so2~cc~Q ~~e l~ condic~dn del porfec
cio~~~iento ~or~l es esa li~c=~~d dG :ue ~~~ecc. 
i:;io....,-1-un_,,t,,, 110 ,~o.~cc ~.-01-.. ~,+.,.~ "'e··~·;,• ,.,,, ''Z"r 1"~ 
J. ... \J ~l,, ""'. ..t.· ... 1 • , ............ ,."' ..................... 4'' "'- ...Y \.i. ' ·-._) 

circunst~nci~:: det0rci:i~n su~1 "d.cci::ii.C!lC~" (41). 

Quefü:., pUU!:, clc:::o:.:;tr~-.c.o que el deseo rle a.si_r.:íl::.r;:;c ::~ :os San

·~a Cruz,. de~~r·eciar:.Go a l•.Js rubín, l':O Jro..ricne de une. e:r:fr1ici6r: ca 

ílltfü. Fort'..l!'ln.t~, prira bien o F:ra mél;, ~:i •:0 dcsvL:c:.tI::.d~ C.cl ::r.l..vido, 

~ 

De 1~ co~r~~~ci6n de ~~}02 c~r~ctcrcs s~lt~ ~ l~ vi~t~ l~ poo~ 

con:dr.rt o:·;(~:--:. de JUJ.l! i to co:no pe:!:'sonn je lii;o_·c.rio, D i0c: Gu.llón: 

t ,rii ••• , .. 

i.,·~ , ... ' -

.,. . 

():.:; l .. 

t 11 I ,~ ,, ) 
~ 1 ' • 

' .. f. r'"'t ....... '' '. "'''• • ,..,., 
......... ..,¡ - ... ""-~"'·~·····u'· • 

'" ~ ., ~· . ' .. 

"· .. :e'.~:.·: ....... ,, 
• .¡ .... ·¿. c5.J'::: ~,:_' 

~--111>,.¡'· 

-l.,·.-
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tisf!l.cto:rie:.: 

• • 
\'! •1 __ , •:· . .. -"""'• .... 

P=1.leC~ :::~j Ol' 1:: .. :.r:,~c:o1::.:li~~:.(l :.e l:~ :~:: :i6!1 :~
:::oro::;::. co;:·:c ::-.o;;;:::.·-·:: cu~~1 ?.r:.o,:ü~ o e e ::::'.t o"::' J i::;t o. 
Si Ju~n fuezc 1i~tin~o y ~cjor, ~i ~~~ c~~lid~ 
de:;: !1.icicr.::.:: c:~J!.ic:.:.'.~le e:;;:::. ~':~zi6r;., -..r-i.,.,,1 ,·.r-ra.-
l:i de Po:::t;;_--:::;. ta G\.~ c~rfictor de .::'~crzc.. ~ ~i~~.:i,~ ( 44). 

de ccte tr~tnjo he ~in 

-. ,, ........ un 

el :.mor de 
; 

i·eco;;cr en.~ 

no conoce :ii~:..ue;:;, del 

h:i..ccn co'.':1p:::-cr.:::~.tle. 

llti .• 

'\~1"1 •. el c ... -.·· ... )-r_.i.u'.l1 .. o Ti .... ,: Q~I"> 1 ~· n .... ;~h ..... .., ').,.,. .... (, ,:i., ,.,.,.-!-,-;, + •• ~i.... ·'o (-Pc.,.,.Pil -· - .. - ~ .......... _ ••• -.-(..;,. :..'"""" ..,,_, ...... ~ i..;.""'"""~ ~, .......... , •.. u - ......... _ 

.,,...; ,.....t.,. 
'r _.._,\. .. lo< 

1 ·· 

'.lo1.' c~~o, 

-.,,..... •• J .• , ..... .J, •' 
j.. -~- V\.,_,¡,• e,, t l l. 

.. .. ,.. . .... ..., 

}. •• , , •• Y', 

..... ·-- -·' ... 

• •• .. • • ~ ,... ,. -~ .. ., * ., ,, . • . • ~ .. .... . . • .. ' .,. .. , ... , .. ' . '.. ... .... , ..... 

so:1 tc.n 

'!'odo ::;e 

,..,.: .... 
'- l.c..:.i -

., ., 

..i. ... 

' r 
í 
f 

f 
i 
1 
1 ¡ 
j 
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" • • • Y c1 u~n no volvicr~, ¿pnr~ qu6 CG vivir? 

llo¿ue un día n~i; lo de~~a ec ectnrce ~urienJo 

\Ti vir :;C'l':l qu.o 

:Jierr.:.D"-'•3." (Tercera 

t e "l'rTT 1r 0 A ( ~ po.r J • ...... ' • J '.J 'I ,, / • I:J. iclculisr::o ~.r b. i:~ud6n qi.~e ln. ·1chillib." d_2 

po~it~ en lo= inst~~tcz Eolicc~ nos h~ccn co~prendcr cu -iic~~oc-

--Dir.ie tu!'ñ. cor:.: ¿!.!e gu::rd::s rci:co:::-'? la r.:iro..d:i. 
se volvi6 td~ed~. 

-¿Yo? ••• :Tir.cu210. 
--¿L l)El.S'.".l' de lo r:-.:ü ~11...to ~e porté conti¿:;o?. • • 
-Ye.. te lo perdoné. 
--¿C"..t:1::1G.o? 

· Cit·~·.· clo' · "" ~ r-·¡··1 c.:~.' -¡ . ""•·- • ¡·., ... v w ..• .i..-• Pue:J el mismo dio.. (~ • .Q_:ij_. ). 

Y es que Fort~n~t~ conci~c 

~· ., '. ""· 1° o'" , ,., ...... +, 1 " •• , o".' .,, o 
..,;. ~ - .,¡,J 1 ,. ' ...... " .... ,..1, V ..... _. '• • ... •' ,.:..J ':""' ~er, 

-~ü10." (~. ~:;5.i:.. ). 

de eso ezt:1 co':-.:.~e;,¡cicl:;, 11acc tio'.':1¡,o, cuc .. :::lo lr:. :lijo: "~.ri r::~:::iC.o cree 

tú 11 ( ~~ccm:cL !J".rte, 1.rII, VI, 711). 

L~ gran ~ifi~~lt~J conoi~tc z61o en ~ro~~rlo a lo~ de~~:. 

+.·.··,·-.· .• , .. ~1_.·u",C~ 1 .'r'.,'l. f"'1.cr·: .. ·.·.·. 1"' ...... 1 .·" •. 1 1.:~r.!,.-_.·,·.·, ¡•¡ .. ·· .... ,. ··· , .... ~ ; .. ~.r·o ·~~,...r"~'··.cl·· r•· .. · ...... ~,.."'' co 
'tJ .. ~ 1 - ~ ~ ~ - ...... - -- -.. ' J ·- ~ ¿ -.~.. ~ ~' ., ....... ... •• ~ • ••• ..... .. • •' ,_..., .... • • ...1. ·~ .... - - • ' .._ 

adulterio: 

.Juan rne tle•:L~ que no :.::irvo p.::~r~~ n~~u.:.'., y quo no me 
morczco el p'..i..ltni tu que tf"1~;:0. (• • ~ ¿Y cuo.nclo 
me sor:noncnl·'.1 porqno no tc11,:~o o::;(J :.i:.1· :i r3 0 fi.·'1.ncc
sn quo tiono ln i\.ntoíHt:1, cn:i. quo or;t:.t con Villo.
lonrn, ;y otr:1. quo ll:L·111an Sof L~ J.:-. F'ürrol::n:~? 

t:; • :J ,:,Y cu:11lllo so __ _<_;111p011·1.1:a on ~.\~o mo ¡)Ud.ora yo 
·· o::ios c1torpoG i;;1.n co111(lon, t::.n cot11clo[.:, quo con 

olloa :nrocu 1;un onr;oifo un:t toc1o lo que })ior.i le 
ha cl~l<lo':1 11 

(
1J101·ccr:1. p:~:do, JV, J, '{(i3). 
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Rioardo Gul16n ha penetrado con gran acierto en el papel que 

el tiempo cronológico y .~sicológico juega en las relaciones de e.! 

·~os amantes. En cuanto al primero dices 

. nes: 

Acercándonos al texto advertiremos que las :.t'ela 
cienes entre él (Juanito) y Fortunata, que a 
primera viota parecen llenar la novela, tienen 
duración bastante limitada. Divididas en tres 
~eriodos desiguales (segl1n pasa el joven por ;as 
fast1s de su giro) apenas alcanzan a completar un 
año. El primer abandono ocurre :mtes de nacer 
el primer hijo; el segundo período comienza al 
casarse Fortuna ta con Maximiliano ( se&W1da quin
cena de setiembre de 1874) y finaliza tres meses 
después. El t81•cer monrnnto se inicia en Junio 
de 1875 y está práctic:.mente cor.cluso el 15 de 
~eptiembre, aunque H'.:J arrastra precariamente un 
par rle meses más, du.rante los cua.les ·no es dudo
so c~.ue Aurora Samaniego y no Fortunata retiene 
el h1terés de Juan.. Parte del terceJ' período es 
tán los amantes se1xtrados P"r hél.llarse él vera-
neando P;n el norte (45)~ 

Explica la manera en que el tiempo interior afecta sus relacio .,. 

• • • Al tiempo psicológico es diferente en cada 
personaje: pQra Fortunata los días con Juan trans 
ourJ>en fugazmente, pero los siente luego como si ; -. 
hubieran durado una eternidad. El vivir sin vida, 
mecánicamente, de los lentísimos mese8 y años de 
al1ar.1dono no sienifican nada para ella (salvo en 
los meses de GU relación con Feijóo, figura ambi
valente, aceptado como protector y educador más 
que como amante) (: • .) El tiempo sin Juan es i
nerte, hueco, muerto. En el piso que éste le po-
ne a finales de 1874, cuando su desamor es eviden 
te, se marca simbólicamente esa parálisis: 'El re 
loj de la consola rdice el narro.dorl no había sa:: . ~ b1do nunca lo que es dar la hora'. O suena para 
el amor, o permanece mudo. Con las brusc:is tran
siciones im,'.mestn.s por el voluble arnnnte, o.prende 
Fortunata cierta vord~ul que su consta.nciu. niega: 
el amor no dure, el tiomi10 lo dotoriora y consume; 
el tiempo interior, sol·ro todo. Y así como ol su
~o es excepcionalmente lento, recrodndoso en la es 
perruiza ele ronacor, do revivir cu~ndo reviva ol del 

' ' . . 
_,\' .. "'•.: . 

·,. ·, .. ; 
'¡; ,·:. 
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desmemoriado. El de Juan es veloz, porque, ni 
conoce _esa espero..nza, ni el amor mismo, sino en 
su .fig¡.tra pasnje:ra de deseo y capricho,, • • • 
En oambio, Fortunata, presintiendo el abandono, 
vive cada hora como hora eterna que no debiera 
acabarse nunca; se aferra a las ruinas de unos 
minutos que ya no significan no.da y; por. torpe
za, facilita alguna vez pretexto para el enfado 
y e~ abandono ( 46). . 

Me pregunto si la atracción que Juanito experimenta hacia For · 

tunata no es la negación absoluta del amor. Así lo creo. Nace de 

su insatisfacoi6n crónica (producto del ocio) que lo incita a bus

car nuevos estímulos. Su afici6n a las mujeres del pueblo surge en 

él como curiosidad propia de joven rico que se asoma por primera 

vez a un mux:clo distinto al St7,yo. De allí que le confiese a Jacin

ta quo en su "maldito capricho por aquella hembra popular" había un 

"no sé qué de entusiasmo artístico, una demencie. ocasional" que no 

pu'ede explic~~se. 

Una sola vez habla Juan con sinceridc.d_, cl.abido a los efectos 

del alcohol y sólo entonces reconoce sin hurla la grandeza moral, 

el valor de los seütimientos de la Pitusa fre:.nte a su mezquindad: 

"Yo la perdí, la engañé, le dije mil mentiras, le hice Greer <J.Ue me 

iba a casar con ella. ( ••• ) He sido un perverso ••• Porque la P.!, 

tusa me idolatraba " (Primera parte, V, V··VI, 494). 

Superado este momento de debilidad, Santa Cruz asumirá nueva

mente su aplomo de hombre de mundo; capaz de manejar las si tua.cio

nes y los sentimientos de quienes le rodean, a su entero r:usto. 

'Julio Rodríguez Puértolas estú en lo jtt8to cuando o·;:>ina: "f. , ~ Co.!!,· 

viene recordar que no es el n.dul torio la culp:i de Juo..ni to, sino el 

haber utilizado o, su cn.;;.,richo a Fortunuta, tor;iándola. y dejánclola a 

voluntud, ca sifict1.nclolí.l en suma: 'n.bandon::mclo des~'ués a su c6:n ~lli

ce y hn.ciondo a 6stn dicnn. de comp.:i.ci6n y o.tín de simpatía, ;}or unn. 

serio rJ.o hochus <10 quo él era exclunivamonto recpon::m.blo' " (47). 

IJn a tracci6n que Junn sfonto por 11,ortunr.:.t:i no tru~po.na el lí-

'' '· 
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mite a.e la piel y, en mi ci:on.repto, es un impulso erótico degrada.do 

por la carencia de amor. Jiinguna afinidad lo liea a ella {ni si

quiera en el aspecto sexual), pues se mofa de su innata ingenuidad: 

:'La pobrecilla no aprende, no adelanta un solo paso en el arte de 

agradar; no tiene instintos de seducci6n, desconoce las gaterías 

que embelesan " (Tercera parte, III, I, 754). 

La suerto de su amante jamás le ha quitado el sueño. Para des 

hacerse de ella tiene siem,re a mano el recurso de aconsejarle vc.1, 

ver con su m<?.I·ido y, en todo caso, si buscara otro aiTlante, en nada 

le afectaría.. El ?,)lacer~ el hala?,o de sí mismo y de sus sentidos· 

son los móviles fundamentales, po:.:- no dec_il' úniéos, de la conducta 

del Delfín. De esto deriva su insa.tisfacci6n, su ansiosa b·J.squE1fü.:1. ·.· ;': 

de estímulos. Ni Jacinta. ni 1!,ortunata son mujeres con la "chispa 

de picardía qua vuelve locos <'~ los hombrea". Por ello, Aurora ven 

d:ra a substi -:uirlas. !Jl do'blez y la v;;.,nidad del Delfín son verda

deramente. irri 1antes, especialmente cuando se jncta ante su mujer 

del amor ;ue lu ?itu~a l~ profesa: 

,. .. 

• • • Hr. dado en la tontería de quererme siempre 
lo mis111.o, como antes, coP10 la p:r·jmera vez.('• •• ) 
• • Ni el de~llonor ni el . .ma.trtmon~o · 1a han curad.·o 
de esta manía. (• • •) Hay tantos a quienes hace 
infelices la inconstancia. de la8 mujeres, y a mí 
m~ hace padecer una fidelidad que no solicito, que 
no me hace feliz, ~ue no me importa para nada 
(Tercera parte, II, III, 749). 

Es importante señu.lar que el trato que Junn do. o. su amante 

contrasta totalmente con el q_ue da. a Jacinta. 5'u despotismo, des

cortesía y menosprecio pa.ro. Fortunata. se ~)Qnen de manifiesto en 

cuanto el tedio empieza a apoderarse de él (Cfr. Tercera parte, 

III, I, 755 y ss.). Par::.;. 61, ella sert.! siemilre "pueblo": el pue

blo que so n.provechG. y oe ni ~otea impunemente. Rodrícue:~ Puérto

lo.s tici1·::-, .::.>~~~:611 cu.l.ndo :.fi:.::i:<:..: "La pro;)i2. I~ortunatn. -:::Í, nuo:Jt.'!:'n. 

hermonn, icnor(mte, desr~r::i.cü:da, y qucricb li1orttm;::.tn.- cr: destruido. 

por la bur,"'1.lesfo., tro.s nn;'1 ;ircvin. y oinccr:.1. utili::rtción y CO[;ificE:_ 

ci6n: ccducida, corro::-i,1idn i.ior Ju:J.ni to, ~1:::-0::.Jti tuí<b., en fin ( 4g). 

' ! 

¡ 1 

' 
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Despu~s d.e haber com:-iarado a estos dos personajas tan disímb..2, 

los es :posible.,afirmar que a la f_alta de densidad, ds consistencia 

p~ieol66ica del señorito de Santa Cru; se debe, ?recisamente, que 

de la figura de· la protagonista emane la. vitalidad, lo; ternura y la 

pasi6n q~e han cautivado a críticos y lectores. 

·,-,· ,'·, 
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IV 

GUILLERL:IIT.A P.A.CIIECO: LA SAlrTA •. 

"Hay en el coraz6n misterios muy grandes, y en lo ,que toca a 

lé!- simpa t :ta, u:i st eri os de mi st eri os • • • " (Tercera parte, VI, XI, 

832). 

Tal es 12. res;:mesta de la fundadora a la confianza filial con 

que la Pitusa interroga, mi"entra!J llora aún la muerte de Mauricia ••• 

Mire usted, seuoraj a mí me pas~ba con esa mujer 
una nosa. rara. · Saoiendo que era muy mala, yo la 
quería •• , me era simpñiiica, no lo podía reme
dda:r. Y cuando me contaba las ·oarbaridades que 
hizo en su vidg., yo no sé • • , me alegraba de 
oirJ.?-• •• y cuando me aconsejaba cosas malas, 
me parecía acá entre mí, que no eran tan malas 
y que tenia razón en aconsejármelas ••• " 
(~. Cit.). 

·Esta peque?1a. escena nos proporciona datos suficientes pa1·a º.2. 
nocer la índole de los lazos que unen a Fortunata con ambas muje

res. J"oven y huérfana, de .carácter indeciso (cuando no es excita

do por la !)[ 8i6n), la chulita se acoge en sus momentos difíciles al 

amparo de figuras maternales en bus9a de orientaci6n y afecto, que 

~on sus princ ipr-.les carencias. Tal necesido.d la subraya el hecho 

de acceder a ontrevistnroe con Guillorminr..i a sabiondas i:le la. ínti- · 

ma amistad que l.:i. lica con Ja.cinta, y se nmnifiesta mús todavía en 

la humildad con que la prójima escucha su3 re)roches, bastante du

ros, aunque hábilmente mezclados con fra:;:;es zalameras y 1)ea-fí:ficas 

promesas. 

Al romporso, por la muerto do su amica, loa vínculos de iden

tidad i;ue b.s unían, Fortun::i. tn ero.e encontr~1r on Gui11or:nina unn. 
c;uín. innupcrr:.bJ.o p:-•.r::.. com¿1rcndcr y a.lcan2nr l~L virtud qua doaoa, 
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. tanto más cuanto que temo estnr condenada a no poseerla nunca. 

&ls sentimientos hacia 11 1:.i So.nts" son, pues, de auténtica venera

ción: "-¡Qué extraordinaria mujer aquélla! Sentíala dentro de sí, 

como si se la hubiorn traeudo, cual si la hubiera tomado en comunión 

••• " (Tercera parte, VII, XI, 833). 

En.efecto, 

s~ b.~~:'.~*idar la 

des.;més de haber conocido a Guillermina, era impo-

( 49). 

.. ·Es at_rayante en verdad esa "figurita de nacimiento, menuda y 

agraciada", pero dueña de una agilidad física ·y mental y de una re 

sistencia a toda prueba, cualidades que em )lea en obras pías; de 

~stas, la emr.resa de levanta= un nuevo edificio para asilo de húér 

fanos puede condderarse la 1¡1:.is ambiciosa y trascendente. 

Dice Gul16n: "el narrador la v-e con simpatía, ~1ero sin ocul ta.r 

las contradicciones y 2mbj~üedades de un ser tan posesivo y, a la 

vez, capaz de ·abnegaciones y humillaciones impensables en 1Jersona

jes de una pieza, miem·oros de esa c·tra rígida estirpe, de la que 

fue pro.totipo Doña Perfecta 11 (50). 

Ciertamente me sorprende que el narrador se refiera a ella en 

todo momento, llamándolo. "santa", aunque es obvio que inter9reta 

la opinión de sus alleGados, pertenecientes a la aristocracia y a 

la alto. burt;uesía de r.::aclrid. r:o obstante, en tono festivo hay g.uien 

también le llame "rata oclesiáztica" y no estuvo exenta de ser a

·podada por algtmos, "tía bruja". 

Es, ;.mes, innegable q_ue lo. ~iorsonalid[~d de Guillermina. Pacheco· 

resulta sumu.mcnte compleja, .y.: \•u::i .Jone al. scrvic.io de las insti tu

oiones (sociedad, icloaia, oat~~o) todas su8 capacidades: inicia 

ti va, don do rn~mdo y orr;uni~Hi.ci6n y int:r·otr:h1 e enortía y persevor;~~ 

cü:. 

Y en lo que acabo do n11otnr,. prccis;1,111C'nto orco que osttí. lr1 cln. 

vo que puede O.J'ltt1.:"'.rno:.: :.! com .render GUr-1 con 1;r:.:tU ct.or:in.n <tctH.ucloo: 
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ella F.!Íl'VO má.s a lo. iglesia que al ideal de Cristo, por ello su in 

q.uina contra los protestantes que acogieron a li·::auricia; por ello 

su afán de "sacar pecados" a la luz, prioritario a una verdadera 

compenetraci6n de las circunstancias y dolores que afligen al pr6-

jimo. Ella actúa en todo momento como "ministra" de Dios, repren

diendo, interrogando, aconsejando, en ocasiones con abuso de auto

ridad, crueldad y arrocancia. Su criterio es parcial,. estrecho y 
convencional, es.decir, fundamentado en creencias, puntos de vista 

y costumbres apegadas al orden común y a J.a tradici6n. El lema da 

la fundarlora podría ser: 11 el fin justifica los medios11 y ella lo 

practic70.bsoluto.mcnte convencida de que los fines que per.sigue 

son los supremos ~r su intención irreprochn.ble. 

Se acerca a Fortunata, :. petición de Jacinta, como portavoz de 

sus derechos de es;iosa justam1;nte i:rritada.. Y en su primeré'. entr~ 

vista con la 11 pec9.dora", la "s,ant2.11 pudo desplegar toda su elocuen 

cia y habilidasl escrut::idora para llegar aJ fondo de. esa conciencia. 

que, sin dobl::lz al~1.'L11c, .3e le entrega confiadamente. 

MAURICIA-GUILLEFJ.~TI!.A. SU TRAJ:TSFIGURACION EH li'ORTUNATA. 

Fenómeno tan extra.fío germina en lns profund.idades de ia incons 

ciencia y aflora en horns de insomnio, tn.n alucinantes quo se diria 

se tocan con las aparentes extrQvngáncias oníricas. Son estos los 

ámbitos y momonto~, en los que la imQginaci6n y la intuición io?e

ran, los q_ue llevan de alguna manera a Fortunata a ideas origina

les, a descuhrimien tos sorprendentes, a la. raíz, deslfaándose des

de la más al ta hojn. 12. pfa·dida de :~u nmiea crea en elle. un senti 

miento e.le orfEmrhd que, do inmediato.,, (;ubsano. mediante un3. tr[;.nnfe

renciu. ¿<.~ue los extre::-,o:J se tocan? Fo:-tuno.tn no lo s:::bi~; lo cíe!, 

to es que 11 con .to.l cil6.rid::i.d vcin u GuilJ.errdna cor.:o ::;i :i.~-- tt1vi era 

delante; ¡Kiro 1 o raro no era esto, sino que DO lo ¡Jaroci~t también 

a Ha¡1olc6n, co:no I.'.auricin hi Durn. ¿,Y ln. vm~ •• ? IJ::i. vos ora en-
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toro.mer!t'3 igun.l u la de su difunta amiga. ¿C6mo as:l'., siendo una y 

otrn personas tan distintas? Fuera lo que fuese, la simpa.tía mis

teriosa que le había inspirado 1fauricia, se pasaba a Guillermina " 

(Tercera parte, VI, XI, 833). 

El significado es obvio: am1nis mujeres, no 'obsto.nte su posi

ci6n antagónica desde el punto de vista social (rebelde e inadapt!:_ 

da la una, la otra defensora acérrima de lo estal1lecido) ostentan 

para Fortunata un signo común: la energía, la seguridad que a ella 

. le falta ••• "Se devanaba los sesos en el torniquete de su desve·

lo para averiguar.el sentido de tal fenómeno, y llegó a figurarse 

que de .los restos f'ríos de Jiauric:ia salía volando una mariposi ta, 

la nual marjposi ta se metía di:mtro de la ·rata eclesiástica y la 

transformaba • ,. • ¡Cosa más :i."'ara! ¿El mnl extrema.do refund.iénC:.o

se así y revivj_endo en el cien más puro? • • " ( 51). 

Sin emba:s~go, sólo unos días 1uts tart..e dicha opinión dará un 

giro completo._ Esto ocurre con ocasión de una segunda entrevista 

entre la ''peni tc:1te 11 y la "confeso:r.;i.". Jacintc., forzando la vol'Ll!!. 

ta.d de la. t11 tima, oe ocul tt:i. en una habi:haci6n contigm:., dispuesta a 

escuchar. Fortunc.ta hé!.ce e:. Cuillc-..,mina confidencias q_ue la hacen 

enmudecer, sa1>edora del daño que pueden causar a su amiga aquellas 

palabras que, por una parte, confirman la hipocresía de su marido, 

y, por la ot:t'a, ponen de manifiesto la superioridad de lo. amante ·. 

fecunda frenta a su irremediable esterilidad. Si tuaci6n tan einhJ.

razosa altera de manera.notoria el á;'Jlomo de la ''santa':, ~:.uicn, en 

esos momentos adquiere ante nuestros ojos uno. dimensión eminente

mente humana. Su desr-isosieco, su lucha interior y su heroica d~ci 

si6n de clcclurD..r ln. vcrdo.d, desafinndo las consocuenciuEl 1 todo es

to nvnl.:i su virtud, sustentada principalr:ionte en la. lealtn.d hacia 

sus sornejantes y lri. autenticidad de sus [Jrincipios. 

Pero Fortun~.ta no percibe talos sutilezas y, llovando a cuos

tas su dcs~,ccho·, su lrnmi lhci6n y ln convicción no hnbor sido cn,~:2: 

":·· .. 
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ñada 'por la persona en quien deposit6 toda su fe, lanza las expr~-
... 

siones más fuertes y amareas de la novela. Y, en medio de ftt insa 

na exaltuci6n, confunde nuevamente, ya no sólo los nombce~, si~o 

lo que representan !1~auricia y Guillermina: el ir.al y el t)ien, el de 

monio y el ángel, pero esta. vez con signo contrario: "¡Lo mismo 

que la otra, la señora del Espíritu Santo! • • • Doña Mauricia, 

digo, Guillermina la Dura ••• Quiere hacernos cree.r que os santa " 

(Tercera parte, VII, IV, 842). 

·-vade: 

Invoca a Mauricia, movida por la sensación de vacío qúe la in 

¿Pero a quien me volveré ahora?· ¡Dios mío, qué 
sola estoy! ¡Por qu~ te mo has .. n111erto, amiga de 
mi alma, 1fauricia.! • • Por más que digan, tú 

· eraE: un 6.ngel en la tierra ~ ,, .t:= • ~ ¿~ué es 
de mI? ¿0.ué me n.consejas? ¿Qué 'TIE:l e.ices?[: • 3 
Mau:ricia, no estés más entre las á.nirno.s bernli tc.s 
y vuelve a vivir ••• I1:iré:. que estoy huérfana, y 
yo y _los huerfanitos de tu a~ilo ~stamos lloran
do por tí ••• (~. ill·) • 

La .balanzc:. se inclina nuevamente del ladu de sus sentj.mientos. 

Lejos de la irdluenciE. de Guillermiria, Forttu:..r;.ta. enc.ueni".cr.. plena 

· justifica.ci6n j_)ara poner en práctica su "pícarr;. idea". El tener un 

hijo de Santa Cruz .le permitirá vengar el agravio de que fue vícti-
# 

ma, demostrando tmn1)ién que la fertilidad es un don divino que a 

ella y no a Jacinta le fue concedido. Por tanto, sin hacerle el 

menor reprocho, reanuda sus amores con Ju.r.n. Durante esta época 

es Aurora So.m~' .. niec-o su confidente y consejera. Ella es quien, q_ui 

zá con. doble intonci6n, le infiltra ln sos~1echa de que la Delfina E:. 

cepta con cu::ito la compa:!ía y los ¿:;ci.lLtnteos de Don L:muol I:orcno 

Isla (sobrino d0 Guillcrminn.). 

El intento de robnjur Ji'ortnn:i:f;I"' :1 su rival ante los ojos de su 

mtirido desata 1:1 furia do Gstc, tro.ycndo como cons0cu0ncia ol rom

pimiento clofini tivo. La locura de Ln:d, :uc: ,ya ::;ouí.•echa ou emh::.ru

zo, so tornc1 cacb ve~ r.i:.ts poli,':-ro::w. y .i:'ortnnat.:_' GC ve ol:ili.'·:ntla o. 

: '•,/ 
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huir, refugiándose en casa de su tía Seeunda, donde pasó su niñezu 

Muerto Iforeno .. Isla, Guillormina hereda esta ftnca. Tal noti.cia a
leffra a la Pi tusa que, al convertirse en tiádre orgulloc;1.i. riel 'Ú'ílÍCo 

vástago de los Santa Cruz, piensa en q_ue la reconoilial''.i6n con su 

"amiga la Obispa" pronto llegará: "Le pcd.iró perdón por lo 1nal que 

me porté.aquel día y me perdonará ••• como ésta es luz. De fijo 

que me calienta las orejas; pero paf:30 por todo con tal de ver la 

cara q~e pone delante de este hijo. A ver qué tien.e que. decir de 

mi idea. (• • •) Dios no puede volverse atrás dG ·lo que ha h·e~ho." 

(Cuarta parte, VI, II, 939). 

Y .esta ves. no la engañaba su intuición. "La Obispa" le hace 

una ··risita, si bien adoptando un aire de ·maderada s~veridad y con

C•.mtrando toda su atención en el "le&;i Li!T10'' l)i t~so, del cual s0 au 

tonombra tutor;i. Después de todo no ·r;UB(le hacer otra cosa, sino 

mu~murar: "Acatemos la volühtad de--ni-os~-'- El sabrá. para C.1.ué ha man 

ñ.ado acá a este angelote." 

Advertimos en Guillermina, :;-. par.tir del momento que astamos r~ 

firiendo, un cierto ablandamiento que, en forma intermitente, ·pero 

clara, ::;e manifiesta en su t.rato, ne s61o hui::i.a. Fortuna.to... sino ha 

cia otros personajes: Segunda, José Izt1uierdo, Tfaxi y Ballester. 

Ahora se muestra m4s comprensiva y tolürante con las flaquezas hu-
~ 

manas, aunque su aguda intelir;encia no pierde de vista la posihili 

dad de volver Pascuas para los suyos aqueJ Via Crucis. He aquí un 

fragmento de su charle. con Ballester: 

Lo que quiero decir es que si usted tiene algtin 
influjo sobre ella, debe aconsejnrle que ••• 
Porciue el d.ío. mejor 1.1cncado, onta mujer vuelve a 
las andndas, y se cunsnr~ do cri~r a su nifiito. 
Lo mejor a orfo. que lo pusiera un ama, cntro,s6ndE_ 
solo a pcrson{).s 11no le hnln·ínn de cuidar mejor 
quo olla, Aconr~ójolc uded cs-:;o ( Cuci.rtu p.:1.rte, 
VI, VII, 951). 

La llceri.cl::l. do Juan r;v{).ri::.1to Socisrnmri.o (noml:ro del recién na-
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oido), contra lo que podría es~ernrse y en buena parte por ln inter -
venci6n de .Guillermin::i., trae consigo el cese de hostilidades entre 

los b.:i.ndos contendientes. La atc11ci6n de una docena de gentes por 

lo menos (a excepción de su padre) está puesta sobre él. De tal 

modo, el autor exalta el din~nismo de la vida, el poder renovador 

de la materniuad, capaz de remover montañas y allanar camino8. A 

trav6s de ell:·,, Fortunata. pretende elevarse de rango, 'if de hecho 

lo. logra, y a.l ver acrecentada su estima personal, su reapetabili·· 

. dad social, r.:.:iergen del fondo de su ser sus mejores sentimientos: 

deseo de amistad y concordia, ternura y generosidad. Algunas lí

neas de su afiebrado íl.ií!logo con "la santr~" ilustran lo (1ue afirmo: 

Me alegro por ten~= el hijo de la casa, y esto 
no 1:1e lo qui ta nc;.die. Ni con 13.tines ni sin la 
tines me lo q_uit2n. ¿Verdad, sP-ñora? (• • •) -
Ustad me va a querer, se~ora, ¿verdad? ¿)Je qu~ 
rrá. usted? Porqu.r: yo necesito q_ue alguien me 
quiera de firme. Verá usted QUé bien me voy añ · 
portar ahora.. ¿RoTnbres?, ni tiirr::rlos. No qui e 
ro cuenta.s con nint:,1.lilo. Ei hij :i.to y na.da más-
c; • ·.) :,:ire usted.; des'}:iés q_uo Dio::i me ha da.;;. 

do ul hijo de la co.sa, no le gu~rdo rencor a la 
otra. • • Porq_ue yo soy tnnto como ella por lo 
menos. • • Como no sea r,5s. E-.~ro poncu.rnoEJ que 
soy lo mismo. No le guardo rencor, y como me a 
puren mucho, l1asta le tomaré co.1·iño • • • Tres 
mamtís VéJ, a tener este rico, estn glorie.: yo, 
que soy ln mamá primera; ella la mamñ secunda, 
y u3ted la mamá tercera (Cuarta p~rte, VI, VIII, 

954). 

No vamos a negar que, a pesa.r de sus muy humo.nas imperfeccio

nes, (debidas :lrinci~ialmente a su for::iacic>n) Guillermina. es un mo

delo de entrega n.l servicio d0 sus sonej::.ntes y un.r.: guía. importan

tísima para. 1'1 protn.goni sto.. Sobre:;a.setndo las limi t:: cionc s de su 

criterio, ella es quien (sin olv.idar al noble D~llcst0r) lleva con 

suelo, paz y cnriño a lo. ini'clh; rortww.ta on sus últ:i.rnos días. 

Con r.ntcha r~:z6n eJ Padre Nones le de. el tr;;t::'..:nicnto de 11 rn::".ectra"; 

en vcrd~d que ella ojcrcc ~ojar quo 61 el rniniatorio do confosoru, 

puesto c;uo disir1a todu duda y locrr:. dc:.rte1·rar todo L~ont:i.mi0nto ne-

•', "' 

•'. 
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gativl') del alma de lr. "peca.dora", hn.ci6ncJ.ola entrever la biennventu -
r.c.nza que le espera en caso de morir contrita. 

Con un leve movimionto de cabeza, la moribunda res:ionde a las 

e::.::ort::!.ciones de l~). "sa.n ta", pero cuando ~sta aborda la cuestión fun 

damen tal·, ( deode su punto de vista), la respuesta .no es clara. For 

tunata la evade voluntariL.:.mente, manteni6ndose firme en su convic

ción; o no eEcucha ya nine;unn voz o la lucidez de su cerebro se ha 

extincuido o se retracta tan de corazón que ya se considera salva

da: 

Aho:ra recuerdo q_ue ust<:id. tenia una idea maligna~ 
ori5en d.e muchos pe13~::..dos. Es :preciso arrojarla 
y pj.so"bearla. • • BUSCJ.Ue, rebusque bien en su 
espíritu y verá c6:i10 la en cu en ~ra; es aquel dis
parate de que el matrimonio, on2.ndo no hay hijos, 
no vale •• , y de q_ue usted, por tenerlos, era le. 
ve:r dadera esposa d.\; • • Vamos - con e:draordinaria 
ternura-, rectJnoz0e:-.. usted ciue semejante idea era 
un e)."ror diabólico a fuerza de ser tonto, y prome 
tame que ha U.e renec;nr de ella y q_ue no la olvid.§_ 
rá cuando el o.migo Nones lti.. confiese • • • • ••. 

Fortunnt~ volvi6 a tener la llamarada en sus ojos, 
al modo de un reflejo de ilurninc.ci6n cerebral, y 
en su cuerpo vibraciones de gozo 1 como si entl'ara 
alborotadamente en ella un es~lfri tu benigno. La 
voluntad. y lu pala.bra reai1arecieron; pero sólo 
fue par:i. decir: --Soy áneel .•• ¿no lo ve? 
( C11arta po.rte, Vi, XIV, 97 3-4). 

La ternura y el fervor reli~ioso do su auiga la reconfortan en 

esta hora su¡:i~:-ema, q_uo para ella. no es terrible, pues tiene en su 

poder "lu llave del ciclo", su última "bcn<.li ta iclea" ab:dénd.ole p.e:_ 

so entre los áneeles: h~ en troc::1do su hijo a l:cl. "r.1on:i d.el Ciolo 11
, 

solici üi.ndo su ::inii stad y su .'crdón y con la certcsa de quo tnl do

n:::..ci6n llone.r<."1. el v::i.cfo de su m::,t;:!rnid::.Hl fru~..:trc.clc.. Y aún tiene 

tiempo p:ira lc¿:~r 1.;uo bienes a la ol1ra d.c Guillcrmin::i.; por tnnto, 

dico con Gilrn:>.n: 11 ¿r·1.ti6n ocnrfo. dudnr do su r;;.'..lv::ci6n?" (52). 

nü.q • .,.~,, , .• 1·,...,,1i·r·i·c·1-t-1·v., 0 011 1·1 v·ill't do ;"01·tl1'1 .. t··· .. '-••'-•Id ,,1 t.l.I. ..... '• J l.i.•.) L• J, l.. ~ _¿ '•·· (.v' dedico lns ~tain~s 
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fin;;i.les de este trabajo a la mñs f.l:ttraño. y trascendental de ellas: 

a su ambivalente actitud frewl:t) a Jacinte .• 

V 

JACDTTA: LA. RIVAL .. 

Como antecedente se hace necesario subrayar q_ue ambas mujeres 

entran ·en conc cimiento lo. üna de la otra en un tiempo en oue su ri 
. ~ -

validad eu préctic:J.rnente inexistonte, lo, cual les permite contem-

plarse, si. no con absoluta serenidad y sir.rpetía, al menos, cabe a2, 
cirlo, con ci~rt~ imparcialidad. 

Así, Fortunuta no es para Jacinta más que un ;;asa.je borroneado 

en la biografi~ de su m~rido, releído sólo a causa de su insisten

cia durante la luna de miel. Tan lejan& siente sn vresencia que, 

como si· se tri:i.t·1.:r;;i, de h'~ ~irotagonista de un r:.üato, hasta lleea a 

inclinarse a su favor, con.sidf:!rando lR perfidic. J.e que fue víctima 

por parte de su seductor. 

Si, la I>alabra de co.s::-.miento con reserva mental 
de no cumplil·la, uné'. burla, urw. estEfé!, una vi
ll~nfr.. ¡ C~uó hombres! • .· • Lueco dicen • • • 
¿Y esa tonta no to sacó lo::: ojo~: cuo.;ido se vio 
chasqueada? • • • Si hubiora sj_do yo ••• 
(Primera ~arte, V, II, 485). 

Lo. curiosidri.d de Jncinb. qucdn finn.lmcn"te s<!.tisfecha al arrn.n 

car o. su marido :':.~ g.onfesi6n de hallar de,iudo . roñada. a su o.manto 

sin saber r:ds de su ¡x~r<~dero, ni si su hijo ::::e lo,:r6. Tt:l not icir... 

afecta su tr<~1QUilicl::t1; pero, di ::i;:nesta él. vivir sólo clel ~:re sen te 

y el papel c1uc lo corrori onlle, sin ;.i.torr:ic:~ t~1rGO con celos rotroc

pectivos y terr,oren v:'.f\Os, J:'.cintri. decid.e :'ono1· ?.lnto en .11oco. en 

torno a ?orttm:~ta, :¡y:.ra inicic~r lo c1no .ro:n0to ~::t:r U!K. VCilturos?. 

villa. m:ltrir::o1Ü:i.l. 
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Tiempo des:m~s, la euerte lleva a Fortuno.ta a conocer en per

sona a lo. se1ora o.e Srmta Cruz.. Es en la. ocasi6n en que ésta, ªºº.!!! 
paña.da de otra.s damas benof11otorn.s, hace una visita a Lo.s Micaelas. 

El tiempo, lo.s po..sado.r, vicisi·i;udes y presentes circunstancias (que 

ya conocemos de sobr2) han tendido un mnnto de· calma y resigna

ción sobre el focoso ter11peramento de ln reclusa, el cual le permite 

conf.irmar la. vera.cidad de los atributos ad,:iudicados a .Jacinta -:;¡ar 

~o.ntos la conocen. 

El pasaje a ~ue me refiero ee intereaantísimo por la agude~a 

y penetración psicolóeica con que el autol.' capta a su personaje,y 1 

por otras raz.oHes que señalaré más adelante; 

Dc:icde que Jacinta apareció a.l e.x:"~r«imc del corre 
do.r 1 Fortunata no quit6 de ella sus ojos, exami 
nándol[;. con atención ansiosa el rostro y el an·.: 
dar, los modales y el vestido. Co!lfundide. con 
las otras compañeras en un ¿;ru)O quo estaba a J.a. 
pueri;a del comedor, la siguió coa sus miradas, y 
se púso en acecho junto a la escalera. pa.1•a verla 
de cerca cuando bajase, y so le q,~~dé, por· fin, 
aquella simpática imagen vivamente estampada en 
la memoria. 
La imp.i. asjón :norci.l que recibió la sumari t:.ma are. 
tan compleja, ciue ella misma no se daba cuenta 
de lo q_ue sentía. Induclablernente su na.tur<.:.l l'U 

do y apasionado la llevó en el primer momento a 
la envidia. Aquella mujer le hc.bía qui tr;.do lo 
suyo; lo c1ue, u. su parecer, lo rertenecía de de 
recho. Pero a 0sto sentimiento mezclábase co~ 
extxafia ama.lcama otro muy-distinto y mú.s acen
tucvlo. Ero. un rlccoo ardcntít.imo de parecerse a 
Jacinta, de ser como ella, de tener su aire, su 
aquel a.o dulzura y señorío. I101'que de cuo.ntas 
damu.s vió é.1.qucl din, ninrunG. lo p:.:reció a Fortu 
nn. tu tan sc~íora como la de San ta Cruz, nincunn 
tenía tnn impresa en el rontro y en los ndemn
ncs le-~ docencia. Do rnof1o e: u.o ~Ji J.o _pro :1usicran 
a ln prójima en aquel ~omento, trucmicrnr nl 
cueryo d<! otra 1:cr;101,J., :::in v:lcilar y a ojos oc 
rrudos h:diria dicho que r:uol'í:~ ser .r:-,cin t.-' .• 
Aquel r•::::;entimicato que 1;c 1.11:i.c:L6 ·cu GU alma i
ba b'.JC,'cllLlo;:;c LKJ(;0 él ;!OCO en J::'.;ti.ni"'. 1 p0t'(lll0 1'2_ 
nol:i.t.'.t 10 l't.!fiit:i6 h: 1 .. ·b l: u::di::il::.ü 1.jttC .Jacinta 
r.~uf1·í.:-?. dc~r-;1..lcne}~ J lio1·:; 1 ~.~~J.o:; \los:·,.j.rcn de riu n1::.:ri 
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do. Llo.z6 a sentar como .~rinci;:iio general que 
todos los maridos quieren más a sus mujeres e
ventuales que a lo~. fijo.s·, .:i.unq_ue haya excepoio · 
neA. De modo qu3 J:.i.cim;n., u.1 fin y al cabo, y
a pesar U(1l S::..cr:lr.,('into, era tan víctima como For 
tunata. · Cuando esta idea se cruz6 entre una y
otra, el rencor de ln pecador~ fue más d6bil y 
su deseo de parecerse a aquella otra víctima más 
intenso. 
En los días sucesivos figurábase QUe seeuía viéE. 
dola o que se iba a aparecer por cualquier parte 
cuando ·mcr.:.os lo e3perase • • • El mucho pensar 
en ella la llevó, al amparo de :i.a soledad del 
oonvent.">, a ·tGner por las noche~ ensueños en que 
la señora de Smta Cruz nparecfo. en su cerebro 
con el· relieve de las cosas reales. Ya soñaba 
que ~acinta se le presentaba a llorarle sus cui
ta.e y a ccnta¡•le lo.s perradas de su marido, . y~ 
que las éi.ol'l cuestionahr.n sobre cuá.l or8. más víc·
tima; ;ra, en fin, que transmigrn.bu.n reciprocarr.en 

· t'7.i, toirando Jacinta el exterior ele Fc1rtun1.1ta y Far 
tu.nata el e:cte:r.ior de Jacinta (Segunda p;;rte, -
VI, V, 677-78). 

-.... ·-.:: 

A.qui se p1.·eludian ya sol::re un natural fondo de celos y envidia, 

una serie de impulsos que habrán de dar un sello peculiar a la sub-

. secuente acti turl rle Fortur:2.tn. hacia Jacinta: ídmiraci6n, identifica 

ci6n, deseo de enmlación y .:!.U!i. de transmigraui6ri. 

·La. destructiva influencia de llauricia. es lo único capaz de abE:_ 

tir esta corriente de simpatía involuntaria. En cambio, al reanu

dar sus rela<'J.ones con Ell Delfín, mientras su renc.:or se 0xtingue, 

aumcr:.ta en }i'rrtune. to. su interés ,.-or conocer más a fondo a su ri vu.l: 

"No gustc.ba Juo.n que la conversación fue so llevadn a este terreno; 

pero Fortuna ta, siempre qi..w tenía ocasión, iba e:i. 61 derecha 11 (Se

gunda pnrte, VII, VII, 713). 

Su prop6dto, que en un princi'.>io ern encontrarle f1ü'l.a:-1, se 

vuelve, poco a poco, Q.Coptación seronn. do su GU. 1Jcrioridü.d moral y 

oocinl. Rocu<?rüo tros 1~1o:i~c::ton en J.0:-1 Clwla::; sí 88 d.oc1'ordém los 

scnti1:1ün1to.s noL;;:.:i.bivon do J.i'ortun::i.t~L hr~cfo. l~: r.:on-.~ del Ciclo: 



mento desqui e inda. vor lo. ra.biu y el dolor, ca dirige hacia. lo. Pla.· .. 

zuela de Pontejos, doncle residen loo So.nta Cruz, dis~;uesta o, cobro.r 

venganza: 

No se me quedn.ró. en el cuerpo no.da, nuda. Elh. 
es la que me hace desgraciada, robándome a mi ma 
rido • • • Porque es mi marido; J'O he tenido uñ 
hijo suyo y ella no. VRmos a ver, ¿quién tiene 
mú.s derecho? Entrañas por entrañas, ¿cuáles va
len más?" (Tercera parte, III, II, 758). 

En una segunda oportunidad (con o:iasi6n de la. última enferme

dad de Mauricici)1 el azar •::oil:oca a ambas mujeres sobre un sofá, to

cándose falda con falda. La cercanía de sv rival, su afable trato, 

tan ajeno a la sospecha de su identidad, sublevan a Fortunatri. has-

ta el grado de convertirla en fiera: 

¡Ponerse a su ludo! ¡No conocerle er. la cara que 
las dos no podían estar juntas en pnr·te algtlrla~ 

• • • ~ ~ •l Fo r>odíu daroe cu0:1t~ de lo que le 
pasó. Obedecía. a un em~iuje su9erj.or a su volun
tad cuando so lanzó hacia. ella cor. la rapidez y 
el sal to de un peri'o de presa. ('i'ercera ptil'te, 
VI, V, 817-18). 

S'u ciega c-Jlera es la catarsis, inevi tCi.blc eonsecuor.~ia. de un 

largo periodo de frustración y tedio al lado de Haximiliano; su a

taque no va dirigido exclusivamente a la riv!ll; es también el inte.!l 

to de derribar un ídolo, un "Cngel" que no seria tal "si estuviera 

en su lug."1.r 11 • Se rebeln a.nte ln inj:ustici~ de ln vidn que en si tUE:_ 

ci6n tan desigual coloca a las gent'3s. Sil1 embri.rc;o, e!2te arrebato 

es m~bi to y fuc;'1z y la furia. de Fortun~ttn dosr.w .. ya o.l ic'1 stn.ntc: 

Lo. de Snnta Cruz recobró primero la serenjfü1d, y 
entrn.ndo en lu mlla, volvió a ronorce en el sofá. 
Gu acti tucl rovcl:.'.lir!. t;~nta di:;nid~1c1. cor;;o inocen
cia. :Sra lr~ a,:;rorlith, ~r no n6lo •1oc1ía sorcn::.r:::e 
m6.s pronto, sino ro11 ·011dor c1. la ofcn~:.:.·t con dec
dén 1Jobc.i:::.no y :nin con iÜ ,_1c-rLlón mi~_;:no. JJa otr:: 
sintió, to1· el conti':-criü, tror:w1H1.o l'º~;o dent.ro 
do d. ¡.:.;:,"! c:u :.10ei6n do:;co,;1 ·w~·.;t:;. ;¡ 1111 t":"l lo 
Cl'itVit6 011 el ci.lri\:~ C0::10 :;i 1:·. Ce!.~;'..' GC: le :m'·i:::t'[.t 
dor;.'lOri::H'lo nnd1;u ( 1J'crcnr:1• 1>: 1·tc, Vl, V, fll·'j) • 

. ·.·_\ . . 
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· El dltimo de estos tres enfrentamientos, lo he comentado ya y 

ocurre cunndo Fortunata se enteru. de que JaciJ;to., oculto., ha.bía ª.! 

cuchado su conversaci6n con Guillermina. 

Estas tres crisis desembocan en forma similar: en un <:l.batimien 

to pro¿:;resivo, producto de lo. cor.i)roki.ci6n de su im :otencia frente 

a fuerzas superiores, el cual l)recipita a Fortuna.tu a delirios fa

briles seguidos de torturantes noches de inso~~io. 

LA PICAR!• IDEA. 

"La esposa que:J no tiene hijos no es tal 
Elsposo. e • • " 
(Tercera ,;.'arte~ VII, II, 338-·9). 

Como en U..'1.a pantalla luminosa 5 ~m me~io de las sombras nootur 

nas, la concie::10ia y la inconcienci~ • .:.ur~-:.nte el insomnio o el sueño, 

proyectan con ?~smo8a claridad ideas y deseos en conflicto ~ue, bien 

puede;~ ri.gudi::;arse o bien resolverse en una G.e"terminaci6n. Así, mul

titud ó.e pensu.identos en esto.do embrionario dn:i.·nu~e e2'ª-::: :ioras, al

canzan la madu::-ez y, sofocé!.dos po:::- el encl::ustr::-.mianto, e:cigen se 

les de a. luz u través de la práctica. De tal modo se incubó ep Far 

tunata su "pícara idea" CJ.Ue, finalme?1te, se realizó con lor-; resultil 

dos que ya conocemos. 

Consciente de su importémcie., considero necesario ¡?roftrnclizar 

111ás en la sie;n.ificnción e im~üicaciones que encierra dich::i. clenomi-

\ 110.Ción. 

?rimornmente, veo en olla le. solución nl at;udo scntJmiento -t'.J.~ 

ini''3rioric~:.icl <J.UC l11 ortum.~t:i ex ··erir.icn L<~. an to J:~cin L:'., j :1fcrj orid;:.d 

soclal ,y moral, poro no f·~~ü(~.:i..; 1mofl se cor,~dcler~~ i:1:!:::i belln. que su 

riY:tl y, r:ot'.•ro tot1o, fértil. ::;urc,c cm clLt, r:o i:".'1jc:1·:cnto co~-,o re 

cur30 p:tl't• 1mlllill:n· y ;ionor rle: ri:':.ni fic::;to :b e~;Lc.·J.J.id '.d. ele l·. Del 
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fina, oino, ~ás bien, como un acto de imitaci6n. Veamos por qu~: 

Cuantos la conocen hablan de la conmovedora pasi6~1 Ja .To.cinta 

por los niños y elln miGma la expresa n Fortunat:J., trn:~l?.rid.o de enta 

blar conversación la visporn del lamentablo ·sucoso que ya he referi 

do: 

Pero me gustan tanto los niños, que tengo verda
dera manía por ellos, y los ajenos me ?arece que 
deberían ser míos. • , y créalo usted, no tEmdria 
escrúpulo de conciencia en robar uno; si pudiera. • 
--Pues yo también, sú QUdicra ••• -clocJ.aró For-. 
tunata, que no quería ser menos ~ue su rival en 
aquello de la manía 11r~torna ( 1·arcera pn.rte, VI, 
V, 817). 

El prestigio que la envuelve y la fuerte impresión que ¡;¡orso• 

nc:.lment13 le ha ca.usado des¡üertli-1'1 en Forttmata un af~n . desmedido 

po·r iroi tar er; toa.o a la ''Tuiona del_ cielo"' afrfo que va, sevm dice 

i::ll narrador, 11 do las cosns más sutiles a las más triviales". 

Si de alco.nzar virtud.es se trata, ella cuidará de los enfer

mos más. l1od:ridos; vestirá saya y recogerá huérfanos (como Guille1· 
.. 

mina), pero, por lo pronto, se pro:,pone conft:ucioi-rnrae t';.-1r falda i 

gual a la <]_Ue traía Jacinta y, por supuesto, tendrá q_ue tolerar y 

aún querer· a su.marido.· 

Pero, retrocediendo 11astante en lo E: oucesos, de1)emos recordar 

que lo. primern impro si6n, ltl mr.ís honda y i_"JOsi tiva que la. se~ora Ru 

bín tuvo de la do Santa Cruz fuo cua.nclo (en Las L:icaelas) !.lé~ttri cia 

ll'.. puso :ü t...m to do los arree; los <ple Ir. c"iarna hc;bi::i. llevó, do ~i cabo 

p<a·a a<lopto.r a nn niFío, crcyé1JdoJ.o hijo do nu m:::.rido y de ln pro.pia 

'l'al cfocl;o hjzo en. l~::-rk. la lliatoria cla aouol in 
creíble cuso: e.lo delirio ¡;1·~to1·n:ü y el.o pn.:.;iÓ!1 no 
so..tiGl'oc]1;J., (:~l.lC (~:~·~u\. ... o true "LI~:.~:; :.;i:~ .P()L:v1' ¿~¡J.:~:c 

t 1 . 1 . t (', ' .,,¡.- 'ill .,.._..,, 
;:~ro tlO prJiUJ;Jn1cn·o ~1C:::Lu1~u ~;,:_:,u, v., J...L1, 674). 

· .. ' 
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En esta obra es relovélnte el em)leo que Pérez Galdós hace de 

los suerlos como un recurso técnico para aI>rehender la realidad en 

todos sus planos. Y siendo Fortunata (a. mi juicio) el personaje 

delineado con mús puro arte dentro de la novela, es precisamente 

en su vasto mundo interior, donde el escritor horada con más empe

ño a fin de extraer de él ricas vetas de fantasía y e:x:)resión, de.! 

prendidas de los elemento3 esenciales de la personalidad humana. 

Y con mano maestra, como profundo conocedor del tem~ o con ce!. 

tera intuiciúi.1, el narrador, al enlazar sucesos y sueños, 

te crompenetra:cnos del si[nificado, mecanismos y funciones 

contribuyendo de ese modo á refo:.rzar y dat' mayor densidad 

ma novelesca. 

nos rJermi 
. . -
de ~stos, 

a la tra-

Veamos, ?vr ejemplo)' como un hecho r1.;al al impresionar vivamen 

te. a Fortunata (el enten~rs!.: de que Jacinta no ~)uede tener hijos), 

se mantiene dtirante suz sue:~.o:s como moti 110 dominante, en tanto que 

las demás ciréunstancin.c. varían) fa.vorecie11do los deseos de la d1'.r

miente, como un mecanis~o notoriamente compensador: 

.... ,_. l)espués soñaba que era ·olla la.· esposa y .Ta.cinta 
· la q_uerido. a.~l tal, unas veces ab::mdonada, ·otras 

no. La mance·ba ero.. lo. q_ue desE":abr:. los chiqui
llos y la es~osa la que los tenía. 
Hasta que un día. • • • me daba tanta lástima, que 
Jo dije, di~to: "Duono, i>ues tome usted una cria
tu:r.·a. :pilra q_ue no llore más" (Segunda ;_Jo.rte, VI, 
VI, S80). 

¡Buen g()lpe! -excl2.m'..!. l:auricia- a Quien Fortuna ta relata su 

. sueño. 

A ln. noche 
por el clin 

si~1ienté volvín a·~oRar 16 mi8mo, y 
L"'.. :~ens:1rlo (SG:.ji.md,'1. parte, VI, VI, 6<90). 

Caprichos'J como su suof-ío, '.Le 

rece a Fortwu1tr~ es3. ideo. 'J', sin eml.1:irco, no )UO<lo flescchcirla de 

sí. l.:ucho tiempo deo~,uén 1:romc.'.1 con Juan al ro0t)ccto: C['..tnbb.rle 

un hijo ¡ior sú mé:rido resul L:_i.rfr. f;S,cil ¡.aro. ella, 11oro si e J. la 

fueoo Jacinta no n.coz;crfo 2.l hijo r1o nu ·.dwtl. So siente capaz de 

·.',--· .. ·. 
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emular y nún de superar en todo a la. "mona del cielo"~ sólo vacila 

~Y'. esto l)unto: "Deodo la ul tura de esta idea., se der:peñ6 en un 

verdt;iero abismo de confusiones y contradicciones. 

oho ella lo mismo? (Tercera. .parte, VI, III, 809). 
. . ¿Habría h~ 

Por. lo pronto, se limita a proponer a Ma.::d la adopci6n de un 

huerfanito: "• •• ¿Por q_ué no he ele hacer yo, aunque soy ;)01:ire, lo 

que ha.cen las serraras ricas 9.ue no tienen hijos?" (Tercera parte, 

VI, VIII, 826). 

Estimo que, en cierto modo, las palabras de Guillermina dirig.!, 

das a Fo:rtunata en tono cle.reco~v~nci6n (después del desaguisado 

col'l Jacinta) son d.eterminanteE: en el curso que tomará "la picara i 
de~" .. 

Con su s:5.lencio, la prúj:Lma. deja entrever a la "confesora" su 

intjmo deseo de "pecar" nuevamente si la ocasión se 9resenta; por 

lo cual, ésta,_ encendida en "santa" cólera le echa en cara su do

ble adulterio; oon!'li i:1..er:1ndol0. indigna hasta de mi:rar a su· amizn, a 

quien protegen la r'3ligí6n y la ley: "Pero usted no sabe que esa 

señora es mujer l::\:;itima • • , muj ")r lee;i~.ima de aquel caballero. 

¿Usted no sabe que Dios los casó y su unión es sagrnda?" (Tercera 

parte, VI, X, 830). 

La pr~dir ... a de la "fundQdora" acerca a.e virtud y 1;ecado, leeali 

dad e ilet;D.lió.a.d, lcj os de :i.tenuu.rl~, contribuye a 2.umcntar la. con 

fusi6n de Fori.un~ü:.. Cic1'to que la vii•tud es hermom~, ~1cro ta.mbién 

desea, ~mhola. ser feliz en compc~líía del homhro ciuc le está prohibi

do. ¿De Q.Ué m.:;.':1ern ;:,odrí:1 coloc~u'se del l.'ldo ele la lecnlidad sin 

rcnuncin.r al urnor? En su sic;uionto entrevictn con Guillermina ya 

oserime una rcr.:puccta: 

¿Por ciuú ho clo sor ~10 t0.n r.1:1 la co::10 p.:1·000? ••• 

¿?o·•- '._¡ 0 ton:' O ur::.: i•11n? · ¿i_¡ o ~;11c:J.0 nnn Loncr 1m.:-~ 

icloa?· • • • ¿Dj_cc u:::toll nuc l·: otr:t cr.: un ;:n,~cl? 
Yo no lo nic:~:o, ~·o no ·1rc:t0\lc1o quit: 1.rlc rnt 1 111~rito. 

Si o. :·:i r.:c t~~u~_:b., ~:1. <!1i:i:::i(]t·::_ l':i..t'('Ct':t';.:'.) :.'. clJ·;_ en 
n.l¿•;Ltn~;,f3 co:;~1i:;, º" ol;r¿·:.F; "º' ·:·.oi.·c;uc- oll;" cor;] '.1ar:1 
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usted t:ido lo santa o.ue se quiera, pero est6. por 
debajo de mi en lln~~ cose.:,: no tiene hijos, y cu¿>.n 
d.o tocan a tener lajos no mo rebajo a ello., y le 
vanto mi cabezo., sf, señora • • • Y no los ten= 
drá ya, porcluc <::stá )robado, y ;-ior lo que ha.ce a 
que yo los ;medo tener, t::~mbién r.my prob::tdo está. 
Es mi id e u, es una ideu. 1.1fa.. Y otra vez lo digo: 
la esposo. que no da. hijos, no vale. • • Sin no
sotras, las que los d:.:.r:10s, se aco.barín el mundo 
(Tercera parte, VII, II, 838-9). 

l 

"Con lenguaje :"'Udimentr.rio, pero eficaz, la anarquía declara la' 

supremacío. de la ley nntnra.l so~re la convenci6n y en sus ]alabras ,' 

subyace ya su pro06sito de am)ararse bajo esa ley al dar un hijo a 

Santa Cruz.,." (Tercera !Jo.rte, VII, IV, 842-3). 

Lo q,ue rara nosotro.s, lectores mod.eruos, constituye l.::!. repre-, 

sentaci6n 5.e U."1.a compulsiva carga. de d.esec- se:x:u~l, po.ra. la Pitusa 

tiene ol valer de un ~1resa¿;jo; su sueño ilé. de. cumplirse; de no ser 

nsí, se 1rc1.to.:rá-. EstC.. clecidida a pro ·iciar· u.ri encu·~ntro con Juan y 

la ream1daci6n de suz relaciones. Pvr elle., ne ruue.:;i;ra ir·ritante

mente fácil a sns·.pt-oposicioncs, sin :¿2.rar mientes en pasados aer!!:_ 

"lrios <-1ue, probs"ui.cmr:ntE.,, s~.; :-:·euotirá.n. Esta vez su intenci6n .;.'.O

brepasa al simple gozo del amor y así lo dej:i. traslucir: "Si mi 

idea se cumple. • • No te quiero decir m2s 11 • 

v~:r:ius .;Scinas después, ln. reacci6r .. J.e Fortunata ante los sue 

ños prof~ticcs de t~a:dmi].i<::.no nos anuncü:, q_ue "la 9ícarD. idee." ya 

tiene cuerpo ·s que, meses mis tar<ic, n.l r.!<>strD.rse a plena luz, po

drán apreciarse S'LlS sfoctos. 

Como en ocaziones 2.nter:i.ores 1 el veloidooo o..m;::i.n\;e 'rento sa

cia su apetito y oor:.lionsl'. o. ::i.lcj:.trso de :su queric.n. E:::;tn confía 

sus posnres a Aurorn, .-' .. Ui en t:i..;;:lién ln. lnco p-.:.rtíci :'EJ de un sec1·c

to en relt~ci6n con su _>r:i.mo J.ojn1-:.o, T:c.mucl !~orono IGLt. Entre 

chn.rl:J. y ch:.i.rlo., ,..,11ror~i. t!':~e :1• caen l;o el ~mrticul:1r intor6s que és 

te mucstr:c h~:ói¿t .L<.:.i.nt;., el C't::.l i.nul'.Livc h:-. chi:lo :lb~üo a nlctt-

ll[l.S murmur·n.c:i.0:1cs. J~I'C"/~•tl·· ' 1'0,,·\·t•1· 1
•• 1 le ~ L ..,, \._. \.~ 'I • ,,. ' ..: _ J ', > ,_., 1.J l " ; 
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corrc:wonr.b., de al15tma nH.mera, o. tnl asedio. 

to, Fortun~~ ta er;1.:.üea estas noticias P<J.ra rabaj~; a :;,·u ri vtJ.1 

ojos del pro1?io S:.mt<~ Cruz. Con ello sólo corrnicuo oue él la humi 
~ -

J.J.e cruelr.10ntc e :i.nicio lo. retirn.cla. Lo único sorprendente en es

to e::: el e.fún de la prójima t'ºr elevar su condición socio.1 y moral 

con·base en su modelo, yo. que cuando 6ste i1arece desmoronarse, la fir 

mezu de sus prop6aitos se tambalea tnmbién. 

La rei1en·~ina muerte de su ])rimo hace que Aurora se arre 1üenta 

de sus mo.lévoJ.Gs su~;o::.dciones, riero no l)Uede evitar que la. duela 

sem'brada en Fortuno.ta~ continúe :L:r..quietándola: · 

-Y en último resuitado -le dijo des~-,ués-, ¿a. tí 
qu~ m6s te da que nea honradu o dgje de serlo? 
Lo que te im 1JOrta es que él te quiera a ti más 
q_uo a ella. 
-¡Oh, n·o! ••• -··exclamó I11 orhmo.ta con toda su 
alrat~':"". Es que si no fuera hon-.'ada esa mujer, a 
mí me parecería qi..(o no hé:y honrr;clcrn en el mundo 
y que cacla cunl pnede lu:rner lo c.~ue le de la ga
na. • • :'1:n<:::ome qur'l se rompe tc1o lo ciue la ata 
a w1a; no s~ ai me OXJlioo, y que ya lo mismo da 
blanco ::_'.::te nt::¿sro. Créet0lo; .c.sn. clUlla no se me 
va de 11.1. cabe~~ª 2. ~r'Í.ine:un,'. horn.; siornpre er:;toy 
pens~tnd.o en lo mismo, y t:..n prol'!tc me 2.le¿::ro de 
que sea rne..l::i como ele <1uo no lo ~:}ea (Cuarta ¡n:·'!. 
te, III, II, 899). 

Efecti'vT .. nonte, si la Delfina. cayera d.e su pedest::l, las dos se 

rían iguales; poro J:i'ortunn.ta ¡_lrcfcriria <1ue esta igucü[:.ción tuvie

ra lu:;111• en un punto alto, donclo ~\i;1 1:cis purliernn concili-'.1.r sus co

.rrca1Jondicntes derechos, loe cluo l:l le~· otorc·¡1. a Ju.cins;'. y los 

c1uc n olL:. le h:.~ r:-onccclido l~:. n·.i i .. u:r:.ile?in. Tnn )Cl'E\;cLno:J pcn ::>a-

t:lionto::; uo étl1:cre;:m en .su cor(~ln·o et raí?- clo ln. ruptur:i. (c ,,·t· 1 ,,-oz 
-'t . .J r.... I 

dcfiiüti v,~), con Ju:tti. Lo in'Lu;yo con ucicrto: "to.m,.io~~o l·. :;-.011:'. dol 

·~·¡ ""'l' ··!· ·· 1r·J· · · r· :l'ú"'l ,. ··1"J., .: 1 ··1· 't ·::.•·:•,,!:,., J.u· r: .'.:(;'.·,c.-.• · :-11! .. :·1.'·.'10-,,,1 ~ .. • .. ,, ,¡,¡,J .• '. 1 ·'' ·~" .; " ,l.J. "·· '. , ~ " 

.: ........ 
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res D.l n~lC:i.rrd.crito de su hijo, es un 1livr1.¿;n.r constm1to en torno a 

lo:::; mismo:-:: tom::.s, ouya formn os un mon6loco diricido a unn. .Jacinta. 

omniprcL~cn f;e. Bl tono varíe. desd.{; el í.1ás humilde y cordial, hasta 

el c~s altJnero y desafiante~ 
·, 

':tt;;;l:;, 
Esto '1.1,l.e yo tenr:o, ccYíorn. mín.f .. ·_cn c:i.lgo mús q_ue 
letinos, fastídiese uctod. ~ • Los·curas y 
los c-~bo3ados; Jm:üa j'le ste cn.rguc con ellosl, d_! 
r{l.11 rluo esto no vale. • • Yo di¡;o c1u0 sí vale; 
es mi idea. Cuando lo natural h~bla, loe hom-
bres se tienen quo callo.r la boc,_.., (Cuarta Pª.E. 
te, lV, ~:;:, 9J.6). 

Llec;a, po1' fin, pura F.ortunata, el instante del doble alur.1br_! 

miento, pues al. cozo de sentirse realizada como mujer en 12. mater

nifü·,i.l, 31;; aiJ:i:.i. la ::;r.,ticfo.cel6n de peder dcrn')str~r o.l rni.md<•} con una 

r>rneba p-:i.l;1 :~r·J.e, le. vo.lidez de su aserto: 

Ahor'.1. sí que no temo l:i.s compn..r:.ciones. Entre 
ella y yo, ¡qué diferencia! Yo soy madre del 
único hijo de ln. casa. C: • •) Si las lo;rcs 
son u.nos dis~x: .. rate;:; mu~· eorc1os, ~-'C :rio t0n:,';'1 n~ 
dr, que ver pon ellas. ¿Para qué las han l:ec"ho 
así? i:.'°'. verdadera ley es la c1e lu sr.~r1~'.re, o, 
como j~~e Ju~P Pah~b, l~ 1Taturaleza, y yo ]Or 
la Naturaleza le ha quitado ~ la mona del Cic
lo el puesto que olla me hn bI:t ciui te..clo a mi 
(Cuarta p~rte, VI, II, 937). 

Con lc:.1gu;.:.jo rucJ.imontén'io, Fortunat; ~,l'é1ta de expresar ideas 

truscenclontnlus, y lo locra, n. mi ,i\'lici.o, dn nl·rmdon:-·.r sn ¡)erso

.nn.lidr:.ü y su l·Cculim: form'.'. de ex~¡resi6n. Portm)at-a. seré! siempre 

Fortw~.:-1-L~q en csc. re:üclo GU ono:.:nto. Si ol :.:.uto1· cornp:n:to m.is o

pi!1io11cs, no inv:•de f:.lll cero1•ro ni 80 introduce en ~u1~ vívidos so-
. . ~· · .. ·~: · .. 

liloquio:3: 
-· ·-··. 

·.~ ·. 
~J;.t:·;' 

' .- '/·:• 
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Fortunatn. vu trepando l.)Or su 11 idea" corno por una C1A~':cún. so::it,2_ 

niela en 01 punto m~ís alto el.e una vortic;ü. Y'.' so consic.01'11. en po

sici6n de mirar de frente a. su r:mtnc;onistr: y, 1)GslJUés ele co1h'n1· ven 

c;anzo. en Aurora, o. nomllre de lc!,G rlo,;; o.J'loré.n en elfo, sc!1timic~1tos 

de amistad y closeos de rocond.liu,cj_6n. Compc.rtir al "hijo de la e~ 

sa" y convertirse en amica. a.e Jacinta, 11 despro:p6si tos de tal m~.r;ni 

tud" fueron lon que pusieron soliro avifro a üuillermina aoerca. del 

estudo de salud de la recién pr:!.ricla. Un dcsvar,ecimis·:1to, se~uido 

de un /rolongado periodo sin movimiento ni habla, "scr.:cjnnte a in~ 

piracitjn o numE:n profético" anuncian u li'ortuna ta su próximo fin: 

La cabeza se le ha.lJía. seron::,,d.o; la re8¡>iraci6n 
ora fúcil mmq_ue corta; la cloM lj_d.acl Cl'ccia a
trozmente en lns o:x:tro::üdn.dcs. 'Pt1ro mientras 
la }YJrson3.lid.ad física se extinzuú1, Ja moral, 
con~cntrándo8e en uno. soJ:u id.·3a, se determirn>..
b2. co~ dcsuso,do vi~s-or y fortalczn~ En aquella 
idea ·vaciaba, con:o un molde, tod.::> lo l1ucno que 
ella podía pens<:~r ~/ ::ientil·; en a<1nelln i<leti, es 

' -tampaba con sencilla f6i·r;1ula el perfil mr..s her 
moso y quizás meno9 humano de ·SU cai·.fotcr, p::{.: 

·¡ • t " ' I ' . 6 1 6 . ra aeJar l'<:W si un:i. ir;i~¡1··cs1 n e a_Ct• y '~n ·::r;1-
ca d•~ él (Cuarta J.X•rte, VI, XIII, 969). 

Ha.br<~ quien a1'c;uya, en oponici6n a lo o.rrtco dicho por el ~arr~ 

dor 1 que ln trí.;1lsformíiCi6n de le. "píc,:u:n. id oa. 11 en una idea bondi tn, 

carece de méd.to. Ji.~n forr.1a an:'ilo;;o., po,lrá .rcferir¡:;o n. ln oxtinci6n 

do la ri vt~lidacl, causo.da !>Or la nU!::<mcia u~~ecti V2. y la d.ecepci6n e~ 

po:r:im(:nkt\'.n. por r-~r11'i):1rJ muj0ror~, 00n r0:3l\octo a Jn:::n. Eo voy a ncI:;:.tr 

el ca.:·::ct~1r c:::;i (lotcrminc~nt;o do l::.:::; eircur.:::b.ncinq pnro, creo 

que o::h~t~1 un ~1equc~o 1•c::;;!nicio clo li1'ort::id que :>erídto n.l sor hu-

lf;· ¡·Jcmpl.I): J.:t il'l'C ""11.' J"111·,,l] '~·'' 
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garse inevitable; pero FJu deseo de ubtener la ree;ulariclo.d r,s unu 

aoti tud muy p.ersonal. 

Otro ejemplo: su aversiórt hacia Jacinta resulta muy compren-H 

sible al considerarse dor,_ 1ojada, )uesto quo sus .relaciones con Juan 

fueron anterior.es a su cas::i.mier,1to y, si su odio va decreciendo a me 

did:;i. que·se convence de que su rival es tan victima como ella, ello 

no la obliga a tomarle cariño y a desear o,1mpartir con ella al "hi

jo de la casa" 1 antes de sentirse a las pt•.ertas de la muerte. 

Como puede observarse, la evolución de los sentimientos y l~ 

/ conoresi6n de las. ideas, es un lento J.Jroceso que resulta de 1ti. com 

1li.nn.ci6n r!.e circunstancüis (f'Bctores que iueden ser físir:.•.~s, eoon2_ 

micos, sociales, incluyena.o también al azar) con la persr;nalidad 

individual ( ouma de temperamento y caráctu·) en intercarr.hj_o con:-3-

tante con las circunstanciar! y porsonalid ~d de otros individuos. 

Así; Fort"mata, a punto de morir, no se siente oblit:'.'ada a en

tregar su hijo a la familia Santa Cruz, ya que el padre aún r10 le 

reconoce y, si J<" hace, tro.nsida de gozo y buer·~ fe:1 es resrJondie,!! 

do a sus sentimientos de ccr.rerensi6n y simpa+,fa hacia Jncint"t, así 

como por un hondo deseo de elevar su estatura moral para asimilar

se a su paradigmfl. d.e virtud. 

En un sentido ético Gs indudable el camino ascendente seguido 

por la i)rotn.gonista, aunq'l.\S también' es verdad que la. muerte vino a 

asistirla en momento muy oportuno: ella puso fin r su descr.::.ciado 

amor por Juan y a sus conflictos frente a Jacinta ella le permi

ti6 renunciar o. su hijo 1\.1.rv. sublinw.rso ar~te l::i. 80ciodn.ll que antes 

lo. repudiara. De tñl manera, par:.\. la infoliz Fortunn.ta esto pu.do 

significar tm triunfo en su dcrro '.;.:i.. Sin emb:11:go, con un criterio 

más objetivo, es po:üblo rd'irm~'-1' tr~mbién, sin caer en con trc•.d.icción, 

quo todos loo oofno1:1-.os y ol :;;;1 crificio L.11:..i.l (¡o le. "chul itrt" no 

constituyen sino un r:ervicio a lii el inaGt ía Santa Cru:._j. . Ro(b~Í.'.':u oz 

Pu6rtolo.::i lo ha vi1Jto n111y cl: 1.T''.1.l'.lC111to 3' ~tC·)rca r1u .Jll'.dl T~v:u·ü;Lo nos 

~ 

·.,.í,' 
t ,' ;,: t 
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dice: 

••• ese hijo Uf) es en verdad una re·t)resent11ci6n 
simbólica de 1::1. :Jiu tesis armónica de los varios 
mundos q_ue se enfre:1tr.n en la novela, sino indica 
ci6n del triunfo fina.l de una. burguesía nvas1.1.lla= 
dora y deshumani~ante, que h:i manejado a las cria 
turas de Fortu..11;·ta._y J:r.cinta del mismo modo que
Juanito hu. manej:i.do a su castiza y popular amante 
(53). 

INFLUErJCIA DE FORTIDT.A.TA RT J.ACii'TTA.-

A! r~leer las p~elnas correspondieatas a este cavítulo, me he 

percatado de una omisión, aunque no sé si considerarla un gran e

rror, o la clc.:ra evidencia de un hec.:ho. Voy a explicarlo mejor: a 

lo largo de edu.s páginas, he intentado c'3jar plasr.u:d.a l:i. ambiva

lente. y poderosa i11fluencia ejercida por Jacinta sobre ,,1.l rival, 

_, sL'I"\ emliareo, 11oco he hablado en sentido inverso. IIa contemplado el 

tema, según me lo propuse, desde un punto de viste.. 9r6ximo a Fortu 

nata; pero, t?l 11ez, den~asiado distante de la Delfina. 1!e pregun

to si esto es resultado de un error de apreciación o, quizá, de una 

inclinación muy personal y, sin neear del todo estas dos posibilid._! 

des, pienso qu.e Gobre de ellas se impone otra razón: literariamente 

hablanO.o, Fortuna to. es infini tomen te su:ie.rior a su antaeonista; Fo!. 

tunata es el personaje principal de la novela, y, en este sentido, 

Jacinta es inferior. 

Esta cuestión, desde luego, es discutible; pero estimo que Gal 

d6s desborda su arte y se recrea C.ando viia a 1·1 L• Pitusa, en tanto 

que Jo.cinta, -rormanoce, dic:;amos, t't' er; :·t. icn en compr .. raci 6n al dinumis 

mo interior de sn rival. En r:Ji opinión, el titulo no corros .. onde a 

um.1. e(1ui1x1réi..ci6n entre :1mbao rmj eros en un sentido estricta:.iente ar 

tístico; auní.1•ie, i.~o:r snt)uosto, es T,:erfecto p<;r;~ expres~1r ln trama 

novelesca.. E~1 iM:1::J1:-~;z:mtn •1tw no :t:0s d.c~.,,r,:_:n.nos en el snbtítulo de 

la ob1,n: "Doc 11isto1·i~.~~J ,Jo c:J.~;:-.. J.~~L·;'', e.lo·; vidt'.~: to~~::.1::-,cntc distintas 

d.esd.e nu punto do p:1rtid.u., quo, no ob:rkl'.to, r;e ven ontrecl'UzaC:as 
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fatalmente por estar lig:Jclas a un ~ismo hombre. La. injustificada 

conducta y la poca valía morr.:t de ~stc es, _1recisamente, la e;rieta, 

el punto débil que, al hLU: 1:1irse, permite el acercamiento (de otro 

modo imposible) de a.m1;as mujenis. 

Ya he analizado suficientemente este proceso, pero creo haber 

fall:.:;.do al no penetrar al fondo de los sentimientos de Jacinta, al 

no prestarle mayor atención. ·Un artículo d;:i Robert Kirsner, que 
' .. ya he mencionado antes, nos dará luz muy cportuna sobre este punto:! 

De los dos perconajes principalos, probablemente 
Jacinta es la fieura más petética, desde el mo
mento en que ella no puede im.l.)oner su deseo a su 
ü.e~-c:~..no. Ella r:iiemgre hu de s0r 501)ernacla por 
li:yas su:p0rira~ue~r(;as. Su lucha rmto:r..ces está 
confinada 2. su mur.a.o intc::no. .tq)arer.:i;0r1.E?nte ella 
contimía asumiento el ¡:ia)el que le ha sido as:i.t;1.<J. 
do, comportánclc se en tcd.a ocnsi6n co::io la esi)osa
de ,'fue.ni t·o San ta Cruz. Si.l'l líOG.E:r contravenir las 
convenciones, Jacinta se ve obligo.da a reprioi.::
su nf.ecto por Eoreno Isla, así como su a.'Jo:r.reci
miento final por i.;u m:::rido. Su. r~:::,:, 1 et0 r0r- las 
leyes la fuerza. a desq.nimar a Don I.~;i.nuel ?n sus 
pretensiones <Jir.orosas, no nu ~:rrior Dcir Jua.nito4 
Su dE.lt;:.Jio1ui :le c~:,J'<foter <rue lct 1.h:,~,:rc:,. o. aceptar 
la imposición Cle lOS' J.e.'.'1003 Ó"D lo~( d~Jí'.r6,s, es la 
causa de que su vida sG ven .::.<·;d.<..!ci1:l:~ 2. e:-:::11·Jrien 
e . 1 ~. ·~ .. . ·,· ~' . 1 h · 1 ·-

J.O.S qu: n~ . :'. s2:111s:::~l~0n., i: . . · ·).,\\1,t,u·1n-1::i1.:.1 i-
dad de J ac1n1;:?. pe.1·a en:. r•::d·:.;-:.·;~::c ''· ;.H., 1.(..,J.e11;(~t, 90-

· ..,1 ~ •1..t.1 ~1 ~ "1 J .... ":::;-. . ·1.~:.;· ... \i~.·:·:~~,~~-:·\.J, ··;~J~.i~~ ci ..... es e., n, ·· .tr:. .. , ¡} .. t ~- .t.: .• , , .1 ~ ..... i..,,ffi~;¿t1,o .i.i·;,:~ ... 1:.c 
t ~mL1\·1te ,)., ·ll·.., ~,.,e ·· .. \.,, .. ,~:.1·1·;····~:..-:· ,-~' ... {,1.-,:··.1~-,~t;,-.r ... ~ .. ·~l' -

o.u . ._, • y I C 1 u .. r .., ~.<,._ ,. _ ......... , • .... L,:~ 't·~~;r.¡'~ 1 .i:-•.c':> ·:' ... o 
•c .. ,.., r-.. "'.,r'.ll·~.,.....,.... . ._ ., ..... · ..•.... -.·~ r.-···,~·~::.~~-;~-..i~f'}...;:(~~r,;_.~·~'· .:., mJ..., .. lO qu~ re l. ., c.~ ..;.C •vO. ~ l: · ··' -·. ,:,)~.-~. ·c.~ ;;t;,,0.C mar 

"I • "" ·• ., ' H .•. :_/; .·i·~;,tf '. ·~~···1, .· 
:pai·to ue lo 2oc1c..:ta<l, ·.:.:.;.~.:,,:.:.~:f ~·'J"~",..,. .. u;,,;. :1us 
Probl '''ffi'' ~ u''" ··1 Clll-' 1"'; o e...... ·¡.: L,:·· ., • '·' '.. •· .,. •. ; ·.'" •. , •',-,f. s evi· "' ..... , <...,;,,..- ,\...1 ..... . .- ....... i.l. ~-·· .. ..t..-~ ..... _. _, •. 1 ! ...... ..l~ ~- .... - '..J~ ... .- ...... tJ 

tentes. Con el tior.i 'º' l :·'.c··:·:·:1L:;":: cu deseo 
de ;:;or mud::.~e. S:.tcri ."]. '~~, :;;Lt o:- _·t:.llo <:l reclo.nw.r 
su inficlc:üi·.;. <l. n. Ju:"'-", ;:o sólo _io1· ol t c.:uor de 
porc~erlo cnr.ndo C'~tírl 1o _uiore, ~;ino, ,_¡rinciipci.1-
mcnte, pori~uc su mQ~·or ~i.ezeo os ten,~r U.'Yl hijo 
suyo. Tal JU.et:., es h~ z1uo l~._ l:i.br::i. d.c oclinr a 
Juc.ni to -y, "~u,~n.:\o el ni¡fo t.~ü :.'o:•tun.1 ta lo h:.:i. si 
do cntrec::.·lo, y:· ~;uctlo rlecil·lr) :1, su r, r:rido que
no lo 1J,mo.. Ti··~:1,.,o "t?.<G, ti..n-o :>:i.d:: .. nLc cuillo.uo 
de t_ioi:mJ: rlo. s-..i si t.uc.cj 611, rm c·~~::t Ll.e los 
Snnt.a. Crt1:.=, or'-" 1iur::ill:.:nto, t.1<.<: li:.i el düt en que 
su. suecr:. lr; chjo: '¡:.:ij~'. üc :;:i alm~d o:.: un:i 

/' 
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9ran desgracin. para todos que tú no nos des c.lgo' 
, \Tacinta sueña en vengarse siendo mo.dre, t)ues 

sólo de e~ta m:men1. pod..rá ser un miembro orgulloso 
de la dinastía Sauta Cruzº 

Prosigue Ki~:Sner: 

Aunque Jacinta ;_)::i.rece ser la esposa modelo y, con
secuentemente, existir en· armonía con las costum-
bres sociales, en realidad, sus relé?.cion0s con la 
sociedad 110 eon ni más ni meno e Cid tosns q_ue las de 
Fortunata. Es inadecuado decir que J~cinta repre
senta li. conformidad social. Ella no es ni la base 
ni la enemiga de la sociedad. En algunos momentos, 
inclusive, aparece como víctima. de 2.a misml'<,, en otros, 
se \'Uelv8 su defensora. 
La ?.cti tud de los padres de Jt~ani to le cnusa s0~1ti
mientos d.9 veref.iE~nza y frustración de tiem}O en tiem 
po. Este se ac:rava mm más, i1or la conducta e.e sus 
e.r.;igas que están consfa.ntementc~ :!.n.mentando su ma.tri
rnon:io sin hijos. S6lo de I.:oreno Isla no teme an 
des1,li0gtle de conm:1.serac:; 6n, a.ú..'lque, ante él 1 se ve 
oblizada a re .•resento..r su convencional :é)u.¡iel :1e mu
jer .:felizmente casada. Sin eml1nrgo, tc.1 !'esentimien 
to de Jacinta o su complacencia con el comportaoieñ 
to de sus amic;os y po.rientes, no es tan genere.liza-:' 
do como para tomarse como u...~~ OX)re2i6n en defensa 
o en c.:>ntra e.la la sociedad. En 'lllltimo análisis, 
ella am:~ u oó.ia .J le. e;ente y no 111:z ret;l2.s que és-· 
ta sigue. I1or lo tanto, le es posible arirn.r a una 
persona que ofenda a la sociedad, como Fortunata,y 
detestP.r- a personas te.n correctas, como los padres 
de su marido. Su vidn. íntir11a., est:i dicto.da por sus 
sueñol3 y aspJ.ro.cionen, no iior f'..terzas trascendentes. 
Su 1,elaci6n con lo. sociedn.d es 5.ncidental a su rela 
oi6n con los ir4dividuos · (55). 

¿Qué lector y, ikincipalmente, lectora, no se ha com,.,enotrudo 

de la ·ju::::ta indignación de Jacinta al saber que co::1 1)ü.rte o. su muri 

do con otra que, intüusive, menosprecia sus derechos?· ¿Quién no 

híl. de conmoverse ante su irrealh.:-.lJlo d.csco de ser madre? r.:rJ su-

pongo c1ue todo[;, i>C!·o, en c:i.mliio, ;.1oco t10::: a.etcnc:;1os t" :1cnsnr en 

que los p:i.docir:liontofl do J:.d.ntc:~ so ahoncl:in y ;1uüd'.m ncr oi:¡fo :;.mn

zantes al no r.or e.,,:·t.::~n.·~1~on lo ~·ufici 1'.1ntc, c.l tenor c¡uo :.:;cr rop:!:'i

midos por las hwn::u:i 1n2ncr::.s ¡¡ ;:or osk~r 1·ode:A~. rlo incor1:prcn3ión. 
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Me atreverin n insinuC'..r que Ga]d6s nos la 11re sen t:i con todo 

detulle (inversamente a como 1lll procedido con Fortunatn.) ( 56). 

El narrador nos remon 1.a hasta 
.... 

ajena. a la.s dificulta su ninoz, 

des econ6mice.a enfrentadr~s por su mo.cl:re, Isabel t:!ordero, ya. q_ue 

desde pequeño. vi vi6 nl lo.d.o de su tía y fu+,ura suegra: Doña Bárba

ra. Uos damon cuenta de cómo énta prepara su boda con Juani to y 

acompañamos a lag recién casados a s 1.l luna '.le miel. Estos capítu

los nos dejan una. imagen de Jo.cinta ba.r;;tante pobre: una. muñequi ta'! 

buena, dulzona y &.lf,O c:.:.rsi. Al final de la primera pnrte, ya. la 

encontramos en. el umbral de sus futuras fü~sdichas: la infructuosci 

espera de un n~.ño la lle Ya a ace?tnr al que le :)re sen tan como hijo 

de Fort~~r-~ta y Juan. C.!on el apodado "Pi tu.so", ljtenr::a ll'i.'.nar el 

cuarto·destinado a los niños y ahuyentar h.s sospechas qi¡e la con-

ducta del Delf:tn le ha despertado y que v.:i,n creciendo <lía tras 

día. Aciuí su figura em~1ieza a adquirir r1:.lieve e interór;. Prime

ro, en su luch:- para. decidirse a adoptar como suyo al hi.Jo de la 

rurtieua. ama"lte de su mr=i.t".ido, a quien, por entonces~ considera lej~ 

· na o muerta; desr.iués, cuando ya había. tornalo cariño a.1 ''Pi tu sin 11 , 

se ve ooligadi:i. c. -..·enunc5.c,r n é.1. Descubierto 81 timo cJ.e que fue 

víctima, Don Baldomero se com.Prumete u soc;uir protegiendo al chico, 

a condición de ciue g_ucde interno.do en el asilo de Guillermina. Y 

el narrador nos muestra discretamente la ¡;;osici6n de Jucinta frente 

a su fai:"iilia. rolítica: 

No ostuba conforme con estas ideas J~cinta; poro 
el resDeto que su padre político le ins)iraba le 
qui t6 el resuello, inposibili tándola do eXJl'G ::w.r 
lo ruuci10 y bt:..::mo que so le ocurría ( rrirncrn. 
parta, X, VIII, 583). 

Frente a. su me.ritlo, su situ~: ... ción t::~m~oco está libre de la su

misión trndicional do 1:1 ruujer l:..tLitw: 

Jac'.illt¡::. i:on:i.E l:1on, kw n.l !::.~ (le 1or:: i:~~1e•1to:1 y de 
ln::: snbi::1.:.: .!.o·~i;'tr.~.s 1lol J)l'').l '"in: que l'í'.r:_i. vo:;; (1.o
jatla do do11lc·.···1r,;,} '.·ilt<·~ cill.·.:" : unq1w 1_:n ;;.u fue
ro in torno ; u:•.rd:::..;(: ;~1;:tu10;~ j 1.ti.t io:~ i11úr.:t1r·nd.ic·n
t,1Js iJ.UO 1:. :.:0.~1:;_¡Li· .. '/ 1: .. ::'t~ ;._._.:: ínac:'lj:: :~o lu P''l' 
tn1'tí.i.nm1·1:l1'1'.·.:tx1• r:'t•·'¡r"'I to "~·J."'T ,,..,-1) - 1,:. ···'···. ; ',,, ... .!._, ,)" • 



-99-

En la Sogundn :parte de la novf!lti. :1610 tenemos una. vioi6n fu

gaz de Jacinta durante su visita a Las Uicaelas (VI, V, 677). Di 

cho momento, sin embareo, revir.ite gran importancia IJOr la impresi6n 

que deja en el ánimo de Fortw1n. ta. 

1'To reaparece la Delfina., sino hasta el capítulo II de la Ter.-. 

cera.parte, llnmado "La Resta.ur.:i.ci6nVencedora" (pp. 742-754). Al 
comprobar la reanudación de las relaciones é..moronas entre Fortuna-

i 
ta y su mc.rido, se apresta a defender sus 1lerechos. Cuando está a ! 

pur.to de reconquistar al infiel, Gald6s nos oculta nuevamente a Ja 

cinta, hasta que, en el ca.:_1ítulo VI de la r:~ercflra parte (p. 800), ' 

titulado "Hatui·alismo Espiritual", la encontramos al lado a.e GLli""!'

llerrnina~ ocupLda en reconfortar n. füauricia, en sus úl timi~·s días 

de vida •. Entonces tiene lusar el reconoci1niento entre l<:ti:. dos ri

vales. Pe.ro 0::. narrador, como en otras ocasiones, está icás pró:t .. i

mo a Fortuna t2. y nos relata lus estragos emoci.onales que su "ac

ción desc;O'll)Ue[ita" le dejó. La "santa" se hu.ce por.l;avoz de su ami 

go., pa.rri llamar a cuent.'..:.s a la agresora, rur--~ Jé'10ir.1-~. no reap2rece 

sino hasta el sicuientc capitulo, 111a idea, • • lu pícaro. idea", 

(Tercera partl3, 'n:I, 8.:JJ) qpe, en mi opinión, consti tuyú el monien

to climático de le. novela. Una vez más, el escritor va tras de For 

tunata, sabiendo que la sef:ora Santa Cruz se re¡,ondrá pronto de su 

desmayo y se verá rodeada de los cuidados convenientes. 

Más tardti ( sn el c::i.pítulo ti tu].ado ,¡Insomnio", Cuarta :¡:;¡e.rtc, 

II, I, 878) nos present1_~ a Jacinta en una si tu<!.ci6n muy distinta: 

ya no como 1:1 es¡)Ol3a abnee;adu y lo. dar.l<l cnri ta ti va a quien todos 

respeti:Ln, sino como a tma mujer cn.p::.i.~ de. despcrtnr la pn::3i6n de 

un hombre tnn codiciado c,1mo :Moreno Islri. No obstrmtc, en ella, 

por su formación moral y q_uizá l'or tern:iero.:nento, no caben dudc..s ni 

vacilaoionos en cu2.nto a 1::. fidolici.·1cl c1ue ,sruartbr~ ::;i0m .. 1rc c:t J~tan, 

m.mquc y:i no como coru.::ecucnciu del nmor, "El rn:_~l6fil? mucre ator

mentt:.do ¡ior Li tot·ü in1!iferer.cia ele Jncinta. Ii:nh·c tanto, lti. vi

da de Fortun:.'.ta so dcnli::;a on un fluir co:wtm: Lo do uuce.::;o::; qua, oi: 
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bien son lamentables, ln enriquecen c3n ex:poriencin, no de índole 

.Práctico., clesde lueeo, :pGro zj' en un nivel vital y trascendente. 

La Delfina sólo apnro~er1 en dos ocasiones mds: en la Cuarta 

parte do la novela, capítulo vI, "Final" (incisos X y XV). 

Hasta aquí he anotado escueta.mente las apnriciones (bnsto.nte 

e~porádicas) de Jacinta, en el curso de la. novela. Ahora ser<:~ pr.!:_ 

el.so detenerss un l1ccc p .. tra analizar sus sentimiento::: y actitudes 

hacia Fortunata. 

Ya. he tr~':tado exhnusti vamcn te el pro e: aso y la magnitud que a! 

canza la inflt!enoin de Jn.cinta en Fortunata. La "Mona del cj elo", 

su l~nc.gtJri mi. tificara vive ele llono en la rihmte de su. riv:.:.i.l en sig-

nificat.i'\~o 0.ont:r.aste con sus contadas apariciones "realü~ 11 e. lo 

largo de la novolu. No sucede lo mismo c0n Jacinta o, por lo me

nos, el autoJ..• no lo señala. La piedad que sintió por 1'11Jrtuna.ta al 

conocer .:;u historia, so convierte en olvido que se interrumpe mie!!_ 

tras 'cree en la falsa filiación del ''I'it~s:'.!: 11 • A1:;:)n:;i.s se inq_uieta 

al escuchar su uombre,;¡Jor considerarla totalm0r.te desvinculada de 

su vida; pero, ·r;i~ir.~ 10 ries[.'l.4r.s, a.l sabo.rla en :celacion1..:l.s con sn ma

rido, sólo tiene parn ella, ex~resiones (muy justificadas) de ce

los y rencor, talas como las sicuientes: "--Haz el favor de no nom 

brarla f.: . ._) Ese nombre me ha.ce 01. ef"ldo de la ¿ice.dura de una 

víbora" ('J.10rcera. po.rte, II, III, 747). 

Incrr$dula nnte las disculpo.s del Delfín, recilicn.: 

Estoy nsomlirc.d.a de la vuel t;:i, que le clas a tus 
ca1irichoc y do lo l.icn c;uc tn lnn COíil •m:oa p:.t 
ro, hncor :1:1:"Cnr ;)or :1rotcac:i.6n des:intorosn.cla To 
ouo en roalicl;ul es :~.~.~or que tc;1fas o tienen a 
orJ<:1. malclit;:, ( ·p, 7l1~) C: • •) ¡Oh qné ii1Ujor! 
Es mi p0:.:: 1dil.1G. (p. 7~i0). 

J~ccptét!' la 1,•"\:"Ji..Sn r'..llC .J11;:u'lito ch d.o Fo .. dunnLa, lo l1reOCllL)[J. t~ 

clavía r;,~ts, llllOR un:1 O!UJC;1.· L L. <;uc no :·.~·; ticno i'or "vioio.s.:i", flino 
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por una pobre enamorado., resulta mut!i.10 más peli1?rosa como rival. 

Por tanto, nin¿,~"'!. g6nero de !3ir.1patía pued.e existir en Jacinta para 

la que clos me"3es más tarde, h~brá de a¿redi.rla sin mira.miento al~ 

no. El torrente de indisert:'1.~iones y nmc..re;as verdades 11ue escapan 

de boca de Fortun~ta en ca3a de Guillermina (mientras Jacinta escu 

cha oculta en su recám~ra) por única vez logran poner fuera de si 

a la de Santa Cruz: 

EstiSl.ba amorat.:.:.d.a de tLmto llorar y de tantísim.'.1 
cólera com"" sentía. (• • •) ¡ ~1 .. d ignominia! • • 
Esta mujerzuclu aquí, en esta casa. • • ¡qué a
fren~a! ••• ¡Ladrona! •• ~ (r~ercera parte, 
VII 1 .III, 841) •. 

La 1.~nvidia de la Delfina se d.esborda hasta la blasi'i::mia. al sa 

ber que Fortunata ha dado a luz. Guiller'1lina nos lo cu.ei1ta: "Ja

cinta, fu:.::iom,, dice que Dios está chocho y que no hace !PÚs que 

disparo.tes •.• ¡Pobrecillo..! ••• (Cuarts. pn:rte, VI, '.T: 941). 

Pero, ¿qu6 poder tiene so·bre ella la mater:üdad, o.ue a los 

:pocos días de ezte suceso ya la encontru.m0s dia.:uc:rta a conocer al 

infante·, valiena.r,se c1o cu2.lquier medio? Este cambio de actitud o

bedece también a otro motivo: la se~ora Santa Cruz se hn en~erado 

del lance ocurrido entre Fortun<.i.ta y Aurora: 

-¿Sabe ustcc1. que no ho .:,.iodicl·J. oir las mis2s con ... , 
:-: devoción, c!Corcl<ínclorr;o e.le es:'. ;-;:ujcr? lío le.· lrt.tedo 

~·J, ·~ ... 

! .. 

ape.rtar ele mi vonsumienta. Y lo :·cor es '~UG· lo. 
que hizo rJ¿,rer me :.'o.rcco nluy llio'.1 hect.o. .Jio~ -~ó·>~ 

perdone eDta barbaritl~d que voy n decir: cr20 .~e 
con la justici.:i.clu. de nycr, orJ:~ ;•ic.'.·r·on~~ ll'. 1

, r·.',;.: .:.'.. 
do pn.rtc d.c sun ct1lp:_\Js. .I:~ll~t ;.;Gr(~ t.o(1o lo · rn: 1.~·~. 

... ..-~ . .. 

que ce (1uic::.•:J.; IJ0:?.'0 v:: li,:n te lo cz. :;_ o(>.:·1 (lüi <;-, · .. 

ríuruos h~:.ccr lo r.üsr.:o (cu~:1:t.,~ :;:~:.rt1;, VI, ·Ai ?Gi~,;;~~:::, 

Eote fr:icr:icnto no IlO:::;eo,,~icr-t:,r1ont<?, Vlclo•:· li-!.c:1· 1rjo, l.·1,ero lo 

cito porc1ue en ól ¡Jucdon ¡;Jvcrt.ir::::e <Üc,'1.mos i;-,cUéio~; de l:L influen 

cia <1ue, f61o fl; 1.:.lr1wnt 1
.::, ejürco .ii'0.duw, L.1 soi 1ro :.;u rival. Inclu

sive el lcnc;u:tjo rb ·-~·ud .. ~~t:, ~-::.. !10 u::i 01 :::lc.uo i/ 0:¡ ::·u 1:11•!1orrl do i1eE_ 

sur se no tn t;rn:bitin 1.m:1 ~;r•'tl tr:uu;for::i:.c~ ón: :r.·oc1.moco (p.tn uxü;tcn 
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distintos cra.doo de degr:i.u:lción, i·econoce también la validez de cier 

tos medios i>aru defender ciertos derechos que im1üíci tn.mente parece 

aceptar. Entre este r.iomer:to J la reconciliación final no media más 

que un paso y las circunstancias que en otro tiem~10 se confabularon 

para enfrentarlas como ene~igas, ahora se conjugan ~ara dar fin a la 

disquisición: "Con la muerte de !Jor .medio, la una en la vida visible 

y ·1a otra en lo. invisible, bi.en )Odría se:r. que las dos mujeres se mi 

raran de orilla a o:dlla, con intención y deseos de darse un abrazó!' .. 

·(cuarta parte, VI~ A'V, 916j. 

Hasta aquí' he seeuido .el curso de esa corriente magnéticn. esta

blecida entre dos muje:::es totalr.:ente distintas para mostra:r üe qué 

mane.ra ce c1.impJ.e en ellas lo escrito por Q1.ül6:ru 

l·a c~municación entre los person:.:\jes acaba proc.1.1. 
ciend.o ur:. fenómeno am!logo al q~1.e Cerwmtes ex¡¡Ü 
so ;;)n :u i·1_uij ote: la p;:.ulatina infiltraci6!1 fü~ Io 
aYJ.gé:.ico en lo demoní2co y al revé¡::: a léi. q_uijcJ
tizaDión de Snncho corres.:·onde aquí la angeliza.
ción de Fortuno.ta y a la Sancho!>2.nzización del 
caballero -r.my rela.tiva- la to.mblén limitado. con 
verció. de Jacinta a.l modo de ver de su anto.i::-o--
nista (57). ~· 

•:''.?.:,.·· ..... . ·~ 
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CON CLUSIOHES. 

rU intenci6n ul reo.1.;.z2~ este trabajo no hn sido limi to.rme sim 

plemente a. la apreciación estética de lo. obra, sino ¡)ene·l;rar a tra

vés de ella po.ra encontra:!.•me con el au~or. Ahora creo percibir la 

presencia de un hom1)re de mediana edad, de mirada atenta y bondad.2_ 

sa, a qui en quisiera expresar mi ndmira.ción y simpa tía. Extrañará, 

~in duda, estQ efusión (probablemente fuera de lugar). Permítase~! 
me explicarla: ·en un mui'ld.o finca.do sobre enormes desiffUaldades .• so-, 

ciales y económicas, icleal par::, J.u supervivencia de es~Jecímenos tan 

indeseables como Juani to Santa Cruz; en :un mtmdo en el que la. 'mujer es 

cor1sider[·da -de hecho- como un cer inferior, corco uu objeto, se ha.-

ce imperativo g_ue alguien eleve una proteRta~ q_ue un nuevo r.:uijote 

tome a su aarfo la defensa de los débiles, de los que llevan so·bre 

sus esJ?aldas el peso de la. conv0rsi6n: ma refiero concre.•tamente a 

la mufe:- y a ytllestro mundo hispñnico. Benito Pérez Gnl:l6s es un 

profundo conocedor del c..lma femenina y e::; ~f. ;:io-.;;;la lo prue1:a en far 

ma maeistral. E".l ella ha plasmo.e.lo vívic1amcnte la existencia. y el 

sentit' ::.le do& r~':.~ er0s r0rteneciontes n estro.tos sociales muy distin 

tos y que, sin embargo, comparten un destino comtm i.Jor estar vincu 

ladas a un mismo hombre. 

Lamentn.b!.emente, l:O na. representadr ... 'Jara mí un gran esfuerzo 

el trasponer <le un salto lo. barrero.. de un siglo. Y, -dieo lamen ta -
blemente- 9or\1ue esto significa q_ue lus conce¿ciones, costumbres y 

condiuionnmientos que pos:m sobre lo. mujo:r.· hoy d~a, no t.lii'ioren de 

musiatlo de l :u: q_uo t:m sr;biamon te sn 'º c:!.i1t<'Lr C:: li.l6s _cm su novela. 

Pero, deje:-:100 ~'. un la<lo cor.11xtr<:.cioncs <1uc no me .:.·;ro;ioll_';o se.'.ji...tir en 

forme e:x:haudiv~:>. y fijc:rüos nuc:::;t1.·:1 ~t tcnción en el marco hi:.Jtéirico 

y socfo.l en q_uo BO h::.lLm in~:cJ.·iü .. ~: 1-;;or Li..ULata ~' J<:~oink1: la J::efKi.fi::i. 

do lo. nccuncb. mi t;ll LJcü r-::i':;·lo :G~{. 

f~cr ::mjcr en c:::tn coi~lo.;r'Lo, e .·,üY,'.1.·) ::-1 fo.::1:1:~r p;1.rtc do un::~ 

su'l1-0:.;1pocio den l:ró lL: :L ui:.; 1;od.o huillétll:l. Un:~ u1•tj0r tio o:o un sor 

··, ··' 
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pens~te (cm sentido estrictó) ni dt'eña de su voluntad y d.e sus ao 

tos. S6lo puede ser apreciado. co::¡o objeto de adorno o como animal 

de trabajo, según sus cuo.licl.r;dec: o clase social a que pertenezca. 

La mujer estú pronta sien,rre a obedecer, y, si en ocasiones se ins.!:!:, 

bordina., es sometida fácilmer\te por el mimo, el reealo, el llamado 

"chantaj~ sentimental" y, sobre todo, por el "principio de autori

dad" en el que cree ciegamente. Ubicada en dicho contexto, Fortu

nata me parece un ser mús desarrollado en oomparnci6n con Jacinta. 

Fortunata. escucha, observa, medita y se cuestiona acerca de 

muchas cosas; usa 1.11es, su capacidad pensante: 11 ¡ Qu~ cosas hay, 

pero qué cosLl.sl • • ~ Un mundo que se ve y ctro 41t1e está de1):-i.jo 

escondido y lo de dent~o gobierna a lo de fuera. • , pues. • , el,! 

ro.. • , l.to anda l.:.. muestra del rnloj, sino la mác.!.uina. qm1 no se ve· 

(Tercera T.>:lrte, V, IV, 799). Elle. se reb\3la a.'l'lte lo q_u.e le parece 

injusto, por rrás que la ley y la costumbro lo ha.yan sanciona.do. 

Ab:t~rbe cieJ:·+as influencias a.co!'des a su mr.ncrn de 8er, pero re

chaza ro-t-:.mda.mente las que no son de su agrado: el d.ominio de Doña 

Lupe, l'.ls 11 l'ecciones" d.t:: rfoxi, la brutali<l.é:.Ü dt:: ;:;u tia Se611.md.a y 

hasta los caprichos de Juani to en cuanto a sus m:mere.s y formas de 

vestir .. 

Las preocu)acioncs de Jacinta son mns limitadao, pues no iras 

cienden el ámbito de sus intereses :1ersonu.les; su obsesi6n por la 

maternid.ad lo denota. Sus conceptos de ;;v .. 1 y bien son heredados y, 

en ellos, .iam:::s interviene un juicio pro;,Jio. La tolcrr-~ncia y com

placencia que muestrn hacia su m:J.rido, dorv:3ritan b2.sto.nte su dicnl:, 

dud, poro más aún, su intelieen~iu. 

Si Carlos I3lcu1co Ae;uinaeu tiene li1oti YOs p:i.ra consiclerllr tonta 

a ·Fort.un.~ttn (58) yo tonc_:o tr,mr,ién <:ü¿;unos, a1.u1:luo no dcmr.siacl.o se

rios par:J. cnlificnr do icu2l m:mora a J~cintQ, y no ~or ella ~isma, 

sino en comparnci6n con ::iu ant:~:··oni:ol:.t. 

Si el lonc;uo.je (10 b ?iturm C8 insufj ciei:tc, incor1:ccto y en 
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ocasiones vulc;nr, el de J:icinta, cu~1do se diriee a Juani to (que es 

cuando suele exr:reso.rse con espontaneidad), refleja lu incenuifü1.d, 

'pero también las cortas lt~·~C.:3 de 'lU1 niño. Unicumente el coraje y 

los celoc b. ht1con ndopt¿¡,~· ex.presiones y tonca propios de una mujer. 

Ricardo.Gul16n nos dice que: ''si Fortuno.tu. fuere, capaz de expresar 

sus :pensanicntos en forma 16gica y coherer.te, no hubiera sido quien 

es: una crin.tura apasionada, constuntemGnte falta de pala1'ras para 

comúnicar lo que piensa. y siente" ( 59). 

Yo pienso lo rn.ismo de Jacinta: si és+.a no hubiese callado tan 

to, si hubiera o.fron·~ado sus problemas con más valentía, si no hu-; 

biese v:ivido E:.iempre bajo la tutela de sus suegros, el zanga1::i.smo 

y la perfic'lia ele Juan uo hubierrt..'1 alcanzát..o un grado tan :i.!1audi to. 

El físico y el temperamento de est:is dos mujeres no pueden ser 

más opu.estcs, .:Juánto más que a ellos se su'1lé1n e:cperienciil.f,;; person~ 

les y condicionamientos sociales y culturales 'í!lUY d.isti1,~·os también. 

Fortuna.ta no fi,.te educada por nadie, en un sentido nr3tric:to, y su 

única noci6n dt;; autoridaQ.: ~1uizá la haya ~ncontrado e11 los m~.los 

· tratos de su tía Segunda •. Bajo i:;u tutelu a.dqui:ri6 hábi t.os de tra

bajo ciue se ave::::'..:: . .n 1Jlo:..1 con su oondici<Sn ele 11 .nija. del pueblo" vi

. gorosa y saludé.ble: 

Plancha:::· y lavar le aero.da.1):;::. i:.>n extremo y entre 
gtbaso u esta~ faenas con d.eli1~i~1 y ardor, deaa 
rro:Uanclo sin C.?tnsar~;e 1~-, fuerza ele sus pufíos.
Teniu. las carnen durti.s y ¡:;:i:1rotacln.s, :,r la robus
tez se coml)in~~ba en ello. con la acilid.:-.d, la 
grDcin. con lo. rnclezu p:-;.ra corni.ion:-n' b nñs hermo 
su l'isur;:~ de müvaje que se iJUd.icrn i1:10.r.::ino.r -
( c:o,·,··..md.... p:·¡ r f· o IT I\T 61 ~) ... u ~- . -· u ' ~- J ' - • 

IIe aquí c6r.10 dcceribo el rn'rrador n lé~ Delfil1:'.: 

Jr-t.cint,1. o::ci. <lo o~:~;'.'.~Urt'. rnedi:~na, con ::1~ts ,r;r:_;.cin 
que bollc:.:.a, lo qu<;; ::.:e llc~:;:n cm lun,r;n:tj(: 0o:cd.cn 
to tui:.~ nn.i.j,~~.~· rno~~-t. (! • ;;i L~1 0::;~1·ocl.c::; rol:~tiv~ 
en quo vi\ I:,.;. l:., :i~r11 .~·o.::::. L.:: .• ili:i do .\.l'n(L~ tlO :l;.o 
I'o.r:·ai t ín. ·v; .... ~ ~.~··.,X' :JU:~ :_,::.:. 1:.: ~~: l)t'~:co : ~: 1,,1: :i.~L t1''i. l lr1.'l ·i1.l' 

'' '' 

,, 
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del amnnernmifln t,o con el <.J.I·te, y cualc.!.uicr peri
follo .1nunciabL!. en "/Lla wrn. mujer que, si lo que 
ria, estaba lln"'.a'..la a. ser elceLilltísim.'..i.. C: • •) -
"Poi su talle drJlicatlo y su fi¿:ur3. y c::..ro. porcela 
nesc2.s, revelp .. b:·. r::e:r una de es<~s her::.o:::uré::.s a 
quienes 12- Ha tur::üc-za concede :poco tieml!O de es
plendor, y que se aj<L.'1 pronto, en cu~rito les to
ca la primero. pena de ln virla o la mr;.ternidad. 
(Pri~era parte, IV, II, ~80). 

En cuanto a lns influe:-1'cias forme.dor'll3 de su personalidad, S]:, . 
bemos qu9 se :i.mpone mia;"Be .. rbc.rita Q_uerí:i. mucho a tod~s sus sobri-' 

na~; pero a Jf:.cintu la adoraba; teníala ca.si siempre consigo y de-;i 

rramaba sobre ella mil nte~ciones y miramien·cos, ::d~.1 que n.?.die, ni 

a11n la propia madre de Jacinta, .1.Judiera. sospechar que la c1.:-iaba pa 

ra nuera'' (?rime!'a parte, IV, II, 479). 

La Delfina, pues, ha sido pulid.a. como un bello objeto, pa:i.•a 

uso exclusivt> de un señorito. Fue pre!)2..! ada p~ra reali:mr ftr..1Cio-· 

nes de macl=e, _esposa e hija poliiica de lu. dinastía Santa Cruz. 

De tal modo, no debo c:::-traf.a:n:.-:s le.. limit;:::.o~0n ñn i:m criterio, ni 

su debilide.d. de carácter y reriresi6n ante quier.es la rodea.YI. Y, 

aunque esto ::J.·:) • :i mon~-~l.ma, :pocler.ios inferir cr_¡e, sohro la. infe.1.iz 

Jacinta, pesa también el enorme fardo de la gratitud que siente o 

debe manifestar a los padres de su es~oso por haberla distineuido 

con su elección. Recordemos c6r:io le. sor presa. y la P .. legrí<?.. de tal 

suceso puso fin a la ac;o1Jiada vida de Irn.1.bel CorG.ero, 

¿Es la ''suporioridnci." ele Jo.cinta lo Q.U0 he.ce po:::iblc y exrili

ca la u.tr3.cci6n que ejerce en Fortuno..tC!.? ¿Es lé!. "indcnificwci:." 

do Fortun:~ta lo que ir.:.)ide que J~~cink~ lle¿:,"1.tc n sentir rior ello. i-

gu:i.1 atrncci6r1? Yo no lo veo ad. Dn :ni opj.ni6n, 3e b·at:.:. más 

bien de c::..r::c~.d:.J.r.l de ~·~Je:cturo., de flc:.:i'i,ilill.e:.i.l d:.: tm<.~ c:ri tcrio en 

11len.'.1 ok.,;.1.;:. e.lo fc.rr.;;_ ci6n. L:-1 in~;,;li¿:;c·-,cL1 ele .:.-1 0.:·'tu:J::Ll:, si bien 

no hn r:;ido l"Hli(la, k 1 1npoco L1. ::::ido lircjuioL:.<1'.' y, :10?> O.'.lo, es npta. 

pn.!.'t•. invr:nt::.r u11 ::-.0c.:c:·.;~J:ic;1to ;¡l ;1u~1Je:·:o 1:11"<)~.·:ir::.o cpc es el rr;tmdo 

de Jr.1. ej.! 1 t:r. • • . J . su ~cae~:u., ~ir~ a 8U an 
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pre· soeuro. de la. dignidud de su puo.~io, sin in ternuroe verdaderume.!!. 

te en otra eofel':.t o.ue no ;;ea J.:.i auya. 

En fin, no pretendo, Jo nin0ún modo, negar la bontlad y demás 

virtudes de Jacinta, único..raen-...e trato de demost~n.r que su personall:, 

dad es más sil!l:ple, su figuro., pr1lida y pequeña., al lado del colosal 

monumento g_ue constituye J.i'ortunc.ta. No deben tomo.rse entus palabras 

como tU1 elogio dGcmesurauo, ~ino en el sen:~ido que les da 1'1. Forster 

( 60). Soeún l::i. forraa on q_ue él clusificri, a los 11crsonajes noveles; 

cos, la "Mona del ..;i.010 11 no estaría muy llijos de :30rlo en verdad; 

·.. ~un.que, huy que reconoce:r qus su conducta final denota cierta evo-: 

l1l.ci6n en sus ic1ea8 y sentimientos hacia su marido y hacia su ri-
-

val. Por ellv, su figara, falta de relieve (por no decil· plana), 

adquiere cierto volumen, cierta profundidad psicológica r:1ue, lamen 

tablemente, llega tarde para el lector. 

Po:i:- supuesto que este, apenas esbozad.o, 

nal, no ~~eda uompararse (en mi opini6n) con 

pleja pl:lrsonalidad de Fortuno.ta, de la cual 

rnovimi0nto tridimensio -
lu de:1 sr-i., vivida y com 

ya no ha.bluré más. 

Y, para ref·.ndear sst~ b::.~ove oemblo.nzn. C•.:>inp'.lrntiv:-:.., me pe::;11ito 

cite,r dos frngmentos de ensayos correi:r;;Jondicmtes a cJ.os prestigirs..dos 

galdosianos, c'3gur::. del interés que hn1n•tm do des{lertar en q_uienes 

los lean: Ricardo GuJ.J.6n ha escrito~ 

FrentG u la p:-:.~otr"coni:.;tr:!. llesomr;eil::i. J:J.cinta fun
ci.C11 ele an t:~¡.:;onistn., :tJero con r.;ingul~u·es cn.rac
teristicas: os n.nta.eoninta en t<mto (:uo, frentia 
al amor-:¡:iasión, encarno. ol u.r.ior rw.nciorn:u1o y r;::_ 
gul<i.do por l:c loy; frente a ln nm:1.ntc, ln. es;,10-
sa; n.l nrrol1.Tlio opone la cu .. lrn~:.. 1.:ui oro et Juun 
de otra m:'.<:Cl'rr, pero no tc.Ln rHforcn t;o corno p1.l
dierc. clecli¡ ci rso ~i.i 1 oci:- o 3t:\ [J f~~.ci1 () r; contro,¡~o

si ci on c s, oz:,ck·,a, p0ro in'.;ufici0ntoc, yé'. que 
no do~;c.d.~iCJl l:·:.. :;::L°LU<:.c:i.ón Oi\ i:O(Líl ~;u. COi1l,.)lCji
Ü;¡1l. T-:n 1n. aJ.co\,;·, ::;11 rcL~Gi.6i1 con .Tn.'.:n no en 
dü;Lin t:.1 ;'~ 1:: r.1. 1:! I'o}~tun::.·L·. y, ¡,ir1; ~uc· el i-u.dor 
c1c C:::ld6:~ :d )U~':ido cni:~·::r C"1 ,1(·!;: llr:·:-:, lo:; :dL;;. 
nos ·:.pi.m~:· .. :'.e,,:_- ;:;o;, :i.ilCii~lfvnco:.;. ,J:1;;;1·:.:1 n;.; u1in 
mujc1• c~1;,; o;·:-:.!:,., ,'.ioL·o :i··1c: .. ·<·.:: <1.c cv:it'·'' .1:1.r:: :i.n-
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fidelidades-~ tle su mu.rid.o y resirrnr::.da e sufrirlan como n.ccidentes 

normales de la virla conyuc:o.l. Su fuerza procede de la. convicción 

de que la ley y lu. sociedaü ~stán de su lado y de que aq_uél no P.2, 

dr~ ni quorr~ desafi~rln-

Si para li'ortunata 12. vida sin Ju?.n es un vivir o.ncustiu.do, P.2:, 

ro. Jacinta, es uno. es:per;::. inc6moda, pero sin incertidumbre en cuan 

to al denenlnco. Es la c1iferenciu entre quien padece 1;;;. tempestad 

en alta mar 11 1dn velE-t.s dC<svelada" -diría Lo)e de Veca- y q_uien a-;, 

guarda que pase, j r stalG.rlo en refu,;i o seg1.: ro, 

Fortuna.ta no tiene nnda, SA.lvo su. arJ.:..:r·; .J1:1.r::i.nta 
lo tiene casi todo. De lon bienes que codicia
ba;; nada más lo faltn ·,mo: el hijo. • • • El 
hijo y no cJ. Juan) es lo ~.110 r.11ÍS entrr~f:alJlemcnte 
desea y el hijo que no TJUede tener, acabará pOl' 

G.::'.:.rselo Fortuno.ta. ( 6J.). 

Por su lY~.rte, Robcr·t Kirsner noz dice: 

Fortun:..ta y \fo.cintn no están pue st.n s una frente 
a ln. otra, pues las lirru m6.s el amor c1ue t.il odio. 
Su aspirr..ci6:1 mutua Gs so1ire:;:u.s::ir, no destruirse 
la 11.'l'!G '• le. Ot~'l1• I'n los al tercado~i ('¡_110 hnn 808 

tenido, rccle..mz~n.cil'..' o..:-.1bas mujeres a Ju.:::.n como su 
mario.o, cacb U!1.n piensa. q_uc 12. otra ha dioho la 
verdr.d, Fortunata a.1•1·encle a reconocer la impor
t.:i.nci:: :fo lo.s reel:.:.s socio.les, J:1cinta n.·prencle a 
respetar el p~:pel de FortunD.ta cono m=1d.re. Ji'or
tunata y Jo.ci·,1t.t'. so com;icnctro-.. mutu~mente en 
pens~micnto, y acQ~o, ~rocis~mente, ror ser ri-r 
-val os: Fortun:.~ ta J.uch::i. "1or ¡.1osoc1· b. dicnichd 
social de Jncinta y Jucinta, en cnmbio, extraHa 
y de;;.';ea la ca1:~Lcidad m;1terno.l et.:~ ~·'ortunato.. 

I,n mujer lcc::-:.1, necesita. ser ~n:.chc ~~ar.:t sentí.E_ 
se un ser cor::pJ.c:to, Li. r::ujc1~ :'1·:tur~-:.1, ncccsiki. 
ser reconocid.~t cor.,o <.h.'.'_'.'ol p<·.:::·:: ten0r el rcrn¡icto 
ciuo le fo..lta. Sin c;;1b:.1y;o, oll~;;; no ~on contrc.\ 
pnrtes sim1J61icas; cllé.:.n se co¡::. le:r:ientan en lt ... 
rnorlid.::. en ~~uc tr'..!.-:·.n de ah·:or1~cr ~~ur.~ 1::ut11".:1 c::
:porienci· .'.. Lfl 1lceir: cll:i.s :::e ~0::1t•lcmer;i.;1n in 
manontc:ncmt.e, no t.r~.::ccn,1cn·i.:.1l•::cnt11 (G:2). 
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to central d~ ln novelv, 6~tn oa llevado a sua rtltirnas consecuen

cias Jor lu penetración puicolózica y uociul de Gald6s. lli1 efecto, 

S~t:ita Cru.z (como su nom11re lo sueiere) representa el punto en que 

se entrecruza.n dos vidns de mujer, 1Jero es en ellas, ~1rincipalmen

;;::}, -en su diferente y compleja personalic.:1d, en sus acti tucles. mu

tuas- en ciuienes el eocri tor ha recreado su mirndn; lmr::i. hacernos 

partícipes de suo mejorea vivencias.. ~iri · r:mbaréo, en el trasfondo 

de lu obra se advierte um', de.nunci~ sutil. g_uiz;:L, pero ·constan te, 

contra el nefasto señori tismo encendrado L>.:>r una olieo.rc1uía deshu

manizan te y f\;;llaz. Una lectura atenta de la novelu. nos lo revela

rá como el ~ur..to neurálgico de la problemática individual y sociul 

de la. España de. la segunda mitad riel siglo XIX. 

Y al volv~r los ojos a m: 3stro ~1resente, ¿será 1)ozible rwga:c 

la vic~ncia de f~unafo. i.22cinto..7 ¿Uo lu;:in:os de reconoc~r aquel 

señori tierno cor.denn.do ~1or Gall5s, trasmutndo en al5"ll!las de lu.s múJ:. 

tiples formas c;.:.ue ~ri I.Iéyi r.o .1..:::ume el "maclüsmo" y que :1ecesarinmeE_ 

te conllevan c..l. menoz¡;r3cio ~r lu cosificaci6n de la mujer? 
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