Universidad Nacional Autonoma de México

. FACULTAD DE CIENCIAS POLITICAS Y SOCIALES

) 3
o

BBV
L B ‘ﬁﬁo. :fh“’bw

T e G

] e >
jO°
g1

BIOGRAFIA

( ENSAYO - REPORTAJE)

TESIS PROFESIONAL

QUE PARA OBTENER EL TITULO DE
LICENCIADA EN CIENCIAS DE LA COMUNICACION

P R E S E N T A

HORTENSIA MORENO ESPARZA

México, D. F. 1979



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Para Ana Esther,
para Ivonne Mi jares

¥ para Salvador Mendiola



Hace falta agradecer:

primero: la participacién de quienes hablaron;

segundo: la asesoria de Gustavo Sainz;

tercero: las discusiones con Adriana Guadarrama (clari-
dad, inteligencia, sentido del humor);

cuarto: la critica de Salvador Mendiola (sin concesio-

nes, desde una sorprendente comprensién del asunto).



Op 4
g,
.C!QQ%)
PROLOGO %,
&

Mis amigas leen a Virginia Woolf.

Viven en departamentos cémodos, alfombrados, llenos de
plantas. Trabajan y pagan la renta.

(Aunque a veces se quedan sin trabajo...)

Escriben poemas y cuentos.

Hablan.

Mis amigas son gnobs. Son terriblemente pedantes. Univer-
sitarias, cinéfilas, coleccionistas de objetos. Acomodan los li-
bros en el lugar mds hermoso de la casa, junto al escritorio y

la midquina de escribir. Organizan reuniones, conocen a los inte-

lectuales en persona y les hablan de td.

Mis amigas visitan a sus mamds: comen con ellas una o dos
veces a la semana.

Mis amigas viajan a Europa.

(Aunque a veces llegan hasta Israel...)

Mis amigas se cuidan el pelo, visten bien, usan perfume.

Toman vino blanco y fuman mariguana.

Se casan y se divorcian.

Usan anticonceptivos.

Limpian la casa, van al super.

Mis amigas quieren vivir en pareja.

(Aunque. ..)



Una tarde hace tres afios, cuando trabajaba (yo) en la Fa-
cultad de Ciencias Politicas y Sociales, mi hermana me llamé por
teléfono para darme una noticia: una de mis amigas de la secunda-
ria (tenfia el cabello pintado de rubio, una hija, una separacién,
un trabajo de cantante de segunda categoria) estaba muerta. Se
habia suicidado con barbitdricos.

Mis amigas, las universitarias, también piensan en la

nmuerte,

Cuando escribi este trabajo queria escribir sobre mis ami-
gas (escribir sobre ellas era una forma de hacerlo sobre mi mis-
ma). Como acababa“de leer a Simone de Beauvoir y a Kate Millet,
tenia dos o tres ideas claras en la cabeza. Entonces me parecid
mds importante realizar una investigacidén seria que escribir,
simplemente, sobre mis amigas. Una tesis profesional con una bi-
bliografia muy extensa, con método, con validez. En BIOGRAFIA
quise encontrar respuestas, interpretar el mundo. Iba a ser un
ensayo-reportaje revelador, conclusivo, sdélido.

Pero la vida de mis amigas no cabe en conceptos como
"OPRESION", "MARGINALIDAD" O "LIBERACION". Y no sé cémo justifi-
carla como tema de una TESIS PROFESIONAL: :

Lo Gnico que queria, realmente, era escribir sobre ellas
(sobre mi): contar su (mi) historia; retratar su (mi) posicién
ante la vida, su (mi) visién del mundo. No queria hablar sobre
“LA MUJER", sino sobre mis amigas, que son mujeres, que son las

mujeres que yo COnozco.



El afdn por llegar a soluciones validas para todo el mun-
do dirigid la redaccidén de este texto. Pero las soluciones se
quedan en afirmaciones vagas, generalizaciones arbitrarias y
"carencia de metodologia rigurosa".

BIOGRAFIA es un texto legible, pero incompleto; cuando
pretende mantener una distancia critica se vuelve despersonali-
zado; y cuando quiere ser conclusivo se atasca en el subjetivis-
mo de una autora que, sin querer comprometerse a fondo, estd de-
masiado involucrada porque resulta que BIOGRAFIA, a pesar de las
pretensiones "cientificas", relata su propia historia.

Entonces ¢cémo relacionar el vino blanco, la renta y el
método? ¢Cémo explicar los intentos de suicidio como "fendmenos

sociales"? ¢Cémo alejarme de la primera persona del singular?

Mis amigas (Y yo) necesitamos un nuevo lenguaje.

(Aunque ain no hemos sido capaces de producirlo...)

Porque hablamos como escribimos: con faltas de orto-
grafia.

Mis amigas platican conmigo en los cafés, en las fiestas;
hablamos de nuestra ineptitud para aplicar nuestros conocimientos
a nuestra vida. Hablamos desde la incertidumbre.

Vivimos en una forma diferente de la que vivieron nues-
tras madres; pero seguimos moviéndonos en sus mitos.

No tenemos modelos ni identidad.

Solamente dudas.

Necesitamos una historia y la capacidad de interpretarla.



Eso es lo que no consigo en BIOGRAFIA.

Como texto, BIOGRAFIA es una proposicidén que pudo haber
sido llevada hasta sus QGltimas consecuencias (periodisticas o
literarias), pero se queda a la mitad del camino.

Como tesis profesional, BIOGRAFIA "retne los requisitos
minimos para el examen profesional" y merece "que se describan
y discutan tanto (sus) logros como (sus) deficiencias".

Como experiencia, BIOGRAFIA no puede dar respuestas.

(Mis amigas y yo estamos aprendiendo a cometer errores.)

Espero de mis amigas que escriban sus propias historias.

De mis amigas, las que leen a Virgina Woolf,

Olivar de los Padres, 25 de junio de 1979.
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INTRODUCCION

"Los veinte primeros afios de la vida fe-
menina son de extraordinaria riqueza; la
mujer atraviesa las experiencias de la
menstruacién, la sexualidad, el matrimo-
nio y la maternidad, y descubre el mundo
y su destino. Duefia de casa a los veinte
afios, unida para siempre a un hombre y
con un hijo entre los brazos, he aqui que
su vida ha terminado definitivamente."

Simone de Beauvoir
El Seqgundo Sexo, tomo II, pg. 255

La idea de este trabajo surgié, por un lado, a partir de
la lectura de El Sequndo Sexo.-Este libro aparecié en 1949 y me
parecidé interesante tratar de entender en qué forma habia sido
asimilada la emancipacién femenina en mi pais.

Ademds, mi experiencia cotidiana me ha proporcionado bas-
tantes datos; un simple vistazo basta a un observador regular pa-:
ra darse cuenta de la tradicidn patriarcal que priva aun ahora,
después de mds de un siglo de haberse iniciado oficialmente la
lucha feminista.

Toda la cultura popular que habia tenido que ver con mi -edu-
cacién estd claramente marcada por una ideologia muy especifica.
Desde las canciones de Lara hasta los cuentos de hadas, pasando
por Hollywood y las tele y fotonovelas; las conversaciones adul-
tas, las costumbres y tradiciones, los hdbitos familiares, las

palabras, en fin, todo el ambiente que me rodea tiene un alto con-



tenido de actitudes facilmente definibles: naci, fui educada, vi-
vo dentro de una sociedad sexista.

Pero esta situacidn no parecia preocupar a las mujeres
que yo conoci en mi infancia. Mi madre, mis tias, las mamds de
mis amigas, demasiado ocupadas detrds de los platos sucios y nues-
tros requerimientos, aceptaban su responsabilidad social de servi-
dumbre como un destino incuestionable y nos instruian a nosotras,
sus hijas, en las artes de la domesticidad, la paciencia, el pu-
dor; nos preparaban a repetir su papel y a perpetuar su opresién.

Las maestras que me enseflaron a leer, convencidas de una
moral estricta, cuidaban muy bien de que las nifias nos mantuvié-
ramos apartadas de los varones, y preferian que estuviésemos bien
sentadas en nuestro lugar, el uniforme limpio y el cabello recogi-
do, aunque no aprendiéramos bien la leccién. Hablaban de buenos
modales y tenian una idea muy clara acerca de lo que una sefiori-
ta debia pensar, hacer, decir y aparentar.

A unas lavando pisos, a otras calificando tareas, yo creo
que se les fue el tiempo. Era muy explicable su desconexién del
mundo de las ideas.

Quedaban ante mi las nifias y muchachas y las que ahora es-
taban siendo mujeres conmigo: las que habian nacido después de
1950. ¢Qué pasa con las mujeres de mi generacién?

De mis compafieras de primaria y secundaria no sé gran co-
sa. Algunas se casaron muy jévenes. Seguramente, la mayoria de
ellas ya tiene hijos. Hay quienes ya hasta se divorciaron.

En cambio, conozco mujeres de mi edad que te;minaron una

carrera universitaria, que estdn trabajando; este hecho tiene



una serie de implicaciones: de la época en que, como decia Vir-
ginia Woolf (*), una mujer no podfa ni siquiera pisar el césped de
las escuelas de educacidén superior (Londres, 1928), a este mo-
mento, hay una gran distancia. Es palpable la actitud de acep-
tacidén de los padres a las mujeres que actualmente hacen una ca-
rrera.

De todas maneras, habia que llegar mds al fondo de las
simples apariencias; junto con un fuerte movimiento de opinién
--secuela, tal vez, del Afio Internacional de la Mujer-- en el
sentido de que la emancipacién de la mujer era un hecho a todos
los niveles, existen circunstancias gue no pueden sino despertar
serias dudas al respecto. Suponer que la mujer ha llegado a 1li~
berarse implicaria una ingenuidad y una ceguera enormes. Afirmar
que su opresién no existe en realidad, conlleva una asimilacién
a los mitos del "eterno femenino",

Por un lado, una situacién social no involucra uUnicamente
el sexo de una persona. Es obvio que las diferencias econdmicas
entre las clases sociales matizanla situacién de la mujer, segin
el estrato al cual pertenezca.

Pienso que la opresién es palpable, cotidiana, tan real
que suele perderse enmedio del bombardeo informativo que recibi-
mos diariamente. La ignorancia, el servilismo, la explotacién,
la violencia solapada y la implicita, la represidn, la estupidez,

el infantilismo en los que se ve sumida la mujer no son coinciden-

*Woolf, Virginia: Una habitacidén propia; ed. Seix Barral, Barcelona,
1967, trad. Laura Pujol.



cias, excepciones o0 casos aislados.

Sin embargo, era necesario observar cémo se ha modificado
la mentalidad de las mujeres; ¥y hacerlo precisamente a través de
quienes han tenido las condiciones materiales para desarrollarse
de una manera semejante a la del hombre. ¢Qué posibilidades les
quedaban como individuos pertenecientes a una sociedad determin-
nada?

Las mujeres de mi generacién que terminaron una carrera
universitaria, tienen una alternativa muy clara: aceptar su pa-
pel, el rol impuesto socialmente, o negarlo. Por esta segunda
opcidén es que comenzé a tomar forma y a concretarse la idea
original: se trataba de investigar cémo piensan, viven, actdan

Y se relacionan estas mujeres.

Desde el principio rechacé la idea de realizar una encues-
ta; para mi objetivo, una serie de preguntas aplicadas a un gran
nimero de personas podria significar una recopilacidén de datos
mids o menos concretos y mas o menos exactos, pero mi interés iba
un poco mds alld de la reduccién a numeros, por mucho que éstos
puedan ser analizados o interpretados.

Lo que me propuse conseguir es un testimonio directo y
auténtico de la experiencia personal, al cual se le podia dar
un valor de dato o prueba si conseguia relacionarlo con los ana-
lisis e interpretaciones de especialistas en el tema. De esta ma-
nera, lo que importaba no era la cantidad de voces que intervinie-

sen en el trabajo, sino su capacidad para sonar por si mismas.



De 1la misma forma en que no hace falta decir que las mujeres se
visten todas de manera parecida, y describiendo la apariencia de
una de ellas en una época determinada puede inferirse que las de-
mads han quedado descritas, es posible afirmar que hay grandes se-
mejanzas en la forma de educar a las personas en determinado me-
dio y formacién socialy y explicando la . de unos cuantos casos,
se obtiene una visién general de 1o que ocurre en la mayoria.

Para conseguir este testimonio, consideré que hacer entre-
vistas cuyo hilo conductor fuera la historia personal de las en-
trevistadas seria lo adecuado: se trataba de que ellas hablaran
de su infancia, su familia, su educacién, sus escuelas, sus no-
vios; en fin, grabar todo lo que supieran de si mismas. Esto sig-
nificaba una forma de reivindicar su derecho de autointerpretarse
y autodefinirse.

Al llegar a este punto, tuve que realizar la més importan-
te de las delimitaciones: ¢a quiénes iba a entrevistar? Decidi re-
ducir mi muestra a mis compafieras de la Facultad de Ciencias Poli-
ticas y Sociales por dos razones: la mayoria de ellas pertenece a
un estrato social especifico:; la clase media; este origen les habia
proporcionado las condiciones econdmicas necesarias para estudiar;
entrevistdndolas podia encontrar elementos que ayudaran a definir
muchas de las particularidades que caracterizan a este grupo socialj;
ademds, queria entender qué pasaba cuando esas mujeres, educadas
como sus semejantes, ingresaban a un medio tan peculiar y reduci-

"do como es el ambito de la escuela superior, y en especial, el de
esta facultad.

Aunque el propdsito de conseguir que mis compafieras habla-



ran me parecié en un principio dificilmente alcanzable, pronto

me di cuenta de uno de los factores que harian mds factible mi
investigacién: ademds de las conversaciones sostenidas por te=
l1éfono, en las bancas de los patios o durante las clases aburri-
das, ellas eran capaces de entablar una detallada crdénica de 1o

que habia sido y era su vida. Es mds: no sélo estaban dispues-

tas a hablar, sino que en la mayoria de los casos estaban ansio-

sas por hacerlo, ain con la grabadora entre nosotras, con una

enorme necesidad de darse a conocer, de expresar sus opiniomes, P
de manifestarse.

Hubo un segundo descubrimiento al realizar las entrevistas:
todas mis compafieras hablaban de lo mismo; no hacian sino una co-
sa: contar una historia. Y esa historia era la misma en todas.

Asi que me di cuenta que mis entrevistadas, aunque tenfan mu-

chas ganas de hablar, no tenian muchas cosas que decir. Los rela-
tos no eran originales. Las coincidencias eran notables y tan fre-
cuentes que llegé un momento en que pensé que se podia realizar un
montaje de todas las entrevistas: mezclar, diluir todas las histo-
rias en una sola de manera que la forma final de mi trabajo pare-
ciera contener sélo una: una sola historia: una biografia. El pro-
bﬁena de la mujer puede resumirse en pocas palabras, y no es une
para cada una, Sino uno que comparten todas. Y atn estos testimo-
nios que no salian de un hogar cerrado o una desdichada relacidn
de pareja, cumplian lo que habia propuesto hace mids de cien afios
John Stuart Mill(*): "el conocimiento que el hombre ha podido adqui-

*Mill, John Stuart:y Harriet Taylor Mill: Ensayos sobre la iqual-
dad sexual, ed. Peninsula, Barcelona, 1973, trad. Pere Casanelles.



rir de la mujer, aunque no se trate mds que de 1o que han sido
o son hasta ahora, sin tener en cuenta lo que podrian ser, es,
por desgracia, imperfecto y superficial, y siempre lo serd, has-
ta que las mismas mujeres hayan dicho todo lo que tienen que de-
cir".

La limitacién a que aludo no es mads que un reflejo de la
situacién de la mujer: habla de lo que ha vivido, pero no ha vi-

vido mucho.

Para la o;ganizacién del material, me documenté en textos
que me proporcionaron cierta capacidad de interpretacién y orden.
Este tema ha sido, a dltimas fechas, bastante difundido, pero la
mayor parte de los libros publicados proceden de Estados Unidos y
Europaj; hay poca bibliografia al respecto en América Latina. De

cualquier forma, los estudios mds serios que se han realizado

pueden aplicarse sin grandes diferencias a México.

La primera parte (FORMACION) corresponde a la etapa fami-
liar y al ingreso a la escuela tradicional; estd ordenada a par-
tir de lo que podria ser una cronologia, pero hay una gran flexi-
bilidad. El texto de las entrevistas estd marginado y las citas
textuales entre comillas. El1 relato corresponde a la infancia y
adolescencia, la relacidén con los padres, la primera salida a
una realidad externa a la vida familiar; o sea, la escuelaj; el
tipo de informacién y educacidén sexual que se proporciona en un
hogar de clase media; las actividades femeninas, el trabajo do-
méstico; y la funcién de la madre como modelo y antimodelo. E1

testimonio de las entrevistas representa un punto de vista, por



lo tanto es parcial y subjetivo; y precisamente es en esa falta de
objetividad donde reside el interés que puede suscitar: las apre-
ciaciones acerca de las primeras etapas de la vida reflejan cla-
ramente la influencia decisiva del medio familiar sobre sus miem-~
bros.

La segunda parte (METAMORFOSIS) es la tentativa por inter-
pretar la relacién que guarda esa primera etapa formativa con un
momento en que se pretende romper con el pasado e inaugurar una
nueva forma de ser, Comienza con la entrada a la Universidad y
sus implicaciones familiares, los cambios aparentes y los pro-
fundos que suceden a partir de esa entrada, la fuerza de la in-
fluencia familiar contra la fuerza de la influencia actualizada
de compafieros y maestros de la escuela; el conflicto que supone
un nuevo compromiso con el mundo, diferente del que por herencia
habia sido destinado a las mujeres. El texto de las entrevistas
(marginado) refleja, otra vez, una visién particular y subjetiva,
pero condicionada por un medio y por un pasado muy especificos.

El trabajo pretende responder a las preguntas de si las
mujeres de mi generacién encontraron una identidad de su talla
dentro de la facultad; si después de cinco afios en una facultad
(que refleja los esquemas de la sociedad patriarcal)han adquirido
las armas suficientes para desenvolverse con éxito en las tareas
que se propongan; si estdn preparadas intelectual, emocional, poli=
ticamente, para realizarse como individuos autdénomos.

John Stuart Mill creia que "si las mujeres tuvieran la 1i-
bertad para hacer cualquier otra cosa, si se les dejara la posi-

bilidad de otras formas de vivir o de ocupar su tiempo y sus fa-



cultades, tales que pudieran parecerles deseables, no habria mu-
chas que estuvieran dispuestas a aceptar la condicién que llaman
natural” (*). La segunda parte concluye en el momento de la‘defini-
cién: asumir o negar el pasado; aceptar o rechazar un papel im-

puesto.

La tercera parte (DEL AMOR) es la consecuencia obligada:
después de hablar de historia infantil, adolescente y juvenii,
era importante plantear esa carrera alterna que se imparte, de
manera tan especial, a las mujeres: el amor.

Ante la estudiante se presentan dessopciones: el reto de
una profesién o la salida comin del amor; aunque trate de combi-
nar la casa Yy la maternidad con el compromiso de una actividad
fuera del hogar, tendrd que convencerse de que no se puede ser
admirable ama de casa, excelente madre y, simultdneamente, inte-
lectual de tiempo completo. Las condiciones materiales del mundo
actual y la divisidén estricta de papeles sexuales, mantienen ain
una necesidad de excluir. En el caso de las estudiantes hace fal-
ta cuestionér si no se estardn preparando en las universidades
"esposas con titulo”.

Y sin embargo, el amor tampoco representa una alternativa
deseable, mds que a nivel de suefios ideales, porque implica una
personalidad fraccionada y esquizofrénica,

Mary Ann Manhart y Florence Rush afirman, en el manifiesto

de las Feministas Radicales de Nueva York, que la violacidén no es

*Mill, op.cit., pg. 190.



una desgracia personal, sino una experiencia compartida por to-
das las mujeres en una forma o en otra, y se preguntan si serd
posible que el hombre medio esté programado para ser un viola-
dor; si el violador y el novio-esposo no son una misma persona.
Concluyen que el acto de la violacidén es la expresidén ldégica de
la relacidén esencial que existe actualmente entre los hombres y-
las mujeres(*).

Sin aceptar en su totalidad este punto de vista, no nos
queda otro remedio que estar de acuerdo en que las relaciones en-
tre hombres y mujeres dejan mucho que desear; que el amor oculta
muchas veces, debajo de sus pretensiones de sublimidad, una vio-
lencia sorda. ;

LAS HISTORIAS DE AMOR son relatos amargos, violentos; las
mujeres, entregadas al amor, no estdn preparadas para asumirlo
con realismo. Ese pretendido “amor", cargado de mitos y mentiras,
se convierte, al consumarse, en celos, infidelidades, abandonos,
maternidades indeseadas, incomunicacién, dolor.

Esta parte del trabajo representa algo asi como "Seis po-
sibles finales para una misma historia"; :qué pasa, cémo se las
arreglan quienes "visten el traje de novia de la abuela" (**), quie-.
nes se deciden por vivir la relacién de pareja, cuando han pasado
por una facultad de Ciencias Politicas?

LAS HISTORIAS DE AMOR son, también, 1la negacién del relato
romdntico, del happy end empalagoso y estipido de las peliéulas a
que estamos expuestos, mitificadoras, repetitivas; del folletin

* Connell, Noren y Cassandra Wilson: Rape: the firs sourcebook for
women,New American Library, New York, 1974; pg. Xv.

**Guadarrama, Adriana: Sobre el amor, inédito, 1978, pg<6.




f4cil, del lugar comin.

Conservé el tono cologuial de las entrevistas en el tex-
to del reportaje, porqgue pienso que la forma de hablar, las pala-
bras que se usan, pueden definir al personaje que las emplea.

Las entrevistadas son alumnas de la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales, tienen entre 23 y 26 afios de edad, perte-
necen a la clase media; y las historias que cuentan son su for-

ma de interpretar sus experiencias, con sus propias palabras.



FORMACION

YEn mi familia no se concibe a la mujer
intelectualy es mds: no se concibe otra
mujer que no sea la tradicional, que es-
td en-su casa, en su casa tieme hi jos,
cose, barre, cocina, se faja al esposo
cuando él quiere, jeso es la vida! Hacer
crecer a los hijos, regaflarlos a veces,
apapacharlos, bronquearse con el marido
y morir".

La familia mexicana actual, como cualquiera que conserve el
esquema autoritario y patriarcal, tiene determinada, de una manera
muy clara y sin muchas posibilidades de cambio, la historia de sus
miembros del sexo femenino.

Las mujeres sélo pueden tener una profesién: la simple y
repetida de ser mujeres. Su sexo condiciona su futuro, sus funcio=-
nes, su papel moral, social, econémico, politico; el conjunto de su
vida ha sido concertado desde el momento en que nacen y se advierte
la naturaleza de sus érganos genitales.

El lugar de la mujer en la sociedad es aprendido por ella
a través de la familia. La educacién de 1aé nifias tiene la finali-
dad de convertirlas en seres cuyas espectativas no trasciendan lo
que se ha establecido por otros: 1los padres, las instituciones, el
grupo social; o sea, las nifias son educadas, fundamentalmente, para
ser madres.

Las diferencias entre los papeles sociales que distinguen

a los sexos, son determinadas por el medio social, mds que por ele-



/

mentos naturales (*). Margaret Mead, a partir de sus estudios so-
bre las diferencias sociales entre los sexos, llegé a conclusiones
bastante interesantes:

"Estamos obligados a deducir que la naturaleza humana es
maleable de una manera casi increible, y responde con exactitud y
de una forma igualmente contrastante a condiciones culturales dis-
tintas y opuestas. Las diferencias que existen entre los miembros
de diferentes culturas, asi como las que se dan entre individuos
de una misma cultura, pueden apoyarse enteramente en las diferen-
cias de condicionamiento, especialmente durante la primera infan-
cia, y la forma de ese condicionamiento se halla determinada cul-
turalmente. Las diferencias tipificadas de la personalidad, que se
dan entre los sexos, son de ese orden; consisten en creaciones cul-
turales, educdndose a los hombres y mujeres de cada generacién para
adaptarse a ellas" (**),

Engels elabord la teoria de que:

"La familia monogamica se funda en el predominio del hom-
bre; su fin expreso es el de procrear hijos cuya paternidad sea in-
discutible; y esta paternidad indiscutible se exige porque los hi jos
en calidad de herederos directos, han de entrar un dia en posesién
de los bienes de su padre. La monogamia fue la primera forma de fa-
milia que no se basaba en condiciones naturales, sino econdmicas, y
concretamente en el triunfo de la propiedad privada sobre la propie-
dad comin primitiva, originada espontdneamente. La monogamia entra
en escena bajo la forma del esclavizamiento de un sexo por el otro,

* Figes, Eva: Actitudes Patriarcales: las Mujeres en la Sociedad, A-

lianza Editorial, Madrid, 1972, trad. Carmen Martin; pag. 9
**Mead, Margaret: Sexo y Temperamento, Ed. Paidos, Buenos Aires, 1972,
trad. Inés Malinow, pg. 236.



como la proclamacidn de un conflicto entre los sexos, desconoci=-
do hasta entonces en la prehistoria (*).

Engels establece, asi mismo, gque la divisidén de los se-

X08 estd determinada por las actividades que a cada uno se le ha
encomendado realizar, porque “La primera divisién del trabajo es
la que se hizo entre el hombre y la mujer para la procreacién de
los hijos" (**). Es 16gico suponer que la caza y la guerra fueron
encargadas a los hombres, puesto que la mujer, continuamente emba-
razada, ocupada del cuidado de los nifios, tenia que permanecer en
un lugar seguro; a este respecto, Simone de Beauvoir propone gues

"El guerrero pone en juego su propia vida para aumentar el
prestigio de la horda, del clan al cual pertenece. Y, de ese modo
prueba brillantemente que la vida no es el valor supremo para el
hombre, sino que debe servir a fines mds importantes que ella mis-
ma. La peor maldicién que pesa sobre la mujer es estar excluida de
esas expediciones guerreras: el hombre se eleva sobre el animal al
arriesgar la vida, no al darla: por eso la humanidad acuerda supe-
rioridad al sexo que mata y no al que engendra® (***),

Al situar el nacimiento de la familia monogdmica en el mo-
mento de la aparicidén de la propiedad privada, Engels establece los
fundamentos econémicos de la opresién de la mujer. La organizacidn
de la familia monogdmica se basa en la preponderancia del padre so-
bre todos los demds miembros. Esta posicidén estd sustentada sobre un

principio de autoridad implicito, no discutido, que se origina en

* Engels, Federico: El Origen de la Familia, la Propiedad Privada

el Estado, Ed. Progreso, Moscu, 1970, pg. 59-63.
* % Marx, citado por F. Engels, op. cit. pg. 63

*%*%* Beauvoir, Simone: El Segundo Sexo, ed. Siglo Veinte, Buenos Ai-
res, 1975, trad. Pablo Palant, tomo I, pg. 90.




una imposicién de fuerza y en la propiedad tanto de los bienes como
de las personas que detenta esa figura. E1 padre posee a su mujer y
posee a sus hijos, y les impone su voz, su punto de vista.

La mujer siempre-ha jugado un importante papel productivo
en la sociedad. Su fuerza de trabajo se ha utilizado siempre, en
labores fdciles y complicadas, en actividades rudas o suaves. La
divisién de los papeles segin el sexo que asigna la casa a la mu-
jer y el trabajo productivo al hombre, se produjo con el auge del
capitalismo, y sélo acontecid en las clases medias y altas. El mi-
to de la mujer “que no trabaja", encerrada en su casa, es relativa-
mente reciente:

"La casa se fue convirtiendo en hogar al separarse del mun-
do del trabajo y al constituirse en reducto de la vida familiar y
del descanso, vy en el 'sitio de la mujer'; un sitio aislado del
dmbito del trabajo y de la sociedad en el sentido mds amplio, con-
centrado en el manejo de la casa y el cuidado del esposo y de los
hijos" (*).

Durante el feudalismo, la unidad econdémica era el castillo
feudai. Dentre de é1 se producia todo lo que se necesitaba; las mu-
jeres, dentro del castillo, se ocupaban de todas las industrias; fue-
ra del castillo, eran campesinas. La mujer del sefior era la adminis-
tradora, puesto que éste estaba dédicado a la guerra.

Con el surgimiento de las ciﬁdades, se crearon viviendas den-
tro de las cuales no se producia nada, cuya Unica finalidad era la
de dormir o estar alli mientras los talleres y las fabricas estaban

* Janeway, Elizabeth: El Lugar de la Mujer en el Mundo del Hombre, &d.
Extempordneos, México, 1973, trad. Sergio R. Madero, pg. 17



cerrados. Hay una gran diferencia entre la hacienda o el castillo
feudales, y la casa de las ciudades. La casa es pequefia, para unas
cuantas personas, unidas por un vinculo familiar muy estrecho.

El auge del capitalismo permitidé que la fuerza de traba-
jo femenina no fuera indispensable en determinadas clases sociales;
las Clases medias y altas, entonces, - convirtieron a sus mujeres

en simbolos de status social. Las demds clases siguieron requirien-

do de las manos de las mujeres para el campo o la fabrica.

La posicién econdémica del hombre estd signada por sus mﬁje—
res. E1 hecho de que un hombre no necesite que su mujer realice nin-
gin trabajo productivo significard que se encuentra en una "buena po-
sicién"; y conforme esa mujer se vista mejor y gaste mds, el presti-
gio del hombre serd mayor.

En las clases altas, las nifias aprenden una serie de mate-
rias que las hacen "distinguidas"; pueden tocar el piano, saber
idiomas o ser autoridades en protocolos o etiqueta, pero no ganan
dinero mediante estos conocimientos.

Las nifias de clase media no pueden acceder a estos refina-
mientos, pero, en cambio, pueden ser hdbiles amas de casa o exce-

lentes administradoras del dinero que ganen sus maridos.

El aprendizaje mediante el cual los nifios adquieren las ca-
racteristicas sociales de su sexo, se lleva a cabo a través de las
actividades que realizan. A la mujer se le ensefla 1o que hace y cé-
mo debe hacerlo, para que aprenda lo que es. Este aprendizaje estd
marcado por el autoritarismo y la represién.

Mi hermano es el clasico nifio que no levan-

ta ni sus calcetines. Si vieras cémo rega~



flamos a mi mamd porque ella, eso de que

"ay, mi hijito chulo, ¢cémo se va a coci-
nar un huevo? ¢Cémo va a hacer su cama? No":
Y asi lo trae. Es el cldsico nifio mexicano
que asi lo educan, que él no tiene que ha-
cer nada. No participa para nada en las la-
bores domésticas. Yo si se lo critico bas-
tante a mi mamd. A éL nunca le dicen que

se moleste para nada.

El dmbito en que se desenvuelven las nifias es précticamente
hermético y su actividad se reduce a las labores "propias de su se-
xo", que si bien rechazan, les son impuestas por diversos métodos,
que van desde la franca violencia hasta el sutil chantaje sentimen-
tal. E1 ideal de la mujer, para las clases medias y altas, es el que
se apega al mito de la familia y el hogar. Sin embargo, el tipo de
vida que se le impone a las nifias no siempre (y hay que decir que
muy raras veces) las convence:

Hubo una época en la familia, infernal, en
que todos viviamos juntos; somos diez her-
manos. Nosotras éramos unas nifias muy re-
beldes, nos peledbamos mucho, asi a patadas
y de los pelos y a moguetes. Viviamos en
una casa muy grande. Como era una familia
muy grande, y einco mujeres seguidas, enton-
ces, claro: "las nifias tienen que aprender a
ayudarme, tienen que ayudarme a hacer la ca-

sa y a cuidar a los mds chicos". T4 dices



okey: todos los nifios tienen que ayudar a
su mamd y todos los nifios tienen que cui-
dar nifios chiquitos, pero estdbamos sien-
do amas de casa antes de tiempo. O sea,
toda la vida nos cantaron --mi papd, mi
mamd y todas mis tias-- que algiin dia ten-
driamos que casarnos y que=entonces ¢(cémo
le ibamos a pegar un botdén a la camisa de
nuestro marido y qué le ibamos a dar de co-
mer si no sabiamos cocinar? Entonces éra-
mos unas nifias raras que ibamos a ser un
fracaso como mujeres porque éramos unos
hombrecitos y porque no sabiamos hacer na-
da de la casa y porque no teniamos conside-
racién de nuestra pobre madre.

La organizacién del hogar - consigue encerrar a las muje-
res dentro de un sistema absurdo: :las tiene ocupadas durante todo
el tiempo, sin que en:.realidad hagan nadas no llegan a producir nin-
guna cosa, material o intelectual:

"La mujer no tiene otra tarea que la de mantener y conser-
var la vida en su pura e idéntica generalidad; perpetia la especie
inmutable, asegura el ritmo igual de los dias y la permanencia del
hogar, cuyas puertas conserva cerradas; no se le ofrece ninguna a-
prehensién directa del porvenir y del universo y sélo se trascien-

de hacia la colectividad por intermedio del esposo” (*).

* Beauvolr, Simomne; op. cit., tomo II, pg. 179.



El papel gue juega el trabajo doméstico en la vida de 1la
mujer es muy importante; es al mismo tiempo interminable e indtil:
"Dia tras dia hay que lavar los platos, desempolvar los muebles y
repasar la ropa que mafiana estard sucia de nuevo, llena de polvo
vy rota. La duefia de la casa estd siempre en el mismo lugar; no hace
nada: sdélo perpetlia el presente; no tiene la impregidén de conquistar
un Bien positivo, sino de luchar contra el Mal, y esta lucha se re-
nueva cada dia" (*).

El servicio deméstico viene a aligerar a las amas de casa
los trabajos mds mondtonos vy pesados. Sin embargo, su funcidén sigue
consistiendo en vigilar que las cosas permanezcan en su lugar, lim-
pias, cuidadas, y no se dedican a otra profesidn que la casa por mu-
cho que tengan tiempo libre.

Es 1égico que las niflas se rebelen ante una situacién que
no alcanzan a comprender, pero que intuyen y sufren., La forma en .que
se les obliga a aceptarla como Gnica e inevitable y, ademds como co-
rrecta vy deseada, es la represién y la racionalizacidén: se les cas-
tiga cuando se comportan de manera inadecuada y se les trata de con-
vencer de sus deberes y obligaciones. Las nifias no sélo tienen que
someterse al aburrimiento de las labores de limpieza y mantenimien-—
to casero, sino que ademds tienen que hacerlo por gusto, con la con-
viccién de que las cosas son y deben ser asi por siempre y no cam-
biar jamds, y porque desde entonces empiezan a asumir su responsa-
bilidad social. Nunca se les permite suponer que la organizacién do-
méstica podria ser de otra manera.

Si preguntan por qué los varones de la casa no participan

* Ibidem, pg. 210,



para aliviar la carga del trabajo hogarefio, se les responderd

que los hombres trabajan fuera, o simplemente que las cosas son

asi y que no deben ser cuestionadas. Si guieren entender las ra-
zones por las cuales la casa debe mantenerse siempre limpia, la
ropa siempre blanquisima, aunqgue esto reguiera cantidades de ener-
gia y de tiempo asombrosas, se alude a principiosbde higiene y or-
den abstractos. Sin embargo, nunca se llega a profundizar en estos
principios mds alld de los rudimentarios conocimientos de la madre
-~y de los elementos que puede proporcionarle un vendedor de deter-
gentes desde un anuncio televisivo. La limpieza es incuestionable;
pero no sélo la limpieza: el brillo de las cosas. Las nifias no pue-
den entender que el problema no es sanitario, y que estd, en cambio,
relacionado mds con una posicidén ante la sociedad que la mujer debe
mantener ante las miradas ajenas (ya que es 1® Gnico que hace, al
menos tiene que lavar, barrer, planchar, cocinar bien; y no tan so-
lo bien, sino excepcionalmente, para que no se vaya a decir que no
sirve como ama de casa).

Y cuando a alguna nifla se le ocurra preguntar por qué no
come toda la familia en un restaurante, se aludird a razones de ti-
po econémico, pero el principal motivo que invalidard la sugerencia
es: la unidad familiar. Este concepto es considerado de gran valor
y universalidad eterna; a partir de este mito se niega la posibili-
dad de socializar el trabajo doméstico con la ayuda de comedores,
guarderias, etcétera.

Sin embargo, la familia empezd a mantener a la sociedad a
cierta distancia y la relegd, al expandir cada vez mas la zona de

la vida privada. La organizacidén de la casa se alterd en conformi-



dad con este nuevo deseo de mantener alejado al resto del mundo,

alrededor del siglo XVII. Se ha dicho que el confort, la comodi-

dad, datan de esa época. Nacieron al mismo tiempo que la domesti-
cidad, la vida privada y el aislamiento (*).

Ademds del trabajo deméstico, la nifia encuentra su expre-
sién a través del juego. Todas las manifestaciones de vitalidad,
entusiasmo, iniciativa, independencia, serédn poco a poco extingui-
das del espiritu infantil femenino, en nombre de la proteccidén y
la normalidad: a ningln padre le interesa que sus hijas no parez-
can mujeres. Los nifios serdn rigurosamente apartados por sexos
en el juego. La distincidn mds visible es la ropa: mientras que
las nifias se aburren cuidando sus incémodos vestiditos y no se pue-
den subir a los &rboles --porgque se les ven los calzones--, 108 ni-
flos pueden moverse libremente con sus pantalones cortos.

Mi papd, desde chica, no me dejaba ni qui-
tarme los zapatos, ni quitarme el suéter
si él no decia, ¢ves? Algo horrible. Me
acuerdo que ibamos de excursién con mis
primos y todo el mundo, todo el mundo se
metia al rio y mi papd me tenia sentada,
vestidita.

Los juguetes infantiles suelen tener un cardcter de entre-
namiento y son pocos aquéllos cuyae tnico contenido es el juego. De
esta manera, los nifios tendrdn soldaditos, pistolas, carros; y las
nifias esas mufiecas y juegos de té que predicen el futuro de quienes
juegan con ellos. La nifia juega a ser madre porque ese es su desti-

no, al final de cuentas.
* Janeway, Elizabeth, op. cit., pg. 29-30.



Los juegos de exploracién estdn vedados para las nifas;
ellas no deben alejarse del circulo de control familiar ni si-
quiera lo que se alejan sus hermanos. Las nifias deben evitar los
juegos rudos y los golpes que se alientan en los varones, porgue
de esta manera se forma un cardcter violento en los hombres y

uno débil y frigil en las mujeres.

La amenaza de la pérdida de identidad sexual estd presen-

te en muchas de las advertencias que explican por qué los nifios

tienen que hacer determinadas cosas (aunque no les gusten) y de-~

jar de hacer otras (aunque no puedan evitarlas). Los varones pue-

' den perder su masculinidad --"se te va a caer..."-- y las nifias

serdn calificadas de marimachos, bruscas, raras, etcétera, si no

Se comportan como se espera que 1o hagan:
Yo siempre fuli una nifia"rara, porgue invi=-
taba a mi casa amigas prietas, pobres, feas.
Y mis hermanas invitaban nifias glieras, hijas
de médicos, que eran bien recibidas en mi
casa. Siempre fui una nifia sola que hacia
travesuras y quedaba como culpable ante los
demds. La familia' entera me censuraba. Me
decian "pequefia gorila, caballona, marima-
cho". Era una nifla muy fuerte, muy grande.
Era mucho mas fuerte que ahora: me colgaba
de los arboles, de las puertas; y ahora no
puedo hacer esas cosas.

Las instituciones sociales encargadas de difundir la ideo-



logia patriarcal, continGan el proceso de formacién de las muje-

res. Tanto la iglesia como las escuelas refuerzan el esqguema tra-

dicional de la mujer. Las escuelas, sin embargo, son una salida

del dmbito cerrado del hogar y un cambio de actividades. Las ni-

fias, al salir de casa, empiezan a conocer un mundo totalmente nue-

vo; se sienten estimuladas por conocimientos y sensaciones que nun

ca habian experimentado dentro del nicleo familiar.
Entré al Motolinia; pues mds represién por
todos lados. Monjas y el reglamento de la
escuela que te prohibia que fueran hombres
por ti. Si te cachaban, te corrian; fuera
tu hermano, tu papd, quien fuera. Te tenian
en una tensién espantosa. Muchas compafieras
Y vo, no sé: te rebelas. Iban amigos por no-
sotras, en moto, en carro. Saliamos asi, ha-
ciendo un escdndalo espantoso Y pues nos
ibamos rapidisimo y las monjas se quedaban
sin saber quién habia sido exactamente, tra-
badas de coraje. Era como lo maximo burlar-
te de ellas. Entonces yo tuve muchas bron-
cas. Nos tenian con el uniforme arregladi-
simo y nosotras, para hacerlas enojar, trai-
amos las calcetas todas bajadas, las blusas
de fuera, el suéter amarrado en la cintura
y una falditititita que casi se te veian
los calzones.

La relacién que establecen con el mundo, sin embargo, no es



del todo nueva, sino que estd condicionada por lo que han vivido
hasta entonces: "En la mujer hay desde el principio un conflicto
entre su existencia autdénoma y su 'ser-otro'; le han enseflado que
para agradar hay que intentar agradar y hacerse objeto, por lo cual
tieme que renunciar a su autonomia" (*).

En la escuela la nifia tiene que seducir a les demds. El1 mé-
todo lo va aprendiendo poco a poco y la base es la aceptacién de
los valores de otros y la adaptacién a sus normas.

Yo estuve en un colegio de monjas y de
puras niflas. Monjas venidas de Francia,

con toda la idea de que lo importante se
hace en Europa. Y entonces tuve una educa-
cién de que te ensefiaban francés desde chi-
quita. Yo era becada. Las monjas me querian
mucho, pero eso si: yo tenia que sacar de
ocho para arriba; si no, me sacaban de la
escuela. Entonces yo toda la vida tuve el
problkema, eso me obligé a ser estudiosa,
pero por presién. Las monjas me querian
hacer monja, pero no me dejé e hice lo que
quise en la escuela. Me eché catorce afios
ahi, Cuanao sali, me caia gordisima la es-
cuela y vociferé contra todo después de ha
ber estado muy apantallada por ella.

La educacidén escolar estd planteada mds bien en términos de

* Beauvoir, Simone, op.cit., tomo II, pg. 29.



continuidad que en términos de rompimiento con la educacién fami-
liar. En gran médida viene a reforzar los valores que se han in-
culcado a los nifios durante la primera etapa de la vida. Es por
esto que, aunque las nifias van a la escuela, aunque llegan a es-
tar en contacto con un mundo mds vasto y complicado y llegan a
sufrir cambios intelectuales, en el fondo conservan la esencia
de su funcidn-social.

Dentro de la ideologia escolar,.el esquema familiar sigue
intacto: se venera la imagen de la madre, se admira la imagen del
padre; se insiste en que los deberes de los niflos son respetar,
obedecer, escuchar, a cualquier autoridad (padres, maestros, li-
deres, policia) en cualquier situacién. La escuela tradicional es
basicamente autoritaria: se reconoce el poder de los adultos y se
imponen castigos severos a quienes rompen las normas establecidas.

"Las actitudes patriarcales pueden sobrevivir a los cam-
bios intelectuales; las actitudes se transmutan, se adaptan, pero
contin@an siendo en el fondo 1o que han sido a lo largo de genera-
ciones; todos estamos moldeados por nuestros primeres recuerdos"(*).

Yo estuve en un colegio de monjas, nada-
mids que las monjas ya me tenian harta. O
sea, francamente era una educacién asi,
tan presionada... Yo no podia, no me sen-
ti a gusto en ese ambiente. No se podia
hacer nada.

La rebeldia es un elemento constante en el tira y afloja entre la

* Figes, Eva, op. cit., pg. 16.



individualidad y la sociedad tradicional. La nifla que va a la es-
cuela se encuentra entre dos -mundos, que si bien pertenecen a la
misma realidad y proclaman los mismos valores, tienen diferencias
fundamentales de estructura y organizacidén del tiempo. Esto le per-
mite no precisamente cuestionar la validez de esos walores, sino
gue le da la oportunidad de vulnerar las reglas de uno al llegar al
otro. Al no estar todo el tiempo sometida a la vigilancia de un mis-
mo sujeto, puede sustraerse de las reglas del hogar en la escuela y
de las imposiciones escolares en el hogar, puesto que no son las mis-
mas en términos generales; por ejemplo, a la madre no le interesa
demasiado que la nifia haga su tarea limpia y a la maestra no le
preocupa excesivamente (ni tiene la capacidad para evitarlo) que
juegue, corra o brinque en el recreo, o que se muerda las ufilasi
Durante toda mi primaria vivia en mi casa
con las sirvientas y me salia a jugar; nun-
ca hacia la tarea, nunca estudiaba, siem-
pre era la burra del saldén. En secundaria,
hago que me expulsen del colegio de monjas
y me meten a donde estaban mis hermanos.
Era campeona de carreras, de basket bol y
de salto largo.

El elemento mds importante que se inculca a los nifios en
las escuelas, es el que se da al margen de la ensefianza académica.
En forma paralela (y no siempre explicita) a los programas escola-
res, los varones aprenden, directamente, actitudes de caballerosi-
dad, consideracién hacia las nifias, proteccidén. Y no es necesario
que se ensefie a las nifias a cocinar en la escuela, puesto que lo

aprenden en casa; pero, en cambio, es muy importante lo gue una



maestra pueda opinar o juzgar a propdsito, por ejemplo, de una mu-
jer que no sabe cocinar.

Es el contacto con los demds nifios y las reglas que para
éste establezcan los maestros, lo que completard la educacién y
el condicionamiento social en lo referente al sexo. Los nifios sa-
ben que deben comportarse de determinada manera porque se les ha
regafiado y castigado cuando no lo hacen asi. De la misma manera,
saben cémo comportarse con los demds nifios. Asi es gue la mayoria
se constituird en opresora cuando alguien haga, diga, se mueva, ac-
tle, como no se debe. Una nifia activa, despierta, serd rdpidamente
calificada de "cerebrito" o "sabelotodo". Una nifia 4gil, fuerte,
tendrd que cargar con el sobrenombre de "marimacho". Desde muy
temprano, una nifia sabe que no debe competir contra sus compafieros
aunque tenga la capacidad de hacerlo, porque serd victima del des-
precio, de la burla, de la hostilidad de su grupo. Para ser aprecia-
da (o mantenerse en un sano aislamiento) tendrd que renunciar a los
juegos que le gusta ganar, tendrd que hacerse la tonta en clase y
que actuar su papel sélo dentro de los mirgenes -establecidos.

Los maestros, como autoridades reconocidas, también estable-
cerdn juicios de valor sobre las conductas y actitudes de los nifios.
Con una simple frase como: "siéntate bien, que asi no se sienta una
sefiorita", estdn determinando un conjunto cultural muy especifico,
independiente de las teorias que se expongan en el pizarrén. Aun-
gue dentro de los planes de estudio se incluyeran los descubrimien-
tos de Margaret Mead o se discutieran las proposiciones de Kate Mi-
llet, mientras que los maestros mismos, la estructura familiar y toda

la organizacién social no cambien de mentalidad, los hechos reales



dirdn mds a los escolares que todas las palabras del mundo.

Existe una hostilidad de los padres (que abarca todos los
matices) frente a la preparacién intelectual de sus hijas. Por un
lado, ésta representa una distraccidén, una pérdida de tiempo (y
de objetivo). Por otro lado, representa una salida, un escape de
la estructura familiar rigida, al control rigurosc, a la protec-
cidén continua. Representa una pérdida de pureza ~--simbdlica y 1li=-
teral-- a partir de los mitos de Eva y Pandora. El conocimiento no
ha sido hecho para las mujeres: la curiosidad femenina ha desenca-
denado todos los males del mundo.

El saber es una devaluacién y un peligro ("Mujer que sabe
latin ni encuentra marido ni tiene buen fin"). La mujer estd edu-
cada para desear lo que Su padre y todos los hombres encuentran de=-
seable para una mujer. -A la mujer sélo le queda o serlo totalmente
0 no serlo en absoluto, en cuyo caso se ve repudiada (*).

Estudiar fue mi lucha. Después de la pri-
maria, mi mamd no queria que estudiara,
porque ¢para qué? Si yo me iba a casar,
tenia que aprender a cocinar, a trapear,
a planchar. Tenia muchisimas broncas con
mis papds porque iba a la escuela.

Ante la alternativa del trabajo doméstico, sin embargo, es
muy 16gico que las nifias quieran hacer algo diferente que lavar y
planchar. En un principio, el juego es la distraccidén por excelen-

cia. La evasiénde las labores domésticas no és justificable por el

* Figes, Eva, op. cit., pg. 16.
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juego, pero es imposible de evitar:

Yo desarrollé un sentimiento de culpa bien
grueso porque, en primer lugar, mi mamd
siempre fue mi pobre madre, esperando be-
bé, a la que yo no ayudaba porque a mi no
me importaba meterme en la cocina ni me
gustaba; yo andaba en los terrenos de al-
rededor de la casa, correteando vacas y ju-
gando con las vecinas. Siempre que llegaba
a la casa, ya sabia que me iban a regafiar.
Eso, claro, por un lado me hizo muy rebel-
de, pero por otro lado me cred un sentimien-
to de culpa enorme. Mi mamd me recibia di-
ciendo: "Claro, juegas todo el dia mientras
que yo, aqui, claro, la vieja mensa..." Siem-
pre tenia la amenaza de que cuando mi papa
llegara, me iban a acusar de todo el mal
que habia hecho. El1 me ponia como camote.

Mi papd, al menos durante toda mi infancia,
siempre fue una figura de terror, autorita-

riajy asi, a cinturonazo y regafio.

La posibilidad de desarrollar una actividad diferente de la
doméstica y que sea, ademds, justificable, es una alternativa de lo
mds atrayente. Sin embargo, la desaprobacién:social significa un obs-
tdculo dificil de superar cuando se quiere ser "intelectual" en lu-
gar de ama de casa.

La figura en la que se centra este obstdculo, esa desaproba-



cidén, es la madre. Ella se encarga de continuar la secuela de
clandestinidad que en un principio fue el marco del juego, al es-
tudio. Estudiar no es trabajo, no es dificil, no es importante.
Es mds imperativo lo inmediato, el "quehacer"; es mds concreto
el polvo y la grasa, les platos en el fregadero y las papas sin
pelar, esperando en la cocina a que "alguien" acometa la labor.

Si antes jugar era "perder el tiempo", ahora leer tendrd
que representar la misma pérdida, agravada por la edad de la delin-
cuente, que "se supone que ya deberia tener mds sentido de respon-
sabilidad". A

Si nos encerrdbamos a estudiar, sobre to-
do ya en secundaria, de sexto en adelante,
era para mi mamd como una agresién. Siempre
irrumpia violentamente en el cuarto: "Ay,
estas niflitas intelectuales, a ver si ya
dejan sus libritos y me vienen a ayudar,
porque ya es hora de darles de merendar a
los nifios..." Siempre, la posible dedicacién
al estudio o a la tarea era para mi mamd
una afrenta. Siempre nos interrumpia con
“Cuida a tus hermanos, ayldame, se fue la
criada, quién sabe qué". Siempre el senti-
miento de culpa funcionaba. Si un sdbado
en la mafilana me levantaba tarde y me ponia
a leer una novela, estaba temiendo que mi
mamd apareciera diciendo: "Claro, como son

intelectuales no les importa la casa". En=-



tonces habia que esconder el libro y pa-
rarse corriendo. Ademds no habia posibili-
dades de soledad, porgue éramos diez. No

habia intimidad.

Desde luego, a partir de determinado momento, la educacidn
escolar de quienes llegan a la universidad, no hubiera podido llevar-
se a cabo --salvo, tal vez, excepciones-- sin el apoyo familiar. Pe-
ro es muy claro que las mujeres quedardn excluidas automdticamente
de cualquier arte o ciencia gque requiera una formacién especial, por-
que han sido educadas para evitar las manipulaciones fisicamente ar-
duas y algunas imdgenes por ser "poco femeninas" (*).

La opinién familiar, consecuente a los chantajes y represio-
nes de la infancia, tiene que, por lo menos, quedar establecida; y
ésta es generalmente en el sentido de que las mujeres deben ser tal
o cual cosa (como licenciada en letras, pero no ingeniero, por ejem-
plo) o deben llevar su vida o su carrera a cabo a partir de determi-
nadas normas.

Mis papds no es que sean liberales, pero
nunca nos han dicho que no hagamos tal o
cual cosa. Nada mds nos dicen que refle-
Xionemos y pensemos lo que vamos a hacer,
pero nunca se han opuesto a que hagamos de-
terminada cosa. Y nos han apoyado; yo me
acuerdo que, por ejemplo, mi papa no que-
ria que yo estudiara preparatoria, por la
vista. Ya le dijo mi oculista que eso no

tenia nada que ver., Haya querido o no, él
*# Tbidem, pg. 18-19.



nunca se opuso a que yo me inscribiera

al CCH. Entonces yo le dije que queria
estudiar y hasta me llevaba a la escuela
y todo. Después, en la carrera, dice gue
él no conoce a un periodista que con su
trabajo se mantenga. Eso es lo que dice
él, pero, en si, no se opone. El me da su
opinidén, pero nunca se opone a lo que yo

haga.

"Cuando la mujer se convierte en madre, ocupa de alguna ma-
nera el lugar de su propia madre, 1o que significa para ella una
emancipacién total" (*).

La madre, como el adulto que tiene mids contacto con 1los ni=-
fNos, y como tiene la responsabilidad social de cuidarlos y educar-
los, es la transmisora de la ideologia, las tradiciones y las cos-
tumbres de la sociedad patriarcal., Para la nifia, la madre es el mo-
delo a seguir, es el sujeto con el cual tendrd que plantearse una
identificacién.

En mi casa, mi mamd es de lo mds moralis-
ta; para ella todo es pecado. Acostarse
con alguien, jolvidalo! Me hubiera corri-
do de la casa ochenta veces, hubiera llo-
rado tres afios.

Como la tnica finalidad de la madre, su Unica realizacién
ha sido la de tener un hogar, un matrimonio e hijos; su unica ma-
nera de obtener un reconocimiento social, una satisfaccidn perso-

* Beauvoir, Simone, op.cit., tomo II, pg. 237.



nal, es realizando sus deberes "como debe de ser".

Como, ademds, ha vivido en un mundo cerrado, existe por
Yy para eso. Lucha continuamente por el tipo de vida en que ni su
identidad ni sus relaciones sean cuestionadas.

Mi mamd nunca se planted el hecho de pla-
near la familia ni usé jamds anticoncepti
VoS, no: uno tras otro, hasta que le tu-
vieron que hacer la histerectomia porque
yva, si seguia teniendo hijos, le salian
mongdlicos.

Su misidén, cuando ha conseguido su finalidad en la vida, es
la de mantener el statu quos “La mujer realiza la apropiacidén de su
'‘nido’ por medio del trabajo casero; su hogar es la parte que le es
adjudicada sobre la tierra, la expresidén de su valor social y de
su verdad m&s intima. Como no bhace nada, se busca dvidamente en

lo que tiene" (*).

Hay que recordar que la madre fue a su vez hija y, por lo
tanto, estuvo bajo la autoridad de su propia madre. Cuando la mu~
jer se casa, obtiene un lugar en el universo dentro del cual ella
manda. Por lo menos, puede decidir qué se va a hacer de comer, y
cémo se va a limpiar la casa, lo cual era antes decisién de su ma-
dre. Al mismo tiempo, cuando la mujer tiene hijos, adquiere la au-
toridad a la que antes estuvo sometida, y puede ordenar a sus pro-
pios hijos lo que su voluntad le imponga, y conseguir obediencia.

Ese es el tnico y mezquino triunfo de la mujer, De ahi toda su

frustracidén.

* Ibidem, pg. 208.



“"A través de los residuos que deja detrds de si toda ex-
presién viviente, se adhiere a la vida misma. Desde gue un ser
vivo entra en sus dominios sus ojos brillan con maldad. ‘Limpia-
te los pies, no toques eso'. Quisiera impedir que su entorno res-
pire: el menor soplo es una amenaza. Todo acontecimiento implica
la amenaza de un trabajo ingrato: esa desconfianza lleva a la a-
critud y suscita una actitud hostil para todo lo que vive" (*),

Su identidad se encuentra en continuo conflicto con todo
lo que pretende cambios. Se plantea como un modelo de lo que la ni-
fla debe llegar a ser; y por lo mismo como un obst&culo para aquella
hija que pretenda definirse como un ser integral e independiente,
rompiendo la tradicién.

Ahora que ya tengo trabajo, ya no tengo
necesidad de irme de mi casa, porque mi
mamd murié hace como dos afios. Todas las
broncas de que yo me queria ir de mi ca-
sa eran porque no me dejaban hacer 1o

que yo queria;s al faltar mi mamd, yo des-
cansé. Ya hacia un afio que yo llevaba la
casa adelante porque ella estaba enferma
v no podia cocinar. Entonces llevaba un
afio haciendo la comida de la casa. Era un
pleito porque eran puros chantajes. Para
salir de la casa, tenia que haber dejado
la ropa lista, la casa levantada y quién
sabe qué. En la casa nunca pudo haber sir-

* Ibidem, pg. 212-213.
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vienta porque mi mamd tuvo un genio de
los mil demonios., Quién la iba a aguan-
tar. Entonces yo cargué con la bronca de
cuidar y escuchar a mi mamd, que se sen-
tia sola, con las broncas de la casa, Y
ademas, con la carrera.

"ILa mujer intenta construir un universo de permanencia y
continuidad, pero el marido y los hijos quieren superar esta si-
tuacién que para ellos no es mas gue un -dato" (*).

Cuando el universo de la mujer se ve amenazado, tiene que
utilizar todos los métodos posibles para salvarlo. Y cuando su mun-
do llega a ser destruido, queda en una situacidén totalmente trdgica:
si lo que ella ha construido y por lo que ha trabajado durante toda
su vida no funciona, si aquello en lo que ha creido todo el tiempo
no es cierto, ella misma encuentra pocas razones para Seguir exis-
tiendo.

Mi papd se fue con una chava y cuando mi
mami se enterd de esto tuvo un shock ner-
vioso horrible. Mi mamid es muy fuerte. Nun-
ca se enferma ni de catarro. Pero cuando se
enteré de esto, cay6é en cama y tenia temblg
res histéricos. Vio miles de médicos porque
nadie la podia curar. Entonces se fue de la
casa ella también. Durd como seis meses en
cama, en la casa de su mamd; no se podia

mover., Llegaban sus hermanas, le hablaban

* Tbidem, pg. 208. !



y no les contestaba. Ya, definitivamen-

te, estaba muy mal.

Desde que me fui de mi casa, no volvi

a saber gran cosa de mis padres. Mis her-
manas me contaron que mi mamd habia tenido
una crisis nerviosa. Ella nunca se enferma-
ba v esa vez estaba en camaj durante un aio
tuve remordimientos de que todo hubiera sa-

lido asi.

La madre trata de imponer una ideologia y una forma de vida
cuyas contradicciones son bastante evidentes. Una nifia sana no gue-
rrd parecerse a esa madre insatisfecha y neurética, obsesiocnada con
el arreglo de la casa, con el dinero, con la decenciajs que vive por,
para v de los demds: de su familia y de lo que pueda decir la gente;
que no tiene nada concreto a qué dedicarse fuera de ese pequefio mun-
do.

Mi mamd tiene un cardcter fuertisimo: de
tigre. En mi casa ha habido siempre una es-
pecie de matriarcado en el que mi mamd les
tiene gran preferencia a los hombres, y

mds a los hombres de cardcter fuerte, por-
gque mi papd es un sefior todo calmado, con-
forme, no es un seior que diga: "hasta aqui”,
sino que todo lo que dice mi mamd, se hace.

Impone sus opiniones y su criterio en formas muy variadas;



aunque la hija no comparta su opinién, es capaz de someterla ya
que cuenta con elementos "motivadores" que afectan desde la in-
fancia y contindan demostrando su efectividad a lo largo de to-

da la vida. Los hijos siempre serdn susceptibles a los chantajes
porque se criaron enmedio-de ellos. El castigo implicito en el
chantaje, estd relacionado con miltiples fantasias alimentadas en
el subconsciente de los nifios; la pérdida del amor materno estd
intimamente relacionada con la muerte de la madre y tiene una sig-
nificacién semejante.

Ademds, la familia siempre tiene a su favor la dependencia
econdmica, como causa por la cual los hijos obedecerdn mientras es-
tén bajo el techo del hogar paterno. De todas maneras, cuando los
hijos adquieren su propia independencia, han heredado los fundamen-
tos ideoldégicos patriarcales y reproducirdn en su propia familia
las condiciones en las cuales fueron educados.

En una ocasién un doctor va y le cuenta a
mi mamd que yo estaba embarazada. Entonces
viene ella y me dice que qué pasd, nes re-
clama y arma un desmadre. ;Y yo no tenia
nada! Ahora empieza a chantajearme con lo
sexual para que la mama de mi pareja vaya

a pedir mi mamo, lo cual a mi me parece ab-
surdo, pero para ella es importante. Me exi-
ge todos los ritos: iglesia, vestido blanco,
brillante, peticidén de mano. Nos trataba
muy mal antes de que queddramos de acuer-

do en casarnos por la iglesiaj él1 llegaba



¥y le hacian caras; cuando lo invitaba
a comer, no le servian, o le daban %a
comida fria o le servian menos que a
los demd@s; o de plano le decian: "pa-
rate y sirvete”... groseria y media.

Pero es importante advertir que la mayoria de las ideas y
actitudes de la madre pueden llegar a ser puestas en entredicho
por las hijas que, aunque la comprenden, quieren salir lo mds
pronto posible de su esfera de influencia. No se trata de que
reprueben todo un estilo de vida o de que rechacen una serie de
contradicciones, sino que desconfian de las situaciones aisladas,
se rebelan a la imposicidén que atenta contra sus més elementales
necesidades y empiezan a descubrir un mundo aparte que forzosamen-
te ofrece un contraste con los absurdos moldes en que se mueve la
familia.

Nos rebeldbamos contra ser tantos. Cada
vez que mi mama se embarazaba, sobre to-
do ya que éramos seis y mi mamd se ponia
panzona otra vez, nosotras deciamos: "Ah,
otro escuincle, ;nos vamos de la casa! Ni
creas que te vamos a ayudar", la amenazd-
bamos. Hasta que nacia el nifio y éramos
felices. Pero siempre le echdbamos en ca-
. ra que cuadnto escuincle: "Nosotras no que-

remos cuidar escuincles, no nos gusta".

Mi mamd me tomé siempre como un enenigo,



me reprimia, me humillaba enfrente de
mis amigos. Es muy rara. Me quiere, pe-
ro me demuestra envidia, coraje, rencor.
Se ha vuelto tacafia: a mi me da veinte
pesos a la semana V. ademdas, tengo que

irselos a pedir.

Uno de los hechos que marca con mayor claridad la inco-
municacién y el conflicto entre padres e hijas, es la forma en
que se aborda (o mds bien, se elude) el tema de la sexualidad.

La informacidn sobre este se da no como una educacidn, sino co-
mo la transmisién de tabilies y mitos y la represién manifiesta,
que vienen a marcar tanto la ideologia como las actitudes de la
,mujer ante el sexo, aunados a una ignorancia enorme acerca de la
propia anatomfa, acerca de la fisiologia humana y a propdésito del
placer. Una sociedad enajenada sexualmente, prepara a sus miembros
para la miseria sexual; para nuestra civilizacidén "el acto sexual
va inseparablemente ligado a la idea de sumisidn" (*).

"El motivo de la dominacién de la mujer por el hombre va
ligado intimamente a la idea de paternidad. A condicidn solamente
de que pueda controlar a la mujer, el hombre se hace, en cierto sen-
tido, inmortal' (*#*),

Eva Figes propone que el origen de los tables sexuales es,
precisamente, que si los hombres no pueden controlar a todos los

demds hombres para estar seguros de que su descendencia es legiti-

* Figes, Eva, op. cit., pg. 26.
** Tbidem, pd. 39.



ma, ejercen un control sobre la mujer, primero fisica y luego men-
talmente.
La ignoranegia-sobre la propia sexualidad pretende tener

un cardcter de "proteccidn'. Mantener a las mujeres en el desco-

nocimiento total del erotismo y del placer sexualy las preserva

en cierto sentido de su "maldad innata". El resultado de la re-

presién y la ignorancia es bastante predecible:
Empiezo a tener reiaciones sexuales has-
ta los 22 afios. Era una reprimida terri-
ble, No entendfa muchas cosas. Veia a las
muchachas que si se acostaban, y no las
veia mal, pero en el fondo me sentia or-
gullosa porque yo no. Cuando las tuve, me
empecé a dar cuenta de que era una imbécil

por pensar asi.

La ausencia de una verdadera comunicacidén en este terreno
también tiene su origen en la impreparacién de los padres y en su
terrible dificultad para hablar con franqueza. Sin embargo, tienen
una compulsiva necesidad de advertir a las nifias de un peligro, de
protegerlas de un sino, de una catdstrofe --que terminard siendo ine-
vitable--; se pretende mantenerlas lejos del contacto con cualquier
alusién al placer y temerosas de "realidades terribles". Pero es 1i-
cito comunicarles determinados aspectos fisioldgicos (dentro de los
limites del conocimiento materno).

Eramos tan ignorantes que nos creiamos lo
de la cigliefia. Toda Xa cuestidn de pelicu-

las y masturbacién y todo eso, tenia una



aureola como de prohibido. Sabiamos que
era el lado que jamds debiamos plantear
a la familia, pero no entendiamos exac-
tamente por qué.

La minima informacidén sobre la sexualidad es transmitida a
las hijas a través de la madre y a los varones a través del paq;e.
Asi, también se transmite un doble cédigo moral. "Una mujer asexua-
da es una buena garantia de que no deseard al marido ajeno, de que
no traerd germen extrafio a la propia familia y de que no constitui-
r4 una tentacién demasiado fuerte en el varén cabeza de su casa pa-

ra usarla como-un arma de dominacidén® (*).

Mi mamd@ siempre nos dijo, dedde un prin-
cipio, qué nos iba a pasar, qué era esto,
qué era lo otro, o sea, para que no nos
agarraran, como ella dice, tontas; que
supiéramos qué era eso, esto y el otro.
Entonces, por parte de mi mamd si tuve
bastante informacién. Es que mi mamd, co-
mo ella nos cuenta, nunca supo nada de na-
da. E1 dia que le llegd su regla, creyé
que ya se andaba muriendo, gue ya se le
habia roto algo ahi abajo, o sea, que
ella no sabia nada. Pero con mi papd, en
ese sentido, nunca ha habido comunicacidn.

Ni con mi hermano. Yo no sé. Me acuerdo

* Falcon, Lidia: Mujer y Sociedad, ed. Fontanella, Barcelona, 1973,
pg. 29~30.
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gue una vez mi mamd comentd que a mi
papd le daba pena decirnos qué era el
sexo y todo eso. Mi papd es una persona
muy seria, o sea, con él no puedes... con
él llegas a hablar de cosas bien serias y
nada de echar relajo o cotorredrtelo; pe-
ro tiene la misma ideologia que mi mami,
de que la virginidad es ante todo y 1lo

primero.

“La libertad sexual y el control de su propio cuerpo le es-

tdn vedados todavia a la mujer, por medio del culto a la virginidad,

de la duplicidad de las normas morales, de la prohibicién del abor-

to ¥y, en muchas regiones, por medio de la inaccesibilidad fisica o

psiquica a los anticonceptivos. Ademds, la continua vigilancia de

gue-es objeto tiende a mantenerla en un estado de infantilismo que

se manifiesta hasta en los casos privilegiados en que se recibe una

educacidén superior. La mujer se encuentra ante la continua obliga=-

cién de basar tanto su equilibrio como sus progresos sobre la apro-

bacién del varén" (*).

Si hay alge que puedo criticar a mis papds
es la bola de tabﬁés que me metieron respec-
to al sexo, o mds bien, la poca informacién
que me dieron. Cuando tuve mi primera mens-
truacidén, yo no tenia ni idea de qué era
eso. Me asusté tanto que me quedé llore y

llore en el bafio, encerrada, ¥y pensé que

* Millet, Kate: Politica Sexual, ed. Aguilar, México, 1975, trad.
Ana Maria Bravo, pg. 73.



me estaba desangrando, -muy grave. Y, ade-
mas, como es una parte de tu cuerpo a la

que le tienes miedo...

Como en mi casa habiamos puras mujeres,
yo no sabia qué era lo que tenian los

hombres, ni idea, hasta los 19 ainos.

En mi casa siempre hubo libros de Gineco-
logia que veiamos a escondidas, pero mi
papa nunca nos instruyd (es ginecélogo);
ni é1 ni mi mamd ni en la escuela. Era
parte de la rigidez de la familia. Todo
era asexual. Ni siquiera se planteabas
eso fue lo tipico. Lo platicaba con ami-
gas, con mis hermanasy yo nunca me repri-
mi: buscaba informacién por todas partes,
pero todas mis posibles manifestaciones
erdticas no las comentaba con nadie. A
partir de la secundaria y prepa sabia yo
algo de los anticonceptivos, pero como en
las noticias, nunca a nivel de amigos. To-
das mis amigas tenian su noviecito decen-

te: no se acostaban con é1.

'



METAMORFOSIS

"La mujer emancipada es un modelo estéril

porque propone el ajuste de una personali-
dad que no ha tenido sus escapes en el mo-
mento oportuno. El engalio que puede extra-
viar a la muchacha es pensar gue es recu-

perable en el tiempo una experiencia psi-

quica de la que ha sido privada en su ju-

ventud.”

Carla Lonzi -
Escupamos sobre Hegel, pg, 45.

La Facultad de Ciencias Politicas y Sociales era un jardin
del que brotaban pequefios edificios. Ahora los edificios han creci
do mds qgue los arboles, pero el jardin sigue siendo uno de los mas
hermosos de toda la Ciudad Universitaria.

Esta escuela estd organizada de manera tal que uno puede a-
comodar su horario dentro de midltiples posibilidades. Pueden tomar-
se clases durante la mafiana, durante la tarde, o en ambos horarios.
Es posible, también, disponer de un dia a la semana sin clases, lle-
vando las materias necesarias para terminar:la carrera regulafmente.
Las clases son de dos horas. Las labores comienzan a las siete de la
mafiana.

La mayoria de las clases son impartidas como seminarioss la
base es ‘la lectura de textos que se exponen o discuten dentro del
saldén, pero que debian estudiarse fuera. No es dificil terminar sin

haber leido demasiado. La participacién en clase es conveniente, pe-



ro no indispensable y ningin profesor corretea a Sus alumnos para
que estudien.

El sistema de evaluacidén proporciona oportunidades al por
mayor para "pasar”. Se puede pagar materias, adelantar y hasta sa-
car buenas calificaciones sin esfuerzos demasiado extremos. Uno de
los métodos preferidos como examen es el de presentar trabajos es-
critos, de extensién moderada, cada semestre en cada materia. Es-
tos trabajos se hacen individualmente o por equipos. De lo que uno
nunca estd seguro es de si son leidos con la atencién conveniente.

Puede decirse que estudiar en Politicas resulta efectivo
tanto para quienes quieren obtener un titulo como para quienes
quieren aprender algo. Quien quiere estudiar, estudia y encuentra
los estimulos necesarios y un equipo de profesores dispuestos a re-
comendar amplias y jugosas bibliografias. A estas alturas, si no se
realiza un esfuerzo personal, la pura presidén institucional sirve
de muy poco. Son una minoria los maestros que todavia pretenden
"enseflar" algo. Pero la mayoria de ellos significan una guia para
los estudiantes. :

Dentro de este marco de flexibilidad, estudiar puede ser
una interesante aventura, sobre todo porque lo que se aprende en
Ciencias Politicas a veces resulta un mundo nuevo y desconocido pa-

ra las novicias aspirantes a una licenciatura.

La primera vez que vine a la facultad, ve-
nia de medias, de falda. Entro a mi prime-
ra clase de la carrera, de economia; y yo
no sabia ni lo que era economia. Pero el

trauma midximo fue cuando Arnaldo Cdérdova



suelta en clase que él era comunista y
que no le importaba decirlo y gque quién
sabe qué. Yo casi me voy para atrds: ya
me estaba cayendo bien y de repente me
dice gue es comunista, no, pues olvida-
te. Y luego Goded me dejé leer un libri-

to sobre religidén y yo, traumada.

La escuela significa no sélo una continuacidén de los es-
quemas sociales vividos en la familia, sino que es una apertura
a una realidad nueva, a nuevas relaciones y nuevas vivencias. Una
mujer que sale del universo cerrado de su casa y su familia para
encontrarse con situaciones desconocidas, no necesita de grandes
revelaciones para darse cuenta de la enorme diferencia que hay
entre su pequefio y repetido mundo, limitado por sus costumbres y
creencias, y lo de afuera, que viene a representar otro marco de

referencias, mids rico, mds complejo.

A partir de tercer afio de preparatoria co-
noci a un grupo de gente que me parecia
mds viva. Yo me desenvolvia en un circu-
lito de amigas, mujeres nada mds. Eramos
las mds aplicadas;del salén, nos matdba-
mos estudiando, nos juntdbamos en la tar-
de para hacer la tarea, pero éramos de lo
mds aburridas. Estos chavos que te digo,
eran un destrampe porque se iban todés los
dias de pinta. Yo, al principio decia: ;jes-

tos nifios! Pero después empecé a irme de



pinta con ellos. Con ese grupo empecé
a abrir mds mi mundo. En tercero de
prepa aprendes de todo menos Fisica o

Temas Selectos de Matemdticas.

La represién a las hijas de las £amilias clase media se lle-
va a cabo mediante un encierro (literal) dentro de la casa. Las mu-
chachas no salen, o lo deben hacer siempre acompafladas; tienen es-
trictos horarios y cuando regresan tarde son severamente castigadas.
El encierro se justifica por la necesidad de protegerlas que tienen
los padres. Es claramente obvio que se proteje algo mds que la per-
sona de las nifias; por lo general, los varones tienen mucha mds 1li-
bertad, pueden salir y regresar con un horario menos rigido y se mue-
ven con menos restricciones,

El resultado del encierro es un total desconcierto ante 1lo
"de afuera”. No es extrafo que las muchachas de quince afios no conoz-
can la ciudad. Esta ignorancia supone una dependencia de los padres y
hermanos, que son quienes las llevan y acompafian y recogen.

Cuando las muchachas crecen, tienen que ir a la escuela,
tienen que salir, que moverse por si mismas, empiezan a conquistar
libertades y a vulnerar normas. Sin embargo, los padres se oponen
sistemdticamente a otorgarles una emancipacién mds alld de su con-
trol y su conocimiento. Quieren saber dénde estdn en todo momento,
qué estdn haciendo, con .quién. Lo mis 16gico es que ellas empiecen
también a escaparse y a engafiar. La estricta vigilancia es, las mas
de las veces, burlada.

Las familias de clase media, en México, cultivan un exten-

dido prejuicio en contra de la UNAM. Los padres prefieren que sus



hijos, ¥y en especial las mujeres, no entren a estudiar a la Ciu-
dad Universitaria.

Por un lado, la Universidad es un lugar peligroso. E1 mo-
vimiento estudiantil del '68 vy .las represiones han contribuido a
reforzar la leyenda de que la UNAM es un "nido de comunistas". La
clase media es, fundamentalmente, anticomunista. Ademds, no confia
en sus propias convicciores y teme que sus hijos, educados sabia y
catélicamente, sean "pervertidos" y enrolados rapidamente en las
filas de los equivocados.

Esto, mds la seguridad de que la corrupcién mds espantosa
pudre las entraflas de CU, predispone a los padres. El trdfico de
drogas y las violaciones dentro del perimetro universitario son
noticias que trascienden y llenan las notas rojas. Los porros y
pandilleros asesinos también preocupan.

Por otro lado, la UNAM no cobra casi nada. Como todas las
escuelas "del gobierno" puede estar "llena de nacos". Hay una es-
pecie de repugnancia ante la idea de que la hija de uno se vaya a
relacionar con puros proletarios.

La mayoria de las familias convence a sus hijas de que es-
tudien una carrera corta (mientras se casan), porque tampoco estd
bien que las niflas no estudien nada. Claro que eso de ser secreta-
ria bilinglie, pues cualquier muchacha puede. Como la aspiracién ma-
xima de la clase media es llegar a ser (o cuando menos a parecer)
clase alta, el ideal seria que los hijos estudiaran sofisticadas
carreras en universidades extranjeras, o, cuando menos, nacionales
pero privadas.

Todas mis primas son profesionistas, pero



todas son cientificas: bidlogas, quimi-
cas. Entonces, imaginate yo que les dije
que siempre no me decidia por la fisica
nuclear y que iba a estudiar periodismo.
Légicamente, les dio el patatus a todos.

0 sea: ahi si hubo desde abuelo, primos,
tios, que te decian. Y luego la Universi-
dad, ¢entiendes? En mi familia hay mucho
eso de que la Ibero, que las escuelas ex-
tranjeras. Y que te metas a la Universidad,
con toda esa bola de/ Yo entré tres afios
después de '68. Pensaban que ibas a venir
aqui, te iban a violar, te ibas a meter en
conflictos politicos, ibas a andar toda

desgarrada. ..

Pero la realidad acaba por imponerse: las universidades par-
ticulares son muy caras y son muchas las familias que tienen que

conformarse con la UNAM, porque, sSimplemente, el presupuesto no les

alcanza.

De todas maneras, la Universidad estd llena de gente. En-
tran muchos hombres y muchas mujeres. En 1977 habia inscritas en
facultades y escuelas un total de 34 217 mujeres. En un pais como
México, la educacién es como un enorme colador. A las institucio-
nes de educacién superior llega un porcentaje minimo y esas trein-
ta y cuatro mil mujeres son un poquito mds del .1% de la poblacidn

femenina total. Comparadas con los 72 405 varones que estuvieron



inscritos en 1977 en facultades y escuelas de la UNAM, ellas son
un 32% de los estudiantes de licenciatura en la UNAM (*).

Claro que no todas ellas se van a recibir. En 1977 1la
UNAM expididé 5 820 titulos profesionales; pero sélo 1 541 fueron
dados a mujeres. O sea que, mientras que hay dos estudiantes va-
rones por cada mujer, obtienen titulo profesional casi tres por

cada una. Aunque el Anuario Estadistico no consigna datos acerca

de desercidén escolar por matrimonio o embarazo, es ficil sacar con-
clusiones.

Por otro lado, hay que considerar que no es 1o mismo in-
gresar a una escuela cientifica que a una humanistica. Se consi-
dera mids adecuado que las mujeres estudien carreras “féciles"; en
un pais donde la cultura y el arte son despreciados, es natural
que se encargue a las mujeres de ellos. Las carreras técnicas,
las cientificas y las que son altamente remuneradas, son para 1los
hombres: las mujeres "ni entienden ni les interesa la ciencia"; y-
como no tendrdn que mantener a su familia, no importa que estudien
algo mal pagado.

Hay cinco escuelas en la UNAM en las que hay un mayor por-
centaje de poblacién femenina: Enfermeria, Trabajo Social, Filoso-
fia y Letras, Odontologia y Psicologia.

Es fdcil entender que las "cualidades" tipicamente femeni-
nas (y maternales) son muy convenientes para quienes quieren estu-
diar Trabajo Social o Enfermeria: son trabajos subordinados, que
requieren abnegacién, ternura, espiritu de sacrificio, resisten-

* Todos los datos fueron consultados en el Anuario Estadistico de
la UNAM, Departamento de Estadistica de 1a UNAM, México, 1978.



cia al eansancio. Eso explica que en Enfermeria haya 1 466 muje-
res por 118 hombres y en Trabajo Social 642 mujeres por 95 hom-
bres.

La Facultad de Filosofia y Letras estd llena de carreras
“"inGtiles” (monetariamente hablando), muy propias para que los hom-
bres se mueran de hambre, pero dentro de las cuales las mujeres po-
dran obtener cultura y refinamiento, cualidades muy apreciadas en
las mujeres de los grupos privilegiados: 2 949 mujeres y 1 777 hom-
bres.

Las dentistas aprovechan la habilidad manual femenina:

4 184 mujeres por 3 158 hombres. Y en Psicologia debe contar mu-
cho el “saber escuchar y dar consejos". Pero hay que tomar en cuen-
ta que la proporcidén de 4 mujeres por 3 hombres que hay en Odonto-
logia durante la etapa estudiantil se convierte en 1:1 cuando se
trata de obtener el titulo: en 1977 se recibieron 279 mujeres y

277 hombres. En Psicologia la desproporcién es todavia mayor: mien-
tras que hay casi dos mujeres por cada hombre estudiando, a la hora
del examen profesional llegan mds de dos hombres por cada mujer

(3 246 mujeres por 1 783 hombres estudiantes; 31 mujeres por 71
hombres recibidos en 1977).

En la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales hay una
proporcién bastante equilibrada: 3 054 mujeres por 3 777 hombres;
en 1977 se recibieron 31 mujeres y 38 hombres. No se dan los con-
trastes que se presentan, por ejemplo, en Ingenieria (10 364 hom-
bres por 306 mujeres). Sobre las motivaciones a partir de las cua-
les entran tantas muchachas a Ciencias Politicas, se puede hablar

de las carreras que ofrece esta facultad: Relaciones Internaciona-



les, Periodismo y Comunicacién Colectiva, Ciencia Politica,; So-~
ciologfa y Administracién PGblica. Ciencia Politica y Administra-
cidén Pdblica son carreras preferentemente masculinas. Dentro de
las otras tres se concentra una gran proporcién de la poblacidn
femenina; se puede decir que son carreras (a primera vista) bo-
nitas, no necesitan matemdticas, de porvenires prometedores, fd-
ciles (aparentemente), de horarios accesibles, y "ambiente".

El "ambiente", desde luego, lo hacen las personas.

Existe en la Universidad una ciasificacién muy popular de
las muchachas. Cuando un estudiante asiste a una facultad técni-
ca o cientifica, afirma que hay mujeres bellisimas; luego, estdn
las bonitas, las regulares, las feas, las horribles y (en el G1=
timo escalén) las de la facultad a que pertenece. Existe también
el mito de que en determinadas facultades se concentran las mu-
chachas bonitas. Ciencias Politicas es una de esas.

A las once de la maflana, visitar la facultad es una expe-
riencia interesante; uno puede darse cuenta de qué es el "ambien-
te": en el jardin, en las bancas, en la bardita, se retnen grupi-
tos de estudiantes a pasar el rato. Las platicas se refieren tan-
to a la capacidad revolucionaria de las comunidades indigenas mar-
ginadas del norte, como a que si ":¢Ya viste qué horrible se pinté
el pelo la maestra de Teoria Social XII"? Las vestimentas también
suelen contraponerse: uno encuentra desde los mds estrafalarios y
atrevidos atuendos "4 lo dltimo de lo Gltimo", hasta los jeans mds
rotos y deprimentes, las cabelleras mds largas y despeinadas, las
playeras mds agujeradas del mundo; pasando por la moda "folk": hua-

raches de suela de llanta, huipiles, rebozos, morrales y demds de



quienes se identifican profundamente con el campesinado.

El paisaje humano en Politicas es de lo mds atractivo;
puede uno parecer hasta intelectual. Los libros, cuadernos, apun-
tes y fotocopias que yacen asoledndose en la bardita, frente a un
puesto de jugos, licuados y refrescos, constituye lo mds caracte-
ristico de una facultad en la que se supone que debe uno leer "por
kilo".

Pero estudiar en Politicas puede significar un cambio im-
portante en la visién del mundo de esas timidas y aterrorizadas mu-
chachas que consiguen vencer examenes y objeciones familiares para
entrar a la universidad.

Llego a la facultad con unas ansias de
aprender... y me doy cuenta de que me va

a costar un trabajo loco, porque de histo-
ria, geografia, no sé nada. Cuando empecé,
todos los problemas que tenia con mis pa-
pas por destrampada, se resuelven: olvido
las fiestas, la iglesia, y me dedico a
leer. En segundo me di cuenta de que 1lo

que me estaban ensefilando no lo podia apren-
der porque tenia muchas lagunas. Estudiaba
y pasé. En tercero empiezo a ir a peflas y

a conocer otra realidad. Esas canciones,
aunque dicen que son muy chafas, para per-
sonas muy élementales, que tienen algin in-
terés, pueden ser GUtiles. Cuando entré a

la facultad queria hacer cosas. Entraba a



las asambleas y no entendia ni madres:
quién habldé y qué dijo, quién sabe. =
Empiezo a cambiar desde mi forma de

vestir hasta mi forma de ser y de ac-
tuar. Todas mis amistades de los 18 a

los 20 afos, las olvido.

El problema de la mujer es que su contacto con la reali-
dad estd intermediado; sus padres, su pareja, la televisidn, la
iglesia, son los encargados de hacerle "ver" las cosas. Nunca se
le proporcionan medios que posibiliten una capacidad de andlisis
y de critica. Cuando conoce una realidad diferente a la que se
le habia hecho suponer, se siente, por un lado, desconcertada y
agredida; por el otro, ya ha comenzado a desconfiar de sus creen-
cias infantiles y su conflicto vital con la familia empieza a ma-
nifestarse.

Yo era de la idea de que el mundo era de
color de rosa y México el cuerno de la
abundancia. Mi tirada era casarme y tener
una buena posiciéng pero en la facultad
me decian que las cosas no eran Como no-
sotros creiamos.

Su nueva visién del mundo no deja de estar intermediada.
En el lugar que antes se encontraban los maestros de religién o
los padres rigidos, ella coloca a sus nuevos profesores. Acepta
pasivamente la nueva informacién que se le proporciona. Empieza
a compartir las ideas del grupo mayoritario en que se encuentra.

En Ciencias Politicas 1o "normal", lo aceptado, lo "decen-



te" es "ser de izquierda'". Para obtener aceptacidén y aprobacidn
en determinados grupos, uno tiene que ser (o cuando menos, que
parecer) de la vanguardia. Uno de los calificativos mds usados
para rechazar aquello con lo que no se estd de acuerdo, es el de
"pequefio-burgués". Para estar bien con los demds, uno debe tener
actitudes que no sean pequefio-burguesas; no usar frases pequefio-
burguesas ni pensar ideas pequefio-burguesas.

La mujer estd condicionada a ser para los otros. Su bis-
queda es la de la aceptacidén social. Por eso no es extrafio que se
adapte tan fdcil y répidamente a las normas de 1losS nuevos grupos
a los que se integra. Su funcidn es, precisamente, esa: estar de
acuerdo al momento y a la situacidén que vive.

Ademds, en determinado momento no encuentra demasiadas
diferencias entre su ideologia familiar, tradicional y ahora re-
chazaday y las nuevas ideas (que contempla superficialmente), reem-
plazantes de su antiguo mundo. Su sensibilidad catélica le ayuda
a aceptar el nuevo papel que se le confiere: si en el catecismo
se le inculcd que el camino al ideal, a la santidad, era el sacri-
ficios si se le afianzd la idea de un redentor que salva con su
sangre a los demds; si se le inculcé la caridad cristianaj; lo més
seguro es que se sienta inclinada a "ayudar" a los pobres, a sa-
crificarse por ellos y a salvarlos por medio de un nuevo camino:
la revolucidén social.

En los primeros semestres, era la/deses—
peracién, las ganas de hacer algo y pen-
sar que la revolucidén estaba a la vuelta

de la esquina.



Porque de otra manera no se explica cémo una persona que

ha vivido durante catorce afios bajo la mds estricta educacién re-

ligiosa se convierta, en un semestre, en una marxista atea y re-

calcitrante.

Poco a poco fue que empecé a ver mas co-
sas y después de eso, ya que Vi un poco
cémo estaban las cosas, como que te en-
tra la onda de que hay que redimir este
mundo y cosas de ese tipo. Y no, me di-
je: yo no puedo estar sin hacer nada. Se
me ocurridé hacer algo por alguien y una
semana santa me fui a un pueblito a vivir
ocho dias, ni siquiera a ensefiarles nada,
yo a aprender a echar tortillas, cosas de
ese tipo. Entender 1o que pasaba. Y fui a
dar con un grupo que estaba haciendo tra-
bajo en colonias. Entonces empecé ahi yo

a tener una militancia.

Junto con la idea de "ser o parecer de izquierda", las es-

tudiantes se enfrentan a una familia totalmente atemorizada ante

los cambios visibles que las nuevas actitudes de sus hijas impli-

can. No se puede aparentar ser de izquierda en a escuela y seguir

siendo de derecha en la casa. Ademds, las estudiantes no estdn dis-

puestas a ceder ahora que "han-encontrado la verdad". Una muchacha

sobre quien el ‘control paterno sea muy fuerte, se verd duramente

presionada por.los requerimientos de sus nuevas actividades.

Yo tenia muchisimas broncas con mis pa-



pas porque iba a la escuela, porque an-
daba en la grilla, porque me desvelaba
haciendo trabajos; y luego mads porque
"t qué vas a hacer en politica, td
qué te metes, td qué vas a manifestacio-
nes", Me dejaron entrar a la facultad, pe-
ro dijeron: ni novio, ni mucho menos pen-
sar en casarte mientras estés estudiando.
Yo les dije, okey, lo.que quieran. Ade-
mas, eso ni me interesaba. Habia sido una
bronca y seguia siéndolo el hecho de que
yo salia con amigos. Iba al cine y veia
peliculas ;pornogrdficas!, segiin mi ma-
m&. Esas cosas estaban mal. Cémo, si ellos
eran una familia decente, moral, cosas asi.
Las restricciones horarias, la vigilancia, los reproches,
los chantajes familiares, comenzardn a deteriorar la relacién por-
que plantean una alternativa demasiado radical a la estudiante:
por un lado estd su posibilidad de darle interés a su vida, su
grupo de amigos, el deslumbramiento de las nuevas ideas y la po-
sibilidad de encontrar una pareja que concuerde ideoldgicamente
con ella. Por el otro, lo que ofrecen sus padres: una vida plana,
relaciones con gente cuya manera de pensar y de vivir ahora se des-
precia, imposiciones de conducta que se rechazan, un esquema ideo-
16gico que se ha criticado severamente tanto en clases como en dis-
cusiones de grupo amistoso, y la represidén sexual que empieza a re-

sentirse como nunca.



La bronca en mi casa fue, en primera,
que ya nunca me arreglaba, luego que
llegaba tarde; luego, aparte, que el
grupo en que yo estaba era casi de pu-
ros hombres; entonces, a mi papd como
que no le gustaba la idea de que yo an-
duviera con seis o siete chavos. Me com-
pré zapatos de hombre, botitas, porque
son los mas cémodos; entonces jcamaral,
les empezd a preocupar eso. Fue toda
una lucha, discusiones, y que entonces
amenazaba con irme de la casa, proble-
mas con mi mamd que era muy dominantej
luego empecé a cambiar de ideas un poco,
todo lo cuestionaba, sobre todo empecé
a cuestionar mucho a mi familia: yo que=-

. fur - "
ria vivir sola, pero tenia que trabajar.

Se empieza a vislumbrar la posibilidad de independencia
econdmica y sentimental de la familia. Sin embargo, uno de los
obstdculos mds frios y objetivos que encuentra una adolescente o
una joven para huir de casa, es que no saﬁe hacer nada: no se
puede mantener porque no sabe trabajar; o los trabajos que puede
realizar son explotadisimos.

Una estudiante de Ciencias Politicas puede oponerse a ser
utilizada como objeto porque empieza a tener conciencia de su i-
dentidad,; de sus capacidades. Pero eso no quiere decir que el

mercado de trabajo al cual se enfrenta modifique el lugar que



tiene asignado a las mujeres.
Fui a solicitar un trabajo importantisimo
v me preguntaron veintemil cosas: que qué
idiomas hablaba, que a dénde habia viaja-
do, y cuando yo decia "que me pregunte
qué sé hacer, por qué estoy aqui"”, me
preguntaba que si tenia novio. Ay, digo
por favor. Entonces a mi, sinceramente,
se me hace que quieren contratar a una se-
cretaria de lujo. Te van a poner como ador-
no. En primer lugar, eres mujer, y digan
lo que digan, digan misa, td llegas a un
trabajo y lo primero que te ven es cémo
vas vestida, cémo cruzas la pierna, si
eres simpatica y muy mona. Y puedes sa-
ber mucho y les vale gorro.

Cuando la necesidad de trabajar es mucho mds grande que los
sentimientos de auto-aprecio, gque la conciencia feminista o que los
prejuicios de clase, una mujer tiene que aceptar que: "...en las
sociedades patfiarcales la mujer siempre ha trabajado, realizan-
do con frecuencia las tareas mds rutinarias o pesadas... los em-
pleos a que una mujer puede aspirar en los patriarcados modernos
son, salvo raras excepciones, de tipo servil, por lo que se ha-
llan mal remunerados y carecen de prestigio" (*).

Empecé a trabajar de mesera. Ganaba bien.

Siempre, desde chica, yo le decia a mi ma

* Millet, Kate, op. cit., pg. 53-54.



md: "quiero ser mesera", y ella me ar-
maba un tango; después, cuando tenia

como gquince afios, decia que me gusta-

ria ser mesera de Sanborns. Ya me iba

a meter, iba a hacer mi solicitud y to-
do y mi mamd me calmé porque me dijo:
"bueno, :Si van tus amigos o alguien que
te conoce, si alguien va con otra mucha-
cha, td les vas a tener que servir", y
dije no, si, deveras, qué barbaro. Em-
pecé a trabajar en Lancer's y mi mamd

me decia: "no, td eres una tarada, td,

de mesera, se te va a caer la sopa en

las gentes". Y muchas veces, me acorda-
ba de eso y se me caia todo. Y unos re-
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