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INTRODUCCICK

En su libro Dos poetas y lo sagrado Ramén Xirau discurre sobre

el problema de le desacralizacidén y la crisis del mundo moderno
v contempordneo a través de dos poetas que responden en su obre
al asunto de la pérdida e la fe y a la volunted de recuperarla.l

El fendmeno de la vacuided --la carencia de un centro para
apoyermos—-- es un problema que aque ja al hombre moderno que abre
los 0jos y se encuentra instalado en el misterios El dolor y el
g020, la existencie del mundo y la pregunta sobre su origen, le
zozobre y la maraville frente a algo infinitamente grande que a
veces lo llena y otras veces se extingue para é1.

Testigos de los estragos que causa la civilizacién nos pregun-
tamos si eato es todo, nacer y morir, cuando ciertos instantes
se abren como abismos inesperados y nos conmueve el presentimien-
tc de algo soberano que ‘se coloca mds allad de nuestra existencia,
que se opone radicalmente al mundo de lo cotidisno y que se re-
fiere a algo profundo y esencial en nosotros.

Eso es lo sagrado, aquello que nos provoca temor y confianza,
algo que infunde fuerza y que compromete nuestra existencia, que
nos aleja de las preocupaciones vulgares y que nos introduce en
otra dimensidn del mundo.2

1 Ramén Xirau, Dos poetas y 1o sagrado. Juan Ramén Jiménez, César .
Vallejo, Joaquin Mortiz, México, 1980, 109 pp.

2 Roger Cailloiu, El hombre y lo sagrado, Fondo de Culture Econé-
mica, ¥México, 19042, n. 155
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Uno es ese destino gue penetra
le piel de Dica = veces, 3
y se confunde en todo y se dispersa...

dice Jaime Sabines, un poceta cuya obra ha ¢recido a la sombra

de un cristianismo en crisis, regida por la idea de un dios "tre-
mendo™ a cuya vera el hombre vive continuamente angustiado, aga-
rrado al clave ardiente de una fe que se convierte en objeto de
duda y de preocupacién y que afecta su relacién con la vida.

,Qué constituye nuestra cultura?, se pregunta Sabines, jqué
elementos cotidienos se convierten en simbolos y componen el es~
cenario de un periodo apocaliptico? Demsde el epigrafe de Horal
~-~su primer libro publicado en 1950-~ hace ya un llamado al hom-
bre de su tiempo: estamos viviendo -<hemos estado desde tiempo
inmemorial viviendo~- dentro de la esfera de un engafio; ha de
llegar ei momento, seflala con voz profética que surge de 1la expe-
riencia de vivir en una época de tintes apocalipticos, en que
habremos de despertar con el alma vacia, La realidad para é1 es
anuncioc de una catdstrofq que antes de alcanzar la dimensién uni-
versal estd tocando la del género humano.

Creo que la poesia es una forma de conocimiento, una forma de re-
velacién acerca del hombre y de su vida, un conocimiento que alum-
bra acerca de su realided tanto interna como externa, que "El
acto mediante el cual el hombre se funda y revela a si mismo es
la poesia.",4 que ésta "hace patente una actitud del hombre ante

3 Jaime Sabines, Nuevo recuento de poemas, 2a. edic., Jomquin
¥ortiz, México, 1980, pv. 20. (Bn adelante citaré al pie de cada
cite como NRP.)

4 Octavio Paz, Bl arco v la lira. Bl pocema, La revelacién poréti-
ca, Poesfa e historia, Pondo de Cultura Econémica, México, 1986,
n. 156.




el mundo a través de su atemperada honduras esencial"5 pues esté
sometida a la totelidad ético-espiritual de Lo humano y que, en
este gentido, la poeafa de Jaime Sabines estd intimamente ligada
a lo sagrado, ya que sbre vias al conocimiento del mundo, al co-~
nocimiento del hombre y al conocimiento de la presencia de Dios
a través del hombre y del mundo: "Ser poeta es tanto un acto del
instinto y de 1a volﬁntad como unsa gracia."6

La poesia es revelamcién del ger, la relipidn es interpretacién
del rer, =mbas tienen, pues, un origen comin, las palabras en que

se realizan constituyen el micleo de la experiencia,

¥i{ tesis eos aque 1z poegia de- Jaime Sabines es un conocimiento
que revelas elgo acerca de lo sagrado a partir de un pensamiento
religloso de rafces judeocristianas ~~que encuentra su contexto
en el catolicismo de México ¥y que se relaciona con la poesfa de
tipo religioso de este pais-~ que lo lleva a alumbrarse acerca
de s{ mismo y, en general, acerca del destino del hombre ¢n el
mundo,

éste es el punte que me interesa tratar respecto de sz obra, eés,
por lo demds, un asunto apenas tocado en las péginas escritas a
propdésito de su poasfa. Creo que antes de seguir adelante con
otro tipo de enfoque es importante tratar de entender lo que pa-~
ra €1 significa el acto de la escritura, qué dimensidén alcanza
dentro de su vida, para qué escribe, para qué publice, y oué ti-
po> de experiencia es el que quiere compartir con sus lectores,
qué nexos_1f§dgp§§-f‘t§eg9.99n'lq poesia religiosa en México.

5 Johannes Pfeiffer, Le poesfa, Hacis la comprensién de lo poé-
tico, Fondo d¢ Cultura Econémica, México, 1986, p. 53.

6 Ramén Xirau, Poesfa y conocimiento. Borges, lLezeme Limu, Cclo-
vio Paz, Cuadernos de Joaguin Mortiz, ném. 49, México, 1978, p.
66.




Dentro de la infinidad de temas que toca --el inmenso terri
torio del hombre-- asoma insistentementevla pregunta de lo que
vara el hombre actual —--é1 mismo también-- significa vivir en un
mundo desacralizado, un mundo donde el hombre ejerce, supuesta-
mente, un sefior{o indisputable pero al que, sin embargo, afronta
como un misterio ante el cual su reflexién evoca unae intimidad
perdida. La religién en su caso no es un ceremonial sino uns
conviccién que lo conduce a una verdad que se expresa en la poe-
sia. _

No sé si consiga mi propédsito. El tema ha sido tocado por
otros poetas, por muchos criticos. Lo que pretendo es situar la
obra de un poeta que me atafle, que me ha acompafiado durante mu-
cho tiempo.

En el primer capitulo trataré de precisar ideas sobre lo sa-
grado conforme a las teorias de estudiosos conocidos; trataré,
asimismo, de precisar ideas acerca de la poesia que autores que
la han relacionado con lo cagrado han explicado ya y trataré de
establecer los vinculos con la poesia de Sabines, bisicamente
conforme a las interpreggciones que sobre el sentido de la poe-
sia vierte Octavio Paz en El arco y la lira y en Las peras del

olmo y Remén Xirau en Dos poetas y lo sagrado y en Poeafa y co-
nocimiento. Pinalmente intenteré definir su concepto personsl

de lo sagrado y sus vinculos con su labor poética. Como muchas
de sus ldees encuentran su forma ae expresién --sin que esto
signifique influencie directa-- en filosofins existencimlistas
~=por otro lado muy en boge en el tiempo en que Sabines empieza
_ 8 publicar-- me apoyaréd en varias ocasiones en ellas, bésicamen-
te en Kierkegaard y en Heidegger, ya que ellos éxplican filosb=-
ficemente 1o que en la obra de Sabines estd presente como temas

0 asuntos poétices o bien como un tipo de expresién muy seme jan-



te al que en diversos momentos ambos fildsofos expresaron. El
propésito es esclarecer cémo la poesfa, como une experiencia
radicael de su vida, forma parte de su experiencia de lo sagra-
do y cémo se convierte en via para comunicar una verdad per-
sonal que puede convocarnos al didlogo y a la accién transfor-
madora.

En el segundo y vltimo capitulo trataré de aplicar lo expues-
to anteriormente en asuntos méds concretos como la relacidn de
lo sagrado con su fe cimentada en el ejemplo judeocristiano, gque
de nuevo adquiere valor y contemporaneidad en este momento de la
historia = los ojos de Sabines, y cémo otros aspectos de su vida
tienen su origen en este concepto de lo sagrado; cémo es elemento
consubstancial de su vida cotidiana, de su relacidédn con los otros
y de una vocacién para la escritura que puede convertirse no sé-
lo en instante de reflexién, sinoc de comunidn y respuests que le
confirme la validez de esta lucha por echar raices en esta tie-
rra antes de enfrentarnos con €l rostro impivido de la muerte.

Mientras tanto, y como el vropdsito fundgmental es poner de
relieve el valor poético ¥y humano de la obra de Jaime Sabines,
intentaré en las pdginas que Siguen & esta introduccién estable-
cer los vinculos con la poesfa religiosa en México, pues la fe
estd presente en el pensamiento de nuestros voetes mds represen-
tativos. Lo anterior sobre todo en razén de que lo que Sabines
proporie es comin @ quienes cohabitan con é1 un eapacio que le
es esencial para llevar a la prActica su experiencia de lo sa-
grado como propuesta de transformacidén de esta realidad compar-—
tida,

Su obra se integra a una tradicidn, la enriquece y la erige
como vpropuesta de un conocimiento que nos devuelvae un sen-

tido para la existencia, una respuesta a la necesidad de vol-



ver a SAr uno con el mundo que ha dejalc d2 serrnos familiar y-
con los airog con Auienss compartimos esste fismno y e3te sspa.

cic,
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Horizonte cultural de Jaime 3abines y gus nexos con la poesia

religiosa en México

Ciertamente el mundo del que Sabines forma parte se incorpora

en su obra como un elemento imvortante que se le ofrece como una
oportunidad para la reflexién acerca de s{ mismo y, méds en gene-
ral, del destino del hombre. Su percepcién critica se basa en el
pensamiento biblico en gran medida y la moral profétice se levan-~
t&a como una respuesta a la decadencia y el envilecimiento que lo
rodean. Como ha sido testigo de los estragos que causa la "civie
lizacién” --fundamentalmente la desacralizacién del mundo y la
falta de un apoyo substancial para el hombre-- pugna por un regre
80 & los orfgenes, a la vida sencilla y en cumplimiento de una
moral superior. Se opone al triunfalismo tecnolégico gue ha cau-
sado la ruina moral y que ha devorado a la provincia hasta conver-
tirla en parei{so perdido.

Su visién de las cosas es ya absolutemente citadina: azotens
con ropas secdndose al sol, gatos caminando por ellas, antenas y
tinacos, automéviles y clixonazos, los balcones del edificio de
enfrente... el paisaje de la segunda mitad del siglo XX urbaniza-
do e industrializado. Su gente: la sociedad de consumo, el peatén
anénimo que corre al trabajo, va al cine, ge preocupa por el di-
nero, se sienta en un parque y toma frente a la existencia una
actitud que lo separa y aleja de lo sagrado, inmerso en un mundo
donde ya no hay lugares privilegiados para el contacto con Dios
sino que todo estd en funcién de 1la ciudad corrompida y mecénica.
La sensibilidad religiosa de las poblaciones se ha empobrecido
gensiblemente y la vida del hombre ya no esté abierta hacia el
cosmos,

Para Sabines hay sin embargo una verdad profunda y esencial

-7 -



que el hombre no guiere ver pero que existe, inmenente en é1
vero cue su conducta clsusura, txiste en Sabines un sentimiento
de raspsto aue inmuniza su fe contrz cualquier polémica y la
coloca méz 2114 de cualquier razén, puea la experiencia de lo
sagrado vivifica su sentimiento religioso, as{ como su creencia
en que si bien lo sagrado es una potencia que lo petrifica tam-
bién ez lo vinicc de donde puede esperar consuelo, ya& que sélo
esto le dz la certezz de elgo soberano que dota a su vida de una
significacién, ure verdad inmanente y eterma que puede hacerse
actual con 36lo que el hombre se despoje de su banalidad y recu-
pere en s{ mismo a2l hombre primordial,

Sabines canta a un parafso que se estd perdiendo y revive un
espacio melancélico y familiar donde el mundo erz un asomdro co-
tidiano y uno se levantabe "temprazno pare esperar diasriamente la
vida™ (NRP, p. 247).

José Joaquin Blanco escribe en su Crénica de la poesia mexi-

cana que:

En un acto de irreYponsabilidad y de mudacia, desde 1a
segunda mited del siglo pasado, diversos filésofos, ar-
tistas, cientificos y aventureros de toda indole, deci-
dieron asesinar & Dios, Este mcto, que fue maldito y te-
merario, he venido ratificéndose: la sociedad moderna
pudo perfectamente prescindir de Dios, de su liturgie
~=los rituales cristisnos s6élo perduran como ornamento,,
2 la manere de la monarqufa inglesa~- aunque no de la
ética cristiena, gue desprendida de sus origenes y fun-
damentos religlosos sigue actuando: 1la ley es decélogo,
el pecado se llama delito y lus antiguae virtudes son
normas de buena ciudadenia,

e ge———

7 José Joaquin Blanco, Crénica de la poesia mexicang, Katin,
MéXiCO, 1931, p. 149,




Sobre esto se hablard en el capftulo I de este trabajo, acerca
de ung desacralizacidér rroducto de las exigencias de una vida
profana quz exige cada vez méds del individue vne actitud que sir-
ve B otros intereses que los de la fe, cue reduce la vida reli-
gloga a lo privado o donde lo religioso pasa e significer otras
formas que invaden el terreno de la ética, como las nociones ae
honradez, respeto, etc,, ética que si no tiene relacién con lo
divine no tiene fundamento sélido sin embargo.

En la literatura --zfiade Blanco~- también se practicaron estos
prestigios éticos, por ejemplo en el quebrantamiento de normas
que partfa primero de las de la vida sociegl y gue se llevaban
luego a la obra sin certezas morales ni existenciales fundadas
en la esperanza, "La literatura moderme parece tener s6lo o0jos -
vare el instante y para el desastre. La agonfa del cristianismo
en la literatura se registra con peculiar dramatismo ya sea que-
riendo revivir a Diog con transfusiones de nuevos prestigios
(humanismo) o transfiriendo a doctrinas no religiosas el impulso‘j
mesidnico cristianc.”> , '

Sin embargo el problemk de 1la fe y el conflicto de la vacila-
cién han estado presentes en nuestra literatura desde sus orige-
nes y aunque mi propésito no es une sndlisis exhaustivo de este
tema quisiera intentar sélo un acercemiento que ayude s compren-
der algo més scerca de la obra de Jaime Sabines como contribu-
cién a esa bisqueda de lo sagrado que emprenden otros escritores

de su generacién,

A decir verdad, le gran mayoria de nueatros poetas, s£in
excluir d¢ alngin modo a los mayores, fueron creyentes, -

8 Idem , p. 149.
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aunque muchos con fe mdés o menos lénguida. Declarada-
mente ateo no conozco yo otro caso fuera del Nigroman-
te, y 81 algin dfa hubiera de hacerse una antolougia de
la poesfa religiosa mexicena, no creo que pudiera omi-
tirse El fantasma, el mds perfecto retrato de Cristo en
lengua egpafiola, y por mds que su autor, hasta donde sa-
bemos, no se hubiera parado jamds en la iglesia, Ni tam-
poco podria excluirse a Gonzdlez Martinez, quien jamés
se confesd catélico, y que, sin embargo, evoca el juicio
final en los versos siguientes: "hasta la hora / en qgue
rompan los muertos su clausura / al toque de clarin de
nueva aurora", De manera, pues, que la fe del pueblo me-
xicano, aunque més o menos difusa, no deéa de estar pre~
sente en sus poetas més representativos.

Yendo un poco mAs hacia el pasado podriamos recordar a fray
Miguel de Guevara para quien la certeza del sufrimiento de Cris-
to y 1la fe en 12 inminencia de Dios y en la realided de Su amor
ge convierten en su vida en una verdad que lo sostiene a pesar
de la incerteza de una vida futura, o s Matias de Bocanegra que
habla de 1la libertad y sus peligros y los resuelve conforme a la
doctrina teolégica de su época. AL respecto, José Joaquin Blanco

en La literatura de la Nueva Esnaﬂa;o discrepa sobre la posible

autenticidad del sentimiento religioso durante esa épocea y lo
atribuye a un ardid pedagégico para que la ignorancia y supers-
ticién de los propios espafloles no degenerara en herejia. Consi-
dera a la mayoria de estos poemas mds bien sermones o una orato-
ria disfrazada de anécdotas para transmitir los dogmas de la fe
catélica de modo sencillo y también debido 2 un clima intimida-

torio que trataba de evitar la especulacién del Santo Oficio. Tam-

bién Sor Juana pone su obra al servicio de la fe catélica, pero

9 Antonio Gémez Robledo, "Lépez Velarde y Nervo: Simpatias y di-
ferencias”", en Vuelta, num. 162, de mayo de 1990, p. 28.

10 Véase t. I, Conguista y Nuevo HMundo, Cal y Arena, México,
1989, esp. pp. 162-189,
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en el tono mAs sonriente de los villancicos, las celebraciones
y episodics religiosos, si bien es posible r~ue s6lo los escri-

Liera vor encargy, como afirma de su obra en la Resnuesta a Sor

Filoten.

De cualquier manera no pienso que haya sido ésta la tradiciés
que recogidé Sabines, mds bien creo que su obra recoge lcs temas
més valiosos del Romanticiemo mexicano en su sentido mds alto y
més elaborado, scbre todo los que dominaron después del triunfo
del liberalismo, cuando le poesfa patribdtica dio paso al senti-
miento y dejé los excesos nacionalistas para tocar temas més in-
tensos que encuentra en la intimidad. Si Sabines no canta al pa-
eado indigena al menos si{ se deja llevaer por la nostalgia del
parafso perdido de la infancia y sus conflictos los cifra en 1a
dicotomia ciudad-provincias. Bl amor, la fe, el gozo de vivir, el
nmiclec familier, los dominios del corazén ¥ la memoria definen
sus preferencias teméticas; el espacio piiblico entra en relacidn
(y en oposicidén) con el espacio privedo poblado de reflexiones
y de cultos. .

Le fuerza de su poesia depende del sentimiento personal y de
la intensidad con que se entrege 2 la conciencia de la fugacidad
del momento. Hebla de s{ mismo, se convierte en su protagonista
y desnuda el alma en una desnudez que implica la imegen persdi-
giance de la integrided frente a lo Absoluto ante quien no valen
hojae de parrn, Defiende su derecho a emocionarse y sentir y sa-
Ye que recicle lz enocidn colective y que é1 mismo es voz de los
que no pueden expresarse, La vide lo invite a la meditacién y
sirve a sus necesidades expresivas. Abre su recdmara: €l amor no
eg un pecado ni el contacto sexual es mera sugerencia. Une a la
profecir con la poesfe y ve en los tiempos que caﬁbian una carge

biblice y profétice que le permite interpretarlos.
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Hay cesos en le poesies mexiconz donde la Biblia forma parte
consubstancial del pernsamiento poético, In Manuel Carpic, wer
e jemplo, la mayor parte de su poesia estd dedicade &) tratamien—
to y la reconstruccidn de temas biblicos; José Joaquin Pesado es
otro enmanie de esatos motivos vare llegar a meditaciones visiona-
rigas a partir de revelaciones biblicas; en nuestros dias podria-
mos pensar en Al{ Chumacero quien también ha bebido de esa tradi-
cién gue resuenza a lo lergo de su obra.

En cuanto a les resonancias intimistas podemos penser de nue-
¢ en el Rowmenticisno: en Acufla y su sentimentalismo que lo lleva
también al conflicto de ls imposibilidad de accidén en un mundo
pragmdtico aue lo inhibe; en €l erotismo de Manuel M. Flores; en
1la poesia del hogar y de 1o cotidieno de Juan de Dios Pezaj; en
Rosas Moreno y la nostalgia de la infancia y del terruflo. A Igna-
cio Ram{rez lo unen sobre todo sus poemas tardfos, la llegada de
le vejez y el dolor ante la renuncia erética, inico bdlsamo ante
los sufripientos de la vida y la juventud que se va,

Con respecto a Peza, Luis Miguel Aguilar establece en La demo-

11

cracia de los muertos asociaciones con la obra de Sabines, bé-

sicamente con relscién & clertas canciones de cuna que aparecen
en Tarumba y en el motivo del hijo, el Juan de Peza y el Julito
de Sabines.

Nervo es otro poeta que bebe, ya dentro del modernismo, de la
tradicidén catélicz a la que lleva casi al terreno de la mistica,
la fe bebide en lz infencia que busce en los afios subsecuentes
lo infinito y o arceno y la comunidén con las cosas, que adelantsa
el sanfranciscanismo de Pellicer, por ejemplo, as{ como el da Se-

bines.,

11 Luis Miguel Aguilar, La democracia de los muertos. Fnsayo so-
bre poesis mexicana, 1800-1921, Cal y Arena, México, 1938, p. 262.
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Con relacidén e la obra de Placencia pueden encontrarse tam-
bién muches similitudes., Como Placencia, que nada tuvo que ver
con la mistica, su fe esté tamizada de altercados con Dios pero
también de ese elemento franciscano que forma nexos con el mun-
do, Tutea a Dios, lo insulta, se dirige a él en un lenguaje lle-
no de coloquialismos, de remordimiento por no saber escucharlo
y de errepentimiento por una soberbia que a8 veces intenta recu-
perar su dignidad herida mediante la imprecacién, Asimismo exis-
te una constante reminiscencia de sus muertos a quienes todo lo
retrotrae. Sus conversaciones y sus litigios con Dios adelantan
ya algo de lo que serd la poesia de Sabines, a quien recordamos
al leer 1los versos de Placencia (";Por qué me tiene Dios aqui,
tan solo / sobre el pefién mds duro de la vida?"), asi como por
el tema del viaje al Edén que es la niffiez y la existencia ante-
rior a la amargura que representa el conocimiento de la muerte
y del dolor. Ambos emprenden su viaje a la armonia como los mo-
dernistas lo emprendieron antes con su "vuelta edénica",

Como Gonzdlez Leén, Sabines retoma sus recuerdos "y con voz
de quien estéd perdiendo el*mundo en que vivié" cante a ese parai-
80 que sugiere "un espacio sencillo, melancélico, sin ambiciones
ni sueflos de grandeza, atenido al sol y al pan de cada dfa, entre
oraciones y sentimientos hogareﬁos",12 como puede verse por e jeme
plo en el poema a su madre dofia Lugz de Sabines.

Muchas veces su cristianismo en crisis nos recuerda gl Lépez
Velarde obligado a vivir en una capital que siente que lo pierde
Y lo envilece, que le ofrece paraisos artificiales que lo seducen
Y lo hunden y llevan su vida al plano de la antitesis que enfren-
ta cotidianamente el parafso provinciano a la ciuded que 1o arra-

———————

12 J.J. Blanco, Crénica de la poesfia mexicana, p. 121.
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sa., Como é1, encuentra a Dios y lo descubre en las cosas mi-
lagrosas y simples, agarra al pecado tentidndolo y transformén-
dole la cara los verdaderos pensamientos que lo entregan z la
tentacién y se duele de la constante oscilecién entre la Qifi-
cultad de salvarse y cmer, También en la obra de Lépez Velarde
se hace sentir la presencia de la Biblie que ya anotaba Villau-
rrutia "como un alimento indispenseble a la nutricién del espi-
13 Como é1, Sabines

también tiene su son del corazén, el oido dei mundo, la memo-

ritu y a la expresién de su personaldidad",

ria, ese microcosmos "tendido al sol" que a ambos lleva a la
fraternidad pues se irata de ser leales al corazén. Asi escri-
be Sabines: "Si alguien se quejs en algin lado / si alguien se
duele o goza de algin modo, / estoy, no cabe duda, soy ¥o en al-
gin momento”, y que a Velsrde lo hizo decir: "Aunque toca al
poeta / roerse los codos, / vivo la formidable / vida de todas

¥y de todos™. Hay incluso un elemento mAs que los une, esa sen~
sualidad hebreo-4rabe que dice Blanco resvecto de Lépez Velar-
de y que estéd tan presente en Sabines.

Sebines forma parte ;oéticamente de una tradicidén religiosa
guiada por un impulse espiritual, @esiénico, aue viene de %odos
estos poetas y pase por Pellicer {quien incluso dedica algunos
de sus poemss a Sabines), por Owen, Gorostiza, Concha Urquiza,
Menuel Ponce, Al{ Chumac:ro, Margarite Michelena, por mencionar
algunos que afiruen er: su obra un espiritu cristiano frente a
la visidn de Dios cormo un espacio en que se vive y que enfren-
ta ceda quien a su modo, desde la culpa de Owen donde lo horo-
sexualidad es el no paraiso y el fuera de Dios que lo atorments

Y exacerba la conciencia teoldgica, hasta un Pellicer invadido

13 A, GSmez Robledo, art. cit., p. 29.
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por la alebanze gl Creadcr y & la vida por El creada que le des-
piertan un serntimiento de hermandad franciscena gujiada por la
confienza simple de su corazén que canta el asombro y lleva a la
comunidn con lo cresdo, o Chumacero &n quien el “cristianismo es
8l cristianismo desesperado de le conciencia moderna, en la que
la ausencia divina hace més punzante lg presencia del mal. S6lo
aquel que ha perdido la certeza de la eternidad puede saber real-

14 sienificsdo que tam—

mente el significedo de la palebra mortal",
bién alcanza Sabines con su obra.

Su visién de la vide urtene --donde se realiza el destino--
procede del sentimiento de seduccién zmbigue que la ciudad re-
presenta, que pasg por Lépez Velarde y Villeurrutia, por Renato
Leduc y Huerta, todos ellos testigos del crecimientsc donde la ciue-
dzd estd revestide de lirismo y de melencolia o de humor, hasta
llegar a Sabines que la recoge con su paisaje y un amor por ella
a pesar de todo.

Més que su visién de lo sagrado fue su representacién de la
ciudad y el lengueie para hablar de ella lo que hizo que se vol-
vieran los o0jos a su obri, bésicamente después de ya surgida otra
generacién que proveniz de 1968 y que pugnaba porvuna literatura
"comprometida” a la que tomaban como bastidén para e jercer la poe-
sia como algo inseparable del camdio de la sociedad.

T2l vez el dnico antecedente que en ese momento se reconocid
para este nuevo tipo de expresién fue la obra de Efrain Huerte
--antes también menospreciada-- en quienes la meyoria de los jé-
venes reconocia sus experiencias de desdicha social y los asuntos

de la vida urbane antes apenas tocados en sus diversos matices de

14 Octavio Paz, "Al{ Chumacero, poeta", en México en la obra de
Octavio Paz, Generaciones y semblanzas, Escritores y letras de
México, Pondo de Cultura Econdmice, México, 1987, pp. 497-500.
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una realided de opresién y miseria, gque otra poesia escrita en
el mismo tiempo soslayzba para replegarse en el acento culiista,
como Octavio Paz, Garcia Terrés, Bonifaz Nufio o Toméds Segovia.

Con la obra de José Revueltas existen también enormes seme jan-
zas, @ Revueltas también se le marcé con el estigna de “escribir
mal" porque en ese momento los conceptos de escritura eran sensi-~
blemente diferentes de los actuales.15 Se trata, asimismo, de
obras construidas a la luz de acontecimientos sociales y politi-
cos que tuvieron facultades pera irritar la sensibilidad de sus
propios comnafieros de clase al grado de exasperarlos poraque se
inscribian en la conmocién de su época y llamaban a la reflexién
acerca de las nuevas fuerzas econémicas que se desplegaban en
€808 afios.

BAsicamente, podria afirmarse que hasta finales de los setenta
comienza a leérsele con otros ojos porque habia empezalo a impo-
nerse ya otro tipo de retdérica.

Cuande en 1960 se publica, por ejemplo, Lg espiga amotinada,

Juan Bafiuelos habla de que les "ha tocedo vivir los afios del des-
orden, del atropello y 18 catdstrofe mAs desorientadores del hom-
bre" y de que en este contexto la poesiz se volvia profética por-
que no hacfa falta revelar el porvenir sino "revelar algo del
eterno presente o del eterno pasado". Su credo era que "ningin
hombre es verdaderamente artista hasta que se libra de la medio-
cridad, de la vanidad y del entusiasmo baratos". 6scar Oliva ha-
blaba de que no hahia otra salvacién posible que el trabajo dia-
rio y la accién porque al hacer su voluntad el hombre hace su

destino. Jaime Augusto Shelley hablaba de aprender a caminar con

15 Véase el libro de Jorge Rufinelli, José Revueltas, ficciédn,
politica y verdad, Universidad Veracruzana, México, 1977, 139 pp.




los hombres y no sélo entre ellos, y Braclio Zepeda pugnaba por
una poesia clara y sencilla, casi un ponerse a hablar con un ami-
go, poesic que debla ser impresién de una verdad hecha carne y que
ge manifestara comc un "producto de hombres dirigida a hombres y
no otra cosa", Y para Jaime Labastida "nuesira €époce es de crisis"
y el ertista "conquista la realidad, no se somete a ella"; el de-
ber del poeta pare ellos es no olvidar aue la poesia nace del hom-
bre 7 no del espfritu y que como al voeta le pertenece la yida su
deber es un arte que la nombre.16

éste era el credo que Sabines venie dejdndonos con su obra des-
de 1950, Cuando en 1960-1970 se intentaba descubrir el "deber"™ de
la poesiz y se intenteba una revaloracidn de "lo mexicano" asi co-
mo revisar "la esencia de lo nacionel", Setines habia ya dado otro
salto y anteponfa su fe en una revisién mis amplia y més absoluta:
la ¢c]l hombre en el mundo.

Sabines tiene la voluntad de crear oirs realided exvirpérdole
t. {utz 1o que tiene de corrompido y volverla a lo que fue; tiene,
iguelnerte, Yv intencién de lanzarse hacia adelante para llevar-
nos a la revelacién de nuebtra condicién a través de la comunién
poétics. A través de su obra en pugna con le sociedad se inserta
en el fluir de una tradicidén cue crrencz con le visién de la ciue
dad como una incertidumbre donde se juege el dectino y el privi-
legio de la vida rural que tensa su descontento y 2o lleva ¢ bus-
cer un: solucién que encuentra en Dios y en la fe,

Su hizqueda de lo sagredo lo remonta a los origenes de la re-
ligién cristisna, hoy el poete es el peatén que sSélo tiene acceso
a su vide privede vnornque otros espacios le cierran la participa-

cién, ademds ya no hay glofiés cue éontar gino su propia humanidad

16 La esniga emotinads, Fondo de Cultura Econémica, México, 19€0,
240 pp.
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" que tien mirade es unda Odisea que lo enfrente a la comple jidad
i del‘hechd d2 g existencia, de la vida y la muerte, de la crea-
cién ¥y la procreacidn gue le atren cerales hecis lo Atioluio.

Otros escritores emprenden a través de este motivo su biésgue-

o

@ ée lo sagrado, cade cuien a su modo y con diferentes signifi-
ceciones que no scn necesariamente religioses, <irc probablemen-
te éticas o estéticas. Inés Arredondo, por elemplo, husca le re-
velacién de otras dimensiones de la experiencia humana y explere
territorios que hablan de una coincidencia general por crear un
"nuevo ssgrado" o descubrir un sentido oculto tras de las cosss

¥ les apariencias. José Revueltas habia revelado ya que el des-
cubrimiento de uno misro es ya el enfrentamiento a une realidad
sobrecogedora. A su modo, Juan Garcia Ponce representa lo sagrado
unido a2 la erética y a la estétice, percibe l= ambigtiedad esen-
cial del universo y descubre la duzlidad de que todo es uno y

une €= toﬁc.17 Asi como Octavio Paz, quien afirma que sin ser cre-
yente si dialoga con "esa parte de mi mismo que es més que el hom-—
bre que soy poraue estd abierta al infinitov 18 '
Adolfo Castafién afirm; que:

La gren literutura mexicena es y ha sido ura literatura
con raices religiosas: expresa un sentido religioso que
trasciende a le iglesia y €5 més amplio que ésta. El rea-
lismo milenarista de Carlos Puentes, la evangelizacién
civica de Cerlos Monsivédis, el Antiguo Testemento indige-
na de Pernando Benitez, le mistica de Gorostiza —-citade
por cierto por Castaneda--, le slquimia de Owen, el sa-
cerdocio nocturno de Villaurrutia, le equivoca liturgia
de Lépez Velarde, el secrificio de Elizondo, le teolcpgis
¢e Garcia Ponce, la creacién incesante de Joaé Revueltrc

17 Octovio Puz, " ‘IEncuentros' de Juan Garcia Ponce", en México
en la obra de Octavio Paz, pp. 604-609,.

18 "Alguien me deletren", entrevista a Paz por Carlos Castillo
Peraza, Vuelta, mim. 162, meyo de 1990, pp. 50-52.
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despliegan una gnosis mexicana que dificilmente encuentra
cierto contrapunto en el examen de conciencia de Octavio
Paz o0 en el eacepticismo de Alfonso Reyes. En los poemas
de Gabriel Zaid e2divino una educacién religiosa de los
sentidos y de lo9 sentimientos. Al apocalipsis de Fuentes
lo presagian o lo confirman los de Lizalée, del Paso y
Aguilar Mora. El interés vor la magis patente en la obdbra
de Emiliasno Gonzdlez se confunde en el acorde religioso
de una generacién de poetas --Alberto Blanco, Javier Si-
cilia, Gloria Gervitz-- en quienes la xgcacién literaria
participa de la experiencia religiosa.

Realmente, como apuntabta Clemente Ricei, no hay creacién hume-
nistice en cuya trabazén no intervenga la religién como elemento
substancial.zo Para afirmarla, pars negarla, para hacerse pregun-
tas y formulerse una respuesta, perece cue inevitablemente el hom-
bre antepone 2 su capacided exigua de otorgar respuests la percep-
cién de algo trascendente en que supone que debe apoyarse la exis-
tencia de las cosas y de donde el mundo que habitamos debe prove-
nir. En la filosofia, en las ciencias sociales o en las naturales,
en el arte en todas sus manifestaciones, la religién aparece como
elemento que devuelve al jombre a la mentzalidad primitiva dohde el
mundo era una parado ja tragica, multiforme, misteriosa y terrible,
frente a la cual el hombre sélo alcanza a definirse como lo abhso-
lutamente opuesto.

Ad, B. Jensen afirma que:

No cabe duda alguna que una voesia vivida como verdadera
contiene una afirmacién acerca de la realidad que no se

deja experimentar por medio de una consideracidén légico-
causal, Y éste es precisamente el micleo de aquellos me-

19 "De los dias, La posibilidad de la cultura religiosa", en Vuel-
te, nim. 162, msyo de 1990, p. 65,
20 E1 origen de la religién, seminario dirigido por Clemente Ric-

ci, curso de 1933, Imprenta de la Universidad de Buenos Aires,
1939, p. 2.
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dios de comunicacién entre los hombres,ziales como los
que los poetas ponen en nuestras manos.

As{ Sabines por una disposicién interior, como una afirma-
cién acerca de la realidad que no se deja experimentar, por ne-
cesidad psicolégica frente a la absoluta solitariedad del hombre
en el mundo y porgue algo que las cosas le revelan lo mueve ha-
cia la reflexién, vuelve los ojos hacia eso que Paz llama la
"otredad". Sabines se plantea el problema de la existencia y la
religién le da una respuesta, Sus percepciones se entretejen
con el pensamiento biblico y la caide del hombre se convierte en
el leit motiv que lo devuelve & reflexionar sobre la pretensién
del hombre de haber querido compararse con la divinidad. La so-
berbia precipité al hombre en €l vacfic y la soberbia lo sigue
precipitando en la iniquidad.

La meditacién que emprende acerca del mundo en el que estd
insertado 1o devuelve a su dimensién carnal, pero el segundo pa-
so para Sahines para llegar a ser uno con el mundo en que vive F{'
procede de otra meditaci®n: la palabra "“"humildad" es para é1 la
clave pera que el honmbre recupere algo de la esencialidad perdi-
da y el corazén el pulso cotidiano, la conciencia intima del ver-
dadero significedo del instente, le nernorie y la clave, el reco-
nocimiento de algo magndnimo que nos habla de nuesira dimensién |
carnal y temporal. Esta memoris césmica depositede en nuestro in-
terior debe engendrar en nosotros el sentimiento de cercania conr
Dios, el cual debe expresarse en el amor por las cosas creades
por £1. La ley escrita en el corazén de que hablaba Jeremias se

refiere al conocimiento de Dios que es inherente a8 la aplicacién

21 Ad. E. Jeneen, Mito y culto entre los pueblos primitivos, Pon-
do de Culture Econdmice, Néxico, 1966, p. 37
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de la justicia ye que refiere 2 una moral que reriencce a la
constitucién espiritual del hombre.

Haste shora, esperamos que haya guedado claro el hecho de que
la religidn no es una teoris sino una respuesta y que en este sen-
tido el hombre que escribe estd situado en un tiempo y un espacio
¥ que su obra, por tanto, responde a las inquietudes de una comu-
nidad de la que forma parte. BEn esto no hay contradiccidén pues
"el escritor de genio es precisamente aquel cuye sensibilidad
coincide con un gran movimiento social e histérico".zg

Por esto el sentido de esta introduccidn ha side referir su
obra & un contexto més general socizl y culturalmente; & pesar
de la brevedad esperamos que haya gquedado claro que su obra ac-
tualiza las percepciones de un conglomerado mas amplio en el que
se integra y al que enriquece con su visién particular para ofre-
cer a su vez una regpuesta a similares inquietudes,

Espero que el contenido de este trabajo sirva para ilustrar.
en cierta medida vor qué la bisqueda de 1o sagrado es tan esen-
cial en la obra de Sabines y que esto ayude a comprender, al me~
nos parcialmente, & otrod escritores de su tiempo.

Sabines no ignora y méds bien simpatiza con las protestas co-
lectivas de quienes ponen en tela de juleio la solidez de nues-
tras estructuras socisles. Su libro es un ejemplo de su preocu~
pacidn por la calidad moral de nuestra vida gue puede llevar a
situaciones avn méds lamentables que las del aflo 68, Precuente-
mente recalca que €1 s6lo ha escrito con €l material que el tiem-
Po ha puesto en sus manos. Pero lejos de lo que se cree Sabines
no es el poeta de la muerte sino el de la vida en sus momentos

de reflexién en tiernos coyunturales que lo llevan a adoptar

22 Alfredo de Pnz, ILa critica social del arte, Gustavo Gili,
Barcelona, 1379, p. 1l1l4.
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una actitud emotivo-valorativa frente a la que concluye gue el
ger del hombre es lo primordial y la poesfia un intento de salvar
la soledad y de comunicarse.

La plurzlidad de sus temas constata lea variabilidad de la vi-
da retratada en su cotidianidad. Cada poema estd precedido por
experiencias que definen sus ideas acerca de 12 poesfa y la vida
frente & la enajenacién y la brutalidad de un mundo que lo arras-
tra a perderse y en el que pone en tela de juicio sus costumdbres
de clase, sus valores anquilosados y su preocupascién por afir-
marse consciente y humano frente a la desesperacién y el caos.

Sabines se vuelve hecia las raices de la poesia, intenta ase
lenguaje "mAs cerca del hueso" de que hablaba Pound,?3 esa poe-
afa que se wueve en contra de la patrafia y cuya fuerza reside en
su verdad exenta de estruendo retérico y adjetivos coloridos:
"austera, directa, libre de babosa emocidn", que parte de la vi-
da que afecta a todos los hombres y que representa totalidades
a través de su personal experiencia y de su problemiAtica moral

¥y existencial,

23 Ezra Pound, El arte de la poesfa, Joaquin Mortiz, México,
19781 PP. 20-21,
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I. EL CONCEPIC DE IO SAGRADO Y SUS NEXOS CON LA RELIGION

»
LA POESTA Y EL CONOCIMIENTO



T A

1. El conce=vtoc de lo sagrado

Cuando el hombre abre 1los ojos al mundo en el que estd, cuando
desnliega 12 mirads a lo que se extiende en torno a 61, se des-
plerta en su ser una vaga conciencia de lo divino: hay 2lgo que
nos trasciende, "Contemplar" es ye iniciarnos en un rito donde
la vida se convierte en camino que remite a instancias superio-
res, es avrehender el misterio, eso oculto, secreto, que se ve
Y no se ve, que se percidve, nue no se concibe o se entiende, La
experiencia que lo sume en la angustia,

Rudolf Otto1 invita a sus lectores a aque actualicen en su
memoria y examinen un momento de fuerte conmocidn, 1o mds exclu~
sivamente religiosa aue sea posible, y pide a quien no consiga
reoresentdrselo que renuncie a leer su libro. Pero quien conti-
mie deberd evocar un momento aue le provogue la emocidn singular
de la solemnidad, algo que tvogue la diferencia entre lo absolu-
to y lo relativo, lo perfecto y 1o intrascendénte. la consecuen-
cia inmediata nos remitird a uns prepotencia de la que 3délo pue-
de tenerse idea por el tono y contenido peculiar del sentimiento
de reaccidén que hemos de experimentar en nuestro interior, y es-
ta reaccién gserd el sentimiento de criatura arrojada al mundo,
el sentimiento de una peculiar condicién mia con lo otro, ese
més al que Otto llama lo numinoso y que se refiere a algo exte-

rior.

1 Rudolf Otto, Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea
de Dios, Alianza rditorial, Madrid, 1980, pn. 17-21.




Mircea Elinde2 ¢coincide y asimismo remite a la definicién que

de lo sagrado hace Roger Caillois:

(+.s)1l0 tinico aue puede afirmarse valederamente a propé-
sito de lo sagrado se halla contenido en la iisma defini-
caén del término: nue se opone 2 lo profanc.

y acepta que el hombre entra en conocimiento de lo sagrado vor-
que éste se le manifiesta, "porque se muestra como algo diferen-
te por completo de lo profano“.4

Ambos afirman ocue pretender precisar la naturaleza de la mo-
dalidad de esta oposicién tropieza con obstdculos, pero que el
hecho es que donde lo sagrado se manifiesta lo real se desvela,
el tiempo pierde su caracter homogéneo y continuo porque remite
al tiempo de lo absoluto y de la eternidad, presenta roturas,
escisiones, "Se trata siempre del mismo acto misterioso: la ma-
nifestacidn de algo ‘*completomente diferente*, de una realidad
qué no pertenece g nuestro mundc, en objetos que forman parte
integrente de nuestro mundc ‘'natursl’, 'profano'."5

Pars Cailleis '

el hombre religiosc es ante todo aquel pare el cua) exis-
ten dos medios complementarios: uno donde puede actuar sin
angustias ni zozobras, pero donde su actuacién sélo com-
promete a su persona externa, y otro donde un sentimiento
de dependencia Intima retiene, contiene y dirige todog sus
impulsos y en el que se ve comprometido sin reservas.

2 Mircea Eliede, Tratado de historia de las religiones, Era, Mé-
xico, 1981, p. 20,

3 Ope cite, Pe 7o

4 M, Eliade, Lo sagrsdo y lo profeno, Guadarrama, Barcelona, 1979,
p. 18,
5 Idem , p. 19, Eliade utiliza el término "hierofenfa" para signi-
ficar "algo segrado que Se nos muestra".
6 Op. cit., b, 11.
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Estos dos mundos son el de lo sagrado y lo vrofano, sélo se
definen rigurogamente el uno por el ctro y remiten a las catego-
rias de lo eterno y de lo temporal, de lo finito y de lo infini-
to, de una modalidad que exacerba en el hombre el sentimiento da
espanto, el misterio ante lo tremendo, la majestad que emana de
la superioridad divina, el temor religioso que provoca la revela-
cién de una potencia, el "Dios vivo", ante cuyo sentimiento al
sujeto se le revela su yo disminuidc, como el de una criatura
pequefla y nula, "polvo y ceﬁiza".

No se trata de un simple juicio ético, sino de una categoria
peculiar de valoracién que procede del sentimiento que tiene el

sujeto de su absoluta profanidad.7

El objeto realmente misterioso es inaprehensible e in-
comprensible, no s6lo porque mi conocimiento tiene res-
pecto a €1 lfmites infranqueanbles, sino ademds porque
tropiezo con algo absolutamente heterogéneo, que por su
género y su esencia es inconmensurable con mi eaengia,
¥ que por esta razén me hace retroceder espantado.

.
Asf, esta sensacién de estar ante lo sobrenatural es el pun-

to de partida de toda experiencia religiosa, Para Octavio Paz

lo sobrenatural se manifiesta

en primer término, como sensacién de radicel extrafieza
{que) pone en entredicho la realidad y el existir mis-
mo, vrecisamente en el momento en que 183 afirma en sus
expresiones méds cotidianas y palpables.

————————

7 Otto, o, cit., ». 79.
8 Idem , v. 42,
9 E1 arco y 1la lira, p. 127.
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De esta extrafieza radical brota el temor sagrado y la conse-
cuencia es que el hombre se siente empequefiecido, verdido en la
inmensidad y solo, Esta actitud religiosa nos descubre que sdlo
hay camino de lo Divino 8l hombre mediante la revelacién y que
no lo hay a la inversa; se trata de una gracia gque proviene del
exterior y le descubre al hombre su situacién en relacién con
lo sagrado en un momento histérico.

Para los cristianos lo sagrado se llama Dios y el dnico co-
nocimiento verdadero puede éer el del reconocimiento de Dios en
la creacién --en el mundo por él creado-~ y en cualquier mani-
festacién de vida gue el hombre contemplej el mundo se convier-
te en objeto del conocimiento y lugar de la revelacién: algo nos
dice sobre 1= naturaleza dél hombre que contempla a Dios y a tra-

véa de El a sf mismo.

2, Bl sentimiento de lo sagrado en Jaime Sabines

[ ]
Al recibir el premio Elfas Sourasky en 1982, Jaime Sabines re-
laté la coincidencia de ese hecho con su estancia en Pichucalco
en el instante en que el volecdn comenzaba a hacer estragos, en

ese momento premio y poetas le parecieron vanos. Y afiadié:

El volcdn genera de inmediato la conciencia de la pe-
quetiez humana, el terror, la impotencia, el desamparo.
Ante acuel energimeno, creador de pdramos, aue arro ja-
ba impunemente piedras y muertes y desolacién, el hom-
bre actual se encuentra como el hombre primitivo, inca-
vaz de hacer nada, desarmado, impotente, ridiculo, in-
significante. ;De qué sirven el conocimiento y la cien-
cie ante una montafla de piedras calientes que vienen
volando? En ese instante megnifico y terrible, sélo el



impulso de lm fuga o de la proteccidn impera, sdélo el
quarer huir o refugiarse. Elemental frente 2 los ele-
mentos, en contzcto con su propia fragilidad, el hom-
bre es llamado a su3 esencias y abre los ofgs ante el
orodigio de le vida con absoluta hunildad,

Asimismo, Marco Antonio Campos tranamite en un articulbll
valabras de una conversacién con Sabines que le parescieron re-
veladoras: "la poesia debe llegar & los origenes, que todo vuel-
va a ser de nuevo, las palabras, las cosas. No perder nunca el
asombro virginal frente al mundo.”

También al recibir en 1933 el Premio Nacional de Literatura,
Sabines explicd aque el poeta escribe por necesidad fisiolégiea,
por negesidad ontoldgica, pvor fatalismo: “La poesia, mds que una

vocacién, es un dastino."12

La voesia es el descubrimiento, el resplandor de la vi-
da, el contacto instanténeo y vpermanente con la verdad

del hombre. La poesfa es unz droga que se tomd une vez,
un cocimiento de brujas, un veneno vital que le puso

otros o0jos al hombre y otras manos, y 1i3quit6 la piel

para que sintiera €1 peso de una pluma,

Frente a la poesfa el poeta no es mds que un instrumento y

la liberted no existe, M4s afn, es un hombre comin "con un po-

14

co menos de piel que el resto de 1lds hombres", as{ es que

cuando tiene un complejo de emociones humanas que necesita sa-

10 "Palabras de Jaime Sabines al recibir el premio Elfas Souras-
ky", en Mdénica Mansour, Uno es el poeta, Jaime Sabines y sus cri-
ticos, SEP, México, 1988, p. 343,

11 "Jaime Sabines: por la vida y por la muerte", en M. Manaour,
op. cit., p. 352,

12 "Palabras de Jaime Sabines al recibir el Premio Nacional de
Literatura”,en M, Mansour, op., cit., n. 359.

13 Idenm.

14 Cristina Pacheco, "La voesia donde todos bebemos", idem, v. 1384,
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15

car de é1 toma sy cuaderno. Pero escribe siempre "bajo la in-

. 15
fluencia oue ejerce Dios sobre nosotros cada dia”.

Esto oue se le revela y nue por fatelismo lo hace escribdbir
es una entidad majestuosa frente a la cual se define a si mis-

mo?

Este que fui, prestado

a la eternidad,

cuando nac{ moria,

Surgid, surgl dentro del sol
al efimero viento

en que amanece el dfa,
Hombre, No sé. Sombra de Dios
perdida.

(NRP, p, 11)

4

Muro de agua, la angustia, se levanté,
Humo rojo en mis venas. Transfigurado cielo.
De polvo a polvo soy.

L]

(NRP, p. 18)

+4+4

Uno es el hombre,

Uno no sabe nada de esas cosas

que los poetas, los ciegos,:las rameras,
llaman "misterio", temen y lamentan.

Uno nacié desnudo, sucio,

en la humedad directa,

¥ no bebid metdforas de leche,

Y no vivié sino en la tierra

(La tierra que es la tierra y es el cielo
como la rosa rosa pero piedra),

1% Idem , o. 385,
16 Idem , ©. 389.
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Uno agenas es una co2a cierta

que se deja vivir, morir apenas,

7 olvida cada instante, de tal modo

que ceda instante, nuevo, lo sorprenda.

Uno es algo que vive,

algo que busca pero encuentra,

algo como hombre o como Dios o yerdba

nque en el duro saber lo de este mundo
hz21la el milagro en actitud orimera.

Pdcil el tiempo ya, fdcil la muerte,

fdecil y rigurosa y verdadera

toda intencién de amor que nos hatita

y toda soledad gue nos pervetra.

Aqui estd todo, aquf, Y el corazdn aprende
--alegria y dolor-- toda presencia:

el corazém constante, equilidbredo y bueno,
se vacia y se llena,

Uno es el hombre que anda por la tierra
y descubre la luz y dice: es buena,

la realiza en los ojos y la entrega

a la rama del drbol, al rio, a la ciudad,
al suefio, a la esperanza y a la espera.

Uno es ese destinosque penetra
12 piel de Dios a veces,
y se confunde en todo y se disperssa.

Uno es el agua de la sed que tiene,
el silencio que calla nuestra lengua,
el oan, la sal, y la amorosa urgencia
de aire movido en cada célila.

Uno es el hombre -~-lo han llamado hombre--
que 1o ve todo abierto, y calla, y entra.
(NRP, pp. 19-20)

Creo que un acercamiento a la poesia de Jaime Sabines no pue-
de excluir que la urdimbre de su obra se entreteje alrededor de

sus creencias religiosas y vitales. En su caso el poeta, el hom-



bre religioso y el hombre comin son el mismo que intenta dar
una respuesta a sus preguntas esenciales y tender a través de
la palabra un puente vara llegar al hombre, pues la poesia no
es un fin en s{ misma sino un instrumento para comunicarse.
Precuentemente Sabines vierte en su poesis reflexiones que
dibujan un perfil del hombre frente a lo sagrado, las lineas
fundementales refieren al pensamiento biblico como origen y
piedra de toque de su universo poético., Permeado por el exis-
tencialismo en boga, Sabines entreteje sus percepciones y se
muestra como un preocupado vor los problemas de su tiempo, no
como un nostdlgico de tiempos me jores pero ya idos. Es partida-
rio de la restitucién de esos tiempos mediante una moral que
revivifica las relaciones patriarcales como 2indénimo del funcio-
namiento armdnico de las sociedades, Consciente de que vivimes
un tiempo desacralizado cree que el poeta S un hombre comin y

corriente gue no debe exigir privilegios sino luchar por trans-~
17

18

formar a lag sociedad en que vive, “Estoy en manos de la reeli~
-dad y soy mi circunstanciat, dice.
Para Sabines el poeta es el testigo del hombre, pero antes
de serlo debe ser un hombre comin y corriente, oficiante de to-
dos los oficios, actor de todos los dramas, las tragedias y las
comedias del mundo, ya que no valdria la pena ser poeta si se
fracasara como hombre. Esfuerzo de comunicacién, la poesia es
pare é1 un intento de frustrar & la soledad y también un medio

de conocimiento.

Yo siempre he pensado que la poesfa no es nada més el
canto sino el descubrimiento de la verdad, la revela-

17 Javier Molina, "No he querido ser un poeta maldito: alegria
y dolor es mi tarea", La Jornada, 28 de julio de 1986, .p., 31.
18 Idem,
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cidn de 12 verdad; es decir, la verded estd ahi, y las
cozas estén 2hi y el horbre, el voeta va y las descubre,
En esgste gsentido vienso nue el poeta le corta la vuelta
al fildsofo. Lo aque el fildsofo hace por el camino del
razonamiento, el poeta lo hace por el camino de la in-
tuicibén. Pero el objetivo es el miigo. Es decir, la vi-
da, la verdad acerca de las cosas.

Voz clamando en el desierto, a veces se compadece de sf mismo
en lo gue 2 individuo lz toeca -~-como género humano--, pero nun-
ca como unz individuaslidad seccionada de un contexto. Todas sus
vercepciones se unen en un mismo punto! una llamada de alerta
acerca del destino del hombre; es necesario rescatar la concien-
cia, 1la sengibilidad, loaz sentimientos de humildad y de humanis-
mo para alcanzar la salvacién de un mundo que se desmorona. Ver-
dadera labor mesidnica, la poesia no es un vrivilegio sino una
impo3icién que oblign al poeta: la realidad se le abre y frente
a lo numinoso se define 1la situacidn de) hombre ante el mundo
que le fue dado,

Sabines apela frecuentemente a los conceptos bidlicos como me-~
dio pare sacudirmos acerca de la inminencia de la podredumbre K's
de 1z enajenacién que nos enfrentan al vacio y a la desespera~
cién., Su obra propone un didlogo, una reflexién y una toma de
conciencia con la realidad que nutre su pluma y nos invita a dar
ese salto hacia la transformacién de este mundo desacralizado que

acentia 1a radical soledad del hombre.

Porque nos pasa a veces, nos sucede que el mundo
~-no 8dlo el mundo-- se complica, se Aamarga...

(NRPv Pe 25)

19 Mary Lou Dabdoub, "Poesin y antivoesia de Jaime Sabines", Dio-
rama de la cultura, 23 de octubre de 1377, ». 6.
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dice Sabines, y mAs adelante:

Roto, casi ciego, rabioso, anicuilado,

hueco como un tambor al que golpea la vida,

sin nedie pero solo,

respondiendo las mismas valabras pare las mismas cosas
siempre,

muriendo avsurdamente, llorando como nifla, asqueado.

He aquif éste que queda, el que me queda todavia.

Héblenle de esperenza,

digenle lo que saven ustedes, lo que ignoren,

une palabra de alegria, otra de amor, que suefle.

(NRP, p. 26)

Su poesia noa 1llzma a la bisqueda de un sentido para la vi-
da, 21 enfrentamiento con el tiemwo y la muerte, al conflicto
del hombre que busca un apoyo y sélo encuentra el vacio; cade
acto de su vida estd alimentado por el propdsito de insertarse
en 1o real que es lo sagrado al convertir cada acto en una cere-
monia. Adopta la actitud del hombre primigenio abierto a los mi-
lagros cotidianos donde la vida se convierte en revelacién., lMe-
diante esta revelecidn tom; conciencia de su posicién en el uni-
verso: frente 2 lo Absoluto é1 es sélo unaz coentingencia, y es

efimero frente & lo Eterno:

LQué otre cosa sino este cuerpo soy

alquilado a 1la muerte vara unos cuantos afos?
Cuerpo lleno de aire y de palabras,

86lo puente entre el cielo y la tierra,

(NRP, p. 174)

lluchos de lo3 aspectos de su obra deben verse como inmersos
en un sistema de simbolas capaz de integrar las revelaciones

particulares, Basta repasar muchos de 10s elementos bivlicos,



religiosos, sacros aue 23urecen. e€n su obra pPaAra pensar que nos

‘encontramoa frente a un sistema articulade en un pensamiento

religioso. E1 diz y 1la noche, la muerte y el misterio de la vi-

da, 1la creacién y la disolusiébn, 1la redencidn y la cafda, lo

terporal y lo e%erno, lo sacro y lo vrofano, se erigen como un

lenguaje al alcance de quienes comparten su3 miames experien-

cims vitales pues revelan algo de una comin condicidén social,

hietdrica y humena, Szbires se solidariza a través de su obra

con el horbre inmerso en el mismo destino, intenta romper los

limites quz lo fragmentan, comunicarse con Dios y con los de-

més:

(cao)

Un desgraciado como yo no ha de ser siempre desagraciado.
He aqui 1la vida.

Puedo decirles una cosa por los que han muerto de amor,

vor los enfermos de esperanza,

por los que han acabado sus dfias y aifin andan por las
calles .

con una mirada inequivoca en los o jos

y con el corazén en las manos ofreciéndolo a nadie,

Por ellos, y por los cansados que mueren lentamente en
buhardillas

¥ no hablan, y tienen sucio el cuerpo, altaneros del
hambre,

odiadores que vagan con moneda de amor.

Por éstos y los otros, por todos los que se han metido
las manos

debajo de las costillas

¥ han buscedo hacia arriba esa palabra, ese rostro,

y 86lo han encontrado peces de sangre, arent,..

Puedo decirles una cosa que no seré silencio,

que no ha de ser soledad, )

nue no conocerd ni locura ni muerte,

Una cosa que estd en los labios de los niffos,

aue madura en la boca de los ancianos,
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débi) como la fruta en la reme,
codiciosa como el viento:
humildad,

Puedo decirles también

que no hagan caso de lo que yo les diga.

El fruto asciende por el tallo, sufre la flor y llega
al aire.

Nadie vodréd presterme eu vida.

Hay que sabver, no obstante,

que los rfos todos nacen del mar,

(NRP, pp. 29-30)

"Lento, amargo animal...", "La tovarich", "Uno es el hombre",
"El 1llento fracessado", "La caida", "Poemas de unas horas misti-
cas", son sélo ejemplos de una poesia que intenta alcanzar la-
comunicacién y comvartir una revelacidén que se le convierte en
aprehensién de una verdad. Conforme a ésta, Szbines alcanza mu-

cha2s veces 1z tonalidad de la suvlicas

e todos mueran a tiempo, Sefior,
que gocen, que sufyan hoy.

Desanmpirame, Seflor,
que no sepa quién soy.
{NRP, p. 17)

de la blasfemin:

" Mono de ia afliccién, hombre de travo,
hilo del Gran Titiritero,
enséflame tu cara, a ver: un gesto,
rf{e, llora, gracioso, vide, pordiosero,

(NRP, ». 76)
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de la-oracidn:

Para tu amor, Seflor, no tengo apenas
otra cosa qué dar que mi tristezsa,
mis dos hijos, mi cama y mis penas,
mis esperanzas y mis noches buenas.

(NRPI De 163)

Si existe un sentinmiento que llegue a aflorar en rcpetidas
ocasiones eg el de la piedad vor el destino del hombre, por el
destino moral, la degradacién del mundo fisico y la culpa gené-
tica por permitir que el munde see 1o que es, con un acento que

muchas veces llega al patetismo:

Igual que la noche de la embriaguez,

igual fue la vida.

&Qué hice?, ;qué tengo entre las manos?

Sé1lo desear, desear, desear,

ir detrds de los suefios

igual que un verro ciego ladridndole a los ruidos,

(¥RP, p. 187)

En su obra 1la fe se convierte en objeto de duda y de vreocu-
pacidn: ;vor qué si el hombre tiene un origen divino su destino
no lo es igualmente sino que la existencia en la temporalidad lo
envilece en la medida en que 1o enf;enta a su desintegracién en
su cuerpo corrompiéndose? En la pregunta va imolfcita la respues-
ta.

Su voesfa se mueve en el mundo de la religiosidad, hay enig-

. mas_ y misterios. que no consigue explicar y 41 piszsmo depende del
deseo de algo que lo fundamente y de lo que no puede sustraerse
8in riesgo de caer en la vacuidad. 4simismo, habla de los oprodi-

glos de la naturaleza, de la misteriosa obra crendora en incesan-
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te produccién y regeneracién, de la mirada abierta al milagro,

de la muerte; otras veces apela z la comprensién y a la necesiw-
dad del amigo o de la mano de Dios aue lo levanten de la deses-
peracién de su ser solitario y devastado acechado vor la muerte

y la decrepitud, la enfermedad y la tristeza:

Y estoy aqui, si estoy,

a pesar de mf mismo,

alucinado y torpe,

airado y sin memoria y sin olvido
igual que si colgera de mis manos
clavadas sobre un muro carcomido.

Mira el odiado llanto,

mira este mudo llanto embrutecido,
sacidelo del 4rbol de mis ojos,
arrdncalo del pecho sacudido,

no me dejes rafces de congoja
abriéndome el oido,

no quede en mi una amante,

ni un luchedor, ni un mistico.

Seflora de la luz, te mando, te suplico,
§yeme havlar sin voz,

oye lo aque no he dicho,

con este apor te amo,

con este te maldigo,

tengo en la espallda rota,

roto, un cuchillo.

(NRPI' De 54)

y en otras ocasiones su voz e3 gratitud a vesar de la contin-

gencia que es existirs

En el corazén de la cewolla,

con el savor de Dios,

crece mi alma,

Mi mlma crece a todas horas hasta hacerse pequefia.



Sigo 21 wvuelo mzgnifico de las moscas,

me atraen el escarabajo y les hormigas,

2z0 el grano de arrc? con que alimen®o

la paloma sin alasg,

Apasionadamente estoy er las cosas del dfa,
desegperadamente,

¥o puedo negarme a lo que viene

con manes 2 tocarme,

a lo que estd con vocas y con ojos llamdndome,
a lo que soy con diferente nombre.

Asf, sudo mi 2lma,

dejo mi corazzdn come una letra,

me doy igumsl que una noneda,

(NRP, ». 159)

En su libro Vida y voesi320 Wilhelm Dilthey discurre sobre
12 influencia en la poesfa de la labor noética de las épocas
enteriores; todo influye para que cada época viva la plenitud
de la poesia, Asf, desda aue égta ge hallaba informada por el
eapiritu comin de comunidades politicp-militares, hasta el pro-
gr2so de la cultura, el paso por el cristianismo, la lirica y
épica caballerescas, el mupdo medieval, los dogmas eclesifsti-
cos, el orden politico-feudal y 12 sujecién a la historia, has-
te la mccidn conjunta de las diversas artes ¥ méds tarde, el mo-
mento en que las ciencias y la filosoffa interponen una nueva
ordenacidén de los conceptos acerca del mundo, seé llega a8 un ti-
ro de poesia gue no dbusca ya en el'Cielo 21 gentido de la vida,
gino que se lanza por otros derroteros a la comprensién de la
existencia individual y 2 1a percevcidén de los ritmos de la vi-
da, "En la litersatura se impone un tipo de hombre independien-

te, no vineulasdo ya a 1la= condiciones histdricas dominantes."21

Creo que en muchos sentidos esto se refiere Al provlema de la

20 Pondo de Cultura Econdmica, México, 1978, pp. 17-18.
21 Idem , p. 18,
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desacralizaciédn del mundo.

Sin embargoe, Sabines dewvuelve la vpoesia a la imagen del
hombre en arreglo a une ley exterior y trascendente; impone
en su obrz un tipo de hombre "dependiente", vinculado a con-
diciones histéricas y sociales; extrae del mito sus motivos
y personifica el ideal primigenio de la comunidad espiritual
¥ le vida secular desarrollades conforme a la accién de un
ideal religioso y moral que corresponde al de la religién ju-
deocristiana,

Entra en relacidén con la divinidad, descubre en el orden
de la naturaleza las mismas leyes que rigen el devenir del
hombre y vretende convertir a la poesfa en el lugar de inde-
gacidén de las relaciones que existen entre los actos del hom-
bre, sus sufrimientos y la muerte, asf{ como las razones Ylti-
mas a que obedece su existencia,

Observa a la vida encarnada en el tiempo, metonimia de un
tiempo universal que cada existencia y cada momento cue trans-
curre actualiza y recrea, Encuentra una 1linea que remite al
Tiempo Absoluto y primigenio en el reconocimiente de loz he-
chos del presente y su relacién con la tragedia de la existen-
cia humana.

Como muchos de los poetas del Romenticismo siente ante los
hombres limitados y oprimidos de su época la misién de un peda-
gogo: 1o mueve la voluntad de interpretar el movimiento del mun-
do. Prente a un orden que sélo le ofrece fines demasiado peque-
Hos de los cuales es imposible enorgullecerse, se refugia en el
mundo de los principios moralesa. Si su obra cobra efectividad
es porque quien la lee descubre en ella rasgos de vidas comu-
nes y perceptibles. Su3s vivencias descubren rasgos que revelan

al lector aspectos de la misma existencia y de las mismas in-



terrogantes,

No quisiera afirmar que se troata de una influencia directa
sino, coms afirma Dilthey, de una trayectoria comin, de una
fuerza latente en la voes{a que 1o =antecedid y que actda sobre
su obra, lo ayuda a conformar su sensibilidad y le permite pro-
poner una actitud frente a2 los hechos aque nos vermita actuar

en el mundo parz transformarlo.

Con respecto 2 este asunto todavia quedan muchos cabns sueltos,
explicar el problema de la desacralizacidn y precisar con mayor
detalle aspectos como el catolicismo de Sabines, su relecidn con
hechos concre%os de 1la wvida cotidiana y la relacién de la rela-
cién de la poesia con la vide. Por lo pronto me ha interesado
solamente ubicar y setiater el contenido de este trabajo a partir
ae 1a demarcacion de ciertas instancias, asf como resaltar que
vara Jaime sabines la religidén no es un ceremonial, sino une con-

vicecién que conduce a una vida justa y a una respuesta,

3. Poesia y vida

La obra sin didlego con su entorno es conceptualmente imposible,
mientrac mds afirma €3tz su autornoria mds reafirma su csalidad Qe
arte por el arte, Pero ne e8 éste el caso de Sabines, ya que su
obra remite frecuentemsnte a una visién del mundo y & un entomo
reconocible y familiar parz sus lectores, ademAs de aue intentao
coavertirse en el puente que lleve a la comunicaciédn.

Juan Garci{a Ponce afirma que la verdadera biografia de todn

pocta estd en sus poemas, aue éstos son los Aabtos esencinles que



A
PGS RPN

lo'configuran como ho.'nbre.22 asiy Saﬁinéﬁ}?ehfru
. del mundo nue actla sobre €L, que lo formé;éomé 
obliga a definirse, & ser".23 ,' k,', Bt

Para Jaime Sabines la vida es el punto de vartida de la

creacidn podtica, Ne es representacidn de le vida, sino ac-

tualizacidén de un hechs aue la poegin vuslve absoluto y total:

Pues toda auténtics obra noética destaca en 2l corte
de la realidad que repressntz une cualidad &é: la vida
que antes nunca 3e hihia visto de este modo,., AY mismo
tiempo que pone de relieve una conexidn causal de pro-
cesos o de actos, hace que se revivan los valores que,
dentro de la trabazén de la vida, corresponden 2 un
acaecimiento y a las diferentes partes gue lo forman.
El acontecimiento tratado covre asi su significacidn.

Cuando Sabines habla de experiencia personz2l incluye también
la comprensién de estedoss ajenns, viveacias, en fin, que guardan
ung relacidn profunde con su voesiz siempre que le revelen algo
acerca de la vida. Debe pensarse, por sjemplo, que la muerte es
une experiencia que comprende porgue lo ha tocado muy de cerca
y de la cual serie imposible que hablara si la hubiera vivido en
carme pronia, vues una de las cualidades esenciales de la muer-
te es 1a incapacidad de expresarse el muerto, pues su siléncio
es sinénimo des estado en aue se enguentra. lLa no comunicacién
es l1a muerte, y de haberla vivido no como vivencia sino como una
expariencia no hubiera podido jaméds hablar de ella,

Dilthey dedica pdginas de su libro a poner de relieve la esen~

22 Juan Garcia Ponce, "Sabines y nuzsiro mundo™, en Trazos, UNAM,
México, 1974, p. 16.

23 JTdem , v. 17.

24 Dilthey, op. cit., n. 140,
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cia‘dc la obra de Shakespéare, "1n geaio cuyé'vida enters dia-
cuf%e_én'uﬂ zroceso de experiencia efé;tiva, de minuciosa obser-
yacidn invslﬁntar'a d2 cuznto le brindan nuevos circulos de ex-~
periencia".25 '

Sgbines pasa por experiencias amfdltirples que se in%egran en
su poesia: el traslado de la provincis a la ciudad, la selva
chiapaneca y el asfalto de iléxico, sus estudios de medicina y
ce literatura, su exveriencia coso vendedor de telas, de forra-
jes, ~*c,, diversas situaciones de vida y ccupacicnes varias
tamizadas por los econtecimientos personsles coro el matrimo-
nio, la paternidad, la musrte de los seres queridos.,. Vive y
asume su vida y se rebela ante todo lo que signifique acartona~
miento de loa sentidos y hasia la formacidn intelectuzl si ésta
falsifica la perscnaniidad., Por el contrario, se siente con de-
recho 3 escribir no s8lo voraue lz escritura es algo que se le
impone como wnz obligacidn y un castigo, sino vorque no ha si--
do espectador de la vida sino actor de todas las obras, los go-
ces y las trogedias. He asumidce un modo shakespeariano de vivir
atento & todc lo que respi;a y se mueve, asumiendo la abigarra-
da experiencia de la vida agitada y en vugna con la realldad
gue le suministrs el meterial de su horizonte empirico.

Léage si no Tarumba, Diario semanario, MeltiempO...

,

{...)detrds del mostrador, me ovuse a aprender humildad
7 paciencia, y senti que Adeb{a disciplinarme, y que 1la
vida estd antes y por encima de la vwoesfa. Quiero de-
cir aue comorendi que no se debe vivir a lo poeta sino
a2 lo hombre., (...)

Yo me dije desde un vvrincipio, "hay aue arriesgarse,
No valdria la pene ser poeta si =se frucasara como hom-

D ———

25 Idem , ». 143,



bre. ;Por qué no noder ser hijo, esposo, padre, comer-
ciante, oficinista, hombre comin y corriente, perdido
y encontrado entre todos los hombres?" (eee)

Poraue, de veras, cada vez gque me siento crecer en
comprensién y en humildad, me siento crecer en la poe-
sf{a. Creo con toda el alma, nue hay que vivir perdonin-
donos & nosotros mismos, por los crimenes que cometen
los demds y por los nuestros. (Otra vez quiero decir
algo: toda arte voética debe estar compreagida, subor-
dinada al arte humano, al arte de vivir,)

Pasajes de su vida se entretejen con personajes de la vida
real, de su Chiapas natal --su ombligo del mundo--, de las colo-
nias del centro de la ciudad de México, y el contraste entre es-
tas dos realidades exacerba sus percepciones de la vida, las di-
ficultades para salir adelante, la valoracidn del dmbito familiar
que consigue consolidar a base de esfuerzos.

En su prélogo a Tarumba Szbines advierte sobre la necesidad

de no tomar la parte por el todo:

E1l lamento no es e}, dolor.

El canto no es el pdjaro.

El libro no soy yo, ni es mi hi jo,
ni es la sombra de mi hijo.

El libro es sélo el tiempoOe..

(NRP, p. 93)

4

El libro, advierte, es el testimonio de lo que no decimos;
se reune el tiempo, el dolor, los ojos, las manos, loa corazo-
nes ensayados y se traen al libro respecto del cual el autor
queda mds grande y mas miserable.

"Para qué queremos un arte *perfecto', *puro', ‘auténomo’,

26 "Palabras de Jaime Sabines al recibir el premio Chiapas", en
M. Mansour, Uno es el voeta, pp. 130-131.




sl nosotros no somos asi, si no nos vamos . a reconocer en €17", -
dice Sabines, ";para nué va a servirnos?".27

Volviendo a Dilthey, afiade sobre Shakespeare que su expe-
riencia como actor, el hecho de vivir bajo diferentes encarna-
ciones, fue determinante en su obra como escritor, vues no sé-
lo le entregd el conocimiento de la escena y la capacidad de
transformarse en versonz jes distintos, sino que la misma época
¥ la ciudad en que escribid le significaron una coyuntura in-
comparable nara captar las diferentes escenas de la vida huma-
na que lo impuisaron a escribir lo que veia, No seguia un inte-
rés cientifico sino solamente humano: "su meditacidn sostenida
se dirige a las grandes conexiones del cardcter, la pasidén y
el destino en la vida humana".28

Recuérdese el binomio poeta/actor que ha mencionzdo Sabines:
lo que €1 escribe es la vida misma percibida por los ojos de
hombres distintos --por los suyos vrimero—--. No le interesa
consolarnos o engaflarnos sino destacar algo de la naturaleza
humana, la diversidad de la vida en sus hechos cotidianos y el

. - hd 3 .
destino del hombre inmerso en esos acontecimientos.

Hablo de este dolor y de esta ausencia,

de tu dolor y de tu ausencia es que hablo.

De tu pleito de anoche con tu hermano,

de tu tristeza, huérfano,.de tu disgusto, enamorado,
de tu esperanza, pobre, de tu ternura, desgraciado,
Hablo de todo lo que tiene origen

en este estar zaqui desesperado

¥ hablo también de lo aque no lo tiene

27 Ignacio Solares, "Jaime Sabines: Quisiera bailar la poesia,
no escribirla”", Diorama de la cultura, 6 de seotiembre de 1370,
28 Dilthey, op. cit., p. 150.




¥y nos zozobra dentro y nos gelpea
como un dijaro ciego enajenado.

Mi sangre es sangre de hombre

¥y yo no la compré ni la regalo.

Cae gota a gota de mi lengua cuande habloe
vorque tengo la lengua en mi qui jada

clavada con un clava,

Pero mi sangre abunda,

viene de todos los desamparados,

de todos los que no esperan nada esperanzzados,

{NRP, v. 61)

Sabines llame a los voetas "hombres con un voco mencs de
piel", Dilthey los llama "temperzmentos demonfacos” que difie-
ren de los hombres en el mds alto grado; comoquiera aue pueda
llamérseles su aguda percepcidn les revela que ningin aspecto
de la realidad excluye & otro, gue ningun hecho es en si mismo
huérfano, sino que estd saturado de tiempo y esto significa dos
coszas: que zuarda vinculos imnuesteos por un ordan superior y
que se halla entretejido con el destino de otros hombres., Re-~
cuérdese que pzra Sabines el objeto de la poesia no es la rea-
lidad en s{, sino el conocimiento acerca de ella que nos remi-
te a conocernoes nosotros y a través de nosotros a algo inmanen-
te. Bl poeta busca lo significante y la voesia nos abre la com-
prensién de la vida. Parte de la vi§a, de lo que ella revela,

y remite otra vez a la vida misma, vero con un conocimiento
sobre ella,

Para Sabines no huy vor un lado la vida prdcticz y por otro
la vida creadora. Ambas son una y la misma o al menos esa debe

"ger la tarea del " hombre si quiere llamarse asi y no "burro de

29

noria®, come los llama Gabriel Zaid. "No valdria la pena ser

29 La poesia en la practica, PCE, México, 1985, p. 49.



poeta si se fracasara como hombre", dice Sabines.

Dentro de noco vas a ofrecer estzs pdginas a los desco-
nocidos como si extendieras en la mano un manojo de yer-
bas aue tui cortaste.

Ufano y acongojado de tu vroeza, resresards a echarte al
rincén ovreferido.

Dices que eres poeta noraue no tienes el pudor necesario
rio del silencio.

iBien te vaya, ladrén, con lo que le robas a tu dolor y
a tus amores! (A ver qué imagen haces de ti mismo con
los pedazos que recoges de tu sombral

(NRP, p. 135)

Existe siempre en su obra una critice éirigida a los que pue-
den establecer una diferencia entre lo poetizable y 1o no poeti-
zable, a los poetas aque son como quinceafieras que siempre estén
ensayando su vals de presentacidn en sociedad como una proeza.
Para Sabines la poesiz es %apgre y huesos de la vida".

LA #USICA --dice Igor Stravinski-- no expresa nada: ex-
presa solemente la misica,
Ahora me explico porqué (sic) no me gusta, porqué
(sic) siempre me ha moleatado la misica de Stravinski.
La misica expresa 1la mQsica. La pintura expresa la
pintura, la poesia expresa lz poesia, Cada vez somos
més inteligentes, méds abstractos, més espirituales,

¢llegarid el hombre a ser sélo un pensamiento del hom-
bre?

(NRP, pp. 279-280)
"La poesiz no es un vrivilegio para salvar a nadie de vivir

¥ padecer como hombre. La poesfa no me excluye --dice Sabines--,

sélo me salva de mf mismo. También me ayuda para no sentirme cul-
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vable, nere peder decirlo todo."3
g ’

Este seriam otro vunto de acercamiento a la filosofia existen-

cialista, pues el existencialismo

representa también una rebelidén tardie contra el gusto
ilustrado de la raison y el concevtualismo de la filo-
soff{a tradicionzl, de la misma manera en que el deca-
dentismo poético consagra y exacerba, en la defensa de
la poesia purs, la reaccién contra toda forma de clasi-
cismo voético, condenado como rgiérica, conceptualismo
decorativo y as{ sucesivamente,

3abines busca lo real en lo trascendente, siente horror nor
10 banal y lo convencional y ansia lo extraordinario en la tiis-
queda de lo "singular", vero sin olvidar que la poesia es sangre
¥ huesos de la vida y que la esacribe el hombre.

O como diriz Zaid: ";Hay alguna razén para que un poetz lo
sea menos sSi practica seriamente algin deporte, sabe llegar pun-—

32

tualmente a una cita o administrar un presupuesto?" fambién
para Sabines lo creador debe ser una ciertea forma de negarse a
padecer, una negacién creaddre. que trasmute el padecimiento en
accibén, la opresién en comunidn, la necesidad en libertad; que
dejen de ser circunstancias desdichadas para convertirse en opor-
tunidades creadoras:33 "El lugar de la insviracién es el lugar

de los encuentros concretos."34

Por esta misma razén la voesia no excluye sus dudas y sus va-

cilaciones; con respecto a su fe la poesia es una forma de lo sa-

30 Cristina Pacheco, art. cit., p. 393.

31 Norberto Bobhio, El existencialismo. Ensavo de intervretacidn,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1974, p. 37.

32 Op. cit. , p. 65.

33 Idem , p. 69.

34 Idem , p. 129.
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grado poraue nrovieﬁe de.uné imposicidén exterior, pero es una
relacién que no asume como un érzama intelectuzl, sino como par-
te fundamentsl de 3u labor en el muncéo! vivir y comunicar; vara
é1 esto es el hombre vporque el silencio sélo significa dos co-
sast nue se ha encontrado a Dios y nue auien he conocido Su ver-
dad rno necesita fecir ya nzda, o bien que se estd muerto, ani-
mica o fisicamente; 1a vidza puesta en las ndginas --"el libro

es 36lo el Tiemno"-- habla de la intensidad para vivir que se

ha puesto en la variedad infinita de los hechos en aue se mani-

fiesta la existencia:

Después de leer tantas padginas que el tiempo escribe
con mi mano,

quedo triste, Tarumba, de no haber dicho més,

quedo triste de ser tan pequefio

y quedo triste y colérico de no estar solo.

Me quejo de estar todo el dfa en manos de las gentes,

me duele que se me echen encima y me aplasten

¥ no me dejen siquiera saber dénde tengo los brazos.

(NRP, p. 109)

.
¥ un hombre sélo debe sentirse culpable si no tiene nada qué

decir. Si su manera de exnresarse en ¢l mundo €3 el arte éste
debe estar comprendido, "subordinado al arte humano, al arte
de vivir",

La poesia varte del asombro ante una realidad cotidiana que
de pronto se revela como algo nunca visto, comparte seme janzas
con la experiencia de lo sagrado, no sélo porque ambas parten
de la misma fuente, sino porque intentan recobrar nuestra natu-
raleza y comprender nuestra condicidn original; también son ten-
tativas por abrazar lo otro y a los otros, emprender la comuni-

cacién y actuar sobre la vida, La poesfia es la posibilidad de



ver lus posibilidades de 1z vida, de descubrir sus potenciali-

dades,

(La poesia) no es una experiencia que luego traducen
las palabras, sino que las palabras mismz2a constitu-
ven el nicleo de la experiencia. La exveriencia se da
como un nombrar aquello aue, hasta no ser nombrado,
carece propiamente de existencia., As{ pues, el an4li-
gis de le experiencia iggluye el de su expresidén. Am-
tas son uno y lo mismo.

La poesia revels algo sobre la vida y remite 2 una instan-

cia sugerior,

4, E1 poetas como un vidente, Poesia y profecia en Jaime Sabines

Creo que es posible afirmar que en el caso de Jaime Sabines no
hay una diferencia de especie entre el poeta y el profeta; la
relacién de ambos con la egeriturd es en esencia la misma,

A través de la escritura las cosas revelan un significado
profunéeo, el pasado se eleva hacia la comprensién y el presen-
te se convierte en una grieta. Lo humano aumenta su valor pues
se convierte en una experiencia radical, en una situacidn 1li-
mite por si misma. ’

"Por ser hombres como cualquier otro, los profetas se expre~
saron & 9{ mismos sl hablar, pero por ser profetas recibieron

s.“36 Cada uno de los profetas, a través de

su mensaje de Dio
su cardcter y de su experiencia, expreséd a su modo su experien-

cia de lo divino. “"Por tener temperamentos muy diversos, los

35 Octavioc Paz, El arco y la lira, p. 157.
36 Iareel I, Mattuck, El pensamiento de los profetas, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1984, p. 26.
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profetas recibieron su rezpectiva revelacidn de diversa forma
y usaron de diferente lenguaje para expresar las ideas consi-
guientes."37

Los profetas eran los hombres cue afirmaben ser canales de
comunicacidédn con Dios, scn "los que apuncian", "los llemados";
+ienen conciencia del origen divino de su mensaje. El profeta
tiene conciencia de no ser més que un instrumento, sus psla-
bras son suyas y no lo son, sabe qgue he recidbido la palabra y
que debe comunicarle. Su inspiracidén se funde en ls ilumina-
cidén interior y en un impulso irresistible, pues tiene concien-
cia de estar dominado por Dios. Tiene la conviccién de habver
sido seducido por Dios (Jeremias), tomade de la mano y condu-

cido {Isaias), levantado y arrebvatade (Ezequiel).

Los profetes permanecen dentro del marco de la vida
humana. Su misticismo no implica unz cualidad sobre-
neatural en sus vidas. Ellos serian los primeros en
rechazar firmemente una actitud que los separara de
los demAs hombres. Participan de nuestra humenidad
comin, de tal modo que revelan sue grandes posinili-
dades, Todos los hombres pueden tener, en cierta me-
dida, el conocimiento de Dios que en ellos llega a
un grado tan alto. Ellos refutan la psicologia que
reduce al hoggre y a sus impulsos a simples instin-
tos fisicos.

’

Para los profetes todos los hombres pueden escuchar la voz
de Dios si desean oirla y no necesitan intermediarios. Su co-
nocimiento de las cosas proviene de ls aplicacién de ciertos
principios éticos y sagrados: Dios gobierna el curso de la vi-

da y la historia humanas, y todas sus pslabras surgen de lag

37 Idem.
38 ldem , p. 24.
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ensefianzas de Dios y de Su ley moral. Pero esta comprensién

de la moral requiere de un sentido muchisimo mds profundo que
la norma social, puesto gue remite a le justicia y el amor co-
mo rectores del pensamiento donde lo que interesa es lo que
"debe" y no lo que se acostumbra, conferme a la Palabra.

Pare Jaime Sabines:

La poesia ca2e sobre tcdos los hombres, en un momento
dado o para todo el tiempo, comc un ala de estafio que
les abre los o0jos y el corazén para la luz de la vida.
La poesia es el don de la comunién,3§1 momento de la
entrega a la gravitacién terrestre.

También afirma que no hay que tomar muy en serio a la poe-
gfia, pues ésta "ocurre de todos modos como un accidente, un a-
tropello, un enamoramiento, un criment ocurre diariemente, a
solas, en la soledad purisima, cuando el corazén del hombre se
pone & pensar en la vida".4o

Su poesia estd llenz de una intensisime conciencia de Dios
y de la tribulacién de ver Yin mundo regido por la injusticia Y
el desinterés en el dolor de los otros, de ahi que el pensamien-
to de los profetas encontrara cauce natural en su lenguaje poé-
tico:

Todo lo que digo de ti es cierto

cuando te bendigo,

cuando hablo mal de ti:

es 1o que Ti dices de %i,

yo soy tu instrumento.

Con esta misma mano con que escribo

me he llevado en este momento el pan a le boca

——————

39 Javier Molina, art. cit.
40 Idenm.
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Y he olido que mi mano huele, reciente,

a ese dolorcso oler del sexo femenino

que hasta en las virgenes no resiste a las horas,

He comido mi pan con olor

mientras pensaba y pienso que eatre td y yo hay
alagpbrzdas

en que queda sélo la piel de uno, del mAs débil,
del m4s deseoso.

Yo no me lamento,

Yo siento que estoy bien,

que estd bien todo lo gue has hecho o desecho.
™) eres el mds fuerte.

(NRP, p. 157)

No gquiero decir con esto que Sabines pretende erigirse en
un tocado por la gracia de la revelacidn y que se piensa un
oprofeta moderno, sino que se trata de un recurso que lo ayuda
a expresar su sentimiento de criatura que indaga abandonada en
el tiempo. La Biblia es para é1 una gula de accidén humana. Fren-
te a lo sagrado es el sentimiento de Abraham el que reenceérna
en su lenguaje poético, untrecurso que lo ayuda a expresar su
concepcidén de criatura impotente y nula, tierra y nade, que en
la desestima de s mismo vale s8lo vor Quien fue creado y ante
quien reacciona su sentimiento de la pequefiez.

As{ como en los casos de Oseas y de Miqueas, el impulso ha-
cia la misidén profética le viene de experiencias comunes que
alcanzan por su significado un alto grado de intensidad en el
contexto de su vida. Sabines observa a su alrededor la realidad
de un vais sumido en 1la iniquidad, olvidado de la ley de Diosg
como Minueas, sé asiente movido por las tristes y trdgicas ex-
periercizr de sectores desprotegidos de la poblacidn que sufren
la ovresidén de log poderosos y del Estado, Esto lo mueve a de-—

nunciar las condiciones de su tiempo y a pedir una reforma. Yu-



ria y Testimonics S0% un ejensle.
A veces, como Jerezins, se duele de que =u corazdén que tan-
to anhelza la paz, tenza que ser testigo de tantas desgracias y

aue esté obligado a cxmunicarlas:

En cuanto a 13 de pozta, hastz la fecha no tengo la
conviceidén de zerlo, Bn realidad la poesiz no es més
que un acto cinstantemente diferido, siemdre estd por
delante de ung. X veces yo me siento como un utensi-
lio, un instramento; no precisaments de la poesia, si-
no del destins; quién sa2bs... Yo soy medio fatalista
?ndESRi como que hay un predeterminismo en mi y en
todo. :

Como a Jeremias le tocd vivir el trigico periodo en que se
preparé y se consumé la ruina de Jud4d, a Sabines le toca pre-
sencliar un tiempo igualmente c26tico que lo lleva a refugliar-
Se en el munde de 1os princicics morales, pero gue no puede

sustraerse dée comunicsar:

Quiero decir con ebto que 21 poeta es el condenado 2
vivir. No hay distraccién posidle, no hay diversién,
no hay posibilidad de salirse del mundo. Todo debe

ser escrito, todo debe hacerse constar. El poeta es

el escribano a sueldo d2 la vida. Y esto es odioso y
repugnante muchas veces. ;Bs que hice el amor sélo pa-
Ta hablar del amor? ;B8 que me enamoré de los 4rboles
¥y el viento sélo para hablar del campo? ;Es que se mu-
rié mi padre y se murié mi madre y se murieron mis a-
migos porque era necesario que yo havlase de la muer-
te ¥y estuviese chupando de su tubo infinito?

A esta condicién de instrumento, de simple instru-
mento, el poeta no se resigna. Y all{ viene su pelea
contra los dioses y contra el destino. Y quiere la co-
modidad vero no tanta, y desea la gensatez pero la

D .

41 Pajabras de Jaime Sabines en el 1ibro citado de Ménica Man-
sour, p. 357.
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desorecia, y pide la cordura en la . aaamblea de locos.
Contradiccidn, incertidumbre, reunién 25 opuestos, es
el poeta, unidad verdadera y vrofunda.

Sabines ansia un conocimiento pleno del hombre a partir de
la comprensién intelectuazl de la existencia de Dios a quien pue-
de conocer por medio de su fe y por medio de lo que las cosas le
revelan solamente, porque ademés de su pequeflez eso indefinibie
1o hace percibir la ambigua condicién de instrumento que, sin
embargo, no pierde la libertad que con su condicién humana le
fue entregada: "“una gran libertad desconocida", comc la llama
en "La tovarich" (NRP, p. 14)
V "Bl poeta desaloja al sacerdote y la poesfa se convierte en

43

una revelacién rival de la escritura religiosa", dice Octavio
Paz y esto es aplicéble 2l caso de Sabines: a sus ojos el ejem—
plo judeocristiano de nuevo adquiere valof y contemporaneidad,
Tenemos afuera 1o prometido, pero no hemos satisfecho la espe-
renza y el deseo, y la muerte todavia existe., EZn esta bisqueda
de la luz la poesia comparte el desengafio, le znsgsiedad, lz cul-
pa, la furia y la piedad pBr el destino del hombre. Sabines de-
fiende la importancia histérica de la religién criaiiana, sobre
esta base desarrolla su "don" de vidente o de profeta que inter-
preta los simbolos de la realidad y los lleva hasta l1o0s limites
de su propio ser. Retomarido la perspectiva judeocristiana in-
terpreta que la arreligiosidad equivale a una nueva “cafda" del
hombre en la conciencia desgarrada. Supera 1la idea del tiempo
ciclico y se concentra en el tiempo histérico y en su carécter

irreversible.

42 "Palabras de Jaime Sabines al recibir el Premio Nacional de
Literatura", en M. Mansour, op. cit., pp. 359-360. -
43 Los hi jos del limo. Del romanticismo & la vanguardia, Seix
Barral, México, 1587, ». T5.
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Mi corazén me recuerdz que he de llorar
por el tiempo nue se ha ido, por el que g& va,-

Ague del tiempo que corre, muerte abzjo,
tumba abajo, no volverd,

Me muero todos los dias
8in darme cuenta, y estéd
mi cuerpo girando

en la palma de la muerte
como un trompo de verdad.

Hilo de mi sangre, ;quién te enrollard?

Agua soy que tiene cuerpo,
1a tierra la beberi.

Puego soy, aire compacto,
ro he de durar,

El viento sobre la tierra
tumba muertos, sobre el mar,
16s siembra en hoyos de arens,
les echa cal.

Yo soy el tiempo que pasa,
es mi muerte la gue va
en los relojes andzhdo hacia atrés.

(NRP, pp. 141-142)

Retoma el tema de la fidelidad biblica, es decir con rela-
cién a las promesas que Dios hizo 41 pueblo que escogid; la jus-
ticia tiene relacibn con ia fidelidad a esa fe y con el compro-
miso con ciertos principios regidos por el amor y aue 3610 puede
realizar Dios en colaboracién con los hombres. No se trata de
<ung;ponducta solamente sino de una Alianza. Justicia es equidad
e igualdad, es amor; esa es la Alianze y ese es el sentido de
la vida que para Sabines han perdido los hombres responsables y

nadie mAs que ellos de su situacién en el mundo. Sin embargo, €1
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mismo reconoce que es varticipe de esa situacidn y que su con-

ductz ha colaborado en el silencio de Dios en la Alianza

HE REPARTIDO mi vida indtilmente entre el amor y el
deseo, la queja de la muerte, el lamento de la sole-
dad. Me aparté de los pensanientos profundos, y he
agredido a mi cuerpo con todos los excesos y he ofen_
dido a mi alra con la negacién.

¥e he sentido culpable de derrochar la vida y no
he querido aguedarme en casa a atesorarla. Tuve miedo
del fuege y me incineré. Amaba las piaginas de un li-
bro y corria a las calles a aturdirme. Todo ha sido
superficial y vacio. No tuve odio sino amargura, nun-
ca rencor sino desencanto. Lo esperé todo de 108 hom-
bres y todo lo obtuve. Sélo de m{ no he sacado nada:
en esto me parezco a.las tumbas.,

;Pude habver vivido de otro modo? Sx pudiera reco-
menzar, ;lo haria? Lome T

(NRP, p. 283)

e

El1 diablo no hace caso de mis citas, y Dios es sor-
do desde hace tiempo...

(NRP. D 133)

Amor a Dios y al hombre, & lo Absoluto y a lo temporal, a
lo Bterno y a lo perecedero... el encuentro sélo se realiza en
el corazén del hombre y se reanuda‘la Alianza., Quien es inca-
paz de amar sdélo oye el silencio y percibe su soledad,

Hasta aquf, por lo pronto, dejaremos el tema de los nexos
de 1la poesfa de Sabines con el pensamjiento profético, pues el
propésito de este inciso no ha sido ahondar todavia en cdmo se
expresa, sino poner en evidencia que muchos de los elementos de

su obra derivan del pensamiento biblico, no sélo su actitud an-



te lz vida, también su idea de la poesis ccmo un hecho impues-
to que para poder revelar algo acerca de la vida debe conjun-
tarse con el reconocimiento de Dios en las cosas y en la inter-
pretacién de la Palabra y su relacidn con los hechos en el cum-
plimiento de la Alianza.

He querido referirme maAs que nada al paralelismo profeta/
Palabra-poeta/poesia y 2l origen de la revelacidn. Asi, al re-
ferirnos al poeta como un vidente esto deberi entenderse en el
sentido del hombre capaz de interpretar ciertos hechos y proyec-
tarlos hacia el futuro en consecuencia con el conocimiento que
tiene de la historia.‘no como alguien que adivina por ilﬁmina-
cidén, sino como el que relaciona los hechos, y "ve" porque in-

terpreta algo que se le impone exteriormente.

Después quedards tirado a un lado

como un saco vacio

(guante de cuero que la mano de la poesia usé),

pero también quedarias tirado por nadsa.

Yo me quejo, Tarumba, de estar sirviendo a la poesia
y al diabvlo.

Y a veces soy cofo mi hijo, que se orina en la cama,

¥ no puede moverse, y llora,

(NRP, pp. 109-110)

Cuando hablamos de la influencia de los profetas en la poe-
s{a de Sabines nos referimos no solamente a la actitud del poe-
- ta ante la escritura, sino también al contenido de sus versos,
pues los profetas Q&emés de videntes fueron hombres que arreme-
tieron contra el orden establecido en su tiempo y fustigaron
contra los.vicios que provocaron en el hombre Qna gegunda “cai-
da",

Sabines levanta su voz como producto de una imposicién que



le revela algo, pero también porsque esa visibén se la da lﬁ con-
ciencia del mal en el mundo y la del destino inexorable si no se
consigue reatablecer la ilianzs y redimir con ello el destino del
hombre. Su actitud biblice es también un recurso para fustigar la
moral y las costumbres corrompidas, asi como un acto de contri-
cidén por saberse cémplice de los hechos.

Este recurso lo lleva a elevar la voz contra el hombre de su
tiempo para advertirlo sobre algo. La levanta como un acicate,
pues sabe que basta abrir los ojos y querer mirar para poder
"ver" el desenlace; somos la causa de la ruina y ésta no es sé-
lo ya nuestra tragedia personal, sino de potencias superiores
que amenazan a toda la humanidad.

Pero éate es tema del siguiente capitulo.

5. Poesia y conocimiento

Para terminar de precisar €1 sentido del conocimiento en lo poéd-

tico volveré al libro de Ramén Xirau Poesia y conocimiento, pues

he basado muchas de las ideas de este trabajo en sus teorias. Jun-
to con 61 creo que a la palabra "conocimiento" debe dédrsele un
sentido mucho mds rico que el gque acostumbra ddrsele en el 1en;
" guaje comin, pues el poeta no sélo emplea imégénes sino también
conceptos., Xirsu relaciona a la poesia con la filosofia por@ue

ambas son formas de un conocer mis amplio, de un conocer reli-

giosd;44

También creo que la religién, la poesia y la filosofim dan

44 Cf. el cap. I, pp. 11-~19,
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2l hombre. un conocimiento acerca del sentido de la-realidag

entera, aunque no sin diterencias esenciales:

{Conocer) significa también dirigirse a obtener une
imagen del mundo, un cierto sentido de la vida, un
conocer que, fundado en la emocién,es tamggén una vi-
sién del universo y acaso una metafisica.

He aqui el tipo de conocimiento que la poesia ofrece: median-
te la palabra adquirimos un conocimiento del muhdo, del hombre,
de nosotros mismos, de la presencia de Dios a través del hombre
y del mundo. Distinto del solamente religioso que procede de "u-
na certeza recibida por el hombre, dada por Dios gratuitamente:
revelada"; del filoséfico que quiere "una certidumbre radical
universal que ademds es auténoma; es decir, la filosofia se jus-
tifica a si nisma, muestra y prueba constantemente su verdad; se
nutre exclusivamente de evidencie, el fildésofo estd siempre re-
novando las razones de su certeza";46 El conocimiento poético en-
cierra, ademds, vivencias personales y de comprensién de estados

ajenos, ¢

la ampliacién y profundizacién de la vivencia por medio
de ideas. E1 punto de partida-de la creacién poética es
giempre la experiencia de la vida, como vivencia perso-
nal o como comprensién de l1a de otros seres, presentes

o pasadosa7y de los acontecimientos en que estos seres

cooperarr, ’

Se trata, pues, de una conviccidén desde la cual el poeta in-

'terpreta la totalidad de su vida. Vehiculo para llegar al mundo

45 R, Xirau, Poesia y conocimiento, p. 137.

46 Julidn Marias, Historia de la tilosofia, Alianza Editoriel,
I'éxico, 1989, p. 2. El subrayado es del autor.

47 W. Dilthey, op. cit., p. 140.
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—-conocer-- la poesia es un acto de te,

Sobre estas bases se desarrolla el don de vidente del
poeta, cue nos instruye acerca de nosotros mismos y
acerca del mundo, acerca de las dltimas profundidades
asequibles de la naturaleza huﬂgna ¥y acerca de la ple-
nitud de las individualidades, :

La poesia es "saber que versa sobre lo real en toda su mil-
tiple'ﬁimensién".49 También es teoria y conoéimiento; el poeta
es criticp;ﬁpn su actividad la imaginacién adquiere-la dimen-
9ién de fbféa de conocimiento porque revela, alumb}a, despliega
los objetos ante el entendimiento, la razdén y la sensibilidad.
"La imaginacién es, orimordialmente, un drgano de conocimiento,
puesto que es la condicién necesaria de toda percepcién."so

La poesfa es un participar a otros un contenido, "hacer que
otros tomen parte de lo que tenemos dentro".51 en ocasiones co-
mo una invitacién a pensar y conocer lo que @l poeta piensa y
conoce y en otras haciéndonos sentir y vivir lo que €1 mismo
ha sentido y vivido: que 1l acompafiemos en sus ideas o que com-
partamcs lag vibraciones de una disposicién interna: la poesia

es ese lugar de encuentro.

1

6. Poesia, religién y conocimiento en Jaime Sabines

La poesia adquiere sentido, como la religidn, frente al misterio

‘de 12 existencia; como el rezo, es la brecha que abre la comuni-

48 ldem, p. 141.

‘49 Angel Alvarez de Miranda, La metiforz y el mito, Taurus, Ma-
drid, 1963.

50 O, Paz,-El arco y la lira, p. 234.

51 Johannes Pfeiffer, La poesia, FCE, México, 1986, pp. 15-17




canidn con lo gue nes trasciende: se convierte en el lenguaje
mediante el cual el noeta tiesne acceso 2 lo sagrado, a2 Dies, y
en el caniny 7ue le revela algo sobre su propiz condicidn, Ade-
méds "El hombre es la gran paradoja de un ser finito que hable
del infinito. Un ser material que habla de lo esencial y radi-
calmente ajeno 2 la materia, y aue sin embargo es lo mis Bro-
nio".52

"La actitud ante lo sagrado cristaliza en el ruego, en la

oracién",53

1z religién es didlogo, didlogo con el Creador,
didlogo con el mundo por él creado, "También el‘pseta lirico
entabla un didlsgo con el mundo; en ese didlogo hay dos situa-
ciones extremas: una, de soledad; otra de comunién."54 Pues

ese es el objetivo del poeta: unirse con su objeto,'moverse ha-
cia lo desconocido & partir de un intimo deslumbrémiento ¥y co-
municarse. Movido por el mismo fervor que mueve al hombre reli-
gioso intenta alcanzar la comunidén y romper asi su soledad ra-
dical. Rezo o blasfemie, afirmacién de la soledad congénita o
el éxtasis del amor dicnoso que a2lcanza su objeto.

.

En la comunisdn el poeta descubre la fuerza secreta del
mundo {perc) no sélo la descubre y se hunde en ella: la
muestra en toda su aterradora y violenta desnudez al
resto de los hombres, latiendo en su palabra, viva en
ese extrafio mecanismo de encantamiento que es el poeme.

Entonces su experiencia con lo sagrado deja de ser personal
porque se vuelve conciencia sobre el hombre e iluminacién sobre

la humamidad, la palabra convoga y eleva a 103 hombres al ins-

52 Eduerdo Nicol, Formes de hebler sublimes. Poesia y Filosofie,
UNAM, México, 1990, p. 8.

3 0, Paz, las peras del olmo, p. 97.

54 Idem.

55 ldem, p. 100




tante de la revelacién y de la participacidn que lz vida ruti-
neria oculte, pues le poesia nos presenta un trozo de tiempo,
el Intimo y versonal que es al mismo tiempo el histérico y el
social,

Porque es lectura y recitacidn es participacién, entonces
el poeta y el lector se convierten en dos momentos de una mis-
ma realidad, "Asi, el examen del poema nos lleva al de la expe-
riencia poétice (...). El mundo de lo divino no cesa de fasci-
narnos vOrque, més allé de la curiosidad intelectual, hay en el
hombre modernc una nostalgia."56

Ia religién tiene su origen en el sentido de lo sagrado,
€30 que nos revela algo de nuestre condicién esencial, "es co-
nocimiento y sentimiento de la dependercie de una (0" de varias)
fuerzas personsales extramundanas, con quienes entres el hombre
en mutua relacién“.57 Ademds, la religidén se diferencia de la
" filosofia porque hay un dios que la filosofia no reconoce. La
poesfz tiene un origen comin con la experiencia religiosa, pues
parte de algo que Se noz revela y que se apoya también eﬁ la
palabra poética para ser eipresado, es, asimismo, una gracia,
algo exterior que desciende sobre el poeta y que habla por su
boca a través de las fibras de su alma conmovidas por la expe-
riencia de lo trascendente en contraste con su condicién de
criatura insertada en el tiempo y en la historia: "La poesia
es revelacién de la condicién humana y consagraéién'de una ex-
periencia histérica concreta."58

Son, sSin embargc, los golpes de fortuna los que despiertan

en el hombre la creencia ancestral en una providencia. Su pa-

56 O, Paz, El arco y 1la lira, p. 117.
57 Guillermo Schmidt, Manual de historia comparada de las. reli-

iones, Egspasa-Calpe, Madrid, 1932, p. 18.
58 Paz, El arco y la lira, p. 231.
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vor sagrado sélo se desnierta ante el misterio, observa sy des-
tino implacable, el tiempo qhe'transcurre inexorablemente; se
exacerban su sentimiento de soledad y lo estremece la idea de

que nedie, ni Dios, se ocupa de él. Entonces, Dios es la ima-
gen del misterio; la vida y la muerte descansan en ese misterio
como hechos nue existen antes de la vida, durante la vida y des-
pués de ella.59

Solo el hombre y sin seguridad sobre nada, la religiosidad

zlcanza otra dimensidén. "Su fundamento veridico y natural es el

sentimiento ético: la certidumbre de la auto-responsabilidad.

El hombre es su propia providenciz: sélo de él1 depende su desti-

no esencial“.so solo y libre en el mundo qﬁe a su alrededor se

extience, sabe que ya no hay intimidad con é1, y que su refle-
xidén evcca al hombre de la intimidad perdida, la cual no le es
extrafia pues guarda reminiscencias de ella, "pero esto es justa-
mente 1l¢ gue le reexpide fuera de un mundo en el que no hay na-

da que respornds 2 la nostalgia que tiene de ella".61

En este mundo, indluso las cosas, sobre las que hace
versar su reflexién, estdn separadas profundamente de
é1, ¥ los seres mismos estdn mantenidos en su indivi-
dualidad incomuniczble. Por eso la trascendencia no
tiene para é1 en lo absolggo el valor de una separa-
cién, sino de un retorno,” -

’

Se hz repetido una y otra vez, dice Ramén Xirau, que vivi-
mos en una época desacralizada y que ésta es una afirmacién

que merece ser meditada y aclarada,

59 Paul Diel, Los simbolos de la Biblia, pp. 18-20.

60 Idem, p. 20. El subrayado es del autor.

61 Georges Bataille, Teoris de la religién, Taurus, Madrid,
197¢%, p. 78,

62 Idem,




Una de las principales diferencias aue separan al hombre mo-
derno del hombre de las culturas ercaicas reside precisamente en
la incepacidad en que se encuentra el primero de vivir la vida
orgdnica como un sacramento. "No son mds que actos fisiolégicos
para el hombre moderno, mientraz que vara el hombre de las cultu-
ras arcaicas son sacramentos, ceremonias cuyo intermediario sir-
ve para comunicar con la fuerza que representa la vida miSma."63

La gacralidad de la vide orgdnica era percibida como una rea-
lidad operante que se manifestaba en miltiples mitologias a tra-
vés de los temas de la vida y la muerte, la fecundidad y todo lo
que con ella se relacionara. Su actividad remitia casi sin excep-
cibén a otro estado de cosas en el tiempo originario, el mundo gi-
raba alrededor de un eje y el mundo llevaba consigo un orden de
renovacidén, pero esto llegd a su fin y fue sustituido por la fore
ma de ser actual.

La civilizecidn comienza a decaer, opina Emile Cioran en su

Breviario de podredumbre, a partir del momento en cue lz Vide se

convierte en su Unica obsesién. Y éste es el problema de nuestra
sociedad, existir y durer, coriservarse o extinguirse antes que ad-
mitir un cambio.

El hombre religio=so es para Eliade el que asume un modo de
existencie especifico en el mundo, es el hombre que cree en una
realidad absoluta, en lo sagradoc, en algo que trasciende e este
mundo pero que en él se manifiesta y lo hace real, el que cree
que la vida tiene un origen sagrado y oue la existenciz humana
actualiza todés'sus potencialidades en la medida en que partici-
pa de eaz realidad., Mientras que el hombre no religioso es el

que vive en la relatividad de 1la “realidad", rechaza la trascen-

63 X. Eliede, Tratado de historia de las religiones, p. 54.
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dencia y hasta duda del sentido de la existencia o, mas aun,
de que lc tenge; er, zéerds, el que se reconoce como agente de
lz historia y no acepta models de humanidad fuera de la condi-
cidn humana, que se hace 2 sf{ mismo y €s mAs libre en la medi-
da en que mata al Wltimo dios.64

Para Caillois estz desacralizacidn ha sido el producto de
las exigencias de la vida profana que exige cada vez mds del
individuo vara que la sociedad funcione conforme a ciertos in-
tereses y que lo sagradc se reserve para la vide privade; esto
trajo el divorecio de lo espiritual y de lo temporal. Entonces
lo sagrado pasé a significar 2lge a2jeno 2 lo religioso y sig-
nificé aquello a lo que uic se consagra, lo que venera y a lo
que le sacrificaria su existencia. Esto pasé a ser el nicleo
cerrado de lo personzl, lo que nadie tolera que se le discuta
o toque: el dinerc, la bebida, las mujeres, la patria, el tra-
-Sajo, le vida familiar... 10 que se confunde con la fe del cre-
yente porque la actitud es la misma, entrega y abnegacién, com-
prOmiso incondicional con aquello en lo que se cree. Y lo pro-
fano se vuelve todo lo demis que uno si juzga, pone en duda,
discute, de lo que si se habla y hasta de lo que se rie y lo
qdémno constituye en su vida un fin.65

Pero quien regula su conducte y adhiere su ser a un princi-
pio se construye un amblente. Lo sagrado ahora se presenta ba-
jo nuevas formas, invadiendo e1 terreno de la ética y transfor-
mando en valores absolutos nociones como la honradez, la fide-
lidad, la justicia, el respeto a la verdad y la paiabra empefiada,
vorque significan la renuncia a otras ambiciones ¥y la consagra-

cién a una conducta.

64 M. Eliede, Lo sagrado y lo profesno, pp. 170-171.
65 R. Caillois, El1 hombre y lo sagrado, pp. 151-153.
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Lo sagrado y lo profano como deberian ser entendidos, en fun-
cién de espacios sacros y vrofanos, virtud y mancha, la fiesta,
el rito y la consagracién del mundo, no resisten el cambio y de-
generean. Sin embargo, lo sagrado subsiste aunque sea bajo otras
formas en la medida en que el hombre no se libera del todo psi-
quicamente y necesita valores que substituyan a los ritos y qﬁé-
le garanticen la via hacia lo segrado, pues 1o sagrado es lo que
compromete la existencia, lc gue separa al hombre de sus seme-
jantes en cuanto a que lo aleja de les preocupaciones vulgares,
lo hace salvar obstdculo=z y peligros y lo introduce en otra di-
mensién del mundo. Ciertamente que entonces se encuentra ence~
rrado er sus propios limites y vislumbra algo que no puede apre-
hender: é1 mismo.

Las épocas de decadencia --y un ejemplo es la nuestra-- ge
caracterizan por la desorientacién engustiede con relacidén a
los valores éticos, los cuzles incluso pueden ser negados o fal-
sificados. Esto mismo puede ser, 3in embargo, lo que renueve la
reflexién sobre el sentido de la vida y lo que recrudezca en.al-
gunos individuos el impulso de superacidn que los libere de la
desorientacién reinante, ademds de lo que los ajyude a reencon-
trar y reafirmar valores aue les devuelvan ciertza lucidez per-
dida acerca de si mismos.66 Para el hombre religioso lo que pue-
de entonces reafirmarse es su sentido de la sabiduria y de la
voluntad de Dios, la iluminacién por medio de la fe vivificante
para el esclarecimiento del sentido de la vida que‘atraviesa
por el esclarecimiento del hombre y la lucidez acerca de si mis-
mo.

Para Norberto Bobbio la filosofia de nuestro tiempo es la

filosof{a de la existencia por la razén de que eg la filosofia

66 Cf. Pzul Diel, op. cit., p. 286.
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de la crisis y la crisig es la manera de ser de nuestra situa-
cidén espiritual: mil verdades indiferentes, la apatia frente a
los valores y la entrega a la corriente de la sociedad y de las

cosas.67 Y afiade:

Puede decirse, en general, que en la raiz de una crisis
espiritual se halla el hecho del menoscabo de unz auto-
ridad, de algo colocado en el centro de toda manifesta-
cién del espiritu como principio constitutivo de las ex-
plicaciones tedricas y como criterio regulativo de las
valoraciones précticas. E1 mundo de hoy ya no reconoce
en el campo de la teoria ni de la conducta ninguna de
las soberanias espirituales que, de tiempo en tiempo,
se van colocando en el vértice del saber como puntos de
sostén y como guias de direccidn, y a los cueles se re-
curre en ultima instancia para cerrar con una sentencia
definitiva, o aceptada como tal, el camigg abierto por
el inexorable proceso critico del saber.’

Frente a la crisis, sin embargo, pueden tomarse varias acti-
tudes, entre ellas 1la de quien acepta el desorden-y se lanza al

aniquilamiento "como una pena que hay que expiar hasta la des-

n69

truccién de nosotros mismos o la de quien hace de la crisis

un trampolin para un salto hacia adelante. Dentro de esta ulti-
ma esfera se halla Jaime Sabines.
Para Norberto Bobbio:

Toda una experiencia cultural, nueva, difundida parti-
cularmente en la voesia y en el arte, ha expresado en
las formas mds diversas y visibles esta actitud de au-
todenigracién, formas ora =2ltamente sugestivas ora po-
lémicamente audaces; la misma dio origen, a fines del

67 N, Bobbio, El existencialismo, p. 14.
68 Idem, p. 17.
69 Idem, p. 20.




siglo pasado y 2 cowmienzos je dste, 2 un gusio y 2
un hébitc rue rti 133 comd adversarios
~-~1l08 une3 con aire de desafic, loz 2tros con propd-
gito de escarnic-- n=n bautizads con wn nombre aue
después han reconzi idy p=ra aceptarln o para cabiar-

lo: decadentismr, '™

In este senitido, lz poezia de Jaime 3abinss es un esfuerzo
de interyratzeifn de la realidad, un acercamiento 2 los proble-~
mas de un pais en crisis provocada por una época que creyd en
el milagro, pero que no asentdé vien sus bases y que empezd a
ver las consecuencias de sus fallos en la década de los sesen-
ta y la agudizacidén de la crisis en los afios setenta. Este tiem-
Do se convierte en el hunus sobre el que constituye sus ideas y
en el que reafirma sus creencias. ' o

A través de la carga emocional que predomina en é1 como hom-
bre y como poeta proyecta el hazide gug preocupaciones sobre el
mundo contempordneo frente al cual se siente tan responsable co-
mo afectado,

Su expresiédn encuentra su cauce muchas veces en la nostalgia
que cede al pesimismo (a veces cinismo) definido o determinado
por el ciima espiritual y social de una generacidén que vuelve
los ojos y se pregﬁnta a dénde fueron los buenos tiempos. Sabi-
nes busca una respussta y muchas veces se topa con la caducidad
de muchas perspectivas; los valores fugaces de una juventud que

en sus primeros libro3 sintid cémo ge le escapaba se expresa-
ron con dolor y con rebeldia, y en lo03 Gltimos libros como una

resignacién dolida acosada porlla duda:s




Con ganas de llorar, casi llorando,
traigo 2 mi juventud, sobre mis brazos,
el pafio de mi sangre én que reposa

mi corazén esperanzado.

Débil agui, convaleciente, extrafo,

sordo a mi voz, marcado

con un signo de espanto,

llego a mi juventud como las ho jasg

que el viento hzce girar alrededor del arbol,

Pocas palabras aprend{
para decir el raro
suceso de mi estrago:
sombra y herida,
lujuria, sed y llanto.

Llego & mi juventud y me derramo

en ella conos un licor airado,

como la sangre de un hermoso caballo,
como el agua en los muslos

de una mujer de muslos apretades.

Mi juveatud no me sostiene, ni sé yo

lo que digo y lo que callo.

Estoy en mi ternura

lo mismo que en el suefio estdn los piarpados,
¥y 8i camino voy como los ciegos
aprendiéndolo todo por sus pasos.

ADejadme aqui. Me alegro. Esvero algo.
No nccesito mdas que un glto
sueflo, y un incesante trabajo.

(NRP, pp. 66-67)

+4 4

;Pude haber vivido de otro modo? Si pudiera recomenzar,
¢lo har{a?

(NRP, p. 283)

y se refugia en esa nostalgia como una seguridad aparente que

lo salva del presente disperso, incierto, cadtico:



Alli hapia unz nida.

En las hojas del plétano un pequedio
hombrecits dormia un sueflo,

En un estanque, luz en aguz,

Yo contabz un cuento,

M madre pasaba lntermlnablemente
alrededor nussiro,

En el vatio jugabza

con una rama un pPerro.

El sol --qué sol, qué lento--

s2 teadf{a, se estaba quieto.

Nadie sabia qué haciamos,

nadie, qué hacemos.

Estédbaros hablando, moviéndonos,

yendo de un lado a otro,

las arrieras, la arafla, nosotros, el perro.

Todos estdbamos en la casa

pero no sé vor qué, Estdbamos. Luego el silencio.

Ya dije cuién contaba un cusnto.
Eso fue alguna vez poraue recuerdo
que fue cierto,

(¥RP, ». 38)

pero que dura lo que tards la realidad en metérsele otra vez
por los ojos. Sabines no es ajeno a los problemas del diario
acontecer de la vida cotidiana, ni lo es a los problemas que
ocurren en el mundo: Corea, Vietnam, el Paris o el México del
68 lo golpean hasitaz deryrumbarlo y ﬁﬁnarlo de frente con su pro-

pia ceguerz gue es culpa y complicidad ante los hechos:

_ Le vendi al diabdblo,
+ le vend{ a la costumbre,
le vendi al amor consuetudinario,
mi rifién, mi corazén, mis higados.
Se los vendi por una pomada para los callos,
Y por el gusto,
y vor sentirme bien.



- -

Nadie, desde hoy, podrda decirme
poeta vendido.
Nadiz podrd escarbar y jalarme los huesos,
"Estoy con la Repiblica de China Popular.
Le curs las almorranas a Neruda,
escupo a Franco.
(Nadie podrd decir aue no estoy en mi tiempo,)
Detras del mostrador soy el héroe del dia.
Yo soy la resistencia. Oidme,
- Soporto el hundimiento.
Desde el balcén nocturno miro sl sol.
Desde la empalizada submarina.

(NRP, p. 114)

Esta nostalgia se mezcla con la cautela ante el presente en
relacién con el pasado, la infancia y la vida familiar, la ciu-
dad que fue habitable y anhora mira desfigurada por 1a4tecnolo-
giaj esto se convierte muchas veces en un ejercicio nareisista
en apariencia, porque-el fin es el retorno a la realida&g re-
torna a la infancia donde creia que reinaba el Paraiso y el te-
rrufio era la segufidad que se le vuelve afioranza histéfica Yy
afloranza social tambiéh por las formas anteriores del coshoé y
de la familia.

' En el presente se duele de que la familia ya no es el modelo

reproductivo y vatriarcal que era.

A lo largo de su Nuevo recuent? de poemas Sabines retrata
los diferentes matices nostdlgicos de toda una generacién coyun-
tural de una época de pasc de la industria a la postindustriaj;
por su obra transitan las figuras familiares de nuestro mundo
industrializado, los pequefios empresarios, tenderos, vendedoies.
técnicos... las ciudades grandes y las péqueﬁas, asi como los
empleados de nivel medio, los burdcratas, las amas de casa, las
c;iadas y hasta los poderosos, los intelectuales... todos los

que anhelan y los que fracasan, asi como la comunidad revolucio-
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naria, los conservadores, los entusiastas de la vida natural
Y al natural. Las diferentes formas de la disidencia frente al
presente que hablan de una falta de confianza frente al futuro.
Sabines es el personaje de un drama cultural, é1 mismo es
protagonista de su poesia, perc su nostalgia no s un sentimen-~
talismo carente de critica, sino del reconocimiento de que va-
mos de mal en peor. Su voluntad de disidencia es expresidén de
bisqueda, pues 1la buisqueda de la justicia social es el denomina-
dor de su critica y de su protesta., No es voluntad de grito, si-
no de llamada de“atencién y confesidn de su propia complicidad o

serd como el que tiene hambre y
suefla, y parece gue come, mas .
cuando despierta, su alma esti vacla...

como dice citando a Isafas {29, 8) en el epigrafe que ampara
a sus poemas de Horal.

Por esto, sﬁ expresién halla también su cauce natural, aparte
de los profetas, en ciertas filosofias existencialistas, bdsica-
mente en Heidegger, en Kierkegaard y en Marcel. Bobbio recuerda
en su libro que el existencialismo es el producto tardfo o pés-
tumo del decadentismo en el campo del pensamiento, donde encuen-

tra su afirmacién tedrica.

.

Este camino es el existencialismo, el cual se presenta
como aquella filosofia que, consciente y abiertamente,
a la esperanza opone la desesperzcién, a la consecucién
de la meta el naufragio finel, a la continuidad del ser
la quiebra entre ser y existencia, a la coherencia del
pensamiento racional lo inconsecuente y huidizo de un
egtado de dnimo, al gozo inefable frente al ser la an. .
gustia frente a la nada, en suma a la fe del espiritu
creador del hombre, que es propia del idealismo y del
'po:it%xismo, la incredulidad y la volunted de destruc-
ciédn,

TL N. Bobhio, op. cit., p. 22,



A 1a 2ctitud gue adopta sSu gereracidn, Sabines opone una pro-
tuesta de reivindicacidn z través del modelo judeocristiano; re-
vitalizar la palabra bivlica, devolverle z la vida un sentido y

convertirla en practica liberadora.

Cristo no tuvo madre. Lo digo como lo dicen los mexicea-
nos, pecrcue en realidad no tuvoe ni madre, ni padre, ni
nijos, y de este modo no es dificil ser dios.

do te ensucies el alma con este mugroso amor terres-
tre 2 tu mujer que pelea, & tus padres gue regafian, a
tus hijos que no agradecen, a tus hermanos que traicio-
nan, a tus amigos aque olvidan: dedicete al divino amor
de +todos, al acuoso amor que perdona las ofensas no re-
cibvidas y la gleriosa crucifixién,

(NRPp v. 279)

Muchas veces su sincerided llega al grado del enfrentermiento

doloroso consigo mismo:

HE REPARTIDO mi vida indtilmen%te entre el amor y el de-

3e0, la quéja de la muerte, el laments de la soledad. Me
aparté de los pensamientos profundos, y he agredido a mi
cuerpo con todos los excesos y he ofendido a mi alma -con
1z negaciédn,

Me he sentido culpable de derrochar la vida y no he
querido quedarme en casa a atesorarla., Tuve miedo del
fuego y me incineré, Amaba las pdginas de un libro y co-
rria a las calles a aturdirme. Todo ha sido superficial
y vacio, No tuve odio sino amargura, nunca rencor sino
desencante. Lo esperé todo de los hombres y todo lo obtu-
ve, S6lo de mi no he sacado nada: en esto me parezco a
las tumbas.

(NRP, p. 283)

Sabines es un hombre heideggeriano que afronta su libertagd,
Pero como una litertad para la muerte; acorde con su existencia-

lisme, 1lleva hasta la exasperacidn el mobtivo romdntico de la per-



sonalidad humana, 1z atormentada bisqueda del Yyo'" que parte de

O

(3]

la revelaciér y de la confesidn que revive el motivo biblico de
la caida, Co;o Lierkegaard cuaﬁdo se enfrenta 2 las ensefianzas
del cristianismo, encuentra aue el p=cado engendra la musrte y
el sufrimiento. Para Sabines la interpretacién de los textos bi-
blicos obedece 2l deseo de hallar palabras autoritarias acerca
de nuestra existancia, ademds de consuelo e iluminaciéng la Bi-
blia es una positilidad de comprender la exiztencia de la huma-
nidad, pues es la palabra de Dios dirigidz a sus oriaturas; Hei-
degger, la posibilidad de acercarnos al oroblema del ser y>de su
situacidén con resvecto al tiemdo, de este existir ague es un es-
tar en el mundo; Xisrkegzard, el ejercicio de la libertad para
llegar a ser personas, puss vivir es solamente elezirs "no vivi-
mos en absoluto a menés nue libremente queramos hacerlo".72
Sabines cree nue la naturaleza no vale vor lo gue se avrehende
de ella, rues en este sentido es desesperadamente gris y conven-
cional, sino que vzle en funcidn de lo que revela, de lo rue es
no como realidad sino como simbolo. La libertad esencial del hom-
bre frente a la vida la da la realidad de lz muerte, que es li-

vertad para elegir el tipo de vida que se quiere:

Esta mafiana imaginé mi muerte:

despefiado en el coche o de un balazo.

Me tuve ldstima, Lloré por mi caddver un buen rato.
Hanlé, luego, de vacas, del gobierno,

de lo cara que cuesata ahora la vida,

y me senti mejor, un poco bueno.

Iva a decirte que 2os5toy realmnente enfermo.
Como sin piel, herido por el aire,

reridc nor el sol, las palabras, los suefios.
Se me ha trepado en la nuca un cabrén diabvlo
¥y no me deja quieto.

Ulcerado, podrido, hay sue wivir

a rastray, 4 gatas, apenis, como puedo.

(NRP, pp. 215-215)
72 James P, Curse, Muerte y existencia, FCE, México, 1987, p. 494.




La muerte moral también es un resultado de la crisis, de esa

estado de cafda en que el hombres se encusntra desde ua vrincivio

¥ Tor lo gensral, como diria Heidegger,73 sin nrue haya habido de-

(2]

isidn de su parte, Pero para Sebines p2rmanecer en ese estado o

"

buscar la salida es una decisidn: convertirse en el hombre ‘banal
0 en el Hombre, con el significado de opuien consigue superar esa
banalidad y reconciliarse con la existencia, ya que "El hoibre
banz} es aqusl que no se encara con el problema Sino que lo es-
quivé, v al esguivarlo oresume haberlo resuelto“.74

Sabines no asume la existencia del hombre banal, sino gque a-
fronta su existir y con é1 la musrte, lucha vpor separarse de la
muchedumbre y llegar a ser "singular*, ea decir, por ser "él mis-
mo": "inconfundible con otros y en comunicacién ‘existencial’', es

decir, realmente integradora con los demés"'75

que deben ser con-
siderados como “mismoz".

Sabines busca su integracién en la soledad, sufre 2 esta dl-
tima, pero intenta superarla; sabe aue estéd solo también a cau-
sa de si mismo, aunque comprende oue a través de esa soledad es
posible recuperar su propia autenticidad y cue en la medida en
oue lo consiga tendréd algo que ofrecer a los otros, esos "mismos"

junto a los cuales es posible moldear el destino.

Sotedad, mArcame con tu pie desnudo,
aprieta mi corazén como las uvas
¥ lléname 1a boca con su licor maduro.

(NRP, p. 60)

El momento peor del entrentamiento con la verdad es cuando

73 N. Bobbio, op. cit., p. 57.
74 ldem, p. 58.
75 1bid, p. 60.



se llega a la conclusidén de gque la vida que se hizo no fue sino

una intrascendencia, lo cual debe ser entendido con el sentido

cristiano nue es también el kierkegaardiano: la vida personal es
algo que, paraddjicamente, sélo vodemos dar a los otros, perd
dnicamente como un don que puede ser recibido en tanto que con-
tinuemos dandolo. L2 vida recibida para conservarla es el vacfo

¥ la inutilidad de la existencia, la nada, la no vida:s

No me vuelvan a hablar de los hombres., Mi rencor es
infinito: nada vude darles.

(NRP, p. 268)

Sabines se aparta, como Kierkegaard, de la muchedumbre --la
no verdad-- y busca lo singular. Cree firmemente que "Quien se
abandona a la multitud estd perdiao, ya que a nadie le esta ce-

rrada la posibilidad de devenir un 'singular', sino a aquellos

76

que por si mismos se la cierran al querer ser rmuchedumbre":

Habria aue bailar ese danzén que tocan en el cabaret de
abajo,

de jar mi cuarto encerrado

y bajar a bailar entre borrachos.

uUno es un tonto en una cama acostado,

sin mujer, aburrido, pensando,

86lo pensando.

No tengo “hambre de amor", péro no ouiero

pasar todas las noches embrocado

mirdndome los brazos,

o, apagada la luz, trazando lineas con la luz del cigarro.

uveer o recordar,

o0 sentirme tufo de literato,

0 esperar algo. L

Habria que bajar a una calle desierta

¥y con tas manos en las bolsas, despacio,

76 N. Bobbio, op, cit., p. 76.
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caminar con mis pies e irles diciendo:
uno, dos, tres, cuatro...

Este cielo de México es obscuro,

lleno de gatos,

con estrellas miedosas y con el aire apretado.
(Anoche, sin embargo, habfa llovido,

y era fresco, amoroso, delgado.)

Hoy habria que pasdrmela Llorando

en una acera himeda, al pie de un 4rbol,

o esperar un tranv{a escandaloso

para gritar con fuerzas, bien alto.

Si yo tuviera un perro podria acariciarlo,
Si yo tuviere un hijo le enseflarfa mi retrato
0 le diris un cuento

que no di jera nada pero que fuera largo.
Yo ya no quiero, no, yo ya no quiero
seguir todas las-noches vigilando

cudndo voy a dormirme, cudndo.

Yo lo que quiero es gque pase algo,

que me muera de veras

o que de veras esté fastidiado,

o cuando menos que Se caige el techo

de mi casa un rato.

La jaula que me cuente sus amores con el canario.

La pobre lune, a la que todavia le canten los gitanoes,
Y 12 dulce luna de mi armario,

que me digan =lgo,

que me hablen en metidforas, como dicen gue hablan,
este vino es amargo,

bzjo la lengua tengo un escarabajo.

{Qué bueno que se quedara mi cuarto
- toda 1a noche solo,
hecho un tonto, mirando?!

(NRP,. pp. 56-57)

A fesar de que Sabines expresa frecuentemente el sentimiento
de 1a pérdida de Dios, difiere de muchos existencialistas que
como Sertre pierden a Dios y llegan a la conclusién.de que es
indtil buscarlo:
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A ti, Dios, acudo,

para rayarte la espalda terca

¥y pegarte en la oreja hasta gque vuelvas a verme,
padre mfo, justo,

(NRF, p. 1%%)

. 7
Sabines cree que la naturaleza del hombre es esencialmente

nacimiento, un hacerse todos los dfss; con frecuencia recurre
a la metdfora del "recién nzacido", a los "ojos de tres meses®
o al hombre addnico que abre la mirada al mundo por vez primera

todos lcs dias y todos log momentos:

Al pie del dfe,

de la mano de una madre estelar,

mi corazdén sonrie y espera.

Como esos nifios de ojos grandes y mlster1osos,
tocado de gracia, mi corazén

‘'mira en las cosas las profecias cumplidas,
Duefio de mi corazén que me sostiene,

estoy pensendoc en el riguroso vivir

mientras la hora desciende hasta la soledad radlcal
de mis huesos sobrevivientes,

Esta es mi substancia comunicadsa,

ni dentro ni fuera de mi, yo mismo,

un mismo aire, yo, surtidor del mundo.

Soy exacto en el contorno de todas las cosas,
aunque a veces sélo gé que soy un hombre,

este hombre, esta limitacidn. :

. (NRP, pp. 148-149)

Cree que la muerte es la unica pcsibilidad que le es propia
y que nadie puede sustituirlo en esta experiencia, la cual lo
hace sentir piedad y amor por los otros; cree, ademAs, que de

no olvidarlo depende la salvacién de su propia existencia,

Ando buscando a un hombre que se parezca a mi
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para darle mi nombre, mi mujer y mi hijo,
mis libros y mis deudas.,

Andc buscando a quién regalarle mi alma,
mi destiro, mi muerte.

;Con qué gusto lo haria,
con qué ternura me dejaria en sus manos!
(NRP, p. 161)

Para 3abines, la vida es el recorocimiento de un destino
frente al cual se realiza la libertad; ésta consiste en seypa-
rarse de la vida anénima de la muchedumbre y asumir la humani-
dad para consumirla por decisién como algd'que se entrega.

Igual que para Kierkegaard, en su alma se abre paso frecuen-
temente lz analogia entre el amor paterno y el amor divino; esto
le da la seguridad de aue el verdadero hogar del hombre no es
otro que la fe en el amor paternal de Dios por los hombres.77 La
nostalgia pof volver al hogar se puede resolver con el retorno
al amor de Dios, el verdadero ombligo del mundo para el hombre
que busca un punto de apoyo en'la rezlidad. Si este amor se
transfigura en todas las relaciones, se habrd conseguido liberar

a la vida del seno de la muerte en que la hemos colocado,

77 Cf. J, Collins, El pensamiento de Kierkegaard.
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1. Bl catolicismo de Jaime Sabines, Religién y moral

Hasta ahora, hemos visto ¢émo de la realidad despojada de idea-
les surge pars Sabines "la sefial", la percepcidn de una situo-~
cién humana, de una experiencia de la vida como wnz situacidn
1limite --la muerte, la culpa, el acaso, la desconfianza que deg
pierta el mundo, por ejemplo-- por el que éste atraviesa a otra
dimensién y se resimboliza. Creo que éste es el hilo conluctor
de sus poemas: la actitud frente a la vida que la revela y deve.
le y donde el arte, la poesia, es concepcién religiosa del mundo
que parte de la categor{a 2 vriori de lo sagrado.

Estemos siempre en situaciones. Las situaciones cambien,
las ocauiones se suceden, Si éstas no se aprovechan, no
vuelven mids. Puedo trabajar pars hacer gque cambie la si-
tuacién, Fero hzy situaciones por su esencia permanentes,
aun cusndo se altere su apariencia momenténea y se cubra
de un velo su poder sobrecogedors no puedo menos de mo-
rir, ni de padecer, ni de luchar; ectoy sometido al aca-
80, me hundo inevitablemente en la culpe. Estas situacio-
nes fundamentales de nuestrs existencia las llamamos gi-
tuaciones limites. Quiere decir que son aituacionei de
las que no podemos salir y que no podemos alterar,

Creo que no es posible olvidar que quienes habitamos este
pais, creyentes o no, nos hemos desarrollado bajo la sombra de
una tradicién catdlica y aue frente a ciertas situaciones en el
mundo, las enseflanzas de una doctrina casi olvidada cobren de
nuevo vigencia. Mercizdos por el sindrome del progreso y la mo-

1 Karl Jaspers, La filosof{a desde el punto de vista de la exis—
tencis, Fondo de Culturs Econémica, México, 1974, p. 17
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dernidad hemos olvidado que el hombre es otra cosa. Continuamente
estamos negando el pasado, olvidamos, y volvemos & trovezar una
Yy otre vez con la misma piedra, Nacimos desnudos e ignorantes y

rorimos de la misma forma, sin llevarnos nada,

JPara esto vivir? ;para sentir prestados
los brazos y las piernas y 1la cars,
arrendados al hoyo, entretenidos

los jugos en la céscara?

jpara exprimir los ojoe noche & noche
en el temblor ohscuro de 1la cema,
remolino de quietas transparencias,
descendimiento de la nédusea?

{NRP,. pp. 240-241)

Nacidos & la vida y a 1la historia desde el catolicismo esgpafiol

e imitendo & una sociedad que no es la de nuestro origen,

;No se explicerd as{ el desgarrsmiento permanente, la do~
ble vida, la nipocresla, =2se horror que es aparentar, si-
mular que estamos de acuerdo con la légica de 1la sociedad
industrial, con los valores politicos modernos y con lz
economia neoliberal contempordnea cusndo, en realidad, no
ge corresponfen con el mundo en el qug hemos nacido y los
valores en los que nos hemos formado?

;Es una casualidad que en una. época problemdtica se volvieran
los 0jos a un poeta que llevaba ya veinte aflos produciendo una
obra que nos invitaba a reflexionar sobre estos hechos? Horsl es
_Ye la disqueda de un rumbo, el planteamiento de una problemdtica,
la feflexién ¥ las preguntes frente a ciertas constantes que per-
manecerdn a lo largo de toda su obra. En este lidro reina la sen-

2 Enrique Gonzdlez Pedrero, "Reflexiones barrocas”, en Vuelta,
nim. 162, mayo de 1930, pp. 22-26.



sacién de lo impalpable, la no pertenencia, la ajenidad, serse
extrafio a s{ mismo, que todo le sea extrallo, lleger a habitar

un mundo ancestralmente habitado del que no se tenfa noticia y
verse en él insertado de pronto. La preocupacién social Sabines
la explica mediante 1a percepcién de un fatalismo de rafz biblica
Y cristiena. A los cédigos que rigen a nuestra sociedad "moder-
na" traspone los del mundo biblicos Job doliente, Dios traicio-
nedo en su Alianza, Addn cefdo en el sufrimieato y en el traba-
Jo, en el tiempo y la muerte.

Su material poético es la vida misma en accidén en sus momen-
tos de crisis, cuando un modo de actuar se ha vuelto ya inope-
rante, cuando la vida cotidiana no solamente choca contra 1o que
es sino también contra la realidad autoritaria y autdécrata de
un Estado intolerante que lleva a un Tlatelolco 68 y, més lejos,
otro que lleva a Cuba, a Vieitnam, a China... a volver los ojos
Y recordar Rio Blanco y Cananea,

Como Jeremfas (6, 16), Sabines aconseja hacer un alto en el
camino y preguntar por las sendas de antes, seguirlas pars ha-

llar la paz en el alma:

Yo quiero cantar algin d{a esta inmensa pobreza de nues-
tra vida, esata nostalgia de las cosas simples, este via-
je suntuoso que hemos emprendido hacia el mefiane sin ha-
ber amado lo suficiente .nuestro ayer.

(NRP, p. 127)

Sabines "ve" en la realidad otra subyacente que le permite
transformar las imégenes y escenus de la vida exterior en una
unidad donde confluyen los valores y sentidos profundos de la
vida cristisna, Por otro lado, el fundamenton religioso es el

g8ostén de la cultura de cada puedlo, y el nuestro estéd fundado



en las escritures judeocristianas del Antiguc y el lluevc Teste-
mentos, en los mitos del Génesis, la Cafda y 1a Resurreccidn.

Sabines apela a este mitologie vara poder hallar una respues-—
*+2, y encuentra que el sufrimiento es causa de sus accicnes cu-
yas consecuencias recibe tarde o temprano, que debe detencrse =
examinar su vida y comwvrender que el sufrimiento también tiene
la accién positiva de la expincién que trae el perddn e Dios
¥ le transformacidén de la vida.

En el art{culo ya citado, Gonzdlez Pedrero trate algunas otras
cuestiones presentes todos los dfas, pero olvidades de tan coti-
dianas y en las que es posible que rmuchos de nosotros nunca nos
detengzmos a reflexionar.3 Se trata del hecho de una culturs en-
gendrade en el protestantismo, con apoyo en la tecnologia, difun-
dide de manera tan aplastante que otras manifestaciones de cultu-
ro casi se2 han borrado ante la presencia pulverizante de éstg,
que bien podria afirmarse que ha pasado a ser la cultura univer-
sel, La uniformidasd del mundo es preocupante y para Gonzdlez Pe-
drero es la oportunidad de regresar a temas més hondos planteados
por el protestantismo contemporéneo que arranca con Kierkegaard
¥ su concepto de la angustie. Angustia que es también el punto
de arranque de las percepcliones de Sabines ante la realidad uni-
forme y cerente de otros ideales que no seen los del progreso.

Esta angustia kierkegaardiana; propia también de Sabines, de-
be entenderse en el mismo sentido que le daba el filésofo danés
0 con el sentido de la inguietud de Marcel, que no es en ninguno
de estos casos simple aprensién o temor ante el pcivenir inmedia-
to que a menudo experimenta el més cotidiano de los hombres, sinec
en el sentido de lo que destruye los cimientos de la falsa seguri-
@24 y nos obliga a interrogarmos sobre nosotros mismos y ver la

riecesi2né de una superacién existencial, Esta angustia sigue in-

.

3 Véase la nota 2 de eate capitulo,
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mediataneats da le Soma de conciencia de le ambigliedad fundamen-
tel, de gque no somos nunce totalmente lo que creemos ser, =ino
que en nosotros hay una mezcla asombrosa de finito e infinito,

tiempo y eternidad, necesidad y libertad,

Kierkegaard percibié muy bien que si el hombre no fuera
pecador no conoceria la angustia., ¥ asi{ es, ya que el pe-
cado ha quebrantado le unidad del ser, ha puesto ia divi-
sién en 1o mas profundo de nuestro yo espiritual.

En Sabines se da el mismo proceso que en estos filésofos para
poder llegar 2 una verdad, cree en los mismos dogmas y profesa la
misma doctrina cristiana que los 1lleva a concluir que la existen-

cia no es otra cosa que una tarea, de la que dice Kierkegaard:

Debe inventarse a si misma en cada instante de su dura-
¢ién, Si no tomamos en serio esta tarea, 9i no orienta-
mos y dirigimos nuestro devenir, sufriremos pasivamente
las leyes biolégicas, psicolégicas, morales, sociolégi-
cas, en lugar de servirnos de ellas en funcién de nues-
tro proyegto existencial., De amos nos convertiremos en

esclavos,

Sabines se llama a s{ mismo, se busca en el rio revuelto de
lo cotidieno, perdido entre sus propios limites; se afirma dife-
rente, pero extraviado:

La mujer gorda, Tarumba,

camina con la cabeza levantada,

El cojo le dice al idiota: Te alcancé.

El boticario llora por enfermedades.

Yo los miro a todos desde la puerta ds mi casa,

4 Ignace Lepp, Pilosofia cristiana de la existencia, Carlos Loh-
1é, Buenos Aires, 1965, pp. 95-96.
S5 ldem., p. 29.




desde el agua de un o020,

desde el cielo,

Yy 8610 td me gustas, Tarumbs,

que quieres café y que lluevs,

No sé qué cosa eres,

cudl es tu nombre verdadero,

pero podrian ser mi hermano o yo mismo.
Podrias ser también un fantasma,

o el hijo de un fantasma,

0 ¢l nieto de alguien que no existié nunca,
Porque & veces quiero decirte: Tarumba,
sen dénde eatds?

(HRPv p. 95)

Como Marcel, descubre en el corazén de la existencia la exi-
gencia de la Trascendencia que no es simple superacién sino que
apunta & la Trascendencia absoluta, que tiene por nombre Dios y
que no es el Dios de los filésofos sino el Dios de Abraham, de
Iéaac. de Jacob, de Jesucristo.6 Eata reflexién lo vuelve més que
nunca al sentimiento del hombre arrojado-al-mundo, d@islocado y
dividido, enfrentado a la angustia que tiene por misién restable-
cerlo en su unidad que el pecado ha roto y hacerlo pasar de lo
cotidiano inauténtico s la existencia auténtice,

Creo que podria afirmarse gue a partir de Tarurba las percep-
ciones que en los libros anteriores estaban presentes, empiezun
a echar rafces més robustas y concretas en esta realidad del soui-
ahora. Continuamente Sabines oporfe al triunfslismo de nuestra épo-
ca otra realidad con fundamento en 1la carne del horbre que no con-
sigue abolir la vejez, la soledad, la muerte, 21l desamor al que lo
conduce lo cotidiano inauténiico; se coloca una y otra vez frente
al eépejo de su conciencin de clase, su "ideologf{a" frente a la

cual su vida es un ginsentido y un absurdo, Sabines sabe que €1

6 Idem., n. 88
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tembiér ha sido tragado por las convenciones y atmca les funda-
menicn de una existencia basada en pretensiones de ética univer-
gel, en realidad carente de moral ¥ enajenada y frente 2 lo que

se siente ric{culc:

Ios dfas indtiles son como una costra

de mugre sobre &l alma,

Hay una asfixia lenta que sonrie,

que olvida, cve =ze calla,

;Quién me pone estos sapos en el pecho
cuando no digo nada?

Hay un i1diota como yo andando,
platicendo con gentes y fentazmes,
echdndose en el lodo y escarbando

la mierde de la fama.

Puerce de hocico que recita versos

en fiestas familismres, donde mujeres sabias
hablan de amor, de guerra,

resuelven la esperenza.

Puerco del munco ficil

en que el engafio quiere hacer que engafla
mientras dcidos lentos

llevan el asco & lz garganta.

Hay un hombre que cae dias y dfias

de pie, desde su cere,

y siente que en su pecho wvan creciendo
muertes y almas,

Un hombre como yo que se avergiienza,

que se cansa,

que no pregunte porgue no pregunta

ni quiere nada. .,

4Qué viene a hacer aqui tante ternura fracaszla?
;Digenle que se vaya!

En el Nuevo recuentio de posmus aflorn frecuentemente el senti-

miento de culpa, el dolor de no habver esceps~c ol oprobio moderno

de ponerle un precio a las cosasn:
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A la casa de¢l @iz entren gentes y cosas,
yerbas de mal olor,

caballos desvelados,

aires ccn misica,

maniquies iguanles a muchachas;
entramos ti, Tarumbs, y yo.

Entre la danza, Entra el sol.

Un agente de geguros de vidsa

¥y un poeta,

Un policia.

Todos vamos a vendernos, Tarumba,

(NRP, p. 94)

Sabines cuiere salverse de 1la frivolidad, mira el tiempo
que habita, los juegos en que estd inmerso, la fugacidad de 12
vida y las cosas que lo rodeen, €l trayecto de la cuna al sepul-
cro y el olvido que vendrd frente a quien no ha hecho otra cose

de su vida que vivirls inauténticamente:

Bn medio de los remolinos, Tarumbsa,

guisierz escribir mi testamento:

te dejo a ti la virtud gue no tengo,

e ti mi cabellera,

& t4 mi primer libro,

s ti mis uilas.

Estoy ten definitivamente ahito,

tan envenenado, tan podrido,

ten cayéndome en costras,

que no quiero ya un pedazo de esta vida feliz

ni un trozo de eternidad para roer.

En redio de estos remolinos otra vez,

sacudido de céleras invitiles,

hundido en 2l estiércol inefable,

minuciosamente asesinado,

me acuesto a las seis de la tarde pensando en las horas
que vienen,

Oigo una gota, tomo un trago,

plenso en el caddver que haria,

me estiro.
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;Qué testamento escribiré algin dia?
No te dejo nada,

Te dejo neda més mi entierro.

{NRP, pp. 112-113)

Su obra significa una toma de conciencia del "yo” en el mun-
do y el descubrimiento del valor del destino individual, el de
la conciencis moral, la necesidad de la perfeccién espiritual
frente al enigma del mundo, un acercamiento al problema del bien
y del mal, el origen y el fin del hombre, el problema de la liber-
tad y sus encrucijadas, todo enmarcado en una cotidianidad que
no ofrece salidas y cuyo dnico destino es la muerte,

Sus conceptos de la moral arrancan de la 3iblia bésicamente y
adquieren vigencia nusvamente merced a la stmésfera de injusticiwe
y rudeza que hace al posta sentir que igual que los profeitas cle-
me en un tiempo adverso frente al que prorone la persecucidn de
lo grande y de lo bello como primer pasc que cada quien debe dar
para cambiar el rumbo de su vida. En general, todo el Nuevo.re-

cuento de poemus estd cuajado de sentencias y méximas de tono u

origen biblico que proponen la persecucién Jde una moral superior
y la reflexién sobre el presente, bdsicamente acerca del hecho de
que ningin scto nuestro es independiente ni se pierde en el olvi-
do ~-ni en lo moral ni en lo fisico-- sino que todo repercute y
todo fecunda. Si hay un deseo de proponer estsa moral aunque no
olvida la libertad esencial del hombre para tomar o dejar lo que
€1 propone y que ofrece como un producto de sus reflexiones que
proceden de una concepncién del mundo bssade en la Paladbra, asi
como en las Bscrituras.

Su conocimiento de Dios es un conocimiento de fe pues sabe que

a8lo puede conocerlo en virtud de una conviccién que le permite
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aceptar el milagro a pariir de uns: revelazcidn que lo reduce a
una dimensidn de criatura dependiente y nula, Frente a lo ma-

yestdtico y numinosc se define cemo polve y nada, impotencia

y fugacidad camino de la dessinta2grazcidén, Esta concepcién del
hombre como agua y sombra, humo y aliento, parte de la litera-
tura hebrea donde son sinénimes é¢ la Tragilidad humana, es,
ademids, la miama concepcién del Eclesiastés: "Todo es vanidad

de vanidades”" (Ecleciastés 1, 2); todo es falaz, "todo es vani-
dad y atrapar vientce (1, 14): "Como 3a8lié del vientre de su ma-
dre, desnudo volverd, como ha venido" (5, 14).

Sabines sigue 1= moral bIblice de un Dios Santo y Todopode-
roso al que oponé le impureza del hombre, pucs abunda en su
obra le conciencia del pecado, a8 sus o0jos todavia lleno de mis-
teric en muchos aspectos, pero indudable y comprobable ante las
falles cotidianas que a causa de su sokerbia el hombre comete,
Sabines intuye que lo que osepara al hombre de Dios es el peca-
do, porque atenta contra la justicia, el amor, contra la soli-
daridad del hombre por el hombre; ademés, se extiende al género
humano, corrompe naciones y se manifiesta incapaz de conversién.
Sabines clama por la valoracién de la vida y de 1lo bello en ella
como la posibilidad de llegar sl amor del bien ¥y, finalmente,
entrar por ese medio en relacién con Dios. Para é1 es importante
la conversidén indiviéual, pues para encontrar a Dios hay que vi-
vir en profundidad, caminar en rectitud, vivir con humildad; re-
novar la Alisnza en 1la voluntad y en el ejemplo y fomentar la
capacidad de perdonar y de vivir en paz en el conocimiento de
Dios, aunque insiste siempre en Su naturaleza insondable, pero
recaiédﬁabméﬁé_Su“éiléﬁcio es s6lo culpa del hombre sordo a la
Prlsbra,.

Sabines apela al desarrollo de las capacidades del alma para
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aprehender las realidades espirituales: en el orden de la ne~
turalezs, on la vida cotidiana, en la historia... "Dios sélc

7

puede zer visto por sSu propia luz", pero es necesaria le fe
vare que se haga palpable Su presencia. Por ello cree también
en la virtud redentora del sufrimiento (Salmos) y en la expie-
cién por medio del sufrimiento en el dolor de uno mismo, El
sufrimiento causado por el pecaedo tiene un poder reforaador:
causa el arrepentimiento. Sélo la fe profunda y la confianza
ciega en Dios son un desaffo para el sufrimiento, sélo esto
elimina el dolor y el arrepentimiento esteblece un nexo hacia
Dios, Un ejemplo de esto pueden ser sus "Poemas de unas horas
misticas",

En su obra, Dios es el Dios vivo de Israel, cuya mano actida
en todas partes y cuya cercania se experimenta en todos los fe-
némenos de la naturaleza o de la Qida: es una realidad gue lo
abarca y lo penetra todo.

Sabines retoma los paradigmas religiosos de la Biblia como
dogmas que ain funcionan en la orgenizacidén de nuestra sociedad,
juega con la antitesis de le naturaleza encadenada & leyes in-
mutables y el hombre libre en sus eleccicnesz, aborda los pro-
blemas metafisicos que eatédn en la Biblia referentes a la defi-
nicién del hombre como elemento de la naturaleza creada, el T&
del hombre frente al YO de Dios,’ y encuentra frecuentemente ne-
x08 entre el hombre de hoy y el hombre primigenio. Lejos de re-
petir episodios biblicos retoma a los personajes como simbolos
que le permiten indagar en el drama humano y adopta frente a la

~_moral, las costumbres corrompidas y la ciudad como el sitio don-

de se juega el porvenir del hombrfe y de la humanidad la misma

7 Isreel I. Mattuck, El1 pensamiento de los profetas, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1984, p. 150.
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actitud bfvlica, Aflora los tiempos vatriarcales como los tiem-
pos ideales donde las costumbres colectivas se sobreponian a

las individuales y contribufsn al buen funcionamiento del mun~
do en 8l apego 2 una moral suparior; recodbra,como producto de

la angustias que lo remite a la idea del hombre despe?fiado en el
tiempo, el tema de la Cafda, el de la muerte y la trascendencia
y el de la renovacién de la Alianza en el amor, y €l cumplimien-—
to del destino humano en apego a la ley, asi como el tema de la
linealidad de la historia. Parte, también, de la idea de que no
es Dios quien se ha aleajado del hombre sino al contravio a causa
del pecado y que la Unica manera de volver a él es por el cami-~

no de 1la Ley y por la renovacién de la Alianza,

¢Tiene uno, como 1la naturaleza, sus estaciones, sus ci-
clos de vida? En el curso de quince o veinte dias pasa
una primavera y un verano en el fondo del alma, y luego
viene un dfa violento en que nos nuedamos sin hojas, y
frioa, e inméviles.

Alma mia, cosechadora de lo que siemdro con el sudor de
mi frente, con el frio sudor de mi frente, j;puedes de-
cirme a que horas nos encontramos, en que 8itio desiere
to vamos a vermnos?

El diablo no hace caso de mis citas, y Dios es sordo
desde hace tiempo: ven td, alma mfa, testigo mio, dame
todo lo que no tienes en tua manos, lo que no te perte~
nece, tu sonrisa, tus légrimas.

;Qué voy a hacer con ello? Nada. Quisiera echarte gaso-
lina encima y prenderte fuego, alma mia., Para recuperar-
me.,

(NRP, p, 133)

44
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Viene, Sefor, de todos los dias
una agria memoria

més lenta, mAs fuerte, mas honda
que este deseo.

Viene mi rostro de quince afics

y vienen otras caras y mi caddver,

A 1o largo de todos

me extiendo

como una vara de humo,

y mi corazén ez largo iguel que la misica.

Y ahora sgigo tu rastro,
olfateo como un sabueso cansado.
(NRP, pp. 156-157)

E1l cristianismo tiene sus primeros origenes en un movimiento
judio, aparece al principio como un fendmeno que interesa sélo
a la vida religiosa de Israel y nus entonces era inconcebibdble
fuera del mundo judfo. Pero "Fue el apéstol Pablo quien compren-
816 mis profundamente que la verded encarnada por Jesus no con-
cierne ya solamente al pueblc simbélicamente elegido, sino a la
humanidad entera".8 Para el cristianismo el destino se halla ins-—
crito en el propio corazém del hombre y la fatalidad estd consti-
3 Ahondando

en repliegues y rincones recénditos la religién descubre en el

tuida por las pasiones que lo llevan a la perdicién.

hombre la complicidad en el mal, latente en su ser adn antes de
que tome conciencia de esto. Esta flaocueza radical es el pecado
contra el espiritu, pues es la méAscara invertida del amor que

atenta contra la caridad, fundamental en 1la base del cristianis-

8 Paul Diel, Los simbolos de le Biblia, La universalidad del len-
guaje simbolico y su sigificacién psicolégica, Fondo de Cultura

Econémica, Méxiecn, 1989, p. 289,

9 Charles Moeller, Sabiduria griega y varadoja cristiane, Juven-

tud, Barcelona, 13963, p. 52
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mo, de modo que la otroz solsdad del hombre no es sino la de-

formacién de laz Palabra ds Dios y el olvido de Su Ley, que es

el amor. Asimicemo, el pecado es el gue hz2 roto la unidad inte-
rior y ha arrojado el desorden en el mundo.

El cristiano es el que asume su gituacion en el mundo, se
solidariza con los demas hombres, no se conforma con permane-
cer al margen Sino que mira hacia un mundo mejor, pues nada es
mds contrario a un cristiano que estar conforme con el "orden
egtablecido"”, ya aue este orden de atajo nada tiene que ver con
la Ciudad de Dios, de manera que trabaja contra lo inauténtico
y contra lo aue lleva en general la marca del pecado.

Igual que para Kierkegaard, puede decirse que Sabines llegsa
e la conclusién de nue la fe en Dios es lo cue da sentido a
nuestra existencia, pero aue esta fe no es consuelo sino temor

y temblor:

e dueles.

Mansamente, insoportablemente, me dueles,
Tome mi cebeza, cédrtame el cuello,

Nada queda de m{ después de este amor,

Entre los escombros de mi almea bdscame,
escichame ,

En algin sitio mi voz, sobreviviente, llama,
pide tu asombre,

tu iluminado silencio. .

Atravesando muros, atmésferas, edades,

tu rostro (tu rostro que parece que fuera cierto)
viene desde la muerte, desde antes

del primer dia que desvertara al mundo.

1Qué claridad tu rostro, qué teraura
de luz ensimismada,
qué dibujo de miel sobre hojas de agua!



Amo tus o jos, amo, amo tus ojos.

Soy como el hijo de tus ojos,

como una gota ds tus ojoT soy.

Levéntame. De entre tus pies levdntame, recbgoms,
del suelo, de la sombra que pisas,

del rincén de tu cuarto que nunca ves en sueflos,
Levénteme. Torrnua he caido de tus manos

y quiero vivir, vivir, vivir.

(KRP, p. 218)

1.1, Bl bagaje biblico

a) Bl Génesis y La Cafda

Las causes de la '"pérdida del Paraiso” y la "ruptura de la
Alianza" son los temas constantes del in%iguo Testamento. El
destino de Adé4n se ha convertido en el sfmbolo del destino de
cada hombre, el cual se cumple durante su vida por la vis de
la justicia. Se trata de l1a responsabilidad del hombre frente
a su vida y de su capacidad para elegir entre lo falso y lo
verdadero, el bien y el mal, la justicia y la injusticia: Si
el hombre escucha al llamado del espiritu, a la supraconcien-
cie éticsa y a2 le armonia, la vida de sus sentimientos no se
pervertiré. ’

Parz el pensamiento judeocristiano el mundo natural y el
histérico no deben ser confundidos con Dies porque él es subs~
tancialmente distinto de ellos; son su dominio, pero no son él
mismo. En la Biblia, Diog y la humanidad no se mezclen, sino
aue permanecen independientes y unidos sélo por un trato nue
es lo Alianza, Dios creé la naturaleza, pero ésta no es exten~

sién de Su divinidad ya que una vez que la crea se sitim por
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encima de ellza, Como 2) reino de Dios ez el reino de lo hablo-

do, el de Su Faladra, Su reino es la historia, pues «u propési-
to es concegtualizar un plan y llevarlo & cabo. Asi, la hurani-
dad que él cred debe cubrir la Tierra y dominarls, verc no debe
rendirle culto ni a ella ni a lo que hay en ells,

Jios creé sl hombre, pero no le dio el conocimiento de todo,
sino s6lo el del bien y el mal, es decir, el de cémo debe com-~
rortarse en comunidad. Lo cred para que llevara & cabo Su plen
y lo hizo libre parz decidir el camino a escoger. Conocer lu
verdsd significa descubrir el plan de Dios y creer en él; y he-
cer lz vrerdad, vivir en ella, gignifica comprometer la libertad
personal en la realizacién del plan de Dios. Pero pare conocer
la verdad hay que conocer la Falabra,

Segin el Génesis, Adédn y Eva quisieron ser como Dios para
decidir sobre el bien ¥ el mal, quisieron tomarse a si mismos
vor redide y rompieron la relacién de amor que Dios habie esta-
blecido con ellos desde el Principio; negaron el amor de Dics
y se¢ le esconlieron. Su pecadc fue la soberbia, ésta rompid la
armonia entre los hombres: Addn le eché la culpa a Eve, Eva a
la serpiente, y entonces se establecid el reinado del mds fuer-
te, Desde entonces el hombre ande errabundo sin entender que
s6lo la restitucidén del amor lo devolverd al Paraiso, porgque el
pecado no estd s6lo en sus actos sino en su corazén: la injus-
ticia es obre suya y s6lo é1 puede transformar su destino pues-
to que es libre de hacerlo. »

Desde antiguo el pecado original es un pecado de soberbia,
el.primer hombre quiso definirse y definir su vide sin tomar en
cuenta a Dios como una realidad a la que debe dirigir sus ac-
ciones, por eso no pudo constituirse independiente, porque no
pudo usurpar el lugar de Dios, poraue no sabve discernir ni co-

nocer el bien del mal y no puede alcanzar la sabidurfa. Para
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Sabines ésta es una verdad innegable, una Palabra a la que

hay que volver para reconstruir la vida corrompida y dotarla

de un sentido, pero bajo una guia que la provia experiencia

nos muestra, la de lo inmanente, la de lo eterno, lo supremo
que no nos es dado comorender pero s{ sentir y "conocer", El
hombre no puede, no debe,constituirse en norma dltima de amctua-
cién porque es imperfecto, mortal y finito; porque es ignoran-
te no puede alcanzar la autonomia moral.

En su poema "Ad4n y Eva" Sabines nos muestra a estoa perso-
najes que sufren porque no son uno solo, porque se incomunican
Y representan dos mundos que se desarrollan y evolucionan de
menera diferente, en direccidén opuesta y con diferente ritmo.
Son dos soledades que coexisten y que se desconocen porque no

se comunican:

~-Ayer estuve observando e los animeles y me puse & pen-
sar en ti, las hembras son mds tersas, mids suaves y més
dafiinas. Antes de entregarse maltratan al macho, o huyen,
se defienden ;Por qué? Te he visto a ti también, como lag
palomes, enardeciéndote cusndo yo estoy trannuilo. ;Es
que tu sangrs y la mia se encienden a diferentes horas?

Ahora que estéds dormida debias responderme, Tu respira-
cién es tranquila y tienes el rostro desatado y los la-
bios abiertos. Podriss decirlo todo sin afliccién, sin
risas. ,

$Es que somos distintos? gNo te hicieron, pues, de mi
costado, no me dueles?

Cuando estoy en ti, cuando me hago pequefio y me abra-
zas y me envuelves y te cierras como 1le flor en el insec-
to, sé algo, sabemos algo, La hemdbra es siempre mAs gran-
de, de algin modo.

Nosotros nos salvamos de la muerte. ;Por qué? Todas
las noches nos salvamos. Quedamos juntos, en nuestrog
brazos, y yo emplezo a crecer como el aia.

Algo he de andar buscando en ti, algo mio que td eres
¥y que no has de darme nunca.



;Por qué nos separaron? Me haces falta vara ander,
para ver, como un tercer ojo, como otro pie que sélo
yo 3é gue tuve.

(NRP, pp. 82-83)

Por su desobediencia fueron castigados hombre y mujer, ella
con el dolor en el nmarto, é1 con el trabajo y ambos con la muer-
te; fueron arrojados, precipitados en el tiempo. Entonces el hom-

bre se convirtié en histdédrico y en mortalidad.

La caida de Addn significe la ruptura del paradisiaco
presente eterno: el comienzo de la sucesién es el comien-
zo de la escisidén. E1l tiempo en su continuo dividirse no
hace sino repetir la escisién original, la ruptura del
principio: la divisidn del presente eterno e idéntico a
s8{ mismo en un ayer, un hoy y un mafana, cada uno distin-
to, dnico. Ese continuo cambio es la marca de la imper-
feccién, la sefial de la Cmida, Finitud, irreversivilidad
¥ heterogeneidad son manifestaciones de imperfecciédn: ca-
da minuto es Unico y distinto porgque estéd separadgo escin-
dido de la unidad, Historia es sinénimo de caida.

Cuando Sabines siente que su sistema de justificaciones lo
asfixia entonces lo confronta e intenta una recavitulaciédn de
sus actos que lo lleve al por qué: por qué llora, por qué se
duele, por qué se desvela, por aué y para qué vive, qué busca
¥ qué motor mueve su vida, Queda cara a cara con la angustia de
existir, es decir, frente a lo misterioso y lo irracional donde
el hombre se halla en relacidén en extremo conflictiva con Dios
porque no Lo comprende, no Lo siente cerca y ni siquiera sabe

3i Lo ha escuchado bien o sélo Lo ha interpretado.

10 Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la van-
guardia, Seix Barral, México, 1987, pp. 34-35.




Para Xierkegeard uno es grande siempre en proporcidén a la
grandeza del objeto de su amor y en relacidén con su expecta-
tiva; por eso Abraham es a sus ojos "el mds grande de todos”,
"porque voseyd esa energlia cuya fuerza es debilidad, grande
por su sabidurfa, cuvoe secreto es locura, grande por la espe-
ranza cuye apariencia es absurda y grande a causa de un amor
que es odio a si mismo".ll Abraham por su fe abandoné el pais
de sus antepasados y por su fe fue extranjero en la tierra que
le habia sido indiceda; vor su fe entendié. Y esta fe debe tam-
bién ejercerse en cosas de esta vida para que podamos cumplir-
nos en ella.

Sabines entiende que la palabra de Dios es terrible para
quien no sepa comprender su significado y que quien no sepa
comprenderlo ni tenga el valor de ponerlo en prdctica no tiene
derecho de llamarse hombre y mucho menos ser poeta. Creo que
es posible hacer el mismo paralelismo con el llamado de Dios
a Abraham (o0 a los profetas) que tan intimamente conmovié e
Kierkegaard, o con el hombre que queriendo edificar su torre
acepta que no estd en condiciones de hacerlo, pero es sélo

a causa de que no tuvo el valor de intentarlo, pues afiade:

+..habréd que tener la necesaria honestidad para no
tratar de hacer pasar por humilde lo que es falta de
valor, pues, muy al contrario, es oigullo. ya que el
tnico valor humilde es el de la fe.

De modo que el amor absoluto que exige Dios es el mismo
amor que el hombre debe pamer en su vida y en su trabajo por-

que significan la fe a lo que en ello se les revela. Escribir

11 S8ren Kierkegaard, Temor y temblor, Edit. Nacional, Madrigd,
1975, p. T1.
12 Idem., p. 146.




significa para Sabines que no hay desamor o indiferencia por
los seres o cosas que nos atafien, poraue el mismo amor que se
tiene por el mundo y los hombres es prueba del amor que se pue-
de tener por algo infinito en lo aue se cree, La vida es algo
que le fue entregado y la poesia algo aoue se le impuso; proce-
den ademds de la misma fuente. Sabines estd consciente de gque
éste €3 un deber terrible vornues exige entrega absoluta e incon-
dicionalidad ya nue, hzablando en términos kierkegaardianos, su
objeto es mostrar a los demds el camino que los vuelva a lo ge=
neral, aun afrontando el esnanto que produce hablar de lo gran-
de y lo grande en este cnso sen las experiencias limite.

Eso "general" hacia lo que &l poeta quiere volvernos se en-
tiende en Kierkegeard comc l& morada amable y vitalicia en este
mundo, siempre dispuesto & recibir con los brazos abiertoa a
quien manifiesta el deseo de habitarla.13 Este Wltimo es el ti-
po de hombre al que el filésofo llame "el cabgllero de la fe",
que no duerme nunca y esti constantemente sometide a prueba con
la posibilidad latente de que dé marche atrds y reingrese a lo
banal,

Cen el mismo sentido cristiano, Sabines comprende su liber-
tad como la capacidad de elegir entre hacer el dbien y el mel,
actuar responsable o irresponsablemente. Cree con firmera jue
si sc establecen patrones de comportamiento apegados a la rec-
titud y a la moral se puede llenar el vacfo vital puesto que
esos valcres dotan a la vida de un significado y remiten, ade-
méds, a una instancia superior. As{ entiende tembién su oficio
poético -="egcribano a sueldo de la vidéa'"--, como una tarea

que le revela que el sufrimientc no acabari nunca, pero-que el

13 Idem., p. 149,
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hombre debe redimirase de ese sufrimiento asumiéndolo como hom-
bre y no como objeto, con conciencia de su finitud y de su mo--
telidad, evitando la seduccidn de la escapatoria fécil y efine-
ra: el autoengafo, la inconsciencia, la ensjenecidn; superar el
espanto y asunirse humano, sufrir como hombre y aceptar su con-
dicién humana.

Para Sabines el ser humano es el ser capaz de rorir, pero no
ve esto como un castigo impuesto o una crueldacé 8¢ Dios sino coe-
mo una consecuencia de 1ls humanided, como un hecho que sélo puc-
de vivirse en los limites de esta humanidad y que nos devuelve
a la materia de la gue fuimes creados. Que el hombre forjé su
destino, que optd vor la historia que es el tiempo lineal que
sigue inexorablemente su marcha y que el tiempo sdlo se deten-
dréd cuando el hombre vuelva espirituesl o fisicamente al seno
del que fue creado.

Sabines retoma los temas biblicos en apego a la idea de que
Dios no doté al hombre de omnisciencia, pero si de discemimien-—
to moral, es decir, le de jé§ la capacidad de decidir por si mis-
mo 1o que es bueno y lo que es malc y decidir cémo ha de obrar
en consecuencia. Hizo con el hombre unz alianza de amor y le
mostrd el camino, pero le dio también la libertad para seguir-
1o 0 no. Y el hombre opté vor el mal, por la soberbia, por la
concupiscencia, por la ley del més fuerte, pcr el poder y por
el conocimiento absoluto del mundo: la cafda 1o precipité en ese
camino, Desde entonces el hombre busca la unidad perdida pero no
la busca en la Palabra, sino en la realidad que lo envuelve y en
la due forja sus {dolos; introduce el desorden por medio del pe-
cado y rompe la armonia de la creacién.

Sabines retoma este tema y lo aplice al homdbre contempordneo,

8on los Aloses los que han sido condenados a vivir en medio de



108 hombres, y el hombre de Sabines es el hombre ciego, perdido,
ens jenado, fragmentado, remoto, alejado de la Palabra, cayendo

cotidianmrente a causa de su soberbia:

Cayendo en la conciencia como en un remolino,
ceyendo de verdad en un vértigo, en un obscurc hoyo
espeso de salives y cenizas,

vomitdndome el alma sobre el pecho,

cayéndome encima de mf mismo y girando

como una rana anlastada sobre el pavimento.

Levantdndome de mi sombra,

de cada sombra de cada dia,

para ser este fantasma perfecto,

esta figura familiar que todos conocen.

1Ay, largo, largo hilo invisible zurciendo las heridas!
Bocota del misterio,

bocota enorme de Diocs enorme haciendo payasadas,
diciendo "ésta es la hora", '"vamos, comienza",

1Qué pobre diablo de hombre, qué pobre dngel torcido,
qué pobre hombre pequeflo y roto soy y alcanzo!
(anr p. 175)

Acusa a este hombre y se acusa a s{ mismo de haber querido
constituirse al margen del vlan de Dios, con sus propias fuer-
zas, como Addn, y de haber fracasado y haber convertido su vida
en una frustracién, Poreso la mugrte es un fracaso, el defini-

tivo, porque sélo se hizo de la vida una imposibilidad.

La humanidad se pierde --es el sentido del relato miti-
co-- en el caos doloroso provocado por el egocentrismo
y se debate sin eSperanzg4en el tiempo estéril, sin ver
el finaul de su tragedia.

14 Enrique Maza, El amor, el sufrimiento y la muerte, Procesno,
México, 1989, p. 101.




#Mis amorosos padres, mis hermunos,

mi mijer y mis hijos,

estén sentados sobre la ldpida

que gquisro levantar para saiir al aire.

Espectrc de m{ mismo, sombra de lo que quise ser,
arafio 1as paredes de la coastunbdre,

me enredo en las telerafias del miedo

y &rito con mi corazén a obscuras

en este subterrdneo, eata fosa, esta tumba de
tantos aflos.

No hay otra salida que la cerrada por el amor de todos
los dias,

no hay nids luz que la nue me niegan las manos que me
acarician,

;,Qué hacer?, ;qué hacer, rana, gota, frio,

qué hacer, soledad,

qué hacer, ojos tuyos, Dios mio, que me estan mirando
en la obhscuridad como los de un tigre?

(NRP, pp. 178-179)

Sabines se acusa de haber amado la imagen en el espejo
~-"Narciso amé su musrte"--, que es no amarse ni siquiera a si
mismo y de no haber encontrado dentro de si una verdad; sabe que
el amor es contrario al narcisismo porque es commicacién y que

la comunicacién es un compromise.

Amo la fragancia, amo la juventud, amo el engafio,
la 1lusién condenada, el suedo abierto

de par en par como una casa,

amo el amor como una tumba

en la que he de llorar ojos y légrimas,

Vestido estoy de blanco para asistir al duelo

de mi corazén enterrado,

porgue tengo mujer como enemigo,

viborus en mi cama, ratas detrds de mi,

alacranes en mi costado,

(NRP, p. 158)



De esta manera concluye que ¢l hombre es pecador ante Dios
no por el necado que heredé, sino por el pecado que comete,y
que el hombre contemporinec es el mismo Adén biblico que elige
ser juez y que alige el mundo meterial como su reino alejado de
Dios, Por eso se expresa frecuentemente con pesimismo al hablar
de la humanidad, por experiencia se muestra convencido de que
el homhre estd guiado por una soberbia que lo lleva a desafiar
su destino y a querer levantarse por encima de €1, Y su pesi-

mismo parte también de la Biblia:

El yahvista se muestra méds bien inclinado al pesimis-
mo con respecto a la humanidad., Su sabidurias lo ha con-
vencido de que el hombre se ve sin cesar empujado a la
desmesura, lo gqye le lleva a desafiar a Dios y a desa-
tar su célera. Esta es la razén del sombrio cuadro gue
nos pinta sobre los or{genes del hombre y de la civili-
zacidén, Al contar de la forma que 1lo hace 1la historia
del primer hombre, lo que intenta es denumciar la nece-
dad del ancestro comin de la humeanidad: Addn de jd esca-
rar 1a inmortalidsd que el "Arbol de la vida" del Parai-
50 le aseguraba, hurté el poder divino de procrear, a
pesar de la explicita prohibicién de YHWH, y atrajo de
este modo sobre si los irremediables casi%gos, los do-~
lorea del parto, el trabajo y la muerte.

Para Sabines todos 1os hombres son el Adédn esencial y primi-

genio; todas las mujeres esa Eva que sufre y clama:s

...Padre mar, sosténme, engéndrame de nuevo en tu cora-
zén, Hazme incorruptible, receptora del mundo, purifica-~
dora a pesar,

(NRP, p. 86)

15 André Canuot, "La religién de Israel desde los origenes has-
ta la cautividad de Babilonia", en Henri-Charles Puech, Historia
de_las religiones. Las religiones antiguas, vol. 1I, Siglo Vein-
tiuno Editores, México, 1977, pp. 160-161.
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Son el primer hombre y la primera mujer conmovidos ante el
miaterio inexplicable de la vida y 1a muerte, ante la realided.
simbolo que se expresa sélo para quien quierz leer en ella. Ma-
teria y espiritu escindidos aque buscan su avmonizacién, aqueja-

dos por la dualidad:

:Bn dénde eatemos, desde hace tantos siglos, llamdndo-
nos con tantos nombres Eva y Adén? He aqui que nos acos-
tamos sobre la yerba del lecho, en el aire violento de
las ventanas cerradas, bajo todas las estrellas del cuar-
to a obscuras,

(NRP, p. 127)

Es probable que Addn y Eve respondan en su obre & la necesi-
dad de establecer una cosmogonia que le permita dar une dimen-
sién a su problema ético. Trata de la creacidén de la vida funda-
da en la pareja, no de la génesis del mundo o le del hombre, si-
no en el instante de una etapa decisiva de su evolucién, cuando
el hombre empieza a oponerse como intelecto Al espiritu. Adédn es
el hombre expuesto a alternativas entre el espiritu y la meterig,
entre el intelecto y el goce material y sexual.

Para sSsbines la fuerza del esniritu no reside en suprimir los
deseos 9ino en armonizarlos., El deseo anima al hombre, pero en-

gendrarlo sin control sélo lo disuelve en la frivolidad.

Escribiste en la tablae de mi corazén:
desea,

Y yo anduve dfias y dias

loco y aromedo y triste.

(3IRP, p. 26)

La debilidad innata del impulso (el pecado original) hace que
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el individuo sea incapaz de oponerse a la exaltacién imagina-
tiva de los desecs, vero en lo contrario cencarnaria la reali-
zacidén perfecta de la voluntaed de ls natursleza, Carqe y eupd.-
ritu en armonia, eso deberia ser el hombre, el intelecto ceric:
de actuar sobre sl mundo exterior para modificarlioc controlan-
do é1 sug deseos paru evitar la dispersién de Bu energis vitel,

El eatado bdsico del individuo estético es lz sensusli-
dad inmediata., Cuando me mdmite la pasién sélo en ¢l ni-
vecl sensusl y separada de la voluntad real, ineviteble-
mente se convierte en goce sbstracto y egoiste. Fl in-
diviéuc pierde el propio dominio de of mismo y se con-
vierte en prisionero de la Misoueds del momento placer.
tero, un momento que nunca se puede realizar a satisfac.-
cién plena. Esto explice el tedio, la inguietud, 1la ines-
tabilidad ylgtros aspectos secundarios de la tvida esté-
tice (eea)e

Paraz Faul Diel, Adén simboliza el intelecto cade vez méAsS so-
metido a la seduccidén de la imaginecién, que olvidéd, en el curso
de su maduracidn, le llzomada del espiritu al que estaba ligado
primitivemente, y Eva la imaginacidn exaltativa de los deseos
terrestres; afiade que Addn es el hombre expuesto & alternetives,
que sélo hasta gue asume =u papel de valorizador de los descos
materiales y sexusles ec cuando simboliza el espiritu vositivo,
fecundador de ls materia.17

Sabines retoma & lz pareja cuando ya econtecidé la cefda. Addn
y Eve simbolircn las funciones psiquicas de ceda hombre y de ca-
da mujer como antevpzsados de la humanidad y fuente de conflicto

del alma hoy. Ellos son los depositerios de le organizeciédn ar~

16 James Collins, EI pensamiento de Kierkegeerd, Fondo de Cultu-
ra Econémica, Mérices, 1970, p. 69.
17 Paul Diel, ov. cit., pp. 171-072,
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moniosc: descienden del espiritu aungue provengan de la mate-~
ria. Su castigo es haber elegido no ascender sino caer; es la
consecuencia de haber cedido a2 la vanidad, de haber pretencido

el absoluto; es la culpabilided exaltada, el remordimiente, o

angustia culpable. Pero "ning¥n paso evolutivo g¢ llevard a co-
bo sin que sea impuesto por el sufrimiento que hay que superar,
En este sentido, Eva es la compailera nue caminard al lado del

hombre intelectualizedo, acechado a cada instante por las seduc-
ciones de 1a imaginacién".l8 Ambos caminardn por la senda de lsa
imaginacién exaltada hesta que el sufrimiento que les resulte
de ello los remita sl deseo esencial de armonizacién, "La ime-
€inacién exsltativa, Eva, se volverd entonces la ayuda necesa-

ria pare que prosiga la evoluci6n."19

Siempre estéds a2 mi lado y yo te lo agradezco.
Cuando la célers me muerde, o cuando estoy triste
--untado con el bdlsamo de la tristeza como para morirme—-—
apareces distante, intocable, junto a mi.

(o..)

Bendita entre todas las mujeres

td4, que no estorbhas,

ti que estds a la mano como el bastén del ciego,
como el carro del paralitico.

(oco)

Piel de mujer te has puesto,

suavided de mujer y himedos Srganos

en que penetro dulcemente, estetue derretide,

menos derrumbadas con que te toca la fiebre que soy
¥ el czos que soy te preserva,

¥i muerte flota sodbre ambos

y ti me extraes de ella como ¢l agua de un pozZo,
agus pere la sed de Dios que soy entonces,

agua para el incendio de Dios que alimento.

(NRP, p. 63)

18 Idem., pp. 209-210.
19 Idem., p. 210.
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E1l hombre, pare Sabines, ha perdido el paraiso de la ino-
cencia, peroc puede hallar el paraiso de la verdad; la caida
simboliza la eleccidén falsa, confundir el valor de la vida con
el no valor; éste es el pecado propio de la humanidad, no ven-
cer las tinieblas, ofuscarse en los deseos y no haller la ver-
dad sobre uno mismo y sobre la vida, no atender la llamada de
Dios. ,

S6lo la comunién con el mundo y con los otros hombres, el
retorno a Dios en el amor y en la srmonizacién, es lo que salve
al hombre y lo devuelve a la unidad perdida, "La fe cristiana
de velor al hombre para ver a Dios como un existente, y &) mis-
mo tiempo como un ser en acto",20 y a8l mismo tiempo la conside-
racién sobre el estado original y esencial de la existencia co-
mo consecuencia e la falte de orientacién del hombre y como re-
sultedo de le decisién pecaminosa de abandonar a Dios, pues una
vez que se Le suprime de la existencia no puede esperarse més
consecuencia que la soledad, la vida descoyuntada y le sensacién
del mundo como un laberinto en el aque se ha czido,

3610 el amor conduce hacia el ascenso, niega el egoismo, tien-
de puentes entre los hombres, forma enlaces y el mundo vuelve a
fundarse cuando una pareja entra en contacto. El hombre no pue-
de superar a Dios pero puede asemejdrsele en el amor que es co-
mmnién y creacién.

Por esto Sabines no cree en el hombre gue peca y se recarga
en Dios atento a su benevolencia o malevolencia para juzgarlo,
la célera de Dios se ha convertiio en Su Palabra, Su silencio en
nuestyo olvido de ella. Los profetas fueron teatigos de 1la luz,
licidos y animados por el deseo de iluminar = los otros y ayu-

—————————

20 James Collins, op. cit., p. 181.
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darlos a alejarse de la frivolidad; Sabines acude a su palabra

y se inclina a escucharlos.

b) Los profetas

El pensamiento de los profetas no se dirigfa solamente zl pue-
blo hebreo, sino que concernia a las naciones entonces conoci—
das y, més extensamente, a toda la humanidad. Aunque Israel era
el centro de su mundo, se interesaban por todo lo que con €1 tu-
viera relacidén; elevaron la moral 2 un lugar supremo en uns épo—
ca particularmente oclvidada de la religién o que a2l menos subes-
timaba su importancia. Para los profetas el olvido de la virtud
impedia el desarrollo de la justicia en el mundo y en la medida
en qgue reinaba la perversided se cerraba el camino al Reino de
Dios. '

Los profetas reavivaron la ley de Moisés, gue concernia a
Dios, & su pueblo y a su ley, y predicaron que esta ley habfa
sido entregada por Dios a su pueblo elegido para su propia pro-
teccibn; mientras se atuvieran a e€lla estarian protegidos de to-
do mal, Pero el mismo Dios debheria respetarla de modo tal sue no
intervendria para salvar o ayudar a un pueblo rebelde o desobe-
diente, sino que conservar esa ley era el deber del hombre ha-
cia Dios. '

Los profetas lucharon por restaurar la Alianze, que es 2bolir
el pecado; el pecado es desamor y s6lo Dios es luz y es amor y
la Alianza es el didlogo en el amor para encontrar la luz. Para
ellos el mal no sélo no conduce 21 bienestar material, sino al
rela jamiento de las costumbres y a la decedencia del'pueblo ente-

ro. Kis abn, "E1l hostigamisn%o divino no es indicio de agresivi-

—————

21 Véase I, Mattuck, op. cit.
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dad, de envidia o de odio, sino signo del amor de Dios, acue ne~
cesita del hombre para construir su obra. La construcciédn de es-
ta obra constituye la Alianza",22 es decir, la asociacién del
hombre y Dios para edificar una Ciudad cuyo plan es 1la Ley y cu-
Y& realizacién se determina en el tiempo ocue avanza,

De esta forma, el hombre oue esta aliado con Dios tiene como
vocacidén encontrarlo y dialogar con El, y los profetas son los
hombres para ocuienes esta vocacién se convierte en experiencia;
Pero no son Seres excepcionales sino “llamados' al azar, hombres
comunes para guienes la profecfa es una experiencia impuesta. Si

Vpara Amés es la caida de la preses en una trampe, pars Jacod la
lucha entre adverserios, parz Oseas el drama de su pfopia vida
oue lo desgarra, para Jeremiss la seducciédn de la amzda por el
amante, para Sabines es, entre otras formas, un mar furioso que
avanza, un sonido oue sube y despierta, un temblor o un presen-

timientos

De atras, de le jos, suena, un mar furioso avanca,
uns montafla negra,

un ruido de sombras y piedras.

De atras, de lejos, de todas partes, llega,

Es una mano enorme desgarrando

la noche come una tela.

(NRP, p. 153)

4+

Amgnece el presagio al pie de 1la cama.
Largos vestidos negros en el aire andan,
un gusano le casca el cerazédn al dia

¥ el miedo ailla en el #lma.

{NRP, p. 62)

e
22 André€ Neher, "La filosofia hebrea y judia en la antigtiedad",

en Historia de la filosofia, wvol. I, Siglo XXI, México, 1981,
p. 58.
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Es un temor de algo, de cualguier cosa, de todo.
Se amanece con miedo.

El miedo anda bajo la piel, recorre el cuerpo
como una culebdbra,

(NRP, p. 70)

Pero més a menudo se expresa en la relacidn conyugal que in-
dica que el dnico proceso puesto al alcance del hombre para cono-
cer a Dios es el amor, conocimiento que es afectividad y concien-

cia y que sélo se revela en el amor:

Te quiero con todo mi odio,

te perdono con todo el rencor de mi alma.
Como marido y mujer estamos,

viéndonos, acechdndonos, dispuestos
- & clavarnos las ufias, furiosos de amor y de deseo.
Ponte faldas, sefior-sefiore,

vela que te consumes veléndome,

apigate de una vez como un rayo.

Tu precioso mundo sigue rodando

en la casa de la locura

como una canica de barro

tirada por un nific ciego.

Y yo te bendigo y te acompafio.

(NRP, p. 178)

La Alianza implica la preccurzcibm de situar ante Dios no al
hombre individual sinoc en la complejidad de sus relaciones efec-
tivas y concretas con todos aquellos que Son hombres con €1: “el

. L 2
conocer~amar & Dios se completa con el conocer-amer al prdjimo™. 3

En el conjunto de les cosas fui aniquilado gloriosemente
y recreado con indiferencia

gque es la virtud del verdadero amor.

Nadie se duela de la muerte de su hermano

P —tt

23 Idem, p. 60.
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e marsan la historiaxde Israel
en los sgiglns IX y VIII =2, G. son el trasfondo en sl cual se
desarrolla la actividad de loa profetas, Amdse, Ossas, Jeremizs,
etc., contemplan y denuncian los abusoes sociales junto a la

vrosperidad mercantil d2 Israel y Judid. Las desgracias pihlicas
se convierten en motivo de sus rgflexiones y determinan su de-
sarrollo., Los profetas relacionan en relacidn de causa a efecto
las fallas morales y espirituales del pueblo con las amenazas

de invasidn por grandes pohencias, expresan con dolor y amargu-
ra sus prondsticos y su grito es una llamada al amor y un deseo
de salvar al amado de la inminencia de la catdsirofe, pero sin

olvidar qu= son los hombres mismo3 quienes con su conductaz se

24 Idem, ». 63.
25 Ibid.




5, zuhgque con su arrepentimiente y su en~

atrzen las calanidace
mienda pueden evitarlas.,Bse enemigo qud amenaza 2 las nacliones

aparece tqmalén en 1a obra de Sabines: la cultura engendérade en

lz fecnolagia, sin otros ideales que los del n*ogre:o 7 Sin més

valores que los econdmicos:

Dice el radio que los Estades Unidos le piden explica-

cionez a México por eso de 3su apoyo moral a Cube. Hoy,
8 ds julio ds 1360.

;Qué pequedio gran pails estos Estedos Unidos! {Cémo han
crecido y crecido para hacerse veguelos! Acorralados
por todas paries, no gaben qué hacer, y cunando hacen
algo lo hacen con torpezz. Dan de mzanotazos tontamente,
se ponen sSerios, amenasan; o ~{en, halagen, para

atrazerse simpatias.

A este rasscacieloz de los
s T

“demasiados piseos rare sus entos. iTuidn sa-~
e a cudnios vz a avlasta LE ! Pero esta her-
mosa Cuba de hoy, atacada ai locura, enferma
de su libertad, aguantari sto 1Y aué bueno que
3i mird de México el plan y la cordurar le esté ensetrlan-
do a Néxico =21 arrojo y la insesnsatez

Porque ante la politica de la fuerza de lecs Estados Uni-
éos, s6lo la politica del atrevimiento puede enfrentarse.
iDe la antigliedad van a venir los dioses, y del povvenlr
los hombres, en ayuda de lg osada Cubal

. (WRP, pp. 120-121)

Para los profetas:

La gseveridad de Dios surge de Su amor; el amor no puede
vermanecer en silencio cuando peligra el amado. Dios pi-
de el arrepentimiento que transformard une situzcidn de-
sesperada, {...) Ia ira provocada por la violacidn a Su
ley es la ira del amor rechazado, de un amor deseoso de
salvar. Zs un amor que cdebe obrar a través de la justi-
cia; sin ésta, el amor no es mAs que un Sentimiento de-



’acc‘dn auer 21

Dios se reveln, pues, a los profetas y los instruye para

gue lleven su nensaje y recuerdien = los nombres que Dios ha

otorgado unz ley gue exige la lealitad y 1o cvedienczia de su
pusdlo; que une 2 los mandamientos rituzles lo3 preceptos

étices y 3ociales queé han sido violades y aque 261lc han tral-
do lz crisis social como preducio de su deslealiasd hacia

Diosg,

Dios, gus "la wvida de la nzcidn devende de su fidelidad n Tios
v gue esta fidelidad se expresa mediante la obediencia a2 la
ley y 2 la regularidad de un culto animado vor la verdadera

piedad“.Z:

desde los origenes hasta
ia de la2s religicres, vcl.

la cautividad de Babllonla“ H
II, Siglo X¥I, México, 1977, D.
99 Bipvlia de Jerusalén, introdu
niczs, p. 435,

162 2 los Livros de lus Cré-

0
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y ¢l fraude en el comercio {Oseas I
10-12; &mds VITI, 4 se.); el anrove
ginos pobres nara ob“l"”vlo: a paga
terds excesi 1); orive
éde ou % 1o de hiyp sl s
ag IT, 1 . ¥ n a los reyes, los priacipes
los ricos por su lujo y frivolidsd, Condenan los vi-
sexuzles, as vituperz a la2s mujeres por Su ar-
icio y ostenbtzcidn (Isaias IIX, 16-24 y XTI, 9~12).‘9

Sabines retcna también del pensamiento profético el tema del
sufrimiento comc causa de las acciones del hombre, cuyzs conce-

cuencias recive tarde o Semprano, ¥y propene el examen &o la vida

para ccuprender;

5, ¥v& on el sufrimiento la accidn positi~

va de la expiacidn que trae el perddn de Dios y gque acerca al co-

nocimiento:

Habia sido escrito en el primer tastamente del hombre:

no lo desprecies porgue ha dé enseciarite muchas cosas,
ospédale en tu corazén esta noche.

Al amanzcer na de irse. Pero no clvidarids

lo ague te 4ijo desde leo dura sombra.

(¥RP, p. 33)

Para Szbines nc tasta con sufrir, hay que itransformar la v1d"
¥ resolvernos a "1v1r con justicia y con humildad hacia Dios; nos
Arecuerdu que el mal es también un'hecho del almé que encuentra éu
cauce en la vanidad, la sobertia y la mentira. Junto a los prin-~
cipios éticos que refieren a la vida individual extiende a la s0-
ciedad humana los alcances de lz justicia. Como en las enseflanzas
de los profetas, los ideales s0ciales ocupan en su obra un lugar
destacado; ademée considera que los princinios éticos deben dar

forma al orden social, a la "justicia socizl" que requiere la vi-

29 I. Mettuck, op. cit., p. 81,
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a en comunidad- jusiz

En el saco de mi corazin caten todas las cesas, desde
lz ignominia 2 1la ternurs, dezde las uvas de mujeres
amadas hzsta las corcholatas gque me tiran los m~cs.
Czda hora depcsite en mi coraszdén un objedto distinic, y
cada vez dg ¢l un recuerdo salc con sangre.
Yo me mal lemente. Hstrenc manos y bocas
todos 1o piel, cde ojos y de lengua, ¥
me pongo uue 239 Treciso.

Desde €1 ananecer ha iuz es distinta y
"se le llama df Asi ime. Pero yo duro tam-
bién en la oscuridad, mds 2114 del momento impenztrable
en que hago recuento de mis estrellas.,

(¥mP, p. 205}

Sabines vive su tiempo como una paradoja, Lo que vara el HIg-
tado significz nodernizacidn y vrogreso, para 3abines es una
grietz por lz sue se observa el trasfondo de una realidad que
lleva al resquebrajamients del hombre y de su Zabito. Su +raslau
do a la ciudad de México le revela el dudoso equilibrio y cont*ol
de una situacidn social por parte de un Bstado que hadbrd de vivir
-~-que no de reconocer-- su fraca ago con la llegada de los afios se-
aenta y, més concretamenie, con el estallido que culminaria en
los hechos violentos de 1968.

Para esos a%ios, el resultado de la farsa desarrollista y na-
cionalista culminaba con el hacinamiento, el resquebrajamiento
de estructuracs conservaduristas y unz desvalorizacidn que proli-
fera y alcanza diferentes sectores de la poblacién. Los resulte-

dos palpables de esas décadas se reflejaban en una cruda caniba-



=

acién y ea ls gue 82 ha llamado la’erisisy un

lents y con violercia a la-realidad de un periodo.

se, de valores morales, eitc., ziztios “ous van voniendc ¢

mdz 2 foco un elemenic cue se creiz taznzencizl, psro que e

lo entendia ccmo dominante: lz zccidn del imperialismo yangui,
sur, ¥ la conso-
uias y sus flacos

s0cios 7 de 1o cuzl obra des Sawvincs cong—~

tatarig,

adopceidn ds modelos de wida gque conw~

trivuyen a2 consolidar la absoluta decadencia y vacuidad en que

estamos cayends: la pasidn infinita del trabajo, =21 anhelo de ex-

pansidn materizl, el enceguecimiento del dinero y el poder, gque
ituye

pasan a formar valor moral y coun

sen el objetivo de la exis-

tencia, el trazbajo ustilitario convertido ern fir y objeto de la

vida. Sabines simboliza el aspecto col ectﬂvo con el tema

danza alrededor del becerro de oro:

Cantenos al dinero
con el espiritu de la navidad cristiana.

No hay nzda mas limpio que el cdinero,
ni mds generoso, ni mds fuerte,

30 David Vifas, Contra

rapunto_polftico en América Latina, p, XVI

de la

1z,



El dinero a2bre fodazs las nuertas
es la 1lave de la wida jocunda,

A

a wara del nilegro,
el instruwasnio de la resurrec én

31 quieres una
"si quieres una
si quieres una

e o
Yo tengo dinevo quiere dacir me tengo.
Soy mic y soy tuyo
en este maravilloso mundo sin resistencias.
Dar dinero ez dar amor.

1Aleluya, creyentes,
unf{os en lz adorzcidén del calumniade becerro -de oro
¥ aque las hsrmosas ubres d2 su madre nos amemanten)

(W2, pp. 221-222)

44

Me gustaria ser "jet-set". Tener una fortuna de veinte
mil millones de ddlares, yates y palacios, aviones, ser-
vidumbres, no hacer nada. Ir de una lado a otro, comprar
caballos y pinturas, poetas y jardines, baratijas, mu-
‘seos y danzanites y bahias. jArder, arder, brillar con luz
propia, ser uno mismol

(P, p. 268)

Sabines no olvida que wivimos un siglo de catdstrofes, cue he-
mes llevado a la historia --que es el terreno del hombre-- & expre

sarse en genocidios y mes es. Frente a Vietnam, el terror de los
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gotiernos totalitarios latinoamericanos, a Tlatelolco 83, ete.,
el triunfo de la Revolueidn Cutsans aparece como un raro aconte-

cimiento de esvperanza y de deslumbramiento:
la palakra revolucidn
e

No eg parto =zin deolor, es varto entero,
convulse, alucinants.

Se han quebrado familias, se separan
los que no quieren ver ni ser testigos,
lcs lagtizados y los impotenbes,

;Por qué mi tio Ramdén, con sus ochenta,
quiere merir en Cuda

con hijos en Hiﬂni y otroz hijos

de Ccldén a Lz

&por qué cantan los nifios

cuando wvan al trabajo, entre clases y clases?
(Un domings, en Cienfuagos,

en un camidn, tsmprano,

los vi salir al czaapo,

'y era como si Cuba amaneciera

entre sus rizas y cantos.) -

W
‘Z\
[w)
(il

;Por qué estudian América y Celeste

¥y otras recamareras, en el hotel, a diario?
;por qué el libro se ha wvuelio de pronto
busno como el boniato?

Es verdad gue han partido,
~arando el mar, gusanos,

y hombres y mujeres han partido

y, ciertos o engafiados,

violentos o perdidos o esmpentados,

han partido, se han ido --oscurecido--
a un porvenir que espera mutilado.

Cuba de pie, de frente,
de corazdn, entera.

Cuba de pie ha quededo.

Cuba rodeada de enepigos,



Cupa solz en el mar,
Cuba ha quedeadce.

- (¥RP, pp. 197-198)

Sabines es conscientz de =2u contemzoraneidad, del necho de
pertenscer a un mundo ancho y vasto donde suceden cosas simultd-
neamente 2l acto de su existancia en la ciudad més poblada del
mundoj TEro Son hechos gque no estidn exenios de relaciones con
los ideales szociales aus remiten a los principios dticos que dan
forma a las comunidades., Zubz es para Sabines ejemplo de gue los
hschos que varscen i“évitables y fuera de control vueden ser des-

viados mediante la unidad si lo que se busca es vivir en paz.

Ya estaban todos los auz estdn ahora,

" Ya estardn mmltiplicados mafians
porque la levadure de la justiciz es buena
y 8élo guiersn vivir en paz.

El jovencito de la metralleta,

la muchacha del uniforme,

el nifio que se cubre con el cuaderno,

el viejo que grita en el juego de velota,
los estibadores y los paraderos,

hasta los poetzs, Dies mio,

s6lo guieren viwvir en vpaz,

Los que murieron en las galles
también quieren vivir en pasz.

(NRP, p. 200)

Es partidario de que se culpe sdélo al hombre de lo nue suce-
de en la historia, pues "la vida sélo dice las palabras aue 1le
hemos ensefiado”, Lé corrupcién y la injusticia llevaron a inver-
tir el proyecto de Dios (Oseas), y precisamente porques el hombre

negd su historia,pero no puede realizarse sino en ella,es que



existe la esperanza de restablecer‘otro comienzo.

Sabines cree en una doctrine nueva fundada en la religiédn
del corazdén; como Oseas, cree en el resurgimiento a pesar del
término de la-Alianza, y comec Jeremias cree que la clave eg la

esperanza ¥ qué sélo ella crez el porvenir:

"Hamore y sed de justi
;es méds que sélo el ha

;De ddnde un pueblo entero se aprieta la barriga
rornue €17

;8e qué raic de rencor,

de cudnita injurie,

de cuanta revancha detenids,

de cuén%ocs zuelios vostergzdos

surge lz fuerza de nny?

Porque es necesario decir ezto:

para acabar con la Cuba socialista

hay gue aczbar con seis millones de cubanos,

hay que arrzsar a Cuba con una gustaca inmensa

0 echerle encima todas las bombas atdémicas y los diablos.

{Seflor Presidesnte Johnson:

hundamos 2 Cuba .

porgque lz isla de Cuba navega peligrosamente
alrededor de América.)

(NRP! po 196)

La Alianza estd grabada en el’corazén, no en lugares de cul-
t0, ¥y para convertirla en comunicacién con Dios se debe hacer
la historia. Igual que para los profetas, para Sabines sélo es
aceptable un nuevo comienzo, porque hemos cancelado la historia
2l volverla un cireculo viciose donde ya no hay fin que perseguir

sino errores que lamentar:

Confiaremos en la mala memoria de la gente,
ordenaremos los restos,
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rdontaremos a2 1oz sobrevivien
3 livertad 2 los encarcel:
5 gZenerosos, magndnimos y drudentes,

¥

4 T
0 @
> g

Nos han metido las ideas exdéticas como una lavativa,
vero instauramos la paz,

consolidamos las instituciones;

los comerciantes esitdn con nosotros,

10s banqueros, los politicos auténticamente mexicanos,
los colegios particulares,

las personas respetables,

Hemos destruido la conjura,

aumentamos nuestro poder:

ya no nos caeremos de la cama

porqua tendremos dulces susiios.

Tenemos Secretarios de Estado capaces

de transformar la mierda en esencias aromdticas,
dioutados y senadores alquimistas,

1ideres inefables, chulisimos,

un tropvel de putos espirituales

enarbolando nusstra bandera gallardamente,

Aqui no ha pasado nada.
Comienza nuestro reino.

(NRP, pp. 261-262)

En 1a historia radica la esperanza y en ella el absurdo se re-
suelve; este absurdo de lo absoluto divino de Jeremias, que esg-
tampién el de Kierkegaard y el de Sabines: a pesar de que todo es
corrupcidén y muerte, sufrimiento.y destruccidn y Dios silencio y
lejania, existe porvenir donde es posible que Dios hable y esté
presente: ";Soy Dios sdlo de cerca y no soy Dios de lejos?" El
tiempo existe, la historia continda y con ella la Alianza; esta
dltim2 no pertenece al espacio ni al hoy abolido, sino al tiempo,
y la fidelidad consiste en asumir un papel activo dentro de la
historia,

"E1l nrodblema es saber si los tiempos actuales equivalen a los



de Jeremias"}l quien piensa qu2 vivimos una época mds &ll4 de
toda cura y“due hace falta algin tipo de catdstrofe para romper
el circulo (el espacio) y desatar ctra vez el cevenir., "Lz espe-
ranza compromete",32 ¥y el zmor lo exige todo. "Dios cuiere una
justicia construida por el hombre en la historia y de la gue el
hombre es responsable, Es imitil el culto exferior, si la comu~
nidad estd manchada con la injusticia y con la idolatria."33 De
este modo, el individuo tiene una doble resvonsabilidad: la ca;
lidad moral de lz vida de la comunidad y su responsabilidad in-
mediata y personal; y el Estado tiene la funeidn de establecer
la relzcidn entre la nszcidn y Dios haciendo que impere en la co-
munidad la justicla social, quie es lz ccnsideracidn de los ders~
ches humanos de todos sin distineidén y, fundeamentalmente, de los
débiles.

Las funestas consecuencias del pscado colectivo son ob—
vias. Una nacidn en la aue los ricos se entregan a2l lu-
jo, los pobres estdn condenados a la miseria y los go-
bernantes hacen caso omiso de su responsabilidad o lle-
gan hasta la opresidn, se-desmoronard por la corrupcidn
interna o serd una fdcil presa a un ataque exterior. Asi
como la justicia fortalece a una nacidn, asi la injusti-
cia la socava. E1 destino3ﬁe las naciones depende de la
calidad morzl de su vida.

Los hombres comparten el destino de su nacién, no pueden ser
tratados aisladamente; independientemente de su comportamientg
sufren las consecuencias del cardcter y la conducta de la coﬁu;
nidad a2 que pertenecen, El individuo --como afirman Jeremias y

Ezequiel-~ se atrae su destino, ya gue también comparte el de su

31 Enrique Maza, El amor, el sufrimiento y la muerte, Proceso,
México, 1989, . 46.

32 Idem.

33 Ibid, p. 47.

34 I. Mattuck, ov. cit., p. 139.
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comunidad; aunoue los. justos sodbrevivieran al desastre colectis

vo, de *odes modos o encaparian 2l sufrimiento.

e lavar no sélo el pizo: la memoria.

Hapria qu

Hawriza que quitarles los ojos a los que vimos,

asecsinar tamzidn & los deudos,

que nadie l1llore, que no haya més testigos.

Pero la sangre echa raices

¥ crece como un Artol en el tiempo,

La sangre en el cemento, en las paredes,

en una enredadsra: nos salpica,

nos moja de verglenza, de verglenza, de vergllenza,

Lze bpocas ds losz muertos nos escugen

una verpetuz sangre nuieta,

(NRP, ». 261)

Sabtin2s, sin embavrgp, se muestra pesimista, pues no ve en sus

egentinmients 3ino gue, por €l contra-
adc. Retomz, aparte, otros dos temas
t

ico: el hombre ideal es para 81 el
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nomore natural, abierto a la vida como al milagro, @sencial y mo-
ral por naturaleza, a la cual ha corrompidoipor el pecado que lo
he llevado a una situzcidn tan desesperada que el sufrimiento que
le provoca es posible que efectie el cambio razdical gque lo lleve
de nuevo & la gracia de Dios; ésta es su esperanzz. El otro tema
es que, como los profetas, no cree’ en una vida ulterior donde la
forma de obrar revele susz consecuencias. En el campo del orden
moral, a los profetas les era imposible retardar sus consecuen=

cizs hasta una vida mds 2114 de la muerte, donde las injusticias

en la vida social se vieran borradas, Para ellos no hay una vida
ulterior y esta limitacidn "aumenta la grandeza de sus ideales
espirituales y morales", porque "para el pensamiento profético,

el drama de la vida hurana debe revelar su trama y su sentido en
este mundo“.35
35 Idem, p. 142,
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Sabines nos recuerda gue al‘nace: 21l hembre yo es%taba desti-
nédo a merir; esta actitud frente 2 1o —muerte y su comzrinsisdn
de la natursleza humana tienen su origen asimismo en 21 pensa~
miento biblico; su idea de la inmortalidad y la vida ulterior
procede concretamente de los profetas, para guienes creer en una
vida més alld de la muerte sbélo fomenta 1z indiferencia por 1z
vida o su distorsidén. Unz moral que tenga por advil una vida fu-

tura es una moral imperfecla:

Dice Rubén que guiere la eternidad, que pelea por esa
memoria de los hombres para un siglo, o dos, o veinte.
Yo piensp que esa eternidad no es mds que una vrolongza-
cidn, menguadz y pobre, de nuesira existencia.

Hay que estar frente a un muro. Y hay que saber que ea-
tre nuestros pufios gque golpean y el lugar del golpe, a-
111 e=td la eternidad.

Creer en la supervivencia del alma, 0 en la memoria de
-los hombres, es lo mismo que creer en Dios, es lo mismo
gue cargar su tabla mucho antes del nauiragio.

{NRP, p. 125)

Precisamente porque no tiene elementos para hablar de la vi-

da ulterior, Sabines se sujeta a las Escrituras y propone la bis-
queda de la vida eterna que es la de la verdad en la justicia y

en la armonia; salvarse de la frivolidad, ampararse a la luz, sal-
var al alma pofque el cuerpo ea de la tierra; practicar el bien
por el bien sin fijarse una mete abstracta, sino el desarrollo in-
terior y vivo del propio hombre. Lo que Dilthey llama "la mayoria
‘de edad del espiritu"36: a pesar de la innuietud, la lucha, la pe-~
nuria o la soledad, afirmar el pie sobre la tierra y tomar las
riendas de nuestro drama humano.

El tema de la inmortalidad no existe en el Antiguo Testvamento.
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La decadencim e3 el castigo, el yugo; el olvido del espiritu y
"la exaltzcidn de lc¢ material: esto provocd la caida de Adédn y
e3to provoca la decadencia de los nunb¢0o.

Igual gue en la mentalidad hebrea, Sabvines no concibe una vie-
da del espiritu separada de la carnes pero triunfar sobre la va_
nidad, sobre lo fatuo, en eso consiste la salvacidn: elegir lo
veridico sobrz lo vanidoso, La mu2rte del alma es esencialmsnte
el aniguilsmiento del deseo aseucial, del impulso animanse, la
caida en la frivolidad, la inercia o la vanidad,

La poesia de Sabines estd llens de un significado ético que
parte de su expe cia de la revelacidni al igual aue los pPro-
fetas experimenta 2 Diog y s2 llenz de un sentimiento de justi-
cia, de pasidén moral aué lo conduce & la bhisqueda de ua ideal
sociél; Lo posee un anhelo de t*ansfo macidn, un deseo de resta~
blecimiente del tlam o primigenio que leg de la pos=idbilidad de laz
reivindicacidn. Sapines partes de une meditacidn acerca de la ex-
periencia, no de un trance, y esta meditacidn moldea su pensa-
miento. Al igual que la de los profetas swu escritura arranca de
ung friccidn: por un lado Dieceg, su justicia y su amor; por otro
lado lo3 hombres, indiferentes religiosos o iddlatras del bhece-
rro de oro, sordos al sufrimiento y la miseria de los otros, do-
minadss por el poder y la gloria., Cree que la virtud y la jﬁsti-
cia son un deker y, como los profe{as, dirige su voz contra los
déépotas, loa perversos y los corruptos (Isaias 58, 6-10; Eze-
quiel 18, 7-9; Zacarias 7, 9-10 y 8, 16-17). Frecuentemente re-
calca las consgsecuenctias que la perversidad y la inmoralidad pro-~
vocan sobre el conglomerade social. E1 Estado, sunuesto garante
de la ley moral, la ha violado, no hay justicia social ni orden

social justo porgque el Estado he fallade en su funcidn:



1 puetlo nc existe,

ar en Ptanquetes:
"Brindo p i
"Brindo o

Tampién sirve el pusblo para otros menesteres literarics:
egeribir el cuento 4= la demccracia,

publicar la revisia de lz ravolucién,

hacer la crdnica de los grandes idesles.

be)
o

E1l pueblo ez urna sntidad pluscuamperfecta
generosanmente absiracta e irnfinita.

Sirve tembién vare que jévenes idiotas
aumentzn el 2rea de los panteones

o embazracen las circeles

0 avrendan a ser rices.

Lo mejor de todo 1o ha dicho un sefior Ministro:

"Con el pueblo me limpio el culo,"

He =zqui lo mé&ximo ocue puede llegar 2 ser el pueblo:
un rollo de parel higiénico

parz escribir la historia contempordnea con lss uwias.

Causa del sufrimiento es %también este orden social que da lu-
gar a la opresidén y el abuso; asi como los que sSe consagran al
placer (Isafas 5, 12 y 22, 13); los que oponeﬁ a su escepticismo
su hedcnismo, porque esto es verversidad moral y pobreza espiri;
tual, ya que olvidar la justicia es rechazar la felicidad y a-
treer el sufrimiento, :

Sabines interpreta la situacidén contempordnea dentro del con-
texto biblico filosdéfico de la historia, es decir, la eleva por
encima de los acontecimientos para encontrar la conexidn profun-
da que ilumine acerca de la verdad: El dia del juicio puede com-
pararse con cualquier suceso de la propia época, toda crisis o
calamidad es tiempo de prueba que hace inmineﬁte la veracidad del

fin de la historia. Con amargura ve que los hechos trdgicos no



sirven vara rencvarla ¥y que el error continda, que al hombre no

le gusta estar de ple y aque prefiere caer,

Alpa mia, sengre mia, espiritu mio,
esqueleto de mi alma, agua que 3oy,
calor gue soy, sol obscuro,

sror nud dejas gue me canse?

;oo0rT qué me entra esta gana mortal de estarme quieto,

este afédn de exterminio?
iQué voco me has dado

a cambio de tantas ofrendas!
1Qué breve tu alegria,

qué corta tu serenidad!?

Egstoy triste, zvagado, triste de mi,
vero triste como un perro triste,
como un bua2y herido.

(No soy més oue un cabeallo con las patas quebradas,

un zopilote demesticado,
un lagarto de circo.) -

No tengo genas de averiguar lo aue =oY.
Pero me siento untado, embarrado

de grasas y de telaraflas,

de miga de pan

y de palabras que &l bueno de Dios
pon2 en mi alma zlgunas noches.

(NRP, pp. 184-185)

c) Job

El libro de Job -~--como sefiala C. G. Jung37-- sirve como
me. de un modo de experimentar & Dios que tiene especial
cacidén en nuestro tiempo; son experiencias aque irrumpen

hombre y de las curles no es posible librarse por medio

37 Respussta a Job, Fondo de Cultura Econdmica, México
p. 14.

varadig-
signifi-
en el

simple-

1987,



operaciones intelectuzles o de fugzs sentimentales,
Jung sefialz que el hombre deve sabar, aprender, gqué es lo que
lo afecta para nue la cegusra y la pasién se conviertan en co-
nocimiento, Le interesa sobremanerz c¢bémo un hombre de hoy, cul-
to y educedo cristianamente, se enfrenta a las tinieblas divi-
nas y éstas obran sobre é1.
Creo -que Sabines es un ejemplo de eszte hombre de nuestros
dias que no puede abandonar el pensamiento de enfrentarse a
Dios en el pleno de la justicia y en el de la moral. Como dJob,
Sabines ge pregunta si trasciende el hombre, hacia ddnde, por
qué se cueda yerto, por nué vive muriendo, por qué hay injusti-
cia y 2 veces no vesa sobre €l injustc el castigo ¥ en cambio
si lo recibe el justo. Muchas evidencias desatan su gemido, co-
mo dice Mariaz Zambrano: la muerte, las injusticias, la idea del
nacimiento impuro. "Job asume la totalidad del padecer a solas
desde su sola trascendencia despiertz, vlenamente actualizada‘"38
En muchas ocasiones el tono que emplea Sabines tiene como an-
tecedente al Libro de Job, un tipo de expresidn caracteristica
de un tiempo en el que las promesas de la vida terrestre se vie-
nen atajo: los tiempos patriarcsles no representan para nadie
una resovuesta. Sabines se retela, se considera injustamente aére—
dido y entra en altercado con Quien ha hecho del murnde lo gue es,
Igual que Job, Sabines se siente excluido de la naturaleza y
de los hechos de la historia y reclame purticioucidén en esos he-
chos y justicia para el sufrimiento. Reclamz conocer, aurnque la
iluminacién le provogue mds dolor. Llegz a sentirse versonalmen-
te atacado por Dios y a considerar gue en su especie se recarga
el dedo de la fatalidad. Sus desgarramientos y sus didlogos in-

teriores lo aproximan a Job:

38 Marfa Zambrano, E1 hombre y lo divino, FCE, México, 1973,
p. 397.




De la cabeza me jalan,
con W anai 10 me jal
err las noches.

Del corazdn me jelan
con una aguja,

me clawvan un dien

Masco vidrio a2 la hora de dor"‘r,

cuando toca el wviern

¥ aquieren entrar los fantdsmas.

¢fuién iva a decirme, quién iba a decirme
nada?

;(Quién podria llorar por mi

echado en la pared, a estas horzs?

Ay, qué largo,

qué interminable, ay,
qué ay tan honde, tan sin cuerpo ni sangre,
oué lamento tan mio y tan tuyo, tan de nadie,
ay, ay, quiero llorarlo de un golpe,

quiero morirlo de una vez,

Yo no te digc estas cosas para recordarlas,
noe gui2rce gue me recites nunca.

Yo quiero golpearte con mi dolor

guiero echarte al rostro las 1agr1mas.

Cuiero que despiertes, nada mds,

para que veas gue todo es indtil.

(¥RP, p. 160)

Sebines se pregunta por el dolor que lo atenaza e interpela
2 Dios, que no le responde con palabras; como & Job, le irnterssa
renos el sufrimiento que le justicia,., Se atreve al zltercado, zn-
<ropomorfize a Dios, 1o personzliza como a una fuerza dotada de
caracter{sticas que se aplican al hombre; y va mds lejos, lo des-

poja de Su divinidad, lo rebaja moralmente:

Quiero que tu divina presencia, Comecaca,
zyuntaele mi espiritu eterno.

Quiero que el coro de las estrellas
cacofdnicas truene.

Quierc gue el vienio me recorra de norte & sur,



de este a siempre.
Guiero crecer como una piedra regada todas las maiflanas
por el jardinero del sol,

(NRP, P. 114)

y atraviesa por el mismo itinerzrio que Job para llegar de la
trivulacidn a2l conocimiento y al arrepentimiento.

De su experiencia en la vida, de su experiencia con la muer-
te que lo golvea frecuentemente a través de sus seres queridos,
de la experiencia de ver su vrovio cuerpo cediendo al cansancio
y a la vejez, surgen las interrogantes por las que el sufrimien-
to busca una explicescidn y una salidé:“Para Buher las preguntas
que se hace Job nacen come las de toda una generecidn acercs del
3®

sentido de su destino histdrico, "Job lucha contra la lejania

de Dios, contra la divinided que se enfurece y permenece en si-

lencio, se enfurece y 'oculta su rostro', es decir, contra la
divinidad que siendo antes una persona vrdxima, se ha tornado en
un poder siniestro. (...) Esta ocultacidn, el eclipse de la luz

- . - . 40
divina, es el origen de su abismel desesperacidn,”

Del mer, también del mar,

de la tele del mar que nos envuelve,
de los golpes del mar y de su boca,
de su vagina obscursa,

de su vémito, ,

de su pureza tétrica y profunda,
vienen la muerte, Dios, el aguacero,
golpeando las persianas,

la noche, el viento.

(NRP, p. 228)

Como Job, aue asediado por el dolor exclama:

39 Buher en Leo Baeck et al., La hora de Job, Monte Avila, Cara-
cas, 1971, p. 22,
40 Idem, pp. 28-29,
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Sa%ed ahora que Dios me ha derribado,

Y me ha envuelto en su red.

He aqui, yo clamaré agravio, ¥y no seré oido;
Daré woces, y no nabrd juicio.

(Job 19, 6-7)
Asi Sabines:

A picotazos me tratas

y estoy cansado, malherido.

Tercamente, igual nue un mono, estoy Yimpiéndome,
nuiténdome las manchas con todo y piel,

caido en tu tierra de almas.

(NRP,. p. 156)
0 cuando Job dice:

Desde la ciudad gimen los moribundos,
Y claman lzs almas de los heridos de muerte,
Pero Dios no atiende su oraciédn.

(Jov 24, 12)
Sabines parece encarnarlo:

La desgrecia ha barrido el lugar

y ha cercado el lamento. ,

Coros de ruinas organiza el viento.
Viudos vasan y huérfanos,

y mujeres sin hombre,

y madres arrancadas, con la raiz al aire,
y todos en silencio.

(NRP, p. 76)

y suplica:
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1Apiddate de mil
Guiero pedir piedad & alguien.

Voy a vedir perddn al primero cue encuentre.
Soy una piedra que rueda
porque la noche estd inclinade y no se le ve el fin,

Me duele el estémago y el alma
y todo mi cuerpo estéd esperando con miedo
que una mario bondadosa me eche una sdbana encima,

(NRP, pp. 162-163)

Igual que Job, Sapines formula sus vreguntas frente =z la
perplejidad ("Abandonado estoy, sarna de Job, / paciencia mia",
NRP, p. 163) y pide una respuesta de por qué ocurren las cosas,

vor oué el mundo es hostil e incoherente:

Todo estd sumergide y permanece

en el obscuro sol radiante,

en la liguida luz cuya forma enigmdtica
palpamos con los dedos

mientras el corazén pregunta: ;qué es?

(NRP, p. 164)

E igu2l que a Job, "Dios le replica demostrdndole que el mun-
do es aun més extrafio de lo que habiz imaginado, pero que asi y
todo tiene un significado."41 La respuesta la ha puesto Dios an-

te sus ojos y la ha sembrado en su corazén:

Job yace abrumedo por el peso de la ira divina, él nada
habia hecho que pudiese atraerla sobre si, que explicase
esa seflalada persecucién. No era necesario, porque detris
estaba actuando como supuesto, como fondo del misterio,
el Libro del Génesis, la historia de le creacidn del hom-

41 Roth, en La hora de Job, p. 40.




su rebeldia, de s3u sa%gda de 1a nadz. Pagtaba,
o le su condicidn, -

Como se menciond snisriormente, pvara Sabines es importante
el reccrocimientc del mibto primordial parz saber sobre el hom-
bre y sobre Dios. 5l mito de la Caida le recusrda que el origen
del mal estd en el seno del hewbre ¥y gue su abismamiento en el

tiempo y en la soledad vrovienen de una eleccidn. El Génesis le

N

recuerdiz nue Dios hizo al homore capez de estar de pie, pero tam-—
bién lo hizo litre de czer, vues Dios valcra la libertad humana:
agi como el hombre puede vecar, también vuede elegir hacer el
vien. El arrepentimiento le ensefia que Dios odia el pecado y no
al pecador y gue sabe tener piedad por cuien solicita Su perddn.
También rera Kierkegasrd la verdad es una posesgidn inmanente
eterna oue puede hacerse actusl con sdlo que 21 hombre s2 d2spo-
je de su condicidn temporal y regrese a su estado criginal de
gser y conocimiento, fuerz del tiempo y del orden existente.43
Las légrimas --ese elemento que Ulalume Genzélez de Leédn lla-
ma insélitc en Lz poesie mexicana.44 pero que no lo es tanto si
se piensa,'por ejemplo, en Sor Juana: "...pues entre el llanto
que el dolor vertia / el corazén deshecho destilabva.,.."; en
Diaz Mirén: "...mi acento crepuscular / cante y llorz, y es al
par / Te deum y Miserere..."; Gonzélez Martinez: “"No turbar el
silencio de la vida, / y sosegadamente / llorar, si hey que llo-
'rar, como la fuente / escondida..."; Owen: "Qué sin eco mi llan-

‘ er wi elevada soledad sin dngeles..."; Pe-

3

to, hoy, nubldndome ;

1llicer: "Ya no me hagas llorar por la llorada ,/ soledazd en gue

estoy, Virgen Maria,.."; Acufia: "...que es mucho lo oue sufro: /

42 M. Zambrano, op. cit., p. 36.

43 J. Collins, ov. cit., p. 167.

44 "Sabines, piezas de un rompecabezas", en M. Mansour, Uno es
el voeta, p., 302.
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cue e¢g mrucho lo gue lloro ,// oue ya no puedo tunto / y al grito
en que te imploro...", etc.-- tienen ern la obra de SZabines un
significado también biﬁlico: derramarlas poraue esti lejos el
consuelo para reanigar al alma, poraque es grande la desolaciédn,

¥ son, ademde, caracteristica propia del hombre:

El mar se mide por olas,
el cielo por alzs,
nosotros por lagrimas,

(NR®, p. 9)

s ]

P

La vida no es fécil.
Es més fdcil llorar, arrepentirse.

(NRP,. p. 27)

+4++

Mira el odiado llanto,

mira este mudo llanto embrutecido,
sacudelo del drbol de mis ojos,
arrdncalo del pecho sacudidc.

(NRP, p. 54)

.

;A& 1la chingada las ldgrimas!, dije,
y me puse a llorar .
como Se ponen a parir.

(NRP, p. 229)

Las mueve el deseo de convencer a Dios méds que al préjimo,
representan al alma derramdndose, al corazén ldnguido frente a
la maldad que habla por los ojos. Sus poemaz son a veces endew

chas o lamentaciones que suplican la justicia de Dios; arrancan
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.
del duelc y del vatetismo, de dond2 brota la confianza an E1:

Iguzl que los cangrejosz heridos

que dejan sus propias tenazas sobre la arena,
asi me desprendo de mis deseos,

muerdo y corto mis brazos,

podo mis dias,

derribo mi esperanza,

me arruino,

Estoy a punto de llorar.

(v00)

Me duele el estémago y el alma
y todo mi cuerpo estd esperando con miedo
nue una mano bondadosa me eche una sdbana encima.

(NRP, bp. 161-162)

En la Biblia el dolor del corazdn se expresa en 1los o0jos nu-
blados (Lamentaciones 3, 49); asi es también en Sabines, ocuien

edemds insiste en la fe en Dios como dnica salvacidn (Isafas):

Dios, Arbol mio: déjame caer de ti como tu sombra,
(¥RP, p. 189)

44+

iBien haya la sombra del drbol
llegando a la tierra,
porque es la luz que llega!l

(NRP, p. 230)

Como Job, finalmente, Sabines se reconcilia con la vida y
con su fe; supera el enigma del sufrimiento por medio de reve-
laciones particulares, es decir, por medio de lo nue la expew

rienciz como individuo le revela acerca de lo general. Sabines



no consigue mostrarse orgulisso de nﬁ,idtegridad, como Job, ¥
¢ste elemento bvastz para que comprenda sl noraué de su sufri-
misnto; ademdz: "Dios crdena'al éufriente que aparte lz mirada
de sf mismc ¥y centemple el vasto universoe para aleanzar ung es—
timacidn médsz justs del luger cue en é1 le cave al hombre."45
Después de interpelar y dudar concluye que no debe atribuirse
a Dios la mzlded del homdre, porguc el sufrimiernto de é4ste tie-
ne su orig:n en la humesnidad y no es vdlido poner a Dios por
eres, Ademde, el homdbre no estd excluido
ni de la naturaleza ni de lcs hechos de lz historia y, vor el
contrario, si participa en la justicia y en el sufrimiento y
sus causas,

En su obrs estd presente la creencia en el valor diddctico
del dolor, laz idea de que dste y el sufrimiento son inherentes
2l proceso de ser hombres, y2 gue existe el sufrimiento aue pro-
vocen las acciones y el sufrimiento propio de la limitacidn hu-~

mand .

No lo salves de la tristeza, soledzd,

no lo cures de la ternurz gque lo enferma.
Dale dolor, avriétalo en tus maros,
muérdele el corazdén hasta que aprenda,

No lo consueles, déjalo tirado

gotre su lecho come un haz de yerba.

’

(¥RP, po. 39-40)
oS

Al pie del dia,

de la mano de wna madre estelar,

mi corazén sonrie y ecrnerza.

Cemo esos niflos de ojos grandes y misteriosos,

45 Penke, en La hora de Job, p. 170.



tocado de gracia, mi corazdn,

mire en 1lss ccsas lzs profecias cumplidas.
Duefio de mi corzzdn gue me sostiene,

estoy pensando =n el rigurosc vivir

mientras la hora desciende hasta la soledad radical
de mis huesos sobrevivientes.

Estza es mi substancia comunicads,

ni dentrc ni fuera de mi, yo mismo,

un mismo aire, yo, surtidor del mundo.

Soy exacto en el contorno de todas las cosas,
aunque a veces sélo sé que soy un hombre,
este homtre, esta limitacién.

(¥RP, pp. 148-149)

++ 4

Todo lo que digo de ti es cierto
cuando te bendigo,

cuando habvlo mzl de ti:

eg 1o que TQ dices de Ti,

yo soy tu instrumento.

(ood) .

Yo no me lemento.

Yo siento que estoy bien,

que 23%d bien todo lo que has hecho o deshecho.
T4 eres el mds fuerte.

(NRP, ». 157)

'
Sabines, como Job, es el hombre que de su experiencia con lo
. saérado se concibe como echado 21 mundo, repitiendo a lo largo
de su existencia la situacién del recién nacido al que cede mi-
nuto engendra desnudo y desamparado, rodeado de lo desconoeido,
pero "Gracias a la experiencia de lo sagradoc --que parte del
vértigo antg su propia oquedad-- el hombre lcgra asirse como lo

que es: conbtingencia y finitud".46

46 O, Paz, El arco y la lira, p. 144.




No podemos escaper a nuestira condicién limitada y, aparte
del sufrimiento que nos produce ignorar, se afade el de ser
verecederos. 3in embargo, esto no es producto de un reczdo he-
reditaric a causa de Addn y Eva, pues ellos son solamente sim-
bolo del pecado de soberbia qué-cotidianamente cometemos y de
nuestra reveldia frente 2 lo que nosotros mismos provocamos.
Somos victimas del sufrimiento que producimos, pero éste, de
cualguier tipo que sea, puede ser también causa de nuesira ele-
vacién 0 de nuestra degradacidn: esto depende de cada hombre;
existe auien se derrumbe y quien se fortalece.

El dolor es inesperado y no perdone, llega en miles de for-
mags; tanbién se puede huir de €1 en otras tantas manerass la be-
bida, la enajenaciébn, la indiferencia,.. No para Sabines, para
quien la expiacidn es tembién unz forma de aproximacidén a Dios

porque e8 elevacidén del alma:

Me hablé de la meriguenz, de la heroina, de los hongos,
de la 1laguazsa, Por medio de las drogas llegaka a Dios,
se haciz perfecto, desaparecia,

Pero yo prefiero mis viejos alucinantes: la soledad,
el amor, la muerte,

(NRP, p. 267)

Para Scbines es importante crecer con el sufrimiento, aumen-
tar la fuerza interior; que no se convierta en amargura sino que
engendre vida y luz y se vuslva comprensidén y amor, tolerancia,
vésicamente humildaed, capacidad de perdonarnos y de perdonar, de
enmendarnos, de transformarmos y de renovar el amor por la vidas
que el delor se vuelva fuente de sabidurfa: en é1 el hombre se

descubre como lo cue es, asi como su capacidad de vivir y de con-
tinuar adelante.
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2. Las cuatro dimensiones biblicas del amor

Conforme 2l pensamiento biblico --que ha sido para Sabines fuen
te de consuelo y solidaridad, fundamento y viedra de toque §ue
lo ha ayudado 2 construirse una actitud frente a la vida-- es im-
portante considerar el tema bdsico del amor, ya que se relaciona
tanto con la moral como con la fe y determina la relacidn con el
mundo. Es imposible en el pensamiento biblico conocer a Dios si
no se es capaz de amar, porque "Dios es amor" y "El que no ama
no conoce a Dios" (San Juan), y quien desee conocerlo sélo podri
lleger a él vor la vies del amor, que es, ademéds, el mismo camino
por el que el hombre puede llegar a la felicidad que busca,
"Camirar en la luz es amar. Camihar en las tinieblas eé‘ei
odio, el egoismo y el desamor. La mentira moral y la hipocresia
religiosa son no amar a los demds, aunque se afirme que se ama

a Dios, (eso) es el pecado."47

S610 quien se conoce y ha madura-
do como hombre se acepta en su verdaders dimensién y amplia su
horizonte, vence su angustia, su miedo, su sSoberbia, su soledad
y encuentra en si mismo y en sus semejantes el fundamento de su
vida y su realizacidén, pues la historia es su tarea y su'respon-
sabilidad; y el hombre no puede llegar a Dios, relacionarse con
el mundo ni con los demds en tanto no haya emprendido el camino
hacia s{ mismo y la compfeﬁsién de su destino.

éstas son las cuatro dimensiones que muestra la Biblia en su
concepcién del hombre, cuddruple relacién en la que obra la rea-
lizacién de si mismo: "E1 hombre se va haciendo a si mismo como
un acontecer y se realiza en la madurez de sus relaciones perso-

nales, Con el mundo, por el trabajo y la creatividad. Con los

47 Enrique Maza, ov. cit., p. 18.
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otros, al encontrarlos como sujetos de relacidn y construir con
ellos la comunidad humana (...)."48 Consigo mismo, mediante un
large proceder que lo lleva al autoconocimiento y la autoacepta-
cién, Y con Dios --al final del proceso—-; mediante la bisqueda
de un proceder que lo relacione con él Y que estd basado en los

pasos anteriores.

2.1, E1 amor a uno mismo

Como hemos intentado explicar en pidginas anteriores, Sabines con-
cluye, después de un largo y penoso proceso, que luchar por supe-
rar su condicidén humana es combatirse & s{ mismo; cree que desear
abjurar de su condicién es traicionar a la vida., En 1la Biblia ha

encontrado una explicazcién a su destino, una respuesta a sus pre-
guntas acerca de la vida y la muerte, acerca del sufrimiento, de

la vpresencia de Dios en su vidaj pero también ha aprendido gue es
el hombre quien debe preparar el terreno para gque se realicen las
vromesas,

Su idea del amor se inserta en este contexto religioso. Aque-
jado por la soledad busca un lenguaje que lo aproxime a la socie-
dad y lo ayude a convertir la vida en rito vivificador,

Para Sabines solamente el qué gse descubre y se acepta comienza
a vivir dentro de la realidad auténtica, a producir para ella. La
verdadera fe, incluso, sélo puede cimentarse sobre esto y en 1la
creencia en que Dios creé por amor a2l hombre y por amor lo hizo
vart{icipe de un plan.

Para Sabines no se trata de ser héroes socisles o culturales,

48 Idem, p. 2.
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sino de ser néroes cédsmicos; lo que significa ser hombres al ser-

vicio de la vida, en nroduccién para ella y por la fe que en ella

se tiene. Vivir parz que la vida tenga un sentido; desentrafiar el

misterio que habita en el corazdén del hombre --el Srgano que estd

ligado al invisible misterio de la creacidn-- y elevar la concien-
cia de la soledad al plano de lo infinito para librarnos de ella.

Si la vida diaria no se vuelve un deber de vrovorciones césmicas

Yy no se tiene el valor para enfrentarse & la angusties de lo absur-
do se convierte en un fracaso.

El conocimiento de uno mismo implica el conflicto interior, en-
frentar la angustia y la desesperacién, buscar una respuesta a lasg
preguntas de quién soy, qué soy y por zué ful creado. Afrontar sin
soslayar cualidades y defectos, recursos y limitaciones, tempera-
mento y fragilidades; la soledad como una oportunidad para refle-

xionar y el dolcr coro una diddctica:

No quiero paz, no hay paz,

quiero mi soledad.

Quiero mi corazén desnudo

para tirarlo a la calle,

quiero guedzrme sordomudo.

Que nadie me visite,

que yo no mire a nadie,

y que si hay alguien, como yo, con asco,
que se lo trague.
Quiero mi soledad,
no quiero paz, no hay paz.

(NRP' P. 57)

Para Kierkegaard --y esta es una verdad de todas las religio_
nes-- no podriz haber existencia auféhtica sino para el hombré.
que haye conocido la soledad, pues ahi el ser se recoge, toma
conciencia de s{ y se pone en las condiciones adecuadas para ex-

perimentar la nécesidad de lo Absoluto., Soledad que no debe con-
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fundirse con el aislamiento fisico (el prisionero) o moral (el
miséntropo o el incomprendido) o del gue niega todo lo que esté
fuera de uno. Soledad comprendida dialécticamente y no como al-
go absoluto; soledad que no nos concentre sélo en nosotros, sino
que exacerbe el deseo de comunicacién con los demds hombres y
con lo Absoluto; que descubra la necesidad de la comunién,

Para Eliade; cuanto méds religioso es el hombre mds real es,
mids se arranca de la irrealidad de un devenir privado de signi-

ficacidén y mds consigue realizar su vida en dos planos: el de

lo devenir y lc temporal y el de la eternidad y la sustancia.so

«sele experiencia magicorreligiosa vermite la transfor-
macién del hombre mismo en simbolo. Todos los sistemas y
experiencias antropocésmicas son posibles en la medida
en que el hombre se convierte é1 mismo en un simbolo. Hay
que afladir sin embargo que en este caso su propia vida
queda considerablemente enriquecida y amplificada. E1 hom-
bre no se siente ya un fragmento impermeable, sino un cos-
gos‘vgxo abierto a todos los otros cosmos vivos que lo ro-

ean.

La experiencia del amor es la que permite alcanzar la pleni-
tud de la existencia, No se trata cel amor trivial, el del ena-
moramiento o el del romanticismo, sino del amor que somete a jui-
cio todos los valores existentes, que se convierte en experien-
cia radical y alumbradora. Y la'experiencia del amor es también
la experiencia de lo sagrédo para el cristiano porgue Dios es
“amor-.

Narcisismo y amor a uno mismo no deben ser entendidos como 1o
mismo. El primero significa alienacién y no expresién del amor

del yo; es aislamiento incluso de uno mismo porque es incavaci-

50 M, Eliade, Tratado de historia de las religiones, p. 410.
51 Idem, p. 407. El subrayado es de Eliade,
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dad de amar aun a la propie personaj no descubre lo que es sus-

ceptible de articularse con el otro ni apunta a la realizacibn; o

es sélo autocontemplacién rota la comunicacidén con la conciencia

gue rompe la sintesis armoniosa de la persona. El repliegue es !

" la incomunicacién que obstaculiza las relaciones, genera sole- ]

dad y angustia y contrarresta el amor.52 !
El amor a uno mismo, por el contra}io, seré el que nos arran- {

que de la soledad radical --el que rompa el "mondlogo infecundo® /

que decia Torri-- y nos relacione con los otros. Serd el que a

raiz del enfrentamiento con la conciencia nos revele que somos

coparticipes de un proyecto que no puede realizarse sin el hom-

bre y que ese proyecto es el amor en el que se realiza lo huma-

no, lo trasciende y lo orienta hécia la plenitud. Tarumba es un

ejemplo claro de esto, didlogo interior, desdoblamiento én un

alter ego, afirmacién en el mundo, protesta de alguien que guie-

re romper los muros de un ambiente hostil y salir sl mundo; mira-

da que se despliega en su entorno y que encuentra sus nexés, pa~-

ralelismos y relaciones ocultas no sélo con loé otros, sine con

la naturaleza que lo ilumina sobre su propio ser.53
El amor es un proceso, un aprendizaje que empieza en la auto-

'aceptacién, la humildad y el perdén a uno mismoj no forjarse uno

como su propio idolo a gquien adorar, sino reconciliarse con lo

que es de finitud y temporalidad. Sélo en esa medida el hombre

se trasciende, va mds 2ll4 de si{ mismo y se convierte en puente,

en comunicacién:

52 E. Maza, op. cit., p. 100.

53 Para las relaciones hombre/naturaleza y humano/vegetal véase
"Adédn y Eva" de Ménica Mansour incluido en su recopilacién Uno

es el poeta. Jaime Sabines y sus eriticos, pp. 73-101. Donde ana~
liza el uso de equivalencias sintédcticas, 1léxicas, morfolégicas y
fonoldégicas de este voema, rasgos que se repiten a lo largo de to-
da la obra de Sabines, quien en su conceunto del hombre no establece
diferencia con el mundo natural sino relaciones: nace, madura ¥ mue-
re para integrarse a la tierra de donle fue crendo,
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++.y el amor, como el més complejo de todos los senti-
mientos humanos, es la piedra angular donde la personz
se encuentra a2 si misma, descubre su destino en el mun-
do y avprecia le cuestidn tiempo-espacio con una valogi—
cién tan apremiznte que a veces se torna angustiosa.

Estos son "Los amorosos", los que creen en lo posible a pe~
sar de un munéo gue niega el amor, lo vulgariza y lo despoja de
toda trascendenciz. Son los esperanzados que afrontan su respon-
sabilidad en la historia, los que se dan y transformen el dmbito

en gue viven er una bisqueda interminable para alcanzar algo. Son
los que esperan algo que vendrd, o tal vez no, llevados por la fe
¥ por el amor. Conformarse es negar 1a>esperanza, cancelar el fu-
turo. "Los amorosos" construyen el porvenir en #irtud del amor,
que lleven consigo a todas vpartes y que crean todos los dias in-

cansablemente como algo nuevo:

Los amorosos callan.

El amor es el silencio méds fino,
el méds tembloroso, el mds insorportable.
Los amorosos buscan,

los amorosos son los gue abandonan,
son los que cambian, los que olvidan,
Su corazén les dice que nunca han de encontrar,
'no encuentran, buscan,

Los amorosos andan como Jlocos

porgue estédn solos, solos, solos,
entregéndose, dédndose a cada rato,

llorando porgue no salvan 21 zmor.

Les preocupa el amor. Los amorosos

viven al dfa, no pueden hacer mis, no saben.
Siempre se estédn yendo,

siempre, hacia alguna varte.

Esperan,

no esperan nada, pero esperan.

54 Luis Bonilla, El amor y su alcance histdérico,Revista de Occi-~
dente, Madrid, 1964, p. 9.




- l4g -

Saben aue nunca han de enconirar.

F1 amor es la prdérroga perrvetua,

siempre el paso siguiente, el otro, el otro.

Los amorosos son los insaciables,

los que siempre --;qué buenol-- han de estar solos.

Los amorosos son la hidra del cuento.

Tienen serpientes en lugar de brazos.

Las venas del cuello se les hinchan

también como serpientes para asfixiarles.

Los amorosos no pueden dormir

vorque Si se duermen se los comen los gusanos,

En la obscuridad abren los ojos
¥y les cae en ellos el espanto.

Encuentran alacrznes bajo la sdbana
y su cama flota como sobre un lago.

Los amorosos son locos, sélo locos,
sin Dios y sin diablo,

Los amorosos salen de sus cuevas

temblorosos, hambrientos,

a cazar fantasmas.

Se rien de las gentes que lo saben todo,

de las que aman a perpetuidad, veridicamente,

de las que creen en el amor como en una lémpara de
inagotable aceite,

Los amorosos juegan a coger el agua,

a tatuar en humo, a no irse,

Juegan el largo, el triste juego del amor.

Nadie ha de resignarse,’

Dicen que nadie ha de resignarse.

Los amorosos se avergiienzan de toda conformacidén.

vacios, pero vacfos de una a otra costilla,

la muerte les fermenta detrds de los o jos,

y ellos caminan, lloran hasta la madrugada

en aue trenes y gallos se despiertan dolorosamente,
Les llega a veces un olor a tierra recién nacida,

a mujeres que duermen con la mano en el sexo,
complacidas,



a arroyos de agua tierna y a cocinas.

Los amorosos se ponen a cantar entre lablos
una cancidn no avrendida,

Y se van llorande, llorando

la hermosa vida.

(NRP, pp. 30-32)

2.2, E1 amor por los otros

S6lo pvor medio de este copocimiento se puede entzblar una verde-
‘dere relacién hacia afuers, aplicando a los demds los mismos con-

ceptos que a uno, siendo tolerantes y comprensivos.

Todo amor es un amor hacia Dios, un amor todavia incom-
pleto, frecuentemente latente o encaprichado, que a2l mis-
mo tiempo precipita por sus caminos las cosas hacia Dios,
Que el hombre ame una cosa, un valor, como un valor del
conocimiento, que ame la naturaleza en esta o en otra par-
te suya, que ame a un hombre como amigo, u otra cosa cual-
quiera: esto quiere decir siempre que sale de si mismo, de
su centro personal como unidad corpérea, y que coopera por
medio de esta accién a afirmar, a impulsar, a bendecir, u-
na tendencia hacia su pecu%%ar perfeccién, que existe en
los objetos que le rodean. ’ ’

Sabines observa que en nuestra sociedad el amor se ha conver-
tido en un hecho desvirtuado de su esencia, no trasciende, no du-
ra, estd desposeido de fuerze, de virtud; es una pasién que arre-

bata y desaparece, que no resiste el tiempo:

Vine buscando al amor. Pensé que el amor era el vinico re-
fugio contra los bombardeos nocturnos. Y encontré que el

55 Max Scheler, Muerte y supervivencia, Revista de Occidente,
Madrid, 1934, »n. 128.
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amor no podia salvarse. El amor dura sélo un instante,
Es corrompido vor el tiempo, no soporta la ausencia,
-apesta con 1a2s horas, se somete a las gléndulas, estd
a la intemperie,

(NRP, p. 222)

Sin embargo, el vinculo aue lo lleve a la comunicacién puede

ser finicamente de indole amorosa: la amistad, la comprensidn, la

solidaridad, el erotismo, la sexualidad o la poesia, son el puen-

te que se tiende sobre el vacio y comunica; la relacién con lo

otro nue se vuelve interdependencia y fusién cuando.es comunién

verdadera que se vuelve didlogo y conocimiento. Sabines busca

al otro, lo requiere:

Estoy como vacio.

Quisiera hablar, hzblar, vero no puedo
no puedo ya conmigo.

(...)

Fuego de 1la vurisima concepcién, poesia,
bochorno de mi amigo,

sdlvame de mi mismo.

Yo soy la tierra ronca, el apretado
yunque en el gque cae tu martillo,

me soporto, te espero, ayidame

a habdvlar limpio.

Aytidame a ser solo,

y 2 ser sélo moneda que en bolsillos
de vobres socorra el agua fresca,

el pan bendito. !

('.I)
(NRP, pp. 53-54)

++e

{Te guiero! {Te quiero cucaracha, Maria, Rosa, lepra,
Isavel, céncer, hepatitis, Gertrudis, manzana, mariposa,
becerro, nogal, rio, pradera, nube, llovizna, sol, esca-
rabajo, caja de cartén, te quiero, flor pintada, plume-
ro, amor mio! Te quiero. No puedo vivir sin nadie. Me

voy. (NRP, pp. 222-223)
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Y el ojo se tiende como ese puente que también se realiza en
la poesia. Ramén Xirau eseribid en la presentacidn a Voz viva
acerca del especial privilegio aue otorga Sabines a este senti-
do, que es un casi participar corporalmente en el mundo. Mirada
que convierte 2zl cosmos en experiexncia amorosa, que lo erotiza

en el deseo de poseerlo.

La experiencia amorosa nos da de una manera fulgurante
la posibilidad de entrever, asi sea por un instante, la
indisoluble unidad de los contrarios. {...) Como todo
movimiento del hombre, el amor es un "ir al encuentro”.

56
En su obra el amor no ha perdido su cardcter de mito y de ri-
t0; es una experiencia limite que lo comunica con lo sagrado y
le revela algo de su humanidad. Sin embargo, habla frecuentemen-
te de la manera en que ha sido afectado por la vida cotidiana,
donde ya no se ordena ni en torno de la felicidad ni como una a-
proximacidén con lo Absoluto, sino que reproduce los mecanismos
sociales de una comunidad que no acepta atra cosa que los valo-
res del poder y que, por lo tanto, expresa las limitaciones de
cardcter, las carencias, deseos y frustraciones inherentes a la
relacién del mds fuerte. Sabines cree que, a pesar de estar mar-
cado por la accidén social, desarrolla fuerzas secretas en el hom-
bre, remite a lo sagrado y revela algo sobre la humanidad, asi
sea su entorno desacralizado y su vida cotidiana sumida en la
banalidad:

Te quiero a las diez de la mafiana, y a las once, y a las
doce del dfa. Te quiero con toda mi alma y con todo mi
cuerpo, a veces, en las tardes de lluvia., Pero a las dos

56 0. Paz, El arco y la lira, p. 151.
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de la tarde, o a las tres, cuando me vongo a pensar en
nosotros dos, y %1 viensas en la comida o en el trabajo
diario, o en las diversiones que no tienes, me pongo 2
odiarte sordamente, con la mit=zd del odio que guardo pa-
ra mi,

Luego vuelvo a quererte, cuando nos acostamos y siento
que estds hecha para mi, oue de algin modo me lo dicen
tu rodilla y tu vientre, que mis manos me convencen de
ello, ¥y aue no hay otro lugar en donde yo me venga, a
donde yo vaya, mejor aue tu cuerpo., TU vienes toda ente-
ra a mi encuentro, y los dos desaparecemos un instante,
nos metemos en la bocz de Dios, hasta gue yo te digo que
tengo hambre o suefio,.

Todos los dfas te quiero y te odio irremediablemente. Y
hay dias también, hay horas, en que no te conozco, en
que me eres ajena como la mujer de otro. Me preocupan
los hombres, me preocupo yo, me distraen mis penas, BEs
probable que no viense en ti durante mucho tiempo. Ya
ves, ;Quién podria quererte menos que yo, amor mio?

(NRP, p. 122)

Es nuestro medio el que corroe el afecto. La educacién, el mie-
do al fracaso, los atavismos, la posicidén social, el poder, conde-

nan al amor, lo destruyen y nos condenan a la soledad.

He aqui gue tu estds sola y que estoy solo.
Haces tus cosas diariamente y piensas

¥ yo pienso y recuerdo y, estoy solo.

A la misma hora nos recordamos algo

¥y nos sufrimos. Como una droga mia y tuya
somos, y una locura celular nos recorre

¥ una sangre rebelde y sin cansancio.

Se me va a hacer llagas este cuerpo solo,
se me caerd la carne trozo a trozo.

ksto es lejia y muerte,

El corrosivo estar, el malestar

muriendo es nuestra muerte.

(NRP, p. 147)
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Alrededor estdn los gérmenes: somos seres contaminados para
el amor, amoldados al conflicto y a la desoacidén. No hay obs-
tédculos para el amor, sin embargo, la vulgaridad de la vida co-
tidianza, la ciudad nue nos desidentifica y consume, los proble-
mas laborales, econdmiccs, de vivienda, se¢ convierten en los im-
pedimentos. Junto a2 elles esti el nembre acostumbrado a la infe-
licidad, nue aloje el deseo en su corazén y ahi lo deja morir,
que necesita de un modelo socizsl y alcanzar ciertos privilegios,
cierto modo de vivir donde el amor no desempeflia ningln papel
mis bien es un conflicto donde se elude el compromiso y se busca
en el erotismo no o%ra cosz gue unz compensacién a las tensiones

a que sorete la vida llena de atavismos y obligaciones:

Canonicemos a las putas. Santoral del sédbado: Bety, Lola,
Margot, virgenes perpetuas, reconstruidas, mirtires pro-
visoras llenas de gracia, manantiales de generosidad.

Das el placer, oh puta redentora del mundo, y nada pi-~
des a cambio sino unas monedas miserables. No exiges ser
amada, respetada, atendida, ni imitas a las esposas con
los lloriqueos, las reconvenciones y los celos. No obli-
gas a nadie a la despedida ni a la reconciliacién; no
chupas la sangre ni el tiempo; eres limpia de culpa, re-
cibes en tu seno a los pecadores, escuchas las palabras
¥y los suefios, sonries y besas. Eres paciente, experta,
atribulada, sabia, sin rencor.

(00 '

Eres la libvertad y el equilibrio; no sujetas ni detie-
nes a nadie; no sometes a los recuerdos ni a 1a espera,
Eres pura presencia, fluidez, perpetuidad.

En el lugar en que oficias a la verdad y a 1la helleza de
la vida, ya sea el burdel elegante, la casa disereta o
el camastro de 12 nobreza, eres lo mismo nue una lAmpara
Y un vaso de agua y un pan.
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Ch vputa amiga, amante, amada, recodo de este dia de
siemsre, te cznonizo a un lado de los hipéeritas y
los verversos, te doy todo mi dinerc, te corono con
ho jas de yerba y me dispongo = arvrerder de ti tcdo
el tiempo.

(NRP, pp. 220-221)

En nuestra sociedad entzblar relzciones personales maduras
representa un conflicto; amar es darlo todo y seguir siendo li-
bres, "El amor no tolerz seres eternamente dependientes e infan-
tiles. La personzlidad formada del hombre decvende de su amor.
Formar al hombre es inspirarlo para que forme su amér, como con-

tenido de su libertad., Aqui es donde se resuelve la vida del hom-

[
bre."s"7

Y como el amor significa renunciar a2l poder, preferimos
renunciar al amor a pesar de la antitesis moral, pcroue zmar sig-

riifica entregar y servir, y el poder es lo contrario.

Si el poder se disfraza de amor, serd un amor asfixiante.
El amor dz, estd a la disposicién, no asfixia, no domina,
no somete, no enajena. Por el contrario, imrpulsa al otro
a ser &1 mismo y resveta su diferencia, La que engendra
lag divisiones no es la variedad, sino les uniformidad im-
puesta. El amor hace libre y se eggiquece de la variedad.
El poder posee, domina, uniforma.”

Pare Szbines el amor es, ademds de aproximacién a lo esencial,
’
el vinculo integrador y aglutinante que nos devuelve nuestiras par-
tes complementarias, el retorno a la morada vital, el encuentro y

el reconocimiento:

¥e tienes en tus menos
¥y me lees lo mismo aue un libdbro.

57 E. Maza, op. cit., p. 23.
58 Idem.



. Sabes lo que yo ignoro

y me dices las cosas que no me digo.

Me aprendo en ti méds nque en mi mismo.
Eres como un milegro de %odas heres,
como un dolor sin sitio.

S5i no fueras mujer fueras mi amigo.

A veces quiero hzblarte de mujeres

que a un lado tuyo persigo.

Eres como el perdén

¥ yo soy como tu hijo.

1 Qué buenos ojos tienes cuando estds conmigo!
;Qué distante te haces y qué ausente
cuando a la soledad te sacrifico!

Dulce como tu nombre, como un higo,

me esperas en tu amor hasta que arribo.
T4 eres como mi casa,

eres como mi muerte, amor mio.

(NRP, b. 142)

Para Sabines el verdadero amor es total, absoluto, nor la
gente y por las cosas, por uno y por los demds, por el trabajo
propio y por el de los otros; la comprensién que engleba a la
humanidad entera en el uUnico sentimiento vivificador y agluti-
nante. E1 amor gue lo abarca todo; que al amar esto también
ama aguello; que por elegir amar esto no significa‘no awer a
lo otro, sino que los envuelve en el mismo afecto y en virtud
de €1 los transforma en el oiro, pues amar es peneirar. Este
término y sus sinénimos es comﬁn’en la obra de Ssbines: penetrar
en o entrar, ingresar, estar en, el hueco donde se estuvo, el
regazo en que se descansé, el sexo --"lugar secreto", "fosa de
nuestra muerte, / final de nuestro entierro”, humedad que remite
a la humedad primera--, etc. Significan todos conocer al otro,

no sélo poseerlo sino mds ain, fundirse con é1l, saberlo y saber-

nos: encernar, en el sentido --también-- cristisno de lz comu-

nién, que es la verdadera comunicacidn y que se expresa en su

obre incluso con una terminolcgia donde mistica y erédtica se



confunden en el mismo plano:

Cada célula es hembra, tierra sbierta,

ague abierta, cosz que se abre.

Yo naci para enirarte.

Soy la flechz ern el lomo de la gacela agonizante.
Por conocerte estoy,

grano de angustia en corazén de ave.

Yo estaré sobre $i, y todas las mujeres

tendradn un hombre encima en todas partes.

(NRP, v. 25)"

++4

Nadie se duela de la muerte de su hermano
méds que de la del extreflo,

ni se goce en el nacimiento de su hijo

si no se alegra 2l parto de la desconocida.
Lo mismo es una flor que una hormiga...

(¥RP, p. 164)

Para Sabines el amor perfecto es "el amor de todos los dfas",
qué es "el amor sencillo gque un hombre, Juan, siente por su mu-
jer, Maria. Pero es el amor que ambos sienten por sus hijos y
por sus nietos y por sus amigos; es el amor que doy y que me dan
mi perro y mi gato; es el amor que me da la planta que siembro
y la gallina, que me da sus huevos".59 El amor abre lé comunica-
cibn, sensibiliza la piel y la expande al grado de ser la misma
del otro; se es el mismo destino, la misma soledad que quiere
abrirse, la misma muerte al final, la misma duda; ser el otro y

que el otro sea uno mismo:

59 J. Sabvines entrevistado por Cristina Pacheco, en M. Mansour,
op. cit., p. 392,
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Jaime, Carlos, Manuel, Pedro, Gilberto,
tengo todos los nombres de los hombres,
entiendo por garote, cuasimodo, rododendro,
paloagrio y aceite,

azufre, pedernal, gato pémez, rastrojo,..

Si alguien se queja en algun lado,

si alguien mata,

si alguien es muertc,

si alguien ama hasta quedarse mudo,

si alguien se duele o goza de algin modo,
estoy, no cabe duda, soy yo en algin momento.

(NRP, p. 215)

Ilo puede haber amor, pues, si no es total, La poesia adquie-
re sélo en’'este contexto su significado; la vivencia es la posi-
bilidaed de experimentar uno mismo la vida del otro, de represen-
tarla y expresarla; no es sélo la realidad externa sino la in-
terna de la vida, '"De este modo, cada cosa y ceda persona cobran
una fuerza y un matiz propios que le vrestan mis nexos vitales."so
Esto forma el "valor de la vida", el contenido de ella que hay
en mi propio yo, mis estados de espiritu, en los hombres y les
cosas que me rodean, "Y esto y no otra cosa es lo que nos hace
ver primordialmente lz poesia. Su objeto no es la realidad, tal
como se da para el espiritu ocupado en conocerla, sino la indole
de mi yo y de las cosas, cue se manifiesta en los nexos vitales."61
El sror es, para Sabines, lo qué mueve al poeta y al hombre a bus-
car 1o significente para conocerlo y hallar una verdad en la vi-
da, que es de donde irradian las fuerzas que luego actian sobre

la fantasia: .

e«esl2 poesia nos abre la comprensidén de la vida, Con los

60 Dilthey, op. cit., ©v. 128.
61 Idem.
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ojos de los grandes poetas perg;bimos el valor y la
conexidn de l2s cosas humanas.

Para Dilthey la auténtica obra poética es la que al tiemvpo
que destaca un corte de realidad representa una cualidad de 1la
vida, la descubre como algo nunca visto y vone de relieve una
conexidn causal de vrocesos que revive los valores que, dentro
de la trabazén de la vida, corresponden a un acaecimiento y a
las diferentes partes que la forman. "El acéecimiento tratado

cobra asi su significacidn."

a)-Analogia amor paterno-amor divino

Para Kierkegaard el verdadero punto de avoyo de Arquimedes no
era otro que la fe en el amor paternal de Dios por nosotros, En
determinado momento de su vida se abrié paso en su alma la ana-
logla entre el amor paterno y el amor divino,

Sabineé'es un hombre de fe gue resuelve muchas de las tensio-
nes de su vida a través de un Amor que considera por encima de
todos los dias, En 61 encuentra su reglizacién y los valores
hallan su cauce y su jerarquia §iempre en comunién con Dios, Si
bien es posible que no pueda hablarse de una influencia directa,
si encuentro que de su produccién literaria surge un intento de
llevar 2 los hombres a una relacién religiosa con Dios, como en
el caso del fildsofo mencionado. Si hay que seflalar otra coin-
cidencia serd la relacién con el padre que ambos sostuvieron en

los afos de formacién. El1 padre como mentor y guia espiritual en

62 Idem, v. 129.
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el plaxno m#s -profundo nue los remite a la fe en el amor nater-
nal de Dio=.

Para Kferkegaard "el verdadero hogar del hombre no puede en-
contrarse estableciendo relaciones imaginarias entre uno mismo
y el msdio aue nos rodea".63 Convencido de que los males de su
época eran mas de naturaleza moral que intelectual, buscé una
verdad por la cual se debiera vivir y morir, aue pidiera sacri-
ficio‘y fuera una resyuesta personal., "lLa dignidad humana ge en-
contraba en el camino de una vida viﬁida por un ideal que desper-
tara a los hombres a una accién libre y responsable, Para Kier-
kegaard esto significaba una vida zl servicio de Dios y en rela-
cidn personal con El."64

Kierkegaard concordaba con Novalis, el noeta romédntico, "en
que la filosofia es nostalgia, un deseo de volver al hogar, pe-
ro llegé a identificar esta nostalgié con nuestro estado viaje-
ro en esta vida y nuestro deseo de volver a la patria, a Dios".65

Para Octavio Paz la imagen tradicional del Padre es una rea-

lidagd de gran importancia en nuestra sociedad mexicana:

La familia es una realidad muy poderosa. Es el hogar
en el sentido original de la palabras centro y reunién
de los vivos y los muertos, a un tiempo altar, cama
donde se hace el amor, fogdén donde se cocina, ceniza
que entierra a los antepasados. la familia mexicana ha
atravesado casi indemne wvarios siglos de calamidades y
86lo hasta ahora comienza a desintegrarse en las ciuda-
des. La familia ha dado a los mexicanos sus creencias,
valores y conceptos sobre la vida y la muerte, lo bueno
y 1o malo, lo masculino y lo femenino, lo bonito y 1lo
feo, lo nue se debe hacer y lo indebido. Es el centro
de la familia: el padre.

63 J, Collins, op. cit., p. 40.
64 ldem, p. 41.
65 Idem. Cf. nota 13, p. 293.

6€ Rl ogro filantrépico, Joaquin Mortiz, México, 1981, p. 23.




£l padre en la obrz de Sabines —-su padre-- remite a la fi-
gura biblica del natriarca: centro rector, £jemnlo de morzl y
de virtud, el justo, 4rbol protector, autoridad; Dios es para
la humanidad lo aque el Mayor Sabines es para su hijo. La reali-
dad se co:ncenira en la figura del Padre celestial y se configu-
rz en la del padre caveza de familia de donde todo surge, el
tronco cuya savia alimenta y sostiene las ramas y los frutos,
Su rafz lo inicid en la vida, su ejemplo fue la busna sombra
que lo ampard contre cualquier desastre, su muerte --Arbol de-
rribado-- lo de ja desamparado y frdgil a los embates de la rea-
lidad. Cedro del Livano biblico; robledal de Chiapas para Sabi-

nes:

«+.Hijo de hombre, di a Faraén, rey de Egivoto,
¥y 2 la multitud de sus sibditos:

3A aquién compararte en tu grandeza?

Miras a un cedro del Libvano

de espléndido ramaje,

de fronda de amplia sombra

y de talla elevada.

Entre las nubes despuntaba su cepa.

Las aguas le hicieron crecer,

el abismo le hizo subir,

derramando sus aguas

en torno a su plantacién,

enviando sus acequias

a todos los 4rboles del campo.

(...) ’

En sus ramas anidaban

todos los padjaros del cielo,

bajo su fronda parian

todas las bestias del campo,

a su sombra se sentaban numerosas naciones...

(Ezequiel 31, 1-6)



Embrocados, bebiendo en la mujer y el trago,
apostando 2 crecer como las plantas,

fijos, inmdviles, girando

en lza invisible llarma.

Y mientrzs tu, el fuerte, el generoso,

el limpio de mentiras y de infamias,
guerrero de la vaz, juez de victorias
--cedro del Libano, robledal de Chiapas--
te ocultas en la tierra, te remontas

a tu raiz obscura y desolada.

(NRP, p. 240)

En los altibajos de la fe el =2lejamiento de Dios suscita en
el hombre la soledad y exacerba hzsta la desesperacidén el sen-
timiento de abandono., En el cristianismo la verdadera morada del
hombre es el amor y abandonar la casa del padre es ir contra el
amor, negarlo y revetir el pecado vrimordial, Como el mandamien-
to princival del cristianismo es el amor, no'se puede llamar
padre a Dios si no soros hermanos entre los hombres, pues sélo

' siendo hermanos podemos reunirnos a la mesa del Padre y partir
el mismo pan y sélo la condicién de hijos nos caracteriza con
respecto a Dios a quien no se llega antes del amor a todo lo de-

més:

Una comparacidén aclara. El hijo es libre en la casa de

su padre, que es su hogar. Tiene llave, usa las cosas,
tiene acceso a sus vadres, se sienta a la mesa, compar-
te los beneficios, vive en el amor de sus padres. Los
extrafios tienen aue tocar la vuerta, se les recibe o no,
estdn de visita, no pueden usar litremente las cosas de
la casa, no viven en el ambiente de amor y confianza de
la familia, S6lo el hijo, el cue ama y es amado, es libre
en el hogar. Es hijo, desde el punto de vista de sus pa-
dres; es libre, desde el punto de vista de los otros. Fi-
liacién y litertad van juntas, son dga exvresiones de la
misma realidad: amor paterno-filial.

67 E. Maza, op. cit., ». 73.



Para Sebines los tiempos vatriarcales son los tiempes idag~
les. Las costumbres colectivas sobrepuestas 2 las individueles
garantizaban el buen funcionamiento del mundc en el apego a una
moral, La nostalgia por esos tiempos responde a un anhelo de re-
forma social, restituir la armonia, volver a lz morada del padre
el hijo prédigo solo y desamparado.

La figura masculins ha significedo en generzal el simbolo delf
fundador y del ordenador, el gran tronco del mundo cuya caida 1
significa la restitucién del cataclismo y el desamparo césmicos;
En su obra, el Mayor Sabines es sindénimo de una vida de orden y:
justicia, el hombre de buen sentido capaz de armonizar o resis-
tir a las tentaciones y amenazas del ambiente, es "la sal de la;
tierra", aue protege contra las embestidas ("El viejo fue un vie-

jo salvaje, vrimitivo, elementzl, ocue queria construir el mundo

Der vrimera vez..."68) y cuya pérdida lo sacude y lo desampara:

T4 eres el tronco invulnerable y nosotros las ramas,
por eso es que este hachazo nos sacude.

Nunca frente a tu muerte nos paramos

a pensar en la muerte,

ni te hemos visto nunce sino como la fuerza y la alegria.
No lo sabemos bien, pero de pronto llega

un incesante aviso,

una escapada espada de la boca de Dios

que cae y cae y cae lentamente,

Y he aqui que temblamos'de miedo,

oue nos ahoga el llanto contenido,

nue nos aprieta la garganta el miedo.

(NRP, p. 227)
44

Padre mio, sefior mio, hermano mio,
amigo de mi alma, tiermo y fuerte,
saca tu cuerpo viejo, viejo mio,
saca tu cuerpo de la muerte,

B8 Mary Lou Dabdoub, art. cit., np. 6-7.



Saca tu corazdn igual nque un rio,
tu frente limpia en que aprendi a quererie,
tu brazo como un drtol en el frio
saca todo tu cuervo de la muerte.

Amo tus canas, tu mentdn austero,
tu boca firme y tu mirada abierta,
tu vecho vasto y sélido y certero.

Estoy llemando, tirdndote a la puerta.
Parece que yo soy el oue me mueros
ipadre mio, despiertatl

(NRP, pp. 234-235)

El Padre (Dios y el Mayor Sabines) es simbolo de vroteccidn, .
de fuerza, cohesién y unidad. Sabines afiora los tiempos patriar-
cales gue vio encarnados en su hogar paterno, simbolo de la mo—f
rada espiritual del hombre. La pérdida del padre es insustitui-x
ble, su muerte lo convierte en el hijo prédigo que sélo habrd de\ -
encontrar nuevamente el consuelo si retorna a Dios para aque vuel=
va & sentir sobre su cabezz el fecho protector y si somete su voj

{
luntad a una fuerza trascendente donde por amor compromete su li-

bertad y se encauze al bien vara restituir los tiempos patriar-
cales, donde el cabeza de familia proyecta la Ley y el hijo la
conservacién de ella y la seguridad de la luz que lo ampera. )
La idea de que Dios ama a2l hombre y de gue ejerce una accién
providencial sobre él, que el pédre de Kierkegaard puso en el
alma de su hijo, doté al fildsofo de una conviccidn que le dio
consuelo versonal en medio de las tribulaciones a lo largo de
toda su vida: la conviccién de que la confianza en él ¥ la obe-
diencia se asientan en el reconocimiento de Su bondad y de que
si lo 2zota el sufrimiento el hombre puede reanimarse conside-
rando Su amor, tanto el que Dios tiene por el hombre como el que

encarnd en él1 a2l crearlo. Sabines transmite frecuentemente en su
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obra la confianza absoluta en Dios y la voluntad libre de amar—
lo. La religidén es una tisqueda de acercamiento y la sola evo-
cacidn de Dios como el padre es ya un consuelo que lo reanima
en la lucha diaria junto al sufrimiento. Existir religiosamente
es unirse individualmente con Dios y empaparse de Su presencia

amorosa,.

b) El1 amor conyugal

Con base en el Antiguo y el Nuevo Testamentos la religidn judeo-
cristiana elevé 1la relacidn conyugal a un rango de vinculo sim-
bélico entre Dios y el hombre, lLa realidad secular se erigié
pues en realidad divine, y el matrimonio se elevd al nivel de

69

una institucidén sacralizada. Este amor marcado por el erotis-~
mo, la pasién, 1la ternura, la atraccién sexual, basado en la fi-
delidad y el celo se convirtié en el simbolo de la Alianza entre
Dios y el pueblo para Israel. Representaba una via, entre otras,
para recuperar la gracia y circunscribir los signos del desenfre-
no en una vida dedicada a la abnegacién en el amor, la honradez
en el placer y la amistad, el trabajo compartido y vivido en el
esfuerzo cotidiano por los hijos en guienes se prolongarian las
virtudes del hogar.

La mirada de amor que Sabines vierte sobre la mujer --conmpa-
flera o anédnima-- es la misma que vierte Sobre 1la naturaleza en
que ve su destino insertado. Pero la realizacién auténtica re-
side en asumir al amor como la experiencia mds radical que pue-

de vivir el hombre en la relacién en pareja, amor sin el cual

69 Gilvert Tordjman ha escrito varios libros sobre la relacién
en pareja como destino humano y aventura cotidiana. Véanse, vor
ejemplo, La aventura de vivir en pareja o La violencia, el sexo

y el amor, ed. Gedisa.




no se -seria lo que se es, dnlco amo* que saiva Y eleva POTQUET s

compromete toda la ex1aten01a.

En su obra el concevpto biblico del amor se empalma con la
historia, la relacién conyugzzl, la poesia y la vidz misma; to-
dos son un itinerario de encuentros y desencuentros, rupturas
y reconciliaciones, profundo deseo de conocimiento y fusién
que halla su realizacidn plena en el encuentro aque es conocCi-

miento y revelacién. Mas aun,

Al intentar explicar la renovacién de (la) historia,
el lenguaje bivblico +toca todos los registros que po-
nen a su disposicidén los matices del simbolismo con-
yugal: la historia es parto, nacimiento en el dolor,
angustia de medianoche, esvera del alba, grito y pa-
labra; es también aborto, esterilidad, perdicidn en
las tinieblas opacas, hundimiento en los abismos, as-
fixia y silencio; es, siempre, milagrosa fecundidad,
vaso de la mediznoche, resurreccién de vprofundis y,
auna 89 sea en los relatos de naufragio, oracién y can-
to.

En su abismamiento y lucha por encontrar la luz, Sabines
utiliza con frecuencia metdAforas similares, como hemos mencio-
nado con anterioridad. El acto sexual, incluso, es casi un ac-
to sagrado en su obra, un rito que consiste en la repeticién de
un gesto arquetipico realizado.en el principio de los tiempos
por los dioses o por los vrimeros hombres., Es el momento en que
el tiempo de lo cotidiano resulta abolido y se convierte en
tiempo sagrado. Es un acto despojado de cardcter meramente fi-
sioldgico y transformedo en acto de valor espiritual. Como o-
tros actos de su vida, estd alimentado por el propésito de in-

sertarse en 10 real que es lo sagrado. Intenta convertir la vi-

70 A. Neher, op. cit., v. 64.
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da en simbolo de lo absoiuto y”dgrlsieéernb.

El amor conyugal es el que lo inspira, el amor que es posi-
ble dentro del matrimonio a pesar de su desacralizacidén en nues-
tros dias aue lo vuelve un problema y vulnera 2 la vareja; éste
es el amor que lo alienta, el del matrimonio como un compromiso
fundamental y desmesurado al que uno se entrega por voluntad en
la realizacién de un proyecto. Es la pareja que cohabita y desa-
rrolla un acto significativo, vues vone en movimiento las fuer-
zas generativas del universo., De ahi oue rechace el ascetismo,
la virginidad o el celibato. Para Sabines es mads importante la
creacién aue el peczado que expulsd al hombre del Paraiso, més

gue la Caida, pues el amor en pareja implica la regeneracién y
la vida:

;En qué lugar, en dénde, a qué deshoras
me dirds que te amo? Esto es urgente
porque la eternidad se nos acaba.

Recoge mi cabeza. Guarda el braszo
con que amé tu cintura. No me dejes
en medio de tu sangre en esa toalla.

{NRP, pp. 214-215)

44

Cosas aque no conozco, que no he aprendido,
contigo, ahora, aqui, las he aprendido.

En ti crecidé mi corazén.

En ti mi angustia se hizo.
Amada, lugar en que descanso,
silencio en aque me aflijo.

{Cuando miro tus ojos
pienso en un hijo.)

(NRP, p. 21)
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Siempre estds a mi lado y yo te lo agradezco,

Cuando la célerz me muerde, o cuando estoy triste
—-untado con el bédlsamo de la tristeza como vara morirme--
apareces distante, intccable, junto a mi.

Me miras como 2 un nifio y se me olvida todo

¥ ya sé8lo te auiero alegre, dolorosamente.

(...0

Desde el oleaje de tu vecho

en gue naufrags lentamente mi rostro,

te miro a %i, hacia avajo, hasta la punta de tus pies
en que vrincipia €l mundo.

Piel de mujer te has puesto,

suavidad de mujer y humedos drganos

en que penetro dulcemente, estatua derretida,

manos derrumbadas con que te toca la fiebre gue soy
Yy €l caos que soy te preserva,

(NRP, pp. 62-63)

Este amor es la verdadera experiencia de lo Otro y es instan-

te de reunién como la llegeda al hogar:

Tocar ese cuerpo es perderse en lo desconocido; pero,
asimismo, es alcanzar tierra firme. Nada mds ajeno y
nada méds nuestro. E1l amor nos suspende, nos arranca gde
nosotros mismos y nos arroja a lo extraflo por excelen-
ciat otro cuerpo, otros ojos, otro ser, Y sélo en ese
cuerpo que no es el nuestro y en esa vida irremediable-
mente ajena, podemog, ser nosotros mismos. Ya no hay o-
tro, ya no hay dos, .

Que en otras palabras Sabines expresa como:

T4 eres mi marido y yo soy tu mujer.
T4 eres mi hermana y yo soy tu hermano.
T4 eres mi madre y yo soy tu hijo.

Los dos somos nada mds uno.

TL O, Paz, E1l arco y la lira, p. 135.
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T4 te abres y yo te penetro.

U eres Maria y yo soy José.

U me abrazas y yo e envuelvo.

U eres mi sangre y yo soy tu piel.

3 33

Carmen y Rosa, Berta, Beatriz,
Carlos y Pedro, Jorge, Rubén,

ti eres el vaso, el agua, la piedra,
el carbén, el vinagre, la miel,

yo soy tu boca, tu mano, tu ombligo,
tu oreja, tu lengua, tu ufia, tu pie.

Los dos somos neda méds uno,
somos gué, cuéndo, quién.

T4 eres mi hija, mi nieta, mi extrafia,
Yo soy tu marido, ti eres mi mujer.

(NRP, pp. 209-210)

El retorno lo da el amor, la unién con la mujer que es reu-
nién porgue trasciende la sexualidad y remite a2 lo absoluto, ma-
nifiesta la raiz misma del hombre, es un sacudimiento por medio
del cual desapafece la heterogeneidad del mundo. Es una relacién
que acepta las imverfecciones y afronta el contacto que pone en
juego todas las potencias del hombre, su capacidad de recibir en
comunién y entregarse de igual manera. Entrar en el otro y dejar
que el otro encarne en uno. ‘

Sabines am2 en la mujer a le mujer prototipica que halla su
realizacién en su ser, se entrega a sSu pareja, se realiza en el
amor y en la maternidad, vive en interaccién con su neturaleza
y une la sexuzlidad y la fecundidad como una sacralidad que la

reconcilia con la vida y la entrega al mundo.

La experiencia amorosa nos da de una manera fulgurante
la posibilidad de entrever, asi sea por un instante, la
indisoluble unidad de los contrarios. (...) Como todo
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. R 72
movimiento del hombre, el amor es un "ir al encuentro”.

Kierkegaaré mismo consideraba al estado matrimonial como 1a
realizacidn concreta de todo el ideal ético y como la inica con-
dicién humana dentro de 1la cual las demandas estéticas legitimas

pueden ser honradas y llevadas a su plenitud.

Lo aque estd presente en forma de esperanza y de tenden-
cia natural en el amor erético, se transfigura y se rea-
liza mds plenamente en el amor conyugal., lLa contribucidn
ética es una resolucién, un propbésito y un sentido de res-
ponsabilidad rara persistir en la unién matrimonial con-
tra viento y marea y afianzarse el uno al otro en medio

de los cambios de fortuna. E1 voto matrimonial es un sig-
no de que la voluntad ética puede dominar el azar y el
destiro y por esto puede liberar a17§ndividuo del confi-
namiento en la existencia estética.

Se tratae de un ccmpromise que no implica sélo el voto, por
supuesto, como es frecuente verlo en nuestros dias, sino una es-
pecial y tremenda disposicién del espiritu para descubrir en el
matrimonio sﬁs vérdaderas potenciéiidades de belleza y de feli-
cidad, Es un compromiso que concierne a la totalidad de la exis-
tencia y que en la palabra fidelidad implica no s6lo no engafiar
a la mujer sino querer su bien, actuar por ese bien, crear por

ese bien, inclusive més alléd de’ la propia felicidad:

«ese)l hombre de la fidelidad ya no busca ver en una mu-
jer solamente ese cuerpo interesante o deseable (...)
sino. que presiente, apenas abordado, el misterio dificil
¥y grave de una existencia auténoma, extranjera, de una
vidz total de la que sélo ha deseado verdaderamente un
ilusor%g o fugitivo aspecto, vroyectado nuizd por su en-
suefio,

72 Ideg, P. 1510
73 J, Collins, op. oit., p. 92.

74 Denis de Rougemont, El amor y Occidente, Kairés, Barcelona,
1979,. v. 317.




- 168 -

Es un compromiso que afronta, para supsrarlo, el riesgo de la
rutina y el tedio "para poder obtener el bien mayor de la fide-
lidad 2 la drovia vromesa inicial y voder hacer progresos de una
clase distintz a las que renresentan el pasar de un afecto momen-

téneo a o’cro".75

c) Los hijos: infancia, Paraiso y trascendencia

El ideal de los patriarcas era una vosteridad comparable al
"polvo de la tierra", a la "arena del mar"” o a las "estrellas
del cielo”". Conforme al vensamiento biblico, el individuo no
tiene precio mAs que vivo y en la medida en que sirve a ese in-
tento, ya sea obedeciendo la Ley o teniendo descendencia nume-
rosa.f® '

El gran pesar de Abraham, de Ana, de Absaldn, por ejemplo,
era la falta de un hijo y heredero, esto era una situacién te-

rrible en una sociedad tribal basada en la familia:

Dijo Abraham: "He aqui aue no me has dado
descendencia, y un criado de mi casa me va
a heredar,"

(Génesis 15,3)

Estando en vida habia decidido Absaldn alzarse una es-
tela que estéd en el valle del rey, pues se habia dicho:
"No tengo hijo vara perpetuar mi nombre", y habia pues-
to a la estela su mismo nombre...

(Samuel II, 18, 18)

75 J. Collins, ov. cit., p. 93.
76 Cf., Paul Chalus, El hombre y la religidn, ». 213.




La paternidzd responde al deseo de pervetuacidn y es una
salvaguarda contra la desesveracidén de irse uno consumiendo,
es el deseo de hipnotizar.la desintegracidén mediante la ilu-
8ién de cobrar vida en 103 hijos, pues vara 103 patriarcas el
hombre sohrevive por herencia cromosdémica, por legar su nombre
¥ Su sangre.

Asi, dice Sebines,

Felive y 5Gloria estén casados desde hace cinco afios y
no tienen hijos, porgque no aquieren tenerlos, porque
tienen sus razones para no tener un hijo. Yo los apre-
cio ¥y los resveto, de veras los aprecio, vero siento
una gran tristeza por ellos,

(Rev. Plural, nim. 213, p. 5)

Pero no es éste el vnico significado de la paternidad por-
que no responde a fines egoistas en el pensamiento biblico, si-
no a un compromiso con la vida que nos fue entregada, "La vida
auténtica para el yahveista es la de esta tierra (...) la muerte
es considerada como una gran desgracia y un castigo. E1 justo se
alegra de sobrevivir en sus hijos, y no pone su esperanza en ‘o-

tro mundo'."'77

La muerte se inserta en la vida como su esencia y
su meta, pero negar la muerte es negar la vida y negar la vida

es negarnos a nosotros mismos: macemos para morir, pero la vida
nos da la vida para continuarla y el hombre debe entregar la su-

ya a las generaciones que vienen para poder perpetuarla:

Testamento.
A mis seres queridos:
les dejo la vida.

(Rev. Plural, mim. 213, v, 4)

77 Ch. Guignebert, E1 mundo judio hacia los tiemvos de Jesis,
UTEHA, Mexico, 1959, v. 110.
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Sabines no cree en la inmortalidzd, pero si en la supervi-
vencia., En el hombre no cabe lo primero poraque cumole un des-
fino biolégico; en cambio la vrocreacién es 1la posibilidad de
verdurar en la vida después de la muerte gracias a2 la sangre
que se hereda.

La paternidad ofrece otras posibilidades: re-vivir signifi-
ca también un reaprendizaje de la vida vorque por medio del hi-
jo se instala en el mundo la inocencia y éste vuelve a mirarse
con sorpresa por vrimera vez. Mirar a través de los ojos del ni-
fio es descubrir la opsinue del primer hombre que indaga e inte-

rroga, que empieza a llamar a las cosas con un nombre, que las

describe, las toca y las sacude para entenderlas, "El tiempo de

8
la infancia es el tiempo de la imaginacién (...)."7

-Quiero una Tota, digo, a la hora del almuerzo, y Ju-
lito se apresura a correglrme-

-No se dice Tota, vavd, se dice ko—ka—ko-la.

~Bueno, quiero una Coca Cola.

A los tres afios y medio, Julito aprende nuestro idio-
ma después de habernos ensefiado el suyo. Y su facultad
de avrender es mayor que la nuestra de olvidar. Son mu-
chas las voces que nos ha dado y de las cuales no pode-
mos deshacernos:

-Compra unos pipis, le digo a mi mujer al entrar al ci-
ne, y Julito me reorende: "pavd, son palomitas."

Nos ha ensefiado a gustar las peliculas de vaqueros
y las aventuras de Tarzédn. Y nos llama la atencidén sobre
las avisvas, las hormigas y los saltamontes.

iCudntas cosas no le debemos a Julito! Sobre todo e-
se espiritu que aprende a recrearse de nuevo en las co-
sas simples,

Recuerdo su primera impresién de la muerte. Fue fren-
te a un conejito que murié a los dos dias de estar en
casa. Julito me lo trajo de las vpatitas, tieso, como un

78 Octavio Paz, Los hijos del limo, . 70.
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trocito de madera.
~Mo.se mueve, vpand, estd muy feo,.
-:;Lo tiramos 2 la basura?
-51, tirzlo, esta feo.
Y no creo nue nadie diga nada mejor acercz de laz
muzrte. Ni de la vida.

(NRP, po. 167-168)

Restaurar la inocencia sisnifica insertar en el presente el

tierpo antericr a la Caida:

Cada cosa revresenta asi un hallazgo sorprendente, El
hombre es todavia una tabula rasa que recibe las prime-
ras impresiones vivas. Es como el primer desvertar atd-
nito de un hombre ingenuo, vero de gran inteligencia,
ante las maravillas de la naturaleze; el primer contac-
to, vital y palpitante, del rmundo exterior con sg mundo
interior todavia inexpresado, pero perceptidle.

Para Sabines la infancia es la uUnica etapa de la vida en que
se vive con plenitud poraue no existe conciencia del tiempo. No
se conocen limitaciones, todo es un presente perpetuo, un acto
infinito de descubrimiento del nifio oue ignora que el nuevo en
el mundo es €1 y no lo que lo rodea: vive en la Edad de Oro, que
no tiene relacidn con las ideas del vecado original ni de la ex-
pulsidén del Paraiso. No hay trabajo, no hay dolor, no hay cono-
cimiento de la muerte., El juegé instaura en la "primera vez", el
lenguaje y la fantasia se revelan como formas de conocimiento,
El nifio juega con lo que para el adulto es asunto de seriedad,
ordena su y en su mundo que le es familiar y propio. La niflez es
el paraiso terrenal como el Parafso es le infancia del mpundo.

Sin embargo, poco es lo que dura el Paraiso; en el niflo, co-

mo en Adén, estdn los resortes que echardn a andar el mecanismo

79 Henricus Renckens, Asi pensaba Israel, Guadarrama, Madrid,.
1960, ». 70.
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del tiemvo.

Estos vrimeros pnasos por el mundo los encontramos en "Juli-
to", poema donde seguimos paso a paso la integracidn del nifio
en la realidad. Julito se enfrenta con la muerte, con lo efime-
ro, con lo imposible, y estos hechos se convierten en fisuras
que le revelan un aspecfo del mundo gque no conoce, que no sabe
formular; como se ve también en los nietos del Mayor Sabines,
donde la experiencia que reduce al hombre a su raiz, aténito
frente a2 lo que desaparece, pone en el mismo wnlano al nifio y

al adulto mudos ante la ausencia:

Te fuiste no sé a ddnde.

Te espera tu cuarto.

Mi mamd, Juan y Jorge

te estamos esperando.

Nos han dado abrazos

de condolencia, y recibimos
cartas, telegramas, noticias
de gue te enterramos,

vero tu nieta mds pequefia
te busca en el cuarto,

y todes, sin decirlo,

te estamos esperando.

(NRP, p. 233)

A través de su hijo el poeta'recupera su capacidaed nara el
juego, la sorpresa que virginiza al mundo y el lenguaje como o-

tro modo de avroximacidén a las cosas.

Nuestro indestructible deseo inconsciente de una vuelta
a la infancia, nuestra profunda fijacién infantil, es el
deseo de una vuelta al principio del placer, de una recu-
peracidén del cuerpo del cual %8 cultura nos enajena, y
del juego en vez del trabajo.

80 Norman Brown, Eros y Tenatos, Joanuin Mortiz, México, 1967,
n. 54.
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La paulatina oérdida de la genialidad del ni“io es correlati-
va a su adentramiento en el mundo de 1las convenciones y opinio-
nes corrientes. "El nifio olvida lo que se le reveld por un momen-
to y se gueda sorprendido cuando los adultos que apuntan lo aue
ha dicho y preguntado se lo refieren més tarde."81 Julito, pues,
represerita el paso de la percencidén natural a lo artificial del
mundo cultural, "el nifio estd protegido por el cuidado de los pa-
dres de las duras realidades de la vida",82 vero en algin momento
habrd de caer, como Ad#4n, en el tiempo, y ese serd el instante en
que deje de jugar vara empezar a esforzarse y luego trabajar,

Por su cardcter livdico, para Sabines la infancia es la opor-
tunidad del adulto de reflexionar sobre el mundoj verlo a través
de los ojos del nifio es verlo por primera vez y adduirir un con-
cepto de la realidad en donde se realiza el destino. Su poesia
impreca contra lo que hemos hecho de la vida: encerrarla en un
circulo de enajenaciones, convertirnos en sujetos de desespera-
cidén. Frecuentemente atenta contra la légica, se rie de la cor-
duraj para €1, la vida prédctica suprime el deseo y nos condena

a la banalidad.

2.3. El amor 2l mundo

Como consecuencia de los pasos anteriores, la existencia se pue-
de convertir en un crear para construir y transformar para el

mundo como sujetos libres frente a otras libertades, en el reco-
nocimiento de los otros como si mismos y de nuestro yo como une

afirmacién en el mundo,

81 K. Jaspers, op. cit., p. 10.
82 N. Brown, op. cit., p. 56.



La dimensién del hombre es histérica. Es el trabajo

que construye la sociedad y el mundo. Es la realiza-
cién paulatina de uno mismo, €s un proceso inacaba-

ble de maduracién, de libertad y de amor. Es experien-~
cia que construye, es apertura que se relaciona, es
historia que se hace, es trascendencia que se prevara. 3

Su proceso desde la infancia es un irse situando en la rea-
lidad, como responsable de si mismo, ante los demds y como tra-
bajador frente al mundo,

S5i bien para Sabines la poesfia es una revelacién que lo ha
iluminado sobre sus orofundidades y lo ha acompaiiado en la ar-
dua experiencia de ser hombre, es una tarea que debe supeditar-
se a otra mds imperiosa nue es vivir, Ser hombre, trabajador,
esposo, padre, hijo, hermano... es la obligacion fundamental
que lo devuelve a su verdadera dimensidén de criatura en el mun-
do nue quiere unirse a lo infinito y a lo eterno.

Imposicidn, enfermedad o fatalidad, la poesiaﬁes una voca-
cién distinta del trabajo que da al hombre los medios econémi~-
cos para sobrevivir, No tiene un valor mercantil de intercam-
bio, sino que es, como la vida, una tarea que hace al hombre
ser y que lo afirma en el mundo; el objetivo no es la realidad
afuera del hombre si no es como lugar de encuentro con lo tras-
cendente, Crear y establecer re%aciones creativas es la tYnica
manera de que el mundo se convierta en significacién; realizar
la vida a través de actos productivos.

Hemos mencionado que conforme al pensamiento biblico, Dios
no sélo dotd al hombre de cavacidad para discernir el bien del
mal, sino que le ensefié cdmo comportarse en comunidad. La moral

que Dios le dio al hombre encuentra su contexto en la vida co-

83 BE. Maza, op. cit., v. 22.
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munitaria, la sociedad es algo mds que se suma a l2 compleji-
dad del individuo y tiene una justificacién: "La vida plena-
mente moral de un individuo re~uiere una comunidad: no puede
ser vivida en aislamiento. Lz justicia y el amor sélo pueden
ser practicados en una comunidad."84

De la suerte de toda la comunidad cada hombre es responsa-
ble, la transgresién carga de culpa a todo el conjunto. En to-
das las religiones el culrable introduce el transtorno en el
mundo y su falta se extiende como una mancha gque ovuede destruir
a todo el universo, si no se elimina esa mancha abandonando las
conductas vecaminosas nue son la causa de la indignidad que ins-
tituye la corruncidn.

El individuo tiene una doble resvonsabilidad: la calidad de
su vida moral y la de su vida en comunidad, "Su destino personal
depende de su cardcter y su conducta, pero éstos afectan también
el destino de la comunidad."55 Y su destino personal, ademéds, sd-
lo ge realiza en comunidad y depende en gran medida de 1o que co-

lectivamente se haya hecho en ésta:

Mafiana te has de levantar de nuevo

Yy caminar entre las gentes.

Y amards el sol y el frio,

los automéviles, los trenes,

las casas de moda, y los establos,

las paredes a que se pegan 1038 enamorados

al entrar la noche, como calcomanias,

los pargues solitarios en nue se pasean las desgracias
con la cabeza baja, y los sueflos se sientan a descansar,
y algun novio la busca bajo la falda,

mientras la sirena de la ambulancia da 1a hora

de entrar a la fédbrica de la muerte,

Amards la milagrosa ciudad y en ella el campo soffado,
el rio de las avenidss iluminadas vor tanta gente que

84 I. Mattuck, ov. cit., v. 92,
85 Idem, ©». 96.
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guiere lo mismo

..0)

¥ todos lcs lugares en que la ternura se asoma como
un tallo

y las cosas todas se vonen a dar las gracisas.

Paza tu mano sobre la piel de los muebles,

quita el polvo cue has dejado caer sobre los espe jos,

En todzas partes hay semillas que quieren nacer,

(Como una escarlatina te va a brotar, de vronto,
la vida.)

(NRP, pp. 179-180)

La comunidad y el individuo son una misma unidad moral; ga-
rantizar la estzbilidad del mundo en la conservacién de un or-
den armdénico es la tarea del hombre y de su sociedad; finalmen-
te, e3 el lugar de su realizacidén y la unica oportunidad de a-
brirse hacia el cosmos. Si aueremos volver a la terminologia de
Eliade, hadbria que hablar en Sabines de un propvdsito de "hiero-
fanizar" el mundo, es decir sacralizarlo todo; que no haya es-
pacios significativos y amorfos, sino una unidad que procede to-
da de Dios, donde se realice el encuentro con lo trascendente,
Que no sélo estemos en contacto sino en comunidn.,

Para Kierkegaard "El hombre se relaciona con las cosas no sé-
lo como objetos que hay que conocer, sino también como valores,
bienes o fines que hay que perseguir" y la manera de existir
del hombre "se asienta sobre el reconocimiento de su lugar en
el mundo existente y su vocacién a particivar en la fuente de

86

su existencia",

86 J. Collins, ov. cit., bp. 279 y 280.

—_———



2.4, E1 amor a Dios

No es posible conocer a Dios si no se emprende el camino de re-
greso hacia él, ¥ no es posible conocerlo sino en la experien-
cia del amor y de crear, puesto que ésta es la tarea histérica
del hombre y la historia el tnico lugar vosible de encuentro.

Si no hay comunién con las cosas y con los otros no hay amor
sino simple ccexistencia. La esperanza del hombre, pues, se re-
fiere no a2l mundo de la ilusién sino al de lo posible dentro de
la regponsabilidad histdrica del hombre vor transformar el dmbi-
to en que vive, Sélo en este Zmbito vpuede esperar lo que vendri
¥y sélo €1 puede forjar el futuro por medio de su accién. En la
Biblia (Abrahem) el porvenir se conquista pvor la fe y el porve-
nir es la tierra prometida y la vosteridad.

Nos tocard llegar a nuestra propia muerte y sdélo entonces la
conoceremos de verdad y conoceremos lo que fue nuestra vida, -

Asi, Sabines desea:

No te deseo nada vara lo vorvenir. Deseo que puedas
hacerte un pasado feliz,

(NRP, p. 265)
) .

La ausencia de la creencia en una vida ulterior, como en el
pensamiento profético, convierte a la vida en una epopeya cuyo
fin debe ser el encuentro con Dios, pues no se puede vivir eter-
namente durante la existencia temporal si no se vive conforme a
una ética superior que salve al alma de su aniquilamiento y la
haga resucitar parz el esoiritu,

Para Sabines el amor es la forma méAs inmediatamente compren-

sible de la trascendencia, franqueamos nuestros propios limites



7 estc implica un sufrimiento cuyos riesgos no todos estdn dis-
puesios a afrontar. Sin embargo, ovroduce tal alterecidn en el
hombre que lo convierte en otro; maita al hombre que fue y uno
nuevo renace. Por eso el amor es muerte pero es resurreccidn,
es desarraigo pero es tocar tierre también. Para Sabines esta
muerte significa romper sus limites y salvarse al alcanzar la
plenitud, porque es optar vor la vida, Y es el amor, ademds,

un compromiso inconmensurable que imvlica morir y rénacer to-
dos los dias --perdonar y olvidar todos los dias los errores
que lo merman-- porque €s un vroceso interminable en el gue se

compromete la voluntad.

En el saco de mi corazén caben todas las cosas, desde
la ignominia a la ternura, desde las uvas de mujeres
amadas hasta las corcholatas que me tiran los nifos,
Cada hora depositza en mi corazén un objeto distinto,
y cada vez que extraigo de €1 un recuerdo sale con
sangre.,

Yo me multiplico incansablemente. Estreno manos y bo-
cas todos los dias, cambio de piel, de ojos y de len-
gua, y me vnongo un alma cada vez que es preciso,

Desde el amanecer hasta la noche la luz es distinta y
se le llama dfa. Asi me llaman Jaime. Pero yo duro tam-
bién en la oscuridad, mds alld del momentd impenetrable
en que hago recuento de mis estrellas.

’

(NRP, p. 206)

Para Sabines ni siquiera los acontecimientos trégicos trans-
figuraron ni redimieron tantos siglos de horrores y humillacio-
nes de la historia del hombre; vor eso no cifra sus esperanzas
ni en las revoluciones ni el el mafana, el futuro es hoy, lo

que vendrd sera consecuencia de lo que hacemos ahora:
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Enireteneos aqui con la esperanza,
E1l jdibilo del dia aue vendri

0s germina en 193 ojos como una luz reciante.
Pero ese dia que vendrd no ha de venir

[

(NR?, ©. 35)

Para Sabines la fe sélo vuede cimentarse en el hombre y en
su lucha individual por restaurar el comienzo. Su esperanza del
Gran Cambio se cifra en restaurar la inocencia y la fe en la
vida, Lz Segunda Yuelt=z de Cristo es la utopfa de la fraterni-
dad,

Me transito, quiero decir, recorro,
de sorpresa en sorpresa mis lugares,
me tomo de las manos nuevamente.
Para vivir no hay que tener memoria,
Para amar hay que olvidarlo todo.

(NRP, Dp. 273)
4+

En estas vprofundas soledades te has verdido a ti mis-
mo. Corres detrds de las personas, les estrechas la
mano, deseando que en alguna de ellas estés tu, Y e-
llas tienen también el mismo gesto: desean encontrar-
se en ti.

En estas vrofundas soledades giran los aspirantes,
nadan los neces transparentes, idénticos al agua Qe
la resurreccién.,

{NRP, bp. 274-275)

Su poesia es frecuentemente una protesta dolida y un anhelo
de llamar a la rectificacidn del estado de atraso moral en que
nos encontramos. Elogia frecuentemente las virtudes afirmativas:
la generosidad, el perddén de las ofensas, la grandeza del alma,

el sacrificio de uno mismo por el bien de los demis, las virtu-



des del =zmor verdadero. El Mayor Sabines, Dofia Luz, el peatén
coma 21 ser andnimo que sufre los embates del diario sobrevi-
vir, la tia Chofi, son ejemnlos de filantrooniz y de la eleva-
¢ién moral a que puede llegar el hombre. "EL amor es la escala
de Jacob por la cuazl el hombre mAs ruin puede elevarse a los
cielos."87
Una vida largz y muchos hijos es la dnica bendicién aue pa-
ra Sabines puede y debe esverarse de Dios; la oportunidad de
consumar unz vida y hacer de ellza un ejemoplo de fe y de moral.
Cerrar los ojos, como el Mayor Sabines "cuando menos falta ha-
cias", aunque la vérdida de su sombra sea el dolor mds insopor-
table vpara quienes auedan desamparados de ella. Es el ejemplo
del hombre justo que vuelve al seno de Dios y vive en él la wvi-

da eterna al incorporarse a la tierra:

Te has muserto y me has matado un voco.
Porque no estéds, ya no estarsmos nunca
completos, en un sitio, de algin modo.

Algo le falta al mundo, y tu te has puesto
a empobrecerlo més, y a hacer & solas
tus gentes tristes y tu Dios contento.

(NRP, v. 236)

Sabines marca frecuentemente 14 diferencia radical entre vi-
vir y existir, aoue es la diferencia entre la vida creativa y fe-
cunda que abre el futuro, y la existencia como un simple estar
en el mundo y en el tiempo: "cuando uno vive creativamente con
miras a una conversacidn abierta con Dins, uno no necesita ni

deser vivir para siempre".88 Crear un futuro es producir, trans-

87 R. Cansinos Aseens, prélogo a Las mil y una noches, Aguilar,
Madrid, 1979, o. 122. Otro de los libros que, como la Bibiia, han
influido notablemente en Sabines, basicamente en la estructura-
cidén de su vensamiento ético.

88 J. Carse, ov. cit., bo. 224.




- 181 -

mitir la historiz a otros y acevntar aus ésta no nos pertanece
sino para entregarla. Aferrarse al nresente, en este sentido,
€S negarse a vivir, que es lo misme nus negarse a dialoegar con
Dios; y es necar a otros hombres el mismo derecho que tuvimos
nosotros a la historia, a vivir vara proyectar la vida y cons-
truir el futuro.

Para Kierkegaard la existencia es una tarea y no otra cosa
¥ la angustia aue nrovoca vivir deberd conducirnos a gustar de
ella, inventarla en cada instan*e de su duracidn, amar lo bello
para que esto nos conduzca al bien. Este amor no serd vertfecto

B
si no se pone en relacidn con Vios. Solamente en ElL -~y asi es
también para Sabines-- se realiza 12 existencia auténtice. Y a
Dios se le elige en forma absoluta séle si uno se entrega a El
totalmente y se Le busca con la conducta, 8i se coloca Su amor
"por encima de todos los dias". También para Sabines una vida
ética se ordena naturalmente hacia la religiosidad. Por las o-
bras se conoce la magnitud del amor de que uno es cavaz. Si se
dice que se ama a Dios pero no se demuestrz amor al préjimo no
es amor, 0 amar a una mujer y no a todas las otras no es amor,
o amar a mi hijo y no a los hijos de los otros no es amor tam-
poco, pues el unico lugar de encuentro entre los hombres y Dios
es el amor, y tarea fundamental del hombre, para Sabines, es a-

sumrirse como lo gue es, conquistarse humano:

Hace muchos afics que murieron mis padres,
hace mucho, mis tios, mis abuelos,
un mundo de gente conocida.

A veces he sentido que estoy a punto de morirme

--como si de vronto envejeciera todo lo viejo que he
de ser--

y reflexiono en cosas sencillas,

mis bien dicho, alguien en mi se da cuenta
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de lo profundamente sencilla,
de 1o mAaravillosamente sencilla y simpnle que es la vida.

3i tengo hambre, como,
si tengo sed, bevo,
si tengo amor, me como y me bebo.

No puedo ser mio si no soy de todos.
1Y qué poco soy! jCQué extraiias complicaciones
vara ser un mundo mio tan Dpequetio!

Soy agua, soy calor, soy aire,
todo soy menos tierra.

Sobre la tierra ando.

Le daré mi cuerpo a la tierra
vero otra vez volveré a ser yo.

(NRP, pp. 275-276)

3, Habla la muerte

Escribe Octavio Pzz aue "Hay épccas enamoradas de la muerte y o-
tras que procuran exorcizarla. La muerte aparece y desaparece en
la conciencia de los hombres con cierta regularidad ciclica. Ade-
mds nuestra idea de la muerte cambia con la época y las socieda-
des; hay tantas visiones de la muerte como civilizaciones“.89 Afia-
de gque para Occidente el centro de la meditacién sobre la muerte
fueron Alemanie y sus figuras més notables, como Rilke y Heidegger,
a quienes el pensamiento y la poesiz de este continente no fueron
ajenos. Sin embargo, cuando a raiz de la Segunda Guerra Mundial el
espectro de la muerte se convierte en una realidad, el enigma del
morir al que Hispanoamérica no se sustrajo se exacerba, ya que las
convulsiones sangrientas preparan el terreno para la meditacidén a-

cerca de una realidad a gque convidaba la conciencia europea.

89 "Contemporaneos", en México en la obra de Octavio Paz, vol. II,
PCE,. México, 1987, pp. 107-108.
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Uno de los aspectos de la obra de Jaime Sabpines que mas ha
llamado 1a atencidn ec la vresencia constante del tema de la
muerte, uno de los acontecimientos radicales de la vida del hom-
bre. Merced al hecho absoluto de la muerte la vida se convierte
en un hecho igualmente absoluto, de ahi que Sabines se niegue
a verla como una potencia gque reduce a la vidz a simplemente su
culminacién.

Sabines acude al cristianismo vpara comprender al ser del hom-
bre, pero recibe también la influencia de las doctrinas existen-
cialistas gque dominaron el panorame del pensamiento posterior a
la Segunda Guerrz Mundizls para €1 el hombre es un ser concreto,
vero insertade en el flujo temporal de la existencia, que toca y
se entrecruza con lo eterno. Sumergido en la angustia, su refle-
xién se aproxima --~desde supuestos religiosos-- a la realidad hu-
mana en sus dimensiones individual y colectiva; habla desde su
existencia, uUnica e insustituible, no susceptible de ser vivida
por nadie méds,

Las coincidencias con el vensamiento de Kierkegaard son muchas,
es mAs probable que io retome de Heidegger, cuyo espiendor en Mé--
xiéo se inicia en 1942, unido a los nombres de los representantes
de la escuela de Wedrid --Perrater Mora, Garcia Morente, José Gaos,
Julidn Marias, Garcfa Bacca, Maria Zambrano, etc.-- y a los estu-
dios del gruvo "Hiperién" --Joaquin Sanchez Macgrégor, Emilio Uran-

g2, Luis Villoro, Ricardo Guerra, Jorge Portilla.

De los existencialistas mexicanos, unos lo fueron por
habver vivido los temples de esa filosofis gque trajo "un
nuevo estremecimiento™, alléd vpor 18423 otros, vor haber-
la estudiado y vivido con entusiasmo casi de fandticos,
Los actores de este periodo cultural transitaron, los més
definidos y beligerantes, al marxismos a la filosofiae
analitica los méds recatados y exquisitos. Estos w\iltimos
no se comprometieron ni con Dios, ni con el Diablo, ni
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con la politieca, ni con el mundo, sino sélo con el and-
lisis de las "proposiciones"™: vero no alcanzaron ni el
brillo ni la fama que dio al existencialismo mexicano
un penacho intern=cionnl. Otros hubo que ante el suelo
movedizo del nihilismo, se aferrarogoa la noatalgia de
Dios como a una tabla de salvaciédn.

Por otro lado, no debe olvidarse que Sabines curséd la carrera
de Letras en la Universidad Nacional y aue su formacién es un
rasgo aque distingue a su generacién de las anteriores generacio-
nes poéticas, apenas tocadas por estas corrientes. Creo que el
vensamiento de Sabines bien podria englobarse en lo que se ha da-
do en llamar "existencialismo cristiano” o, para mayor precisién
y siguiendo los lineamientos de Ignace Lepp, en la "filosofia
cristiana de la existencia", porgque incluye la fe en un Dios re-
velado en la historia y porque pone énfasis en el aspecto comuni-
tario de la condicidén humanas: toda eleccidén es un compromiso, con
Dios, con nosotros y con los demés.91

Para Sabines la existencia del ente se comprende desde su ser
0 Su exiatir y. debe entenderse tanto en sentide privativo --el
ente que somos nosotros--, como en la indagacién que se realiza
desde el "estar en el mundo”, que es, al mismo tiempo, coexisten-
cia: estar con los otros. Distingue de ese "estar en el mundo"
tanto el aspecto cotidiano (la fzceta trivial e inauténtica, im-
personal, la de cualnuiera) gue es sinénimo de decadencia y "cai-
da" (extravfo en el mundo, la sensacién de estar arrojado), como
1a existencia auténtica, que es la superacidn de la existencia
cotidiana, que significa encontrarse a si mismo y llegar a la
verdadera existencia. Este ultimo es un estado al que se llega

90 Oswaldo Diaz Ruanova, Los existencialistas mexicanos, Rafael
Giménez Siles, México, 1982, p. 22: Este libro es un testimonio
de esa época y una interpretacién de estas corrientes.

91 Cf. I. Lepp, Filosof{a cristiana de la existencia, Carlos Loh-
1é, Buenos Aires, 1963, 126 pp.
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por la angustia a través de la cual se revela la nada. E1 hombre
estd en el mundo --realidad nue verdzderamente existe y frente a
la cual el ente estd esencialmente abierto--; es una forma de vi-
da (inmediata) en la que el ser estd unido a los otros y “compar-
te" con ellos ese mundo. El riesgo es que el hombre se pierds a
si mismpo en la imposibilidad de realizar su responsabilidad indi-
vidual y "caiga" de nuevo en una segunda "caida" en la que evada
su singularidad, se deje absorber y dominar y se convierta en a-
morfo,

Para Sabines el comportamiento del hombre frente al caddver y
frente a la muerte es ila actitud gque lo distingue de los anima-
les; su actuacidn con lza muerte determina la posicidén frente s
la vida que regulard la conducta cotidiana.

La visidn de la musrte se concreta ante el cadaver:

En los ojos abiertos de los muertos

;qué fulgor extrafio, qué humedad ligeral
Tapiz de aire en la pupila inmévil,

velo de sombra, luz tierna.

(NRPE, p. 40)

ahi aparece y ahi se presenta no como una cosa inanimada, sino
como una verdad que sélo se comnrende desde la vida. La muerte
es algo que nadie sino el muerto pudo vivir; es algo propio, in-
transferible, constitutivo del existir, que convierte a la vida
en un “estar a la muerte"., "La leccidn mds pvoderosa de La muerte
de otros --dice Carse--~ no es simplemente cue las cosas son con-

: . . 2
tingentes, sino que somos contlngentes."g

92 Op, cit., p. 494, El subrayado es de Carse.
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Alguien se refugia en las pegquefias cosasg,
los libros, el café, las amistades, -
busca vaz en la hembra,

reposa en la esveranza,

vero no puede huir, es imvosible:

amarrado & sus huesos,

atado a su morir como a su vida,

(NRP, p. 70)

Para Kierkegaard el devenir no es el agente de la muerte sino
la esencia misma de la vida, pues ésta es un constante estado de
transformacién nue excluye la inmutabilidad. No se escapa de la
muerte huyendo de la historia, sino que se vive genuinamente a-
firmando la mortalidad o existiendo de manera mé&s perfecta en el
modo del devenir. Vivir es solamente elegir, 'no vivimos en abso-
luto a menns que libremente queramros hacerlo", y la historisz no
es s6lo lo que ha pasado, "sino la manera en que el pasado recor-
dado es constantemente reintervretado a la luz de un futuro anti-

93

cipado”.

En Kierkegaard no es el Ser sino el devenir el que habla
a través de nuestra mortalidad. De hecho, el habla es la
manera misma en que nuestra mortalidad se hace evidente
(.,.). Es sélo porque somos mortales que podemos hablar,
¥y sélo porque podemos hablar rue somos libres, y sélo de-
bido a que somos libres cue podemos unirnos con otros en
la creacién de un futuro abierto que no elimina a la muer
te pero,que afirma la vida al afirmar la realidad de la
muerte,”

Kierkegaard propuso que venciéramos la desesperacidén adoptando
la muerte en nuestra historia versonal, en el acto de entregar el
sentido de nuestras vidas ~ otros, vues en realidad sélo muriende
podemros efectivamente vivir.

93 Idem, p. 495.
94 Ibid, p. 497.
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Para Sabines la aceptacidén de lz muerte y del destino mortuo-
rio del homtre es 1o cue da zentido a la vida; la muerte --dice--
es una forma de la vida, una cara de la vida, lz gran oportunidad
para vivir que desvpierta el sentido y el deseo de la vida, "la
muerte vive con uno, estd en uno, uno es la muerte, rero eso es

vrecisamente lo estimulante para vivir. Fero yo no quiero llegar !

y entre méds tarde, mejor".95 :

Uno quisiere encender cuatro cirios

en las esouinas de la cama, a2l levantarse,
para velar el caddver diario que dejamos.
Ora vor nosotros, mosca de la muerte,
pdrate en la nariz de los aue rien.

Tenemos, nos tenemos atrds, en nuestra espalda,
miramos por encima de nuestrcs hombros

qué hacemos, qué somos,

Nos dejamos estar en esas manos

que las cosas extienden en el aire

¥y nos vamos, nos llevan

hora tras hora a este momento.

Vida maravillosa que vivimos,

que nos vive, que nos envuelve

en la colcha de la muerte.

Salimos, como del bailo, del dolor

¥y entramos a las cosas limpiamente.

Dulce cansancio del reposo,

el sol vuelve a salir y el hombre sale

a que lo empuje el viento.

(Vuelvo a plancharme el rostro en el espejo,
bvozal al corazén, que ya es de dia.)

{NRP, pp. T1-72)

Desde la verspectiva de la muerte es posible para Sabines re-

flexionar sobre la vida para recuperarla comoc una realidad simbé-

95 Entrevista de Mary Lou Dabdoub.
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ica. Hombre heideggeriano, para é1 el ser es un ser para la

(=]

muerte en esvera de la redencidn en vida, aque espera encontrar

el equilibrio entre no ceer en la desesperacidén por la inminen-
te presencia de la muerte y no cazer en el optimismo de ignorar-
la para no desvalorar a la vida si ésta pierde su contraste., El
veligro de la existencia cotidiana comin entrafia el peligro de

reducir la existencia a la banalidad, precisamente porque en e-
1la casi no es vosible gue el rombre sea auténtico, es decir,

que afronte individualmente su condicidn y se responsabilice de/f
su ser.

Hay hombres con tres almas o con c¢inco

prefladas incesantemente

por el silbato de las locomotoras o las alas del dngel,

Se muere el hombre

Y sus almas sobreviven un tiempo

como las flores puestas en un vaso de agua.

{(No hay espacio sobre la tierra para tantas almas.)

;Qué pasard cuando no haya un lugar para enterrar a un
hombre?

Ataddes en 4rbita, cementerios volantes
en busca de la estrella deshabitada,

(NRP, p. 273)

La existencia auténtica es la que habra de garantizar y sal-
var 2l ser individual y con ello la responsabilidad existencial,
pues es donde el hombre puede realizarse como un "yo mismo" y
proyectar su vposibilidad, es decir, su solitaria y silenciosa
angustia ante su provia muerte.

Sabines se refiere constantemente al mito primordial, la "se-
gundae cafda" es de jarse absorber en el mundo, renunciar a2 su vo-
cacién original aue es la de ser hombre —-mortal y transitorio--—
y vivirse angustiosamente asi. Para €l el hombre solamente se

redime --se recupera a si mismo, asume su angustia y va 2l en-
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cuentro con su destino-- si alcanza su individualidad y realiza
en la angustia sus mds amplias y originales posibilidades que
estdn en lo humano.

Sabines se empefia en tratar de comprender que la vida fuera
de nosotros no significa nada, que el muerto ya no tiene rela-
cién con lo vulgar y aue ya sélo forme parte del elemento sim-
b6lico que nos revela nuestra realidad. La vida es para é1 en-
tradable porque significa pérdida cotidiana; vero el hombre sd-
lo se redime si asume su naturaleza y la acepta como medio para
perpetuer un destino universal fuera de sus alcances intelectua-
les, pero que sin duda estd ahi.

"La muerte es la posibilidad mds auténtica de la existencia"
y el hombre se comporta ante ella en su existencia banal con la
actitud del "pero todavia no" que la niega, a pesar de que la
muerté esvﬁosible en todo instante., "Pero" con el que se niega
¥y se encubre su certeza. Sin embargo, para Heidegger -—-y lo mis-
mo afirma Sabines-- desde nue el hombre nace es ya bastante vie-
jo para morir, aunanue no lo suficiente como para no tener el por-
venir abierto. La éngustia vermite la aceptacién de la muerte; el
existir es algo inacabado que deja de ser cuando muere y nue sélo
alcanza su totalidad cuando "ya no estd en el mundo". El cuerpo
se asume como un "ser encarnado"; es8 un nexo con el mundo (que
1llamaba Marcel "yo soy mi cuerpo"), donde sentir es una partici-

pacidén en el mundo y no una pasividad.

El "dasein" es, en principio, un ser-ahi. lejos de nom-
brar Uniczmente un sitio en el espacio, el "ahi" es un
privilegio, un "estado de abierto" donde el ser se mani-
fiesta, el lugar donde todas las cosas se relinen, hasta
las més heterogéneas y opuestas, en una articulacidn ine-
vitable. Esta brecha de sentido y de luz, este despeje

es un princivio de juntura gue las mantiene unidas en su



diversidad. El ser axi lleva & los entes a su reunida
totalidad., El "dasein" es uggser y un estar a la vez,
vy (...) es ser-en-el-mundo.

Hay quienes en medio de esta realidad no sufren ninguna in-
gquietud ni se hacen preguntas sobre la existencia, se conforman
con cumplir funciones neturales, meramente fisiolégicas, sin pre-
guntarse acerca de la trascendencia o intrascendencia de sus ac-

t0s y sin realizar un destino como hombres:

Jaislai es un hombre docto, circunspecto, autoritario.
Tiene fama de poeta y es un intelectual de cuerpo ente-
ro, Usa lentes y sus ademanes son graves y precisos,
Cuando es necesario sonrfe y desciende a la confidencia
amena, a la ironiz oportuna, o al gracejo de la amistad
més verdadera, Encanta a su interlocutor agradecido y°
lo colma de los bienes de su sabidurfa vaternal, genero-
sa y espléndida,

(...)

Jaialai es un hombre enormemente feliz. Esto se nota,

- particularmente, cuando estd frente a la mesa: come como
un desesperado;, con un hambre consciente, vigorosa, enér-
gica,. insistente, atragantédndose, dando tumbos, pero con
1a mirada siempre perdida como si reflexionara, como 8i
meditara en los problemas de la metafisica kantiana. jHay
que verlo comer vara comprender la importancia que tiene
en el mundo Jaialail

(NRP, pp. 203-204)

o, asimismo, ouieren abolir o ahogar esa angustia refugidndose
en una actitud en aue lo cotidiano les basta y donde no esperan

més de la vida que vivirla placenteramente:

Me gustaria ser "jet-set". Tener una fortuna de veinte

96 0. Diaz Ruanova, on. cit., p. 240,
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mil millones de ddlares, yates y valacios, aviones, ser-
vidumbres, no hacer nada,

(NRP, v. 268)

La existencia banal es aruella donde el hombre evade su capa-
cidad de asumir individualmente su vropia vida y se deja "caer"
en 1o que los demds cuieren y viven, anénimo y desversonzlizado.

Es "uno", vero no es "uno con los otros".

El impersonal es el superficial, el que no se vincula
directamente con el mundo ni con los otros, puesto aque
sus relaciones se dan a través del anénimo “se cree",
“se piensa", "sge dice"; por ello vive en su propio mun-
do, concentrado en sus trivialidades, enajenado de sf
mismo y enajenado también de Lo aque no sea "é1 mismo";
es el oue vive sin intimidad ni orofundidad, indiferen-
ciado, vero también indiferente. La varadoja del "uno"
(aparentemente fundido con los otros) es ser "egoista,
¥y a la inversa: la parado ja de una supuesta autentici-
dad desvinculada es no real%aar en verdad el ser autos,
vlenamente individualizado.

rara Sabines se traiciona a la vida si se intenta abjﬁrar de
la condicidn humanat: su cuerpo es la vida, sélo lo vivo sufre los
estragos del tiempo, la muerte sélo invade a la vida y sélo lo
vivo sufre la decrepitud. ﬁnicamente'los muertos no son ya capa-
ces de modificarse ni de elegir cémo habrdn de gastar su vida

porque ya no la tienen.,

Es verdad que en el tiempo antes del nacimiento del hom-
bre y en el %tiemvo después de 1la muerte él no existe, Pe-
ro el tiempo después de su muerte es un tiempo del cusl
lo priva su muerte, Es un tiemvo en que, si no hubiera
muerto, estaria vivo. Por ello, tods muerte implica la

97 Juliana Gonzdlez, Etica y libertad, UNAM, México, 1989, v. 196.
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pérdida de alguna vida que su victima hatrie tenido si
no hubiera musrito en ese momento o antes. Sahemos per-
fectamente gué havria significzdo para é1 tenerls, en
vez 88 perderla, y no es dificil identificar al perde-
dor,

La muerte es, ovues, una experiencia traumatizante voraue pro-
cede de una contingencia 2 la oue hay aue tratar de dotar de sen-
+ido. "La dificultad consiste en que la vida nos acostumbra a2 los

. bienes aque nos arrebata la muerte, Somoe capaces de apreciarlos."99
Es solamente 21 howmbre cuien vuede salvar su vida, el tiempo estd
contando en &1L, tiene un limite, veroc puede suverar el determinis-
mo si supera los dogmas que convierten a la vida en algo institui-
do.

Sabines observa aue el homkre es una pervetua herencia gue re-
cibe y entrega, que biolégicamente sélo puede definirse como suje-
to agénico que con sy existir se ofrenda y jue con cada acto se
sacrifica a 1z muerte; vero también comprernde que no es a causa
de la muerte gue existe la vida, sino a pesar de ella y que si la
vida entrazfiz un proceso cotidiano y paulatino de muerte, debe te-
ner una rezfn que la convierta no en fuente de sufrimiento sino
de alumbramiento,

"Este que fui, prestado & la eternidad --dice Sabines--~, cuando

naci moriz" (NRP, v. 11). El hombre es un ser para la muerte, pe-

ro el viaje por la vida no es una bussueda de la muerte, sino la
bisqueda de un sentido para la vida. Junto 2 su vocacidén vor la

vida debe aceptar la realidad de la muerte: "Ambas son opuestas,,

vero a lz vez complementariss en la articulacidn de la existencia."loo
La muerte c¢¢ uno, vive con uno, estéd encarnada en uno; vero también

l1a vida es esto, ambes poseen en esencia algo de la otra, son in-

98 Thomas Nagel, La muerte en cuestidén, FCE, México, 1981, p. 28.
99 Idem, v». 31.
100 Eduardo Nicol, la vocacién humana, FCE, México, 1953, p. 36.




trarisferibles y se realizan a pesar de todo:

Mientras yo no pueda respirar bajo el agua, o volar (pe-
ro de verdad volar, yo solo, con mis brazos), tendrd gue
gustarme caminar sobre la tierra, y ser hombre, no vez
ni ave,

{NRP, v. 126)

Golpeado frecuentemente en su genealogia vor la muerte, ésta
se convierte en una realidad aque lo ultrasensibiliza vara la vi-
da:

La temporalidad del ser, por implicar la vresencia cons-
tante de la muerte, determina dos formas posibles de exis-
tencia: la auténtica y la banal. La vida banal es la que

se vive, vor decirlo asi, en el anonimato de la cotidianei-
dad: en el olvido y el descuido de lz muerte y en la aten-
cibén a lo temporal que es lo fugaz y lo carente de sentido
prosic. Cuando vive una "vida banal", el hombriogo alcanza
a sentir la angustia radical de la existencia.

Pero a Sabines la conciencia de la muerte lo coloca anté la exis-
tencia "auténtica" y exacerba su percepcidén acerca del tiempo como
algo que estd contando en €1, de gue tiene, biolégicamente hablando,
un limite ocue segundo a segundo estd alcanzando, "Vivir la vida en

la plenitud de su esencialidad es vivirla en la conciencia de la

muerte."102

Si sobrevives, si vpersistes, canta,
syefla, emborridchate,

Es el tiempo del frio: ama,
aprestirate., El viento de las horas
barre las calles, los caminos.

101 Idem, p. 32.

102 Michele Federico Sciacca, Muerte e inmortalidad, Luis Miracle,
Barcelona, 1962, pn. 26,
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Los Arboles esveran: tu no esperes,
éste es el tiempo de vivir, el idnico.

(NRP, p. 206)

Sentir 1la ausencia de Dios agudiza su sentimiento religioso,
lo hace mas dramdtico norgque agudiza su soledad y su duda. No hay
por ningin lado indicios de nue existamos para algo, pero la fe
en lo trascendente convierte a la vida en simbolo oue resignifica

la existencia:

...€8toy a2l acecho, espero el ;basta! definitivo. Y me .
tengo l4stimat:jes tan hermoso todo!, jamo tanto!

(NRP, p. 277)

Esta conciencia de la vida qus se pierde lo remite a los otros
con quienes comparte su destino y lo llena de un amor solidario y
comprensivo, le abre vias de comunicacién con el mundo a vartir
de la comprensién de la paridad del destino:

Ando buscando a un hombre nue se parezcz a mi
‘para darle mi nombre, mi mujer y mi hijo,

mis libros y mis deudss,

Ando buscando a gquien regalarle mi alma,

mi destino, mi muerte,

;iCon qué gusto lo haria,
con qué ternura me dejeria en sus manos!

- (NRP, p. 161)

Nadie puede tomarle a otro su morir, dice Heidegger, pues si
bien la vida en comunidad implica ya el riesgo de la banaliza-
c¢ibén, la tarea del hombre es aprender a conciliar esta paradoja
de ser "uno con los otros", compartir y proyectarse hacia un des-

tino comin, pero tratando de rescatar su individualidad para no



caer en lo impéisbaal;lppnsérﬁélea comunicacidn consigo y la
comunicacién con au ‘entorno. Para Kierkegéard la fe, no sdlo la
religiosa sino también la existencial, "salva al hombre de los
sofismas de la angustia", como cavacidad de acoger con certidum~

bré lo quée se nresenta como incierto.

Por la fe se determina libre y creativamente lo indeter-
minado, cobra vresencia lo ausente, se anticipa con es-
peranza el futuro y adquiere vlenitud el vacio., La fe es
el aspecto dindmico, vositivo y fecundo de la libertead,

¥y por ella el hombre no sélo es cavaz de "moverse" en su
existencia, sino también de trascender lo dado, antici-
pando e introduciendo novedades en el ser, promoviendo
los cambios cualitativos, nue no se generan por si solos
vero que se extraen de la propia rezlidad. Por ser libvre,
la existencia humana es creacidén y ésta conlleva un credo
firme y un a2cto de afirmacién vital, de fe existencial, La
libertad no es libertad en la angustia (o no es sélo ni
esencialmente eso), ni es un mero "correr al encuentro de
la. muerte". Sélo asl se explica nue el ser-libre en EBS
el hombre consiste sea el fundamento de la eticidad,

Por esto mismo, para Sabines 1la poesia se torna un nuehacer
existencial también: en su caso no sélo poroue se le presenta co-
mo une imposicidén, sino voraue debe abocarse a realidades concre-
tas tanto Dpor su objeto como por su método., No es poesia auténtica
ai no descubre 2lgo sobre la realidad esencial del hombre tanto
como de su realidad concreta.

Acorde con esto y testigo de su época, habla tembién sodre la
muerte con relacidén a log elementos con que la vida moderna ha ma-
tizado a este hecho radical: el desvrecio de la muerte, la indi-
ferencia por la suerte de nuestros semejantes, el genocidio, la ex-
plotacifén mercantilista de la muerte (el costo de morirse), el hom-

bre separado de su muerte, asi como de auienes "participan" ey ese

103 J. Gonzdlez, op. cit., pp. 205-206.



hecho y su forma de vercibir la muerte del otro segin su rela-
cidn con €1. Los acontecimientos zctuales precivitan el instan-
te sagrado de 1z muerte y la banalizan. Suorimen al difunto 1la
nosibilidad de su enfrentamiento, 4e su comunicacidn con su
muerte, nue es el cumplimiento de su destino. El Estado suplan-
ta 2 Dios, lo falsificn, =zctda imvunemente convirtiendo a este
hecho en un aniquilamiento vergonzoso e impudicos transforma el
destine del hombre, lo priva de vivir significztivamente el al-
cance de su destino al rue convierte en un hecho sin alcances ni
consecuencias. Bl hombre se hunde en la muerte sin celebrar con
ella la comunién del sujeto consciente que se enfrenta a la evi-
dencia de su ciclo que ve cumplido y sin la pesibilidad de recon-
ciliarse con su existencia, Ejemnlo de esto wltimo es "Tlatelol-

co 68", y de lo anterior:

La vrocesién del entierro en las calles de la ciudad es
ominosamente vatética, Detrids del carro nue lleva el ca-
ddver, va el autobis, o los autobuses negros, con los
dolientes, familiares y amigos. uas dos 0 tres personas
llorosas, a auienes de verdad les duele, son ultrajadas
vor los cl@xones vecinos, por los gritos de los voceado-
res, por las risas de los transeintes, por la terrible
indiferencia del mundo. Le carroza avanza, se detiene,.
acelera de nuevo, y uno piensa que hasta los muertos
tienen cue respetar las cefiales de trédnsito. Es un en-
tierro urbanc, decente y expedito.

No tiene la solemnidad ni la ternurz del entierro en
provincia, Una vez vi & un camnesino llevando sobre los
hombros una caja pequefla y blanca. Era una nifia, tal vez
su hija. Detrds de é1l no iba nadie, ni siguiera una de e~
sas vecinas gue 3e echan el rebozo sobre lz cara y £€ po-
nen serias, como gi vensaran en la muerte. El campesino
iba solo, a media calle, avretado 21 =zombrero con una de
las manos sobre la caja blanca. Al llegar a2l centro de la
pdblacién iban cuatro carros detrds de é1, cuatro carros
de desconocidos aue no se habian atrevido a pasarlo.
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Es claroc que no cuiero aque me entierren. Pero si algin
dia ha de ser, prefiero aue me entierren en el sétano
de la caz=za, 2 ir muerto por esas calles de Dios sin aue
nadie se dé cuenta de mi. Poroue si &mo profundamente
2cta maravillesa indiferencia del mundo hacia mi vida,
deseo también fervorosamente que mi cadédver sea respe-
tado.

(NRP, pp. 122-123)

Sabines afronta un tiempo agotado de fe, vacio de creencias,
traicionado en ellas si las ha tenido, acribillado en su protes-
ta, aislado en su lucha y donde a la muerte hay que conocerla en
otros frentes, no sélo en la muerte fisica sino en la de la fe,
el desamor por la vida, la muerte de la conciencia, la del inte-~
lecto, en la de los derechos humanos, en la enajenacién y el ser-
vilismo. Frente a estos accntecimientos, la vidzs se vuelve verda-
deramerte un deber de proporciones césmicas.

La realidad cotidiana ha despojado a la muerte de todo elemen-
to que nueda convertirla en reflexidn, sobre todo de la vida so-
cial, ¥ el Estado vara Sabines tiene un papel fundemental en este
hecho; La muerte aparece como una realidad circunstahcigl, como al-
g0 por lo aque tenemos que pasar y que, por tanto, debemos aceptar
como un acto mds entre todos los aque ejecutamos, asi sea el uWlti-
mo, de modo que sin mfs habrid que acostumbrarse,

De esta manera, se fomenta en el hombre una amnesia histdérice,
se le hace romper todo vinculo con el pasado y, como consecuencia,
se le descontextualiza su pronic presente. En esta realidad desa-
cralizada "E1 hombre moderno se embriaga y se droga para aliviar
a su conciencia, o bien ocupaz su tiempo comprando, lo aue viene a
ser lo mismo. Como la conciencia nide algin tipo de actividad he-
roica que la cultura ya no le ofrece, la sociedad le ayuda a ol-

vidar, o bien se sepulta en la psicologfa creyendo que la concien-
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cia en s{ es una curz mégica para sus problemas (...)". Y es-

te ez un elemenss que hece que 1la muerte sea avenas un hecho més
2l aue el hombre se debe acostumbrar, pues hasta lcg medios de
comunicacidn la trivializan vara reducirla a apenas un hecho
circunstancial.

Sabines se niega a2 aue la muerte se conviertz en una intelec-
tualizacidn que vroceda de su negacidn, porque ésta no es un acon-
tecimiento que simplemente llega, sino aue vive en nuestra wvropia
carne, con ella dormimos abrazados y caminamosg con ella dentro de

nosotros:

E1l poeia estaba enfermo cuando llegd la muerte a visi-
tarlo:

~Yo soy, dijo la muerte, tu verdadera madre. La que
te Ttrejo a2l mundo te trajo a mis brazos para siempre,
{ecs) Yo estoy a todas horas en el grito y en el gesto
torcido, en las gargantas avpretadas y en las caras im-
pasibles de los que sufren. Yo no estoy en las tumbas
sino sobre las tumbas. En las manos del carpintero que
hace la caja, ¥ en los azahares de la novia que va a
?acer el amor

-;Te irds? -le dijo el poeta,
La muerte sonrié: Estoy.

(NRP, vp. 149-150)

Por otra parte, Sabines quiere hacernos pensar aue "los muer-
tos en la actividad volitica hacen de su muerte un acto volitico
que debe ser interpretado en ese sentido y no en el de la muerte
simplemente. La muerte politica imolica pensar en la vida desde

105

su verspectiva politica", Y que la masacre responde a la cul-

minacidén del despotismo de un gobierno que cosecha éxitos aten-
tando contra la vida y negando las gerantias individuales en nom-

104 Ernst Becker, El eclipse de la muerte, FCE, México, 1977,
p. 420,

105 J. Antonio M. Ruiz, "Muerte y resurreccién", Libreta Universi-
taria, nuim. 22, México, marzo de 1980, p. T.
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bre, como escribe Sabines, del "Orden y la Justicia Social":

Nos han metido las ideas exéticas como wna lavativa,
vero instauramos la paz,

consolidamos las instituciones;

los comerciantes estédn con nosotros,

los banoueros, los politicos auténticamente mexicanos...

(NRP, p., 261)
ror eso:

Tlatelolco serd mencionado en los afios nue vienen
como hay hablamos de Rio Blanco y Cananea,

vero esto fue peor,

aqgui han matado al pueblo:

no eran obreros parapetados en la huelga, .
eran mujeres y nifios, estudiantes, :
jovencitos de quince afos,

una muchacha gque iba al cine,

una criatura en el vientre de su madre,

todos barridos, certeramente acribillados

vor la metralla del Orden y la dJusticia Social,

(NRP",p. 260)

Para Sabines, se debe reflexionar sobre la concepciéh actual
de la muerte vor medio de los signos que la realidad nos presen-
ta. No estamos solamente frente al hecho de la muerte como una
realidad untada a nuestros opies desde el parto (Maltiemno), tam~
bién estamos frente al hecho de la muerte "moderna® y en un mun-
do desacralizado nue abarca la muerte volftica, la masacre y la
intimidacién. Ya no se trata solamente de la soledad del hombre
frente a su muerte como hecho que dota a su vida de contorno, ni
de la angustia de morir, sino de la muerte empleada como castigo
al reclamo social por la marginacidén a que se nos somete para no

participar en protestas sociamles ni politicas; se trata de la res-—



L s

Bl

uesta de un Estado intimidado que no halla szalidas para el desa-

uzte socinl y el resquebrajamiento moral aue hz nroducido al ins-

(]

titucionalizar la corrupncidn y, a su vez, la intimidacién. De es-
te modo, Sabines nos llama hacia la reflexidén acerca del nroblema
de la muerte convertida en hecho volitico, econdmico o de maniou-
lacién en una realidad oue la convierte en "instrumento de aliena-
cidén que nos separa de la realidad",106 ¥ oue no nos pérmite tener
acceso a ella. "El vropio desarrollo del Estado mexicano instaurd
la muerte como la tnica solucidn a todo tivo de crisis dentro del
sistema. E1 =asesinato volitico, el crimen y la violencia se con-
vierten en México en soluciones finales oue encierran al mexicano
en una irracionalidad continuada; en donde el bafio continuo de san-
gre hace de la muerte una solucién que impide pensar a qué da res-
puesta, El mecanismo de la alienacidn vor la muerte instaura su
reino en México.“lo7
Su veesia nos hace pensar en los elementos sociales y cultura-
les que convierten en un fendmeno ain mds complejo al odroblema de
1la muerte en un mundo desacralizado, con La especial incidenciz de
un aparato empefiado en mantener al hombre enraizado en su nrimera
edad, como un regodeo en el placer, vero despojdndolo de todo ele-
mento de retlexidén y donde se Le separa del tiempo en el que se
desempefla y se lLe dota de supuestas necesidades que lo abstraen

de pensar:s

Acabo de estrenar un coche de lujo. Nunca en mi vida ha-
bia tenido sino pequefios carros, modestos, mediocres, mds
bien pobres instrumentos de trabajo.

;Qué simbiosos se establece entre el objeto y uno mis-
mo? ;Por qué la posesidén de lo superfluo enaltece el 4ni-
mo como una conquista?

106 Idem, n. 6.
107 Tbid, ». 8
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Con sus 240 caballos de fuerzz varece aue aumentara la
fuerza de uno mismo, su capacidad de acciédn, su poderio.
¥i mujer y mis hijos estdn felices tembién. Nos hemos

raseado de un lado =21 otro admirando su vestidura impeca-
ble, su valanca 21 piso, el esvejo lateral que se mueve
desde dentro y tantas vreciosidades que 1o hacen distinto.

iDios mio!, me pregunto, ;esto es lo que llaman enaje-
nacidén?, ;0 es el principio de mi decadencia?

Bueno,, me digo, consoléndomes todavia me faltan dos a-
fos para vagarlo.

L

(NRP, p. 295)

Por un lado vresenta a2l hombre comoO un Ser para la muerte fren-
te a esta experiencia redical merced a la cual la vida adquiere u-
na significacidn nque regula su conducta cotidiana. Por otro lade,
el reclamc ante la muerte propia violentada --que nos quieran qui-
tar nuestro morir--: la nueva imagen de la muerte, no controclada
por una voluntad divina y exterior, sino por un Estado que suplan-
ta 2 Dios y recurre a la muerte y a sus desdoblamientos como la a-
menaza del castigo lanzado no al pecador moral sino al transgresor
socialj no se vermite a2 la gente "vivir su muerte", sino vivir en
el terror y la amenaza. Y mds alld, nos vresenta a la muerte desa-
cralizada, comercializada; la muerte sin el rito del entierro, sin
las ldgrimas y el cortejo. Sabines siente nostalglia por el rito fi-
nebre del vueblo mexicano y rechaza el entierro '"civilizado": el
rito funerario también expresa la transicidén de la vida a la muer-
te y hasta este derecho nos ha sido suprimido., Sabines reclama el
derecho de la comunién con la muerte y el derecho de escoger cdémo

"viyirla":

En la estacidén de los ferrocarriles aczbo de dejar a la
Rosa. La Rosa tiene cdncer y regresa a Tuxtla a morir,
Lo sabe, y nos ha recomendado a su hija.
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Iguel que los toros, uno busca su querencia a la hora
de la muerte, Uno lleva consigo el olor de su tierra,
las semillzs, las hojas de los arboles de su Sierra ba-
jo la opiel, la arena y el aire en nue ha crecido, el a-
gua bautismal de todos los dias., Uno ouiere confundirse
con todas estas cosas cuando se siente herido de muerte,

El caddver de la Rosa anda buscando su lugar. Hoy toma
el tren de las ocho veinticinco rumbo a Tuxtla. ;Buen
viaje!

(NRP,. p. 134)

Sabines quiere recuperar en medio del caos un sentido para
la existencia, recurerar la vida y la temporalidad como el es-
vacio donde el hombre adviene, es decir, se hace a si mismo a
cada momento y llegar a su muerte como & su consecuencia, recu-
perar el mundo como algo sacro gue nos revele infinitamente un

conocimiento sobre nosotros mismos.



CONCLUSIONES

Octavio Paz gefiala el afio de 1945 como la fecha que marca el co-
mienzo de la poesia contempordnea hispanoamericana.l Para €1 sig-
nifica el planteamiento de ciertzs preguntas clave por parte de
algunos poetas de su generacidn, a las que cada uno tratd de dar
respuesta por su cuenta y de manera aislada. Se trata del comien-
zo0 de una encruci jada ain sin resolver, la toma de conciencia fren-
te 2 1z época que les tocaba vivir con escepticismo ante_los ya
tangibles resultados de la Revolucidn: la desilusién del Estado y
el fracaso del milagro mexicano que estaban convirtieando al futu-
ro en un muro imposible de saltar; crisis econdmicas y sucesivos
estallidos sociales ponian en tela de juicio el debut en la moder-
nidad, Mds 2114 de nuestras fronteras, una situacidn de vosguerra
convertia a la historia en un callején sin salida que planteaba
mas preguntas gque exigian una respuesta a2 una generacidn todavia
aténita y angustiada. ;

Los "neéfitos de la moderna y confusa religidén de la historia",
como losz llama, veian los sucesos de cada dia no como un nuevo e-
visodio de esa historia, sino como el fin del mundo y el comienzo
de otro. Para aguellos jévenes quedaba sélo el anhelo de justicia
y €l resentimiento {ntimo tamizado vor "auténticas y obscuras, pe-
ro desnaturalizadas, aspiraciones religiosas".2

Este veriodo de desengafio, de renuncia general a las experien-
cias y aventuras de la vanguardia, los hace volver 1los ojosz a la
tradicidn; inmersos en el escepticismo, muchos de esos noetas sien-

1 "Antevispera-Taller", en México en 1a obra de Octavio Paz, v. 137.
2 Idem, ». 133.
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ten de nuevo el llamado de . 1la’'religidn y se abrazan a lo inmedia- -

6
tos el catolicismo tradicional de México. Los Contemporaneos com-
baten 103 mitos aue sumen al pais en una nube que no le permite
desenvolverse en su justo nivel, sino que lo inmoviliza en el es-
viritu de triunfo que oculta su resauebrajamiento. "Los mayores,
Pellicer, Gorostiza y Torres Bodet, quedaron cada cual a su modo
marcados por el impulso esviritual, vositivo y mesidnico que vre-
valecid durante la estancia de vasconcelos en el voder; los meno-
res: Novo, Villaurrutia, Cuesta, Owen auedaron marcados por el de-
sastre y el escepticismo ante ese espiritu mesiédnico y positivo."3
Ya sea nue encuentren sus dioses en la religidn o en el arte, tie-
nen en comin la voluntad de nombrar la realidad con nuevas formes,
de renovar la reaiidad exterior o la de la conciencia.

Este contexto prevalece todavia cuando Sabines comienza a pu-
blicar su obra, recoge las mismas innuietudes y ofrece a su modo
una respuesta, En la ciudad descubre el mundo que dejé atréds y o-
tro se cierne sobre €1 donde afronta la soledad, el desamor, la
caida en 21 trabajo arduo y el sufrimiento cotidiano. Con la creen-
cia de que la noesfa debe ser sangre y substancia de la vida, su
lenguaje le vermite recrear el lenguzaje de la conversacién y el
discurso, el insulto y la exclamacién cotidisnos, el lenguaje co-
loquial del enamoramiento y de la tristeza y hasta de la célera
cuando las esperanzas se estrellan contra el muro. Hecho de la
substancia de lo cotidiano, su lenguaje opera en el habla de to-
dos los dias y el enfrentamiento con la realidad le permite des-
cubrir hechos aue le verniten dialogar con el mundo y remontarse
a una dimensién més vrofunda nue le descubre algo sobre su provia
naturaleza. Imbuido en laz filosofias existencialistas en bogza en

su momento, wuere Snbires el hombre merece ser en la medida en que

3 J. J. Blanco, Crénica de la poesia mexicana, v. 144.
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sabe mirar de frente A su nada y en que sabe vivir en cada mo-
mento de su existencia: la vida es un aprendizaje y la tarea del
hembre en el murndo es za2sumirse como tel y cumrlirse en su dimen-
sién carmal y temporal; conguistar el mundo de lo cotidiano y re-
cuperzr su lugar en el cosmos.

Sabines, hombre religiosc, encuentra en la Palabra la expli-
czcidn de su destino, no sélc 2 las innuietudes generales acerca
del mundo y la vida, sino en varticular zcerzn Qe si rmiamc y de
su sufrimiento. Como todc hombre gue busca "la salvacidén", en-
cuentra que ésta se la brinda la religidn, la cual le da unz ga-
rantia objetiva de verdad y le muestra el camino hacia lz conver-
sidén de si mismo, vrimero, y de su realidad inmediata, como con-
secuencia, E1 origen de esta reflexidn procede de la angustia
vropia del existir, gue le destruye los cimientoS en que hasta
ese momento habia descansadc y lo oblign a interrogarse y superar
su condicién que lo sumerge en la conciencia de estar perdido.

Puesto que 12 realidad =dlo le ofrece un saber disperso e in-
suficiente que acrecienta su insatisfaccidén, Sabines vuelve los
ojos al pensamiento biblico,‘al ser del mundo que se realiza en-
tre Dios y una existencia ccncebida como manifestacidn de una
historia trascendente, que vasa vor la creacidn del murdc y del
nombre, su cafida y sus pzasos hacia la salvacién --para restituir
el orden de las cosas que violenté su insurreccién y su voluntad
de desprendimiento para realizarse al margen de ese proyecto del
gue habla la Biblia,

Szabines reflexiona sobre la realidad y encuentra "sefiales" que
lo confirman en sus convicciones: primero, su vocacidén poética
como un hecho inexplicable gue se le impone a través de una reve-
lacién y de una necesidad de superar su soledad vital § de tender

un puente hacia sus semejantes a través de la palabra; después,
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su propio ser en el mundo, desarraigado y solo en bidsqueda de la
comunién con los otros, con €l mundo y con su esencialidad per-
dida. Finalmente, la necesidad de volver a un funcionamiento 4ép-
timo de las cosas en su volunted de extirpar de esta realidad lo
que tiene de corrompido y restituir el tiempo anterior a la Caf-
da o, al menos, la moral de los tiempos vatriarcales, que opone
a la impureza del hombre la santidad de Dios y que en funcidén de
una Alianza hecha por amor al hombre restituye en el mundo el e-
quilibrio y la justicia. Sabines insiste en este género de vida
ancestral como unica opcién, tal vez, ante la dispersién y la ba-
nzlidad a que lo obliga el mundo y ante el cual considera impor-
tante anteponer la recuveracidén de ciertos valores que dotan al
hombre de significacidén y lo hacen ser uno con el mundo en el que
estd y del que afiora une intimidad perdida,

Para Sabines hay un sexto sentido, "el ominoso sentido gue nos
lleva a meditar sin palabras y a sentir el palpitar del mundo".5

Con su Nuevo recuento de poemas nos propone atender & este senti-

do, pues para €1 todo tiene el valor de la eternidad, todo instan-
te es Unico y nos acerca inexorablemente hacia el momento definiti- °
vo en el que confluyen todos los tiempos: la muerte ante la que ya
no hay posibilidad de enmienda,

Para Sabines €l hombre no tiene derecho a pasar por el mundo
como espectador sino solamente como actor del drama humano: vivir
es la tarea, renovar con Dios el pacto roto y dotar a la vida de
una significacién aue la salve de la intrascendencia. La libertad
del hombre consiste en lo que hace con el material que el tiemvpo
pone en sus manos: vivir, escribir, crear y procrear deben ser
actos que apunten a convertir la vida en una prictica libersdora,
donde el hombre debe trascenderse continuamente, mirar més allé

5 Jaime Sabines entrevistado por Rafael Luviano Delgado en el ho-
menaje a los setenta aflos de creacidn de Tamayo, "Frutal, la pintu-
ra de Tamayo", Excélsior, 9 de junio de 1988,
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y aspirar a ser parte importante del mundo que habita. Ia poesia,
para é1, es algo que se le impone exteriormente como uns obliga-
cién o través de la cual debe unir los cabos sueltos que lo ayu-
den a emprender el camino hacia la comprensién de la condicién hu-
mana, La vida es en si{ una gesta y el poema debe llevarnos hacia
adelante, como una memoria que reivindique el instante y lo haga
significar, veolver a ser, y ncs convierta —-lectores-- en cémpli-
ces que asistimos al momento de la experiencia en la comunién poé-
tica, damos juntos el salto y juntos testificamos la revelacién,
la de nuegstra condicién frente a la vida, de cara & nuestro des-
tino.

Solamente asi adquirimos conciencia de ser algo méds que trin-
sito, mediante una reflexién que nos devuelve a nuestira condicidén
de coparticipes en lo que la realidad es y que 2610 nosotros po=-
demos contribuir a modificar. La literatura --decia en clase Da-
vid Viflas-- es la dramatizacién de uno mismo, es parte fundamen-

- tal de la problemdtica cotidiana, es vida y plentea los problemas
fundamentales de la sociedad. ’

Para Sabines la poesf{a ha 3ido una revelacién y un medio de re-
dencidén que lo ha iluminado sobre sus profundidades, que lo ha a-
compafiado en la erdum experiencia de "1llegar a ser" hombre., Reve-~
lacién, profecia y verdad, la poesia lo conduce en medio de un
mundc desacralizado a alcanzar su verdadera condicién de criatu-
ra; su experiencia con 1lo numinoso lo lleva a unir lo finito con
lo infinito, lo eterno con lo temporal, a completarse en la ilumi-
nacién de sus partes perdidas y a reconocer que fuera de si{ mismo
el hombre no puede encontrar ayuda porque es finito e imperfecto.

Para Sabines el hombre vivird auténticamente sélo cuando reco-
nozca su finalidad, cuando no le dé la espalda a la vida ni se

conduela de s{, cuando deje de tenerse léstima y le dé la cara



a su destino, cusndo no grite en son de clemencia ante fuerszas
de la naturaleza que discurren vor necesidad y frente a las que
se halla solo, cuando asuma su transitoriedad y aprenda a vivir
su vida como algo que se agota. Ante la conciencia de la muerte
la vida es un milagro que debe conquistarse. Reflexionar es para
é1 una tentativa de romper con la circularidad de la historia,
evitar que la vida sea reflejo mecdnico de hechos pasados; si le
vida no tiene sentido es pornue no hemos sabido dAarselo.

Sabines nos propone superar el sentido peyorativo que damos a
la vida diaria, porque en realidad la vida estéd cifrada en la co-
tidienidad y es alli donde .el destino se realiza y se juega.

A través de la lucha por la vida el hombre se convierte en due-
fio de su acclén. La valabra hombre es una dimensidén que se conquis-
te. La poesia, en su caso, estd puesta al servicio de esta tares,

subordinada al arte de vivir.
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