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U!TRODl!GGICí. 

En su libro Doe poetas y lo sa.s_r:ado Ram6n Xirau disctirre sobre 

el problema de la desacre.l.ización y la crisis del mundo mouenio 

y contemporáneo a través de dos poetas que responden en su obra 
. 1 

al asunto de la pérdida de la fe y a la voluntad de recuperarla, 

El fenómeno de la vacuidad --la carencia de un centro para 

apoyarnos-- es un problema que aqueja al hombre moderno que abre 

los ojos y se encuentra instalado en el misterios El dolor y el 

gozo, ln existencia del mundo y la pregunta sobre su origen, la 

zozobra y la maravilla frente 8. algo infinitamente grande que a 

veces lo llena y otras veces se extingue para 61. 

Testigos de los estragos que causa la civilización nos pregun

tamos si esto es todo, nacer y morir, cuando ciertos instantes 

se abren como abismos inesperados y nos conmueve el presentir.tien

to de algo soberano que'se coloca más allá de nuestra existencia, 

que se opone radicalmente al mundo de lo cotidiano y que se re

fiere a algo profundo y esencial en nosotros. 

Eso es lo sagrado, aquello que nos provoca temor 1 confianza, 

!1!2 que infunde fuerza 1 que compromete nuestra existencia, que 

nos aleja de las preocupaciones vulgares y que nos introduce en 

otra dimensión del mundo. 2 

1 Ramón Xirau, Dos poetas y lo sagrado •• Tuen Ramón Jimdnez. César .. 
Vallejo, Joaqu!n Mortiz, México, 1980, 109 pp. 
2 Roger Cai11.oiu, El hombre 1 lo sagrado, Fondo de Cultura Eco~6-
~1c8, ~~xico, 1942, p. 155. 

- 1. -



- 2 -

Uno es ese destino que penetrn 
la piel de Dioo ? v~ces, 
y se confunde en todo y se dispersa ••• 3 

dice Jaime Sabinea, un poeta cuya obra ha crecido a la sombra 

de un cristianismo en crisis, regida por la idea de un dios "tre

mendo" a cuya vera el hombre vi ve continuamente angustiado, aga

rrado al clavo ardiente de una fe que se convierte en objeto de 

duda y de preocupación y que afecta su relación con 18, vida. 

¿Quá constituye nuestra cultura?, se pregunta Sabines, ¿quá 

elementos cotidianos se convierten en símbolos y componen el es

cenario de un periodo apocalíptico? Desde el epígrafe de !!2!:!! 
--su primer libro publicado én 1950-- hace ya un llamado al hom

bre de su tiempo: estamos viviendo --hemos estado desde tiempo 

inmemorial viviendo-- dentro de la esfera de un engaño; ha de 

llegar el momento, señala con voz profética que surge de la expe

riencia de vivir en una época de tintes apocalípticos, en que 

habremos de despertar con el alma vacía. La realidad para él es 

anuncio de una catástrof~ que antes de alcanzar la dimensión uni

versal está tocando la del género humano. 

Creo que la poesía es una fonna de conocimiento, una forma de re

velación acerca del hombre y de su vida, un conocimiento que alum

bra acerca de su realidad tanto intezna como externa, que "11 

acto mediante el cual el hombre se funda y revela a si mismo es 

la poesia", 4 que ésta "hace patente una actitud del hombre ante 

3 ~aime Sabinas, Nuevo recuento de ~oemas, 2a. edic., Joaquín 
Mortiz, México, 1980, p. 20. (En adelante cita~ al pie de cada 
cite. como NRP.) 
4 Octavio ?nz, El arco y la lirH. El poemn. La revelaci6n p.;éti
ca. Poe,1!rt e hi'3toria, Fondo <l<' Calturu Económica, México, 1986, 
p. 156. 
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el mundo a través de su atemperada hondura esencial" 5 pues está 

sometida a la totalidad ético-espiritual de lo humano y que, en 

este sentido, la poesía de Jaime Sabines está íntimamente ligada 

a lo sagrado, ya que abre vías al conocimiento del mundo, al co

nocimiento del hombre y al conocimiento de la presencia de Dios 

a través del hombre y del mundo: "Ser poeta es tanto un acto del 

instinto y de la voluntad como una gracia."6 

La poesía es revelación del ser, la relif'ión es interpretación 

del r-er, nm'b<i3 tienen, pues, un origen común, las palabras en que 

se realizan constituyen el núcleo de la experiencia. 

Mi tesis ss que li:t poesía de· Jai:ne· Sabines es un conocimiento 

que revela algo acerca de lo sagrado a partir de un pens:imiento 

religioso de raíces judeocristianas --que encuentra su contexto 

en el catolicismo de M~xico y que se relaciona con la poesía de 

tipo religioso de este pais-- que lo lleva a alumbrarse acerca 

de sí mismo y, en general, acerca del destino del hombre en el 

mundo. 

Este es el punto que r.ie interssn tratar respecto de s·..t obra, es, 

por lo demás, un asunto apenas tocado en las páginas escritas a 

pro~6sito de su poesía. Creo que antes de seguir adelante con 

otro tipo ae enfoque es importante tratar de entender lo que pa

ra él significa el acto de la escritura, quá dimensión alcanza 

dentro de su vida, para qué escribe, para r¡ué publica, y o_ué ti

po ü€ experiencia es el que quiere compartir con sus lectores, 

qué nexos --ad.e~ás_--: .ti.e~~. con. l~ poesía religiosa en México. 

5 Johannes Pfeiffer, La poesía. Hacia la comprensión de lo poé
!!.22• Fondo de Cultura Económica, México, 1986, p. 53. 
6 Ramón Xirau, Poesía. y conocimiento. Bori;:es, Lezame. Lim<•, C·ctt'
vio Paz, Cuadernos de Joaou!n Mortiz, ndm. 49, México, 1978, p. 
66. 
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Dentro de la infinidad de temas que toca --el inmenso terr!, 

torio del hombre-- asoma insistentemente la pregunta de lo que 

para el hombre actual --él mismo también-- significa vivir en un 

mundo desacralizado, un mundo donde el hombre ejerce, supuesta.

mente, un señorío indisputable pero al que, sin embargo, afronta 

como un misterio ante el cual su reflexión evoca una intimidad 

perdida, La religión en su caso no es un ceremonial sino una 

convicción que lo conduce a una verdad que se expresa en la poe

sía, 

No sé si consiga mi propósito. El tema ha sido tocado por 

otros poetas, por muchos críticos. lo que pretendo es situar la 

obra de un poeta que me atañe, que me ha acompañado durante mu

cho tiempo. 

En el primer capítulo trataré de precisar ideas sobre lo sa

grado conforme a las teorías de estudiosos conocidos; trataré, 

asimismo, de precisar ideas acerca de la poesía que autores que 

la han relacionado con le eagrado han explicado ya y trataré de 

establecer los vínculos con la poesía de Sabines, básicamente 
• 

conforme a las interpretaciones que sobre el sentido de la poe-

sía vierte Octavio Paz en Bl arco y la lira y en Las peras del 

~.!?. y Ramón Xirau en Dos poetas y lo sagrado y en Poesía y co

nocimiento. Finalmente intentaré definir su concepto personal 

de lo sagrado y sus vínculos corí su labor poética. Como muchas 

de eus ideas encuentran su forma ne expresión --sin que esto 

signifique influencia directa-- en filosofías existenoialistas 

--por otro lado muy en boga en el tiempo en que Sabines empieza 

&: _pub~.ic.a~- .m~. ap<;>yar~ en varias ocaAiones En el:l ns, básicen,En

te en Kierkegaard y en Heidegger, ya que ellos explican filos6-

ficament~ lo que en la obre. de Sabines está presente como temas 

o asuntos poéticos o bien como un tipo de expresión muy semejan-
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te al que en diversos momentos ambos filósofos expresaron. El 

propósito es esclarecer cómo la poesía, como una experiencia 

radical de su vida, forma parte de su experiencia de lo sagra

do y cómo se convierte en vía para comunicar una verdad per

sonal que puede convoca.moa al diálogo y a la acci6n transfor-

madora. 

En el segundo y último capítulo trataré de aplicar lo expues

to anteriormente en asuntos más concretos como la relación de 

lo sagrado con su fe cimentada en el ejemplo judeocristiano, que 

de nuevo adquiere valor y contemporaneidad en este momento de la 

historia a los ojos de Sabinas, y c6mo otros aspectos de su vida 

tienen su origen en este concepto de lo sagrado; c6mo es elemento 

consubstancial de su vida cotidiana, de su relaci6n con los otros 

y de una vocación para la escritura que puede convertirse no só

lo en instante de reflexión, sino de comunión y respuesta que le 

confirme la validez de esta lucha por echar raíces en esta tie

rra antes de enfrentarnos con el rostro impávido de la muerte. 

Mientras tanto, y como el propósito fundamental es poner de 

relieve é'1 valor poético y humano de la obra de Jaime Sabines, 

intentaré en las páginas que siguen a esta introducción estable

cer los vínculos con la poesía religiosa en México, pues la fe 

está presente en el pensamiento de nuestros poetas más represen

tativos. Lo anterior sobre todo en razón de que lo que Sabines 

propone es conn1n a quienes cohabitan con él un espacio que le 

es esencial para llevar a la pr~ctica su experiencia de lo sa

gr8.do como propuesta de transforn:ación de esta realidad compar

tida. 

Su obra se integra a una tradición, la enriquece y la erige 

como propuesta de un conocimiento que nos devuelva un sen

tido para la existencia, una respuesta a la necesidRd de vol-
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ver ::l S!'!r \l."10 con el r:iu:;do 1ue ha dej:>;1 C <l~ E'!lT.05 familiar y· 

con los ot:ro!l con 'l,uiene!Ol cor:par'ti:~·.)A ~s+;t- tie:r.710 y este espa

cie:. 



Horizonte cultural de ,T!1.t::i·~ '.3Pbin~s y nu!3 nexos con la poes:!tl. 

religiosa en Mf!xicv 

Ciertamente el mundo del que Sabines forma parte se incorpora 

en su obra como Wl elemento importante que se le ofrece como Wla 

oportunidad para la reflexión acerca de sí mismo y, más en gene

ral, del destino del hombre. Su percepción crítica se basa en el 

pensamiento bíblico en gran medida y la moral profética se leva.~

ta como una respuesta a la decadencia y el envilecimiento que lo 

rodean. Como ha sido testigo de los estragos que causa la "civi

lización" --fundamentalmente la desacralizaci6n del mundo y la 

falta de un apoyo substancial para el hombre-- pugna por un regr"! 

so a los orígenes, a la vida sencilla y en cumplimiento de una 

moral superior. se opone al triunfalismo tecnológico que ha cau

sado la ruina moral y que ha devorado a la provincia hasta conver

tirla en paraíso perdido. 

Su visión de las cosas es ya absolutamente citacU.:1a: 2.zotens 

con ropas secándose al sol, gatos caminando por ellas, antenas y 

tinacos, automóviles y clhxonazos, los balcones del edificio de 

enfrente ••• el paisaje de la segunda mitad del siglo XX urbaniza

do e industrializado. Su gente1 la sociedad de consumo, el peatón 

anónimo que corre al trabajo, va al cine, $e preocupa por el di

nero, se sienta en un parque y to~a frente a la existencia una 

actitud que lo separa y aleja de lo sagrado, inmerso en un mundo 

donde ya no hay lugares privilegiados para el contacto con Dios 

sino que todo está en función de la ciudad corrompida y mecánica. 

La eensibilidad religiosa de las poblaciones se ha empobrecido 

sensiblemente y la vida del hombre ya no está abierta hacia el 

cosmos, 

Para Sabines hay sin embargo una verdad profunda y esencial 

- 7 -
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que el hombre no quiere ver pero que existe, in~~~entc en él 

!)ero que su conducta. cla.usuru. E:d.st~ en Sabines un s13ntimiento 

de respE-lu '.'IUe inmuniza su fe co!lt:r.".. cuRlf1U"!.13r -polémica y la 

coloca ~ás allá de cualquier razón, pues la experienci3 de lo 

sagrado vivifica su sentimiento religioso, así como su creencin 

en que si bien lo sagrado es una potencia que lo petrifica tam

bi én es lo único de donde puede esperar consuelo, ya que sólo 

esto le da la ce:rt•:z.::. ce e.lgo soberano que dota a su vida de una 

significación, ur..!:'. v~rdad inmanente y eterna que puede hacerse 

actual con sólo que el hombre se despoje de su banalidad y recu

pere en s! mismo al hombre primordial. 

Sabinee canta a un paraíso que ee está perdiendo y revive un 

espacio melancólico y familiar donde el mundo era un asombro co

tidiano y uno se levantaba "temprano para esperar diari8.l!lente la 

vidaM (NRP, p, 247). 

José Joaquín Blanco escribe en su Crónica de la poesía mexi

~ que: 

En un acto de irre~ponsabilidad y de audacia, desde la 
segunda mitad del siglo pasado, diversos f116sofos, ar
tistas, científicos y aventureros de toda índole, deci
dieron asesinar a Dios. Eete acto, que fue maldito y te
merario, ha venido ratificándose: la sociedad moderna 
pudo perfectamente prescindir de Dios, de su liturgia 
--los rituales cristianos ,sólo perduran como ornamento,. 
a la manera de la monarquía inglesa-- aunque no de la 
ética cristiena, que desprendida de sus orígenes y fun
damentos religiosos sigue actuendos la ley es decálogo, 
el peca.do ae llama delito y las antiguas virtudes son 
normas de buena ciudade.nia.7 

7 José Joaquín Blanco, Crónica de la poesía mex}.2...8!!.~• Katlin, 
México, 1931, l'• 149. 
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Sobre esto se hablará en el capítulo I de este trabajo, acerca 

de: iria cesacralil".a:;iór. :-roducto de las exigencias de una vida 

profana qu~ exige ce.da vez más del inC.ivit'.uc \.:.!".P a.·~';i t~d que :::tr

ve a otros intereses que los de la fe, que reduce la vida reli

giosa a lo privado o donde lo religioso pasa a significar otras 

formas que inveden el terreno de la ética, como las nociones d~ 

honradez, respeto, etc., ética que si no tiene relación con lo 

divino no tiene fundamento sólido sin embargo. 

En la literatura --eñade Blanco-- también se practicaron estos 

prestigios éticos, por ejemplo en el quebrantamiento de normas 

que partía primero de las de la vica social y que se lle•.rabnn 

luego a la obra sin certezas morales ni existenciales fundadas 

en la esperanza. "La literatura modema. parece tener sólo ojos 

pare el instante y para el desastre. La agonía del cristianismo 

en la literatura se registra con peculiar dramatismo ya sea que

riendo revivir a Dios con transfusiones de nuevos prestigios 

(humanismo) o transfiriendo a doctrinas no religiosas el impulso ¡ 

mesiánico eristiano.~ 8 ,,..1 

Sin embargo el problemh de la fe y el conflicto de la vacila

ción han estado presentes en nuestra literatura desde sus oríge

nes y aunque mi propósito no es une análisis exhaustivo de este 

tema quisiera intentar sólo un acercamiento que ayude a compren

der algo reá.s ace:rc:.o. G.e la obra de, Jaime Sabinas como contribu

ción a esa biiequeda de lo sagrado que emprenden otros escritores 

de su generación. 

A decir verdad, la gran mayoría de nuestros poetas, sin 
excluir e'•" n:!.r.gún modo a los mayores, fueron creyentes, 

8 ~.p. 149. 
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aunque muchos con fe más o menos lánguida. Declarada
mente P.teo no conozco yo otro caso fuera del Nigroman
te, y si algdn día hubiera de hacerse una anto1ogía de· 
la poesía religiosa mexicana, no creo que pudiera omi
tirse El fantasma, el más perfecto retrato de Cristo en 
lengua española, y por más que su autor, hasta donde sa
bemos, no se hubiera parado jamás en la iglesia. Ni tam
poco podria excluirse a González Martínez, quien jamás 
se confesó católico, y que, sin embargo, evoca el juicio 
final en los versos siguientes: "hasta la hora / en que 
rompan los muertos su clausura / al toque de clar!n de 
nueva aurora". De manera, pues, que la fe del pueblo me
xicano, aunque más o menos difusa, no de~a de estar pre
sente en sus poetas más representativos. 

Yendo un poco más hacia _el pasado podr!amos recordar a fray 

Miguel de Guevara para quien la certeza del sufrimiento de Cris

to y la fe en la inminencia de Dios y en la realidad de Su amor 

se convierten en su vida en una vertlad que lo sostiene a pesar 

de la incerteza de una vida futura, o a Matías de Bocanegra que 

habla de la libertad y sus peligros y loe resuelve conforme a la 

doctrina teológica de su 'poca. Al respecto, Jos' Joaquín Blanco 
• 10 en La literatura de la Nueva Bs~aña discrepa sobre la posible 

autenticidad del sentimiento religioso durante esa época y lo 

atribuye a un ardid pedagógico para que la ignorancia y supers

tición de los propios espa~oles no degenerara en herejía. Consi

dera a la mayor!a de estos poemas más bien sermones o una orato

ria disfrazada de an6cdotas para transmitir los dogmas de la fe 

católica de modo sencillo y también debido a un clima intimida

torio que trataba de evitar la especulación del Santo Oficio. Tam

bién Sor Juana pone su obra al servicio de la fe católica, pero 

9 Antonio Gómez Robledo, "López Velarde y Nervos Simpatías y di
ferencias", en Vuelta, n11rn. 162,. de mayo de 1990, p. 28. 
10 Véase t. I, Conguista y Nuevo Mundo, Cal y Arenap México, 
1989, esp. pp. 162-189. 
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en el tono más sonriente de los villancicos, las calebrA.ciones 

y episor~io:: relir.iosos, si bien es posible ".Ua sólo los ei;c::-i

"!Jiera !lor e~1carE;?, como afirma de su obra en la R~:;rcl.:.;:ita a J.;!' 

Filote'l.. 

De cualquier manera no pienso que haya sido ésta la tradició~ 

que recogió Sabines, más bien creo que su obra recoge les te~as 

más valiosos del Romanticismo mexicano en su sentido más alto y 

más elaborado, sobre todo los que dominaron después del triunfo 

del liberalismo, cuando la poesía patriótica dio paso al senti

miento y dejó los excesos nacionalistas para tocar temas más in

tensos que encuentra en la intimidad. Si Sabines no canta al pa

eado indígena al menos sí se deja llevar por la nostalgia del 

paraíso perdido de la infancia y sus conflictos los cifra en la 

dicotomía ciudad-provincia. El amor, la fe, el gozo de vivir, el 

n~cleo familiar, los dominios del corazón y la memoria definen 

sus preferencias temáticas; el espacio p~blico entra en relación 

(y en oposición) con el espacio privado poblado de reflexiones 

y de cultos. 

Le. fuerza de su poesía depende del sentimiento personal y de 

la intensidad con que se entrega a la conciencia de la fugacidad 

del momento. Habla de e! mismo, se convierte en su protagonista 

y desnuda el alma en una desnudez que implica la imagen paraüi

siaca de la integridcd frente a lo Absoluto ante quien no val.en 

hojas de parrn. Defiende su derecho a emocionarse y sentir y sa

be que recicle. la emoción colectivfl y que 41 mismo es voz de los 

que no pueden expresarse, La vida lo invit~ a la meditación y 

sirve a sus necesidades expresivas. Abre su recámara: ~l amor no 

es un pecado ni el contacto sexual es mera sugerencia. Une a la 

profecí~ con la poes!a y ve en los tiempos que cambian unn carga 

b:!blicr• y prof~tice. que le permite interpretarlos. 
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Hay ce.sos en la poe-sía mexic<:?.:iu. donde la. Biblia forma pnrtti 

consub13tancial del per..sa.mier.to poético. En i-le.nuel C2rpic, ,_-.e~' 

e jeruplo, la mayor parte de su poesía está dedicada al tratamien

to y la reconstrucción de temas bíblicos; José Joaquín PesaGO es 

otro e.rna!lt:e de estos motivos para llegar a meditaciones visiona

rias a partir de revelacionE:s bíblicas; en nuestros días podría

mos pensar en Ali Chumacera quien también ha bebido de esa tradi

ci6n o_ue resui;n<i a lo largo de su obra. 

En cuanto a les resonancias intimistas podemos penssr de nue

ve en el Ror.wntil~:'..flrto: en Acuña y su sentimentalismo que lo lleva 

también al conflicto c1e le. imposibilidad de acción en un mundo 

pragmático que lo inhibe; en el erotis~o de Manuel M. Flores; en 

1a poesía del bogar y de lo cotidiano de Juan de Dios Peza; en 

Rosas Moreno y la nostalgia de la infancia y del terruño. A Iena

cio Ramirez lo unen sobre todo sus poemas tardíos, la llegada de 

la vejez y el dolor ante la renuncia erótica, 11nico bálsamo ante 

los sufrimientos de la vida y la juventud que se va. 

Con respecto a Peza, Luis ~li.guel Aguilar establece en La demo

cracia de loe muertos11 a~ociaciones con la obra de Sabines, bá

sica.mente con relación a ciertas canciones de cWla que aparecen 

en Taruaba y en el motivo del hijo, el Juan de Peza y el Julito 

de Sabinea. 

Nervo es otro poeta que bebe, ya dentro del modeni.iemo, de la 

tradición católica a la que lleva casi al terreno de la mística, 

la fe bebida. en la infancia 11ue busca en los años subsecuentes 

lo infinito y lo arce.no y la comunión con las cosas, que adelanta 

el sanfranciecanismo de Pellicer, por ejemplo, así como el l1e Se.

bines. 

11 Luis Miguel Aguilar, La democracia de los muertos. Ensayo ~:o

bre poesía ir.exicana, 1800-1921, Cal y Arena, México, 1981', p. ?.62. 
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Con relación a la obra de Placencia pueden encontrarse tam

bién muchas simil:..tuces. Como Placencia, que nada tuvo que ver 

con la mística, su fe está tamizada de altercados con Dios pero 

tambi~n de ese elemento franciscano que forma nexos con el mun

do. Tutea a Dios, lo insulta, se dirige a El en un lenguaje lle

no de coloquialismos, de remordimiento por no saber escucharlo 

y de arrepentimiento por una soberbia que a veces intenta recu

perar su dignidad herida mediante la imprecación. Asimismo exis

te una constante re::niniscencia de sus muertos a quienes todo lo 

retrotrae. Sus conversaciones y sus litigios con Dios adelantan 

ya algo de lo que será la poesía de Sabines, a quien recordamos 

al leer los versos de Placencia ("¿Por qui§ me tiene Dios aquí, 

tan solo / sobre el pef'lón más duro de la vida?"), así como por 

el tema del viaje al Edén que es la niñez y la existencia ante

rior a la amargura que representa el conocimiento de la muerte 

y del dolor. Ambos emprenden su viaje a la armonía como los mo

dernistas lo emprendieron antes con su "vuelta edénica". 

Como González León, Sabines retoma sus recuerdos "y con voz 

de quien está perdiendo el'mundo en que vivió" canta a ese paraí

so que sugiere "un espacio sencillo, melancólico, sin ambiciones 

ni sueños de grandeza, atenido al sol y al pan de cada día, entre 
12 oraciones y sentimientos hogareños", como puede verse por ejem-

plo en el poema a su madre doña Lu~ de Sabines. 

Muchas veces su cristianismo en crisis nos recuerda al López 

Velarde obligado a vivir en una capita1 que siente que lo pierde 

y 1o envilece. que le ofrece paraísos artificiales que lo seducen 

y lo hunden y llevan su vida al plano de la antítesis que enfren

ta cotidianamente el paraíso provinciano ·a la ciudad que lo arra-

12 J.J. Blanco. Crónica de la poesía mexicana, p. 121. 
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sa, Como él, encuentra a Dios y lo descubre en las cosas mi

lagrosas y simples, agarra al pecado tentándolo y transformán

dole la cara los verdaderos pensamientos que lo entregan a la 

tentación y se duele de la constante oscilación entre la difi

cultad de salvarse y caer. También en la obra de López Velarde 

se hace sentir la presencia de la Biblia que ya anotaba Villau

rrutia "como un alin:ento indispensable a la nutrición del esp:!

ritu y a la expresión de su personalidad",13 Como ál, Sabines 

también tiene su son del corazón, el oído del mundo, la memo

ria, ese microcosmos "tendido al sol" que a ambos lleva a la 

fraternidad pues se trata de ser leales al corazón. As! escri

be Sabines: "Si alguien se queja en algún lado / si alguien se 

duele o goza de algdn modo, /estoy, no cabe duda, soy yo en al

gún momento", y que a Velarde lo hizo decir: "Aunque toca al 

poeta / roerse los codos, / vivo la formidable / vida de todas 

y de todos". Hay incluso un elemento más que los une, esa sen

sualidad hebreo-árabe que dice Blanco resuecto de López Velar

de y que está tan presente en Sabines • 
• 

Sabines forma parte poéticamente de una tradición religiosa 

guiada por un impulso espiritual, mesiánico, que viene de todos 

estos poetas y pasa por Pe111cer (quien incluso dedica algunoe 

de sus poemc.s a Snbines), por Owen 1 Gorostiza, Concha Urquiza, 

Me.nuel Ponce, Al! Chumac~r0, Margarit"' r.tichelena, por mencionar 

algunos que afl.r,,;J&n er~ su obrn un esp!ritu cristiano frente a 

la visión de Dios como un espacio en que se vive y que enfren

ta cada quien a su modo, desde ln culpa de 0'1'1en c1onde la hor.:o

sexualidad es el no para:!so y el fuera.de ~ios que lo atormenta 

y exacerba la conciencia teológica, hasta un Pe1licer invadido 

13 A, Gómez Robledo, art. cit., p. 29. 
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por la ale.bar_za al Cre.:.tlc:- y a la vida por El creada que le des

piertan un sentimiento de hermandad francisca.~a guiada por la 

confianza simple de su corazón que canta el asombro y lleva a la 

comunión con lo creado, o Chum8Cél'O en quien el "cristianismo es 

el cristianismo desesperado de la conciencia moderna, en la que 

la ausencia divina hace más punzante la presencia del mal. S6lo 

aquel que ha perdido la certeza da la eternidad puede saber real

IT:ente el significado de la palabra ~" •14 Significado que tam

bién alcanza Sabines con su obra. 

Su visión de la vida urcP..ne --donde se realiza el destino-

procede del sentimiento de seducción ecbigue que la ciudad re

presenta, que pase por López Velarde y Villaurrutia, por Renato 

Leduc y Huerta, todos ellos testigos del crecimiento donde la ciu

dad está revestida de lirismo y de melancolía o de humor, hasta 

llegar a Sabines que la recoge con su paisaje y un amor por ella 

a pesar de todo. 

Más que su visión de lo sagrado fue su representación de la 

ciudad y el lengue.~e para hablar de ella lo que hizo que se vol-
• vieran los ojos a su obra, básicamente despuás de ya surgida otra 

generación que provenfo. ele 1968 y que pugnaba por una literatura 

"comprometida" a la que tomaban como bastión para ejercer la poe

sía como algo inseparable del cambio de la sociedad. 

Te1 vez el t1nico antecedente que en ese momento se reconoció 

para este nuevo tipo de ex~resión fue la obra de Efraín Huerta 

--antes también menospreciada-- en quienes la mayoría de loa jó

venes reconocía sus experiencias de desdicha social y los asuntos 

de la vida urbana antes apenas tocados en sus diversos matices de 

14 Octavio Paz, "Ali Chumacero, poeta", en México en la obra de 
Octavio Paz. Generaciones y semblanzas. Escritores y letri;i.E ~e 
México, P'ondo de Cultura Económica, México, 1987, pp. 497-500. 
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una realidad de opresión y miseria, que otra poesía escrita en 

el mismo tiempo soslayaba para replegarse en el acento cultista, 

como Octavio Paz, García Terrés, Bonifaz Nuño o Tomás Segovia. 

Con la obra de José Revueltas existen también enormes semejan

zas, a Revueltas también se le marcó con el estigma de "escribir 

mal" porque en ese momento los conceptos de escritura eran sensi-
15 blemente diferentes de los actuales. Se trata, asimismo, de 

obras construidas a la luz de acontecimientos sociales y políti

cos que tuvieron facu1tades pera irritar la sensibilidad de sus 

propios com~añeros de clase al grado de exasperarlos porque se 

inscribían en la conmoción de su época y llamaban a la reflexión 

acerca de las nuevas fuerzas econón:.icas que se desplegab~~ en 

esos a.'íos. 

Básicamente, podría afirmarse que hasta finales de los setenta 

comienza a leérsela con otros ojos porque había empezado a impo

nerse ya otro tipo de retórica. 

Cuando en 1960 se publica, por ejemplo, La esuiga amotinada, 

Juan Bañuelos habla de que les "ha tocado vivir los años del des

orden, del atropello y la catástrofe más desorientadores del hom

bre" y de que en este contexto la poesía se volvía profética por

que no hacía falta revelar el porvenir sino "revelar algo del 

eterno presente o del eterno pasado". Su credo era que "ningún 

hombre es verdaderamente artist~ hasta que se libra de la medio

cridad, de la vanidad y del entusiasmo baratos". Osear Oliva ha

blaba de que no había otra salvación posible que el trabajo dia

rio y la acción porque al hacer au voluntad el hombre hace su 

destino. Jaime Augusto Shelley hablaba de aprender a caminar .9..2!1 

15 Véase el libro de Jorge Rufinelli, Josá Revueltas, ficción, 
Política y verdad, Universidad Veracruzana, México, 1977, 139 pp. 
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los hombres y no sólo entre ellos, y Eraclio Zepeda pugnaba por 

una poesía clara y sencilla, casi un ponerse a hablar con un ami

go, poeoín que debía ser impresión de Wla verdad hecha carne y que 

se manifestara como un "producto de hombres dirigida a hombres y 

no otra cosa". Y para Jaime LabA.stida "nuestra época es de crisis" 

y el artista "conquista la realidad, no se somete a ella"; el de

ber del poeta para ellos es no olvidar que la poesía nace del hom

bre 1 no del espíritu y que como al poeta le pertenece la vida su 
16 deber es u.~ arte que la nombre. 

Este era el credo que Sabines venía dejándonos con su obra des

de 1950. Cuanilo en 1960-1970 se intentaba descubrir el "deber" de 

la poesía y se intentab::i una revt>.loración de "lo mexicano'' as:!'. co

mo revisar "la esencia de lo nacional", Se.bines había ya fü.>t1o CJ~:rc 

sal to y anteponia su fe en una revisión más amplia. y ir.ás absoluto: 

la rel hombre en el mu.~do. 

Sabines tiene la voluntad de crear otrr1 realiC.cd extirptr..0(1'.:.t 

t. (é tu. lo que tiene de corrompido y vol verla a lo que fue; tiene, 

igué:l:1H.i t, :!!:. intención de lanzarse hacia adelante para llevar

nos a la rl!velación de nue\:!tra condición a través de la comunión 

poética. A través de su obra en pugna con la sociedad se inserta 

en el fluir de una tradición c:¿ue <crrrnc2 con ll'. visión de la ciu

dad como una incertidumbre donde se juee;a el c1eEtino y el privi

legio de la vida rural que tensa su descontento y lo lleva C'. bue

car un~ solución que encuentra en Dios y en la fe. 

Su búsqueda de lo sagrado lo remonta a los orígenes de la re

ligión cristi8r.a, hoy el poeta es el peatón que sólo tiene acceso 

a nu •1ide. prh·e:.e.o. !JO:rr¡t:.c otros espacios le cierran la participa

ción, además ya no hay gloriF.8 r~e contar sino su propia humanidad 

16 La es~i~ amotinada, Fondo de Cultura Económica, México, 1960, 
2t(I pp. 
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. que r:ien mirada ·es üne. Odisea que lo enfrente. a la complejidad 

del hecho t1e lti e:-::.s-tencia, de la vida y la muerte, de la crea

ción y la -procreación que le atrer. cer.a1er. heci2. lo f."t:~olt~'.::o, 

Otros escritores emprenden a través de este motivo su búsque

¿¡; ce lo ss,::rado, c~>.d!· r~uien a su modo y con diferentes signifi

caciones que :::o son necesariai:;ente religiose.s, ~ ir-.c probablemen

te éticas o estéticas. Inés Arredondo, por e jer.:plo, busca lu re-

velación de otras dimensiones de la experiencia hu..~ana y explora 

tE.rr:. torios que hablan de una coincidencia general por crear un 

"nuevo SSé:;ra.do" o descubrir un sentido oculto tras de ls.s cosas 

y las apariencias, José Revueltas habia revelado ya que el des

cubrimiento de uno mismo es yr. el enfrentamiento a una realidad 

sobrecogedora. A su modo, Juan Garc!a Ponce representa lo sagrado 

unido a la erótica y a la estética, pErcibe la ambigüedad esen

cial del universo y descubre la dualidad de que todo es uno y 

ur,c E:; to•\,;, •17 Asi como Octavio Pe.z, quien afirma que sin ser cre

yente sí dialoga con "esa parte de mi mismo que es más que el hom

bre que soy porque está abierta al infinito" •18 

• 
Adolfo Castaff6n afirma que: 

La gran literatura mexicana es y ha sido una literatura 
con ra!ces religiosas: expresa un sentido religioso que 
trasciende a la iglesia y en más nmplio que ésta, El rea
lismo milene.rista de Carlos Fuentes, la evaneelizucié·n 
c!vica de Carlos Monsiváis, el Antiguo Testamento indíge
na de Fernando Ben!tez, la mística de Gorostiza --citada 
por cierto por Castaneda-- ,. le. alquimia de Owen, el sa
cerdocio noctu1no de Villaurrutia, la equivoca liturgia 
de López Ve larde, el se.orificio de Elizor.do, la teo1oeí i: 
ce Garcia Ponce, la creación incesante de Jo9é Revuelt.rc 

17 Octe.vio !'!i.z, " 'Encuentros' de Juan García Pone e", en ~ 
en le. obra de Octavio Paz, pp. 604-609, 
18 "Aleuien n:e aeletren", entrevista e. Paz por Carlos Castillo 
Pera.za, ~. núm. 162, mayo de 1990, pp, 50-52, 
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despliegan una gnosis mexicana que difícilmente encuentra 
cierto contrapunto en el examen de conciencia de Octavi.o 
Paz o en el escepticismo de Alfonso Reyes. En los poemas 
de Gabriel Zaid adivino una educación religiosa de los 
sentidos y de los sentimientos, Al apocalip3is de Fuentes 
lo presagian o lo confirmar. los ue Liznlce, del Paso y 
Aguilar Mora. El interás por la magia patente en la obra 
de Emiliano González se confunde en el acorde religioso 
de una generación de poetas --Alberto Blanco, Javier Si
cilia, Gloria Gervitz-- en quienes la I§cac16n literaria 
participa de la experiencia religiosa. 

Realmente, como apuntaba Clemente Ricci, no hay creación hume

n!stica en cuya trabazón no intervenga la religión como elemento 

substanc1a1. 20 Para afirmarla, para negarla, para hacerse pregun

tas y formule.rae una respuesta., perece c:ue inevitablemente el. hom

bre antepone a su capacidad exigua de otorgar respuesta la percep

ción de algo trascendente en que supone que debe apoyarse la exis

tencia de las cosas y de donde el mundo que habitamos debe prove

nir. En la filosofía, en las ciencias sociales o en las naturales, 

en el arte en todas sus manifestaciones, la religión aparece como 

elemento que devuelve al kombre a ln mentalidad primitiva donde el 

mWldo era una paradoja trágica, multiforme, misteriosa y terrible, 

frente a la cual el hombre sólo alcanza a defini1•se como lo abso

lutamente opuesto. 

Ad, E. Jensen afirma que: 

No cabe duda alguna que una poesía vivida como verdadera 
contiene una afirmación acerca de la realidad que no se 
deja experimentar por medio de una consideración lógico
causal. Y éste es precisamente el ndcleo de aquellos me-

19 "De los días. La posibil1t1ad de la cultura religiosa", en!!!!,!-
1!!:• núm. 162, mayo de 1990, p. 65. 
20 El origen de la religión, ~eminario dirigido por a1emente Ric
ci, curso de 1933, Imprenta de la Universidad de Buenos Aires, 
1939, p. 2. 
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dios de comunicación entre los hombres, 2¡alee como los 
que los poetas ponen en nuestras manos. 

As! Sabines por uno. disposición interior, como una afirma

ción acerca de la realidad que no se deja experimentar, por ne

cesidad psicológica frente a la absoluta solitariedad del hombre 

en el mundo 1 porque algo que las cosas le revelan lo mueve ha

cia la reflexión, vuelve los ojos hacia eso que Paz llama la 

"otredad". Sabinas se plantea el problema de la existencia y la 

religión le da una respuesta. Sus percepciones ee entretejen 

con el pensamiento bíblico y la caída del hombre se convierte en 

el leit motiv que lo devuelve a reflexionar sobre la pretensión 

del hombre de haber querido compararse con la divinidad. La so

berbia precipitó al hombre en el vacío y la soberbia lo sigue 

precipitando en la iniquidad. 

La meditación que emprende acere~ del nrundo en el que está 

insertado lo devuelve a su dimensión carnal, pero el segundo pa- \.o' 

so para Sabines para llegar a ser uno con el mundo en que vive r, 

procede de otra medi taci'!Sn: la palabra "humildad" es para él la 

clave para que el hon1bre recupere algo de la esencialidad perdi-

da 1 el corazón el pulso cotidiano, la conciencia intima del ver

dadero significado del instente, le. ner:iorin y la clave, el reco

nocimiento de algo magnánimo que, nos habla de nuestra dimensión _J 

carnal y temporal. Esta memoria cósmica depoeitadn en nuestro in

terior debe engendrar en nosotros el sentimiento de cercanía cor. 

Dios, el cual debe expresarse en el amor por las cosas creada~ , 
por !l. La ley escrita en el corazón de que hablaba Jeremías se 

refi~re al conocimiento de Dios que es inherente a la aplicación 

21 Ad. B. Jeneen, Mito y cu1to entre los pueblos primitivos, Pon
do de Cultura Económic~, W.éxico, 1966, p. 37 
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de la justicia ye. que refiere a una mornl que ¡::crte.:1.;ce a la 

constitución espiritual del hombre. 

Hasta ahora, esperamos que haya quedado claro el hecho de que 

la re1igi6n no es una teoría sino una respuesta y que en este sen

tido el hombre que escribe está situado en un tiempo y un espacio 

y que $U obra, por tanto, responde a las inquietudes de una comu

nidad de la que forma parte. En esto no hay contradicción pues 

"el escritor de genio es precisamente aquel cuya. sensibilidad 

coincide con un gran movimiento social e histórico". 22 

Por esto el sentido de esta introducción ha sido referir su 

obra a un contexto más general social y culturalmente; a pesar 

de la brevedad esperamos que haya quedado claro que su obra ac

tualiza las percepciones de un conglomerado más amplio en el que 

se integra y al que enriquece con su visión particular para ofre

cer a su vez una respuesta a similares inquietudes. 

Espero que el contenido de este trabajo sirva para ilustrar 

en cierta medida por qué la búsqueda de lo sagrado es tan esen

cial en la obra de Sabines y que esto ayude a comprender. al me

nos parcialmente, a otro~ escritores de su tiempo. 

Sabines no ignora y más bien simpatiza con las protestas co-

1ectivas de quienes ponen en tela de juicio la solidez de nues

tras estructuras sociales. Su libro es un ejemplo de su preocu

pación por la calidad moral de nuestra vida que puede llevar a 

situaciones al1n más lamentables que las del año 68. Frecuente

mente recalca que él sólo ha escrito con e.l ir.e.terial que el tiem

po ha puesto en sus manos. Pero lejos de lo que se cree Sabines 

no es el poeta de la muerte sino el de la vida en sus momentos 

de refle:d611 en tierr.po.e coyunturales que lo llevan a adoptar 

22 Alfredo 1le Pnz, I.a critica social del arte, Gustavo G:ili, 
Barc~lona, 1979, p. 114. 
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una actitud emotivo-valorativa frente a la que concluye que el 

ser del hombre es lo primordial y la poesía un intento de salvar 

la soledad y de comunicarse. 

La pluralidad de sus temas constata la variabilidad de la vi

da retratada en su cotidianidad. Cada poema está precedido por 

experiencias que definen sus ideas acerca de la poesía y la vida 

frente a la enajenación y la brutalidad de un mundo que lo arras

tra a perderse y en el que pone en tela de juicio sus costumbres 

de clase, sus valores anquilosados y su preocupación por afir

marse consciente y humano frente a la desesperación y el caos. 

Sabines se vuelve hacia las raíces de la poesia, intenta eae 

lenguaje "más cerca del hueso" de que hablaba Pouna, 23 esa poe

sía que se ~ueve en contra de la patrafia y cuya fuerza reside en 

su verdad exenta de estruendo retórico y adjetivos coloridos: 

"austera, directa, libre de babosa emoción", que parte de la vi

da que afecta a todos los hombres y que representa totalidades 

a través de su personal experiencia y de su problemática moral 

y existencial. 

23 Ezra Pound, El arte de la poes!a, Joaquín Mortiz, M~xico, 
1978, pp. 20-21. 
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l. El conc~~to a~ lo sagrado 

Cuando el hombre abre los ojos al mundo en el que está, cuando 

dee~liega la mirada a lo que se extiende en torno a él, se des

pierta en su ser una vaga conciencia de lo divino: hay algo que 

nos trasciende. "Contemplar" es ye iniciarnos en un rito donde 

la vida se convierte en camino que remite a instancias superio

res, es aprehender el misterio, eso oculto, secreto, que se ve 

y no se ve, que se percibe, que no se concibe o se entiende. La 

experiencia que lo SU!'le en la ang~stia. 

Rudolf Otto1 invita a sus lectores a que actualicen en su 

memoria y examinen un momento de fuerte conmoción, lo más exclu

sivamente religiosa que eea posible, y ?ide a quien no consiga 

representárselo que renuncie a leer su libro. Pero quien conti

núe deberá evocar un mo~ento aue le provoque la emoción singular 

de la solemnidad, algo que tvoque la diferencia entre lo absolu

to y lo relativo, lo perfecto ~lo intrascendente. La consecuen

cia inmediata nos remitirá a une prepotencia de la que sólo pue

de tenerse idea por el tono y contenido peculiar del sentimiento 

de reacción que hemos de experimen~ar en nuestro interior, y es

ta reacción será el sentimiento de criatura arrojada al mundo, 

el sentimiento de una peculiar condición l!!!,! con lo .21!:2.t ese 

~ al que Otto llama lo numinoso y que se refiere a algo exte

rior. 

l Rudolf Otto, Lo santo: lo rncional y lo irracional en la idea 
de Dios, Alianza t;ditorial, Madrid, 1980, pp. 17-21. 
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Mircea Eli~de 2 c~incide y asimismo remite a la definición que 

de lo sagrado hace Ro~er Caillois: 

( ••• )lo Ú."lico nue puede afinnarse valederame~~e a prop6-
sito de lo sagrado se halla contenido en la ~isma defini
ci6n del término: ~u~ se opone a lo profano. 

y aceota que el hombre entra en conocimiento de lo sagrado por

que éste se le ma."lifiesta, "porque se muestra como algo diferen-
4 te por completo de lo profano", 

Ambos afirman que pretender precisar la naturaleza de la mo

dalidad de esta oposici6n tropieza con obst~culos, pero que el 

hecho es que donde lo sagrado se manifiesta lo real se desvela, 

el tiempo pierde su caracter homogéneo y continuo porque remite 

al tie~po de lo absoluto y de la eternidad, presenta roturas, 

escisiones, "Se trata siempre del mismo e.cto misterioso: la ma

nife stac i6n de algo •completamente difere~te•, de una realidad 

que no pertenece a nuestro mi.mdo, en objetos que foman parte 

integrante de nuestro mundo •natural', 'profano•."5 

Para Caillois 

el hombre religioso es ante todo aquel para el cual exis
ten dos medios complementarios: uno donde puede actuar sin 
angustias ni zozobras, pero donde su actuaci6n sólo com
promete a su persona externa, y otro donde un sentimiento 
de dependencia íntima retiene, contiene y dirige todog sus 
impulsos y en el que se ve comprometido sin reservas. 

2 Mircea E11P-dia, Tratado de historia de las religiones, Era, Mé
xico, 1981, p. 20. 
3 Op. cit., P• 7. 
4 M. Eliade, Lo sagrado y lo profano,. Guadarrama, Barcelona,. 1979. 
p. 18. 
5 Idem , p. 19, Eliade utiliza el térmir.o "hierofan!a" para signi
ficar "algo sagrado que se nos muestra". 
6 On. cit., p, 11. 
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Estos dos mundos son el de lo sagrado y lo profano, sólo se 

definen rigurosa~en~e el uno por el ctro y remiten a las catego

rías de lo eterno y de lo temporal, de lo finito y de lo infini

to, de una modalidad que exacerba en el hombre el sentimiento da 

espanto, el misterio ante lo tremendo, la majestad que emana de 

la superioridad divina, el temor reli/P.oso que provoca la revela

ción de una. potencia, el "Dios vivo", ante cuyo sentimiP.nto al 

sujeto se le revela su yo disminuido, como el de una criatura 

pequeí'ia y nula, "polvo y ceniza". 

No se trata de un simple juicio ~tico, sino de una categoría 

peculiar de val.oración que procede del sentimiento que tiene el 

sujeto de su absoluta profanidad.7 

El objeto realmente misterioso es inaprehensible e in
comprensible, no sólo porque mi conocimiento tiene res
pecto a él límites infranqueables, sino además porque 
tropiezo con algo absolutamente heterogéneo, que por su 
género y su esencia es inconmensurable con mi esenaia, 
y que por esta razón me hace retroceder espantado. 

As!, esta sensación de estar ante lo sobrenatural es el pu.~

to de partida de toda experiencia religiosa. Para Octavio·Paz 

lo sobrenatural se manifiesta 

en primer término, como sénsacidn de radical extraí'ieza 
(que) pone en entredicho la realidad y el existir mis
mo, precisamente en el momento en que lªs afirma en sus 
expresiones más cotidianas y palpables. 

7 Otto, on. cit., n. 79. 
8 Idem , n. 42. 
9 ~co.y la lira, p. 127. 
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De esta extrañeza radical brota el temor sagrado y la conse

cuencia es que el hombre se siente empequeñecido, perdido en la 

inmensidad y solo. Esta actitud religiosa nos descubre que scSlo 

hay camino de lo Divino al hombre mediante la revelación y que 

no lo hay a la inversa; ee trata de una gracia que proviene del 

exterior y le descubre al hombre su situación en relación con 

lo sagrado en un momento histórico. 

Para los cristianos lo sagrado se llama Dios y el único co

nocimiento verdadero puede ser el del reconocimiento de Dios en 
• 

la creación --en el mu.~do por EJ. creado-- y en cualquier mani-

festaci6n de vida que el hombre contemple; el mundo se convier

te en objeto del conocimiento y lugar de la revelacións algo nos 

dice sobre la naturaleza del hombre que contempla a Dios y a tra

v~s de El a s! mismo. 

2. El sentimiento de lo sagrado en Jaime Sabinas 

Al recibir el premio El!as ~ourasky en 1982, Jaime Sabines re

lató la coincidencia de ese hecho con su estancia en Pichucalco 

en el instante en QUe el volctfu comenzaba a hacer estragos, en 

ese momento premio y poetas le pa~ecieron vanos. Y affadid: 

El volcán genera de inmediato la conciencia de la pe
queñez humana, el terror, la impotencia, el desamparo. 
Ante aouel energdmeno, creador de páramos, que arroja
ba impunemente piedras y muertes y desolación, el hom
bre actual se encuentra como el hombre primitivo, inca
paz de hacer nada, desarmado, impotente, ridículo, in
significante. ¿De qu4 sirven el conocimiento y la cien
cia ante una montana de piedras calientes que vienen 
volando? En ese instante magnífico y terrible, sólo el 
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impulso de la fuga o de la protección impera, sólo el 
querer huir o refugiarse. Elemental frente ~ los ele
~entos, en c0ntacto con su propia fr~gilid~d, el hom
bre es llamado a su3 esencias y abre los 0~3s ante el 
prodigio de le. Yin!'! con absoluta hu-:iildad. 

Asimismo, Marco Antonio Campos tra.nmni te en un artículo11 

palabras de una conversaci6n con Sabines ~u~ le parecieron re

veladoras: "La poes:!a debe llegar a los orígenes, que todo vuel

va a ser de nuevo, las palabras, las cosas. No perder nu..~ca el 

asombro virginal frente al mundo." 

Taobién al recibir en 1933 el Premio Nacional de Literatura, 

Sabines explicó ~ue el poeta escribe por necesidad fisiológica, 

por necesidad ontológica, por fatalismo: "La. poesía, más que una 

vocacién, es un destino.1112 

La poes:!a es el descubrimiento, el resplandor de la vi
da, el contacto instantáneo y permanente con la verdad 
del hombre. La poesía es una droga que se to~ó una vez, 
un cocimiento de brujas, un veneno vital que le puso 
otros ojos al hombre y otras ma.~os, y 11

3
quitó la piel 

para que sintiera i.l P.eso de una pluma, 

Prente a la poesía el poeta no es más que un instrumento y 

la libertad no existe. Más aiin,. es un hombre común "con w1 po

co menos de piel que el resto de lds hombres",14 as{ es que 

cuando tiene un complejo de emociones humanas que necesita sa-

10 "Palabras de Jaime Sabines al recibir el premio El!as Souras
ky", en Mdnica Mansour, Uno es el poeta. Jaime Sabines y sus cr!
ticos, SEP, México, 1988, p. 343. 
ll"Jairne Sabines: por la vida y por la muerte", en r~. l\Tanaour, 
op. cit., p. 352. 
12 "Palabras de Jaime Sabines al recibir el Premio Nacional de 
Literatura",enM. Ma.nsour, oo. cit., p. 359, 
13 ~· 
14 Crintinn Pacheco, "L¡¡. poesía donne todos bebemos", 1dem, P• 384. 
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car de é1 to:na su cu3.derno •15 Pero escribe siempre "bajo 1a in

f1uencia nue ejerce Dios sobre nosotros cada día 11
•
16 

Esto ~ue se le revela y nu~ por fatslinmo lo hace escribir 

es una entidad majestuosa frente a la cual se define a sí mis-

mo: 

Este que fui, prestado 
a la eternidad, 
cuando nací moría. 
Surgió, surgí dentro del sol 
a1 efímero viento 
en que amanece el d!a. 
Hombre. No sd. Sombra de Dios 
perdida. 

+++ 

Muro de agua, la angustie.,. se levantó. 

(NRP, p. U) 

Humo rojo en mis venas. Transfigurado cie1o. 
De polvo a polvo soy. 

(NRP, p. 18) 

+++ 

Uno es el hombre. 
Uno no sabe nada de esas cosas 
que los poetas, 1os ciegos,•las rameras, 
llaman "misterio", temen y lamentan. 
Uno nació desnudo, sucio, 
en la humedad directa, 
y no bebió metáforas de leche, 
y no vivió sino en la tierra 
(La tierra que es la tierra y es el cielo 
como la rosa rosa pero piedra). 

15 ~. n. 385. 
16 ~. p. 389. 
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Uno apenas es unn cosa cierta 
que se deja vivir, mor~r apenas, 
y olvida cada instante, de tal modo 
Que cada insta.~te, nuevo, lo sorprenda. 

Uno es algo que vive, 
algo que buscR pero encuentra, 
algo como hombre o como Dios o yerba 
que en el duro saber lo de este mundo 
halla el milagro en actitud primera. 

Fácil el tie~po ya, fácil la muerte, 
fácil y rigurosa y verdadera 
toda intención de amor que nos habita 
y toda soledad que nos perpetra. 
Aquí esté. todo, aqu!. Y el corazól'l. aprende 
--alegría y dolor-- toda presencia: 
el corazón constante, equilibrado y bueno, 
se vacía y se llena. 

Uno es el honbre que anda por la tierra 
y descubre la luz y dice: es buena, 
la reali7-a en los ojos y la entrega 
a la rama del árbol, al río, a la ciudad, 
al sueño, a la esperanza y a la espera. 

Uno es ese destino,que penetra 
la piel de Dios a veces, 
y se confunde en todo y se dispersa. 

Uno es el agua de la sed que tiene, 
el silencio que calla nuestra lengua, 
el pnn, la sal, y la amorosa urgencia 
de aire movido en cada c~lula. 

Uno es el hombre ~lo han llamado hombre-
que lo ve todo abierto, y calla, y entra. 

(NRP, PP• 19-20) 

Creo que un acercamiento a la poesía de Jaime Sabines no pue

de excluir ~ue la urdimbre de su obra se entreteje alrededor d• 

sus creencias religiosas y vitales. En su caso el poeta, el hom-



bre religioso y el hombre común son el :nismo que intenta dar 

una respuesta a sus preguntas esenciales y tender a través de 

la palabra un puente para llegar al hombre, puP.s la poesía no 

es un fin en sí misma sino un instrumento para comunicP.rse. 

Frecuentemente Se.bines vierte en su poesía refle:ciones que 

dibujan un perfil del hombre frente a lo sagrado, las líneas 

fundamentales r9fieren al pensamiento bíblico como origen y 

piedra de toque de su universo poético. Permeado por el exis

tencialismo en boga, Sabinee entreteje sus percepciones y se 

muestra como un preocupado por los problemas de su tiempo, no 

como un nostálgico de tiempos mejores pero ya idos. Es partida

rio de la restitución de esos tiempos rnedia.~te una moral que 

revivifica las relaciones patriarcales como sinónimo del funcio

namiento armónico de las sociedades. Consciente de que vivimos 

un tiempo desacralizado cree que el poeta es un hombre común y 

corriente que no debe exigir privilegios sino luchar por trans

formar a la sociedad en que vive.17 "Estoy en manos de la reali-

. dad y !!21. mi circunstancia", dice •18 
• 

Para Sabines el poeta es el· testigo del hombre, pero antes 

de serlo debe ser u..~ hombre común y corriente, oficiante de to

dos los oficios, actor de todos los dramas, las tragedias y las 

comedias del mundo, ya que no valdría la pena ser poeta si se 

fracasara como hombre. Esfuerzo de'comunicación, la poesía es 

para él un intento de frustrar a la soledad y también un medio 

de conocimiento. 

to siempre he pensado que la ~oes!a no es nada más el 
canto sino el descubrimiento de la verdad, la revela-

17 Javier Mol ina, "No he querido ser un poeta mal di to: alegr!a 
y dolor es mi tarea", La Jornada, 28 de julio de 1986, .p. 31. 
18~ 



ción de la verdad; es decir, la VC'!"de>.d está ahí, y las 
cosas es"tán ahi :r el ho;::brt·, el poeta V:J. y las descubre, 
En este sentirlo pienso ,,ue el poeta le corta la vuelta 
al filósofo. Lo que el filósofo hace por el camino del 
re.zona.miento, el poeta 1o hace por el camino ne la in
tuición. Pero el obje~ivo es el miigº• Es decir, la vi
da, la •rerdad acerca de las cosas. 

Voz clamando en el desierto, a veces se compadece de s! mismo 

en lo que a individuo l~ toca --como género humano--, pero nun

ca como una individualidad seccionada de un contexto. Todas sus 

percepciones se unen en un mismo punto: una llamada de alerta 

acerca del destino del hombre: es necesario rescatar la concien

cia, la sensibilidad, los sentimientos de hwnildad y de humanis

mo para alcanzar la salvaci6n de un mundo que se desmorona. Ver

dadera labor mesiánica, la poesía no es un privilegio sino una 

i~po3ici6n que obliga al poeta; la realidad se le abre y frente 

a lo numinoso se define ta situación del hombre ante el mund~ 

que le fue dado. 

Sabinea apela frecuente~ente a los conceptos bíblicos como me

dio para sacudirnos acerca de ia in:ninencia de la podredumbre y 

de la enajenación que nos enfrentan al vacío y a la desespera

ción. Su obra propone un di~logo, una reflexión y una toma de 

conciencia con la realidad que nutre su pluma y nos invita a dar 

ese salto hacia la transformación de este mundo desacralizado que 

acentúa la radical soledad del hombre. 

Porque nos pasa a veces, nos sucede que el mundo 
--no sólo el mundo-- se complica, ae amarga ••• 

(NRl?, p. 25) 

19 Mary Lou Dabdoub, "l'oesífl y anti poesía de Jnime Sabines", .!!!.2.
rama de la cultura, 23 de octubre de 1977, n. 6. 
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dice Sabines, y más adelante: 

Roto, casi ciego, rabioso, aniquilado, 
hueco como un ta~bor al que golpea la vida, 
sin n~die pero solo, 
respondiendo las mismas palabras para las misma~ cosas 

siempre, 
muriendo absurdamente•· llorando como niña, asqueado. 
He aquí éste que queda, el que me queda todavia. 
Háblenle de esperanza, 
dígenle lo que saben ustedes, lo que ignoran, 
una palabra de alegria, otra de amor, que sueñe. 

(NRP, p. 26) 

Su poesía nos llama a la búsqueda de un sentido para la vi

da, al enfrentamiento con el tiempo y la muerte, al conflicto 

del hombre que busca un apoyo y sólo encuentra el vacío; cada 

acto de su vida está alimentado por el prop6sito de insertarse 

en lo resl que es lo sagrado al convertir cada acto en una cere

monia. Adopt;:o. la actitud del hombre primigenio abiert.:i a los mi

lagros cotidianos donde la vicia se convierte en revelación. Me-
• 

diante esta revelación toma conciencia de su posición en el uni-

verso: frente a lo Absoluto él es sólo una contingencia, y es 

efímero frente a lo Eterno: 

¿Qué otra cosa sino este cuerpo soy 
alquilado a la muerte para unos cuantos años? 
Cuerpo lleno de aire y de palabras, 
sólo puente entre el cielo y la tierra. 

(NRP, p. 174) 

Muchos de los aspectos de su obra deben verse como inmersoa 

en un sistema de símbolos capaz de integrar las revelaciones 

particulares. Basta repasar muchos de los elemcnt~s bíblicos, 
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rcligioso::i, sacros que a:mrecen en su otra para pensar •1ue nos 

encontra:;.1)3 fr11nte fl. 1.m siste::ia arti_culado en tm pensamiento 

religioso. El día y la noche, la muerte y el misterio de la vi

da, l~ creación y la disolu~i6n, la redenci6n y la caída, lo 

ten;:ioral y lo eterno, lo sacro y lo 'Orof1~no 1 se erigen como un 

lenguaje al alcar.~e de quienes comparten sus mi~mas experien

cias vitales pues revelan algo de una común condici6n social, 

hist6rica y hu.~anR. Sabines se solidariza a través de su obra 

con el ho:r:bre inmerso en el mis:no dastino ,. intenta rol!lper los 

limites q'..l,, lo fragrn~·ntan, comunicarse con Dios y con los de

más: 

l · .. ) 

Un desgraciado como yo no ha de ser siempre desgraciado. 
He aqui la vida. 

Puedo decirles una cosa por los que han muerto de amor, 
por los enfermos de esperanza, 
por los ~ue han acabado sus días y aún andan por las 

calles • con una mirada inequívoca en los ojos 
y con el coraz6n en las manos ofreciéndolo a nadie. 
Por ellos, y por los cansados que mueren lentamente 

buhardillas 
y no hablan, y tienen sucio el cuerpo, altaneros del 

hambre, 
odiadoree que ~agan con moneda de amor. 

en 

Por éstos y· los otros, por todos los que se han metido 
las manos 

debajo de las costillas 
y han buscado hacia arriba esa palabra, ese rostro, 
y a6lo han encontrado peces de sangre, arena ••• 
Puedo decirles una cosa que no será silencio, 
que no ha de ser soledad, 
nue no conocerá ni locura ni muerte, 
Una cosa que eet~ en los labios de los niffos, 
nue madura en la boca de los nnciano~, 
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débil como la fruta en la ra~a, 
codiciosa como el viento: 
humildad. 

Puedo decirles. también 
que no hagan caso de lo que yo les diga. 
El fruto asciende por e1 tallo, sufre la flor y llega 

al aire. 
Nadie podrá prestarme eu vida. 
Hay que saber, no obstante, 
que los rios todos nacen del mar. 

{NRP, pp. 29-30) 

"Lento, amo.rgo animal ••• ", "La tovarich", "Uno es el hombre", 

"El llanto fracasado", "La caida", "Poemas de unas horas místi

cas" , son s6lo e jem'Plos de una poesía que intenta a1canzar la· 

comunicaci6n y compartir una revelaci6n que se le convierte en. 

aprehensión de una verdad. Conforme a ésta, Sabines alcanza mu• 

chas veces la tonalidad de la súplica: 

\lue todos mueran a tiempo, Señor, 
que gocen, que suf¡-an hoy. 

Deaamp~rame, Señor, 
que no sepa qui~n soy. 

de la blasfemia: 

Mono de la aflicci6n, hombre de trapo, 
hilo del Gran Titiritero, 
ens~ñame tu cara, a ver: un gesto, 
ríe, llora, gt"acioso, pide, pordiosero. 

(NRP, P• 17) 

(NRP, !!• 76) 
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de la oración: 

Para tu amor, Señor, no te~go apenas 
otra cosa qué dar que mi tristeza, 
mis dos hijos, mi ca~a y mis penas, 
mis esperanzas y ::iis noches buenas. 

(NRP, P• 163) 

Si existe un se~tiniento que llegue a aflorar en rapetidas 

ocasiones es el de la piedad por el destino del hombre, por el 

destino moral, la degradación del mundo f!sico y la culpa gené

tica por permitir que el mundo sea lo que es, con un acento que 

muchas veces llega al patetismo: 

Igual que la noche de la embriaguez, 
igual fue la vida. 
¿Qué hice?, ¿qué tengo entre las manos? 
Sólo desear, desear, desear, 
ir detrás de los sueños 
igual que un perro ciego ladrándole a los ruidos. 

(NRP, p. 187) 

En su obra la fe se convierte en objeto de duda y de preocu

pación: ¿,'por qué si el hombre tiene un origen divino su destino 

no lo es igualmente sino que la existencia en la temporalidad lo 
' envilece en la medida en 11ue lo· enfrenta a su desintegración en 

su cuerpo corrompiéndose? En la pregunta va imul!cita la respues-

ta. 

Su poes!a se mueve en el mu.~do de la religiosidad, hay enig

mas y misterios que no consigue explicar y él mismo depende del 

deseo de algo que lo fundamente y de lo que no puede sustraerse 

sin rieseo de caer en la vacuidad. ~simismo, habla de los ~rodi

gios de la naturRleza, de la misteriosa obra creadora en incesan-
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te producci6n y regeneraci6n, de la mirada abierta al milagro, 

de la muerte; otras veces apela a la comprensi6n y a la n~ccsl

dad del a:nigo o de la mano de Dios que lo levanten dP. la deses

peraci6n de su ser solitario y devastado acechado por la muerte 

y la decrepitud, la enfermedad y la tristeza: 

Y estoy aqui, sí estoy, 
a pesar de m! mismo, 
alucinado y torpe, 
airado y sin memoria y sin olvido 
igual que si colgara de mis manos 
clavadas sobre un muro carcomido. 

Mira el odiado llanto, 
mira este mudo llanto embrutecido, 
sacúdelo del árbol de mis oJos, 
arráncalo del pecho· sa.cudido, 
no me dejes raíces de congoja 
abri~ndome el oí~o, 
no qued!f en rní tma amante, 
ni un luchador,. ni un mÍ3tico. 

Señora de la luz,. te mando, te suplico, 
6yeme hablar sin ''º~• 
oye lo que no he dicho, 
con este amor te amo, 
con este te maldigo, 
tengo en la espald.a rota, 
roto, U."'l cuchillo. 

(NRP,. p. 54) 

y en otras ocasiones su voz es gratitud a pesar de la contin

gencia que es existir1 

En el coraz6n de la cebolla, 
con el sabor de Dios, 
crece mi alma. 
Mi P.lrnn crece a todas horas hnsta hacerse peque~a. 
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Sigo el vuelo ~~gnífico de la3 moec~s, 
::1,e atraen el esc!!r9.hajo y les hor;;iigas, 
a:::o el g:-ano de arrcz C<ln que 'l.lirnen"';o 
lo. pal ?ma sin alo.s. 
Apasionadacente estoy er. las cosas CTel d!a, 
desesperadamente, 
no puedo nee;arme a lo que viene 
con manos a toc~rme, 
a lo que estA con bocas y con ojos llamándome, 
a lo que soy con diferente nombr3, 
As!, sudo ~i alma, 
dejo mi cor::i.zcSn como una letra, 
me doy igual que una moneda, 

(NRP, p. 159) 

20 En su libro Vida y ooes:l'.a Wilhelm Dilthey discurre sobre 

l~ influencia en la poesía de la labor noética de las épocas 

anteriores; todo influye para que cada épocR viva la plenitud 

de la poesía, As!, desde oue ésta se hallaba informada por el 

espíritu común de comunidade3 político-militares, hasta el pro

gr.gso de la cultura, el paso por el cristia11ismo ,, la lírica y 

épica caballerescas, el ~'!!U¡~do ~edieval, los dogmas eclesiásti

cos, el orden político-feudal y la eujeci6n a la historia, has

ta la acci6n conjunta de lo.e diversas artes ~ más tarde, el mo

mento en que las ciencias y la filosofía interponen una nueva 

ordenación de los conceptos acerca del ~u.~no, se llega a un ti

po de poesía que no busca ya en el' Cielo el sentido de la vida, 

sino que se lanza por otros derroteros a la comprensión de la 

existencia individual y a 1a percepci6n de los ritmos de la vi

da, "En la literatura se impone un tipo de hombre independien

te, no vinculado ya P, l:l'! ~ondiciones hi s'tó?"icas dominantes. "21 

Creo que en muchos sentidos esto se refiere al problema de la 

20 Fondo de Cultura Eco:i.ómi!:n, México, 1978, pp. 17-18. 
21 ~.p. 18. 
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desacralización del ~undo. 

Sir. embargo, Sabines devi.ielve la poesía a la imagen del 

hombre en ~rreglo a una ley exterior y trascendente; impone 

en su obra i.m tipo de hoobre "dependiente", vinculado a con

dici:mes históricas y sociales i extrae del mi to sus motivos 

y personifica el ideal primigenio de la comunidad espiritual 

y la vida secular desarrollada conforme a la acción de un 

ideal religioso y ~oral que corresponde al de la r11ligi6n ju

deocristiana. 

Entra en relación con la divinidad, descubre en el orden 

de la naturaleza las mi8mas leyes que rigen el devenir del 

hombre y pretende convertir a la poesía en el lugar de inda

gación de las relaciones que existen entre loa actos del hom

bre, sus sufrimientos y la muerte, as! como las razones ~lti

mas a que obedece su existencia. 

Observa a la vida encarnada en el tiempo, metonimia de un 

tiempo universal que cada existencia y cada momento qua trans

curre actualiza y recrea. Encuentra una línea que remite al 

Tiempo Absoluto y primigenio en el reconoci~iento de loa he

chos del presente y su relación con la tragedia de la existen

cia humana. 

Como muchos de los poetas del Romanticismo siente ante los 

hombres limitados y oprimidos de s~ época la misión de un peda

gogo: lo mueve la volu..~tad de interpretar el movimiento del mun

do. Frente a un orden quP. s6lo le ofrece fines demasiado peque

ffos de los cuales es imposible enorgullecerse, se refugia en el 

m11-~do de los principios morales, Si su obra cobra efectividad 

es porque quien la lee ctescllbre en ella rasgos de vidas comu

nes y perceptibles. Su~ vivencias des~ubren rasgos que revelnn 

al lector aspectos de 13 mismn existencia y rte las mismas in-
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ter ro g,;.r:t es. 

No quisiera afi::'.'"!!13.r r,t:.e· se tr::>..t?. cte une. influencia directa. 

sino, co~o a.firma Dilthey, de una tr~vectoria común, de una 

fu~rz:a laten.te en la !)Oes!a que lo :.omtecedió y q•le actúa sobre 

su obra, lo ayuda a confo'!."ll!ar su senRibilidad 1 le permite pro

poner una actitud frente a los hechos ~UP. nos permita actuar 

en el mundo para transformarlo. 

Con respecto a este a.stmto todav!a 11uedan muchos cabos sueltos, 

e~plicar el problema. ~e la desacrnli~a.ción y precisar con mayor 

detalle :;i.s-pectos como el catolicismo de Se.bines, su relación con 

hechos concretos de la vida cotidiana y la relación de la rela

ción de la poesía con la vida. Por lo pronto me ha interesa.do 

sole.:nente ubicar y seña.1.e.1· el contenido cte este trabe.jo a partir 

ne la demarcacion de ciertas instancias, as! como resaltar que 

!)ara Jaime ~abines l~ religión no es un ceremonial, sino une. con

vicción f!Ue conduce e. una vida justa y a unl?I. respuesta, 

3. Poesia y vida 

La obra sin diálogo con su entorno es conceptualmente imposible, 

mientre.e más afirma ést?. su auh,r:orrí11. más reafirma su cttlldud de 

g.rte por el arte. Pero no es éste el caso de Sl'lbines, yo. que su 

obra re:'!lite frecuentem'!nte a •mu •risión del mundo y a un entorno 

reconocible y familiar po.r.~ sur; le.::tores, además de nue intenta 

convertirse en el puente qu~ lleve a lu comunicación. 

Juan García Ponce afir.na quü ln verdadera biografía de tod:i 

poeta e3tá en sus ;ioemns, aue éstos son los ilaton esencinles que 
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lo configur?..n como ho:nbre, ~- Así, 3acine-s "éhtr,,_gr.. la v{qi6n 

del :nur.do '1Ue actúa sobre él, T-H? lo forma como ~crsona ;¡ le 
23 obliga n definirse, ?. ser", 

Para Jaime Snbines la vida es el !)'.mto de :;:iartida de la 

creación poé+.ic,,_, J'lc es representa.::ión de 1.e vida, sino ac

t'.la1i2:aci6n de un hec:to CTue la ,ioes:l'.a. ·melve absoluto y tot!".l: 

Pues toda R'.1t~ntic9_ obrs. ;.ioét.i.ca destac9. en el corte 
de la realtua.d riue represent<?. una. cualidad ce la vida 
que antes nunca se ~nbía yisto de este modo, Al mismo 
tiempo que pone de relieve 1m;i co:-iexi6n causal de pro
cesos o de actos, hacr~ rtue se revivan los val:>1·es que, 
dentro de la trabaz6n de la vida, corresponden a un 
acaecimiento y a las diferentes partes que lo forman.

24 El acontecimiento tratado cobra así su significación. 

Cuaiülo Sabinas habla de experie:icio. personal incluy<~ también 

la comprensión de estad:>s aje:J.·:>s, vivencias, en fin, que guardan 

una relación profunda con su poes!a siempre que le revelen algo 

acerca de la vida, Debe pensarae, por ejemplo, que la muerte ea 

una experie:J.cia que comprende porque lo ha tocado muy de cerca 

y ue la cual seria imposible que hablara si la hubiera vivido en 

carne propia, pues una de las cualidades esenciales de la muer

te es la incapacidad de expresarse el muerto, pues su sil~ncio 

es sinónimo des estado en nue se enGue:itra. La no comunicación 

es la muerte, y de haberla vivido no como vivencia sino como una 

exp-e riencia no hubiera podido jamás hablar de ella. 

Dilthey dedica páginas de su libro a poner de relieve la esen-

22 .Juan <T"l.r<:!a Ponce, "Sabi:ies y nue:stro mum1o", en Trazos, UNAM, 
M~xico, 1974, p, 16. 
23 Idem , n, 17. 
24 ñII'they: on. cit., n, 140. 
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cíe. de la. obra <~e Sha1~espeare, "i.;n genio cuya vida entera dis-

curre er. un proceE.'o t1e experiencia efectiva, de :ninuciosa obser

•1ación ir..vol'.lntnria :le cuc.nto l.e brindan nuevos círcul.01:1 C.e ex
-:i5 

periencia".-

Sabines pas3. por e:tperi<'11cia.s múltiples 11ue se integran en 

su poesía: el traslu~o de la provincia a la ciudad, la selva 

c~1iapa.'1eca ;¡ el '.!.sfalto de México, sus estudios de medicina y 

ce l:!. terat'.lr::>., ~m e.:qieriencia co;:;o vendedor c'!.e telas, de forra

je:¡ 1 ~+c., di·:e:·sas si tu2.ciones de vida y ocupaciones variag 

tamizadas por los ac:mteci:r.ier.tos persone.les cc·c:o el matrimo

nio, la paternidad, la muerte de los seres queric'.os.,. Vive y 

asume su vida y se rebela ante todo lo que signifique acartona

miento ne los sentidos ;¡ hast.<i. la for:naci6n intelectual si ésta. 

falsifica la persc:mlidad. Por el contrario, se siente con de

recho a escribir no s61o 9o¡·r11.i.e 13. e3coitura es ;;.lgo que se le 

i:r.p._·:ie co::io '.t!'l.!?. obligo::.ción y un castigo, sin0 ::iorque no ha si

do es;:ioctc.do:- de la vida si:io actor de todas las obras, los go·

ces y l:l:J tr::lg€CÜ'l.s. Ha asumido un modo shri.kespen.ri<1ltO de vivir 
• 

ate:: to a todo lo r¡ue respira y se mueve, asur.1iendo la abiearra-

da experiencia de la vida agitada y en pugna con la realidad 

quo le sw:iinistra el material de su horizonte empírico. 

Léase si no Tarumba, Diario semanario, Me.ltiemuo ••• 

( ••• )detrás del ~ostrador, oe nuse a a~render huMildad 
y paciencia, y sent! que debía disciplinarme, y que la 
vida está antes y por encima de la -poes!a. Quiero de
cir 11ue co:n!)rendí que no se debe vivir a lo poeta sino 
a lo hombre • ( ••• ) 

Yo :ne di .ie desde un p-:-inci pio, "hay que arri~sg::i.rse, 

No valdría li>. pf:'!na ser poeta si !"e frucusara como hom-

25 ~. ~. 1~3. 
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bre. ¿Por qué no poder ser hijo, esposo, padre, comer
ciante, oficinista, hombre co~ún y corriente, perdido 
y encontrado entre todos los hombres?" ( ••• ) 

Por'lue, de veras 1 cada vez que me siento crecer en 
comprensión y en humildad, me siento crecer en la poe
sía. Creo con toda el alma, 0ue hay que vivir perdonán
donos a nosotros mismos, por los crímenes que cometen 
los demás y por los nuestros. (Otra vez quiero decir 
algo: toda arte poética debe estar compre~gida, subor
dinada al arte humano, al arte de vivir.) 

Pasajes de su vida se entretejen con personajes de la vida 

real, de su Chiapas natal --su ombligo del mundo--, de las colo

nias del centro de la ciudad de México, y el contraste entre es

tas dos realidades exacerba sus percepciones de la vida, las di

ficultades para salir adelante, la valoración del ámbito familiar 

que consigue consolidar a base de esfuerzos. 

En su prólogo a Tarumba Sabin~s advierte sobre la necesidad 

de no tomar la parte por el todo: 

El lamento no es e~ dolor, 
El canto no es el pájaro. 
El libro no soy yo, ni es mi hijo, 
ni es la sombra de mi hijo. 
El libro es sólo el tiempo ••• 

(NRP, p. 93) 

El libro, advierte, es el testimonio de lo que no decimos; 

se reúne el tiempo, el dolor, los ojos, las manos, los corazo

nes ensayados y se traen al libro respecto del cual el autor 

queda más grande y más miserable, 

"Para qué queremos un arte 'perfecto', 'puro', •aut6nomo', 

26 "Palabras de Jaime Sabines al rE"Cibir el premio Chiapas", en 
M. Mansour, Uno es el ooeta, pp. 130-131. 



si nosotros no somos nsi, si no nos vamos n reconocer en él?", 

dice Sabines, "¿para 1ué V?.. a servirnos?". 27 

Volviendo a Dilthey, añade sobre Shakespeare que su expe

riencia como actor, el hecho de vivir bajo diferentes encarna

ciones, fue determinante en su obra como escritor, pues no só

lo le entregó el conocimiento de la escena y la capacidad de 

transformarse en personajes distintos, sino que la misma época 

y la ciudad en que escribió le significaron una coyuntura in

comparable 9ara captar las diferentes escenas de la vida huma

na que lo impu.ls<i.ron a escribir lo que veía. No seguía un inte

rés científico sino solamente humano: "su meditación sostenida 

se dirige a las grandes conexiones del carácter, la pasión y 

el destino en la vida hUr.1ana11
,
28 

Recuérdese el binorr.io poeta/actor que ha mencionado Sabines; 

lo que él escribe es la vida misma percibidR por los ojos de 

hombres distintos --por los suyos -primero--. No le interesa 

consolarnos o engañarnos sino destacar algo de la naturaleza 

humana, la diversidad de ln vida en sus hechos cotidianos y el 
• destino del hombre inmerso en esos aconteci~ientos, 

Hablo de este dolor y de esta ausencia, 
de tu dolor y de tu ausencia es que hablo. 
De tu pleito de anoche con tu hermano, 
de tu tristeza, huérfano,, de tu disgusto, enamorado, 
de tu esperanza, pobre, de tu ternura, desgraciado. 
Hablo de todo lo que tiene origen 
en este estar a1uí desesperado 
y hablo también de lo ~ue no lo tiene 

27 Ignacio Solares, "Jaime :>abines: ~uisiera bailar la poesía, 
no escribirla'', Diorama de la cultura, 6 de septiembre de 1970. 
28 Dilthey, op. cit., p. 150. 
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y nos zozobra dentro y nos F,olpea 
como un pájaro ciego enajenado, 

Mi sangre es sangre de hombre 
y yo no la compré ni la reealo. 
Cae gota a gota de mi lengu?. cn<>.ndo hablo 
1JOrque tengo la lengua en mi qui jada 
clavada con un clavo, 
Pero mi sangre abu.~da, 
viene de todos los desamparados, 
de todos los que no esperan nada esperanzados. 

(NRP, p. 61) 

Sabines llam?. a los poetas "hombres con ~"'l. poco menos de 

piel", Dilthey los llama "temper2mentos demoníacos" que difie

ren de los hombres en el :nás alto grado; comoquiera que pueda 

llamárseles su aguda pe:?:"cepción les revela que nini;:ún aspecto 

de la realidad excluye a otro, Que nin,;;ún hecho es en sí mismo 

huérfano, sino que está saturado de tiempo y esto significa dos 

cosas: que ¿:.'.tarda vínculos imnuestos por un orden superior y 

~ue se halla entretejido con el destino de otro~ hombres, Re

cuérdese que ~ara Sabines el objeto de la poesía no es la rea

lidad en si, sino el conociT.iento qcerca de ella que nos remi

te a conocernos nosotros y a través de nosotros a algo inmanen

te, El po¡,ta busca lo significante y la poesía no'! abre la com

prensión de la vida. Parte de la vi~a, de lo que ella revela, 

y remite otra vez a la vida misma, pero con un conocimiento 

sobre ella. 

Para Sabines no hay por un lado la vida práctica y por otro 

la vida creadora, imbas son una y la misma o al menos esa debe 

·ser la tc:.rea toe1 hombre si quiere llamarse así y no "burro de 

noria", como los lla:na Gabriel Zaíd. 29 "!lo valdría la pena ser 

29 La poesía_~!' .. la. :Pr.á_E_ti~, PGE, México, 1985, p. 49. 



- 46 -

poeta si f:e fracasara como hombre", dice Sabines. 

Dentro de poco vas a ofrec&r estas páginas a los desco
nocidos como si extendieras en la mano un manojo de yer
bas ~ue tú cortaste. 

Ufano y acongojada ele tu ])roe za, re¿resarás a echarte al 
rincón preferido, 

Dices que eres poeta !JOríJ.ue no ti~nes el pudor necesario 
rio del silencio, 

¡Bien te vaya, ladrón, con lo que le robas a tu dolor y 
a tus amores: ¡A ver qué ima¡:en hac;:>s rle ti mismo con 
los pedazos que recoges de tu nombra: 

(tiRP, p. 135) 

Existe siempre en su obra una crítica dirigida a los que pue

den establecer una diferencia entre lo poetizable y lo no poeti

zable, a los poetas ~ue son como quinceañeras ~ue siempre están 

ensayando su vals de presentación en sociedad coreo una proeza. 

Para Sabines la poesía es '!:!apgre y huesos de la vida". 

L.". i'USICA --dice Igor Stravinski-- no expresa nada: ex
nresa sale.mente la música, 
. Ahora me explico porqué (sic) no me gusta, porqué 
(sic) siempre me ha molestado la música de Stravinski. 
--¡;a música expresa la música. La pintura expresa la 

pintura, la poesía expresa la poesía. Cada vez somos 
más inteligentes, más abstractos, más espirituales, 
¿,Llegará el hombre a ser sólo un pensamiento del hom
bre? 

(NRP, pp, 279-280) 

"La poesí::, no es un privilegio para sa.lvar a nadie de vivir 

Y padecer como hombre. La poesía no me excluye --dice Sabines--, 

sólo me salva de mi mismo. También me ayuda para no sentirme cul-
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pi:?.bl.;:, :JFrE1 :ic-t'er decirlo todo. 1130 

Este sería otro punto de acercamiento a la filosofía existen

cialista, pues el existe~cialismo 

representa también una rebelión tardía contra el gusto 
ilustrado de la ~ y el conceptualismo de la filo
sofía tradiciona.l, de la misma manera en que el deca
dentismo poético consagra y exacerba, en la defensa de 
la poesía pure, la reacción contra toda forma de clasi
cismo poético, condenado como r3iórica, conceptualismo 
decorativo y as! sucesivamente, 

Sabines busca lo real en lo trP-scenilente, siente horror por 

lo banal y lo convencional y ansia lo extraordinario en la bús

queda de lo "singular", pero sin olvidar que la poesía es sangre 

y huesos de la vida y que la escribe el hombre. 

O como diría Zaíd: "¿Hay alguna razón para r¡ue un poeta lo 

sea menos si practica seriamente algún deporte, sabe llegar pun

tualmente a una cita o administrar un presupuesto?1132 '.Cambién 

para Sabines lo creador debe ser una cierta forma de negarse a 

padecer, una negación crearl~re. que trasmute el padecimiento en 

acción, la opresión en comunión, la necesidad en libertad; que 

dejen de ser circunstancias desdichadas para convertirse en opor

tunidades creadoras:33 "El lugar rle la inspiración es el lugar 

de los encuentros concretos. 1134 

Por esta misma razón la noesía no excluye sus dudas y sus va

cilaciones; con respecto a su fe la poesía es una forma de lo sa-

30 Cristina Pacheco, art. cit., p. 393. 
31 Norberto Bobbio, El existencialismo. Ensa•ro de internretación, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1974, p. 37. 
32 On. cit. , p. 68. 
33 Irlem , p. 69. 
34 Idem , p, l?.9. 
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grado poraue oroviene de un~ impo8ici6n e:di'rior, pero es una 

relR.ci6n que no asume como un drama inteler.tu2.l, sino como par

te fundament2l de su labor en el munco: vivir y comunicar; pani 

él esto es el hombre porque el silencio sólo significa dos co

sas: ~ue se ha encontrado a Dios y nue nuien ha conocido Su ver

dad r.o necesita fecir ya n:>.da, o bien que se está muerto, aní

mica o físicamente; 1'1. vid:>. puesta en las oáginas --"el libro 

es sólo el tiem¿o"-- habla de la intensidad para vivir que se 

ha pue.oto en la v•,rieda'' infinita de los he ch os en n_ue se mani

fiesta la existencia: 

Después de leer tantas páginas que el tiempo escribe 
con mi mano, 

quedo triste, Tarumba, de no haber dicho más, 
quedo triste de ser tan pequeao 
y quedo triste y colárico de no estar solo, 
Me quejo de estar todo el día en manos de las gentes, 
me duele que se me echen encima y me aplasten 
y no me dejen siquiera saber dónde tengo los brazos, 

(1'RP, p. 109) 

y un hombre sólo debe sentirse culpable si no tiene nada quá 

decir, Si su manera 1\e exnresarse en 61 mundo es el arte éste 

debe estar comprendido, "subordin'3.do al arte humano, al arte 

de vivir", 

La poesía parte del asombro ante una realidad cotidiana que 

de pronto se revela como algo nunca visto, comparte semejanzas 

con la experiencia de lo sagrado, no sólo porque ambas parten 

de la ~is~a fuente, sino porque intentan recobrar nuestra natu

raleza y comprender nuestra condición ori,a,in!'il; también son ten

tativas por abrazar lo ~ y a los otros, emprender la comuni

cación y actuar sobre la vida, La poesía es la posibilidad de 



ver lns posibilidades de la vida, de descubrir sus potenciali

dades. 

(La poesía) no es una e.JliPCri~no:.ia que lueg0 traducen 
las palabras, sino que 'las palabras mismas constitu
yen el núcleo de la experiencia. La f1Xperiencia se da 
como un nombrar aquello ~ue, hasta no ser nombrado, 
carece propiamente de existencla. Así pues, el 'análi
si8 de la experiencia i~§luye el de su expresión. Am
bas son uno y lo mi8~o. 

La poesía revela algo sobre la vida y remite a una instan

cia superior. 

4. El poeta como un vidente. Poesía y profecía en Jairrioe Sabinos 

Cr•o que es posible afirmar que en el caso de Jaime Sabines no 

hay una diferencia. de especie entre el poetti. y el profe·t;,=t; la 

relación de ambos con la e~criturá es en esencia la misma, 

A través de la escritura laa cosas revelan un significadv 

profundo, el pasado se eleva hacia la comprensión y el presen~ 

te se cor.vj.ert~ en una grieta. Lo humano aumenta su valor pues 

se convierte en una e·xperiencia radical, en una situación lí

mite por si misma. 

"Por ser hombres como cualquier otro, los profetas se expre

saron a si mismos al hablar, pero por ser profetas recibieron 

su mensaje de Dios," 36 Cada uno de los profetas, a travás de 

su carácter y de su experiencia, expresó a su modo su experien

cia de lo div"i.no. "Por tener temperamentos muy diversos, los 

35 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 157. 
36 I are.el I. Me.t tuck, El pensarnient_? de lo a profetas, Fondo de 
Cu.1turr. Econ6r::i<~a, M~xico, 1984, p. 26. 
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profetas recibieror. su rer::pectiY!l revelación de diversa forma 

y usaron de diferente lenguaje para expresar las ideas consi

guientes •11 37 

Los profetas eran los hombres cue afirmaben ser canales de 

comunicación con Dios, son "los que anuncian", "los llamados"; 

tir:1~en conciencia del origen divino de su mensaje. El profeta 

tiene conciencia de no ser más que un instrumento, sus pe.la

bras son suyas y no lo son, sabe que ha recibid~ la pala=ra y 

que debe comunicarla. Su inspiración se funda en la ilumina~ 

ci6n interior y en un impulso irresistible, pues tiene concien

cia de estar dominado por Dios. Tiene la convicción de haber 

sido seducido por Dios (Jeremías), tomado de la mano y condu

cido (Isaías), levantado y arrebatado (Ezequiel). 

Los profetas perrnanec...-en dentro del marco de la vida 
humana. Su misticismo no implica. ur.2. cual::.C.ad sobre
natural en sus vidas. Ellos serían los primeros en 
rechazar firmemente una actitud que los separara de 
los demás hombres. Participan de nuestra humanidad 
común, de tal modo que revelan sue grandes posibili
dades. Todos los hombres pueden tener, en cierta me
dida, el conocimiento de Dios que en ellos llega a 
un grado tan alto. Ellos refutan la psicología que 
reduce al ho~gre y a sus impulsos a simples instin
tos f!eicos. 

Para los profetas todos los hombres pueden escuchar la voz 

de Dios si desean oírla y no necesitan intermediarios. Su co

nocimiento de las cosas proviene de la aplicación de ciertos 

principios éticos y sagrados: Dios gobierna el curso de la vi

da y la· historia humanas, y todas sus palabras surgen de las 

37 Idem. 
38 Idem , p. 24. 
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enseñanzas de Dios y de Su ley moral. Pero esta comprensión 

de la moral requiere de un sentido muchísimo más profundo que 

la norma social, puesto que remite a la justicia y el amor co

mo rectores del pensamiento dor.de lo que interesa es lo que 

"debe" y no lo que se acostumbra, confcrrne a la Palabra. 

Para Jaime Sabines: 

La poesía cae sobre todos los hombres, en un momento 
dado o para todo el tiempo, como un ala de estaño que 
les abre los ojos y el corazón para la luz de la vida. 
La poesía es el don de la comunión, 3§1 momento de la 
entrega a la gravitación terrestre. 

También afirma que no hay que tomar muy en serio a la poe

sía, pues ésta "ocurre de todos modos como un accidente, un a

tropello, un enamoramiento, un crimen: ocurre diariamente, a 

solas, en la soledad purísima, cuando el corazón del hombre se 
40 pone a pensar en la vida". 

Su poesía está llena de una intensísima conciencia de Dios 

y de la tribulación de ver tin mundo regido por la injusticia y 

el desinterés en el dolor de los otros, de ahí que el pensamien

to de los profetas encontrara cauce natural en su lenguaje poé-

tico: 

Todo lo que dieo de ti es cierto 
cuando te bendigo, 
cuando hablo mal de ti: 
es lo que Tú dices de Ti, 
yo soy tu instrumento. 
Con esta misma mano con que escribo 
me.he llevado en este momento el pan a la boca 

39 Javier Molina, art. cit. 
40 ~-
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y he olido que mi mano huele, reciente, 
a ese doloroso olor del sexo femenino 
que hasta en las virgenes no resiste a las horas. 
He comido mi pan con olor 
mientras pensaba y pienso c¡ue entre tú y yo hay 

alambradas 
en que queda sólo la piel de uno, del más débil, 

del más deseoso. 

Yo no me lamento. 
Yo siento que estoy bien, 
que está bien todo lo que has hecho o desecho. 
Tú eres el más fuerte. 

(NRP, p. 157) 

No quiero decir con esto que Sabines pretende erigirse en 

un tocado por la gracia de la revelación y que se piensa un 

profeta moderno, sino que se trata de un recurso que lo ayuda 

a expresar su sentimiento de criatura que indaga abandonada en 

el tiempo. La Biblia es para él una guia de acción humana. Fren

te a lo sagrado es el sentimiento de Abraharn el que reencania 

en su lenguaje poético, un•recurso que lo ayuda a expresar su 

concepción de criatura impotente y nula, tierra y nada, que en 

la desestima de s! mismo vale sólo por Quien fue creado y ante 

quien reacciona su senti~iento de la pequeñez. 

As! como en los casos de Oseas y de Miqueas,el impulso ha

cia la misión profética le viene de experiencias comunes que 

alcanzan por su significado un alto grado de intensidad en el 

contexto de su vida. Sabines observa a su alrededor la realidad 

de un ?aís sumido en ln iniquidad, olvidado de la ley de Dios; 

como Mir:peas, se :Ji ente movido por las triotes y trágicas ex

perier.ci~~ d~ sectores desprotegidos ne la población que sufren 

la O?resión de loo poderosos y del Bstado. Esto lo mueve a de

nunciar las condiciones de su tiempo y a pedir una reforma. Yu-
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ria y Testimonios so~~n ejer.olc. 

A veces, como Jere.i:ías, se duele de que su corazón que tan

to anhela l~ paz, ter~ que ser te3tigo de tan:as desgracias y 

que esté obligado a ~unicarlas: 

En cuanto a b- de poeta, hasta la fecha no tengo la 
convicción de serlo, En realidad la poesía no es más 
que un acto c:nstantomente diferitlo, siempre está por 
delante de u..~:r. :\. ve es:; yo me siento co:no W1 utensi
lio, un instr.:imento: no p!·ec:.sa:!lente de 13. poesía, si
no del destin,; quién sabe.,. Yo soy medio fa.talista 
~n esai como que hay un predeterminismo en mí y en 
todo. 

IJomo a Jeremías le tocó vivir el trágico periodo en qi.:te se 

preparó y se consumó la ruina de Judá, a Sabines le toca pre

sencia::- un tiel!lpo· igualmente caótico que lo lleva a refugiar

se en el r.11.mdo de los prin·::i 0ücs rao rale i3, pero o.u e no puede 

sus·traerse de ccr::-J...."'licar: 

Quiero decir con e~to que el poeta es el condenado a 
vivir. No hay distracción posible, no hay diversión, 
no hay posibilidad de salirse del mundo. Todo debe 
ser escrito, todo debe hacerse constar. El poeta es 
el escribano a sueldo füi la vida. Y esto es odioso y 
repugnante muchas veces. ¿Es que hice el amor sólo pa
ra hablar del amor? ¿Es q4e me enamoré de los árboles 
Y el viento sólo para hablar del campo? ¿Es que se mu
rió- mi padre y se murió mi madre y se murieron mis a
migos porque era necesario que yo hablase de la muer
te y estuviese chupando de su tubo infinito? 

A esta condición de instrumento, de simple instru
mento, el poeta no se resigna. Y allí viene su pelea 
contra los dioses y contra el destino. Y quiere la co
modidad pero no tanta, y desea la sensatez pero la 

41 PaJ.abras de Jaime Sabi.nes en el libro citado de Mónica Man
sour, p. 357, 
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desprecia, y pide la cordura en la aRamblea de locos. 
Contre.dicción, incertidumbre, reunión a2 op1.iestos, es 
el poeta, unidad verdadera y profunda, 

Sabines ansía un conocimiento pleno del hombre a partir de 

la comprensión intelectual de la existencia de Dios a quien pue

de conocer por medio de su fe y por medio de lo que las cosas le 

revelan solamente, porque además de su peque~ez ~indefinible 

lo hace percibir la ambigua condición de instrumento que, sin 

embargo, no pierde la libertad que con su condición humana le 

fue entregada: "una gran libertad desconocida", coi::o la llama 

en "La tovarich" ( NRP, p. 14) 

"El poeta desalo ja al sacerdote y la poesía se convierte en 

una revelación rival de la escritura religiosa", 43 dice Octavio 

Paz y esto es aplicable al caso de Sabines: a sus ojos el ejem

plo judeocristiano de nuevo adquiere valor y contemporaneidad. 

Tene::os afuera lo prometido, pero no hemos satisfecho la espe

ranza y el deseo, y la muerte todavía existe. En esta búsqueda 

de la luz la poesía comparte el desengaño, la ansiedad, la cul

pa, la furia y la piedad p~r el destino del hombre. Sabines de

fiende la importancia histórica de la religión cristiana, sobre 

esta base desarrolla su "don" de vidente o de profeta que inter

preta los símbolos de la realidad y los lleva hasta los límites 

de su propio ser. Reto~ando la perspectiva judeocristiana in

terpreta que la arreligiosidad equivale a· una nueva "ca:l:da" del 

hombre en la conciencia desgarrada. Supera la idea del tiempo 

cíclico y se concentra en el tiempo histórico y en su carácter 

irreversible. 

42 "Palabras de Jaime Sabines al recibir el Premio Nacional de 
Liter:;.tura.", en M. Mansour, op. cit., pp. 359-360. 
43 Lo~ hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Seix 
Barral, México, 1987, p. 75. 
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iH coraz6n me recuerd2. 1ue he de 11.ora.r 
por el tiempo que se ha ido, por el r¡ue s~ ''ª· 

Agua del tiempo que corre, ~uerte abajo, 
tumba abajo, no volverá. 

Me muero todos los días 
sin darme cuenta,. y está 
mi cuerpo girando 
en la palma de la muerte. 
como un trompo de verdad. 

Hilo de mi sangre, ¿quién te enrollará? 

Agua soy que tiene cuerpo, 
la tierra la beberá. 

Fuego soy, aire compacto, 
no he de durar. 

El viento sobre la tierra 
tumba muertos, sobre el mar, 
lós siembra en hoyos de arena, 
les echa cal. 

Yo soy el tiempo que pasa, 
es mi muerte la aue va 
en los relojes andahdo hacia atrás. 

(NRP, pp. 141-142) 

Retoma el tema de la fidelidad bíblica,. es decir con rela

ción a las promesas que Dios hizo al pueblo que escogió; la jus

ticia tiene relación con ~a fidelidad a esa fe y con el compro

miso con ciertos principios regidos por el amor y nue sólo puede 

realizar Dios en colaboración con los hombres. No se trata de 

una conducta solamente sino de una Alianza. Justicia es equidad 

e igualdad, es amor; esa es la Alianza y ese es el sentido de 

la vida que para Sabines han perdido los hombres responsables y 

nadie más que ellos de su situación en el mundo. Sin embargo, él 
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mierno reco~oce que es partícipe de esa situación y que su con

ducta ha colaborado en el silencio de Dio8 en la Alianza: 

HE REPARTIDO mi vida inútilmente entre el amor y el 
deseo, la queja de la muerte, el lamento de la sole
dad. Me aparté de los pensanientos profundos, y he 
agredido a mi cuerpo con todos los excesos y he ofen_ 
dido a mi al~a con la negación. 

1\'.e he sentido cul-pable de derrochar la vida y no 
he querido quedarme en casa a atesorarla. Tuve miedo 
del fuego y me incineré. Amaba las páginas de un li
bro y corría a las calles a aturdirme. Todo ha sido 
superficial y vacío. No tuve odio sino amargura, nun
ca rencor sino desencanto. Lo esperé todo de los hom
bres y todo lo obtuve. S6lo de mí no he sacado nada: 
en esto me pare~.co a .. las tumbas. 

¿Pude haber vivido de otro modo? Si pudiera reco-
menzar, ¿lo haría? .. 

(NRP, p. 283) 

+++ 

El diablo no hace caso de mis citas, y Dios es sor
do desde hace tiempo ••• 

(NRP, p. 133) 

Amor a Dios y al hombre, a lo Absoluto y a lo temporal, a 

lo Btenio y a lo perecedero ••• el encuentro sólo se realiza en 
' el corazón del hombre y se reanuda la Alianza. Quien es inca-

paz de amar sólo oye el silencio y percibe su soledad. 

Hasta aquí, por lo pronto, dejaremos el tema de los nexos 

de la poesía de Sabines con el pensamiento profético, pues el 

propósito de este inciso no ha sido ahondar todavía en cómo se 

expresa, sino poner en evidencia que muchos de los elementos de 

su obra derivan del pensamiento bíblico, no sólo su actitud an-



te la vida, ta~bién su idea de la poee~8 cc~o un hecho impues

to que para poder revelar algo acerca de la vida debe conjun

tarde con el reconocimiento de Dios en las cosas y en la in*er

pretaci ón de la Palabra y su relación con los hechos en el cum

plimiento ele la Alianza. 

He querido referirme más que nada al paralelismo profeta/ 

Palabra-poeta/poesía y al origen de la revelación. Asi,. al re

ferirnos al poeta como un vidente esto deberá entenderse en el 

sentido del hombre capaz de interpretar ciertos hechos y proyec

tarlos hacia el futuro en consecuencia con el conocimiento que 

tiene de la historia, no como alguien que adivina por ilumina

ción, sino como el que relaciona los hechos, y "ve" porque in

terpreta algo que se le impone exteriormente. 

Después quedarás tirado a un lado 
como un saco vacío 
(guante de cuero que la mano de la poesia usó), 
pero también quedarías tirado por nada. 
Yo me que~o, Tarumba, de estar sirviendo a la poesía 

y al diablo. 
Y a veces soy co~o mi hijo, que se orina en la cama, 
y no puede moverse, y llora. 

(NRP, pp. 109-110) 

Cuando hablamos de la influencia de los profetas en la poe-
•· 

s!a de Sabines nos referimos no solamente a la actitud del poe-

ta ante la escritura, sino también al contenido de sus versos, 

pues los profetas además de videntes fueron hombres que arreme

tieron contra el orden establecido en su tiempo y fustigaron 
. 

contra. .los .. 'lticios que provocaron en el hombre una seeunda "ca!-

da". 

Sabines levanta su voz como producto de una imposición r¡ue 



le revela algo, pero también porr¡ue e:m visión se la da ln con

ciencia del mal en el m'.i."ldo y la del destino inexorable si no se 

consigue re3tablccer la hlianza y redimir con ello el destino del 

hombre. Su actitud bíblica es también u~ recurso para fustigar la 

moral y las costumbres corrompidas, así como un acto de contri

ción por saberse cómplice de los hechos. 

Este recurso lo lleva a elevar la voz contra el hombre de su 

tiempo para advertirlo sobre algo. La levanta como un acicate, 

pues sabe que basta abrir los ojos y querer mirar para poder 

"ver" el desenlace; somos la causa de la ruina y ésta no es só

lo ya nuestra tragedia personal, sino de potencias superiores 

que amenazan a toda la humanidad. 

Pero éste es tema del siguiente capítulo. 

5. Poesía y conocimiento 

Para terminar de precisar ~l sentido del conocimiento en lo poé

tico volveré al libro de Ramón Xirau Poes!a y conocimiento, pues 

he basado muchas de las ideas de este trabajo en sus teorías. Jun

to con 41 creo que a la palabra. "conocimiento" debe dársele un 

sentido mucho más rico que el que ~costumbra dáraele en el len-

. guaje común, pues el poeta no sólo emplea imágtñies sino también 

conceptos. Xireu relaciona a la poesía con la fiiosofia porque 

ambas son formas de un cortocer más amplio,. de un conocer reli-
44 gioso. 

También creo que la religión, la poesía y la filosofía dan 

44 Cf. el cap. I. pp. 11-19. 
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al hombre un conocimiento acerca del sentido de la realidad 

P.ntera, aunque no sin di!'erencias esenciales: 

(Conocer) significa también dirigirse a obtener una 
imagen del mundo, un cierto sentido de la vida, un 
conocer que, fundado en la emoción1es tam~5én una vi
sión del universo y acaso una metafísica. 

He aquí el tipo de conocimiento que la poesía ofrece: median

te la palabra adquiri~os un conocimiento del mundo, del hombre, 

de nosotros mismos, de la presencia de Dios a través del hombre 

y del mundo, Distinto del solamente religioso que procede de "u

na certeza recibida por el hombre, dada por Dios gratuitamente: 

revelada"; del filosófico que quiére "una certidumbre radical 

universal que además es autónoma; es decir, la filosofía se jus

tifica a si misma, muestra y prueba constantemente su verdad; se 

nutre exclusivamente de evidencia, el filósofo está siempre re

novando las razones de su certeza11 ~ 46 El conocimiento poético en

cierra, además, vivencias personales y de comprensión de estados 

ajenos, 

la ampliación y profundización de la vivencia por medio 
de ideas. El p1.mto de partida· de la creación. ·poética es 
siempre la experiencia de la vida, como vivencia perso
nal o como comprensión de la de otros seres, presentes 
o pasados47y de los aconte'cimientos en que estos seres 
cooperan-. 

Se trata, pues, de una convicción desde la cual el poeta in

terpreta la totalidad de su vida. Vehículo para llegar al mundo 

45 R. Xirau, Po&sía y conocimiento, p. 137. 
46 Julián Marías, Historia de la :fil<Hiofia, Alianza Bdi'torial, 
l'éxico, 1989, p. 2. El subrayado es del autor. 
47 w. Dilthey, op. cit., p. 140. 
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--conocer-- la poesía es un acto de t·e. 

Sobre estas bases se desarrolla el don de vidente del 
poeta, oue nos instruye acerca de nosotros mismos y 
acerca del mundo, acerca de las últimas profundidades 
asequibles de la naturaleza hW,VW1ª y acerca de la ple
nitud de las individualidades. · 

La poesía es ~aber que versa sobre lo real en toda su múl

tiple .dimensión". 49 También ea teoría y conocimiento, el poeta 

es crítico; .en su actividad la imaginación adqUi.ere- la dimen-
:,: 

sión de t"orma de conocimiento porque revela, alumbra, despliega 

los objetos ante el entendimiento, la razón y la sensibilidad. 

"La imaginación es, -primordialmente, un órgano de conocimiento, 

puesto que es la condición necesaria de toda percepción."50 

La poesía es un participar a otros un contenido, "hacer que 
51 otros tomen parte de lo que tenemos dentro", en ocasiones co-

mo una invitaciOn a pensar y conocer lo que al poeta piensa y 

conoce y en otras haciéndonos sentir y vivir lo que ~l mismo 

ha sentido y vivido: que le acompañemos en sus ideas o que com

partamos las vibraciones de una disposición intenia: la poesía 

es ese lugar de encuentro. 

6. Poesía, religión y conocimiento en Jaime Sabines 

La poesía adquiere sentido, como la religión, frente al misterio 

de la existencia; como el rezo, es la brecha que abre la comuni-

48 J;dem, p. 141. 
49 Aiige1 Alvarez de Miranda, La metáfora y el ~ito, Taurus, Ma
drid, 1963. 
50 O. Paz,--El arco y la lirn, p. 234. 
51 Johannes Pfeiffer, La poesía, FCE, México, 1986, pp. 15-17 
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c~~ión con lo que nos trasciende: se convierte en el lenguaje 

mediante el cual el :iof<t8. tiene acceso a lo sagrado, a Dios, y 

e!"l el c'1:;ii:L' :ue le revela algo sobre su propia condició!'l, Ac!e

:nás "El hombre es la gran paradoja de un ser finito que ~ 

del infinito. 1Jn ser material que habla de lo esencial y radi

cal~ente ajeno a la materia, y que sin embargo es lo más .E!.2.

.E:.2,". 52 

"La actitud ante lo sagrado cristaliza en el ruego, en la 

oración", 5 3 la religión es diálogo, diálogo con el Creador, 

diálogo con el mundo por El creado. "También el poeta lírico 

entabla un diálogo con el mundo; en ese diálogo hay dos situa

ciones extremas: una,. de soledad; otra de comunión. 1154 Pues -

ese es el objetivo del poeta: unirse con su objeto, moverse ha

cia lo desconocido a partir de un íntimo deslumbramiento y ~ 

municarse. Movido por el mismo fervor que mueve al hombre reli

gioso intenta alcanzar la comunión y romper así su soledad ra

dical. Rezo o blasfemia, afirmación de la soledad congénita o 

el éxtasis del amor dichoso que alcanza su objeto. 

En la comunión el poeta descubre la fuerza secreta del 
mundo (pero) no sólo la descubre y se hunde en ella: la 
muestra en toda su aterradora y violenta desnudez al 
resto de los hombres, latiendo en su palabra, viva en 

55 ese extraño mecanismo de encantamiento que es el poerr.a. 

Entonces su experiencia con lo sagrado deja de ser personal 

porque se vuelve conciencia sobre el hombre e iluminación sobre 

la humanidad, la palabra convova y eleva a los hombres al ins-

52 Eduardo Nicol, F::irr.:e.s ¿e hPbl~r sublimes. Poesía y Filosofía, 
UNAM, ff.éxico, 1990, p. 8. 
53 O. Paz, Las peras del olmo, p. 97. 
54 Idem. 
55 Idem, p. 100 
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tante de la revelación y de la participación que la vida ruti

naria oculta, pues la poesía nos presenta un trozo de tiempo, 

el íntimo y personal que es al mismo tiempo el histórico y el 

social. 

Porque es lectura y recitación es participación, entonces 

el poeta y el lector se convierten en dos momentos de una mis

ma realidad. "Así, el examen del poema nos lleva al de la expe

riencia ~oética ( ••• ).El mundo de lo divino no cesa de fasci

na:rnos porque, más allá de la curiosidad intelectual, hay en el 

hombre mode1no ur.a nostalgia." 56 

La religión tiene su origen en el sentido de lo sagrado, 

~ que nos revela algo de nuestra condición esencial, "es co

nocimiento y sentimiento de la deper.C.er:cia de una (oc. de varias) 

fuerzas personales extramundanas, con quienes entra el hombre 

en mutua relación". '5? Además, la religión se diferencia de la 

filosofía porque ha¡¡;- un dios que la filosofia no reconoce. La 

poesía tiene un origen común con la experiencia religiosa, pues 

parte de algo que se nos revela y que se apoya también en la 

palabra poética para ser e~presado, es, asimismo, una gracia, 

algo exterior que desciende sobre el poeta y que habla por su 

boca a través de las fibras de su alma conmovidas por la expe-
.. 

riencia de lo trascendente en contraste con su condición de 

criatura insertada en el tiempo y en la historia: "La poesía 

es revelación de la condición humana y consagración.de una ex

periencia histórica concreta. 1158 

Son, sin emba~go, los golpee de fortuna los que despiertan 

en el hombre la creencia ancestral en una providencia. Su pa-

56 O. P~z, El arco y la lira, p. 117. 
57 Guillermo Schmidt, Manual de historia comparada de las.reli
~. Espasa-Calpc, Madrid, 1932, p. 18. 
58UPaz, El arco y la lira, p. 231. 
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vor sagrado sólo se des~iert~ ante el misterio, observa su des

tino implacable, el tiempo que transcurre inexorablemente; se 

exacerba su sentimiento de soledad y lo estremece la idea de 

que nadie, ni Dios, se ocupa de él. Entonces, Dios es la ima

gen del misterio; la vida y la muerte descansan en ese misterio 

como hechos nue existen antes de la vida, durante la vida y des

pués de ella. 59 

Solo el hombre y sin seguridad sobre nada, la religiosidad 

::.lcanza otra dimensión. "Su fundamento verídico y natural es el 

sentimiento ético: la certidumbre de la auto-responsabilidad. 

El hombre es su propia providencia: sólo de él depende su desti

no esencial11
,
60 solo y libre en el mundo que a su alrededor se 

extienCe, sabe que ya no hay intimidad con él, y que su refle

xión evcca al hombre de la intimidad perdida, la cual no le es 

extraña pues guarda reminiscencias de ella, "pero esto es justa

ment~ lo que le reexpide fuera de un mundo en el que no hay na

da que respor.da a la nostalgia que tiene de ella11
•
61 

En este mundo, in~luso las cosas, sobre las que hace 
versar su reflexión, están separA.das profundamente •le 
él, y los seres mismos están mantenidos en su indivi
dualidad incomunicable. Por eso la trascendencia no 
tiene para él en lo absolg~o el valor de una separa
ción, sino de un retorno. ··· 

Se he repetido una y otra vez, dice Ramón Xirau, que vivi

mos en una época desacralizada y que ésta es una afirmación 

que merece ser meditada y aclarada. 

59 Paul Diel, Los símbolos de la Biblia, pp. 18-20. 
60 ~. p. 20. El subrayado es del autor. 
61 Georges Bataille, Teoría de la religión, Taurus, Madrid, 
197~. p. ?e. 
62 !2!.!!!· 
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Una de las principales diferencias que separan al hombre mo

derno del hombre de las c~lturas arcaicas reside precisamente en 

la incapacidad en que se encuentra el primero de vivir la vida 

orgánica como un sacramento. "No son más que actos fisiol6gicos 

para el hombre moderno, mient.r2.:.; c;.ue ;>ara el ho:nbre de las cultu

ras arcaicas son sacramentos, ceremonias cuyo intermediario sir

ve para comunicar con la ~que representa la vida misma. 1163 

La sacralidad de la vida orgánica era percibida como una rea

lidad operante que se manifestaba en múltiples mitologías a tra

v~s de los temas de la vida y la muerte, la fecundidad y todo lo 

que con ella se relacionara. Su actividad remitía casi sin excep

ción a otro estado de cosas en el tiempo originario, el mundo gi

raba a!rededor de un eje y el mundo llevaba consigo un orden de 

renovación, pero esto lleg6 a su fin y fue sustituido por la for. 

ma de ser actual. 

La civilización comienza a decaer, opina Emile Cioran en su 

Breviario de podredumbre, a partir del comento en cue la Vide. se 

convierte en su única obsesión. Y éste es el problema de nuestra 

sociedad, ecistir y durar, c'onservarse o extinguirse antes que ad

mitir un cambio. 

El hombre religioso es para Eliade el que asume un modo de 

existencia especifico en el mundo, es el hombre que cree en una 

realidad absoluta, en lo sagrado, en algo que trasciende e este 

mundo pero que en él se manifiesta y lo hace real, P.l que cree 

que la vida tiene un origen sagrado y aue la existencia humana 

actualiza todas ·sus potencialidades en la medida en que partici

pa de eoa realidad. Mientras que el hombre no rPligioso es e1 

que vive en la relatividad de la "realidad", rechaza la trascen-

63 ~. Eliede, Tratado de historia de las religiones, p. 54. 
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dencia y hasta duda del sentido de la existencia o, más aún, 

de que le tenge;.; e::, [:.cEr..::.:J, el que se reconoce como agente de 

le. historia y no acepta mode1 o de hurr.an.~dad füt>ra de la condi-

ción humana, que se hace a sí mismo y es ~ás libre en la medi

da en que mata al último dios. 64 

Para Caillois esta desacralización ha sido el producto de 

las exigencias de la vida profana que exige cada vez más del 

individuo para que la sociedad funcione conforme a ciertos in

tereses y oue lo sagrado se r·eserve para la vida privada; esto 

trajo el divorcio de lo espiritual y de lo temporal. Entonces 

lo sagrado pasó a significar ali:;c ajeno a lo religioso y sig

nificó aquello a lo que une se consagra, lo que venera y a lo 

que le sacrificaría su existencia. Esto pasó a ser el núcleo 

cerrado de lo personal, lo que nadie tolera que se le discuta 

o toque: el dinero, la bebida, las mujeres, la patria, el tra

bajo, la vida familiar ••• lo que se confunde con la fe del cre

yente porque la actitud es la misma, entrega y abnegación, com

promiso incondicional con aquello en lo que se cree. Y lo pro

fano se vuelve todo lo de~ás que uno sí juzga, pone en duda, 

discute, de lo que sí se habla y hasta de lo que se ríe y lo 

que no constituye en su vida un fin. 65 

Pero quien regula su conducta y adhiere su ser a un princi

pio se construye un ambiente. Lo ~agredo ahora se presentaba-

JO nuevas formas, invadiendo .. ~i terreno de la ética y transfor

mando en valores absolutos nociones como la honrade~, la fide

lidad, la justicia, el respeto a la verdad y la palabra empeñada, 

porque significan la renuncia a otras ambiciones y la consagra

ción a una conducta. 

64 M. Elie.de, Lo sagrado y lo profe.no, pp. 170-171. 
65 R. Caillois, El hombre y lo sagrado, pp. 151-153. 
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Lo sagrado y lo profano como deberían ser entendidos, en fun

ción de espacios sacros y profanos, virtud y mancha, la. fiesta, 

el rittJ y la consagración del mundo, no resisten el cambio y de

generan. Sin embargo, lo sagrado subsiste aunque sea bajo otras 

formas en la medida en que el hombre no se libera del todo psí

quicamente y necesita valores que substituyan a los ritos y que 

le garanticen la v!a hacia lo sagrado, pues lo sagrado es lo que 

compromete la existencia, lo que separa al hombre de sus seme

jantes en cuanto a que lo aleja de les preocupaciones vulgares, 

lo hace salvar obstáculos y peligros y lo introduce en otra di

mensión del mundo, Ciertamente que entonces se encuentra ence-

rrado e~ sus propios limites y vislumbra algo que no puede apre

hender: él mismo. 

Las épocas de decadencia --Y un ejemplo es la nuestra-- se 

caracterizan por la desorientación angustiada con relación a 

los valores éticos, los cuales incluso pueden ser negados o fal

sificados. Esto mismo puede ser, sin embargo, lo que renueve la 

reflexión sobre el sentido de la vida y lo que recrudezca en.al

gunos individuos el impulso de superación que los libere de la 

desorientación reinante, además de lo que los ayude a reencon

trar y reafirmar valores ~ue les devuelvan cierta lucidez per

dida acerca de si mismos. 66 Para el hombre relieioso lo que pue

de entonces reafirmarse es su sentido de la sabiduría y de la 

voluntad de Dios, la iluminación por medio de la fe vivificante 

para el esclarecimiento del sentido de la vida que atraviesa 

por el esclarecimiento del hombre y la lucidez acerca de sí mis-

mo. 

Para Norberto Bobbio la filosofía de nuestro tiempo es la 

filosofía de la existencia por la razón de que es la filosofía 

66 Cf. Paul Diel, op. cit., p. 286. 



.;e 67 -

de la crisis y la crisis es la manera de ser de nuestra situa

ción espiritual: mil verdades indiferentes, la apatía frente a 

los valores y la entrega a la corriente de la sociedad y de las 

cosas. 67 Y añade: 

Puede decirse, en general,. que en la raíz de una crisis 
espiritual se halla el hecho del menoscabo de una auto
ridad, de algo colocado en el centro de toda manifes:t°a
ción del espíritu como principio constitutivo de las ex
plicaciones teóricas y como· criterio regulativo de las 
valoraciones prácticas. El mundo de hoy ya no reconoce 
en el campo de la teoría ni de la conducta ninguna de 
las soberanías espirituales que, de tiempo en tiempo, 
se van colocando en el vértice del saber como puntos de 
sostén y como guías de dirección, y a los cuales se re
curre en última instancia para cerrar con una sentencia 
definitiva, o aceptada como tal, el cami%~ abierto por 
el inexorable: proceso critico del saber. 

Frente a la crisis, sin embargo, pueden tomarse varias acti

tudes, entre ellas la de quien acepta el desorden y se.lanza al 

aniquilamiento "como una pena que hay que expiar hasta la des

trucción de nosotros mismos" 69 o la de quien hace de la crisis 

un trampolín para un salto hacia adelante. Dentro de esta últi

ma esfera se halla Jaime Sabines. 

Para Norberto Bobbio: 

Toda una experiencia cultural, nueva, difundida parti
cularmente en la poesía y en el arte, ha expresado en 
las formas más diversas y visibles esta actitud de au
todenigración, formas ora altamente sugestivas ora po
lérnica::iente ·audaces; la mL;ma dio origen, a fines del 

67 N. Bobbio, El existencialismo, p. 14. 
68 ~. p~ 17. 
69 Idem, p. 20. 
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siglo ;i'lse.no y a co11ienzos .:e ,5:-:te, '' :.t."1 g:.ts:o y a 
ur:. !1.á.b:.tc r:-ue t:.:!'l~o pq_r-t:.d·1~·:.J:~ ~01~.J g,~ve~sarios 

--los U."103 co:-i aire de rlesnfío 1 102 ~tro:~ con pro;ió
si to de e:Sc.=..r·!iiC-- !"~:..:-. bautiz.:i:!.'J co;i t:.:: !'lorr.br.-.J que 
después I'..2.:' .. rr~c.'J":'l:J,,;iO.·J ::iF.~.::t acep"!:2.!"'1.o o para cabia.r
lo: decade:-i~i~~o. 1 ~ 

~:1 este ser.tido, la po2~ía de Jai~e Sabines es un esfuerzo 

de inti:;r:_:¡ret.,,,cij?1 r.e ~3. rea.linad, un acercanie:ltO a los proble

mas de un país en crisis provocada por una época que creyó en 

el milagro, pero que no asentó bien sus bases y que empezó a 

ver las consecuencias de sus fallos en la década de los sesen

ta y la agudización de la crisis er. los años setenta. Este tiem

po se convierte en el h~11us sobre el que constituye sus ideas y 

en el que reafirma sus creencias. 

A través de la carga emocional que predomina en él como hom

bre y co~o poeta proyecta el haz de sus preocupaciones sobre el 

mundo contemporáneo frente al cual se stente tan responsable co

mo afectado. 

Su expresión encuentra su cauce muchas veces en la nostalgia 

que cede al pesimismo (a veces cinismo) definido o deter.'llinado 

por el clima espiritual y social de una generación que vuelve 

los ojos y se pregunta a dónde fueron los buenos tiempos. Sabi

nas busca una respuesta y muchas vece~ se topa con la caducidad 

de muchas perspectivas; los valores fugaces de una juventud que 

en sus primeros libros sintió cómo se le escapaba se expresa

ron con dolor y con rebeldía, y en los últimos libros como una 

resignación dolida acosada por la duda: 

70 ~. p. 21. 
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Con ganan de llo~ar, caRi llorando, 
traigo a m!.. juventud, sobre mis brazos, 
el pa~o de mi sa.~gre en que reposa 
mi corazón esperanzado. 

Débil aquí, convaleciente, extraño, 
sordo a mi voz, marcado 
con un signo de espanto, 
llego a mi juventud como las hojas 
que el viento hace girar alrededor del árbol, 

Pocas palabras aprendí 
para decir el raro 
suceso de mi estrago: 
sombra y herida, 
lujuria, sed y llanto. 

Llego a mi juventud y me derramo 
en ella como wi. licor airado, 
como la sangre d.e un hermoso caballo, 
como el agua en los muslos 
de u.~a mujer de muslos apretados. 

Mi juventud no ::ic sostiene, ni ::;é yo 
lo que digo y lo que callo. 
Estoy en mi ternura 
lo mismo que en el sueño están los párpados, 
y si camino voy como los ciegos 
aprendiéndolo todo por sus pasos. 

Dejadme aquí. Me alegro. Espero algo, 
No necesito más que un alto 
sueño, y un incesante tra~ajo. 

+++ 

(NRP, pp. 66-67) 

¿Pude haber vivido de otro modo? Si pudiera recomenzar, 
¿lo haría? 

(NRP, p. 283) 

y se refugia en esa no$talgia corno una seguridad aparente ~ue 

lo salva <lel presente disperso, incierto, caótico 1 



Allí h9:oía u:1a :ü:i.a. 
En las hojas del plátano u..-1 oe-¡•.ie:ío 
hombrecit~ dormía u.~ 3ue~o. 

En un esta:10ue, luz en agua. 
Yo contaba •.in cue::to. 

~!i madre pasaba interminablemente 
alrededor nue~tro. 
En el patio jugaba 
con una ra:na un perro. 
El sol --qué sol, qué lento-
se te~día, se estaba quieto. 

Nadie sabía ~ué hacíamos, 
nadie, qué hacemos. 
Estába~os habl~~do, moviéndonos, 
yendo de un lado a otro, 
las arrieras, la ara~a, nosotros, el perro. 
Todos estábamos en la casa 
pero no sé por qué. Estábamos. Luego el silencio. 

Ya dije quién contaba un cuento. 
Eso fue algu.~a vez por~ue recuerdo 
que fue cierto. 

(NRP,. p. 38) 

pero que dura lo que tard? la realidad en metérsele otra vez 

por los ojos. Sabines no es ajeno a los problemas del diario 

acontecer de la vidr. cotidiana, ni lo es a los proble:nas que 

ocurren en el mundo: Corea, Vietnam, el París o el il!éxico del 

68 lo golpean hast!! c1errurr,br.!'lo y ponerlo de frente con su pro

pia ceguera ~ue es culpa y complicidad ante los hechos: 

Le vendí al diablo, 
le vendí a la costumbre, 
le vendí al amor consuetudinario, 
mi riñón, mi corazón, mis hígados. 
Se los vendí por una pomada para los callos, 
y por el gusto, 
y por sentirme bien. 
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Nadie, desde hoy, podrá decinne 
poeta vendido. 
Nadie podrá escarbar y jalarme los huesos. 
Estoy con la República de China ?opul~r. 
Le cur~ las almorranas a Neruda, 
escupo a Franco. 
(Nadie podrá decir oue no estoy en mi tiempo.) 
Detrás del mostrador soy el héroe del día. 
Yo soy la resistencia. Oídme. 
Soporto el hundimiento. 
Desde el balcón nocturno miro al sol. 
Desde la empalizada submarina. 

(NRP, P• 114) 

Esta nostalgia se mezcla con la cautela ante el presente en 

relación con el pasado, la infancia y la vida familiar, la ciu

dad que fue habitable y ahora mira desfigurada por la tecnolo

gía; esto se convierte muchas veces en un ejercicio narcisista 

en apariencia, porque·el fin es el retorno a la realidad: re

torna a la infancia donde creía que reinaba el Paraíso y el te

rrufio era la seguridad que se le vuelve añoranza histórica y 

añoranza social también por las formas anteriores del cosmos y 

de la familia. 

En el presente se duele de que la familia ya no es el modelo 

reproductivo y patriarcal que era. 

A lo largo de su Nuevo recuent~ de poemas Sabines retrata 

los diferentes matices nostálgicos de toda una generación coyun

tural de una época de paso de la industria a la postindustria; 

por su obra transitan las figuras familiares de nuestro mundo 

industrializado, los pequeños empresarios, tenderos, vendedores, 
. -

técnicos ••• las ciudades grandes y las pequeñas, así como los 

empleados de nivel medio, los burócratas, las amas de casa, las 

criadas y hasta los poderosos, los intelectuales ••• todos loa 

que anhelan y los que fracasan, así como la comunidad revolucio-
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narta, los conservadores, los entusiast~s de la vida natural 

Y al natural. Las diferentes fer.nas de la disidencia frente al 

presente que hablan de una falta de confianza frente al futuro. 

Sabines es el personaje de un drama cultural, él mismo es 

protagonista de su poesía, pero su nostalgia no es un sentimen

talismo carente de crítica, sino del reconocimiento de que va

mos de mal en peor. Su voluntad de disidencia es expresión de 

búsqueda, pues la búsqueda de la justicia social es el denomina

dor de su crítica y de su protesta. No es voluntad de grito, si

no de ~lama.da de atención y confesión de su propia complicidad o 

será como el que tiene hambre y 
sueña, y parece que come, mas • 
cuando despierta, su alma está vacía ••• 

como dice citando a Isa!as (29, 8) en el epígrafe que ampara 

a sus poemas de ~· 

Por esto, su expresión halla también su cauce natural, aparte 

de los profetas, en ciertas filosofías existencialistas, básica

mente en Heidegger, en Kierkegaard y en Marcel. Bobbio recuerda 

en su libro que el existencialismo es el producto tardío o pós

tumo del decadentismo en el campo del pensamiento, donde encuen

tra su afirmación teórica. 

Este camino es el existencialismo, el cual se presenta 
como aquella filosofía que, consciente y abiertamente, 
a la esperanza opone la desesperación, a la consecución 
de la meta el naufragio final, a la continuidad del ser 
la quiebra entre ser y existencia, a la coherencia del 
pensamiento racional lo inconsecuente y huidi~o de un 
estado de ánimo, al gozo inefable frente al ser la an
gustia frente a la nada, en suma a la fe del espíritu 
creador del ho~bre, que es propia del idealismo y del 
'p~sit~rismo, la increrlul~dad y la voluntad de destnic
ción. 

71 N. Bobbio, op. cit., p. 22. 
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A la actitud que adopta su gene~aci6n, Sabines opone una pro

i::.ucsta. de reivindicación a tr~v1:b del modelo judeocri!4tiano¡ re-

vitalizar la palabra bíblica, devolverle a la v~da un sentido y 

convertirla en práctica. liberadora. 

Cristo no tuvo madre. Lo digo como lo dicen los mexica
no~-; 1 pc1·que en realidad no tuvo ni madre, ni padre, ni 
hijos, y de este modo no es difícil ser dios. 

:lo te ensucie::; el alma con este mugroso amor terres
tre a tu mujer que pelea, a tus padres que regañan, a 
tus hijos que no agradecen, a tus hermanos que traicio
nan, a tus amigos aue olvidan: dedícate al divino amor 
de todos, al acuoso amor que perdona las ofensas no re
cibidas y la gloriosa crucifixión. 

(NRP, '!>• 279) 

Muchas veces su sinceridad llega al gr-a.do del enfre:1tar.iento 

doloroso consigo mismo: 

HE REPARTIDO mi vida inútilmen~e entre el amor y el de
seo, la queja de la muerte, el lamen";;o de la soledad. Me 
aparté de los pensamientos profundos, y he agredido a mi 
cuerpo con todos los excesos y he ofenrlido a mi alma ·con 
la negación. 

Me he sentido culpable de derrochar la vida y no he 
querido quedarme en casa a atesorarla. Tuve miedo del 
fuego y me incineré, Amaba las páginas de un libro y co
rría a las calles a aturd~rme. Todo ha sido superficial 
y vacío. No tuve od:!.o ni no amargura, nunca rencor sino 
dese~ca~to. Lo esperé todo de los hombres y todo lo obtu
ve, Sólo de mi no he sacado nada: en esto me parezco a 
las tumbas. 

(NRP, p. 283) 

Sabines es un hombre heideggeriano 1•.ie afronte. su libertad, 

pero como '.lila libertan p"lra la muerte; acorde con r-;u existencia

lismo, 11eva ha:1ta la exasperaci6n el motivo romántico de la per-
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sonalidad hu:nana., la ator:::entada búsqueda del "yo" que parte de 

la revela.ci6r. y :3.e la confesión CJ.'Je revive el mot;ivo bíblico de 

la caída. Como Ki~rkegaard cuando se enfrenta a las en3eñanz~s 

del cristianismo, enc'..tentra que el :;i~r;ado engendra la :nuf.:rte y 

el sufrimiento. Para Sabines la interpretación da los textos bí-

blicos obedece al deseo de hallar pala~ras autoritarias acerca 

de nu1ntr:i. exi:J'!:~~-::ia, ade:nás de consuelo e il'..l.JJi.'.lació-:1; la Bi

blia es una posibilidad de co:nprender la ex!3tencia de l~ ~u:na

nidad, pues es la pal~br8 de Dios dirigida a sus criatura3; 8ei

degger, la posibilidad de acercarnos al problema del ser y de su 

situn.::ión con resp~cto al tie:np:i, de este existir que es un es

tar en el mundo; Kier!-cegaard, el ejercicio de la libertad pal'a 

llegar a ser personas, pues vivir es solamente elegir: "no vivi

mos en absoluto a menos nue libremente queramos he.cerlo 11 •
72 

Sabines cree ~ue la naturaleza n~ vale por lo que se aprehende 

de ella, ~ues en este sentido es desesperadame~te gris y conven

cional, sino que vale e~ función de lo que revela, Je lo rue es 

no como realidad sino como símbolo. La libertad esencial del hom

bre frente a la vida la da la realidad de la muerte, que es li

bertad para elegir el tipo de vida que se quiere: 

Esta m~~ana imaginé mi muerte: 
desneñado en el coche o de un balazo. 
1'!e tuve lásti:na. Lloré por ini cadáver un buen rato. 
Hablé, luego, de vacas, del gobierno, 
de lo cara que cuesta ahora la vida, 
y ~e sentí mejor, un poco bueno. 
Iba a decirte que ;-stoy realirn:lte enfermo. 
Como sin piel, herido por el mire, 
~eridc por el sol, las palabras, los sueños. 
Se me ha trepado en la nuca un cabrón diablo 
y no me deja quieto. 
Ulcerado, poc!rido, hay iue •1ivir 
a rastr<?.~1, ,1 gatas, apen.'.ls, co:no pu·~do. 

(NRP, pp. 215-216) 
72 J"mes P. Carse, Muerte y existencia, FCE, México, 1987, p. 494. 
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La muerte moral también es un resultado de la crisis, de ese 

est2.do de caída en qu·~ el ho¡"\bre se enc 1.t8:1tra desde U."l nrincinio 

l ~orlo peneral, como diría Heidegger, 73 sin r.ue hay~ habido de

cisión de su parte, Pero para Sebines penna~ecer en ese estado o 

buscar la salida es una decisión: convertirse en el hombre ·banal 

o en el Hombre, con el significado de nuien consigue superar esa 

banalidad y reconciliP.rse con la existencia, ya C'JUS "El hombre 

banal es aquel que no se encara con el problema sino que lo es-
74 qui va, y al esquivarlo presume haberlo resuelto", 

Sabines no as'1!'.le la existe"lcia del hombre banal, sino que a

fronta su existir y con él la muerte, lucna por separarse de la 

muchedumbre y llegar a ser "singul?..r", es oecir, por ser "él mis

mo": "inconfundible con otros y en comunicación 'existencial', es 

decir, realmente integradora con los demás" 75 que deben ser con-

siderados como "mismo3". 

Sabines busca su integraci6n en la soledad, sufre a esta úi

tima, pero intenta superarla; sabe 11ue está solo también a cau

sa de sí mismo, aunque comprende oue a través de esa soledad es 

posible recuperar su propia autenticidad y nue en la medida en 

oue lo consiga tendrá algo que ofrecer a los otros, esos "mismos" 

junto a los cuales es posible moldear el destino. 

So!edad, márcame con tu pie desnudo, 
aprieta mi corazdn como las uvas 
y ll~name la boca con su licor maduro. 

(NRP, p. 60) 

El momento peor del enfrentamiento. con la verdad es cuando 

73 N. Bobbio, op. cit., p. 57. 
74 ldem, p. 58. 
75 ~. p. 60. 
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se llega a la conclusión de que la vida que se hizo no fue sino 

una intrascendencia, lo cual debe ser entendido con el sentido 

cristiano nue es también el kierkegaardiano: la vida personal es 

algo que, paradójicamente, sólo podemos dar a los otros, pero 

únicamente como un don que puede ser recibido en tanto que con

tinuemos dándolo. ~a vida recibida para conservarla es el vacío 

y la inutilidad de la existencia, la nada, la no vida: 

No me vuelvan a hablar de los hombres, Mi rencor es 
infinito: nada pude darles. 

(NRP, p, 268) 

Sabines se aparta, como Kierkegaard, de la muchedumbre --la 

no verdad-- y busca lo singular. Cree firmemente que "Quien se 

abandona a la multitud está perdiao, ya que a nadie le está ce

rraaa la posibilidad de devenir un 'singular•, sino a aquellos 

que por si mismos se la cierran al querer ser muchedu.'Ilbre":76 

Habria que bailar ese danzón que tocan en el cabaret de 
abajo, 

dejar mi cuarto encerrado 
y bajar a bailar entre borrachos, 
uno es un tonto en una cama acostado, 
sin mujer, aburrido, pensando, 
sólo pensando, 
No tengo "hambre de amor", péro no ouiero 
pasar todas las noches embrocado 
mirándome los brazos, 
o, apagada la luz, trazando líneas con la luz del cigarro. 
Leer o recordar, 
.o sentirme tufo de 1i terato, 
o esperar algo, 
Habría que bajar a una calle desierta 
y con .Las mar1os en las bolsas, despacio, 

76N. llobbio, on, cit., p. '76. 
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caminar con mis pies e irles diciendo: 
uno, dos,. tres, cuatro ••• 
Este cielo de México es obscuro, 
lleno de gatos, 
con estrellas miedosas y con el aire apretado. 
(Anoche, sin embargo, había llovido, 
y era fresco, amoroso, delgado.} 
Hoy habría aue pas~rmela llorando 
en una acera húmeda, al pie.de un árbol, 
o esperar un tranv!a escandaloso 
para gritar con fuerzas, bien alto. 
Si yo tuviera un perro podría acariciarlo. 
Si yo tuviera un hijo le enseñar!a mi retrato 
o le dir!a un cuento 
que no dijera nada pero que fuera largo. 
Yo ya no quiero, no, yo ya no quiero 
seguir todas lae·noches vigilando 
cuándo voy a dormirme, cuándo. 
Yo lo que quiero es que pase algo, 
que me muera de veras 
o que de veras está fastidiado, 
o cuando menos que· se caiga el techo 
de mi casa un rato. 

La jaula que me cuente sus amores con el canario, 
La pobre luna, a la que todavía le cantan los gitanos, 
y la dulce luna de mi armario, 
que me digan algo, 
que me hablen en· metáforas, como dicen que hablan, 
este vino es amargo, 
bajo la lengua tengo un escarabajo. 

¡Qué bueno que se quedara }lli cuarto 
toda la noche solo, 
hecho un tonto, mirando: 

(NRP,. PP• 56-57) 

A pesar de que Sabines expresa frecuentemente el sentimiento 

de la párdida de Dios, difiere de muchos existencialistas que 

como Sartre pierden a Dios y llegan a la conclusión.de que es 

inútil buscarlo: 



- 78 -

A ti, Dios, acudo, 
para rayarte la espalda terca 
y pegarte en la oreja hasta que vuel~as a verme, 
padre mio, justo, 

(;mr, p. 25;) 

Sabines cree que la naturaleza del hombre es esencialmente 

nacimiento, un hacerse todos lor, tlíus; con frecuencia recurre 

a la metáfora del "recién nucido", a los "ojos de tres meses" 

o al hombre adánico que abre la mirada al mundo por vez primera 

todos lvs días y todos los momentos: 

Al pie del d:!a, 
de la mano de una madre estelar, 
mi corazón sonr:!e y espera. 
Como esos niños de ojos grandes y misteriosos, 
tocado de gracia, mi corazón 

·mira en las cosas las profecías cumplidas, 
Dueño de mi corazón que me sostiene, 
estoy pensando en el riguroso vivir 
mientras la hora desciende hasta la soledad radical 
de mis huesos sobrevivie:-ites. 
Esta es mi substancia comunicada, 
ni dentro ni fuera de mi, yo mismo, 
un mismo aire, yo, surtidor del mundo, 
Soy exacto en el contorno de todas las cosas, 
aunque a veces s6lo sé que soy un hombre, 
este hombre, esta limitaci~n. 

(NRP, pp. 148-149) 

Cree que la muerte es la única posibilidad que le es propia 

y que nadie puede sustituirlo en esta experiencia, la cual lo 

hace sentir piedad y amor por los otros; cree, además, que de 

no olvidarlo depende la salvación de su propia existencia. 

Ando buscando a un hombre nue se parezca a mí 
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para darle mi no~bre, mi mujer y mi hijo, 
mis libros y mis deudas. 
Ando buscando a quién rega] arle mi alma, 
mi destir.o, mi muerte. 

¡Con qué gusto lo haría, 
con qué ternura me dejaría en sus manos~ 

(NRP, p. 161) 

Para Sabines, la vida es el reconocimiento de un destino 

frente al cual se realiza la li be·rtad; ésta consiste en sepa

rarse de la vida anónima de la muchedumbre y astunir la humani

dad para consumirla por decisión como aleo que se entrega. 

Igual que para Kierkegaard, en su alma se abre paso frecuen

temente la analogía entre el amor paterno y el amor divino; esto 

le da la seguridad de nue el verdadero hogar del hombre no es 

otro que la fe en el amor paternal de Dios por los hombres.77 La 

nostalgia por volver al hogar se puede resolver con el retorno 

al amor de Dios, el verdadero ombligo del mundo para el hombre 

que busca un punto de apoyo en la realidad. Si este amor se 

transfigura en todas las relaciones, se habrá conseguido liberar 

a la vida del seno de la muerte en que la hemos colocado. 

77 Cf. J, Collins, El pensamiento <le Ki~rkegaard. 
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II. EL CONocrnIENTO QUE NOS ENTREGA EL NUEVO RECUENTO DE POE?l1AS 



l. El catolicismo de Jaime Sabines. Religión y moral 

Hasta ahora, hemos visto cómo de la realidad despojada de idea

les s~rge pare. Sabine:s "la señal", la. percepción de una situa

ción humana, de una experiencia de la vida como \Ula $ituación 

límite --la muerte,. la culpa, el acaso, la de!confianza que de~ 

pierta el mundo, por ejemplo-- nor el que ésta atraviesa a otra 

dimensión 7 se resimboliza. Creo que éste es el hilo conCuctor 

de sus poemas: la actitud frente a la vida que la revela y deve

la y donde el arte, la poesía, es concepción religiosa del mundo 

que parte de la categoría a nriori de lo sagrado. 

F.f'tamoe siempre en si tuacionee. Las si tuacionea cambien,. 
las ocaoionea se suceden. Si éstas no se aprovechan, no 
vuelven más. Puedo trabajar para hacer que cambie la si
tuación. Pero hay situaciones por su esencia permanentes, 
aun cuando e~ altere su apariencia momentánea y se cubra 
de un velo su poder sobrecogeclors no l'\l&do menos de mo
rir, ni de padecer, ni de luchar; cetoy sometido al aca
so, me hundo inevitablemente en la culpa. Estas situaci.o
nes fundamentales de nuestra existencia las llamamos si
tuaciones limites. Quiere decir que son situacione! d;
las que no podemos sali:r:: y que no podemos alterar. 

Creo que no es posible olvidar que quienes habitamos este 

pais, creyentes o no, nos hemos desarrollado bajo la sombra de 

una· tradición cat61ica y que f.r•et".tc n ciertas situaciones en el 

mundo, las ensedanzas de una doctrina casi olvidada cobren de 

nuevo vigencia. Mercados por el síndrome del progreso y la mo-

l Karl Jaspers, La filosofía desde el punto de vistt\ Lle la exie
~. Fondo de Cultur~ Económica, México, 1974, p. 17 

- 8l -
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demidad hemos olvidatl•J que el hombre es otra cosa. Continuamente 

estamos negando el pagado, olvidamos, y volvemos a tropszar u11a 

y otra vez con la misma piedra. Nacimos desnudos e ignorrulte8 y 

morimos de la mi~ma forma, sin llevarnos nada. 

¿Para esto vivir? ¿para sentir prestados 
los brazos y las piernas y la cara, 
arrendados al hoyo, entretenidos 
los jugos en ln ctscara? 
¿para exprimir 1os ojos noche a noche 
en el temblor obscuro de la cama, 
remolino de quietas trar1sparencias, 
descendimiento de la náusea? 

( NRP·,. PP• 240-241) 

Nacidos a la vida y a la historia desde el catolicismo español 

e i1::ú te.nao a una sociedad que no ea le. de nuestro origen, 

¿No se explicerá así el desgarramiento permanente, la do
ble vida, la hipocres!.'.l. 1. ese horror que es aparentar, si
mular que estamos de acuerdo con la lógica de la sociedad 
industria1,, con los valores políticos moñernoa y con lu 
economía neoliberal contemporánea cuando, en realidad, no 
se corres~oncen con el mundo en el qu~ hemos nacido y los 
valores en loe que nos hemos formado? 

¿Es una casualidad que en una·6poca problemática se volvieran 

los ojos a un poeta que llevaba ya veinte a~os produciendo una 

obra que nos invitaba a reflexionar sobre estos hechos? !!2J:!1 ea 

ya la búsqueda de un rumbo, el planteamiento de una problemática, 

la ref1exi6n y las preguntas frente a ciertas constantes que per

manecerán a lo largo de toda su obra. En este libro reina la sen-

2 Enrique González Pedrero, "Reflexiones barrocas", en~,. 
núm. 162, mayo de 1990, pp. 22-26. 
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sación de lo impalpable, la no pertenencia, la ajenidad, serse 

extraño a sí mismo, que todo le sea extraño, llegar a habitar 

un mundo ancestralmente habitado del que no se tenía noticia y 

verse en él insertado de pronto. La preocupación social Sabines 

la explica mediante la. percepción de un fatalismo de ra!z bíblica 

y cristiana. A los códigos ~ue rigen a nuestra sociedad "moder

na" traspone los del mundo biblicoi Job doliente, Dios traicio

nado en su Alianza, Adán caído en el sufrimiento y en el traba

jo, en el tiempo y la muerte. 

Su material poético es la vida misma en acción en sue momen

tos de crisis, cuando un modo de actuar se ha vuelto ya inope

rante, cuando la vida cotidiana no solamente choca contra lo que 

es sino también contra la realidad autoritaria y autócrata de 

un Estado intolerante que lleva a un Tlatelolco 68 y, m's lejos, 

otro que lleva a Cuba, a Vietnam, a China ••• a volver los ojos 

y recordar Río Blanco y Cananea. 

Como Jeremías (6, 16), Sabines aconseja hacer un alto en el 

camino y preguntar por las sendas de antes, seguirlas para ha

llar la paz en el alma: 

Yo quiero cantar algún dia esta inmensa pobreza de nues
tra vida, esta nostalgia de las cosas simples, este via
je suntuoso que hemos emprendido hacia el mañana sin ha
ber amado lo suficiente ·nuestro ayer. 

(NRP, p. 127) 

Sabines "ve" en l.a realidad otra subyacente que le permite 

transformar l~s imágenes y escenas de la vida exterior en una 

unidad donde confluyen los valoré!• y sentidos profundos de la 

vida cris-+;i.?na. Por otro lado, el funda:11t·nt0 religioso es el 

sost~n ele la cultura de cada pueblo, y el nmstro eBtá fundado 
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en las escrituras judeocristie.nas del Anl ii:,uc ~r €1 !:ue•:o 'Iesta-

mentos, en los mitos del Génenis, la Ca:!da y la Resurrección, 

Sabines apela a esta mitolog-:!a uara !JOder hallar una reP.pues

ta, y encuentra que el sufrimiento fe causa de sus accione:~ cu

yas consecuencias recibe tarde o temprano, que debe detenerse a 

examinar su vida y comt1render que el sufrimiento tarnbi~n tit:ne 

la acción positiva de la expiación que trae el perd.5n ce Dios 

'.i la transformación de la vida. 

En el artículo ya citado, González Pedrero trata algunas otras 

cuestiones presentes todos los d:!ae, pero olvidadas de tan coti

dianas y en las que es posible que muchos de nosotros nunca nos 

detengsmos a reflexionar. 3 Se trata del hecho de una cultura en

gendrada en el protestantismo, con apoyo en la tecnología, difun

a1ae de manera tan aplastante que otras manifestaciones de cultu

rt'. casi se han borrado ante la presencia pulverizante de ésta, 

que bien podría afirmarse que ha pasado a ser 1.! cu1tura univer

sal, La uniformidad del mundo es preocupante y para Gonzált3Z Pe

drero es la oportunidad de regresar a temas más hondos planteados 

por el protestantismo contemporáneo que arranen con Kierkegaard 

y su concepto de la angustie. Arlguetia que es tambián el punto 

de arranque de las percepciones de Sabines ru1te la realidad uni

forme y carente de otros ideales que no sean los del progreso. 

Esta angustia kierkegaardiana; propia tambi'n de Sabines, de

be entenderse en el mismo sentido que le daba el filósofo dan~s 

o con al sentido de la inquietud de Marcel,. que no es en ninguuo 

de estos casos simple aprensión o temor ante el porvenir irllll€~ia

to que a menudo experimenta el más cotidiano de los hombre,'1, ~it1c 

en el sentido de lo que destruye los cimientos de la falsa seguri

dud y noe obliga a interrogarnos sobre nosotros mismos y ver la 

n"c~si'.!ae de una superación existencial, Esta angustia sigue in-

3 ~éase la nota 2 de este capitulo, 
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mediata:ne:ite •la le;. ~oma de conciencia de la ambigüedad fundamen

tal, de que no somos ni.mea totalmente lo que creemos ser, eino 

que en nosotros hay una mezcla asombrosa de finito e infinito, 

tiempo y eternidad, necesidad y libertad. 

Kierkegaar11 r;ercibió muy bien que si el hombre no fuera 
pecador no conocer!a la angustia. Y así es,, ya que el pe
cado ha quebrantado la unidad del ser, ha puesto ¡a divi
sión en lo más profundo de nu~stro yo espiritual. 

En Sabines se da el mismo proceso que en estos filósofos para 

poder llegar a una verdad, cree en los mismos dogmas y profesa la 

misma doctrina cristiana que los lleva a concluir que la existen

cia no es otra cosa que una tarea, de la que dice Kierkegaard: 

Debe inventarse a s! misma en cada instante de su dura
ción. Si no tomamos en serio esta tarea, si no orienta
mos y dirigimos nuestro devenir, sufriremos pasivamente 
las leyes biológicas, psicológicas, morales, sociológi
cas, en lugar de servirAos de ellas en función de nues
tro proye5to existencial. De amos nos convertiremos en 
esclavos. 

Sabines se llama a s! mismo, se busca en el r!o revuelto de 

ro cotidiano, perdido entre sus propios limites; se afirma dife

rente, pero extraviado: 

La mujer gorda, Tarumba, 
camina con la cabeza levantada. 
El cojo le dice al idiotas Te alcanc~. 
Bl boticario llora por enfennedades. 
Yo los miro a todos desde la puerta de mi casa, 

4 Ignace Lepp, Filosofía cristiana de la existencia, Carlos Loh
lé, Buenos Aires, 1965, pp. 95-96. 
5 ~., p. 29. 
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desde el agua de un pozo, 
desde el cielo, 
y s6lo tú me gustas, Tarumba, 
que quieres caf' y que llueva. 
No sé qu~ co1a eres, 
cuál es tu nombre verdadero, 
pero poñría.o ser mi hermano o yo mismo. 
Podrías ser también un fantasma, 
o e1 hijo de un fantasma, 
o el nieto de alguien que no existi6 nunca. 
Porque a veces quiero decirte: Tarumba, 
¿en dónde estás? 

(NRP, p. 95) 

Como Mareel, descubre en el corazón de 1a existencia la exi

gencia de la Trascendencia que no es simple superación sino que 

apunta a la Trascendencia absoluta,. que tiene por nombre Dios y 

que no es el Dios de los filósofos sino el Dios de Abraham, de 

Isaac, de Jacob, de Jesucristo. 6 Esta reflexión lo vuelve más que 

nunca al sentimiento del hombre arrojado-al-mundo, dislocado y 

dividido, enfrentado a la angustia que tiene por misión restable

cerlo en su unidad que el pecado ha roto y hacerlo pasar de lo 

cotidiano inaut6ntico a la existencia aut,ntica. 

Creo que podr!a afirmarse que a partir de Tarumba las percep.

ciones que en los libros anteriores estaban presentes,. empiez<~ 

a echar raíces más robustas y concretas en esta realicac clel aqu!

ahora. Continuamente Sabines opone al triunfnlismo de nuestra épo

ca otra realidad con fundamento en la carne del borobre que no con

sigue abolir la vejez, la soledad,, la muerte, el desamor al que lo 

conduce lo cotidiano inaut,ntico; se coloca una y otra vez frente 

al espejo de su con,cienci('. de clase, su "ideología" frente a la 

cual su vida es un sinsentido y un absurdo. Sabines sabe c¡ue él 

6 ~·, ':>· BR 



tnrntié~ ha sido tragado por las convenciones y ataca les fw.~~

me:::';or; ce una existencia basada en pretensiones de ética univer

eal, en realidad carente de moral y enajenada y frente a la que 

se si~nte rié'í Ctilc: 

Los días inútiles eon como una costra 
de mugre sobre al alma. 
Hay una asfixia lenta que sonríe, 
que olvida, ~ue se calla. 
¿Quién me pone estos sapos en el pecho 
cuando no digo r1flcé;'? 
Hay un idiota como yo andando, 
platicando con gentes ;¡ fent<tsrnas, 
echándose en el lodo y escarbando 
la mierda de l.a fama. 
Puerco de hacico que recita versos 
en fiestas familiares, dondf n~jeres sabias 
hablan de amor, de guerra, 
resuelven la esperanza. 
Puerco del mu:-.~o fácil 
en que el engafio quiere hacer que engai'ia 
mientras ácidos lentos 
lJ evau el :!seo ~- 1~. garganta. 
Hay un hombre que cae dias y días 
de pie, desde su care, 
y siente que en su pecho van creciendo 
muertes y almas. 
Un hombre corno :¡e,· que se avergttenza, 
que se cansa, 
que no pregunta porque no pregunta 
ni quiere nada. 
¿Qué viene a hacer aquí tanta ternura. f're.cas;:..,:a.? 
¡üíeenl~ que se vaya: 

(NRP, PP• 67-68) 

En _e_l Nuevo recue:::.to cl~-Jl~!~ af1orn frecuentemente el senti

miento de culpa, el dolor de no haber esct•.p:··,'.L' ol oprobio moderno 

de ponerle un precio a las cosaa: 
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A la casa dr:l eiL entran gente2 y cosas, 
yerbas de ~al olor, 
caballos desvcla~os, 
oirEa con música, 
maniquíes iguales a muchachas; 
entramos tú, Tarumba, y yo. 
Entre lu danza. Entra el sol. 
Un agente de seguros de vida 
y un poet<\, 
Un policía. 
Todos vamos a vendernos, Tarumba. 

(NRP, P• 94) 

Sabines auiere salv&rse de la frivolidad, mira el tiempo 

que habita, los juegos en que est4 inmerso, la fugacidad de ls 

vida y las cosas que lo rodeen, el trayecto de la cuna al sepul

cro y el olvido que vendrá frente a quien no ha hecho otra cosa 

de su vida que vi virlr, inaut~nticamente 1 

Bn medio de los remolinoe, Te.rumba, 
quisiera escribir mi testamento: 
te de jo a ti la virtud que no tengo, 
a ti mi cabellera, 
a tl mi primer libro, 
a ti mis ui'las • 
Estoy ten definitivamente abito, 
tan envenenado,. tan podrido, 
ten cay,ndome en costras. 
que no quiero 7a t.m pedazo de esta vida feliz 
ni \Ul trozo de eternidad para roer. 
En reedio de esto~ remolinos otra vez, 
sacudido de cóleras indtiles, 
hundido en al estUrcol inefable, 
minuciosamente asesinado, 
me acuesto a las seis de la tarde pensando en las horas 

que vienen. 
Oigo unn gota, tomo un trago, 
pienso en el cadáver que haría, 
me estiro. 
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¿Gué testamento escribiré algún día? 
No te dejo nada, 
Te dejo nada más mi entierro. 

(NRP, pp. 112-113) 

Su obra significa una toma de conciencia. del "yo" en el mun

do y el descubrimiento del valor del destino individual, el de 

la conciencia moral, la necesidad de la perfección espiritual 

frente al enigma del mundo, un acercamiento al problema del bíer. 

y del mal, el origen y el fin del hombre, el problema de la.liber

tad y sus encrucijadas, todo enmarcado en una cotidianidad que 

no ofrece salidas y cuyo ónico destino es la muerte. 

Sus conceptos de la moral arranc!2n de la 3iblia básicamente y 

adqU.ieren vigencia nuevamente merced a. la atmósfern de injul!ltici¡.1. 

y rudeza que hace al poeta sentir que igual que los profeta.a cl~

ma en un tiempo adverso frente al que propone ln persecución de 

lo grande y de lo bello como primer paso que cada quien debe dar 

para cambiar el rumbo de su vida. En general, todo el Nuevo.re

cuento de ~oe~as está cuajado de sentencias y máximas de tono u 

origen bf.blico que proponen la persecuc16n a.e una moral superior 

y la reflexión sobre el presente, básicamente acerca de1 hecho de 

que ningán acto nuestro es independiente ni se pierde en el olvi

do -·ni en lo moral ni en lo ff.e~co-- sino que todo repercute y 

todo fecur.da. Si hay un deseo de proponer esta moral aunque na 

olvida la libertad esencial del hombre para tomar o dejar lo que 

~l propone y que ofrece como un producto de sus reflexiones que 

proceden de una concepción del munoo basada en la Palabra, asi 

como en las Escrituras. 

Su conocimiento de Dios es un conocimiento de fe pues sabe que 

sólo puede conocerlo en virtud de una convicción que le permite 
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aceptar el milagro !'\ partir tle un.;. revelación que lo reduce a 

una dirner.si6n de criatlt1"u. dependiente y nula. Frente a lo ma

yestático y nw::d.noeo se cie!'ine ccr;:o polvo y nada, impotencia 

y fugacidad cnrnino de la deointi!gr~c;.6n. Esta concepción del 

hombre como agua y soc:bra, humo ;.¡ aliento, parte de la 1i tera

tura hebrea donde son sinónimos º" 12_ fragilidad humana, es, 

además, la misma concepción del Eclesiastés: "Todo es vanidad 

de vanidadeo" (Eclesia::ités 1, 2); todo es falaz, "todo es vani

dad y atr~par vientos (1, l~): "Como salió del vientre de su ma

dre, desnudo vol verá, como ha venido" ( 5, 14), 

Sabines sigue la moral biblics de un DioB Santo y Todopode

roso al que opone la impureza del hombre, pues abunda en su 

obra la conciencia del pecado~ a sus ojos todavía lleno de mis

terio en muchos aspectos, pero indudable y comprobable ante las 

fallas cotidianas que a causa de su soberbia el hombre comete. 

Sabines intuye que lo que separa al hombre de Dios es el peca

do, porque atenta contra la justicia, el amor, contra la soli

daridad del hombre por el hombre; ademán, se extiende al ~nero 

humano, corrompe naciones y se menifiesta incapaz de conversión. 

Sabines clama por la valoración de la vitln y de lo bello en ella 

como la posibilidad de llegar al e.mor del bien y, finalmente, 

entrar por ese medio en relación con Dios. Para ~l es importante 

la conversión individual, pues para encontrar a Dios hay que vi

vir en profundidad, caminar en rectitud, vivir con humildad; re

novar la Alianza en ~a voluntad y en el ejemplo y fomentar la 

capacidad de perdonar y de vivir en paz en el conocimiento de 

Dios, aunque insiste siempre en Su naturaleza insondable, pf:ro 

recalcando que Su silencio es sólo culpa del hombre sordo a ln 

Pnlabra. 

Sabinea apela al desarrollo de las capacidades del alma para 
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nprehender las realidades espirituales: en el orden de la nf..

turalev1, o::n la vida cotidiana, en la historia ••• "Dios sólo 

puecle ::=er visto por su propia luz", 7 pero es neces:tria le. fe 

pu:re. que se haga palpable Su preser..cia. Por ello cree tambi~n 

en la virtud redentora del sufrimiento (Salmos) y en la expia

ción por medio del sufrimiento en el dolor de uno mismo. El 

sufrimiento causado por el pecado tiene un poder refor•w&t1or: 

causa el arrepentimiento. S6lo la fe profunda y la confianza 

ciega en Dios son un desafío para el sufrimiento, sólo esto 

elimina el dolor y el arrepentimiento establece un nexo hacia 

Dios. Un ejemplo de esto pueden ser sus "Poen1as de unas horas 

místicas". 

En su obra, Dios es el Dios vivo de Israel, cuya mano act~a 

en todas partes y cuya cercanía se experimenta en todos loa fe

nómenos de la naturaleza o de la vida; es una realidad que lo 

abarca y lo penetra todo. 

Sabinas retoma los paradigmas religiosos de la Biblia como 

dogmas que aún funcionan en la organización de nuestra sociedad, 

juega con la antítesis de la naturaleza encadenada a leyes in

mutables y el hombre libre en sus elecciones, aborda loe pro

blemas metafísicos que están en la Biblia referentes a la defi

nición del hombre como e1emento de la naturaleza creada, el TU 

del hombre frente al YO de Dios,' y encuentra frecuentemente ne

xos entre el hombre de hoy y el hombre primigenio. Lejos de re

petir episodios bíblicos retoma a los personajes como símbolos 

que.le permiten indagar en el arar.:a hUJ:lano y adopta frente a 1a 

_ mora1, __ las costutnbres corrompidas y la ciudad como el sitio don

de se juega el porvenir del hombre y ele la humanidad la misma 

7 Israel I. Mattuck, El pensamiP.nto de los profetas, Fondo de 
Cultura Económica, llléxico, 1984, p. 150. 
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actitud b!blica. A.fiera los tie:npon patriarcales como los tiem

pos ideales donde l~s costu.~bres colectivas se sobreponían a 

las individuales y contriouia.n al buen funcionamiento del mun

do en el apego a una moral superior; recobra,como producto de 

la angustia que lo remite a la idea del hombre des!leñado en el 

tiempo, el tema de la Ca!da, el de la muerte y la trsscendencia 

y el de la renovación de la Alianza en el a.'!lor, y el cumplimien

to del destino h~~ano en apego a la Ley, aai como el tema de la 

linealidad de la historia. Parte, t!lmbién, de la idea de que no 

es Dios quien se ha alejado del hombre sino al contrario a causa 

del pecado y que la única manera de volver a El es por el ca.mi

no de la Ley y por la renovación de la Alianza. 

¿Tiene uno, como la naturaleza, sus estaciones, sus ci
clos de vida? En el curso de quince o veinte d!ae pasa 
una primavera y un verano en el fondo del alma, y luego 
viene un dia violento en que nos quedamos sin hojas, y 
fr!os. e inmóviles. 

Alma mía, cosechadora de lo que siembro con el sudor de 
mi frente, con el frío sudor de mi frente, ¿puedes de
cirme a que horas nos encontramos, en que sitio desier
to vamos a vernos? 

El diablo no hace caso de mis citas, y Dios es sordo 
desde hace tiempo: ven tú, alma m!a, testigo mío, dame 
todo lo que no tienes en tue manos, lo que no te perte
nece, tu sonrisa, "tus lágrimas. 

¿Qué voy a hacer con ello? Nada. Quisiera echarte gaso
lina encima y prenderte fuego. alma mía. Para recuperar
me. 

(NRP, P. 133) 

+++ 
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Viene, Señor, de todos los días 
una agria me~oria 
más lenta, más fucr';e, más honda 
que este deseo, 
Viene mi rostro de quince años 
y vienen otras caras y mi cadáver. 

A lo largo de todos 
me extiendo 
como una vara de humo, 
y mi corazón es largo igual que la música, 

Y ahora sigo tu rastro, 
olfateo como un sabueso cP.nsado, 

(1IBP, pp. 156-157) 

El cristianismo tiene sus primero:; orígenes en un movimiento 

judío, aparece al principio como un fenómeno que interesa sólo 

a la vida religiosa de Israel y ~ue entonces era inconcebible 

fuera del mundo judío. Pero "Fue el apóstol Pablo quien compren

dió rr.is profundamente que la verdad encarnada por Jesús no con

cierne ya solamente al pueblo simbólicamente elegido, sino a la 

hu:nanidad entera". 8 Para el cristianismo el destino se halla ins

crito en el propio corazón del hombre y la fatalidad está consti

tuida por las pasiones que lo llevan a la perdición.9 Ahondando 

en repliegues y rincones recónditos la religión descubre en el 

hombre la complicidad en el ~al, latente en su ser aún antes de 

que tome conciencia de esto. Esta flaoueza radical es el pecado 

contra el espíritu, pues es la máscara invertida del amor que 

atent~ contra la caridad, fundamental en la base del cristianis-

8 Paul Diel, Los símbolos de le Biblia, La universalidad del len
gu~je simbolice y su significación psicológic~, Fondo de Cultura 
Económica, M~xico, 1989, p. 289. 
9 Charles Moeller, Sabiduría griega y narndojR cristiana, Juven
tud, Bareelona, 1963, p. 52 
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mo, de modo que la otroz solP.dad del hombre no es sino la de

fonnación de la Palabra de Dio~ y el olvido de Su Ley, que es 

el amor. Asimismo, el pecado es el que ha roto la unidad inte

rior y ha arrojado el desorden en el mundo. 

El cristiano es el que asume su situacion en el mundo, se 

solidariza con loe dem~s hombres, no se conforma con permane

cer al me.rgen sino que mira hacia un mundo mejor, pues nada es 

más contrario a un cristiano aue estar confor:ne con el "orden 

establecido", ya l"\Ue este orden de a'bs.jo nada tiene que ver con 

la Ciudad de Dios, de manera que trabaja contra lo inauténtico 

y contra lo oue lleva en general la marca del pecado. 

Igual que para Kierkegaard, puede decirse que Sabinas llega 

a la conclusión de f1U9 la fe en Dios es lo aue da sentido a 

nuestra existencia, pero que esta fe no es consuelo sino temor 

y ~emblor: 

Me dueles. 
ll!ansamente, insoportablemente, me dueles. 
Toma mi cabeza, c6rtame el cuello. 
Nada queda de mi después de este amor. 

Entre los escombros de mi alma búscame, 
escúchame. 
En algún sitio mi voz, sobreviviente, llama, 
pide tu asombro, 
tu iluminado silencio. 

Atravesando muros, atmósferas, edades, 
.tu rostro (tu rostro que parece que fuera cierto) 
viene desde la muerte, desde antes 
del primer dia que desoertara al mundo. 

¡Qu6 claridad tu rostro,·qué ter:iura 
de luz ensimismada, 
qué dibujo de miel sobre hojas de agua! 
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Amo tus ojos, amo, amo tus ojos. 
Soy como el hijo de tus ojos, 
como una gota d9 tu~ ojo~ soy. 
Levántame. De entre tus pies levánta.me, rec6ga1.l.1, 
del suelo, de la sombra que pisao, 
del rincón de tu cuarto que nunca ves en sueños. 
Le·;ánte.me. :?orc;ue he caído de tus manos 
y quiero vivir, vivir,. vivir. 

(NRP, p. 218) 

1.1, El bagaje bíblico 

a) El Génesis y La Caida 

Las ce.usas de la "pérdida del Paraíso" y la "ruptura de la 

Alianza" son lo~ temas constantes del .1.ntiguo Testamento. El 

destino de Adán se ha convertiilo en el símbolo del destino de 

cada hombre, el cual se cumple durante su vida por la v!a de 

la justicia. Se trata de la responsabilidad del hombre frente 

a su vida y de su capacidad para elegir entre lo falso y lo 

verc1adero., el bien y el mal, la justicia y la injusticia: Si 

el hombre escucha al llamado del espíritu, a la supraconcien

cia ética y a. la armonía, la vida de sus sentimientos no se 

pervertirá. 

P~ra el pensamiento judeocristiano el mundo natural y el . 
hist6rico no deben ser confundidos con Dics porque El es subs-

tancialmente distinto de ellos¡ son su dominio, pero no son El 

mismo. En la. Biblia, Dios y la humanidad no se mezclen, $11'.o 

que permanecen independientes y unidos sólo por un trato n_ue 

e~1 lu Alianza. Dios creó la naturaleza, pero ésta no es exten

sión de Su divinidad ya que una vez que la crea se sitúR por 
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encima de ella. Como el reino de Dios es el reino de lo hab:~

do, el de Su Pa.la'brn, Su reino es la hi':'toria, pues W:.J. propósi

to es conce:;:tualizar un plan y llevo.r}.o t\ cabo • .\sí, la hu.ii:ani

dad que El creó debe cubrir lu Tierra y <lou:inarl,;., 1lErc no debe 

rendirle culto ni a ella ni a lo que hay en ella. 

Dios creó ~l hombre, pero no le dio el conocimiento de todo, 

sino sólo el del bien y el mal, es decir, el de cómo debe com

portarse en comunidad. Lo creó para que llevara a cabo Su plan 

y lo hizo libre para decidir el camino a escoger. Conoc~r lt'. 

·;croad significa descubrir el pla.'1 de Dios y creer en él; y ha

cer la ·rerdo.d, vivir en ella, significa comprometer la libe1·tad 

personal en la realización del plan de Dios. Pero para conocer 

la verdad he.y que conocer la Palabra. 

Según el Génesis, Adán y Eva quisieron ser como Dios para 

decidir sobre el bien y el mal, quisieron tomarse a s! mismos 

por n:eaid.!?. y rompieron la relación de amor que Dios habí;e. esta

blecido con ellos desde el Principio; negaron el amor de Dios 

y se Le esconiheron. Su pecado fue la soberbia, ésta rompió le. 

armenia entre los hombres: Adán le echó la culpa a Eva, Eva a 

la serpiente, y entonces se estableció el reine.do del más fuer

te. Desde entonces el hombre ande. errabundo sin entender que 

sólo la restituci6n del amor lo devolverá al Paraíso, porque el 

pecado no está e6lo en sus actos sino en su corazón: la injus

ticia es obra suya y sólo él puede transformar su destino pues

to que es libre de hacerlo. 

Desde antiguo el pecado original es un pece.do de soberbia, 

el primer hombre quiso definirse y definir su vide sin tomar en 

cuenta a Dios como una realidad a la que debe dirigir sus ac

ciones, por eso no pudo constituirse indepenüie:'lt'', porque no 

pudo usurnar el lugRr de Dios, poroue no sabe di!<cend. r nl C{>

nocer el bien del mal y no puede alcanzar la sabiduría. Para 
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Sabines ésta es una verdad innegable, una Palabra a la que 

hay que volver para reconstruir la vida corrompida y dotarla 

de un sentido, pero bajo una guía que la propif'. e:-.periencia 

nos.muestra, la de lo inmanente, la de lo eterno, lo supremo 

que no nos es dado comprender pero si sentir y "conocer". El 

hombre no puede, no debe,constituirse en norma última de actua

ción porque es imperfecto, mortal y finito; porque es ignoran

te no puede alcanzar la autonomía moral. 

En su poema "Adán y Eva" Sabinas nos muestra a estos pe,rso

najes que sufren porque no son uno solo, porque se incomunican 

y representan dos mundos que se desarrolln.n y evolucionan de 

manera diferente, en dirección opuesta y con diferente ritmo. 

Son dos soledades que coexisten y que se desconocen porque no 

se comunican: 

--Ayer estuve observando a los animales y me puse a pen
sar en ti. Las hembras son más tersan, más suaves y más 
dañinas. Antes de entregarse maltratan a1 macho, o huyen, 
se defienden ¿Por qué? Te he visto a ti también, como las 
palomas, enardeciéndote cuando yo estoy tran~uilo. ¿Es 
que tu sangre y la m!a se encienden a diferentes horas? 

Ahora que estás dormida debías responderme. Tu respira
ción es tranquila y tienes el rostro desatado y los la
bios abie-rtos. Podrías decirlo todo sin a:f1icci6n, sin 
risas. 

¿Es que somos aistintÓs? ¿No te hicieron, pues, de mi 
costado, no me dueles? 

Cuando estoy en ti, cuando me hago pequeffo y me abra
zas y me envuelves y te cierras co!llo 1!.'. flor en el insec
to, sé algo, sabemos algo. La hembra es siempre más gran
de, de algdn modo. 

Nosotros nos salvamos de la muerte. ~Por qué? Todas 
las noches nos salvamos. Quedamos juntos, en nuestros 
bra·~os, y yo empiezo a crecer como el d!a. 

Algo he de andar buscando en ti, algo mio que tú eres 
y ~ue no has de dar.ne nunca. 



¿Por aué nos separaron? Me ha.ces falta p?.ra andar, 
para ver, como un tercer o jo, co1:io otro pie que sólo 
yo aé que tu·:e. 

(NRP, pp. 82-83) 

Por su desobediencia fueron castigados hombre y mujer, ella 

con el dolor en el ~arto, él con el trabajo y ambos con la muer

te; fueron arrojados, precipitados en el tiempo. Entonces el hom

bre se convirtió en histórico y en mortalidad. 

La caida de Adán significa la ruptura del paradisiaco 
presente eterno: el comienzo de la sucesión es el comien
zo de 1a escisión. El tiempo en su continuo dividirse no 
hace sino repetir la escisión original, la ruptura del 
principio: 1a división del presente eterno e idéntico a 
si mismo en un ayer, un hoy y un mañana, cada uno distin
to, único. Ese continuo cambio es la marca de la imper
fección, la señal de la Caída. Finitud, irreversibilidad 
y heterogeneidad so~ manifestaciones de imperfección: ca
da minuto es único y distinto porque está separadiO escin
dido de la unidad. Historia es sinónimo de ca!da. 

Cuando Sabines siente que su sistema de justificaciones lo 

asfixia entonces lo confronta e intenta una recapitulación de 

sus actos que 1o lleve a1 por qué: por qué llora, por qué se 

duele, por qué se desvela, por nué y para qué vive, qué busca 

y o.ué motor mueve su vida. Queda cara a cara con la angustia de 

existir, es decir, frente a lo misterioso y 1o irracional donde 

el hombre se halla en relación en extremo conflictiva con Dios 

porque no Lo comprende, no Lo siente cerca y ni siquiera sabe 

si Lo ha escuchado bien o sólo Lo ha interpretado, 

10 Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la van
guardia, Seix Barral, México, 1987, pp. 34-35. 
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Para Kierkegeard uno es grande siempre en proporción a la 

gra.~dezn del objeto de su a!!lor y en relación con su expecta

tiva; por eso Abraham es a sus ojos "el más grande de todos", 

"porque poseyó esa energía cuya fuerza es debilidad, grande 

por su sabiduría, CU'fO secreto es locura, grande por la espe

ranza cuya apariencia es absurda y grande a causa de un amor 

que es odio a sí mismo 11
•
11 Abraham por su fe abandonó el país 

de sus antepasados y por su fe fue extranjero en 1a tierra que 

le había sido indicada; por su fe entendió. Y esta fe debe tam

bién ejercerse en cosas de esta vida para que podamos CU!llplir

nos en ella. 

Sabines entiende que la palabra de Dios es terrible para 

quien no sepa comprender su significado y que quien no sepa 

comprenderlo ni tenga el valor de ponerlo en práctica no tiene 

derecho de llamarse hombre y mucho menos ser poeta. Creo que 

es posible hacer el mismo paralelismo con el ilamado de Dios 

a Abraham {o a loa profetas) que tan íntimamente conmovió a 

Kierkegaard, o con el hombre que queriendo edificar su torre 

e.cepta que no está en condiciones de hacerlo, pero es sólo 

e. causa de que no tuvo el valor de intentarlo, pues añade: 

••• habrá aue tener la necesaria honestidad para no 
tratar de hacer pasar por humilde lo que es fa1ta de 
valor, pues, muy al contrario, es ºfr1llo, ya que e1 
único valor humilde es el de la fe. 

_De modo que el amor absoluto que exige Dios es el mismo 

a~or que el hombre debe pryner en su vida y en su trabajo por

que si~ifican la fe a lo que en ello se les revela. Escribir 

11 S5ren Kierkegaard, Temor y temblor, Edit. Nacional, Madrid, 
1975, p. 71. 
12 Idem., p. 146. 
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significa para Sabines que no h3.y desamor o indiferencia por 

los seres o cosas que nos at:'lñen, :pOr(lue el mis:no amor que se 

tiene ?Or el raundo y los hombres es prueba ñ~l amor que se pue

de tener por algo i~finito en lo oue se cree. La vida es algo 

que le fue entregado y la poesia algo oue se le impuso; proce

den además de la misma fuente. Sabines está consciente de que 

éste es un deber terrible nornue exige entrega absoluta e incon

dicionalidad ya ~ue, hablando en tér.ninos kierkegaardianos, su 

objeto es mostrar a los demás el camino aue los vuelva a lo ge

neral, aU?l afrontando el esnanto que produce hablar de lo gran

de y lo grande en este caso son las experiencia• limite. 

Eso "general" hacia. lo que el ::iott<L quiere volvernos se en

tiende en Kierkegeard COl)l.o le. morada amable y vitalicia en este 

mundo, siempre dispuesto a recibir con los brazos abiertoa a 

quien manifiesta el deseo de habitarla.1 3 Este último es el ti

po de hombre al que el filósofo llame. "el caballero de la fe", 

que no duerme nunca y estñ constantemente sometido a. prueba con 

la posibilidad 1at~nte de que dé marcha atrás y reingrese a lo 

banal. 

Con el mismo sentido cristiruio, Sabines comprendo su liber

tad como la. capacidad de elegir entre hacer el bien y el ne.l, 

actuar responsable o irresponsablemente. Cree con firme7.(1. que 

si ae establecen patrones de comportamiento a.pegados a la rec

titud y a la moral se puede llenar el vacío vital puesto que 

esos valeres dotan a la vida de un significado y remiten, ade

más, a una instancia superior, Asi entiende también su oficio 

poético --"escribano a sueldo de la vidn"--, como una tarea 

que le revela que el eufrimi~nt.o no acabará nunca, pero· que el 

13 ~·, T'• H'J. 
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hombre debe redimirse de ese sufrimie:nto asumiéndolo como ho:::-· 

bre y no como ob.jeto, con conciencia de su finitud y de sumo:-

talidad, evitando la seducción de la escapatoria fácil y efí!ro

r:;: el autoengatio, la inconsciencia, la enajenación; superar el 

espanto y asu.~irse humano, sufrir como hombre y aceptar su con

dición humana. 

Para Sabines el ser humano es el ser capaz de morir, pero no 

ve esto como un castigo impuesto o una crueldad e~ Dios sino 00-

mo une. consecuencia de la humanidad, como un hecho que sólo pct.s

de vivirse en los límites de esta humanidad y quQ nou de·ruelv& 

a la materia de la que fuimos creados. Que el hombre forjó su 

destino, que optó por la historia que es el tiempo lineal que 

sigue inexorablemente su marcha y que el tiempo sólo se deten

drá cuando el hombre vuelva espiritual o físicamente al seno 

del que fue creado. 

Se.bines retoma los temas bíblicos en apego a la idea de 11ue 

Dios no dotó al hombre de omnisciencia, pero sí de disce1nimien

to moral, es decir, le de j6 la capacid&.d de decidir por si mis

mo lo que es bueno y lo que es malo y decidir cómo ha de obrar 

en consecuencia. Hizo con el hombre u.~a alianza de amor y le 

mostró el camino, pero le dio tambi~n la libertad para seguir

lo o no. Y el hombre optó por el mal, por la soberbia, por la 

concupiscencia, por la ley del más fuerte, por el poder y por 

el conocimiento absoluto del mundo: la caída lo precipit6 en ese 

camino. Desde entonces el hombre busca la unidad perdida pero no 

la busca en la Palabra, sino en la realidad que lo envuelve y en 

la que forja sus ídolos; introduce el desorden por medio del pe

cado y rompe la armonía de la creación. 

Snbines retoma este tema y lo aplica al hombre contemporáneo, 

non len clloses los que han sido condenados a vivir en medio de 
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l•JS hombr¡,,3, y el hombre de Sabinas es el hombre ciego, perdido, 

e::wjt=:na<;o, fragmentado, remoto, e.lejado de la Palabra, cayendo 

cotidiannmente a causa de su soberbia: 

Cayendo en la conciencin como en un remolino, 
cayendo de verdad en un v~rtigo, en un obscuro hoyo 
espeso de saliva.s y cenizas, 
vomitándome el alma sobre el pecho, 
cayándome encima de mf mismo y girando 
como una rana aplastada sobre el pavimento. 

Leve.ntándome de mi sombra, 
de cada sombra de cada día, 
para ser este fantasma perfecto, 
esta figura familiar que todos conocen. 
¡Ay, largo, largo hilo invisible zurciendo las heridas: 
Bocota del misterio, 
bocota enorme de Dios enorme haciendo payasadas, 
diciendo "ésta es la hora", "vamos, comienza". 

¡Qu' pobre diablo de hombre, qué pobre ángel torcido, 
qu' pobre hombre pequeffo y roto soy y alcanzo: 

(HRP,. P• 175) 

Acusa a este hombre y se acusa a s! mismo de haber qu~rido 

constituirse al margen del plan de Dios, con sus propias fuer

zas, como Adán, y de haber fracasado y haber convertido su vida 

en una frustración. Poreso la muerte es un fracaso, el defini

tivo, porque sólo se hizo de la vida una imposibilidad. 

La humanidad se pierde --es el sentido del relato míti
co-- en el caos doloroso provocado por el egocentrismo 
y se debate sin esper«nz~ en el tiempo est~ril, sin ver 
el final de su tragedia.i4 

14 Enrique M!lza, El :i..-:to1·, el :v.ifrimiento .V la muerte, Pro ceno, 
México, 1989, p. 101. 
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~iis amorosoi3 pndres, mi.:; herrr.F1nos, 
mi ~~jer y mis hijos, 
están sentacos sobre la lápida 
que q•.U.ero levantar para sal.ir al aire. 
Espectro de mi mismo, SOillbra de lo ~ue quise ser, 
aruño las paredes de la costu:nbre, 
me enredo en las telara.~as del miedo 
y grito con mi corazón a obscuras 
en este subterráneo, esta fosa, esta tu::iba de 
tantos afios. 

No hay otra salida que la cerrada por el amor de todos 
los días, 

no hay nás luz que la nue me niegan las ma..~os que me 
acarician. 

¿Qué hacer?, ¿qu~ hacer, rana, gota, frío, 
qué hacer, soledad, 
qué hacer, ojos tuyos, Dios mío, que me están mirando 
en la obscuridad como los de un tigre? 

(NRP, PP• 178-179) 

Sabines se acusa de haber amado la imagen en el espejo 

--"Narciso amó su mueM;e"--, que es no amarse ni siquiera a si 

mi•3mo y de no haber encontrado dentro de si una verdad; sabe que 

el amor es contrario al narcisismo poroue es comtmicación y que 

la comunicación es un compromiso. 

Amo la fraganci~, amo la juventud, amo el engaño, 
la ilu~ión condenada, el sueño abierto 
de par en par como una casa, 
amo el a~or como una tumba 
en la que he de llorar ojos y lágrimas. 
Vestido estoy de blruico para asistir al duelo 
de mi corazón enterrado, 
porque tengo mujer como enemigo, 
vibor~a en mi ca.ina, ratas detrRs de mí, 
alacranes en mi costado. 

{NRP, p. 158) 
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De esta manera concluye que el hombre ee pecador ante Dios 

no por el pecado que heredó, sino por el pecado que comete, y 

que el hombre contemporáneo es el mismo Adán bíblico que elige 

ser juez y que elige el mundo material como su reino alejado de 

Dios. Por eso se expresR frecuentemente con pesimismo al hablar 

de la humanidad, por experiencia se muestra convencido de que 

el hombre está guiado por una soberbia que lo lleva a desafiar 

su destino 7 a querer leva.~tarse por enoima de ~l. Y su pesi

mis~o parte también de la Biblia: 

El yahvista se muestra más bien inclinado al pesimis-
mo con respecto a la hwnanidad, Su sabiduría lo ha con
vencido de que el hombre se ve sin cesar empujado a la 
desmesura, lo q~e le lleva a desafiar a Dios y a desa
tar su cólera. Esta es la razón del sombrío cuadro que 
nos pinta sobre los orígenes del hombre y de la civili
zación. Al contar de la forma que lo hace la historia 
del primer hombre, lo que intenta es denunciar la nece
dad del ancestro común de la humanidad: Ad~ dejó esca
par la inmortalidad que el "árbol de la vida" del Paraí
so le aseguraba, hurt6 el poder divino de procrear, a 
pesar de la explícita prohibición de YHWH, y atrajo de 
este modo sobre sí los irremedifl.bles cas15gos, los do
lores del parto, el trabajo y la muerte. 

Para Sabines todos los hombres son el Adán esencial y primi

genio; todas las mujeres esa Ev~ que sufre y clama: 

••• Padre mar, eost,nme, engéndrame de nuevo en tu cora
zón, Hazme incorruptible, receptora del mundo, purifica
dora a pesar. 

(NRP, p. 86) 

15 A.'1dré Cal'.uot, "La religión de Israel desde los orígenes has
t'l la cautividnd de Babilonia", en Henri-Charles Puech, Historia 
de las relie}ones. Las religiones antiguas, vol. II, Siglo Ve.in
tiuno Editores, rnéxico, 1977, :OP• 160-161. 
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Son el primer ho~bre y la primera mujer conmovidos ante el 

minterio inexplicable de la vida y la mutrte, ante la realidad

símbolo que se expresa sólo para quien quier!:'. leer en ella. Ma

teria y espíritu escindidos aue buscnn su a-monización, aqueja

dos por la dualidad: 

¡,En dónde esta'!los, desde hace tantos siglos, llamándo
nos con tantos nombres Eva y Adán? He a~ui que nos acos
tamos sobre la yerba del lecho, en el aire violento de 
las ventanas cerradas, bajo todas las estrellas del cuar
to a obscuras. 

(NRP, p. 127) 

Es probable que Adán y Eva respondan en su obra a la necesi

dad de establecer una cosmogonía aue. le permita dar una dimen

sión a su problema ético. Trata de la creación de la vida funda

da en la pareja, no de la génesis ñel mundo o la del hombre, si

no en el instante de una etapa decisiva de su evolución, cuando 

el hombre empieza a oponerse como intel~cto al espíritu. Adán es 

el hombre expuesto a alternativa~ entre el espíritu y la materia, 

entre el intelecto y el goce material y sexual. 

Para ~abines la fuerza del espíritu no reside en suprimir los 

deseos sino en armoniz.arlos. El deseo anima al ho:nbre, pero en

gendrarlo sin control sólo lo disuelve en la frivolidad. 

Escribiste en ls tabla de mi corazón: 
desea. 
Y yo anduve días y días 
loco y aromado y triste. 

t:rnP, p. 36) 

La debilidad in.~ata del impul~o (el pecado original) hace que 
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el individuo sea incapaz de oponerse a la exaltación imagina

tiva de los deseos, nero en lo contrario cncarnaríA la reali

zac16n perfecta de la volunte.d de la naturaleza. Carne y ct.p:!-

ri tu en armonía, eso debería ser el hombre, el int eJ éCt.o c:t:'r.·c.:: 

de actuar sobre el mundo exterior para modificarlo controlan

do él sus deeeo~ parti. evitar la dispersi6n de su energía vi t.al. 

El estado básico del individuo est~tico es 1€; seni:1.w.l:.
dad inmediata. Cuando ee admite la pasi6n sólo en ü i1i

vcl sensual y separada de la voluntad real, inevitable
mente se convierte en goce abstracto y ego!sta. El in-
di viduc pierde el propio dominio de s! mismo y se con
vierte en prisionero de la búsoueda del momento placer.
tero, U."l momento que nunca se puede rea.liza::- a sotie;:fi:.c·
ci6n plena. Esto explics. el tedio, la inqui~'l~;(!, la ines
tabilidac y1gtros aspectos secundarios oe lé' '\"icic esté
tica( ••• ). 

Para Faul Diel, Adán simboliza el intt::lecto cada vez más so

metido a la seducción de la iu~giueci6~, que olvidó, en el curso 

de su maduración, la llamada del espíritu al que estaba ligado 

primitive.r:iErit.i:, y Evs. la imaginaci6n exal tativa de los deseos 

terrestres; añade que Adán es el hombre expuesto a a1terr.a:'::i%s 1 

que s6lo hasta que as=e su pape:l de valorizador de los c1es"o~; 

materiales y sexuales es cuando simboliza el espiri tu posi t:i.•r..>, 

fecundador de la materia. 1 7 

Se.bines retoma a la pe.re ju cuando ya aconteció le. ce:l'.ds.. Adán 

y Eve simbo;h.r.L. las funciones psíquicas de ce.da hombre y U.e cio

da mujer como ante?asados de la humanidad y fuente de conf'licto 

del alma hoy. Ellos son los depositario~ de la orgenizaci6n ar-

16 Je.meo Col:?.in$, E:!. pE:nsamiento de Kierkegaard, Fondo de Cultu
ra Econ6miccl 1 ;.:(.,:ic:o, 1970 1 p. 69. 
17 Pe.ul Diel, oo. cit., PJ>• 171-J.72. 
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T!!Ol~.úf:c: descienden del esp!ri tu aunque provengan de la mate

ria. Su castigo es haber elegido no ascender sino caer; en la 

consecuencia de haber cedido a la vanidad, de haber prettncitiu 

el absoluto; es la culpabilidad exaltada, el remordimiento, ln 

angustia culpable. Pero "ningún paso evolutivo SE llc"v:i.r(, a ce

bo sin que sea impuesto por el sufrimi~nto que hay que superar. 

En este sentido, Eva e~ la compañera ~ue caminará al lado d•l 

hombre intelectualizado, acechado a cada instante por las seduc

ciones de la imaginación" •18 Ambos caminarán por la eenda de la 

imaginacicSn exaltada he.sta que el sufrimiento <iUe les resulte 

de ello los remita al deseo esencial de armonización. "La ima

ginación exaltativa, Eva, se volverá entonces la ayuda necesa

ria para que prosiga la evolución. 1119 

Siempre estás a mi lado y yo te lo agradezco. 
Cuando la cólera me muerde, o cuando estoy triste 
--untado con el bálsamo de la tristeza como para morirme~ 
apareces distante, intocable, junto a mi. 
( ... ) 
Bendita entre tod.as las mujeres 
tú, que no estorbas, 
tú que estás a la mano como el bastón del ciego, 
como el carro del paralitico. 
( ... ) 
Piel de mujer te has puesto,. 
suavid~d de mujer y húmedos órganos 
en que penetro dulcemente, estatua derretida, 
manos derrwnbadas con que te toca la fiebre que soy 
y el ceos que soy te preserva. 
Mi muerte flota sobre ambos 
y tú me extraes de ella como el agua de un pozo, 
agua. para le sed de Dios que soy entonces, 
agua para el incendio de Dios que alimento. 

18 Irlem., pp. 209-210. 
19 Idem., p. 210. 

(NRP, P• 63) 
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El hombre, para Sabines, ha perdido el paraíso de la ino

cencia, pero puede hallar el paraíso de la verdad; la caída 

simboliza la elección falsa, confundir el valor de la vida con 

el no valor; éste es el pecado propio de la humanidad, no ven

cer las tinieblas, ofuscarse en loe deseos y no hallar la ver

da~ sobre uno mismo y sobre la vida, no atender la llamada de 

Dios. 

Sólo la comunión con el mundo y con los otros hombres, el 

retorno a Dios en el amor y en la armonización, es lo que salva 

al hombre y lo devuelve a la unidad perdida.. "La fe cristiana 

da valor al hombre para ver a Dios como un existente, y el mis

mo tiempo como un ser en acto 11
,
20 

y al mismo tiernpc la conside

ración sobre el estado original y esencial de l~ existencia co

mo consecuencia de la falta de orientación del hombre y como re

sultado de la decisión pecaminosa de abandonar a Dios, pues una 

vez que se Le suprime de la existencia no puede esperarse más 

consecuencia que la soledad, la vida descoyuntada y la sensación 

del mundo como un laberinto en el que se ha caí·:'lo. 

Sólo el amor conduce hacia el ascenso, niega el egoísmo, tien

de puentes entre los hombres, for.na enlaces y el mu.~do vuelve a 

fundarse cuando una pareja entra en contacto. El hombre no pue

de superar a Dios pero puede asemejársele en el amor que es co

munión y creación. 

Por esto Sabines no cree en el hombre que peca y se recarga 

en Dios atento a su benevolencia o malevolencia para juzgarlo, 

la cólera de Dios se ha convertido en Su Palabra, Su silencio en 

nuestro olvido de ella. Los profetas fu~ro11 testigos de la luz, 

lúcidos y animados po~ el deseo de iluminar a los otros y ayu-

20 James Collins, op. cit., p. 181. 
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darlos a alejarse de la frivolidad; Sabines acude a su palabr~ 

y se inclina a escuch~rlos. 

b) Los profetas 

E1 pensamiento de los prqfetas no se dirigía solamente al pue

blo hebreo, sino que concernía a las naciones entonces conoci

das y, más extensamente, a toda la humanidad. Aunque Israel era 

el centro de su mundo, se interesaban por todo lo que con él tu

viera relación; elevaron la moral a un lugar supremo en una épo

ca particularmente olvidada de la religión o que al menos subes

timaba su importancia. Para los profetas el olvido de la virtud 

impedía el desarrollo de la justicia en el mundo y en la medida 

en que reinaba la perversidad se cerraba el camino al Reino de 

D. 21 
1os. 

Los profetas reavivaren la ley de Moisés, que concernía a 

Dios, a su pueblo y a su ley, y predicaron que esta ley había 

sido entrega.da por Dios a su pueblo elegido para su propia pro

tección; mientras se atuvieran a ella estarían protegidos de to

do mal. Pero el mismo Dios debería respetarla de modo tal ~ue no 

intervendría para salvar o ayudar a un pueblo rebelde o desobe

diente, sino que conservar esa ley era el deber del hombre ha

cia Dios. 

Los profetas lucharon por restaurar la Alianza, ~ue es abolir 

el pecado; el pecado es desamor y s6lo Dios es luz y es amor y 

la Alianza es el diálogo en el amor para encontrar la luz. Para 

ellos el mal no sólo no conduce al bienestar T.aterial, sino al 

relajamiento de las costumbres y a la decadencia del pueblo ente

ro. Más aún, "El ho:-:tigami"11':;0 divino no es indicio de ag.resivj.-

21 V~ase I. Mattuck, on. cit. 
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dad, de envidia o de odio, sino signo del amor de Dios, ~ue ne

cesita del hombre para construir su obra. La construcci6n de es

ta obra constituye la Alianza", 22 es decir, la asociación del 

hombre y Dios para edificar una Ciudsd cuyo pl~~ es la Ley y cu

ya realización se determina en el tiempo nue avru1za. 

De esta forma, el ho~bre oue está aliado con Dios tiene como 

vocaci~n encontrarlo y dialogar con El, y los profetas son los 

hombres para ~uienes esta vocación se convierte en experiencia; 

pero no son seres excepcionales sino "llamados" al azar, hombree 

comunes para ouienes la profec!a es una experiencia impuesto.. Si 

para Amds es la caida de la presa en una trampa, para Jacob la 

lucha entre adversarios, para Oseas el drama de su propia vida 

oue lo desgarra, para Jeremías la seducción de la amada por el 

amante, para Sabines es, P.ntre otras formas, un mar furioso que 

avanza, un sonido 0ue sube y despierta, un temblor o un presen

timiento: 

De atrás, de lejos, suena, un mar furioso avanza, 
una montaña negra, 
un ruido de sombras y piedras. 
De atras, de lejos, de todas partes, llega. 
Es una mano enorme desgarrando 
la noche como una tela. 

(NRP, p. 153) 

+++ 

Amanece el presagio al pie de la ce.ma. 
Largos vestidos negros en el aire andan. 
un gusano le casca el ccrazón al día 
y el miedo aúlla en el ?lma. 

(NR.P, P• 69) 

+++ 

22 André Nehcr, "La filosofía hebrea y judía en la antigüedad", 
en Historia de la filosofía, vol. I, ~iglo XXI, México, 19~1, 
p. 58. 
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Es un temor de algo, de cualquier cosa, de todo. 
Se amanece con miedo. 
El miedo anda bajo la piel, recorre el cuerpo 
como una culebra. 

(NRP, p. 70) 

Pero más a menudo se expresa en la relaci6n conyugal que in

dica que el único proceso puesto al alcance del hombre para cono

cer a Dios es el amor, conocimiento que es afectividad y concien

cia y que sólo se revela en el amor; 

Te quiero con todo mi odio, 
te perdono con todo el rencor de mi alma. 
Como marido y mujer estamos, 
viéndonos, acechándonos, dispuestos 
a clavarnos las uñas, furiosos de amor y de deseo. 
Ponte faldas, seffor-seffora, 
vela que te consumes velándome, 
apágate de una vez como un rayo. 
Tu precioso mundo sigue rodando 
en la casa de la locura 
como una canica de barro 
tirada por un niño ciego. 
Y yo te bendigo y te acompaño. 

(NRP, p. 178) 

La Alianza implica la preeocu;:acióri de situar ante Dios no al 

hombre individual sino en la complejidad de sus relaciones efec

tivas y concretas con todos aquellos que son hombres con él: "el 

conocer-amar a Dios se completa con el conocer-amar al pr6jimo 11
•
23 

En el conjunto de las cosas fui aniquilado gloriosamente 
y recreado con indiferencia 
que es la virtud del verdadero amor. 
Nadie se duela de la muerte de s•.i. her·nano 

23 Idcm, p. 60. 
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r:iás a_ao de la del ex·tra:io 1 

~~ se goce en el n~ci~iento de su hijo 
.J: ::.o 3~ o.le¿;r:..:. ("!.el ~c.r·:o d,3 1:.. desconocida, 
IJo r.t:.s::·J e:-; ~18. flor qU':" u:i::.. hr)re!ig;t 
:1 la es~rella es un:?. .flo!.· elevada 
J la ?ied'!'c. '.lr.s>:. flo~ reai3tc--::1~~ 
--!lo!'" del g:-9.nO t1e 2.~t.:~r-:., 

vi e:-. te q:lietc 1 floree:. do. 

(NRP, p. 164) 

vicisitudes del 2.mor co¡1yi2g:?-l, Dios es el Es:poso e Israel J.n 

vuel-:ren a. enc.:;ntrar, a travé:s de la juven~ud, el ncviazgo, los 

desposcrios, las se?araciones, las 7iu~ed~des y los nuevos en-
2t.. 

cuentros" · 31 conoci!!l:.e:lto desig:ta el enctH.)n:tro o:i. amor de 

lc.3 es~·OSJ3. "La ~isto:-i~ -:s, ~Jo:- t2.~.:Lo, 

"' tle ª"'º--" ' 25 e~. ' ... . ., al: a ,J _ ,- -4· S'J. c2r;,:.:.i::,,,.er i:u ... c ·r:.. o y 

da:-se si::l cesa~, que e:-:plic?. la renovación de lt?. ~-i..storia. 

Las largao criais soc~alcs que ma~can la historia de Israal 

en los siglos IX y VIII a, c. son el trc.sfondo en el cual se 

desarrolla la actividad de 103 profetas, Arudo, Oseas, Jeremias, 

etc., con-:ernplan y denuncian 103 abusos sociales jtu1to a la 

prosperidad mercantil de Israel y J1.idá. Las desgracias públicas 

se convierten en motivo de sus r~flexiones y determinan su de

sarrollo, Los profetas re}.acion~n en relación de ca"Jsa a efecto 

las fallas morales y espirituales del pueblo con las amenazas 

de invasión por grandes potencias, expresan con dolor y amargu

ra sus pronósticos y su grito es una llamada al amor y un deseo 

de sal'/ar al amado de la inminencia de la catástrofe, pero sin 

olvidar 1.U"' son los hombres misr::os quienes con su conduct<t se 

24 Idern, p. 63. 
25 Ibid. 
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atraen las cala::iídaC.es, a1mque con su arrc;ientimiflnto y su en-

mienda pueden evitarlas. Ese ene::ligo q_ue ~~:7ie~aza a las nac::..one s 

aparece tam"oién en l:i. obra de Saoines: ·:a. cultura en[eni!r~;O:: e. en 

la. tecnol0gía 1 sin o-tros ideales que 1os del p-:-o:;reso y sin más 

valores que los económicos: 

Dice el r~dio que los Estados Unidos le piden explica
cion8s a ;·.ré:c'..co por eso de su apoyo moral a Cuba. Eo::r, 
8 de julio de 196'J. 

¡Qué peque~o gran país estos 3stados Unidos! ¡Cómo han 
creciJ..o y cr3cido "":>5.ra ha.cer3e p¿::¿_uc5.~s ~ Acorr? ... lndos 
por todas ~ar-tes, no sabBn qué h3.cer, :r cua!1do h2~cen 
algo lo hace!~ con torpe7.:1 .. Dan tle :n:;:.!'lotazos to::·l.t~:nente, 

se ponen serios, o..menszan; o sor::-Í8r..> ha1....a¿;;P .. n, par:?. 
atraerse si~patias. 

A este ra:l~9ci~l1J2 de los ~st2.clos Unidos le hn.n puesto 
dema3iat:os pisos par2.. sus e:.::-cascs ci::::ie::tos. ¡~.u:.t:~·1 se~-· 
be a cuántos V3. a ~i"Olast~r en su caida! Pe!'O esto. t~i3r
m0sa Cuba de hoy, ata.ca.da d~ t2-" divins. loc::.ra, enferma 
de su libertad, agu~ntará la historia. ¡Y qué bueno que 
si miró de ;.~éxiC·'.) el plan y la cor:1ura,. le esté enseñan
do a México el ar~ojo y la insensatez? 

Porque ante la politica de la fuerza de los Esta.dos Uni
dos, sólo la política del atrevimiento puede enfrentarse. 
¡De la antigUedaff van a venir los dioses, y del por•.renír 
los hombres,· en ayuda de la osada Cuba! 

(NRP, pp. 120-121) 

Para los profetas: 

La severidad de Dios surge de Su amor; el amor no puede 
!)ermenecer en silencio cu.ando ?eligra. el amado. Dio's pi
de el arrepentimi~~to que transfor~a.rá m'~ situaci6n de
sesperada. ( ••• ) La ira provocada por la violación a Su 
ley es la ira del amor rechazado, de un amor deseoso de 
salvar. Es un amor que debe o'::lrar a través de la justi
cia; sin ésta, el amor no es más '!lle un sentimiento de-



lica.C.o que cusca más su propi3.. ~:rt.~sfé .. cción -que· ei 
bien de su r>.maclo. ( ••• ) El. amor :no 1"Uede 1'.lasar rior 
al to ni borrar l:J. o~'.:::3a ( ••• ) no e~taría~ de ac1~erdo 
con el order- ~cyal. 0 

Dios se revel~, pues, a los profetas y los instruye pars. 

que llcve:1. S'.l ne:l33.je y recuerien ?. los ~ornares que Dios r..2. 

otorgado U."1a l9y que exige la lcal";cd y 1::: ocedie::::ia de s'.t 

pueblo; que une zi. lo:S :~a.ndami en tos ri tua~es 10·3 preceptos 

éticcs y sociales que h.3.."1 sido vio1c.dos y qu:: sólo h.s.n traí

do la crisis 3ocial co'.:!o p:·oducto de su deslealtP..c, r.8.ci:i. 

Dios, 

A los ojos de los profetas la crisis política y social del 

siglo VIII a. c. e:J "el :prólogo Je l3. ve".'.gs.:-::is. di•1ina que vie-

ne a castigar las i~fide1idad3s ~ua l~ c~~Jis socia~ qua la 
"" -p::-eceC.:.6 h~ r 1::·.rel.;._;.d::>"; ~ 1 C!: ::o:-.2.Ec·_:.P.nc~2 1 i11·1:.tB-!'~ a su pu~blo 

2. re:nr;:r.or2.r eJ. be:-H~fic: ... o di-.. r:.no y a tomar conciencia di:: que el 

comprc2iso colectivo !1E!.Cirr Dios implica t;l comp:-or:-.iso i!1di.vi-

Dios, que "la vida de la :i.e.ción depe;-¡de de st: fide::.idan rl Dios 

y que esta fidelidad se expresa medi&i.te la obediencia a la 

ley y a la reg'.llaridad de u.."1 culto a."li::;ccco '!JCZ' 12. vertl2.t!er2. 
2" piedad". ~ 

I1os ::-¡e.les GUe los ~~ofe"':as cor_der..a.n, nos hace:i ae.r un 
paso adela~t2 e3 la defini:i6~ de los deberes áticos 
que e:<igr;!"! ?.. los i:o~b=es. Co::de:"!::..!1. f9.lt:.:. Je ho~rac.1ez 

26 I. :i:2.tt~:c:.{, o::. ci-::., ,,, 54. 
27 ~'.... C:~quct, "~D. 1~0:..:c.Lé:--.. de Isr;::el desde los orígen~s hasta 
la cautividad de Babilonia", !fistoria de las reli;dcr.es, ve]. 
II, Siglo XXI, México, 1977, p. 173. 
28 :Siblia de Jerusalén, introducció~ '."! los I,i1:l!'02 (fo J.<is ~ró
nic~.:> • p. JJ:S .. 
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y el f~·aude en el comercio (Oseas XII, 7-8; :\!iq_ueno 'lI 1 

10-12¡ A~ón YI!!, 4 ss.); el aprovecharse de los c~mpe
sinos J:O'b:"~S :p3.!"é..1. obli[~!rlos a :f)!:.g3.r una renta o '..:l'l in
terés excesiv~s (A~6s V, ].l); privar al pcq~c~o p;·~~ic
terio ¿e 2~ tierr~ p~~ m2~io ee hi;otec~s (IGaí~~~ V, 8; 
!:iq_'.leas I!, 1-2). :-~eprc.ic~·iftr!. a los re:,res, los pr1.'1cipns 
y los ricos por su lujo y frivo}ir..2~1:!,. Coru:enan J.o~; vi
cios se:(" .. lS..les. IsG.i3.s vi tu:pera a las raujeres po:c su ar- ,... 
tificio ~· ostent9.ci6.n (Isa:í.as III, 16-24 y XXY.!I, 9-12).¿9 

Sabines reto:'.18. tar;ü:·ién del pensa:ni~:1to p::-ofético el ten::::. del 

sufri:nient·J come cau~3a de las etcciones del hor.1bre, cu:.l::.:..s cense-

cuencJ..as recibe tarde o -::empran·=> 1 :.r p~opo:~e el e:<atie:i. dt: la "r.ic.J.a 

va de la e::l1iació::J. que trae el perdón de Dios y (lUe ace:-ca ~ü co

nocimiento: 

Había sido escrito en el pri.mer t·;stamen-tc del hombre: 
no lo despreci63 porque ha d0 enscílarte mucnas cosas. 
Hospédalo en tu co¡·a~6n esta noche. 
Al amar..~cer ha de ir.:ie. Pero no olvidarás 
lo que te dijo desde l~ dura sombra. 

(Nftl', p. 35) 

Pera Sabines ne basta con sufrir, hay que tra11sformar le. vida 

y resolvernos a vivir ca':. justicia y can humildad hacia Dios; nos 

recuerda que el :nal es tau:bién un'hecho del alma que encuentra su 

cauce en la vanidad, la soberbia y la mentira. Junto a los prin

cipios éticos que refieren a la vida indi'Tidual extiende- a la so

ciedad hw:iana los alcances de l~ justicia. Como en las enseñanzas 

de los profetas, los ideales sociales ocupan en su obra un lugar 

destacado; además co::J.sidcra que los principio:i éticoo deben dar 

forma al orden social, a la "justicia soci:'-1" que requiere la vi-

29 I. Mattuck, on. cit., p. 81. 
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da en co:mmidad just?. conforme 2- u!1<"!. le~· moral. La vida,mora1 

~ue ahi se practica. 

En el saco de lo .... cor2.Z-~n cg,C-en todg_s las cesa&, C.·2sc!.e 
la i¿:io:r:.:_::~a a la t~!"'!'lu:~2., de:-.dc las uvas de mujeres 
a~ad::.s hsst:i. la~ cor-:.::!lolat.J.s ' .. r.te :::¿ tiran los :1i::los. 
Cuda hore.. élcp:::.site. e~ re. cora::.ó!'l un o~je~o disti:-.:.tc, y 
ce.da vez o.'J.e c:~.!;~~~:.~·c ·.!.e Gl ::.:: r&c·uercio sale C.J:l ss.ngre. 

Yo me :n1J.~.ti;;l:'..c0 inca:;.s3.ble;:iente. Estrc:'lc ~3-"1os y bocas 
todos los c1Í<--s, carr.;;io de piel, e.e o j•:>s y cie le:1gua 1 y 
me :pongo U..'"1. al:n?~ cada vez l'..l_"'J.e es }Jreciso. 

Deslle ~l arJa.:-iecor hast2.. la. r..och0 la luz es distinta y 
se l':: lla:na d::".2. :\si me ll?..é18.U J2.i:ne. ?ero ;¡o duro t2.:;:;
bié:1 en 1 ~~ o ::;c~.:'id.J.d, más alli del mor.1.e:1to im}')en?tr·s.ble 
en que hago Tecua:1to de mis estrella3. 

(:Tm.>, p. 206) 

Sabines irive su tie::;po corno una -pa:::-adojP.., to q•J.e para el Es

tado signific~ ~odernización y progreso, para Sabines es una 

grietu. :;::or la que se observa el trasfondo de una realidad que 

lleva al resquebraja?nientél del hombre y de su é.m'bito. Su trasla

do a ln ciud.ad de México le revela el dudoso equilibrio y control 

de una situación social por parte de un Estado que habrá de vivir 

--que no de reconocer-- su fracaso con la llegada de los años se-

aenta y, más concretamente, con el estallido que culminaría en 

los hechos violentos de 1968. 

Para esos a~os, el resultado de la farsa desarrollista y na

cionalista culminaba con el hacinamiento, el resquebrajamiento 

de es"':r::c'~u=-~!S conservaduristas y U."18. desvalorización que proli

fera y alcanza diferentes sectores de la poblaci6n. Los resulta

dos palpables de esas décadas se reflejaban en una cruda caniba-
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lizaci.6n y en :!..o qu•3 s~ ha º1tama:do lE- crisis~ U.."'1. -d.eSpertc-r- _vio::-

lento :J con violer_ci'1. a la realidad de U.."l periodo d.e estfa:;.ca::iien-

to, en cc::.t::-e.stc c0n les or;timi3tas a_~os cincuenta. ii!:.is ez"te~1si-

vsrr.s:"' .. -:e, s :..n es"c2r5..:, en -toe.a _~.márice. 1.ati:12 .. se vi "'lÍa. la ~isma 

-problenit:.ce..: golpes de esta<lo y ~é::-pe:--~ti:los c::tmbio.:: de gc=.:iE.!"~os, 

brotes ir.~ey2:~.:~~en.7,istc.s, crisis ::nterna.ci.onf"':.lcs y ccnmocior ... es 

tic:.pe.ción y .just:!.ciR. en lP- re~ri.rtición de la praC:~:c.~::..ó:-: e igu.2.-

lo e:1te:1día cc:;io d.o::-¡i!12~~te ! le. '.:?.cci6n del i'.nperialismo yanqui=' 

su p~ósper~ 2:vs.!:ce :¡ G~_'! .. Ce~s:...f:.c2ci6n haci2~ el .sur, ;/ 12 conso

l:.cle.ci6n cie st:.s al:..::::'!.zas co~ las "tiejas cligarquíe.s ;{ 3l..t.s fle.::os, 

tata~ia, ya ~ue critica la ado~ción de modelos de vida que con

tribuyen a consolidar la absoluta decadencia y vacuicaa en que 

estamos cayendo: la pasión ir~fini ta del trabajo, el anhe1.o de ex

pansión :::aterial, el encegueci;:ie:"!to del dinero y el poder, que 

pas2.n a forma:- val·.)r moral y cor:.stitu::ren el objetivo de la exis

te!"_cia, el trabajo utilitario conve:::-tido er:: fir.. y objeto de la 

vida. Sabines simboliza el aspecto colectivo con el tema de la 

da::za alrededor del becerro de oro: 

Cante~os al dinero 
con el esp!ri tu de l~1. navif.::-:d c~ ... istiana. 
No hay n?.da más limpio que el ci~1ero, 
;.i más ge~eroso, ni más fuerte, 

30 David '/ii':ar;, S'c!:tra;:mnto político en América Latina, p. X'l!I, 
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El di:iero ~bre todas las pue::--tas; 
es la lla·1e de 12. vici<: joc~t!!cla, 

l~ ~arn del ~~!E&~o, 
el inst~u~ento de la resurrecoidn. 
Te da lo necesario y lo in~0cesario, 
el :pan y la c:.le.:-;r::e... 
Si tu mujer está ~nfe!-ma puedes c·.trarla, 
si es tme.. bes~ie~ put::des ·pag:lr pa:!"<l r:ue la maten. 
El dinero -te la" ... :: l.:.s :::8r-.. os 
de la i~justicia y el criien, 
te 
te 

a;~rta del trabajo, 
absuelve de ·vivir. 

?t1edes ser co::.'J e-r-e~ con el dinero e!'l. le bolsa, 
el dinero es la libertad. 
Si quieres un.:i. nmjer y otra y otra, cómpralas, 
si quieres una isla, c6mprela, 
si quieres una m:il-ti tu.d, cómprala .. 
(Zs el verbo =iá.s li!~pio de le. 10:1,gue.: co:npYar.) 
Yo tengo d.inero quiere dacir me te,1go. 
Soy mío y soy tuyo 
en este ::taI·e.villoso mw1do sin resis"te:ici2.s. 
Dar di~0~0 es dar amor. 

¡Aleluya 1 creye:c:t es, 
uníos C!l 12 a<lor2.ci6n ·Jel calumnütdo becerro -de oro 
y q~e las hs:!:~:Josas ubres de su :nac1re nos arr.a~anten! 

(N?.?, pp. 221-222) 

+++ 

Me gusta ria ser "j et-~et". Tener una fortuna de veinte 
mil millones de dólares, yates y palacios, aviones, ser
vidumbres, no hacer nada. Ir de una lado a otro, comprar 
caballos y pinturas, poetas y j~rdines, baratijas, mu
seos y danzant~s y bahías. ¡Arder, arder, brillar con luz 
propia, ser uno mismo! 

(11RP, p. 268) 

Sabines no ol-.rida que vivimos un siglo de catástrofes, c:ue he

mos llevado a la historia --r¡ue es el ter:·eno del hombre-- a expr! 

sarse en genocidios y mesncres. Frente a Viet!lam, el terror de los 
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el triun:o de l::i. :O:e·rolu:~ión Cuc'"'~"'- ap:,rece como un raro aconte-

cimiento de esperanza y de deslumbramiento: 

Esto¡ ha::--:o Ce le.. ?8.l::.b!'a re;;-oluci6n 
p~ro algo pas~ en Cuba. 

rlo es ;a~to 2i~ dolor,. es parto entero, 
convulso, alucinante. 
Se han quebrado familias, se separan 
los que no quieren ver ni ser testigos, 
les lastiz.ado s y los irn!Jotentes. 
¿Por qué mi ·tío namón, con sus ochenta, 
quiere morir en CubR 
con hijos en fü?.mi y otros hijos 
de Colón a L?_ '.'!8'::2:-w.? 
¿:r.ior qué can·~a.'.l los nirios 
cuando van al tr::i.bajo, entre clns<>s y clases'? 
(Un donirlgo, e~t Cien:u.egos,. 
en un ca;ni6n, temprano, 
los 'Ti salir al ca>JIJO, 
y era como si Cuba amaneciera 
entre sus risas y cantos.) 

¿Por qué estudian América y Celeste 
y otras recamareras, en el hotel, a diario? 
¿por qu~ al libro se ha vuelto de pronto 
bueno como el boniato? 

Es verdad que han partido, 
arando el mar, gusanos, 
y hombres y mujeres han pnrtido 
y, ciertos o engañados, 
violentos o perdidos o espantat1os, 
han :;iartido ,. se ha.'1 ido --oscurecido-
a un porvenir que espera mutilado. 

Cuba de pie, de frente, 
de corazón, entere. 
Cuba de pie ha qaed~do. 

Cuba rodeada de enemigo3, 



(,\.1b:.:i sola. en el ma~, 
Cuba ha quedcdc. 

(NR:?, pp. 197-198) 

Sabines es ccnscie~te de Sl..! co:!tem;oran.eidad, del hecho de 

pertenecer a U.."1 mundo ancho y vasto l1or.de suceden cosas s:i.multá

neamente al acto de su e:dstencia e:! la ciudad :mis poblad'.! del 

mundo; :pero son hec:'!os que no es~án e:,en•,;os de relaciones con 

los ideale3 so:iales i~a ~e:~itc~ a los principios éticos que dan 

forma a. las co~m.t.'1:..cl::-H.'les. C!uba e3 pr:.ra Sabinas ejemplo de que los 

hechos que :parecen inevitables y fuero. de con·trol puede:-~ ser des

viados media."1te la unidad si lo que se busca es vivir en paz. 

Ya estaba."1 todos los que están ahora, 
·Ya estarán multiplicados maRana 

porque la levadura de la justicia es buena 
y sólo q~.li eren vivir en paz . 

El jovencito de la metn'.lleta, 
la muchacha del uniforme, 
el niño que se cubre con el cuaderno, 
el viejo que grita en el jue·go de "!Jelota, 
los estibadores y los par.aceros, 
hasta los poetas, Dios ~ío, 
s6lo quieren vivir en paz, 

Los que murieron en las palles 
también quieren vivir en paz. 

(NRP, p. 200) 

Es partidario de que se culpe sólo al hombre de lo f!Ue suce

de en la historia, pues "la vida sólo dice las palabras que le 

he:nos ense~ado". La corrupción y la injusticia llevaron a inver

tir el proyecto de Dios (Oseas), y precisamente porque el hombre 

negó su histor:.a,pero no puede realizarse sino en ello.,es que 
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existe la esperanza de resta.blec.er otro comienzo. 

Sabines cree en una doctrina nueva funda.da en la religión 

del corazón; coC-o Oseas, cree en el resurgimiento a pe3ar üel 

térrr:ino a.e la Alianza, y co::nc Jeremías cree que la clave es la 

esperanza y que sólo ella crea el porver.ir: 

11 Hax.bre y sed de justicia" 
¿es más que sólo el h::ir::bre :r la sed? 

¿De cló::G.e •.i.n :pueblo entero se a:;irieta la barrigi::. 
:porr~ue sí? 
¿de qué ~ais de rencor, 
de ci;.:?.:;.~2. injur-ia, 
de cu.:m.+;a revancha detenida 1 

de Cl.!ántcs sue:!os po::;tergs.C.os 
surge la fuar2a de hny? 

PorQUe es neceGario decir esto: 
para acabar con la Cuba socialista 
hay que acabar con seis millones de cubanos, 
hay que arrasar a Cuba con u..~a ~~ataca inmensa 
o eche.rle encima todas las bombas atómica:> Y. los diablos. 

(Señor ?:::-esidente ,Tohnson: 
hundar:ios a Cuba 
porque la. isla de Cuba navega peligrosamente 
alrededor de América.) 

(NRP, p. 196) 

La Alianza está grabada en el'corazón, no en lugares de cul

to, y para convertirla en comunicación con Dios se debe hacer 

la historia. Igual que para los profetas, para Sabines sólo es 

aceptable un nuevo comienzo, porque hemos cancelado la historia 

al volverla un círculo vicioso donde ya no hay fin que perseguir 

sino errores que lamentar: 

Confiaremos en la mala memoria de la gente, 
ordenaremos los restos, 
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~erdonare~os a los sobrevivientes, 
da.re:nos libert3.d a los enr.m·cela,'\os, 
seremos generosos, ma.gná~i:nos y prudentes. 

Nos han metido las ideas exóticas como una .Lavativa, 
pero instaura~os la paz, 
consolidamos las instituciones; 
los comerciantes está.• con nosotros, 
.Los ba."'lqueros, los políticos auténticamente mexicanos, 
los colegios particulares, 
las personas respetables. 
Hemos destruido la conjur3., 
au.~entamos nuestro poder: 
ya no nos caeremos de la cama 
porque tendremos dulces sueños. 

Tene;:-.os Secretarios de Estado capaces 
de transformar la mierda en esencias aromáticas, 
diputados y senadores alquimistas, 
líderes inefables, chulísimos, 
un tropel de putos espirituales 
enarbolando nuestra bc.."'l.dera gallardamente. 

Aquí no ha pasado nada. 
Comienza nuestro reino. 

(NRP, pp. 261-262) 

En la historia radiC3. la esperanza y en ella el absurdo se re

suelve; este absurdo de lo absoluto divino de Jeremías, que es 

también el de Kierkegaard y el de Sabines~ a pesar de que todo es 

corrupción y muerte, sufrimiento•y destrucción y Dios silencio y 

lejanía., existe porvenir donde es posible que Dios hable y esté 

presente: "¿Soy Dios sólo de cerca y no soy Dios de le jos?" ·El 

tie~po existe, la historia continúa y con ella la Alianza; esta 

última no pertenece al espacio ni al hoy aboJido, sino al tiempo, 

y la fidelidad consiste en asumir un papel activo dentro de la 

historia, 

"El p::-able:na es saber si los tiP.rnpos actuales equivalen a los 
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d J • ..31 . e e~e:nias , qt:.ien piensa qu"1 viviaos un?. época más allá de 

toda cura y .. que hace falta algú."l tipo de catástrofe para romper 

el círculo (el espacio) y desatar otra ...-ez el C.evenir. "La espe

ranza compromete", 32 y el a:nor lo exige todo. "Dios quiere una 

justicia construida por el hombre en la historia y de la q'.le el 

hombre es respor.saole. Es irn'.'ttil el culto exterior, si la coau

nidad está ma."lchada con la injusticia y con la idolatria. 1133 De 

este ::iodo, el individuo tiene una doble responsabj.lidaiI: la ca-

lidad moral de la vida de la comunidad y su responsabilidad in

mediata y personal; y el Estado tie!~e la función de establecer 

la relaci6n entre la r.Ecidn y Dios haciendo o_ue impere en la co-

munidad la justicia social, rJ'.ce es la consideración de los dere-

c!los humanos de todos sin distinción y, fundamentalmente, de los 

débiles. 

Las funestas consecuencias del pecado colectivo son ob
vias. tJna ne.ci6n en la o_ue los ricos se entregan al lu
jo, los pobres están condenados a la rniserii y los go
bern2ntes hacen caso omiso de su responsabilidad o lle
gan hasta la opresión, se·· desmorona.rá por la corrupción 
interna o será una fácil presa a un ataque exterior. Así 
como la justicia fortalece a una nación, así la injusti
cia la socava. El destino

3
ae las naciones depende de la 

calidad moral de su vida. 

Los hombres comparten el des·hno de su nación, no pueden ser 

tratados aisladame~te; independientemente de su comportamiento 

sufren las consecuencias del carácter y la conducta de la comu

nidad a que pertenecen. El individuo --como afirman Jeremías y 

Ezequiel-- se atrae su destino, ya que también comparte el de su 

31 Enrique Maza, El amor, el sufrimiento y la muerte, Proceso, 
México, 1989, p. 46. 
32 Idem. 
33 '!bid, n. 47. 
34 I. Mattuck, on. cit., p. 139· 
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co:r.'.L"'lidud; aunaue los .ji:..stos sobre·ri •rieran al el.e sastre colccti:.. 

vo, C.c :orlos r:-.oC.o:: ::o e:~:::J.-;::1rÍa::! al ·.:;Ufri:nie!lto. 

Eabría que la•rnr no sólo el piso: la memo:-ia. 
Ea"::>ría <:!Ue quitarles los ojos a los que vi:nos, 
asesi:iar ta=bi¿~ a los deu~~os, 
que na.die llore, aue no h8.ya más testigos. 
?ero la sa.:lgre echa raíces 
y crece como un ;:.irbol en el tie:npo. 
La sang~e en el cezento, en las paredes, 
e!'l u.'2a enredadera: nos salpica, 
nos moja de vergUenza, de vergUenza, de vergUenza. 

L2.s Ooc2.3 de lo3 :L1.Uerto:J :i..os escupen 
ur..a perpetua s2 ... "1gre quieta. 

(?IRP, p. 2bl) 

Sabines, sin emcargo, se mu8stra pesimista, pues no ve en sus 

conte:I!;oráneos rasgos de arre-pe!'lti:nie:ito sino que, po:-- el co!l-:1 .. a-

rio, está:: habituados al -paca.de,. ~eto:n;:, aparte, otros dos temas 

propios del pensa:r:iento profé tir.o: el ho:nbre i·'.'.eal es para él el 

homb:-e natural, abierto a la vida como al milagro, esencial y mo

ral por naturaleza, a la cual ha corrompido por el pecado que lo 

ha llevado a una situación tan desesperada que el sufrimiento que 

le provoca es posible que efectúe el cambio radical que lo lleve 

de nuevo a la ,q;racia de Dios; ésta es su esperanza. El otro tema 
' es que, como los profetas, no cree en una vida ulterior donde la 

forma de obrar re•rele sus consecuencias. En el campo del orden 

moral, a los profetas les era imposible retardar sus consecuen

cias hasta una vida más allá de la muerte, donde las injusticias 

en la vida social se vieran borradas. Para ellos no hay una vida 

ulterior y esta limitación "aumenta la grandeza de sus ideales 

espirituales y morales", porque "para el pensamiento profético, 

el drama de la vida hwcena debe revelar su trama y su sentido en 
este mundo".35 
35 Idem, p. 142. 



- 125 -

Sabines nos recur:rd2. q'..'e al n<'-ce1· el hombre "J"i! .. es~aba des-ti-

de la na:~ur'1le:n i:u:nana tienen su origen asi:nismo en el pensa

miento bíblico; su idea de la in;n•)rtalidad y la vida ul terio!" 

procede concretamente de los profetas, para quienes creer en tma. 

vida más allá de la muerte s6lo fomenta la indiferencia por la 

vida o su distorsi6n. Una moral que tenga por :nóvil una vida fu

tura es una moral imperfecta: 

Dice ~ubén que quiere la eternidad, que pelea por esa 
memoria de los hombres para un siglo, o dos, o veinte. 
Yo pienso que esa eternidad no es más que una prolonga
ción, ::ienguada y pobre, de nuestra existencia. 

Hay que estar frente a un muro. Y hay que saber que en
tre nuestros puños que golpea.'1 y el lugar del golpe, a
llí está la eternidad. 

Creer en la supervivencia del alma, o en la memoria de 
·los hombres, es lo mismo que creer en Dios, es lo mismo 

que cargar su tabla mucho z.ntes de".. naufragio. 

(NRP, p. 125) 

:Precisamente porque no tiene el.ementos para hablar de la vi

da ulterior, Se.bines se sujeta a las Escrituras y propone la bús

queda de la vida eterna que es la de la verdad en la justicia y 

en la armonía; sal •1arse de l.a frivolidad, ampararse a la Luz, sal

var al alma porque el cuerpo es de la tierra; practicar el bien 

por el bien sin fijarse una meta abstracta, sino el desarrollo in

terior y vivo del propio hombre. Lo que Dilthey llama "la mayoría 

de edad del espíritu"36 : a pesar de la in~uietud, la lucha, la pe

nuria o la soledad, afirmar el pie sobre la tierra y tomar las 

riendas de nuestro dra.ma humano. 

El tema de la inmortalidad no existe en el Antiguo Tes~amento. 
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La decadencia ea el castigC1, el yugo; el olvido del espíritu y 

· 1a exaltación de lo material: esto pro·1ocó la caída a.~ Ad2.n y 

esto provoca la decadencia de los pueblos. 

Igunl c¡ae e¡¡ la mentalidad hebrea, Sabin<'s no concibe una vi

da del espíritu separada de la carne~ pero triunfar sobre la va_ 

nidad, sobre le fatuo, en eso consiste la salvación: elegir lo 

verídico sobre lo va.riicloso. La muer-te del alma es esencialmente 

el aniquila~iento del deseo esencial, del impulso animante, la 

caída en la frivolidad, la inercia o la vanida.d. 

La poesía de S2.bines está llenl'~ de un significado ético que 

:¡J'.!rte de su e:qJeriencia de la revelación; al ig'.l'.l.l que los pro

fetas experime;:;ta a Dios y se llena de un sentimiento de justi

cia, de pasión :noral aue lo conduce a la búsqueda de un ideal 

social, Lo posee u:: anhelo de tra.~sfor:nación, un deseo de resta

blecímí·e::-,to del 'tiem.:Jo ?ri::nigenio que le de la poeíbilidad de la 

reívinilicac:.ón. Saoines parte de Üna meditación acerca de la ex

periencia, no de u.~ trance, y esta meditación moldea su pensa

mie:1to. AJ. igual que la de los profetas s-u escritura r:.rranca de 

u.'l.a fricción: por un lado Dios, su justicia y su amor; par otro 

lado los hombres, indiferentes religiosos o idólatras del bece

rro de oro, sordos al sufrimiento y la miseria de los otros, do

minados por el poder y la gloria. Cree que la virtud y la jus·t;i

cia so~ un deber y, como los profetas, dirige su voz contra los 

déspotas, los perver~os y las corruptos (Isaias 58, 6-10; Eze

quiel 1.8, 7-9; Zacarías 7, 9-10 y 8, 16-17). Frecuentemente re

calca las consecuen~ias que la perversidad y la inmoralidad pro

vocan sobre el conglomerado social. El Estado, supuesto garante 

de la ley moral, la ha violado, no hay justicia social ni orden 

social justo porque el Estado he fallado en su función: 
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Por decreto tres!dencial: el uueblo ne existe, 
El pueblo es.útil par:l h'1!:Jlnr. en banquetes: 
"Brindo por el pueblo de :l!é:<!co", 
"Brindo por el pueblo rle Estados l:nicos". 

Ta:nbién sirve el pueblo para otro~J rne~e~iteres literaric·E: 
escribir el cuento d8 la de~ccracia, 
publicar la revista de la revolución, 
hacer la crónica de los grandes ideales. 

El pueblo e::: U!!.?. entidad pl!.lscu:,i.mperfecta 
generosa::ien-:e abst:racta E: i:z:f2.nita. 
Sirve también p3ra que jóve~ea idiotas 
aumenten el área de los panteones 
o emb:?.racen las cárceles 
o apre~dan a ser rices. 

Lo mejor de todo lo ha dicho un sefior Ministro: 
"Con el pueblo me limpio el culo." 
He aquí lo máximo que puede llegar a ser el pueblo: 
un rollo de papel higiénico 
para escribir li;i. historia contei:poránee con las uñas. 

(NI!?, pp. 26.3-264) 

Causa del sufrimiento es también este orden social que da lu

gar a la o presión y el abuso¡ así como los que se consagran al 

placer (Isaias 5, 12 y 22, 13); los que oponen a su escepticismo 

su hedc~ismo, porque esto es per-1ersidad moral y pobreza espiri

tual, ya que olvidar la justicia es rechazar la felicidad y a

traer el sufrimiento, 

Sabines interpreta la situación conte¡:¡poránea dentro del con

texto bíblico filosófico de la historia, es decir, la eleva por 

encima de los acontecimientos para encontrar la conexión profun

da que ilumine acerca de la verdad: El día del juicio puede com

pararse con cualquier suceso de la propia época, toda crisis o 

calamidad es tiempo de prueba r¡ue hace inminente la veracidad del 

fin de la historia. Con amargura ve r¡ue los hechos trágicos no 



sirven para renov2.rla y que el error continúa, que al hombre no 

le gusta estar de pie y que prefiere caer. 

c) Job 

Alma mía, sangre mía, espíritu mío, 
esqueleto de; mi 2.J..ma, agua que soy, 
calor que soy, sol obscuro, 
¿por .1u-5 C·'? ~r,s que me C2.nse? 
¿:por qué me entra esta gana mortal de estarme quieto, 
este afán de e:<terminio? 
¡Qué poco me has dado 
a cambio de tantas ofrendas! 
¡Qué bre7e tu alegría, 
qué corta tu serenidad! 

Estoy triste, apaeado, triste de mí, 
pero triste coffio ur. perro triste, 
como un buey herido, 
(No soy más que un caballo con las putas quebradas, 
un zopilote dcmesticado, 
un lagarto de circo,) · 

No tengo ge.nas de ave rigu2.r lo nue soy. 
?ero me siento untado, embarrado 
de grasas y de telarañas, 
de miga de pan 
y de palabras que el bueno de Dios 
pone en mi al~a algunas noches. 

(NRP, PP• 184-185) 

El libro de Job --como señala c. G. Jung37-- sirve como paradig

ma de un modo de experimentar a Dios que tiene especial signifi

cación en nuestro tiempo; son experiencias aue irrwnpen en el 

hombre y de las cuales no es posible librarse por medio simple-

37 Resuuesta a Job, Fondo de Cultura Económica, México, 1987, 
p. 14. 
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='~:::tu de operaciones intelectu?.les o de fugas sentimentales. 

Ju.'1g s~fíala. que el ho:r.bre debe s~q:er, aprender, qué es lo que 

lo afecta para que la cegueya y la pasión se conviertan en co-

nociraiento. Le interesa so'::lrerr.aner&. cómo un hombre de hoy, cul-

to y educa.do cristianamenta, se enfrenta a las tinieblas divi

nas y éstas obran sobre él, 

Creo que Sabines es un ejemplo de este hombre de nuestros 

días que no puede abandonar el pensarr:iento de enfrentarse a 

Dios en el plano de la justicia y en el de la moral. Como Job, 

Sabines se pregunta si trasciende el hombre, hacia dónde, por 

qué se quedn yerto, por qué vive muriendo, por qué ñay injusti

cia y a veces no pesa sobre el injusto el castigo y en cambio 

si lo recibe el justo. !rluchas evidencias des2.tan su gemido, co

mo dice María Zambrano: la muerte, las injusticias, J.a idea del 

nacimiento impuro. "Job asume la tote.lidad del padecer a solas 

desde su sola trascendencia despierta, plena~ente nctualizada, 11 38 

En muchas ocasiones el tono aue emplea Sabines tiene como an

tecedente al Libro de Job, un tipo de expresión característica 

de un tiempo en el que las pro~esas de la vida terrestre se vie

ner. abajo: los tiempos patriarcales no representan para nadie 

una respuesta. Sa'bines se rebela, se considera injustamente agre

dido y entra en altercado con Quien ha hecho del =do lo que es. 

Igual que Job, Sabines se siente excluido de la naturaleza y 

de los hechos de la historia y reclama partici?ación en esos he

chos y justicia para el sufrimiento. Reclama conocer, aunque la 

iluminación le provoque más dolor. Llega a sentirse personalmen

te atacado por Dios y a considerar que en su especie se recarga 

el dedo de la fatalidad. Sus desgarramientos y sus diálogos in-

teriores lo aproximan a Job: 

38 lrlaría Zamorano, El hombre y lo divino, FCE, México, 1973, 
p. 397. 
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De la cab-:.?:t.2. me ,ie.lan, 
con \t:\ anzuelo m2 jala!1 en las mañaP..an, 
er: las noc~es. 
Del corazón ~e jalan 
con ur:a <>-~J ja, 
me cl-::van un di2nte en el ojo. 
Ma3c0 vid.~io a la hora de dormir, 
cuando toca el ·1ier.to las puertt•.s 
y quieren entrar los fantasmas. 
¿Quién iba a decirr!le, quién iba a decirme 
naC.a? 
¿Quién podria llorar por mi 
echado en la pared, a est2.s horas?· 
Ay, qué largo, 
qué interminable, ay, 
qué ay tan hondo, "';nn sin cuerpo r..i sangre, 
qué lamento tan rr~o y tan tuyo, tan de nadie, 
ay, ay, quiero llorarlo de un golpe, 
quiero morirlo de una vez. 
Yo no te digo estas cosas para recordarlas, 
no a_uierc que me recites nunca. 
Yo quiero golpearte con mi dolor, 
quiero echarte al rostro las lágrimas, 
Guiero que despiertes, nada más, 
para que veas que todo es inútil. 

(WRP, p. 160) 

Sabines se pregunta por el dolor que lo atenaza e interpela 

a·Dios, que no le responde con palabras; como a Jo9, le interesa 

menos el sufrimiento que le. justicia. Se atreve al alti;,rcaclo, 2.n

tropomorfiza a Dios, lo personaliza como a una fuerza dotada de· 

características que se aplican al hombre; y va reás lejos, lo des

poja de Su divinidad, lo rebaja moralmente: 

Quiero que tu divina presencia,. Comecaca, 
e.puntale mi espiri tu eterno. 
Quiero que el coro de las estrellas 
cacofónicas truene. 

Quiero q~e el viento rne recorra de norte a sur, 
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de este a sic~pre. 
Quiero crecer como ~~a piedra reg~da todas las mañanas 
por el jardinero del sol. 

(NRP, p. 114) 

y atraviesa por el misrr.o itinerario que Job para llegar de la 

tribulación al conocimiento y al arrepentimiento. 

De su experiencia en la vida, de su experiencia con la muer

te que lo golpea frecuentereente a través de sus seres queridos, 

de la experiencia de ver su propio cuerpo cediendo al cansancio 

y a la vejez, surgen las interrogantes por las que el sufrimien-

to busca una explicación y una salida. Para Buher las preguntas 

que se hace Job nacen como lr.s de toda u."la generación acerca. del 

sentido de su destino histórico. 39, 11 Job lucha contra la lejanía 

de Dios, contra la divinidac que se enfurece y permanece en si

lencio, se enfurece y 'oculta su rostro', es decir, contra la 

divinidad que siendo antes una persone. :;iróxima, se ha tornado en 

un poder siniestro. ( ••• )Esta ocultación, el eclipse de la luz 

divina, es el origen de su abismal desesperación.1140 

Del mar, también del mar, 
de la tela del mar que nos envuelve, 
de los golpes del mar y de su boca, 
de su vagina obscura, 
de su vómito, , 
de su pureza tétrica y profunda, 
vienen la muerte, Dios, el aguacero, 
golpeando las persianas, 
la noche, el viento. 

Corno Job, nue nsediado por el dolor exclama: 

(NRP, p. 228) 

39 Buher en Leo Baeck ~·· La hora de Job, Monte Avila, Cara
cas, 1971, p. 22. 
40 ~. pp. 28-29. 
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Sa~ed ahor2 que Dios me ha derribado, 
'l me ha e:1:•uc 1 to en su red. 
He aquí,'./º clam2.ré agravio, y no seré oído; 
Daré voces, y no habrá juicio. 

(Job 19, 6-7) 

Así Sabines: 

A picotazos me tratas 
y estoy cansado, malherido. 
Tercamente, igual nue un mono, estoy ~impiándome, 
qui tár.dome las manchas con todo y piel, 
caído en tu J.;ierra de almas. 

(NRP,. p. 156) 

O cuantlo Job dice: 

Desde la ciudad gimen los ir.oribundos, 
Y claman las almas ñe los heridos de muerte, 
Pero Dios no atiende su oración. 

Sabines parece encarnarlo: 

La desgracia ha barrido el lugar 
y ha cercado el lamento. 
Coros de ruinas organiza el viento. 
Viudos pasan y huérfanos, 
y mujeres sin hombre, 

(Job 24, 12) 

y madres arrancadas, con la raíz al aire, 
y todos en silencio. 

(NRP, p. 76) 

Y' suplica: 
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¡Apiádate de mí~ 
Quiero pedir piedad a alguien. 

Voy a 'Oedir perdón al primero eme encuentre. 
Soy u.~a piedra que rueda 
porque la noche está inclinada y no se le ve el fin. 

Me duele el estómago y el al~a 
y todo mi cuerpo está esperando con miedo 
que una mano bondadosa me eche una sábana encima. 

(NRP, pp. 162-163) 

Igual que Job, Sabines formula sus preguntas frente a la 

perplejidad {"Abandonado estoy, sa:"Ua de Job, /paciencia mía", 

NRP, p. 163) y pide una respuesta de por qué ocurren las cosas, 

por qué el mundo es hostil e incoheren~e: 

Todo e~tá sumergido y permanece 
en el obscuro sol radiante, 
en la líquida luz cuya forma enigmática 
palpamos con los dedos 
mientras el corazón pregunta: ¿oué es? 

(NRP, p. 164) 

E igual que a Job, "Dios le replica demostrándole que el mun

do es aún más extraño de lo que había imaginado, pero que así y 

todo tiene un significado •1141 La r,espuesta la ha. puesto Dios an

te sus ojos y la ha. sembrado en su corazón: 

Job yace abrumado por el peso de la ira divina, él nada 
había hecho que pudiese atraerla sobre sí, que explicase 
esa señalada persecución. No era necesario, porque detrás 
estaba actuando como supuesto, como fondo del misterio, 
el Libro del Génesis, la historia de la creación del hom-

41 Roth, en La hora de Job, p. 40. 



bre y de su rebeld!~, de se ~a~~da de la nada. ~astabn, 
pues, re-cordarle si.i condición. 1.f._ 

Como se :n~:-icio:;.6 nr~terio:"mente, })E.ra Sa.bines es importante 

e]. reccr.ocimien;;c del mito primordial para sabE;r sobre el hom-

bre y sobre Dios. El mito de la Caida le recuerd<~ que el orige:i. 

del mal está en el seno del hombre y que su abismamier1t:o en "ei 

tiempo y en la soledad proviene:i. de una elección. El Génesis J.e 

rec:.i.e:-C.~ ''.\:.E: DiorJ hizo al hombre cRpaz de es~<.1r de pie, pero tam-

bién lo hizo litre de caer, pues Dios VOJ.lcra la libertad humana: 

así como el ho~bre puede pecar, también puede elegir hacer e]. 

bien. El arrepentiu.ie::to le enseSa que Dios odié'. el pecado y no 

al pecador y que sabe tener piedad por quien solicita Su -perdón. 

También pe.ra Kierkegaard la verdad es una posesión imr.anente ~· 

eterna oue puea.e hacerse actual con sólo qi1e i<:l hor:-.bre se '~'"spo

je de stt condición temporal y regrese a su estado original de 

ser y conocimiento, fuera del tiempo y del orden e:<istente. 43 

Las lá¡p·imas --ese elemento que Ulalume GcnzáJ.ez de León lla

ma ins6li -te er. le poesía mexicana, 44 pero que no lo es tanto si 

se piensa, por eje~plo, en Sor Juana: " ••• pues entre el llru~to 

que el dolor vertía / el corazón deshecho destilaba ••• "; en 

Díaz Mirón: " ••• mi acento crepuscular/ canta y llora, y es al 

par / Te deum y Miserere ••• "; Gonzá.J.ez 1i:artíne z: "No turbar el 

silencio de la vida, / y sosegadamente / llorar, si hay que llo

rar, como le. fuente / escondida ••• "; Owen: "Qué sin eco mi llan

to, hoy, nublándome ' en mi. elevada soledad sin ángeles ••• "; Pe-

1.licer: "Ya no me hagas llorar por la llorada / soledad en que 

estoy, Virgen María ••• "; Acuña: " ••• que es mucho lo nue sufro./ 

42 M. Zambrano, on. cit., p. 36. 
43 J. Colli.ns, ou. cit., p. 167. 
44 "Sabines, piezas de un rompecabezas", en M. Mansour, ~ 
el uoeta, p. 302. 
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Que es n:ucho lo que lloro / nue ya no puedo tanto /y al grito 

en que te imploro ••• ", etc·-- t~1men ez: la obrrt de 2abines un 

significado también bíblico: ci.errama::-las porr:ue está le jos el 

consuelo p2.ra rea.'lin:a:· al alma, porriue es grande la desolación, 

y son, además, caracterí9tica propia del hombre: 

El mar se mide por olas, 
el cielo por alas, 
nosotros por lág:--in~as. 

++·~ 

La vida no es fácil, 
Es más fácil llorar, arrepentirse. 

+++ 

Mira el odiado llanto, 
mira este mudo llanto embrutecido, 
sacúdelo del árbol de mis ojos,. 
arráncalo del pecho sacudiuc. 

+++ 

¡A la chingada las lágrimast, dije, 
y me puse a llorar 
como se ponen a parir. 

(NRP, p. 9) 

(NRP, p. 27) 

(NRP, p. 54) 

(NRP, p. 229) 

Las mueve el deseo de convencer a Dios más que al prójimo, 

representan al alma derramándose, al corazón lánguido frente a 

la maldad que habla por los ojos, Sus poemas son a veces ende

chas o lamentaciones que suplican la jut•ticia de Dios; nrranc.an 
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del duelo y del pate-:isrr.o, de done!·~ brc· ta la co!'\fianza en in: 

Igual que los cangTejoa ~eridos 
aul~ de jan sus propias tenazas sobre la arena, 
asi me desprendo de ois deseos, 
muerdo y corto mis brazos, 
podo mis días, 
derribo mi esperanza, 
rr.e arruino, 
Estoy a punto de llorar. 

( ... ) 
Me duele el est6:nago y el alma 
y todo w~ cuerpo está esperando con miedo 
nue una mano bondadosa me eche una sábana encima. 

(NRP, pp. 161-162) 

En la Biblia el dolor del corazón se expre~a en los ojos nu

blados (Lamentaciones 3, 49); así es también en Sabines, auien 

además insiste en la fe en Dios como única salvación (Isaías): 

Dios, árbol mío: déjame caer de ti como tu son:bra. 

(NRP, p. 189) 

+++ 

¡Bien haya la sombra del á~bol 
llegando a la tierra, 
porque es la luz que llega~ 

(NRP, p. 230) 

Como Job, finalmente, Sabines se reconcilia con la vida y 

con su fe; supera el enigma. del sufrimiento por medio de reve

laciones particulares, es decir, por medio de lo nue la expe

riencia como individuo le revela acerca de lo general. Sabines 
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no cor.sigue ;r.o;:trarse orgull0so de :m integrldad, corr:o Job, y 

este elemento bast:, pa:ra q1 . .ll1 comprenda. el po:'~ué de su sufri-

de s:! :n±.8::c y cc:rte~~le el vz.s~o univt:;:-:::;o para alcanzar un~:i- es

tim::~ción rr.8.s ju~~t2. del 1uerq ... nue en él le cabe al ho~tre. ,, 45 

Después de i!1terpelr-:.r y d~tdar cor.e luye '1Ue no debe atribuirse 

B Dios la m~!dBd de: hombre, porqua el sufri~ie:to de dste tie

ne su orig,~r: en la hum:>:1.idad y no es ·13.lido poner a !lios por 

delante de nU83~ros errores. Además, el hombre no está excluido 

ni de la naturaleza ni de les hectos de la historia y, por el 

contrario, si participa en la justicia y en ¿l sufrimiento y 

sus causas. 

En su obra está presente la creencia en el valor didáctico 

del dolor, la ic1ea de que éste y el sufrimiento son i=1herentes 

al proceso de ser hombrns, y2. que existe el sufrir:úento "!Ue '!°)ro

voc?.n las acciones y el sufrimiento 'Propio de la limitación hu-

No lo salves de la tristeza, soledad, 
no lo cures de l~ ternura ~ue lo enferma. 
Dale dolor, apriétalo en tus manos, 
muérdele el corazón hasta que aprenda.. 
No lo consueles, déjalo tirado 
sobre su lecho como un haz de yerba. 

+++ 

Al pie del día, 
de la mHno de una madr2 estelar, 
mi corazón sonríe y e'-r.er~. 

(NRP, pp, 39-40) 

Como esos ni~os de ojos granrtes y mi8teriosos, 

45 Penke, en Lo hora iie Job, p. 170. 
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tocado de gracia, mi corazón, 
mire. en 19.S cesas las profecías cumplidas. 
Dueño de mi corazén que me 3o:;tiene, 
estoy pensando o::n el riguroso vivir 
mientras la hora desciende hasta la soledad radical 
de mis huesos sobrevivientes. 
Esta es mi substancia comunicada, 
ni dentro ni fuera de mí, yo mismo, 
un mismo aire, yo, surtidor del mundo. 
Soy exacto en el contorno de todas las cosas, 
aunque a veces sólo sé que soy un hombre, 
este homtre, esta limitación. 

+++ 

Todo lo que digo de ti es cie"~º 
cuando te bendigo, 
cuando hablo rr.al ele ti: 
es lo que Tú dices de Ti, 
yo soy tu instrur.1ento. 

( .... ) 
Yo· no me le.mento. 
Yo siento que estoy bien, 

(NRP, pp. 148-149) 

que está bien todo lo que has hecho o deshecho. 
Tú eres el más fuerte. 

(NRP, p. 157) 

Sabines, como Job, es el hombre que de su experiencia con lo 

sagrado se concibe como echado al mundo, repitiendo a lo largo 

de su existencia la situación del recién nacido al que cada mi

nuto engendra desnudo y desamparado, rodeado de lo desconocido, 

pero "Gracias a la experiencia de lo sagr~.do --que parte del 

vértigo ante su propiP. oquedad-- el hombre logra asirse como lo 

que es: contingencia y finitud". 46 

46 O, Paz, El arco y la lira, p. 144. 
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No podemos escapar a nuestra condici6n limitada y, aparte 

del sufrimiento que nos produce ignorar, se a~ade el de ser 

perecederos. Sin embargo, esto no es producto de un ;ecndo he

reditario a causa de Adán y Eva, pues ellos son solamente sím

bolo del pecado de soberbia que cotidianamente cometemos y de 

nuestra rebeldía frente a lo que nosotros mismos provocamos, 

Somos víctimas del sufrimiento que producimos, pero éste, de 

cualquier tipo que sea,. puece ser también causa de nuestra ele

vación o de nuestra degradación: esto depende de cada hombre; 

existe ouien se derrumba y quien se fortalece. 

El dolor es inesperado y no perdona, llega en miles de for

mas; ta~bién se puede huir de él en otras tantas maneras: la be

bida, la enajenación, la indiferencia, .• No para Sabines, para 

quien l~ expiación es tam~ién un?. :orma de aproximaci6n a Dios 

porque es elevación del alma: 

Me habló de la mariguan~, de la heroína, de los hongos, 
de la llaguasa. Por medio de las drogas llegaba a Dios, 
ae hacía perfecto, desaparecía. 

Pero yo prefiero ~is viejos alucinantes: la soledad, 
el amor, la muerte, 

(NRP, p. 267) 

Para Sabines es importante crecer con el sufrimiento, aumen

tar la fuerza interior; que no se convierta en amargura sino que 

engendre vida y luz y se vuelva comprensi6n y amor, tolerancia, 

básicamente huinildad, capacidad ar: ?erdonarnos y de perdonar, de 

enmendarnos, de transformarnos y de renovar el amor por la vida; 

que el dolor se vuelva fuente de sabiduría: en él el hombre se 

descubre como lo nue es, así como su capacidad de vivir y de con

tinuar adelante. 
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2, Las cuatro dimensiones bíblicas del amor 

Conforme al pensamiento bíblico --que ha sico para Sabines fuen 

te de consuelo y solidaridad, fundamento y piedra de toque que 

lo ha ayudado a construirse una actitud frente a la vida-- es im

portante considerar el tema básico del amor, ya que se relaciona 

tanto con la moral como con la fe y determina la relación con el 

mundo, Es imposible en el pensamiento bíblico conocer a Dios si 

no se es capaz de amar, porque "Dios es amor" y "El que no ama 

no conoce a Dios" (San Juan), y quien desee conocerlo sólo podrá 

llegar a El por la ·r!.E!. c'!.el amor, que es, además, el mismo camino 

por el que el hombre puede llegar a la felicidad que busca, 

"Carni?~ar en la luz es amar, Caminar en las tinieblas es el 

odio, el egoísmo y e.l desamor. La mentira moral y la hipocres!a 

religiosa son no amar a los demás, aunque se afir:r.e que se arna 

a Dios, (eso) es el pecado.047 Sólo quien se conoce y ha madura

do como hombre se acepta en su verdadera dimensión y amplía su 

horizonte, vence su angustia, su miedo, su soberbia, su soledad 

y encuentra en sí mismo y en sus semejantes el fundamento de su 

vida y su realización, pues la historia es su tarea y su respon

sabilidad; y el hombre no puede llegar a Dios,. relacionarse con 

el mundo ni con los demás en t~to no haya emprendido el camino 

hacia sí mismo y la comprensión de su destino. 

Estas son las cuatro dimensiones que muestra la Biblia en su 

concepción del hombre, cuádruple relación en la oue obra la rea

lización de sí mismo: "El hombre se va haciendo a sí mismo como 

un acontecer y se realiza en la madurez de sus relaciones perso

nales, Con el mundo, por el trabajo y la creatividad. Con los 

47 Enrique Maza, on. cit., p. 18. 
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otros, al encontrarlos como sujetos de relación y construir con 

ellos la comunidad humana ( ••• ).1148 Consigo mismo, mediante un 

largo proceder que lo lleva al autoconocimiento y la autoacepta

ción. Y con Dios --al final del proceso--, mediante la búsqueda 

de un proceder que lo relacione con El y que está basado en los 

pasos anteriores. 

2.1. El amor a ur.o mismo 

Como hemos intentado explicar en páginas anteriores, Sabines con

cluye, después de un largo y penoso proceso, que luchar por supe

rar su condición humana es combatirse a s! mismo; cree que desear 

abjurar de su condición es traicionar a la vida. En la Biblia ha 

encontrado una explicación a su destino, una respuesta a sus pre

guntas acerca de la vida y la muerte, acerca·del sufrimiento, de 

la presencia de Dios en su vida; pero también hn aprendido que es 

el hombre quien debe preparar el terreno para que se realicen las 

l)romesas. 

Su idea del amor se inserta en este contexto religioso. Aque~ 

jada por la soledad busca un lenguaje que lo aproxime a la socie.

dad y lo ayude a convertir la vida en rito vivificador. 

Para Sabines solamente el qué se descubre y se acepta comienza 

a vivir dentro de la realidad auténtica, a producir para ella. La 

verdadera fe, incluso, sólo puede cimentarse sobre esto y en la 

creencia en que Dios creó por amor al hombre y por amor lo hizo 

partícipe de un plan. 

Para Sabines no se trata de ser héroes sociales o culturales, 

48 ~. p. 21. 
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sino de ser héroes cósmicos; lo que significa ser hombres al ser

vicio de la vida, en Droducci6n para ella y por la fe que en ella 

se tiene. Vivir para que la vida tenga un sentido; desentrañar el 

misterio que habita en el corazón del hombre --el órgano que está 

ligado al invisible misterio de la cre8.ción-- y elevar la concien

cia de la soledad al plano de lo infinito para librarnos de ella. 

Si la vida diaria no se vuelve un debe!' de !Jroporciones cósmicas 

y no se tiene el valor para enfrentarse a la angustia de lo absur

do se convierte en un fracaso. 

El conocimiento de uno mismo implica el conflicto interior, en

frentar la angustia y la desesperación, buscar una respuesta a las 

preguntas de quién soy, qué soy y por qué fui creado, Afrontar sin 

soslayar cualidades y defectos, recursos y limitaciones, tempera

mento y fragilidades; la soledad como una oportunidad para refle

xionar y el doler cor::o una didáctica: 

No quiero paz, no hay paz, 
quiero mi soledad. 
Quiero mi corazón desnudo 
para tirarlo a la calle, 
quiero quedarme sordomudo. 
Que nadie me visite, 
que yo no mire a nadie, 
y que si hay alguien, como yo, con asco, 
que se lo trague. 
Quiero mi soledad, 
no quiero paz, no hay paz. 

(NRP, p. 57) 

Para Kierkegaard --y esta es una verdad de todas las religio_ 

nes-- no podría haber existencia auténtica sino para el hombre 

que haya conocido la soledad, pues ahí el ser se recoge, toma 

conciencia de sí y se pone en las condiciones adecuadas para ex

perimentar la necesidad de lo Absoluto. Soledad que no debe con-
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fundirse con el aislamiento fisico (el prisionero) o moral (el 

misántropo o el incomprendido) o del que niega todo lo que está 

fuera de uno. Soledad comprendida dialécticamente y no como al

go absoluto; soledad que no nos concentre sólo en nosotros, sino 

que exacerbe el deseo de comunicación con los demás hombres y 

con lo Absoluto; que descubra la necesidad de la comunión. 

Para Eliade, cuanto más religioso es el hombre más real es, 

más se arranca de la irrealidad de un devenir privado de signi

ficación y más consigue realizar su vida en dos planos: el de 

lo devenir y lo temporal y el de la eternidad y la sustancia. 50 

••• la experiencia. magicorreligiosa permite la transfor
mación del hombre mismo en símbolo. Todos los sistemas y 
experiencias antropocósmicas son posibles en la medida 
en gue el hombre se convierte él mismo en un simbolo. Hay 
que añadir sin embargo que en este caso su propia vida 
queda considerablemente enriquecida y amplificada. El hom
bre no se siente ya un fragmento impermeable, sino un cos
mos v5ro abierto a todos los otros cosmos vivos que lo ro
dean. 

La experiencia del amor es la que permite alcanzar la pleni

tud de la existencia. No se trata r.el amor trivial, el del ena

moramiento o el del romanticismo, sino del amor que somete a jui

cio todos los valores existentes, que se convierte en experien

cia radical y alumbradora. Y la' experiencia del amor es también 

la experiencia de lo sagrado para el cristiano porque Dios es 

amor. 

Narcisismo y amor a uno mismo no deben ser entendidos como lo 

mismo. El primero significa alienación y no expresión del amor 

del yo; es aislamiento incluso de uno mismo porque es incauaci-

50 M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, p. 410. 
51 Idem, p. 407. El subrayado es de Eliade. 
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dad de amar aun a la propia persona; no descubre lo que es sus

ceptible de articularse con el otro ni apunta a la realización; 

es sólo autocontemplación rota la comunicación con la conciencia 

que rompe la síntesis armoniosa de la persona. El repliegue es 

la incomunicación que obstaculiza las relaciones, genera sole-
52 

dad y angustia y contrarresta el amor. 

El amor a uno mismo, por el contr2.rio, será el que nos arran

que de la soledad radical --el que rompa el "monólogo infecundo" 

que decía Torri-- y nos relacione con los otros. Será el que a 

raíz del enfrentamiento con la conciencia nos revele que somos 

copartícipes de un proyecto que no puede realizarse sin el hom

bre y que ese proyecto es el amor en el que se realiza lo huma

no, lo trasciende y lo orienta hacia la plenitud. Tarumba es un 
··- -

ejemplo claro de esto, diálogo interior, desdoblamiento en un 

alter ego, afirmación en el mundo, protesta de alguien que quie

re romper los muros de un ambiente hostil y salir al mundo; mira

da que se despliega en su entorno y que encuentra sus nexos, pa

ralelismos y relaciones ocultas no sólo con los otros, sino con 

la naturaleza que lo ilumina sobre su propio ser.53 

El amor es un proceso, un aprendizaje que empieza en la auto

aceptación, la humildad y el perdón a uno mismo; no forjarse uno 

como su propio ídolo a quien adorar, sino reconciliarse con lo 

que es de finitud y temporalidad. Sólo en esa medida el hombre 

se trasciende, va más allá de s! mismo y se convierte en puente, 

en comunicación; 

52 E. Maza, op. cit., p. 100, 
53 Para las relaciones hombre/naturaleza y humano/vegetal véase 
"Adán y Eva" de Mónica l\lansour incluido en su recopilación !!!!2 
es el noeta. Jaime Sabines y sus críticos, pp. 73-101. Donde ana
li:t.1' el uso de equivalencias sintácticas, léxicas, morfológicas y 
fonológicas de este noema, rasgos que se repiten a lo largo de to
da la obra de Se.bines, quien en su conce'!)to del hombre no establece 
diferencia con el mundo natural sino relaciones: n&ce, madura y mue
re para integrarse a la tierra de do:1•le fue cre'.:'.do. 
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,,,y el aoor, como el más complejo de todos los senti
mientos hur::anos, es la piedra angular donde la person~ 
se encuentra a sí misma, descubre su ~estino en el mun
do y Rprecia la cuestión tiempo-espacio con una valo5~
ci6n tan apre~i~nte que a veces se torna angustiosa. 

Estos son "Los amorosos", los ciue creen en lo posible a pe

sar de un mun¿o que niega el amor, lo vulgariza y lo despoja de 

toda trascendencia. Son los esperanzados que afrontan su respon

sabilidad en la historia, los que se dan y transforman el ámbito 

en que vi ven er: ur:a búsqueda interminable para alca."lzar algo. Son 

los que esperan algo que vendrá, o tal vez no, llevados por la fe 

y por el amor, Conformarse es negar la esperanza, cancelar el fu

turo. "Los amorosos" construyen el porvenir en virtud del amor, 

que llevan consigo a todas partes y que crean todos los días in

cansablemente como algo nuevo: 

Los amorosos callan. 
El amor es el silencio más fino, 
el más tembloroso, el más insoportable. 
Los amorosos buscan, 
los amorosos son los que abandonan, 
son los que cambian, los que olvidan. 
Su corazón les dice que nunca han de encontrar, 
no encuentran, buscan. 

Los amorosos andan como locos 
porque están solos, solos, solos, 
entreg¿ndose, dándose a cada rato, 
llorando porque no salvan al amor. 
Les preocupa el amor. Los amorosos 
viven al día, no pueden hacer más, no saben. 
Siempre se están yendo, 
siempre, hacia alguna parte. 
Esperan, 
no esperan na.da, pero esperan. 

54 Luis Bonilla, El amor y su alcance histórico,Revista de Occi
dente, Kadrid, 1964, p. 9, 
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Saben oue nunca han de encontrar. 
El amor es la prórroga perpetua, 
siempre el paso siguiente, el otro, el otro. 
Los amorosos son los insaciables, 
los que siempre --¡qué buenot-- han de estar solos. 

Los amorosos son la hidra del cuento. 
Tienen serpientes en lugar de brazos. 
Las venas del cuello se les hinchan 
también como serpientes para asfixiarlos. 
Los amorosos no pueden dormir 
porque si se duermen se los comen los gusanos. 

En la obscuridad abren los ojos 
y les cae en ellos el espanto. 

Encuentran alacranes bajo la sábana 
y su cama flota como sobre un lago. 

Los amorosos son locos, sólo locos; 
sin Dios y sin diablo. 

Los amorosos salen de sus cuevas 
temblorosos, hambrientos, 
a cazar fantasmas. 
Se ríen de las gentes que lo saben todo, 
de las que aman a perpetuidad, verídicamente, 
de las que creen en el amor como en una lámpara de· 

inagotable aceite. 

Los amorosos juegan a coger el agua, 
a tatuar en humo, a no irse. 
Juegan el largo, el triste juego del amor. 
Nadie ha de resignarse.• 
Dicen que nadie ha de resignarse. 
Los amorosos se avergüenzan de toda conformaci6n. 

Vacíos, pero vacíos de una a otra costilla, 
la muerte les fermenta detrás de los ojos, 
y ellos caminan, lloran hasta la madrugada 
en aue trenes y gallos se despiertan dolorosamente. 

Les llega a veces un olor a tierra recién nacida, 
a mujeres que duermen con la mano en el sexo, 

complacidas, 
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a arroyos de agua tierna y a cocinas. 
Los amorosos se ponen a cantar entre labios 
una canci6n no aprendida, 
Y se van llorando, llorando 
la hermosa vida. 

2.2. El amor por los otros 

(NRP, pp. 30-32) 

Sólo por medio de este conocimiento se puede entablar una verda-

· dera relación hacia afuera, aplicando a los demás los mismos con

ceptos que a uno, siendo tolerantes y comprensivos. 

Todo amor es un amor hacia Dios, un amor todavía incom
pleto, frecuentemente latente o encaprichado, que al mis
mo tiempo precipita por sus caminos las cosas hacia Dios. 
Que el hombre ame una cosa, un valor, como un valor del 
conocimiento, que ame la naturaleza en esta o en otra par
te suya, que ame a un hombre como amigo, u otra cosa cual
quiera: esto quiere decir siempre que sale de sí mismo, de 
su centro personal como unidad corpórea, y que coopera por 
medio de esta acción a afirmar, a impulsar, a bendecir, u
na tendencia hacia su pecu5;ar perfección, que existe en 
los objetos que le rodean. 

Sabines observa que en nuest~a sociedad el amor se ha conver

tido en un hecho desvirtuado de su esencia, no trasciende, no du

ra, está desposeído de fuerza, de virtud; es una pasión aue arre

bata y desaparece, que no resiste el tiempo: 

Vine buscando al amor. Pensé que el amor era el único re
fugio contra los bombardeos nocturnos. Y encontré que el 

55 Max Scheler, Muerte y supervivencia, Revista de Occidente, 
Madrid, 1934, p. 128. 
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amor no podía salvarse. El amor dura sólo un instante. 
Es corrompido por el tiempo, no soporta la ausencia, 
·apesta con las horas, se sori.ote a las glá."ldulas, está 
a la intemperie, 

(NRP, p. 222) 

Sin embargo, el vinculo aue lo lleve a la comunicación puede 

ser Wiicamente de índole amorosa: la amistad, la comprensión, la 

solidaridad, e1 erotismo, la sexualidad o la poesía, so!'l. el puen

te que se tiende sobre el vacío y comunica; la relación con lo 

otro ~ue se vuelve interdependencia y fusión cuando.es comunión 

verdadera que se vuelve diálogo y conocimiento. Sabinesºbusca 

al otro, lo requiere: 

Estoy como vacío. 
Quisiera hablar, hablar, pero no puedo 
no puedo ya conmigo. 
( ... ) 
Fuego de la purísima concepción, poesía, 
bochorno de mi amigo, 
sálvame de mí mismo. 
Yo soy la tierra ronca, el apretado 
yunque en el que cae tu martillo, 
me soporto, te espero, ayúdame 
a hablar limpio. 
Ayúdame a ser solo, 
y a ser sólo moneda que en bolsillos 
de pobres socorra el a~a fresca, 
el pan bendito. 
( ... ) 

+++ 

(NRP, pp. 53-54) 

¡Te quiero: ¡Te quiero cucaracha, Maria, Rosa, lepra, 
Isabel, cáncer, hepatitis, Gertrudis, manzana, mariposa, 
becerro, nogal, río, pradera, nube, llovizna, sol, esca
rabajo, caja de cartón, te quiero, flor pintada, plume
ro, amor míot Te quiero. No puedo vivir sin nadie. Me 
voy. (NRP, PP• 222-223) 
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Y el o jo se tiende como ese puente que también se realiza en 

la poesía. Ramón Xirau escribió en la presentación a Voz viva 

acerca del especial privilegio que otorga Sabines a este senti

do, que es un casi participar corporal~ente en el mundo. Mirada 

que convierte al cosmos en experie~cia amorosa, que lo erotiza 

en el deseo de poseerlo. 

La experiencia amorosa nos da de una manera fulgurante 
la posibilidad de entrever, así sea por un instante, la 
indisoluble unidad de los contrarios, ( ••• )Como todo 

56 movimiento del hombre, el amor es un "ir al.encuentro". 

En su obra el amor no ha perdido su carácter de mito y de ri

to¡ es una experiencia límite que lo comunica con lo sagrado y 

le revela algo de su humanidad. Sin embargo, habla frecuentemen

te de la manera en que ha sido afectado por la vida cotidiana, 

donde ya no se ordena ni en torno de la felicidad ni como una a

proximación con lo Absoluto, sino que reproduce los mecanismos 

sociales de una comunidad que no acepta atra cosa que los valo

res del poder y que, por lo tanto, expresa las limitaciones de 

carácter, las carencias, deseos y frustraciones inherentes a la 

relación del más fuerte. Sabines cree que, a pesar de estar mar

cado por la acción social, desarrolla fuerzas secretas en el hom

bre, remite a lo sagrado y revela algo sobre la humanidad, as! 

sea su entorno desacralizado y su vida cotidiana sumida en la 

banalidad: 

Te quiero a las diez de la mañana, y a las once y a las 
doce del día. Te quiero con toda mi alma y con !odo mi 
cuerpo, a veces, en las tardes de lluvia, Pero a las dos 

56 o. Paz, El arco y la lira, p. 151. 
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de la tarde, o a las tres, cuando me pongo a pensar en 
nosotros dos, y tú niensas en la comida o en el trabajo 
diario, o en las diversiones que no tienes, me pongo a 
odiarte sordamente, con la mitad del odio que guardo pa
ra mí. 

Luego vuelvo a quererte, cuando nos acostamos y siento 
que estás hecha nara mí, aue de algún modo me lo dicen 
tu rodilla y tu vientre, que mis manos me convencen de 
ello, y que no hay otro lugar en donde yo me venga, a 
donde yo vaya, mejor aue tu cuerpo, Tú vienes toda ente
ra a mi encuentro, y los dos desaparecemos un instante, 
nos metemos en la boca de Dios, hasta que yo te digo que 
tengo ha~bre o sueño, 

Todos los días te quiero y te odio irremediablemente. Y 
hay días también, hay horas, en que no te conozco, en 
que me eres ajena como la mujer de otro, Me preocupan· 
los hombres, me preocupo yo, me distraen mis penas, Es 
probable que no piense en ti durante mucho tiempo. Ya 
ves, ¿Quién podría quererte menos que yo, amor mío? 

(NRP, p, 122) 

Es nuestro medio el que corroe el afecto. La educación, el mie

do al fracaso, los atavismos, la posici6n social, el poder, conde

nan al amor, lo destruyen y nos condenan a la soledad, 

He aqui que tú estás sola y que estoy solo. 
Haces tus cosas diariamente y piensas 
y yo pienso y recuerdo ~estoy solo. 
A la misma hora nos recordamos algo 
y nos sufrimos. Como una droga mía y tuya 
somos, y una locura celular nos recorre 
y una sangre rebelde y sin cansancio. 
Se me va a hacer llagas este cuerpo solo, 
se me caerá la carne trozo a trozo, 
~sto es lejía y muerte, 
El corrosivo estar, el malestar 
muriendo es nuestra muerte. 

(NRP, p. 147) 
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Alrededor están los gérmenes: somos seres contP.minados para 

el amor, amoldados al conflicto y a la deso 1.ación, No hay obs

táculos para el amor, sin embargo, la vulgaridad de la vida co

tidiana, la ciudad ~ue nos desinentifica y consume, los proble-

mas laborales, económiccs, de vivienda, se convierten en los im

pedimentos. Junto a el los est?. el l:cr.;l::re acostumbrado a la infe

licidad, ~ue aloja el deseo en su corazón y ahí lo deja morir, 

que necesita de un modelo social y alcanzar ciertos privilegios, 

cierto modo de vivir donde el amor no desempe?ía ning1.t'"' pc-.pel ~r 

más bien es un conflicto donde se elude el compromiso y se busca 

en el erotismo no otra cosa que una coopensación a las tensiones 

a que soreete la vida llena de atavismos y obligaciones: 

Canonicemos a las putas. Santoral del sábado: Bety, Lola, 
Margot, vírgenes Jlerpetua.s, reconstruidas, mártires pro
visoras llenas de gracia, manantiales de generosidad, 

Das el placer, oh puta redentora del mundo, y nada pi
des a cambio sino unas monedas miserables, No exiges ser 
amada, respetada, atendida, ni imitas a las esposas con 
los lloriqueos, las reconvenciones y los celos, No obli
gas a nadie a la despedida ni a la reconciliación; no 
chupas la sangre ni el tiempo; eres limpia de culpa, re
cibes en tu seno a los pecadores, escuchas las palabras 
y los sue~os, sonríes y besas. Eres paciente, experta, 
atribulada, sabia, sin rencor. 

( ... ) 
Eres la libertad y el equilibrio; no sujetas ni detie
nes a nadie; no sometes a los recuerdos ni a la espera. 
Eres pura presencia, fluidez, perpetuidad. 

En el lugar en que oficias a la verdad y a 1?. belleza de 
la vida, ya sea el burnel elegante, la casa di~cretR o 
el camastro de 18 nob~eza, eres lo mismo riue wrn. l:í.mpara 
y un vaso de agua y un nan. 



Ch puta a:nigri., ar~,ante, amada, recodo de este día. de 
siern;.;re, te cc•no=:i:::o a un lado de los hipócritas y 
los perversos, te doy todo rr:i dinero, te corono con 
hojas de yerba y me di~poneo ~ q~rerder de ti ~c<lc 
el tiempo. 

(NRP, pp. 220-221) 

En nuestra sociedad e~tablor rbl~ciones personales maduras 

representa un conflicto; amar es darlo todo y se¡:;uir siendo li

bres. "El amor no tolen', seres eternamente dependientes e infcin

tiles. La personalidad formada del hombre depende de su amor. 

Formar al horebre es inspirarlo para que forme su amor, como con

tenido ce su libertad. Aquí es donde se resuelve la vida del horr.

bre .1157 Y co:no el amor significa renunciar al poder, preferimos 

renunciar al amor a pesar de la antítesis rr.oral, pcr~ue amar sig

~ifica entregar y servir, y el poder es lo contrario. 

51 el poder se disfraza de amor, será un amor asfixiante. 
El amor da, está a la disposición, no asfixia, no domina, 
no somete, no enajena. Por el contrario, iwpulsa al otro 
a ser él mismo y resneta su diferencia. La que engendra 
las divisiones no es la variedad, sino la uniformidad im
puesta. El amor hace libre y se e~~iquece de la variedad. 
El poder posee, domina, unifor:na. '· 

Par~ Sabines el amor es, ade~ás de aproximación a lo esencial, 

el vinculo integrador y aglutinante que nos devuelve nuestras par

tes complementarias, el retorno a la morada vital, el encuentro y 

el reconocimiento: 

~e tienes e~ tus canos 
y me lees lo mismo nue un libro. 

57 E. Maza, on. cit., p. 23. 
58 Idem. 
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Sabes lo que yo ignoro 
y me dices las cosas que no me digo. 
ri'.e a1n·endo err ti más 11ue en mí mismo. 
Eres como un milagro de todas hcr~.s, 
como un dolor sin sitio. 
Si no fueras mujer fueras mi amigo. 
A veces quiero hablarte de mujeres 
que a un lado tuyo persigo. 
Eres como el perdón 
y yo soy como tu hijo. 
¡Qué buenos ojos tienes cuando estás conmigo! 
¡Qué dista.nte te haces y qué ausente 
cuando a la soledad te sacrifico: 
Dulce como tu nombre, corno un higo, 
me esperas en tu amor hasta que arribo. 
Tú eres .como mi casa, 
eres como mi muerte, amor mio. 

(NRP, p. 142) 

Para Sabines el verdadero amor es total, absoluto, !JO!' la 

~e::te y por las cosas, por uno y por los demás, por el trabajo 

propio y por el de los otros; la comprensión que engloba a la 

humanidad entera en el único sentimiento vivificador y agluti

nante. El amor que lo abarca todo; que al amar~ también 

ama aquello; que por elegir amar ~no significa no amar a 

lo otro, sino que los envuelve en el mismo afecto y en virtud 

de él los transforma en el otro, pues amar es penetrar. Este 

término y sus sinónimos es común en la obr~ de Sabines: penetrar 

en o entrar, ingresar, estar en, el hueco donde se estuvo, el 

regazo en que se descansó, el sexo --"lugar secreto", "fosa de 

nuestra muerte, /final de nuestro entierro", humedad que remite 

a la humedad primera--, etc. Significan todos conocer al otro, 

no sólo poseerlo sino más aún, fundirse con él, saberlo y saber

~: encarnar, en el sentido --también-- cristiano de la comu

nión, que es la verdadera comunicación y que se expresa en su 

obra incluso con una terminologi·a donde mística y erótica se 
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confunden en el mismo plano: 

Cada célula es hembra, tierrR abierta, 
agua abierta, cosa que se abre. 
Yo naci para e!l";;rarte. 
Soy la flecha en el lomo de la gacela agonizante. 
Por conocPr~e estoy, 
grano de angustia en corazón de ave. 
Yo estaré sobre -ti, y todas las :.'.!ujeres 
tendrán un hombre encima en todas partes. 

(NRP, p. 25) 

+++ 

Nadie se duela de la muerte de su hermano 
más que de la del extraño, 
ni se goce en el nacimiento de su hijo 
si no se alegra al parto de la desconocida, 
Lo mismo es una flor que una hormiga ••• 

(NRP, p. 164) 

Para Sabines el amor perfecto es "el amor de todos los dias", 

que es "el amor sencillo que un hombre, Juan, siente por su mu

jer, Maria. Pero es el amor que ambos sienten por sus hijos y 

por sus nietos y por sus amigos; es el amor que doy y que me dan 

mi perro y mi gato; es el amor que me da la planta que siembro 
i::9 

y la gallina, que me da sus huevos".~ El amor abre la comunica-

ción, sensibiliza la piel y la expande al grado de ser la misma 

del otro; se es el mismo destino, la misma soledad que quiere 

abrirse, la misma muerte al final, la misr:m duda; ser el otro y 

que el otro sea uno mismo: 

59 J. Sabines entrevistai:o por Cristina Pacheco, en M, Mansour, 
op. cit., p, 392. 
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ua1me, Carlos, Manuel, Pedro, Gilberto, 
tengo todos los nombres de los hombres, 
entiendo por garote, cuasimodo, rododendro, 
paloagrio y aceite, 
azufre, pedernal, gato p6mez, rastrojo.,, 

Si aleuien se queja en algún lado, 
si alguien mata, 
si alguien es muerte, 
si alguien ama hasta quedarse mudo, 
si alguien se duele o goza de algún modo, 
estoy, no cabe duda, soy yo en algún momento, 

(NRP, p. 215) 

ITo puede haber amor, pues, si no es total. La poesía adquie-

re sólo en·este contexto su significado; la vivencia es la posi

bilidad de experimentar uno mismo la vida del otro, de represen

tarla y expresarla; no es sólo la realidad externa sino la in

terna de la vida, "De este modo, cada cosa y ce.da persona cobran 

una fuerza y un matiz propios que le prestan mis nexos vi tales, 1160 

Esto forma el "valor de la vida", el contenido de ella que hay 

en mi propio yo, mis estados de espíritu, en los hombres y las 

cosas que me rodean, "Y esto y no otra cosa es lo que nos hace 

ver primordialmente la poesía. Su objeto no es la realidad, tal 

como se da para el espíritu ocupado en conocerla, sino la índole 

de mi yo y de las cosas, que se manifiesta en los nexos vitales, 1161 

El amor es, para Sabines, lo que mueve al poeta y al hombre a bus

car lo significante para conocerlo y hallar una verdad en la vi

da, que es de donde irradian las fuerzas oue luego actúan Robre 

la fantasía: 

,,,la poesía nos abre la comprensión de la vida, Con los 

60 Dilthey, OP. cit., p. 128. 
61 Idem, 
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o·jos de los grP.ndes poetas :oerg~bimos el Vfl.lor y la 
conexi6n de 1.as cosas humanas. 

Para Dilthey la auténtica obra poética es la que al tiempo 

oue destaca un corte de realidad representa una cualidad de la 

vida, la descubre como algo nunca visto y pone de relieve una 

conexión causal de procesos que revive los valores que, dentro 

de la trabazón de la vida, corresponden a un acaecimiento y a 

las difere:1tes partes que la forman. "El acaecimiento tratado 

cobra así su significación." 

a)-Analog!a amor paterno-amor divino 

Para Kierkegaard el verdadero punto de apoyo de Arquímedes no 

era otro que la fe en el amor paternal de Dios por nosotros, En 

determinado momento de su vida se abrió paso en su alma la ana

logía entre el amor paterno y el amor divino. 

Sabines es un hombre de fe que resuelve muchas de las tensio

nes de su vida a través de un Amor que considera por encima de 

todos los días, En él encuentra su realización y los valores 

hallan su cauce y su jerarquía ~iempre en comunión con Dios. Si 

bien es posible que no pueda hablarse de una influencia directa, 

si encuentro que de su producción literaria surge u.~ intento de 

llevar a los hombres a una relación religiosa con Dios, como en 

el caso del filósofo mencionado. Si hay que señalar otra coin

cidencia será la relación con el padre que ambos sostuvieron en 

los a~os de formnción, El padre como mentor y guia espiritual en 

62 Idem, p. 129. 
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nal de Dio:::. 

Para l\'ferkegaard "el verdadero hogar del hombre no puede en

contrarse estableciendo relaciones imaginari.as entre uno mismo 
63 

y el medio ri.ue nos rodea". Gonvencido de que los males de su 

época eran más de naturaleza moral que intelectual, buscó una 

verdad por la cual se debiera vivir y morir, oue pidiera sacri

ficio y fuera una respuesta personal. "La dignidad humana se en

contraba en el c~mino de una vida vivida por ~~ ideal que desper

tara a los hombres a una acción libre y responsable. Para Kier

kegaard esto significaba una vida al servicio de Dios y en rela-
, 64 

ci6n personal con El." 

Kierke gaard concordaba con Novalis, el poeta romántico,. "en 

que la filosofía es nostalgia, un deseo de volver al hogar, pe

ro llegó a identificar esta nostalgia con nuestro estado viaje

ro en esta vida y nuestro deseo de volver a la patria, a Dios". 65 

Para Octavio Paz la imagen tradicional del Padre es una rea

lidad de gran importancia en nuestra sociedad mexicana: 

La familia es una realidad muy poderosa. Es el hogar 
en el sentido original de la palabra~ centro y reunión 
de los vivos y los muertos, a un tiempo altar, cama 
donde se hace el a~or, fogón donde se cocina, ceniza 
que entierra a los ant&pasados. La familia mexicana ha 
atravesado casi indemne varios siglos de calamidades y 
sólo hasta ahora comienza a desintegrarse en las ciuda
des. L~ familia ha dado a los mexicanos sus creencias, 
valores y conceptos sobre la vida y la muerte, lo bueno 
y lo malo, lo masculino y lo femenino, lo bonito y lo 
feo, lo que se debe hacer y lo indebido. Es el centro 
de la familia: el padre.66 

63 J, Collins, oo. cit., p. 40. 
64 ~. p. 41. 
65 Idem. Cf. nota 13, u, ?93. 
66 ii"Ogrofilantrónic~, Joaquin Mortiz, México, 1981, p. 23. 
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El padre en la obra de Sabines --su padre-- re~ite a la fi

gura bíblica rlel patriarca: centro rector, eje~plo ele ~oral y 

ele virt·.ld, el justo, árbol protector, autoridad; Dios es para 

la hu.11anidad lo r.'.le el Mayor S~bines es para su hijo. La reali

dad se co:1centra en la figura del Paclre celestial y se configu

ra en la del padre cabeza de familia de donde todo surge, el 

tronco cuya savia alimenta y sostiene las ramas y los frutos. 

Su raíz lo inició en la vida, su ejemplo fue la buena sombra 

que lo amparó contra cualquier desastre, su muerte --árbol de

rribado-- lo deja desamparado y frágil a los embates de la rea

lidad. Cedro del Líbano bíblico; robledal de Chiapas para Sabi-

nes: 

••• Hijo de hombre, di a Faraón, rey de Egipto, 
y a la multitud de sus súbditos: 
¿A quién compararte en tu grandeza? 
Mira: a un cedro del Líbano 
de espléndido ramaje, 
de fronda de amplia sombra 
y de talla elevada. 
Entre las nubes despuntaba su cepa. 
Las aguas le hicieron crecer, 
el abismo le hizo subir, 
derramando sus aguas 
en torno a su plantación, 
enviando sus acequias 
a todos los árboles del campo. 
( ... ) 
En sus ramas anidaban 
todos los pájaros del cielo, 
bajo su fronda parían 
todas las bestias del campo, 
a su sombra se sentaban numerosas naciones ••• 

(Ezequiel 31, 1-6) 

+++ 
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Embrocado a, bebie:1do en 12. xu,ier y el trago, 
aposta~do a crecer co~o las plantas, 
fijos, inmóviles, girando 
en la invisible llr.r..a. 
Y ~ientras tú, el fuerte, el generoso, 
el limpio de mentiras y de infamias, 
guerrero de la paz, juez de victorias 
--cedro del Líbano, robledal de Chiapas-
te ocultas en la tierra, te remontas 
a tu raíz obscura y desolada. 

(NRP, p. 240) 

En los altibajos de la fe el alejamiento de Dios suscita en 

el hombre la soledad y exacerba hasta la desesperación el sen

timiento de abandono. En el cristiani8rno la verdadera morada del 

hombre es el amor y abandonar la casa del padre es ir contra el 

amor, negarlo y repetir el pecado primordial. Como el mandamien

to principal del cristianismo es el amor, no se puede lla~ar 

padre a Dio;; si no norr-.os hern:anos entre los hombres, pues sólo 

siendo hermanos podemos reunirnos a la mesa del Padre y partir 

el mismo pan y sólo la condición de hijos nos caracteriza con 

respecto a Dios a ~uien no se lle~a antes del amor a todo lo de

más: 

Una comparación aclara. El hijo es libre en la casa de 
su padre, oue es su hogar. Tiene llave, usa las cosas, 
tiene acceso a sus :padres, se sienta a la mesa, compar
te los beneficios, vive en el amor de sus padres. Los 
extraños tienen aue tocar la puerta, se les recibe o no, 
están de visita, no pueden usar libremente las cosas de 
la casa, no viven en el ambiente de amor y confian7.a ae 
la familia. Sólo el hijo, el aue ama y es amado, es libre 
en el hogar. Es hijo, desde el punto de vista de sus pa
dres; es libre, rlesñe el punto de vista de los otros. Fi
liación y libertni! van juntas, son dg7 expresiones de la 
mi~ma realidad: amor paterno-filial. 

67 E. Maza, ou. cit., p. 73. 
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P<?.ra Sabines los tiec:pos '!)atriarcales son lol< tif:mp·:.s itleu

les. Las costurr.bres colectivas sobrepuestas a las individuales 

garantizaban el buen funcionamiento del mundc en el apego a una 

moral, La nostalgia por esos tiP.mpos responde a un anhelo de re

forma social, restituir la armonía, volver a la morada del padre 

el hijo pr6digo solo y desamparado, 

La figura masculina ha significado en general el símbolo del 

fundador y del ordenador, el gran tronco del tmndo cuya caída 

significa la restitución del cataclismo 'J el desamparo cósmicos 

En su obra, el Mayor Sabines es sinónimo de une. vida de orden y 

justicia, el hombre ñe buer. sentido capaz de armonizar a resis

tir a las tentaciones y amenazas del ambiente, es "la sal de la; 

tierra", nue protege contra las embestidas ("El viejo fue un vie

jo salvaje, '!)rimitivo, elemental, que quería construir el mundo 

. .. 68 ) é d'd l d 1 d pcr primera vez •• , y cuya p ria o sacu e y o esampara: 

Tú eres el tronco invulnerable y nosotros las ramas, 
por eso es que este hachazo nos sacude. 
Nunca frente a tu muerte nos paramos 
a pensar en la muerte, 
ni te hemos visto nunca sino como la fuerza y la alegría. 
No lo sabemos bien, pero de pronto llega 
un incesante aviso, 
una escapada espada de la boca de Dios 
que cae y cae y cae lentamente. 
Y he aquí que temblamos· de miedo, 
oue nos ahoga el llanto contenido, 
oue nos aprieta la garganta el miedo. 

+++ 

Padre mío, señor mío, hP.rmano mío, 
amigo de mi alma, tierno y fuerte, 
saca tu cuerpo viejo, viejo mío, 
saca tu cuerpo de la muerte. 

~6'8 __ M_a_ry~Lou Dabdoub, art. cit., pp. 6-7. 

(NRP, p. 227) 
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Saca tu corazón igual 1ue un río, 
tu frente limpia en que aprendí a quererte, 
tu brazo como un árbol en el frío 
saca todo tu cuerpo de la muerte. 

Amo tus canas, tu mentón austero, 
tu boca firme y tu mirada abierta, 
tu oecho vasto y sólido y certero. 

Estoy llamando, tirándote a la puerta. 
Parece que yo soy el nue me muero: 
¡padre mío, despierta~ 

(NRP, PP• 234-235) 

El Padre (Dios y el Mayor Sabines) es símbolo de protección,\ 

de fuerza, cohP.si6n y unidad. Sabines añora los tiempos patriar-

cales aue vio encarnados en su hogar paterno, símbolo de la mo

rada espiritual del hombre. La pérdida del padre es insustitui- \ 

ble, su muerte lo convierte en el hijo pródigo que sólo habrá de\ ¿ 

encontrar nuevamente el consuelo si retorna a Dios para que vuel\ 

va a sentir sobre su cabeza el techo protector y si somete su vo-\ 

luntad a una fuerza trascendente donde por amor compromete su li-¡i 

bertad y se encauza al bien para restituir los tiempos patriar- · 

cales, donde el cabeza de familia proyecta la Ley y el hijo la 

conservación de ella y la seguridad de la luz que lo ampara. 

La idea de que Dios ama al hombre y de que ejerce una acción 

providencial sobre él, que el padre de Kierkegaard puso en el 

alma de su hijo, dotó al filósofo de una convicción que le dio 

consuelo personal en medio de las tribulaciones a lo largo de 
' 

toda su vida: la convicción de que la confianza en El y la obe-

diencia se asientan en el reconocimiento de Su bondad y de que 

si lo azota el sufrimiento el hombre puede reanimarse conside

rando Su amor, tanto el que Dios tiene por el hombre como el que 

encarnó en él al crearlo. Sabines transmite frecuentemente en su 

1 
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obra la confianza absoluta en Dios y la voluntad libre de amar

lo. La religión es una búsqueda de acercamiento y la sola evo

cación de Dios como el padre es ya un consuelo ~ue lo reanima 

en la lucha diaria junto al sufrimiento. Existir religiosamente 

es unirse individualmente con Dios y empaparse de Su presencia 

amorosa. 

b) El amor conyugal 

Con base en el Antiguo y el Nuevo Testamentos la religión judeo

cristiana elevó la relación conyugal a un rango de vínculo sim

bólico entre Dios y el hombre. La realidad secular se erigió 

pues en realidad divina, y el matrimonio se elevó al nivel de 

una institución sacrali~ada. 69 Este amor marcado por el erotis

mo, la pasión, la ternura, la atracción sexual, basado en la fi

delidad y el celo se convirtió en el símbolo de la Alianza entre 

Dios y el pueblo para Israel. Representaba una vía, entre otras, 

para recuperar la gracia y circunscribir los signos del desenfre

no en una vida dedicada a la abnegación en el amor, la honradez 

en el placer y la amistad, el trabajo compartido y vivido en el 

esfuerzo cotidiano por los hijos en quienes se prolongarían las 

virtudes del hogar. 

La mirada de amor que Sabines vierte sobre la mujer --compa

ñera o anónima-- es la misma que vierte sobre la naturaleza en 

que ve su destino insertado. Pero la realización auténtica re

side en asumir al amor como la experiencia más radical que pue

de vivir el hombre en la relación en pareja, amor sin el cual 

69 Gilbert Tordjman.ha escrito varios libros sobre la relación 
en pareja como destino humano y aventura cotidiana. Véanse, por 
ejemplo, La aver.tura de vivir en pareja o La violencia, el sexo 
Y el amor, ed. Gedisa. 
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no se seria lo c,ue se es, único amor 1ue salva y elev::t po~·que 

co~pro~ete toda la existencia. 

En su obra el concepto bíblico del amor se empalma con la 

historia, la relación conyugal, la poesía y la vida mi~ma; to

dos son un itinerario de encuentros y desencuentros, rupturas 

y reconciliaciones, profundo deseo de conocimiento y fusión 

que halla su realización plena en el encuentro que es conoci

miento y revelación. Más aún, 

Al intentar explicar la renovación de (la) historia, 
el lenguaje bíblico toca todos los registros que po
nen a su disposición los matices del simbolismo con
yugal: la historia es parto, nacimiento en el dolor, 
angu3tia de medianoche, espera del alba, grito y pa
labra: es también aborto, esterilidad, ·perdición en 
las tinieblas opacas, hundi~iento en los abismos, as
fixia y silencio: es, siempre, milagrosa fecundidad, 
paso de la medianoche, resurrección de nrofundis y, 
aun73e sea en los relatos de naufragio, oración y can
to. 

En su abismamiento y lucha por encontrar la luz, Sabines 

utiliza con frecuencia metáforas similares, como hemos mencio

nado con anterioridad. El acto sexual, incluso, es casi un ac

to sagrado en su obra, un rito que consiste en la repetición de 

un gesto arquetípico realizado.en el principio de los tiempos 

por los dioses o por los primeros hombres. Es el momento en que 

el tiempo de lo cotidiano resulta abolido y se convierte en 

tiempo sagrado. Es un acto despojado de carácter meramente fi

siológico y transformado en acto de valor espiritual. Como o

tros actos de su vida, está alimentado por el propósito de in

sertarse en lo real que es lo sagrado. Intenta convertir la vi-

70 A. Neher, op. cit., p. 64. 
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da en símbolo de lo absoluto y de lo eterno. 

El amor conyugal es el que lo in~pira, el amor que es posi

ble dentro del matrimonio a pesar de su desacralización en nues

tros días que lo vuelve un problema y vulnera a la pareja; éste 

es el amor que lo alienta, el del matrimonio como un compromiso 

fundamental y desmesurado al que uno se entrega por voluntad en 

la realización de un proyecto. Es la pareja que cohabita y desa

rrolla un acto significativo, pues pone en movimiento las fuer

zas generativas del u.~iverso, De ahí oue rechace el ascetismo, 

la virginidad o el celibato. Para Sabines es más importante la 

creación nue el pecado que expulso al hombre del Paraíso, más 

que la Caída, pues el amor en pareja implica la regeneración y 

la vida: 

¿En qué lugar, en dónde, a qué deshoras 
me dirás que te amo? Esto es urgente 
porque la eternidad se nos acaba. 

Recoge mi cabeza. Guarda el brazo 
con que amé tu cintura. No me dejes 
en medio de tu sangre en esa toalla. 

lNRP, pp. 214-215) 

+++ 

Cosas oue no conozco, aue no he aprendido, 
contigo, ahora, aquí, las he a~rendido. 

En ti creció mi corazón. 
En ti mi angustia se hizo. 
Amada, lugar en que descanso, 
silencio en que me aflijo. 

{Cuando miro tus ojos 
pienso en un hijo.) 

lNRP, p. 21) 
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+-++ 

~iempre estás a mi lado y yo te lo agradezco. 
Cuando la cólera me muerde, o cuando estoy triste 
--untado con el bálsamo de la tristeza co~o para morirme-
apareces distante, intccr,blE, j•mto a mí. 
ll'!e miras como a un ni:'io y se me olvida "'::0<10 
y ya s6lo te quiero alegre, dolorosamente. 
{ ... ) 
Desde el oleaje de tu pecho 
en oue naufraga lentamente mi rostro, 
te miro a ti, hacia abajo, hasta la punta de tus pies 
en que principia el mundo. 
Piel de mujer te r~s puesto, 
suavidad ele mujer y húmedos órganos 
en que penetro dulcemente, estatua derretida, 
manos derrumbadas con que te toca la fiebre que soy 
y el caos que soy te preserva. 

(NRP, pp. 62-63) 

Este amor es la verdadera experiencia de lo Otro y es instan

te de reunión como la llegada al hogar: 

Tocar ese cuerpo es perderse en lo desconocido; pero, 
asirr:isffio, es alcanzar tierra firme. Nada más ajeno y 
nada más nuestro. El amor nos suspende, nos arranca de 
nosotros mismos y nos arroja a lo extra..~o por excelEn
cia: otro cuerpo, otros ojos, otro ser. Y sólo en ese 
cuerpo que no es el nuestro y en esa vida irremediable
mente ajena, podemo71ser nosotros mismos. Ya no hay o-
tro, ya no hay dos. . 

Que en otras palabras Sabines expresa como: 

Tú eres mi marido y yo soy tu mujer. 
Tú eres mi hermana y yo soy tu herma.~o. 
Tú eres mi madre y yo soy tu hijo. 
Los dos somos nada más uno. 

71 O. Paz, El arco y l~-1~, p. 135. 
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Tú te 8bres y yo te penetro. 
Tú ~res María y yo soy José. 
Tú me abrazas y yo ve envuelvo. 
Tú eres mi sangre y yo soy tu piel. 

Carmen y Rosa, Berta,. Beatriz, 
Carlos y Pedro, Jorge, Rubén, 
tú eres el vaso, el agua, la piedra, 
el carbón, el vinagre, la miel, 
yo soy tu boca, tu mano, tu ombligo, 
tu oreja, tu lengua, tu uña, tu pie. 

Los dos somos nada más uno, 
somos qué, cuá.~do, quién. 

Tú eres mi hija, mi nieta, mi extrai'ia. 
Yo soy tu marido, tú eres mi mujer. 

(NRP, pp. 209-210) 

El retorno lo da el amor, la unión con la mujer que es reu

nión porque trasciende la sexualidad y remite a lo absoluto, ma

nifiesta la raiz misma del hombre, es un sacudimiento por medio 

del cual desaparece la heterogeneidad del mundo. Es una relación 

que acepta las imperfecciones y afronta el contacto que pone en 

juego todas las potencias del hombre, su capacidad de recibir en 

comunión y entregarse de igual manera. Entrar en el otro y dejar 

que el otro encarne en uno. 

Sabines ama en la mujer a l~ mujer protot!pica que halla su 

realización en su ser, se entrega a su pareja, se real.iza en e1 

amor y en la maternidad, vive en interacción con su naturaleza 

y une la sexualidad y la fecundidad como una saeralidad que la 

reconcilia con la vida y la entrega al. mundo, 

La experiencia amorosa nos da de una manera fulgurante 
la posibilidad de entrever, así sea por un instante, la 
indisoluble unidad de los contrarios.( ••• ) Como todo 
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movi::ii•·nto del hombre, el amor es un "ir al encuentro", 72 

Kierkegaard mismo consideraba al estado matri:nonial como la 

realización concreta de todo el ideal ético y como lr, única con

dición humana dentro de la cual las demandas estéticas legitimas 

pueden ser honradas y llevadas a su plenitud. 

Lo que está presente en forma de esperanza y de tenden
cia natural en el amor erótico, se transfigura y se rea
liza más plenamente en el amor conyugal. La contribución 
ética es una resolución, un propósito y un sentido de res
ponsabilidad para persistir en la unión matrimonial con
tra viento y marea y afianzarse el uno al otro en medio 
de los cambios de fortuna. El voto matrimonial es un sig
no de que la voluntad ética puede dominar el azar y el 
destir.o y por esto puede liberar a1

7
3ndividuo del confi

namiento en la existencia estética. 

Se trata de un ccmpromiso que no implica sólo el voto, por 

supuesto, como es frecuente verlo en nuestros días, sino una es

pecial y tremenda disposición del espíritu para descubrir en el 

matrimonio sus verdaderas potencialidades de belleza y de feli

cidad, Es un compromiso que concierne a la totalidad de la exis

tencia y que en la palabra fidelidad implica no sólo no engañar 

a la mujer sino querer su bien, actuar por ese bien, crear por 

ese bien, inclusive más allá de' la propia felicidad: 

••• el hombre de la fidelidad ya no busca ver en una mu
jer so-lamente ese cuerpo interesante o deseable ( ••• ) 
sino .. que presiente, apenas abordado, el misterio dificil 
y grave de una existencia autónoma, extranjera, de una 
vida total de la que sólo ha deseado verdaderamente un 
ilusor~~ o fugitivo aspecto, proyectado ouizá por su en
sueño, 

72 ~ p. 151. 
73 J, Oollins, op. oit., p. 92. 
74 Denis de Rougemont, El amor y Occidente, Kairós, Barcelona, 
1979,. u, 317. 
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Es un co~proniso que afront~ para sup€rarlo, el riesgo de la 

rutina y el tedio "para poder obtener el bien mayor de la fide

lidad a la ?ronia uromesa inicial y poder hacer progresos de una 

clase distinta a las que renresentan el pasar de un afecto momen

táneo a otro". 75 

e) Los hijos: infancia, Paraíso y trascendencia 

El ideal de los patriarcas era una posteridad comparable al 

"polvo de la tierra", a la "arena del mar" o a las "estrellas 

del cielo". Conforme al pensamiento bíblico, el individuo no

tiene precio más que vivo y en la medida en ~ue sirve a ese in

tento, ya sea obedeciendo la Ley o teniendo descendencia nume

rosa."'6 

El gran pesar de Abraham, de Ana, de Absalón, por ejemplo, 

era la f~lta de un hijo y heredero, esto era una situación te

rrible en una sociedad tribal basada en la familia: 

Dijo Abraham: "He aquí aue no me has dado 
descendencia, y un criado de mi casa me va 
a heredar." 

(Génesis 15,3) 

+++ 

Estando en vida había decidido Absalón alzarse una es
tela que está en el valle del rey, pues se había dicho: 
"No tengo hijo para perpetuar mi norpbre", y había pues
to a la estela su mismo nombre ••• 

(Samuel II, 18, 18) 

75 J. Collins, on. cit., n. 93. 
76 Cf. Paul Chalus, El hombre y la relip:ión, p. 213. 



La paternidad reaponde al deseo de p&rpe tuación y es una 

salvaguarda contra la desesperación de irse uno consu~iendo, 

es el deseo de hipnotizar la desintegración mediante la ilu

sión de cobrar vida en los hijos, pues para los patriarcas el 

hombre sobrevive por herencia cromosómica, por legar su nombre 

y su sangre. 

Así, dice Sabines. 

Felipe y ~loria están casados desde hace cinco años y 
no tienen hijos, norque no quieren tenerlos, porque 
tienen sus razones para no tener un hijo. Yo los apre
cio y los resneto, de veras los aprecio, pero siento 
una gran tristeza por ellos. 

(Rev. Plural, n~~. 213, p. 5) 

Pero no es éste el único significado de la paternidad por

que no responde a fines egoístas en el pensamiento bíblico, si

no a un compromiso con la vida que nos fue entregada. "La vida 

auténtica para el yahveista es la de esta tierra( ••• ) la muerte 

es considerada como una gran desgracia y un castigo. El justo se 

alegra de sobrevivir en sus hijos, y no pone su esperanza en •o

tro mu.'1do' •1177 La muerte se inserta en la vida como su esencia y 

su meta, pero negar la muerte es negar la vida y negar la vida 

es negarnos a nosotros mismos: nacemos para morir, pero la vida 

nos da la vida para continuarla y el hombre debe entregar la su

ya a las generaciones que vienen para poder perpetuarla: 

Testamento. 
A mis seres queridos: 

les dejo la vida. 

(Rev. Plural, núm. 213, p, 4) 

77 Ch. Guignebert, El mundo judio h~cia los tiemuos de Jesús, 
UTEHA, Mexico, 1959, p. 110. 
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Sabines no cree en la inmortalidad, pero sí en la supervi

vencia. En el hombre no cabe lo primero porque cumple un des

tino biológico; en ca~bio la procr8ación es l~ posibilidad de 

perdurar en la vida después de la muerte gracias a la sangre 

que se hereda. 

La paternidad ofrece otras posibilidades: re-vivir signifi

ca también un reaprendizaje de la vida por01ue por medio del hi

jo se instala en el mundo la inocencia y éste vuelve a mirarse 

con sorpresa por !)rimera vez. Mirar a través de los ojos del ni

ño es descubrir la psinue del primer hombre que indaga e inte

rroga, que empieza a llamar a las cosas con un nombre, que las 

describe, las toca y las sacude para entenderlas, "El tiempo de 

la infancia es el tiempo de la imaginación l ••• ) • "
78 

-Quiero una Tota, digo, a la hora del almuerzo, y Ju
lito se apresura a corregirme: 
-No se dice Tota, napá, se dice ko-ka-ko-la. 
-Bueno, quiero una Coca Cola. 

A los tres años y medio, Ju.Lito aprende nuestro idio
ma después de habernos en8eñado el suyo. Y su facultad 
de anrender es mayor que la nuestra de olvidar. Son mu
chas las voces que nos ha dado y de las cuales no pode
mos deshacernos: 
-Compra unos pipis, le digo a mi mujer al entrar al ci
ne, y Julito me renrende: "papá, son palomitas." 

Nos ha enseñado a gustar las películas de vaoueros 
y las aventuras de Tarzán. Y nos llama la atención sobre 
las avispas, las hormigas y los saJtamontes. 

¡Cuántas cosas no le debemos a Julito! Sobre todo e
se espiritu que aprende a recrearse de nuevo en las co
sas simples, 

Recuerdo su primera impresión de la muerte. ~ue fren
te a un conejito que murió a los dos días de estar en 
casa, Julito me lo trajo rle los patitas, tieso, como un 

78 Octavio Paz, Los hijos rlP.l limo, p. 70. 
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trocito de madera. 
-!lo se mueve, :oaná, está muy feo. 
-¿Lo tirRmos a la bRsurR? 
-Sí, tíralo, está feo. 

Y no creo nue nadie diga nada mejor acerca de la 
:r.t;ertE.. Ni de la vida. 

(NRP, P:O• 167-168) 

Restaurar la inocencia ci:=::nifica insertar en el presente el 

tiempo Rntericr a la Caída: 

Cada cosa renresenta así un hallazgo sorprendente. El 
hombre es todavía una tabula rasa que recibe las prime
ras impresiones vivas. Es como el primer despertar ató
nito de un hombre ingenuo, pero de gran inteligencia, 
ante las maravillas de la naturnleza; el primer contac
to, vi tal y palpitante, del mundo exterior con 79 mumlo 
interior todavía inexpresado, pero perceptible. 

Para Sabines la infancia es la única etapa de la vida en que 

se vive con plenitud poroue no existe conciencia del tiempo. No 

se conocen limitaciones, todo es un presente perpetuo, un acto 

infinito de descubrimiento del niño ~ue ignora que el nuevo en 

el mundo es él y no lo que lo rodea: vive en la Edad de Oro, que 

no tiene relación con las ideas del pecado original ni de la ex

pulsión del ?araíso. No hay trabajo, no hay dolor, no hay cono

cimiento de la muerte. El juego instaura en la "primera vez", el 

lenguaje y la fantasía se revelan como formas de conocimiento. 

El niño juega con lo que para el adulto es asunto de seriedad, 

ordena su y en su mundo que le es familiar y propio. La niñez es 

el paraíso terrenal corno el Paraíso es la infancia del mundo. 

Sin embargo, poco es lo que dura el Paraíso; en el niño, co

mo en Adán, están los resortes que echarán a andar el mecaniHrno 

79 Henricus Renckens, Así nensaba Israel, Guadarrarna, Madrid,. 
1960, p. 70. 
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del tiempo. 

Estos nrirr.eros :iasos por el mundo los encontramos en "Juli

to", pce:'12. d:i:1de seguimos paso a paso la integración del nifio 

en la realidad. Ju1ito se enfrenta con la muerte, con lo efíme

ro, con lo imposible, y estos hechos se convierten en fisuras 

que le revelan un aspecto del mtmdo que no conoce, que no sabe 

formular; como se ve también en los nietos del Mayor Sabines, 

donde la experiencia que reduce al hombre a su raíz, atónito 

frente a lo que desaparece, pone en el mismo plano al niño y 

al adulto mudos ante la ausencia: 

Te fuiste no sé a dónde. 
Te espera tu cuarto. 
Mi mamá, Juan y Jorge 
te estamos esperando. 
Nos han dado abrRzos 
de condolencia, y recibimos 
cartas, telegramas, noticias 
de que te enterramos, 
pero tu nieta r:iás pequeña 
te busca en el cuarto, 
y todos, sin decirlo, 
te estamos esperando. 

(NRP, p. 233) 

A través de su hijo el poeta.recupera su capacidad para el 

juego, la sorpresa que virginiza al mundo y el lenguaje como o

tro modo de aproximación a las cosas. 

Nuestro indestructible deseo inconsciente de una vuelta 
a la infancia, nuestra profunda fijaci6n infantil, es el 
deseo de una vuelta al principio del placer, de una recu
peración del cuerpo del cual 85 cultura nos enajena, y 
del juego en vez del trabajo. 

80 Norrnan Brov.n, Eros y Tanates, Joa.,uín Mortiz, México, 1967, 
p. 54. 
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La paulatina pérdida de la genialidad del niqo es correlati

va a su adentramiento en el mundo de l~s convenciones y opinio

nes corrientes. "El niño olvida lo que se le reveló por un momen

to y se queda sorprendido cuando los adultos que apuntan lo ~ue 

ha dicho y preguntado se lo refieren más tarde. 1181 Julito, pues, 

representa el paso de la percenci6n natural a lo artificial del 

mundo cultural, "el niño está protegido por el cuidado de los pa

dres de las duras realidades de la vida", 82 pero en algún momento 

habrá de caer, como Adán, en el tiempo, y ese será el instante en 

que deje de jugar para empezar a esforzarse y luego trabajar. 

Por su carácter lúdico, para Sabines la infancia es la opor

tunidad del adulto de reflexionar sobre el mundo¡ verlo a través 

de los ojos del ni~o es verlo por primera vez y adquirir un con

cepto de la realidad en donde se realiza el destino. Su poesia 

impreca contra lo que hemos hecho de la vida: encerrarla en un 

círculo de enajenaciones, convertirnos en sujetos de desespera

ción. Frecuentemente atenta contra la lógica, se ríe de la cor

dura; para él, la vida práctica suprime el deseo y nos condena 

a la banalidad. 

2,3. El amor al mundo 

Como consecuencia de los pasos anteriores, la existencia se pue

de convertir en un crear para construir y transformar para el 

mundo como sujetos libres frente a otras libertades, en el reco

nocimiento de los otros como sí mismos y de nuestro yo como una 

afirmación en el mundo, 

81 K. Jaspers, op. cit., p. 10. 
82 N. Brovm, op. cit., p. 56. 
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La dimensión del hombre es histórica. Es el trabajo 
que ~onstruyc la sociedad y el mundo. Es la realiza
ción paulatina de uno mismo, es un proceso inacaba-
ble de maduración, de libertad y de amor. Es experien
cia que construye, es apertura que se relaciona, es 
historia que se hace, es trascendencia que se prepara. 83 

Su proceso desde la infancia es un irse situando en la rea

lidad, como responsable de sí mismo, ante los demás y como tra

bajador frente al mundo, 

Si bien para Sabines la poesía es una revelación que lo ha 

iluminado sobre sus orofundidades y lo ha acompañado en la ar

dua experiencia de ser hombre, es una tarea que debe supeditar

se a otra más imperiosa que es vivir. Ser hombre, trabajador, 

esposo, padre, hijo, her~ano ••• es la obligacion fundamental 

que lo devuelve a su verdadera dimensión de criatura en el mun

do que quiere unirse a lo infinito y a lo eterno. 

Imposición, enfermedad o fatalidad, la poesía es una voca

ción distinta del trabajo que da al hombre los medios económi

cos para sobrevivir. No tiene un valor mercantil de intercam

bio, sino que es, como la vida, una tarea que hace al hombre 

ser y que lo afirma en el mundo; el objetivo no es la realidad 

afuera del hombre si no es como lugar de encuentro con lo tras

cendente. Crear y establecer relaciones creativas es la única 

manera de que el mundo se convierta en significación; realizar 

la vida a través de actos productivos. 

Hemos mencionado que conforme al pensamiento bíblico, Dios 

no sólo dotó al hombre de caoacidad para discernir el bien del 

mal, sino que le enseñó cómo comportarse en comunidad. La moral 

que Dio~ le dio al hombre encuentra su contexto en la vida co-

83 E. Maza, op. cit., o. 22. 
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muni taria, la sociedad es algo más que se suma a la comple ji

dad del individuo y tiene una ju3tifics.ción: "La vida plena

mente moral de un individuo re '"nliere una comu..'1idad: no puede 

ser vivida en aisla:niP.~tto. La justicia y el amor sólo pueden 

ser practicados en unR co~unidad. 1184 

De la suerte de toda la co~unidad cada hombre es responsa

ble, la transgresión carga de culpa a todo el conjunto. En to

das las religiones el culnable introduce el transtorno en el 

mundo y su falta se extiende como una mancha que puede destruir 

a todo el universo, si no se elimina esa mancha abandonando las 

conductas pecaminosas ryue son la causa de la indignidad que ins

tituye la corrupción. 

El individuo tiene una doble resnonsabilidad: la calidad de 

su vida moral y la de su vida en comunidad. "Su destino personal 

depende de su carácter y su conducta, pero éstos afectan también 

el destino de la comunidad. 11 i::l 5 Y su destino personal, además, só

lo se realiza en comunidad y depende en gran medida de lo que co

lectivamente se haya hecho en ésta: 

Mañana te has de levantar de nuevo 
y caminar entre las gentes. 
Y amarás el sol y el frío, 
los automóviles, los trenes, 
las casas de moda, y los estab1os, 
las paredes a que se pegan los enamorados 
al entrar la noche, como calcomanías, 
los parques solitarios en nue se pasean las desgracias 
con la cabeza baja, y los sueños se sientan a descansar, 
y algún novio la busca bajo la falda, 
mientras la sirena de la ambulancia da la hora 
de entrar a la fábrica de la muerte. 
Amarás la milagrosa ciudad y en ella el campo so~ado, 
el río de las avenidas iluminadas por tanta gente que 

84 r. Mattuck, on. cit., n. 92. 
85 Idem, o. 96. 
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quiere lo mismo 
( ... ) 
y todos les lugares e~ que la ternura se asoma como 

un tallo 
y las cosas todas se ponen a dar las graci8s, 
Pa~a t~ mano sobre la piel de los muebles, 
quita el polvo oue has dejado caer sobre los espejos. 
En todas partes hay semillas que quieren nacer. 
(Como una escarlatina te va a brotar, de pronto, 

la vida,) 

(NRP, PP• 179-180) 

La comunidad y el individuo son una misma unidad moral; ga

rantizar la estabilidad del mundo en la conser".•aci6n de un or

den armónico es la tarea del hombre y de su sociedad; finalmen

te, es el lugar de su realización y la única oportunidad de a

brirse hacia el cosmos. Si ~ueremos volver a la terminología de 

Eliade, habría que hablnr en Sabines de un pron6sito de "hiero

fanizar" el mu."ldo, es decir sacralizarlo todo; que no haya es

pacios significativos y amorfos, sino una unidad que procede to

da de Dios, donde se realice el encuentro con lo trascendente. 

Que no sólo estemos en contacto sino en comunión. 

Para Kierkegaard "El hombre se relaciona con las cosas no só

lo como objetos que hay que conocer, sino también como valores, 

bienes o fines que hay aue perseguir" y la manera de existir 

del hombre "se asienta sobre el 'reconocimiento de su lugar en 

el mundo existente y su vocación a participar en la fuente de 

su existencia". 86 

86 J. Collins, on. cit., pp. 279 y 280. 
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2.4. El a~or a Dios 

No es posible conocer a Dios si no se emprenñe el camino de re

greso hacia El, y no es posible conocerlo sino en la experien

cia del amor y de crear, puesto que ésta es la tarea hist6rica 

del hombre y la historia el único lugar posible de encuentro. 

Si no hay comuni6n con las cosas y con los otros no hay amor 

sino siCTple coexistencia. La esperanza del hombre, pues, se re

fiere no al mundo de la ilusión sino al de lo posible dentro de 

la responsabilidad histórica del hombre por transformar el ámbi

to en que vive. Sólo en este ámbito nuede esperar lo que vendrá 

y sólo él puede forjar el futuro por medio de su acci6n. En la 

Biblia (Abraham) el porvenir se conquista por la fe y el oorve

nir es la tierra prometida y la posteridad. 

Nos tocará llegar a nuestra propia muerte y sólo entonces la 

conoceremos de verdad y conoceremos lo que fue nuestra vida. 

As!, Sabines desea: 

No te deseo nada para lo porvenir. Deseo que puedas 
hacerte un pasado feliz. 

(NRP, p. 265) 

La ausencia de la creencia en una vida ulterior, como en el 

pensamiento profttico, convierte a la vida en una epopeya cuyo 

fin debe ser el encuentro con Dios, pues no se puede vivir eter

namente durante la existencia temporal si no se vive conforme a 

una éti_ca superior que salve al alma de su aniquilamiento y la 

haga resucitar para el espíritu. 

Para Sabines el amor es la forma más inmediatamente comoren

si ble de la trascenrlencia, franqueamos nuestros propios límites 
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y este implica un sufrimie~:o cuyos riesgos no todos están dis

puestos a afrontar. Sin e~bargo, produce tal alteración en el 

hombre que lo convierte e:~ otro; mata al hombre que fue y uno 

nuevo renace. Por eso el amor es muerte pero es resurrección, 

es desarraigo pero es tocar tierra también. Para Sabines esta 

muerte significa romper sus límites y salvarse al alcanzar la 

plenitud, porque es optar uor la vida. Y es el amor, además, 

un compromiso inconmensurable que implica morir y renacer to

dos los días --perdonar y olvidar todos los días los errores 

que lo merman-- porque es un oroceso interminable en el que se· 

compromete la voluntad. 

En el saco de mi corazón caben todas las cosas, desde 
la ignominia a la ternura, desde las uvas de mujeres 
amadas hasta las corcholatas que me tiran los niños. 
Cada hora deposita en mi corazón un objeto distinto, 
y cada vez que extraigo de él un recuerdo sale con 
sangre. 

Yo me multiplico incansablemente. Estreno manos y bo
cas todos los días, cambio de piel, de ojos y de len
gua, y me oongo un alma cada vez que es preciso. 

Desde el amanecer hasta la noche la luz es distinta y 
se le llama día. Así me llaman Jaime. Pero yo duro tam
bién en la oscuridad, más allá del momento impenetrable 
en que hago recuento de mis estrellas. 

(NRP, p. 206) 

Para Sabines ni siquiera los acontecimientos trágicos trans

figuraron ni redimieron tantos siglos de horrores y humillacio

nes de la historia del hombre; por eso no cifra sus esperanzas 

ni en las revoluciones ni el el ma~ana, el futuro es hoy, lo 

que vendrá será consecuencia de lo que hacemos ahora: 
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En~reteneos aquí con la espe~enza. 
El júbilo del día que vendrá 
os germina en 10s ojos como lL"la luz reciente. 
?ero ese día que vendrá no ha de venir: es éste. 

Urn?, u. 35) 

?ara Sabines la fe sólo uuerle cime~tarse en el hombre y en 

su lucha individual por restaurar el comienzo. Su esperanza del 

Gran Cambio se cifra en restaurar la inocencia y la fe en la 

vida. La Segunda Vuelta de Gristo es la utopía de la fraterni

d'3.d. 

Me transito, quiero decir, recorro, 
de sorpresa en sorpresa mis lugares, 
me tomo de las manos nuevamente. 
Para vivir no hay 1ue tener memoria, 
Para amar hay que olvidarlo todo. 

+++ 

(NRP, p. 273) 

En estas orofundas soledades te has nerdido a ti mis
mo. Corres detrás de las personas, les estrechas la 
mano, deseando que en algu_"la de ellas estés tú. Y e
llas tienen también el mismo gesto: desean encontrar
se en ti. 

En estas profu.-i.das soledades giran los aspirantes, 
nadan los peces transparen~es, idénticos al agua de 
la resurrección. 

lNRP, np. 274-275) 

Su poesía es frecuentemente una protesta dolida y un anhelo 

de llamar a la rectificación del estado de atraso rnoral en que 

nos encontramos. Elogia frecuentemente las virtudes afirmativas: 

la generosidad, el perdón de las ofensas, la grandeza del alma, 

el sacrificio de uno mismo por el bien de los demás, las virtu-
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des de:!. ::>.:nor verdadero. El ~layor Sabin<:s, Do:'ía Luz, el peat6n 

como el ser fü•1ónimo que sufre los embates del diario sobrevi-

vir, la tía Chofi, son ejemnlos de filantronía y de la eleva

ción moral a que puede llegar el hombre. "E.L amor es la escala 

de Jacob por la cual el ho~bre más ruin puede e.Levarse a los 

cielos, 1187 

Una vida larga y muchos hijos es la única bendición que pa

ra Sabines puede y debe esnerarse de Dios; la oportunidad de 

consumar u.~a vida y hacer de ella un ejemnlo de fe y de moral. 

Cerrar los ojos, como el Mayor Sabines "cuando menos falta ha

cías", aun,,.ue la pérdida de su sombra sea el dolor más insopor

table para quienes quedan desamparados de ella. Es el ejemplo 
, 

del hombre justo que vuelve al seno de Dios y vive en El la vi-

da eterna al incorporarse a la tierra: 

Te has muerto y me has matado un poco, 
Porque no estás, ya no estaremos nu.~ca 
completos, en u.~ sitio, de algún modo. 

Algo le falta al mundo, y tú te has puesto 
a empobrecerlo más, y a hacer a solas 
tus gentes tristes y tu Dios contento. 

(NRP, p. 236) 

Sabines marca frecuentemente lá diferencia radical entre vi

vir y existir, aue es la diferencia entre la vida creativa y fe

cunda que abre el futuro, y la existencia como un simple estar 

en el mundo y en el tiempo: "cuando uno vive creativ9.mente con 

miras a una conversación abierta con Dios, uno no necesita ni 

desea vivir para siempre 11
•
88 Crear un futuro es producir, trans-

87 R. Cansinos Aseens, prólogo a Las mil y una noches, Aguilar, 
Madrid, 1979, o, 122. Otro de los libros que, como la Biblia, han 
influido notablemente en Sabines, b~sicamente en la estructura
ción de su oensamiento ético. 
88 J, Carse~ on. cit., n. 224. 
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mitir la historia R o~ros y Rcentar ~u~ ~sta no nos per~enece 

sino para entregarla. Aferrarse al presente, en este sentido, 

es negarse a vivir, que es lo mismo nue negarse a nialogar con 

Dios; y es ne~ar a otros hombres el mismo derecho que tuvimos 

nosotros a la historia, a vivir uara proyectar la vida y cons

truir el futuro, 

Para Kierkegaard la existencia es una tarea y no otra cosa 

y la an~~stia nue urovoca vivir deberá conducirnos a gustar de 

ella, i:wentarla en cada instar::';e de su d11raci6n, amar lo bello 

para que esto nos conduzca al bien. Este amor no será pert"ecto 

si no se pone en relación con Uios. Solamente en El --Y así es 

también para Sabines-- se realiza la existencia auténtica. Y a 

Dios se le elige en forma absoluta sólo si uno se entrega a El 

totalmente y se Le busca con la conducta, si se coloca Su amor 

"por encima de todos los días". También para Sabines una vida 

ética se ordena naturalmente hacia la religiosidad. Por las o·

bras se conoce la magnitud del amor de que uno es cauaz. Si se 

dice que se ama a Dios pero no se demuestra amor al prójimo no 

es amor, o amar a una mujer y no a todas las otras no es amor, 

o amar a mi hijo y no a los hijos de los otros no es amor tam

poco, pues el único lugar de encuentro entre los hombres y Dios 

es el amor, y tarea fundamental del hombre, para Sabines, es a

sumirse como lo que es, conquistarse humano: 

Hace muchos años que murieron mis padres, 
hace mucho, mis tíos, mis abuelos, 
un mundo de gente conocida. 

A veces he sentido que estoy a punto de morirme 
--como si de pronto envejeciera todo lo viejo (1Ue he 

de ser--
y reflexiono en cosas sencil1as, 
mñs biHn 'licho, alguien en mí se da cuenta 
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de lo profundamente sencilla, 
de lo maravillose.me:1te sencilla y simple que es la vida. 

Si tengo hambre, como, 
si tengo sed, bebo, 
ni tengo amor, me como y me bebo. 

No puedo ser mio si no soy de todos. 
¡Y qué poco soy~ ¡Qué extrañas complicaciones 
para ser un mundo mío tan pequeño1 

Soy agua, soy calor, soy aire, 
todo soy menos tierra. 
Sobre la tierra ando. 
Le daré mi cuerno a la tierra 
pero otra vez v~lveré a ser yo. 

3. Habla la muerte 

(NRP, pp. 275-276) 

Escribe Octavio Paz que "Hay épocas enamoradas de 1a muerte y o

tras que procu:i:an exorcizarla. La muerte apare.ce y desaparece en 

la conciencia de los hombres con cierta regularidad cíclica. Ade

más nuestra idea de la muerte cambia con la época y las socieda

des; hay tantas visiones de la muerte como civilizaciones", 89 Aña

de que para Occidente el centro de 1a meditación sobre 1a muerte 

fueron Alemania y sus figuras más notab1es, como Rilke y Heidegger, 

a quienes el pensamiento y la poesía de este continente no fueron 

ajenos. Sin embargo, cuando á raíz de la Segunda Guerra Mundial el 

espectro de la muerte se convierte en una realidad, el enigma del 

morir al que Hispanoamérica no se sustrajo se exacerba, ya que las 

convulsiones sangrientas preparan el terreno para la meditación a

cerca de una realidad a que convidaba la conciencia europea. 

89 "Contemporáneos", en México en la obra de Octavio Paz, vol. II, 
.FCE,. México, 1987, pp. 107-108. 
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Uno de los asnectos de la obra de Jairre Sabines que más ha 

llamado la atención es la presencia constnni:o'! del te!lla de la 

muerte, uno de los acontecimientos radicales de la vida del hom

bre. Merced al hecho absoluto de la muerte la vida se convierte 

en un hecho igual:nente absoluto, de ahí que Sabines se niegue 

a verla como una potencia que reduce a la vida a simpl.emente su 

culminación. 

Sabines acude al cristianismo para comprender al ser del hom

bre, pero recibe también la influencia de las doctrinas existen

cialistas que dominaron el panorama del pensamiento posterior a 

la Segunda Guerra ~''undial: para él el hombre es un ser concreto, 

pero insP.M:ado en el flujo temporal de la existencia, que toca y 

se entrecruza con lo eterno. Sumergido en la anBUstia, su refle

xión se aproxima --desde supuestos religiosos-- a la realidad hu

mana en sus dimensiones individual y colectiva: habla desde su 

existencia, única e insustituible, no susceptible de ser vivida 

por nadie más. 

Las coincidencias con el oensamiento de Kierkegaard son muchas, 

es más probable que lo retome de Heidegger, cuyo esplendor en Mé

xico se inicia en 1942, unido a los nombres de los representantes 

de la escuela de Madrid --Ferrater Mora, García Morente, José Gaos, 

Julián Marías, García Bacca, María Zambrano, etc.-- y a los estu

dios del grupo "Hiperión" --Joac¡uín Sánche:?' Macgrégor, Emilio Uran

ga, Luis Vil.loro, Ricardo Guerra, Jorge Portilla. 

De los existencialistas mexicanos, unos lo fueron por 
haber vivido los temples de esa filosofía que trajo "un 
nuevo estremecimiento", allá -por 1942; otros, por haber
la estudiado y vivido con entusiasmo casi de fanáticos. 
Los actores de este periodo cultural transitaron, los más 
definidos y beligerantes, al marxismo; a la filosofía 
analítica los más recatados y exquisitos. Estos últimos 
no se comprometieron ni con Dios, ni con el Diablo, ni 
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con la política, ni con el mundo, sino sólo con el aná
lisis de las "proposiciones": !Jera no alcanzaron ni el 
brillo ni la fama que dio al existencialismo mexicano 
un 'Penacho intern~cional. Otros hubo que ante el suelo 

movedizo del nihilismo, se aferraroª0a la nostalgia de 
Dios co~o a una tabla de salvación. 

Por otro lado, no debe olvidarse que Sabines cursó la carrera 

de Letras en la Universidad Nacional y que su formación es un 

rasgo que distingue a su generación de las anteriores generacio

nes poéticas, apenas tocadas por estas corrientes. Creo que el 

pensamiento de Sabines bien podría englobarse en lo que se ha da

do en llamar "existencialismo cristiano" o, para mayor precisión 

y siguiendo los lineamientos de Ignace Lepp, en la "filosofía 

cristiana de la existencia", porque incluye la fe en un Dios re

velado en la historia y porque pone énfasis en el aspecto comuni

tario de la condición humana: toda elección es un compromiso, con 

Dios, con nosotros y con los demás.91 

Para Sabines la existencia del ente se comprende desde su ser 

o su existir y, debe entenderse tanto en sentido privativo --el 

ente que' somos nosotros--, como en la indagación que se realiza 

desde e1 "estar en el mundo", que es, al mismo tiempo, coexisten

cia: estar con los otros. Distingue de ese "estar en el mundo" 

tanto el aspecto cotidiano (la faceta trivial e inauténtica, im

personal, la de cualquiera) que es sinónimo de decadencia y "caí

da" (extravío en el mundo, la sensación de estar arrojado), como 

la existencia auténtica, que es la superación de la existencia 

cotidiana, que significa encontrarse a si mismo y llegar a la 

verdadera existencia. Este último es un estado al que se llega 

90 Oswaldo Diaz Ruanova, Los existencialistas mexicanos, Rafael 
Giménez Siles, México, 1982, p. 22; Este libro es un testimonio 
de esa época y una interpretación de estas corrientes. 
91 Cf. I, Lepp, Filosofía cristiann de la existencia, Carlos Loh
lé, Buenos Aires, 1963, 126 pp. 
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por la angustia a través de la cual se revela la nada. El hombre 

está en el mundo --realidad riue verdaderame:1te existe y frente a 

la cual el ente está esencialmente abierto--: es una forma de vi

da (inmediata) en la que el ser está unido a los otros y "compar

te" con ellos ese mundo. El riesgo es que el hombre se pierda a 

sí mismo en la imposibilidad de realizar su responsabilidad indi

vidual y "caiga" de nuevo en una segunda "caída" en la que evada 

su singularidad, se deje absorber y dominar y se convierta en a

morfo. 

Para Sabines el comportamiento del hombre frente al cadáver y 

frente a .la muerte es .La actitud que lo distingue de los anima

les; su actuaci6n con la muerte determina la posición frente a 

la vida que regulará la conducta cotidiana. 

La visión de la muerte se concreta ante el cadáver: 

En los ojos abiertos de los muertos 
¡qué fulgor extraño, qué humedad ligera: 
Tapiz de aire en la pupila inmóvil, 
velo de sombra, luz tierna. 

(NRP, p. 40) 

ahí aparece y ahí se presenta no como u..~a cosa in2.nimada, sino 

como una verdad que sólo se comnrende desde la vida. La muerte 

es algo que nadie sino el muerto pudo vivir; es algo propio, in

transferible, constitutivo del existir, que convierte a la vida 

en un "estar a la muerte". "La lección más poderosa de la muerte 

de otros --dice Car8e-- no es simplemente aue las cosas son con

tingentes, sino que somos contingentes ... 92 

92 Op. cit., p. 494. El subrayado es de Carse. 
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Alguien se refugia en las peoueñas cosas, 
los libros, el café, las amistadP.s, 
busca paz en la hembra, 
reposa en la esperanza, 
nero no nuede huir, es imnosible: 
amarrado a sus huesos, 
atado a su morir como a su vida. 

(NRP, 'P· 70) 

Para Kierkegaard el devenir no es el agente de la muerte sino 

la esencia misma de la vida, pues ésta es un constante estado de 

transformación riue excluye la inmutabilidad, No se escapa de la 

muerte huyendo de la historia, sino que se vive genuinamente a.. 

firmando la mortalidad o existiendo de manera más perfecta en el 

modo del devenir. Vivir es solamente elegir,. "no vivimos en abso

luto a menos que libremente que::-ar.:o~ hacerlo", y la historia no

es sólo lo que ha pasado, "sino la manera en que el pasado recor

dado es constantemente reinterpretado a la luz de un futuro anti

ci pado11. 93 

En Kierkegaard no es el Ser sino el devenir el que habla 
a través de nuestra mortalidad. De hecho, el habla es la 
manera misma en que nuestra mortalidad se hace evidente 
( ••• ).Es sólo porque somos mortales que podemos hablar, 
y·sólo porque podemos hablar ~ue somos libres, y sólo de
bido a que somos li br1::ri que podemos unirnos con otros en 
la creación de un futuro abierto que no elimina a la muer
te peroqgue afirma la vida al afirmar la realidad de la 
muerte. - · 

Kierkegaard propuso que venciéramos la desesperación adoptando 

la muerte en nuestra historia personal, en el acto de entregar el 

sentido de nuestraa vicl~\s !'. otros, pues en realidad sólo muriendo 

poderr.os efectivamente vivir. 

93 Idem, p. 495. 
94 Ibid, p. 497. 
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P"1ra Sabines la aceptación de la T.uerte y de}. destino mortuo

rio del hombre es 1o q_ue da sentido a la vida; la muerte --dice--

es una forma de la vida, una cara de la vida, la gran oportur..~dad 

para vivir que despierta el sentido y el deseo de la vida, "la 

muerte vive con uno, está en uno, tmo es la muerte, pero eso es 

precisamente lo estimulante nara vivir. Pero yo no quiero llegar 

y entre más tarde, mejor11
,
95 

Uno quisiera encender cuatro cirios 
en las esquinas de la ca:na, 21 levantarse, 
para velar el cadáver diario que dejamos. 
Ora nor nosotros, mosca de la muerte, 
párate en la nariz de los que r!en. 

Tenemos, nos tenemos atrás, en nuestra espalda, 
miramos por encima de nuestros hombros 
qué hacemos, qué somos, 
Nos dejamos es-l:a1· en esas manos 
que las cosas extienden en el aire 
y nos vamos, nos llevan 
hora tras hora a este momento. 

Vida maravillosa que vivimos, 
que nos vive, que nos envuelve 
en la colcha de la muerte. 
Salimos, como del baño, del dolor 
y entramos a las cosas limpiamente. 
Dulce cansancio del reposo, 
el sol vuelve a salir y el hombre sale 
a que lo empuje el viento. 
(Vuelvo a plancharme el rostro en el espejo, 
bozal al corazón, que ya es de d!a.) 

(NRP, pp. 71-72) 

Desde la perspectiva de la muerte es uosible para Sabines re

flexionar sobre la vida para recuperarla como una realidad simbó-

95 Entrevista de Mary Lou Dabdoub. 
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lic:l. Eombre heineg¡;:eri.ano, para él el ser es un ser para la 

muerte en esnera de le. redención en vica, riue espera encontrar 

el equilibrio entre no caer en la desesperación por la inminen

te prese:r.c:.a de 12. r:!L<E:rte y no caer en el optimismo de ignorar

la para no desvalorar a la vida si ésta pierde su contraste. E1. 

peligro de la existencia cotidiana común entraña el peligro de i 

reducir la existencia a la banalidad, precisamente porque en e

lla casi no es posible que el r.ombre sea auténtico, es decir, 

que afronte individualmente su condición y se responsabilici; de i 

su ser. 

Hay hombres con tres almas o con cinco 
preñadas incesantemente 
por el silbato de las locomotoras o las alas del ángel. 
Se muere el hombre 
y sus almas sobreYiven u..-i tiempo 
como las flores puestas en un vaso de agua. 
(No hay espacio sobre la tierra para tantas almas.) 
¿Qué pasará cuando no haya un lugar para enterrar a un 

hombre? 
Ataúdes en órbita, cementerios volantes 
en busca de la estrella deshabitada. 

(NRP, p. 273) 

La existencia auténtica es la que habrá de garantizar y sal

var al ser individual y con ello la responsabilidad existe~cial, 

pues es donde el hombre puede realizarse como un "yo mismo" y 

proyectar su posibilidad, es decir, su solitaria y silenciosa 

angustia ante su propia muerte. 

Sabines se refiere constantemente al mito primordial, l.a "se

gunda caída" es dejarse absorber en el mundo, renunciar a su vo

cación original oue es la de ser hombre --mortal y transitorio-

y vivirse angustiosamente así. Para él el hombre solamente se 

re<lime --se recupera a sí mismo, asume su angustia y va al en-
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cuentro con su destino-- si alcanza su individualidad y realiza 

en la angustia sus más amplias y originales posibilidades que 

están en lo humano, 

Sabines se empeña en tratar de comprender ~ue la vida fuera 

de nosotros no significa nada, que el muerto ya no tiene rela

ción con lo vulgar y nue ya sólo fo:ri;;a parte del elemento sim

bólico que nos revela nuestra realidad, La vida es para él en

tra~able norque significn pérdida cotidiana; pero el hombre só

lo se redime si asume su naturaleza y la acenta como medio para 

perpetuar un destino universal fuera de sus alcances intelectua

les, ~ero que sin duda está ahí. 

"La muerte e.s. la posibilidad más auténtica de la existencia" 

y el hombre se comporta ante ella en su existencia banal con la 

actitud del "pero todavía ':'10 11 que la niega, a pesar de que la 

muerte es posible en todo instante, "Pero" con el que se niega 

y se encubre su certeza, Sin embargo, para Heidegger --y lo mis

mo afirma Sabines-- desde nue el hombre nace es ya bastante vie

jo para morir, aunnue no lo suficiente como para no tener el por

venir abierto. La angustia permite la aceptación de la muerte; el 

existir es algo inacabado que deja de ser cuando muere y nue sólo 

alcanza su totalidad cuan.do "ya no está en el mundo". El cuerpo 

se asume como un "ser encarnado"; es U.'1 nexo con el mundo (que 

llamaba Marcel "yo soy mi cuerpo"), donde sentir es una partici

pación en el mundo y no una pasividad. 

El "dasein" es, en principio, un ser-ahí. Lejos de nom
brar únicamente un sitio en el espacio, el "ahí" es un 
privilegio, un "estado de abierto" donde el ser se mani
fiesta, el lugar donde todas las cosas se reúnen, hasta 
las más heterogéneas y opuestas, en una articulación ine
vitable. Esta brecha de sentido y de luz, este despeje 
es un principio de juntura que las mantiene unidas en su 
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diversidad. El ser ahí lleva a los entes a su reunida 
totalidad, El "dasein" es u§6ser y un estar a la vez, 
y (,,,) es ser-en-el-mundo, 

Hay quienes en medio de esta realidad no sufren ninguna in

quietud ni se hacen preeuntas sobre la existencia, se conforman 

con cumplir funciones naturales, meramente fisiológicas, sin pre

guntarse acerca de la trascendencia o intrascendencia de sus ac

tos y sin realizar un destino como hombres: 

Jaialai es un hombre docto, circunspecto, autoritario. 
Tiene fama de poeta y es un intelectual de cuerpo ente
ro. Usa lentes y sus 2demanes son graves y precisos. 
Cuando es necesario sonr!e y desciende a la confidencia 
amena, a la ironía opo~tuna, o al gracejo de la amistad 
más verdadera. Encanta a su interlocutor agradecido y' 
lo colma de los bienes de su sabiduría paternal, genero
sa y espHndida. 

( ... ) 
Jaialai es un hombre enormemente feliz. Esto se nota, 
particularmente, cuando está frente a la mesa: ce.me como 
un desesperado9 con un hambre consciente, vigorosa, enér
gica,. insistente, atragantándose, dando tumbos, pero con 
la mirada siempre perdida como si reflexionara, como si 
meditara en los problemas de la metafísica kantiana. ¡Hay 
Que verlo comer para comprender la importancia que tiene 
en el mundo Jaialai: 

(NRP, PP• 203-204) 

o, asimismo, nuieren abolir o ahogar esa angustia refugi~ndose 

en una actitud en que lo cotidiano les basta y donde no esperan 

más de la vide. que vivirla placenteramente: 

Me gustaría ser "jet-set". Tener una fortuna de veinte 

96 O, Díaz Ruanova, on. cit., p. 240, 
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mil millones de d6lares, yates y oalacios, aviones, ser
vidumbres, no hacer nada. 

tNRP, u. 268) 

La existencia banal es anuella donde el hombre evade su capa

cidad de asumir individualmente su propia vida y se deja "caer" 

en lo que los demás nuieren y viven, anónimo y despersonalizado, 

.l!:s "uno", pero no es "uno con los otros". 

El impersonal es el superficial, el que no se vincula 
directamente con el mundo ni con los otros, puesto oue 
sus relaciones se dan a través del anónimo 11 se cree", 
"se piensa",. "se dice"; por ello vive en su propio mun
do, concentrado en sus trivialidades, enajenado de s! 
mismo y enajenado también de lo n.ue no sea "~l mismo"; 
es el nue vive sin intimidad ni profundidad, indiferen
ciado, oero también· indiferente, La parado ja del "uno" 
(aparentemente fundido con los otrosl es ser "egoísta, 
y a la inversa: la paradoja de una supuesta autentici
dad desvinculada es no rea197ar en verdad el ser ~. 
ulenamente individualizado. 

~ara Sabines se traiciona a la vida si se intenta abjurar de 

la condición humana: su cuerpo es la vida, sólo lo vivo sufre los 

estragos del tiempo, la muerte s6lo invade a la vida y sólo· lo , 
vivo sufre la decrepitud. Unicamente los muerto~ no son ya capa-

ces de modificarse ni de elegir cómo habrán de gastar su vida 

porque ya no la tienen. 

Es verdad ~ue en el tiempo antes del nacimiento del hom
bre y en el tiemoo después de la muerte él no existe. Pe
ro el tiempo después de su muerte es un tiempo del cual 
lo priva su muerte. Es un tiemoo en que, si no hubiera 
muerto, estaría vivo. Por ello, toda muerte implica la 

, 
97 JulianF.. González, Etica y libertad, UNAM, México, 1989, p. 196. 
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p~rdida de alguna vida ~ue su víctima hatría tenido si 
no hubiera muerto en ese momento o antes. Sabemos uer
fec-tamente qué habría significado para él tenerla,. en 
vez di¡ perderla, y no es difícil identificar al perde
dor. 9t; 

La muerte es, pues, una experiencia traumatizante pornue pro

cede de una contingencia a la aue hay nue tratar de dotar de sen

tido. "La dificultad consiste en ~ue la vida nos acostumbra a los

bienes ~ue nos arrebata la muerte. Son:os capaces de apreciarlos,"99 

Es solamente el horr.bn: c.uien uuede salvar su vida, el tiem'PO está 

contando en <fl, tiene un limite, pero puede superar el determinis

mo si supera los dogmas que cor.•1ierten a la vida en algo institui

do, 

Sabines observa eme el ho::ibre es una perpetua herencia que re

cibe y entrega, que biológicamente sólo puede definirse como suje

to agónico que cor. su existir se ofrenda y -1ue con cada acto se 

sacrifica a la muerte; pero tan:bién com9rer.de que no es a causa 

de la muerte que existe la vida, sino a pesar de ella y que si la 

vida entra~a un proceso cotidiano y paulatino de muerte, debe te

ner una razón que la convierta no en fuente de sufrimiento sino 

de alumbramiento. 

"Este que fui, prestado a la eternidad --dice Sabines--, cuando 

nací moría" (NRP, u. 11). El hombre es un ser para la muerte, pe

ro el viaje por la vida no es una búsqueda de 1.a muerte, sino la 

búsqueda de un sentido para lP- vida. Junto a su vocación por la 

vida debe aceptar la realidad de la muerte: "Ambas son opuestas,, 

pero a la vez complementariP.s en la articulación de la existencia."lOO 

La muerte e:t: uno, vive con uno, está encarnada en uno; uero también 

la vida es esto, ambas poseen en esencia algo de la otra, son in-

98 Thomas Nagel, La muerte en cuestión, FCE, México, 1981, p, 28. 
99 Idem, u. 31. 
100 Eduardo Nicol, La vocación humana, FCE, México, 1953, p, 36. 
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transferibles y se realizan a pesar de todo: 

~!ientras yo no oueda respirar ba~o el agua, o volar (pe
ro de verdad volar, yo solo, con mis brazos), tendrá que 
euc.tar:ne caminar sobre la tierra, y ser hombre, no pez 
ni ave. 

(NRP, p. 126) 

Golpeado frecuentemente en su genealogía oor la muerte, ésta 

se convierte en una realidad aue lo ultrasensibiliza para la vi

da: 

La temporalidad del ser,. por implicar la presencia cons
tante de la muerte, determina dos formas posibles de exis
tencia: la auténtica y la banal. La vida banal es la que 
se vive, '!JOr decirlo así, en el anonimato de la cotidiar.ei
dad:· en el olvido y el descuido de la muerte y en la aten
ción a lo temporal que es lo fugaz y lo carente de sentido 
propio. Cuando vive una "vida banal", el hombrio~º alcanza 
a sentir la angustia radical de la existencia. 

Pero a Sabines la conciencia de la muerte lo coloca ante la exis

tencia "auténtica" y exacerba su percepción acerca del tiempo corno 

algo que está contando en él, de que tiene, biológicamente hablando,. 

un límite aue segundo a segundo está alcanzando. "Vivir la vida en 

la plenitud de su esencialidad es vivirla en la conciencia de la 
102 muerte." 

Si sobrevives, si nersistes, canta, 
sueffa, emborráchate. 
Es el tiempo del frío: ama, 
apresúrate. El viento de las horas 
barre las calles, los caminos. 

101 !!!!!!· p. 32. 
102 Michele Federico Sciacca, Muerte e inmortalidad, Luis Miracle, 
Barcelona, 1962, p. 26. 
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Los árboles esneran: tú no esperes, 
éste es el tiem?O de vivir, el único. 

(NRP, p. 206) 

Sentir la ausencia de Dios agudiza su sentimiento religioso, 

lo hace más dramático norque agudiza su soledad y su duda. No hay 

por ningú.~ lado indicios de nue existamos para algo, pero la fe 

en lo trascendente convierte a la vida en símbolo nue resignific.a 

la existencia: 

,.,estoy al acecho, espero el ¡basta: definitivo. Y me 
tengo lástima:¡es tan hermoso todo~, ¡amo tanto: 

(NRP, p, 277) 

Esta concien~ia de la vida ~ue se pierde lo remite a los otros 

con quienes comparte su destino y lo llena de un amor solidario y 

comprensivo, le abre vías de comunicqci6n con el mundo a nartir 

de la comprensión de la paridad del destino: 

Ando buscando a un hombre C1ue se parezcP.. a mí 
para darle mi nombre, mi mujer y mi hijo, 
mis libros y mis deudas. 
Ando buscando a Quien regalarle mi alma, 
mi destino, mi muerte. 

¡Con qué gusto lo haría, 
con qué ternura me dejaría en sus manos~ 

(NRP, p. 161) 

Nadie puede tomarle a otro su morir, dice Heidegger, pues si 

bien la vida en comunidad implica ya el riesgo de la banaliza

ci6n, la tarea del hombre es aprender a conciliar esta paradoja 

de ser "uno con los otros", compartí r y proyectarse hacia un des

tino común, pero tratando de rescatar su individualidad para no 
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caer en lo im))ersonal; con::;erva.r la co:l'.unicación consigo .'! la 

comunicación con su entorno. Parél. Kierkegaard la fe, no sólo la 

religiosa sino también la existencifll, "salva al hombre de los 

sofismas de la an,'511stia", como cau:oi.cidad de ncoger con certidum

bre lo que se nresenta como incierto. 

Por la fe se determina libre y creativamente lo indeter
minado, cobra uresencia lo ausente, se anticipa con es
peranza el f•.lturo y adr]uiere J)lenitud el vacío. La fe es 
el aspecto dinámico, po3itivo y fecundo de la libertad, 
y por ella el hombre no sólo es capaz de "moverse" en su 
existencia, sino también de trascender lo dado, antici
pando e introduciendo novedades en el ser, promoviendo 
los cambios cualitativos, nue no se generan por si solos 
pero que se extraen de la propia realidad. Por ser libre, 
la existencia humana es creación y ésta conlleva un credo 
firme y un s.cto de afirmación vital, de fe existencial. La 
libertad no es libertad en la angustia (o no es sólo ni 
esencialmente eso), ni es un mero "correr al encuentro de 
la muerte". Sólo así se explica nue el ser-libre en i8~ 
el hombre consiste sea el fundamento de la eticidad. 

Por esto mismo, para Sabines la po~3Ía se torna un nuehacer 

existencial también~ en su caso no sólo pornue se le presenta co

mo une imposición, sino uorque debe abocarse a realidades concre

tas tanto por su objeto como por su método. No es poesía auténtica 

si no descubre algo sobre la realidad esencial del hombre tanto 

como de su realidad concreta. 

Acorde con esto y testigo de su época, habla también sobre la 

muerte con relación a los elementos con oue la vida moderna ha ma

tizado a este hecho radical: el desurecio de la muerte, la indi

ferencia por la suerte de nuestros semejantes, el genocidio, la ex

plotación mercantilista de la muerte {el costo de morirse), el hom

bre separ?.do de su muerte, así como de rmienes "participan" en ese 

103 J. González, op. cit., np. 205-206. 
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hecho y su forma de oercibir la muerte del otro según su rela

ción con él. Los acontecimientos actuales preci ui tan el inritan

te sagrado de ln muerte y la banalizan. Suurimen al difu_~to la 

oosihilidad de su enfrentamiento, <le su comunicqción con su 

muerte, nue es el cum?limiento de su destino. El Estado suplRn

ta a Dios, lo falsific~, actúa imounemente convirtiendo a este 

hecho en un ani~uilamiento vergonzoso e impúdico; transforma el 

destino del hombre, lo priva de vivir signific~tivamente el al

cance de su destino al ~ue convierte en un hecho sin alcances ni 

consecuencias. ~l hombre se hunde en la muerte sin celebrar con 

ella la comuni6n del sujeto consciente que se enfrenta a la evi

dencia de su ciclo que ve cumplido y sin la posibilidad de recon

ciliarse con su existencia. E,jemnlo de esto último es "Tlatelol

co 68", y de lo Anterior: 

La procesión del entierro en las calles de la ciudad es 
ominosamente oatética. Detrás del carro ~ue lleva el ca
dáver, va el autobús, o los autobuses negros, con los 
dolientes, familiares y amigos. ~as dos o tres personas 
llorosas, a nuienes de verdad les duele, son ultrajadas 
por los cláxones vecinos, por los gritos de los voceado
res, por las risas de los transeúntes, por la terrible 
indiferencia del mu:c.do º Le. carroza avanza, se detiene,. 
acelera de nuevo, y uno piensa que hasta los muertos 
tienen que respetar l~s señales de tránsito. Es un en
tierro urbano, decente y expedito. 

No tiene la solemnidad ni la ter1mn•. del entierro en 
provincia. Una vez vi a un campesino llevando sobre los 
hombros una caja pequeña y blanca. Era una niña, tal vez 
su hija. Detrás de él no iba nadie, ni siquiera una de e
sas vecinas que :;e echan el rebozo sobre la car&. y !':€ po
nen serias, como si pensaran en la muerte. El cam~esino 
iba solo, a media c?..lle, apretado ·=l sorr.brc~o con una de 
las manos sobre la caja blanca. Al llegar al centro de la 
püblaci6n iban cuatro carros detrá!:l de él, cuatro carros 
de •desconocidos n_ue no se habían atrevido a pasarlo. 
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Es claro ~ue no nuiero que me entierren. Pero si algún 
día h:.t :1e :•cr, prefi•,ro riue me entierren en el sótano 
de la casa, a ir muerto por esas calles de Dios sin que 
!1adie se dé cuentR de mi. Porque si amo profundar..ente 
"s:a r:ianwi llosa indiferencia del mundo hacia mi \•ida, 
def;eo tambié!1 fervorosamente que mi cadáver sea respe
tado. 

(NRP, PP• 122-123) 

Sabines afronta un tiempo agotado de fe, vacío de creencias, 

traicionado en ellas si las ha tenido, acribillado en su protes

ta, aislado en su luclrn y donde a la muerte hay que conocerla en 

otros frentes, no s6lo en la muerte física sino en la de la fe, 

el desamor por la vida, la muerte de la conciencia, la del inte

lecto, en la de los derechos humanos, en la enajenación y el ser

vilismo. Frente a estos acontecimientos, la vida se vuelve verda

deramente un deber de proporciones cósmicas. 

La realidad cotidiana ha despojado a la muerte de todo elemen

to que nueda convertirla en reflexión, sobre todo de la vida so

cial. Y el Estado -para Sabines tiene un papel fundamental en este 

hecho. La muerte aparece como una realidad circunstanci~l, como al

go por lo que tenemos que pasar y que, por tanto, debemos aceptar 

CO!!lO u .. 'l acto más entre todos los aue ejecutamos, e.sí sea el últi

mo, de modo que sin m~s habrá que acostumbrarse. 

De esta manera, se fomenta en el hombre una amnesia histórice., 

se le hace romper todo vínculo con el pasado y, como consecuencia, 

se le descontextualiza su propia presente. En esta realidad desa

cralizada "El hombre moderno se embriaga y se droga para aliviar 

a su conciencia, o bien ocupa su tiempo comprando, lo ~ue viene a 

ser lo mismo. Como la conciencia pide algún tipo de actividad he

roica que la cultura yR. no le ofrece, la sociedad le ayUtll! a ol

vidar, o bien se sepulta en la psicología creyendo que la concien-
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' 1 ( )" 104 cia en sí es una cura magica para sus prob er.;as • • • • Y es-

te es un elerr,En':·~ o_ue he.ce que la muerte sea anenas un hecho más 

al que el hombre se debe acostumbrar, pues hasta ~es medios de 

comunicación la trivializan oara reducirla a apenas un hecho 

circunst<mcial. 

Sabines se niega a que la muerte se convierta en una intelec

tualiznción que proceda de su negaci6n, porque ésta no es un acon

tecimiento que simplemente llega, sino que vive en nuestra oropia 

carne, con ella dormimos abrazados y caminan:os con ella dentro de 

nosotros: 

El ooeta estaba enfermo cuando llegó la muerte a visi
tarlo: 

-Yo soy,. dijo la muerte, tu verdadera madre. La que 
te trajo al mundo te trajo a mis brazos oara siempre. 
( ••• ) Yo estoy a. todas horas en el grito y en el gesto 
torcido, en las gargantas.apretadas y en las caras im
pasibles de los nue sufren. Yo no estoy en las tumbas 
sino sobre las tumbas. En las manos del carpintero que 
hace la caja, y en los azahares de la novia ~ue va a 
hacer el amor. 
( ... ) . 

-¿Te irás? -le dijo el poeta. 
La muerte sonrió: Estoy. 

(NRP, PP• 149._150) 

Por otra parte, Sabines quiere h1?.cernos pensar '1Ue "J.os muer

tos en la actividad política hacen de su muerte un acto político 

que debe ser interpretado en ese sentido y no en el de la muerte 

simplemente. La muerte polític~ imulica pensar en la vida desde 

su perspectiva política" •105 Y que la m:~sacre responde a la cul

minación del despotismo de un gobierno que cosecha éxitos aten

tando contra la vida y negando las garantías individuales en nom-

104 Ernst Becker, El eclipse de la muerte, FCE, México, 1977, 
p. 420. 
105 J. Antonio M. Ruiz, "Muerte y resurrección", Libreta Universi
~' núm. 22, México, marzo de 1980, p. 7. 
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bre, como es-::ribe Sabines, del "Orden y la Justicia Social": 

Nos han metido las ideas exóticas como una lavativa, 
uero instauramos la paz, 
consolidamos las instituciones; 
los comercia..~tes están con nosotros, 
los banaueros, los políticos auténticamente mexicanos ••• 

(NRP, p. 261) 

.l:'or eso: 

Tlatelolco será mencionado en los años nue vienen 
como hay hablamos de Rio Blanco y Cananea, 
pero esto fue peor,. 
aquí han matado al pueblo: 
no era.~ obreros parapetados en la huelga, 
eran mujeres y niños, estudia11tes, 
jovencitos de quince años, 
una muchacha que iba al cine, 
una criatura en el vientre de su madre, 
todos barr~dos, certeramente acribillados 
por la metralla del Orden y la Justicia Social. 

(NRP,., P• 260) 

Para Sabines, se debe reflexionar sobre la concepción actual 

de la muerte por medio de los signos que la realidad nos presen

ta. No estamos solamente frente al hecho de la muerte como una 

realidad untada a nuestros nies desde el parto (Meltiempo), tam

bién estamos frente al hecho de la muerte "moderna" y en un mun

do desacralizado nue abarca la muerte política, la masacre y la 

intimidación. Ya no se trata solamente de la soledad del hombre 

frente a su mw:rte como hecho que dota a su vida de contorno, ni 

de la angustia de morir, sino de la muerte empleada como castigo 

al reclamo social por la marginación a que se nos somete para no 

participar en protestas sociales ni políticas; se trata de la res-
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puesta de un Estado intimidado que no halla salidas para el desa

ju2te socinl y el resquebrajamiento moral nue ha croducido al ins

ti tuciona1 izar la corr~pción y, a su vez, la intimidación. De es

te modo, Sabines nos llama hacia la reflexión acerca del problema 

de la muerte convertida en hecho político, económico o de manipu

lación en una realidad nue la convierte en "instrur.iento de aliena

ción que no,1 separa de la realidad", 106 y que no nos permite tener 

acceso a ella. "El propio des?.rrollo del l!;stado mexicano instauró 

la muerte como la única soluci6n a todo tiuo de crisis dentro del 

sistema. El ?.sesinato 1')olítico, el crimen y la violencia se con

vieroen en México en solucion~s finales nue encierran al mexicano 

en una irracionalidad continuada; en donue el baño conoinuo de san

gre hace de la muerte una solución que impide pensar a qui! da res

puesta, El mecanismo de la alienación por la muerte instaura su 

reino en México."1º7 

Su poesía nos hace nensar en los elementos sociales y cultura

les que convierten en un fenómeno aún más complejo al problema de 

la. muerte en m1 mundo desacralizado, con la es1')eci.al incidencia de 

un aparato empefüi.do en ma.'ltener al hombre enraizado en su primera 

edad, como un regodeo en el placer, pero despojándolo de todo ele

mento de reí'lexi6n .V donde se le separa del tiempo en el que se 

desem~effa y se le dota de supuestas necesidades que lo abstraen 

de pensar: 

Acabo de estrenar un coche de lujo. Nunca en mi vida ha
bía tenido sino pequeños carros, modestos, mediocres, más 
bien pobres instrumentos de trabajo. 

¿Qué simbiosos se establece entre el objeto y uno mis
mo? ¿Por qué la posesión de lo superfluo enaltece el áni
mo como una conr¡uista? 

106 Idem, n. 6. 
107 !bid, u. 8 
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Con sus 240 caballos de fuerza ,i:o.rece que aumentara la 
fuerza de uno misr.:o, S'.t capacidad de acci6n, su poderío, 

r''.i mujer y mis hijos están felices también, Nos hemos 
;iaseado de w1 lado s.l otro admirando su vestidura impeca
ble, su nalanc::i. nl oiso, el espejo lateral que se mueve 
desde dentro y tantas ureciosidades que 1o hacen distinto. 

¡Dios mío~, me pregunto, ¿esto es lo que llaman enaje
n2.ción?, ¿,o es el principio de mi decadencia? 

Bueno,. me digo, consolándome: todavía me faltan dos a
ños para pagarlo. 

(NRP, p. 295) 

Por un lado presenta al horrJ:ire como un ser para la muerte fren

te a esta experiencia radical merced a la cual la vida adquiere u

na significación ~ue regula su conducta cotidiar.a. Por otro lado, 

el reclamo ante la muerte propia violentada --que nos quieran qui

tar nuestro morir--: la nueva imagen de la muerte, no controlada 

por una voluntad divina y exterior, sino por un Estado que suplan

ta a Dios y recurre a la muerte y a sus desdoblamientos como la a

menaza del castigo lanzado no al pecador moral sino al transgresor 

social; no se permite a la gente "vivir su muerte", sino vivir en 

el terror y la amenaza, Y más allá, nos presenta a la muerte desa

cralizada, comercializada; la muerte sin el rito del entierro, sin 

las lágrimas y el cortejo, Sabines siente nostalgia por el rito fú

nebre del nueblo mexicano y rechaza el entierro "civilizado": el 

rito funerario también expresa la transición de la vida a la muer

te y hasta este derecho nos ha sido suprimido. Sabines reclama el 

derecho de la comunión con la muerte y el derecho de escoger cómo 

"vivirla": 

En la estación de los ferrocarriles acabo ue dejar a la 
Rosa. La Rosa tiene cáncer y regresa a Tuxtla a morir, 
Lo sabe, y nos ha recomendado a su hija. 
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Igual que los toros, uno busca su querencia a la hora 
de la muerte, Uno lleva consigo el olor de su tierra, 
las semillas, las hojas de los árboles de su tierra ba
jo la nLel, la arena y el aire en ~ue ha crecido, el a
gua bautis~al de todos los días. Uno quiere confundirse 
con todas estas cosas cuando se siente herido de muerte, 

El cadáver de la Rosa anda buscando su lugar, Hoy toma 
el tren de las ocho veinticinco rumbo a Tuxtla. ¡Buen 
viaje: 

(NRP~ p. 134) 

Sabinas ~uiere recuperar en medio del caos un sentido para 

la existencia, recuperar la vida y la temporalidad como el es

pacio donde el hombre adviene, es decir, se hace a sí mismo a 

cada momento y llegar a su muerte como a su consecuencia, recu

perar el mundo como algo sacro que nos revele infinitamente un 

conoeimiento sobre nosotros mismos, 



CONCLUSIONES 

Octavio Paz señala el año de 1945 como la fecha que marca el co-
. d l • t , h" . 1 p é mienzo e a poesia con emporanea ispanoamerica.~a. ara 1 sig-

nifica el planteamiento de ciertas preguntas clave por parte de 

algunos poetas de su generación, a las que cada uno trató de dar 

respuesta por su cuenta y de manera aislada. S.e trata del comien

zo de una encrucijada aún sin resolver, la toma de conciencia fren

te a la época que les tocaba vivir con escepticismo ante los ya 

tangibles resultados de la Revolución: la desilusión del Estado y 

el fracaso del milagro mexicano que estaban convirtiendo al futu

ro en un muro imposible de saltar; crisis económicas y sucesivos 

estallidos sociales ponían en tela de juicio el debut en la moder

nidad. Más allá de nuestras fronteras, una situación de posguerra 

convertía a la historia en un callejón sin salida que planteaba 

más preguntas que exigían una respuesta a una generación todavía 

atónita y angustiada. 

Los "neófitos de la mo<lerna y confusa religión de la historia", 

como los llama, veían los sucesos de cada día no como un nuevo e

pisodio de esa historia, sino como el fin del mundo y el comienzo 

de otro. Para aquellos jóvenes quedaba sólo el anhelo de justicia 

y el resentimiento íntimo tamizado por "auténti.cas y obscuras, pe

ro desnaturalizadas, aspiraciones religiosas". 2 

Este ueriodo de desen¡:rdño, de renuncia general a las experien

cias y aventuras de la vanguitrdia, los hace volver los ojos a la 

tradición; inmersos en el escepticismo, muchos de esos poetas sien-

l "Antevíspera-Taller", en México en la obra rle Octavio Paz, p. 137. 
2 Idem, p. 133. 

- 203 -



-204 -

ten de nuevo el llamado de la religión y se abrazan a lo inmedia

to: el catolicismo tradicional de México. Los Contemporáneos com

ba.ten los mitos ("l_Ue sumen al país en una nube que no le peI'l!li te 

desenvolverse en su justo nivel, sino que lo inmoviliza en el es

-píri tu de triunfo que oculta su reso.uebrajamiento. "Los mayores, 

Pellicer, Gorostiza y Torres Bodet, quedaron cada cual a su modo 

marcados -por el impulso espiritual, nositivo y mesiánico que pre

valeció durante la estancia de vasconcelos en el -poder; los meno

res: Novo, Villaurrutia, Cuesta, Owen quedaron marcados por el de

sastre y el escenticismo ante ese espíritu mesiánico y positivo. 113 

Ya sea nue encuentren sus dioses en la religión o en el arte, tie

nen en comdn la voluntacl de nombrar la r&alidad con nuevas formas, 

de renovar la realidad exterior o la de la conciencia. 

Este contexto prevalece todavía cuando Sabines comienza a pu

blicar su obra, recoge las mismas inquietudes y ofrece a su modo 

una respuesta. En la ciudad descubre el mundo que dejó atrás y o

tro se cierne sobre él donde afronta la soledad, el desamor, la 

caída en el trabajo arduo .Y el sufrimiento cotidia~o. Con la creen

cia de que la noe3Ía debe ser sangre y substancia de la vida, su 

lenguaje le uermite recrear el lenguaje de la conversación y el 

discurso, el insulto y la exclamación cotidiAnos, el lenguaje co

loquial del enamoramiento y de la tristeza y hasta de la cólera 

cuando las esperanzas se estrellan contra el muro. Hecho de la 

substancia de lo cotidiano, su lenguaje opera en el habla de to

dos los día3 y el enfrentamiento con la realidad le permite des

cubrir hechos nue le nermiten dialogar con el mundo y remontarse 

a una dimensión más profunda ~ue le descubre algo sobre su propia 

naturaleza. Imbui1lo en las filosofías existencialistas en boga en 

su ;nomento, ~J2rG. 3:-.bines el hombre merece ser en la medida en que 

3 J. J. Blanco, Crónica de la poesía mexicana, p. 144. 
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sabe mirar de frente a su nada y en 1ue sa'oe vivir en cada mo

mento de su existencia: la vida es un aprendizaje y la tarea del 

hcmbre en el mur-do es asurr.irse corr.o tal y cum~l:.rse en su dimen

sión carnal y temporal; conouistar el mundo de lo cotidiano y re

cuperar su lugar en el cosmos. 

Sabines, hombre religioso, encuentra en la Palabra la expli

cación de su destino, no sólo a las inriuietudes generallls acerca 

del mundo y la vida, sino en partic\11ar ~(;e!·:;r_ ele; sí r:.i;;::-.o y de 

su sufrimiento, Como todo hombre que busca "la salvación", en

cuentra que ésta se la brinda la religión, la cual le da una ga

rantía objetiva de verdad y le muestra. el camino hacia la conver

sión de sí mismo, primero, y de su realidad inmediata, como con

secuencia. El origen de esta reflexión procede de la angustia 

propia del existir, que le destruye los cimientos en que hasta 

ese momento había descansadc y lo oblie;::>. n interrogarse y superar 

su condición que lo sumerge en la conciencia de estar perdido. 

Puesto que la realidad sólo le ofrece un saber disperso e in

suficiente que acrecienta su insatisfacción, Sabines vuelve los 

ojos al pensamiento bíblico, al ser del mu_~do que se realiza en

tre Dios y una existencia ccnce'oida como manifestación de una 

historia trascendente, que nasa nor la creación del ~ur.dc y del 

hombre, su caída y sus nasos hacia la salvación --para restituir 

el orden de las cosas que violentó su insurrección y su voluntad 

de desprendi~iento para realizarse al margen de ese proyecto del 

que habla la Biblia, 

Sabines reflexiona sobre la realidad y encuentra "señales" que 

lo confirman en sus conviccionP.s: primero, su vocación poética 

como un hecho inexplicable que se le impone a través de una reve

lación y de una necesidad de superar su soledad vital. y de tender 

un puente hacia sus semeja.~tes a través de la palabra; después, 



- 206 -

su propio ser en el mundo, desarraigado y solo en búsqueda de la 

comunión con los otros, con el mundo y con su esencialidad per-. 

dida. Finalmente, la necesidad de volver n un funcionamiento óp

timo de las cosas en su volunted de extirpar de esta realidad lo 

que tiene de corrompido y restituir el tiempo anterior a la Caí

da o, al menos, la moral de los tiempos patriarcales, que opone 

a la impureza del ho~bre la santidad de Dios y que en funci6n de 

una Alianza hecha por arr.or al hombre restituye en el mundo el e

quilibrio y la justicia. Sabines insiste en este género de vida 

ancestral como única opción, tal vez, ante la dispersión y la ba

nalidad a que lo obliga el mundo y ante el cual considera impor

tante anteponer la recu'!)eraci6n de ciertos valores que dotan al 

hombre de significación y lo hacen ser uno con el mundo en el que 

está y del que afiora una intimidad perdida. 

Para Sabines hay un sexto sentido, "el ominoso sentido que nos 

lleva a meditar sin palabras y a sentir el palpitar del mundo". 5 

Con su Nuevo recuento de poemas nos propone atender a este senti-

d o, pues para ~l todo tiene el valor de la eternidad, todo instan

te es·único y nos acerca inexorablemente hacia el momento definiti

vo en el que confluyen todos los tiempos: la muerte ante la que ya 

no hay posibilidad de enmienda, 

Para Sabines el hombre no tiene derecho a pasar por el mundo 

como espectador sino solamente como actor del drama humano: vivir 

es la tarea, renovar con Dios el pacto roto y dotar a la vida de 

una signific~1ción que la salve ele la intrascendencia. La libertad 

del hombre consiste en lo que hace con el material que el tiempo 

pone en sus manos: vivir, escribir, crear y procrear deben ser 

actos que apunten a convertir la vida en una práctica liberadora, 

donde el hombre debe trascenderse continuamente, mirar más allá 

5 Jaime Sabines entrevistado por Rafael Luviano Delgado en el ho
menaje a los setenta años de creación de Tamayo, "Frutal, la pintu
ra de Tamayo", Excélsior, 9 de junio de 1988. 
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y as-pirar a ser parte importante c1el nundo que hRbi ta. l·a poesía~ 

para él, es algo que se le impone exteriormente como una obliga

ción a. través de la cual debe unir los cabos sueltos que lo ayu

den a emprender el camino hacia la comprensión de la condición hu

mana. La vida es en sí una gesta y el poema debe llevarnos hacia 

adelante, como una memoria que reivindique el instante y lo haga 

significar, volver a ser, y ncs convierta --lectores-- en cómpli

ces que asistimos al momento de la experiencia en la comunión poé

tica, damos juntos el salto y juntos testificamos la revelación, 

la de nuestra condición frente a la vida, de cara a nuestro des

tino. 

Solamente así adquirimos conciencia de ser algo más que trán

sito, mediante una reflexión que nos devuelve a nuestra condición 

de copa.rtícipes en lo que la realidad es y que sólo nosotros po

demos contribuir a modificar. La literatura --decía en clase Da

vid Viñas-- es la dramatización de uno mismo, es parte fundamen

tal de la problemática cotidiana, es vida y pléntea los problemas 

fundamentales de la sociedad. 

Para Se.bines la poesía ha sido una revelación y un medio de re

dención que lo ha iluminado sobre sus profundidades, que lo ha a

compañado en la ardua experiencia de "'!.legar a ser" hombre. Reve

lación, profecía y verdad, la poesía lo conduce en medio de un 

rr.undc desacralizado a alcanzar su verdadera condición de criatu

ra; su experiencia con lo numinoso lo lleva a unir lo finito con 

lo infinito, lo eterno con lo temporal, a completarse en la ilumi

nación de sus partes perdidas y a reconocer que fuera de sí mismo 

el hombre no puede encontrar ayuda porque es finito e imperfecto. 

Para Sabines el hombre vivirá aut~nticamente s6lo cuando reco

nozca su finalidad, cuando no le dé la espalda a la vida ni se 

conduela de sí, cuando deje de tenerse lástima y le dé la cara 



- 208 -

a su destino, cuando no grite en son de clemencia ante fuerzas 

de la naturaleza que discurren por necesidad y frente a las que 

se ha1.la solo, cuando asuma su transitoriedad y aprenda a vivir 

su vida como algo que se agota. Ante la conciencia de la muerte 

la vida es un milagro que debe conquistarse. Reflexionar es para 

él una tentativa de romper con la circularidad de la historia, 

evitar que la vida sea reflejo mecánico de hechos pasados; si la 

vida no tiene sentido es por~ue no hemos sabido dárselo. 

Sabines nos propone superar el sentido peyorativo que damos a 

la vida diaria, porque en realidad la vida está cifrada en la co

tidianidad y es allí donde.el destino se realiza y se juega. 

A travás de la lucha por la vida el hombre se convierte en due

ño de su acci6n. La palabra hombre es una dimensión que se conquis

te. La poes!a, en su caso, está puesta al servicio de esta tarea, 

subordinada al arte de vivir. 
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