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l N T R o D u e e 1 o N 

Haber escogido el tema de la muerte en la obra de Revueltas para el desarrollo 

de la presente tesis, no es consecuencia de una particular necrofilia, sino es el -

resultado de una minuciosa lectura que hace obsesiva la constante presencia del "m~ 

mento mori". 

Sobre la muerte se ha dicho demasiado, lo mismo que sobre Revueltas. No obsta~ 

te, la muerte es el acontecimiento irrecusable por excelencia, y el hombre, es el 

único ser que puede dar a la muerte un sentido. Por lo tanto cualquier acercamiento, 

cualquier aproximación, cualquier filosofía precisa o imprecisa es necP.saria, válida 

y digna de un estudio profundo. 

A Revueltas--como mencioné~se le ha estudiado bastante, pero casi siempre en 

un plano político o en un plano que lo encasilla como el autor de una constante es­

tilística de escenas mórbido-estéticas, es decir, el Faulkner mexicano que delinea_ 

a los personajes que son capaces de las peores procacidades, de los peores senti--­

mient~a~ Se habla mucho acerca de la dialéctica de la degradación que presenta Re-­

vueltas, de la animalización, de la bestialidad, etc. Su obra también llama la ate~ 

ción a estudiosos que son capaces de aplicar métodos marxistas y a otros a los que_ 

les interesa en particular la dialéctica del movimiento de lo "real" que presenta -

la narrativa de Revueltas. Pero, no eKiste una tesis que mencione como tema funda-­

mental: la muerte, en el pensamiento de José Revueltas. Es un tema que juega un pa­

pel de primer orden, y con esto no quiero reducir la obra del autor a unas simples_ 

reflexiones, no. 

Revueltas, es cierto, no trata el tema de la nuerte de un modo t1picamente 

filosófico. NO es un filósofo en el sentido técnico de la palabra. El no creó un 

sistema filosófico, y éste es el principal problema al que se enfrenta esta tesis,_ 

pero eso no quiere decir que la obra carezca de elementos meditativos a través de -

los cuales se pueda desprender una filosoHa, en cuanto al intento del espíritu hu-

1114no de establecer a través del arte literario una concepción racional del universo 

mediante la autorreflexión de las funciones valorativas, teóricas y prácticas. 

La inscripción en el sepulcro de José Revueltas es un pensamiento de Goethe 

que dice: "Gris es toda teor!o; verde, el árbol de oro de la vida." Esto no da a 

entender más que el sentido pragmático de su existencia. ~l fue un hombre vivencia!, 

experimentado, que le otorgaba la primacía a la emoción y a la sensibilidad antes -
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que al intelecto y la razón. Sobre todo si tomamos en cuenco-como es el caso--eu 

aspecto literario cc:w objeto de estudio, más que el político. 

Revueltas al igual que Camus toman "la costumbre de vivir antes de adquirir_ 

la de pensar". 1 Son hombres que conceden siempre al sentimiento, a le sensación y_ 

también al "instinto" humano, un interés mayor que el que pueden dar a los proble­

mas puramente intelectuales. Revuelcas es un artista y su obra está inmersa en ex­

presiones metafóricas, simbólicas y hasta míticas, sus obras expresan imágenes an­

tes incluso, que mostrar el trasfondo político. Imágenes que serán el material de_ 

trabajo en el presente estudio. 

Siendo as! y teniendo en cuenta que las experiencias vivenciales no pueden -

considerarse objeti~as más que en la medida en que se atribuya cierta universali-­

dad o comunidad al ánbito de la subjetividad, no se puede aplicar un sistema filo­

sófico del codo defir.!do porque los problemas plasmados en forma artística no son_ 

estudiados en forma objetiva, sino que están tan sólo y magistralmente expresados, 

descritos, presentados. 

Revueltos toma una actitud más de testigo que de estudioso, más de relator -

que de clent{fico. Sin embargo, en toda su obra hay un fondo racional, organizado_ 

y acabado; existe una concepción global del mundo y del hombre que puede dar los -

parámetros para la realización de un trabajo interesante. 

El método artístico de Revueltas será as!, el que señale su actitud personal, 

su forl!UI de vide. Su pensamiento filosófico es una proposición que explica más 

bien la vida misma. Su sentido general no es metafísico sino ético. Lo que le int~ 

resa es cómo vivir en sociedad, corao manejarse, encontrar un modo de vida humana -

que sea compatible a la realidad en la que el hombre verdaderamente existe. De ahí 

la importancia que Revu•ltas conced{a a la verdad, porque ésta significa la premi­

sa necesaria para la actuación ética. ~l intenta fundamentar su realidad constru-­

yenda una moral regida por la verdad humana. La búsqueda de la verdad será la que_ 

determine y dé sentido, dirección y marcha a la vida. 

1 ANA Rosa PEREZ y Antonio ZIRION, La muerte en el pensamiento de Albert Camus, p.38 
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El sentido de la vida es lo importante y para entenderlo es necesario cono-­

ccr el sentido de la muerte. Vida y muerte se entrelazan, son las dos caras de una 

misma moneda. El papel de Revueltas será intentar transgredir las fronteras de una 

y ot~a mediante un profundo humanismo. 

Revueltas como Heidegger hace hincapié en que el hombre, el ser humano es un 

ser-para-la-muerte. El tema de la muerte implica una per~pectiva vital capaz de 

construir una unidad que englobe toda su literatura. 

La muerte no es el único problema filosófico, pero es un problema central en 

la filosoffo. Un problema sustancioso, incitante, capaz de encermr en su núcleo 

uno de los misterios más profundos. Desde el punto de vieta de una concepción mee! 

nicista, la muerte es más una "apariencia" que una realidad. Quiere esto decir que 

el aspecto o la forma que le demos a la muerte es tan sólo una visión que la pres~ 

pone, una visión que puede ser o no real. 

La muerte es el genio inspirador, el musagetes de la filosof!a, sin ella, d! 

fícilmente se hubiera filosofado. Y si la palabra muerte~como diría Arthur Koes-­

tler2~estuviera ausente de nuestro vocabulario, nuestras grandes obras literarias 

jamás habrían sido escritas. Esta es la relación implícita que guarda el arte de -

Revueltas y la filosofía, filosofía definida por Platón como una constante medita­

ción sobre la muerte, La muerte es en efecto, el centro arquimédico de cualquier -

concepción del mundo, la razón o sinrazón de la vida, la e!ntesis superadora de 

todos los valores. No hay pensamiento ni sentimiento profundo que no acabe por ca­

nalizar y absorber. 

Existen en la obra de Revueltas varias constantes que van programando un me­

canismo de hilos narrativos, los cuales se relacionan entre sí hasta producir pun­

tos climáticos que tienen como cúspide precisamente la desembocadura de la muerte. 

El trabajo consiste en extraer de esa maraña de ideas las conclusiones que nos pu~ 

dan llevar a la esencia filosófica que Revueltas presenta sobre la muerte. 

2 Manuel PIJMAREGA, Frases célebres de hombres célebres, p. 89 
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CAPITULO PRIMERO 

A e E p T A e l o N 

D E L A 

M U E R T E 



A. EL INDIGF.NA Y LA MUERTE 

l. La verdadera dignidad del Hombre. 

La base filosófica de Revueltas con respecto a la muerte descansa en varios -

puntos. Uno de ellos y que presenta una dialéctica profunda es el concernient~ a la 

dignidad humana, ya que para Revueltas la verdadera dignidad del hombre no es la 

lucha contra las clases sociales, no son los partidos políticos, no son los absolu­

tos (los cuales rechaza), no es otra y única cosa que la aceptación de la muerte 

misma. 

Para llegar a la aceptación de la muerte es necesario pasar por varios nive-­

les de concientización. La muerte es una reacción psíquica, una preocupación, un v~ 

lor sentimental y, por consiguiente, una actitud. Aún cuando pensamos que la única_ 

razón de la muerte es la de carecer dP. razón, no por eso dejamos de formular un jui­

cio que nos compromete existencialmente. Cuando el hombre empieza a razonar y n se~ 

tir su vida, y por consiguiente su muerte, es cuando empieza a cumplir con su dcsti 

no. El hombre racionalizado ea el que experimentará con mayor fuerza el sentimiento 

doloroso de su personal caducidad, pero, también será el que más abiertamente se en 

care con él, para acabar aceptándolo con verdadera dignidad. 

Tratar de la muerte, de cualquier modo, es abordar el tema del hombre desesp~ 

radamente consciente del mundo y de s{ mismo, esto es Revueltas. Bergson decía ·que_ 

el hombre es el único ser en el mundo que sabe que debe morir. La gente en la actu~ 

lidad escabulle estos tópicos, trata de ser indiferente a ellos, hacerlos a un lado, 

como si no existieran. No se dan cuenta que en esa huida manifiestan su rechazo a -

la aceptación de la muerte, y es natural, es obvio en el sentido más inmediato y 1~ 

g{stico, pero, aceptar plenamente la muerte, no quiere decir desearla. El hombre 

que la acepta no es un derrotado ni un suicida, es simplemente un hombre con un se~ 

tido macroscópico de la vida que entiende cuál es la inalienable condición humana -

capaz de dignificarlo. 

En Los días terrenales, Gregorio medita acerca de las diversas etapas del 

ser humano, desde el vientre hasta esa visión cosmogónica de hombre que hace uso -

de su conciencia, pero piensa que después, 

"esa insensata y torpe lucha, ese loco combate, contra algo de que el hombre 
no podrá despojarse jamás, pues lo lleva dentro de sí como su signo y su de­
finición: la mucrte. 11 1 
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Esto lo dice en razón de por qué luchar contra nlgo que es propio del ser -

humano, "por qué entonces no reconocerla, no amarla como parte que es nuestra, en 

lugar de engañarnos y mentirnos acerca de ella 112 Sugiere Revueltas en boca de Gr~ 
gorio el hecho de aceptar y reconocer la muerte propia. Se cuestiona con coraje: 

.4 l, 

"¿Por qué no aceptar la incertidumbre, el desasosiego eterno y sin fin como 
la verdadera e inalienable condición humana, la única heroica y valiente? -
&la única capaz de darnos la auténtica dignidad?"l 

Louis-Vincent Thomas4señala que existen manuales de comportamiento sexual, -

pero no los hay para enseñar el arte de bien morir. El hombre casi siempre es pri­

vado de su muerte, muere sin preparación psicológica. &Por qué si cada ser humano_ 

inaugura un mundo y cada ser humano lo termina, no terminarlo de la mejor manera -

posible, y con dignidad? ¿Por qué? Porque la vida para muchos hombres y en especial 

para los mexicanos carece de valor, de significado. Para sostener esto hay que re­

tomar el pasado indígena. 
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2. LA IDEA DE LA MUERTE EN LA CONCEPClON AZTECA Y CRISTIANA 

En El luto humano es donde mejor se puede ver plasmado el concepto de la 

muerte para el ind{genn. Revueltas presenta aquí la muerte como una validez ritual 

y también como una tradición milenaria que en un momento dado se rompe. Los ind!g!!_ 

nas campesinos descienden de la adoración por la muerte. Son capaces de ''sacrifi-­

car" a seres humanos sacándoles el corazón para que los dioses-sean buenos o malos 

--dejen de lastimarlos, de humillarlos. La muerte de estos seres es distinta a la_ 

nuestra porque está arraigada en costumbres ancestrales. Su voz es anterior al pa­

ganismo. Y es una voz que a su vez tiene ribetes que mezclan de una manera impor-­

tante lo católico y lo prehisplnico al decir que "los clavos del pedernal humilde_ 

y sombrío entran por los pies de Huizilopochtli miserable y tierno. 115 

Existen diferencias marcadas entre ln filosofía de los antiguos aztecas y la 

filosof{a cristiana con respecto a la muerte, cuestión que presenta magistralmente 

Paz. 6 El presupone que el advenimiento del catolicismo cambia en forma total la 

concepción prehispánica sobre la muerte. En otras palabras, para los aztecas, lo -

trascendental del acto ritual o sacrificio, era preservar la continuidad de la 

creación. Siendo as!, el hombre en su unicidad, en su particularidad de ser, no 

importaba, lo que importaba era el mundo todo, salvar en un tono de colectividad -

de visión cosmogónica. A través de la sangre humana, los dioses se alimentaban y -

segufan conservando el universo. Para los cristianos el individuo es lo importante; 

es una filosofía particular: "la muerte de Cristo salva a cada hombre en particu-­

lar". La muerte para los cristianos es un salto, un paso entre dos vidas: la temp_<?. 

ral y la ultraterrena. En cambio para los aztecas, la manera en que ellos conciben 

la muerte está en relación con la cont{nua regeneración de estas fuerzas teológi-­

cas. De ahí que siempre estaban con el temor de extinguirse si no se llevaban a c~ 

bo los sacrificios. Paz concluye diciendo que ambos sistemas, el de la vida y la -

muerte, no tienen autonomía; "son las dos caras de una misma realidad." 

Por su parte Blanca Lugo en su tesis sobre Revueltas 7 menciona que el indÍg! 

na mexicano tenía una clara idea de la inmortalidad debido quizl a la aguda obser­

vación de la trayectoria de los astros, del sol, las estaciones, la vegetación y -

en términos generales de la naturaleza toda. Estas transformaciones le dan la idea 

de la eternidad, de lo perenne al indígena; la materia sólo se transforma, pero la 

esencia vital es indestructible.· El mito de Quetzalcóatl quien se sacrifica volun­

tariamente en la hoguera y que después resucita metamorfoseado en el planeta Venus 

es un ejemplo de esto. La cultura de los antiguos a?.tecas estaba fundamentada en -

el mito del eterno retorno: para ellos todo lo que tenía vida tenía ya el geronen -
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de la muerte y la destrucci6n que era el prerrequisito de todo nacimiento (recor­

demos que cada era terminaba en un cataclismo), Para el indígena la muerte no es_ 

un problema, se logra sobreponer a ella a través de sus mitos. Realmente su pro-­

blema es la vida, la fatalidad de la vida, la cual está constantemente amenazada. 

La muerte era como un viaje en el que existfa una liberación pues la vida era po­

co placentera. Por lo tanto para el ind{gena era sumamente fácil morir, despren-­

derse de la vida ya sea en combate o en la piedra de los sacrificios, además de -

que dichos sacrificios beneficiaban a la comunidad pues la sangre de las víctimas 

alimentaba a las potencias divinas. Siendo así, lo difícil para ellos era precia! 

mente vivir. 

En cambio la mentalidad del cristiano es totalemnte distinta. La muerte va 

a ser el momento más importante en la vida, Tres elementos surgen en la doctrina 

cristiana que logran calmar un poco al hombre respecto a la idea de la muerte: a) 

un carácter de universalidad, (debido a que todos los hombres tienen que morir); 

b) de certidumbre (le da la seguridad de su salvación, no una esperanza vaga) y 

c) la predisposición definitiva a los eternos (el hombre nació eternamente feliz, 

sólo el pecado aleja de la felicidad). La concepci6n cristiana pregona la resurre~ 

ción de la vida y la existencia de ~sta después de la muerte. Esto se da gracias -

a Ja pasión y muerte de Cristo y se logra llevando una vida de gracias a Dios. El_ 

paraíso para los buenos, el infierno para los malos. Y es a través de esta promesa 

de un paraíso en el más allá como el cristiano controlará su vida. Pero, al mismo_ 

tiempo la idea de la muerte surgirá como llena de miedo, puesto que habrá un Jui-­

cio Final en donde se hará un recuento de los pecados cometidos. El infierno será 

el reino del terror. El pecado será la muerte espiritual. Siendo as!, para la ca~ 

cepción cristi~na, la muerte es lq interrupci6n de la vida terrena y al mismo 

tiempo su punto climático, en el que se decide su valor eterno. La muerte o es el 

hundimiento del ser o la felicidad eterna. Es por esto que el cristiano está dis­

puesto a llevar una vida de renunciamiento y mortificación al servicio de Dios y_ 

del prójimo para de esta manera, participar en la muerte de Cristo y en su resu-­

rrección. El hombre es víctima de la muerte a través de Adán, pero si particip_¿i -

con Cristo será consagrado a la vida eterna. Para el cristiano cabe la posibili-­

dad de la resurrección y de la redención del cuerpo. 

Por lo tanto, según Blanca Lugo la cuestión más importantP. que separa al 

cristiano del indígena es el sentir de una culpabilidad interiorizada y el dogma_ 

de la redención y de la Eucaristía, del cual se ven privados los indígenas, ade-­

más de dotar, con la fe en los dogmas, sentido a la vida. 



En El luto humano, la muerte de un ser querido (chonita) es el pretexto para 

descargar el llanto de penas acumuladas de toda unn raza echada a menos. Una raza_ 

viva en lo muerte y que llora de nostalgia infinita por esa y todas sus muertes 

que son lejanfsimas y consustanciales, por eso la frase tan reiterada de Revueltas: 

"los muertos entierran a los muertoR 11 Y el alcohol como evasión y soporte a su do­

lor. Siempre, junto a sus muertos, los indígenas campesinos, amorosamente embriag! 

dos con su "botella de penas". La simbologfa que Revueltas muestra es clara cuando 

habla de la serpiente y el águila que es la lucha de clases, una lucha que sangra_ 

la patria; el nopal, con sus flores tristes y sus ramas en forma de brazos que re­

presentan una cruz resignada. Pero mientras el indígena (la serpiente) esté siem-­

pre con todo y su catolicismo triate, apocado, tímido y--repito--resignado, no ha­

brá eaperanza. Por eso la Revolución para los indígenas campesinos no era otra cosa 

más que la muerte misma; No se luchaba por algo; era una muerte estéril. Los prin­

cipios y convicciones de lucha no existían, sólo la resignación y tal vez como di­

ce el autor, por dejar salir ese alarido que demuestra la inmensa "soledad de bes­

tia que el hombre lleva consigo. 118 

Se dice que tres son los grandes mitos que todo pueblo tiene: e 1 cosmogónico 

que es la creación del mundo, el antropogénico o creación del hombre, y como éste_ 

no se resigna del todo a morir busca una proyección al más allá, es decir, trata -

de trascender. Por eso es que el hombre prehispánico también a través de mitos y -

leyendas concebía la muerte como un proceso más de ciclos constantes. De aquf sur­

ge la leyenda de los soles, que no es otra cosa que ciclos en los que se gasta y -

se renueva la vida, es un constante ir y venir. 

Eduardo Hatos en un análisis9 que hace sobre la leyenda de los soles, donde 

Quetzalcóatl tiene que ir a Mictlán (lugar de la muerte) a pedirle a Mictlantecu]! 

tli los huesos de los antepasados para volver a formar nuevos seres que habiten -

la tierra, señala que para que surja la vida es necesario que los dioses mueran o 

se sacrifiquen. En pago de esto el hombre tiene que corresponder de la misma for­

ma ante sus dioses para lograr la continuidad de la vida. Y de todo este mito se_ 

deduce un ciclo muerte-vida que forma una dualidad. Esta leyenda de los soles, es 

la creencia en el eterno retorno que incluso fue conocida por los caldeos, los f~ 

nicios y repensada por corrientes filosóficas como la nietzschiana en donde se 

afirma que el mundo después de la "_conflagración universal", periódicamente renace 

como el fénix, de sus cenizas. 

J.a única muerte que los aztecas deseaban era "a filo de obsidiana", o BP.ll -

en combate o, en sacrificio. Sacrificio que representa la conjunción entre hombres 
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3. Estoicismo Desesperanzado, 

lHaeta qué punto ese sacrificio o carácter estoico que presentaban los anti­

guos aztecas se asemeja o diferencia del mismo en los campesinos indígenas.que ci! 

culan en la obra revueltiana?. Para responder a esto hace falta primero que nada -

ver cuáles son los matices entre el sacrificio azteca y lo que se puede llamar es­

toicismo como escuela filosófica. 

Hay que partir del hecho de que el estoicismo fue la más importante filoso-­

fía helenística y que dominó durante cuatro siglos la vida espiritual del Imperio_ 

Romano. La primera similitud que se encuentra es que el estoicismo nuevo, el llP.V.!!_ 

vado a cabo por Séneca, Epicteto y Marco Aurelio es de carácter especialmente mo-­

ral y religioso, como también lo es el sacrif iclo azteca, no importa si es polite!~ 

ta, monoteísta, etc., lo importante es que tiene este carácter. Ahora bien, el es-­

toicismo busca como doctrina ética la virtud como único medio de alcanzar la felic! 

dad. Para los estoicos, tres son las principales virtudes: la sabiduría, y aquí hay 

que considerar que también la sabiduría es anhelada por el mundo azteca pero bajo -

conceptos muy distintos; la fortaleza del alma, quP. es la virtud que más identifica 

a esta escuela ya que se manifiesta en el dominio de sí mismo y en la impasibilidad 

ante el dolor, cuestiones que se proyectan plenamente con los antiguos aztecas ya -

que aun cuando su visión cosmogónica era otra, pues a través del sacrificio--como -

ya vimos--deseaban preservar la vida, ellos como seres humanos, también sentían el_ 

dolor físico, carnal, y ante el dolor uno tiene que tomar una u otra actitud: o so­

portarlo o no soportarlo, o gritar o no gritar. Celso contaba que Epicteto fue tor­

turado por un esclavo de Nerón con el torcimiento de una pierna, limitándose sólo -

a sonreirle al amo del esclavo y decirle "la romperás" y cuando esto sucedió excla­

mó sencillamente "te lo advertí". Claro que el indígena es, además de esto!co, inme!!_ 

samente hermético. Y la tercera virtud que ven los estoicos es la justicia, concep­

to que se manifiesta también en el mundo prehispánico matizado agudamente por la a~ 

titud maniquefsta, 

No obstante, el dominio de sí mismo y la impasibilidad ante el dolor como par 

tes de la virtud: fortaleza del alma, no son la misma cosa, La primera se inclina -

hacia el aspecto emocional del individuo, el soportar las sensaciones compete a la_ 

fuerza interna del mismo, al carácter, fuerte o débil que tenga, a su capacidad vo­

litiva para manifestarse ante una emoción, Pero al hablar de impasibilidad ante.el_ 

dolor, ys estamos inclinándonos ante esta misma fuerza de voluntad pero proyectada_ 

en lo físico, lo corpóreo, lo carnal. Y en esto estriba la diferencia máa plausible 
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y dioses, la correspondencia de unos con otros, por lo tanto la sangre es un ele­

mento vital. 

Por su parte Revueltas en Los errores presenta a Jacobo Ponce, personaje que 

lee un documento donde se le suspendía de sus clases, por acuerdo unánime del se-­

cretario del comité central, pero él no puede defenderse porque su lenguaje era de 

piedra, "de antiguo !dolo azteca, increíble, un lenguaje de muertos que ya daba 

las cosas por sucedidas desde largo tiempo atrás. ,,lO Es decir, sigue viviendo la -

actitud del guerrero azteca, sin embargo en los más de los casos se trata de un 

guerrero devaluado, deteriorado, degradado, aislado de su propia tierra. En P.l 

cuento "Barra de Navidad" Revueltas presenta a los indígenas quienes 

"siempre parece que han perdido algo muy profundo, que les pertenecía por en 
tero y que no volverán n recuperar jamás. Y buscan ese algo, lo aguardan• -= 
Creen encontrarlo en todo lo que pasa, en las piedras, en los animales, en -
el paisaje donde todavía soplan los ídolos, como si el polvo aún los consa-­
grara." 11 
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entro el estoicismo de loR antiguos aztecas y el estoicismo de los indígenas 

campesinos que presenta Revueltas. El de los primeros es un estoicismo más bien_ 

de la impasibilidad ante el dolor, y el de los segundos de dominio a sí mismos. 

Pero además de esto, Revueltas presenta un estoicismo desesperanzado, lleno 

de inutilidad en los indígenas campesinos, en cambio el estoicismo de los anti-­

guos aztecas tenía una razón do ser: la preservación de la vida a través del sa­

crificio. Un ejemplo de este estoicismo desesperanzado y que no forzosamente co­

rresponde a la clase campesina pero sí a otra que se identifica tanto como ésta_ 

en dicho sentido, es el de Lucrecia, la prostituta qua ama Mario Cobián en la n~ 

vela Los errores y que está hospitalizada en la Cruz Roja, víctima de una fuer­

te golpiza que le dió Mario, quien ahora le dice que empezarán una nueva vida y_ 

serán felices, y ella exclama dolidamente dando fin a la novela: 

"viviré a tu lado para sufrir todo eso hasta que llegue el momento en que_ 
me mates, porque eso es lo que va a suceder. Entonces será el momento en -
que salga de mis penas. Es mi destino de pinche puta desdichada." 12 

También en Los días terrenales, Gregorio, al pensar en el tuerto Ventura, -

dirigente de los campesinos, lo ve como un dios mutilado, pues le hacía falta un_ 

J brazo, sólo tenía el muñón: 

"un dios derrotado, que no podía ofrecer otra cosa que la piedra secular de 
la muerte. Por eso todos lo amaban y todos estaban dispuestos a hundirse 
con él cuando desapareciera en el abismo." 13 

Volviendo a Los errores, que es una de las novelas más importantes que eser,! 

bió Revueltas. En ella, don Victorino, el dueño de la accesoria, recordó cuando 

era oficial del ejército y que llevaba en sus filas presos a un grupo de dieciocho 

indígenas zapatistas desharrapados y mugrosos. Uno de los prisioneros estaba muy -

herido, entonces Victorino mandó a que se detuvieran, a que éste acabara de morir­

se pues no tenía caso .cargar con él, entonces se le tendió de espaldas en la tierra 

mientras agonizaba. Se les ordenó a los .demás prisioneros escarbar un hoyo para e!! 

terrar a su compañero pe1·0 la indiferencia de éstos fue visible hasta que uno de -

elloe dijo: "el pobre no se morirá ni el día del juicio, por más que le buiga11: ª!!. 

Rina estuvo boquea y boquea nuestro señor Jesucristo0014 • Sin embargo, don Victori­

no Y su subteniente increparon con más coraje parn que los prisioneros escarbaran. 

Al ver que no tenían respuesta ordenaron a sus oficiales hacer el hoyo. Una vez e!! 

ter~ado el cuerpo, el subteniente Godínez recomendó con parsimoniosa voz apisonar• 

lo bien fuerte para que loe coyotes no fueran a desenterrarlo y a com,rselo. ¿Por_ 
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qué éste culto a la muerte? Revueltas plantea esta intransigencia, ¿por qué si 

son enemigos a quienes se odia y se asesina impunemente, se tientan entonces el -

corsz6n para cuidar de que sus cuerpos ya muertos no sean ultrajados?. Se respeta 

entonces al ser por su muerte y no por su vida, se respeta nl hombre cuando éste_ 

pertenece al más allá. "¿Pos qué no son meramente ni cristianos pa siquiera ente­

rar a sus muertos?" •15 Los prisioneros por su parte estaban desesperanzados como_ 

náufragos en mitad del océano. La sorpresa para los oficiales fue grande cuando -

una vez que hubieron acabado de pisar la tierra, el brazo del "muerto" brotó como 

un resorte, "con el ímpetu rabioso de una conciencia lúcida y perdida, en alto, -

desnudo, igual que una cenicienta horrendamente humana. 1116 Lo terrible del caso -

es que esta agon!a del ind!gena es una agonía que durará según el autor etername~ 

te, "más allá del fin". 

Es por este estoicismo desesperanzado quizás por lo que para el me~icano m~ 

derno--como dice Paz-la muerte carece de significado. "Ha dejado de ser tránsito, 

acceso a otra vida más vida que la nuestra." Es una especie de indiferencia la del 

ind{gena ante la muerte. Un ejemplo claro está en el cuento "Barra de Navidad". -

donde dos indígenas campesinos se pelean n muerte con sus machetes porque uno de_ 

ellos se acostó con la mujer del otro. Sin embargo, eran compadres, por lo tanto_ 

se hablan con cariño y rt?speto, como si simplemente tuvieran-no importaba si era 

la muerte~un compromiso que cumplir. Es el azteca que reencarna en el indio 

campesino quien da las cosas por sucedidas. "Aquello no era la muerte. Era como -

una danza. Corno la danza de la vida que abordara afirmaciones inmortales, tranqui 

las, de sorprendente perennidad. 1117 Lo importante del caso es que esta indiferen­

cia se nutre de la indiferencia ante la vida. Matamos porque nuestras vidas care­

cen de valor • Vida y muerte son inseparables y cuando la primera pierde signif i­

cación la segunda se vuelve intrascendente. La muerte es el espejo del mexicano;_ 

en ella y en su vida misma el mexicano se cierra. El mexicano moderno a diferen-­

cia del azteca no se entrega a la muerte, ya que "la entrega entraña sacrificio". 

La muerte del mexicano es intima porque se consume en s{ misma, desde el momento_ 

en que no da ni recibe, sin embargo carece de significado, ni siquiera tiene ero­

tismo, es estéri1. 18 

Tal vez la única esperanza estoica que Revueltas abriga ~ea la lucha por la 

causa de principios que fortale~can un verdadero partido comunista. En Los días -

terrenales, en lugar de utilizar el único dinero que ten{a para el entierro de su 

hija, Fidel el lider del partido, lo usa para los gastos de envío de un periódico 

comunista. "La que puede esperar es ella, porque está muerta. 1119 
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B. EL SUICIDtO: PRODUCTO DE LO INSOPORTABLE. 

Revueltas en su prólogo a Los días terrenales 20 hace un análisis breve pero 

profundo acerca del suicidio. Para lo cual crea frases con conceptos que se can-­

trepanen: "la contingencia opaca" del hombre y "la contingencia diáfana" del mis­

mo. Toma como punto de partida la frase de Goethe: "El ser humano jamás comprende 

cuan antropomórfico es", 

Para Revueltas los hambres nos descubrimos antropomorfas en las demáa debido 

a nueatra otredad. Pero este es un antropomorfismo o una atribución de lo humano -

que realmente es inhumana porque nos estamos negando con las gue~ras, las luchas -

de clase, etc. Por la canto es un antropomorfismo inacabado, incompleto, y por esa 

e• que la "contingencia" o posibilidad de que seamos humanos en nuestra época es -
11C!paca". Y no se puede realizar más que con el suicidio, es decir como una desrea-

11ución: "yo me mato en todos los demás a quienes mato". 

Revuelcas menciona que los monjes budistas del Vietnam quienes se incendian 

por st miamos, son una "conciencia lúcida del suicidio universal antropomórfico", 

una conciencia que precisamente ellos tratan de evitar, como individuos con su 

propia muerte. Y lo trágica del asunto es que ésta es~bajo las presentes circun~ 

tanelas negativas~la única conciencia humana real, o sea, auténtica. Esto nos da 

a entender que la enajenació11 humana ha llegado a un punto en que la verdaderame!! 

t• hWlll!lo sólo puede realizarse con la misma muerte. 

Pero, Revueltas angustiado, se pregunta cuál es la salida a esta contingencia 

opaca. Entonces menciona que es precisamente el "destierro de lo antropomórfico"._ 

Es decir, negándonos en nuestra calidad de humanos (deshumanizados), creando as! -

la negación de la negación del hombre. En efecto, llegar a un nivel de "la concie!!. 

cia supraterrenal y profana, ya que no antropomórfica". He aquí "la contingencia -

diáfana" que tan afanosamente buscó Revueltas. 

Con lo anteriormente dicho, no se puede presentar en apariencia teórica un -

Revueltas agudamente escéptico, ya que él planten una solución, y como en toda so­

lución hay esperanza, existe un grado de optimismo. Sin embargo ¿qué tan lejos de_ 

los hombrea está la negación de su negación? Revueltas es un hipercrítico, un pen­

sador y un filósofo que anali2a con profundidad lo real y que además, conoce la n! 

turale:a humana. El está consciente de lo inalcan2able de su proposición y sin 

embargo sigue, porque para lograr transformar al hombre y a su propia muerte, hay_ 
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que comprender. El sabe que conociendo a la muorte os como se logra reducirla a -

su justo lugar. Primero se debe superar la negaci6n del hombre para luego superar 

la negación de la muerte. Quisiera retomar un pensamiento de Fabre citado por Pé­

rez del R!o: 

"Es únicamente penetrando en el estrecho y terrible desfiladero, como pode­
mos alcanzar plena conciencia de una actitud de esperanza vital que es nec~ 
seriamente la nuestra. La muerte la contradice sin poder derrotarla. Es 
preciso comprender esto, y luego retornar a lo cotidiano, sin olvidar la ve! 
dad entrevista." 21 

Para Camus quien trata el tema en El mito de S!sifo-"no hay más que un pr2 

blema filosófico, verdaderamente serio: el suicidio. 1122 No obstante no cree que -

éste sea una solución al absurdo. El suicidio es una "fuga", una evasión y hasta_ 

como una especie de insulto a la misma existencia. Lo rechaza categóricamente ya_ 

que éste niega uno de los términos de la confrontación en el absurdo: la concien­

cia del hombre. En otras palabras "el suicidio resuelve el absurdo pero no resue.!, 

ve el problema de cómo vivir en él. 1123 Más adelante vemos que para Camus la única 

solución posible es la rebelión, es decir, mantener una actitud rebelde frente al 

absurdo. Y esta actitud es agobiadora, angustiante, como la de Revueltas, es una_ 

actitud casi sin esperanza, pero también sin ese matiz derrotista que sugiere la_ 

resignación del hombre. No. Revueltas es un militante, es un hombre que se rebela 

ante un sistema corrupto, es el que se resiste a aceptar la injusticia social, -­

es ••• en fin, un revolucionario. Por eso en El luto humano presenta 

"un pueblo en trance de abandonar todo, un pueblo suicida y sordo, que no séi 
lo estaba amenazado de desaparecer, sino que él mismo deseaba perderse, mo: 
rir, aunque su infinita ternura lo detuviese en gestos, en palabras, en re­
voluciones bárbaras y entrañables y en lo que, majestuoso, lleno de gracia, 
salía de sus manos." 24 

Pero indiscutiblemente la clase de suicidio que Revueltas presenta en gran_ 

parte de sus textos es el que tiene el matiz de lo insoportable, de lo saturado -

en cuanto a dolor de todo tipo, 

Para Revueltas el dolor, el sufrimiento, no son únicamente padecimientos que 

forman parte de un proceso a través del cual el hombre está consciente de su mise­

ria, El dolor para Revueltas es mucho más que eso. Es, el metro o la medida capaz_ 

de regular el grado-alto o bajo--de sabiduría en el hombre, 

En una sociedad como la actual, el hombre emerge entre sufrimientos que lo -
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hacen conocedor de su realidad mundana y espiritual. Pero no todos los hombree -

son capacee-por su cuJtura o su formación, su situación o medio--de entender esa 

realidad, y aún hay quienes padecen el dolor en forma estéril, sin aportaciones a 

la sociedad; otros más, como la mayoría de los mexicanos, en todos los órdenes de 

su vide social, política, cultural y aún en el terreno de sus costumbres y reec-­

ciones temperamentales están rodeados de una razón de hacer las cosas "a la mexi­

cana", la cual sólo es una ilusoria "autarquía ideológica" con la cual quieren 

preservarse, defenderse y evadirse del conocimiento de la verdad. Cifrar a través 

de esta "justificación" todo, la permanencia, el destino, la razón de ser y el r!_ 

curso supremo de la salvación sin detenerse en consideraciones lógicas de ninguna 

eapecie. 25 Por lo tanto el dolor que presenta Revueltas sólo bajo ciertos aspee-­

tos de intelectualidad positiva y de fecunda realización consciente, logra crear_ 

en el hombre el conocimiento verdadero capaz de otorgarle la sabiduría a la que -

hace referencia. 

Aquí se refleja la influencia de Van Gogh en Revueltas. Incluso, en varias_ 

de laa cartas enviadas a Haría Teresa se observa la gran emoción que le causaba a 

Revueltas la lectura del pintor holandés. En una de ellas Revueltas dice: "Van 

Gogh es el colmo de la sabiduría (en el sentido bíblico de la palabra; "quien aña 

de sabiduría añade dolor) y del sufrimiento. 1126 Y en otra parte de la misma cart: 

dice: 

"El que vive sinceramente y encuentra penas verdaderas y desiluciones, que 
no se deja abatir por ellas, vale más que el que tiene el viento en popa y= 
que sólo conocería una prosperidad relativa." 27 

De la influencia que produce Van Gogh en Revueltas surge también la idea de 

que la vida es una preparación para la muerte. La muerte para Revueltas es la vi­

da--ai es una muerte fecunda, por lo tanto hay que prepararse para merir. A su vez, 

dicha idea es retomada de Séneca, pero lo importante es el ideal humano, que sin -

tener en cuenta el destino del hombre busca una actitud digna. 

No es un masoquismo el que postula Revueltas, porque él no busca el dolor, -

él lo encuentra. Está presente en el constante ir y venir de su vida, en su traba­

jo, su pensamiento, su arte, en el insignificante detalle de la vida cotidiana que 

lo hiere como hombre sensible que es. 

Revueltas está consciente de que el cuerpo es un simple testimonio y que el_ 

sufrimiento de éste es necesario para hacer sentir al hombre una persona viva. 
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El se da a la tarea de defender sus convicciones. su ideolog!a, su arte y -

su militancia sin importar el dolor físico o sentimental que esto le cause, sin -

importarle permanecer en cárceles donde conoce todo tipo de vejaciones. Sin emba.! 

go, después, cuando se da cuenta del dolor físico y ante la inutilidad de muchos_ 

esfuerzos, desea el dolor hasta su grado último, porque cuando alcance ese grado_ 

el cuerpo morirá y entonces empezará un mundo nuevo y desconocido. En este senti­

do s! se desea el dolor, como lo desea el protagonista del cuento "La frontera i~ 

creíble": "Ouéleme, cuerpo--ped{a-duiíleme con toda tu furia de cédulas vivien-­

tes, con toda tu amarga estructura del otro mundo, 1128 

El dolor está presente en el paroxismo o en el punto climático entre la vi­

da y la muerte, es como la pauta de una lucha oecuramente deseada que señala la -

puerta hacia ese otro mundo esperanzado. 

El dolor es algo que afecta a la persona pero que la vuelve consciente de -

su vida. Esto es lo que Revueltas quiere resaltar. Por eso Emilio Pacheco en el -

prólogo de Las evocaciones requeridas dice hablando del Revueltas trágico: "por -

lo demás, el dolor queda escrito; la alegría y el placer se bastan as! mismos, no 

requieren constancia literaria. 1129 

Parece-que el dolor para Revueltas es esa causa, esa razón o ese motivo que 

lo impulsa a él y a muchos de sus personajes a actuar de una determinada manera._ 

El dolor es necesario. Es parte de un engranaje que impulsa a la creación de una_ 

obra, de una lucha, de un esfuerzo que dibujará la historia de un hombre cuya 

huella está definida. 

Este es el mstiz de dolor que es más significativo en la obra de Revueltas, 

aunque también está presente el dolor que surge del odio, del rencor, del deseo -

de matar por parte del enemigo. Eh Los motivos de Caín está presente el dolor que 

sufren los prisioneros de guerra ante las torturas de los enemigos. Es el caso de 

Kim, el coreano que cae preso y es torturado por el teniente Morris y por la obe­

sa mujer de cara descompuesta: Jéssica, "la doctora asesina". El coreano, cuya C!!_ 

beza se parecía a la de "alguien a quien un verdugo torpe guillotinó de mala 

manera y entonces aún pende del tronco, sujeta por alguna terca menbrana. 1130 Es 

un personaje cuyo fin da tiímino ~ la novela: la aplicación de una carga de insul! 

na, 

"una dosis que lo hará danzar un buen rato, antes de que el hijo de perra -
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muera con uno de los sufrimientos más enloquecedores que ha inv¿ntado la n~ 
ble ciencia médica.,. "31 

Es un dolor que expresa la rabia interno tanto de los personajes como del -

autor por tratar de cambiar a una sociedad dolorosamente viva. Es un dolor tan pe 

netrante que puede llegar al grado de insensibilidad capaz de convertir al ser en 

un guiñapo del destino. Esto se observa claramente en una novela como Los errores, 

donde Olegario es disputado por muchas ratas cuando trata de huir de la cárcel a -

través de un caño de agua puerca. Después de unas horas de angustia y miedo, des-­

pués de que le mordieron los pies y otras partes del cuerpo ••• 

"algo cosquilleaba sobre sus mejillas, alguna mosca pensó. Pero la mosca 
llegaba hasta sus labios y ah! se retenta, líquida y salobre, No se había da 
do cuenta de que lloraba; que lloraba desamparado, solitario, abandonado y= 
que, con todo, sus lágrimas no eran por él s.ino por este hombre encarnecido, 
y por la derrota, la humillación, la impotencia y la soledad de este hombre_ 
vivo y sangrante, disputado por las ratas." 32 

Revueltas presenta al dolor en un plano hiperbólico, como si se recreara en_ 

él, como si a través del dolor manifestara la esencia o el desencadenamiento de 

una actitud o de varias actitudes que surgen casi siempre como producto de una 

ideologfa que va en contra del sistema, del partido, del grupo social, etc. No es 

un dolor buscado sino encontrado, como resultado de una ideología de oposición d~ 

finida, por eso es que ese sufrimiento demuestra al hombre "sabio", Al hombre que 

es capaz de conocer a fondo la mecánica de la existencia humana. No se trata de -

huir de la muerte, de mudar de sitio, de alejarse de la casa o de no frecuentar -

el recuerdo, sino de comprender que la muerte "es la sombra del cuerpo, el pa!s,_ 

la pntr!a, la sombra adelante o atrás o debajo de los pasos. 1133 La muerte está 

presente en todo, con su dolor y su angustia. Por eso los hombres sanos son di bu-

jados por Revueltas con personajes altivos, seguros, con un cierto matiz de or--­

gullo, como desafiando al mundo y a las cosas más fatales. Y los hombres enfermos 

están representados como aquellos que no tienen altivez, ni osadía, ni insolencia, 

porque precisamente están más en contacto con lo trascendental, con la muerte. La 

enfermedad para Revueltas es una nor.ión más próxima a la muerte y por eso míis ver­

dadera. 

Revueltas presenta el deseo de la muerte ante una realidad descabellada. Por 

eso en Los motivos de Ca!n, el coraneo Kim que es cruelmente atormentado, le ruega 

al mexicano Jack que Jo mate, pero surge la paradoja ante Jack: si él lo mataba 

a él lo mntaban (de aqu! que el pensamiento de Sófocles "la muerte no es el más 
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grande de los males: es peor querer morir y no poder hacerlo" sea tan clarividen­

te). Pero con seguridad, lo que Revueltas intenta hacer notorio es la pérdida de_ 

la calidad humana después de ciertas acciones. El hombre no se puede volver a se~ 

tir hombre. Esto se presenta cuando la sanguinaria doctora Jéssica obliga a Jack_ 

a tirar de un extremo el alambre que ceñía los testículos de Kim. 

"Jack podía arrojarse encima de la mujer y destrozarle el rostro a patadas, 
arrebatarle la pistola y matar a los dos para dispararse luego un tiro en -
la sien. Pero era imposible [ ••• ) le habían arrebatado ya su condición hum! 
na." 34 

En Los muros de agua, Prudencia, uno de los reos "no hab!a querido soportar 

la pesadilla de las lelas, el trabajo enloquecedor, aquella fatiga inhumana que -

cafo como una maldición de plomo sobre su cuerpo. 1134 Ejemplos como éste hay mu--­

chos, tal vez uno de los más significativos también sen el de la novela En algún 

valle de lágrimas. Aqu! el suicidio, como en los pasados ejemplos se da a la man~ 

ra de David Hume cuando presupone que el suicidio admitido como crimen es impuls_! 

do por la cobard!a, pero "si no es un crimen, tanto la prudencia como el valor 

nos obligan a desembarazarnos de la existencia cuando ésta se convierte en una 

carga". Pues bien, aquí el que comete el suicidio estaba al borde de la ruina más 

espantosa, carente de fe, abandonado y "porque ya no estaba del todo entre los 

vivos, y dándose cuenta de ello, se rebajaba y ped{a angustiosamente auxilio en 

ese lenguaje secreto" pero "ya no había nadie capaz de comprender palabra en este 

mundo," 35 porque, como dice Revueltas "había perdido la noción de la propiedad,_ 

eso, sin duda alguna. 1136 

Existen algunas interrogantes respecto al tema del suicidio en la obra de_ 

Revueltas. Una de ellas es de si el suicidio es una forma ambigua de disimular el 

miedo a la muerte o no. Yo realmente no creo que sea así, más bien lo que él pre­

senta es una angustia, la angustia que sugiere ese lento morir cotidiano, esa es­

pecie de agonía vivencial, que es lo que va forjando a final de cuentas al suici­

dio como una vocación. Una vocación dada por esa "contingencia opaca" de la que -

hablaba el mismo Revueltas. 

Ar!stóteles describe el suicidio como una falta de valor ya que se huye o -

se evade el problema, y en este sentido el propio Revueltas escribió una carta a 

María Teresa cuando sus relaciones con ella eran malas y él, muy deprimido se ad­

judica la culpa y escribe un bosquejo de sus debilidades y defectos, incluso vi-­

cios como el alcóhol. "Llegué al extremo-escribe-, la semana pasada, en que me_ 

convencí que debía desaparecer, que era inútil intentar ya nada, en ningún senti-

19 



do. 1137 Lo cierto es que Revueltas no se suicidó. A pesar de todas las circunsta!!. 

cias paupérrimas por las que pasó, jamás claudicó. Si muchos de sus personajes -

se suiciden es porque están tan magistralmente plasmados que incluso son fieles_ 

en la representación de su muerte (en una entrevista Revueltas criticaba a Ser-­

tre mencionando que éste traicionaba a sus mejores personajes), Es decir, los 

personajes son los personajes y él es el autor, un autor cuyo nivel de concien-­

cia adquirida ha llegado a un grado muy superior que no se puede comparar con el 

de personajes en su mayoría pertenecientes a los estratos más bajos. De aquí se_ 

deduce que aquellos que logran ese nivel de conciencia pueden alcanzar esa "con­

tingenda diáfana" o esa negación de la negación del hombre, no así los que no lo 

alcanian, de ah{ que tantos personajes terminen suicidándose o muriendo en manos 

de otros o rebajándose en su calidad de humanos como es el caso de "el carajo", -

ser despreciado en El apando y que tenía la costumbre de cortarse las venas 

"abandonado hasta lo último, hundido, siempre en el límite, sin importarle nada -

de su persona. 1138 Es un presidiario que tiene P.l deseo imperioso de morirse y que 

sin embargo pensaba que "de nadie era la culpa, del destino, de la vida, de la 

pinche suerte, de nadien. 1139 

Este es el tipo de personas a las que José Ferreter aplicando _una filosofía 

integracionista llama personas muertas antes de perecer. Es decir, cuando ya no -

se encuentra sentido a la vida ni siquiera a la muerte, pues, ya se está muerto. 40 

Reweltas retoma este tópico importante en su libro Las cenizas, en "El tiempo y -

el número" Rintetiza este pensamiento de la siguiente manera: "Mueres con bastante 

anticipación a tu muerte, porque la nada necesita de testigos que demuestren su 

existencia. Eres el testigo de la nada. 1141 

Pero ¿qué es la nada para Revueltas? ¿Es acaso un simple juego de conceptos 

como el famoso argumento epicúreo contra el temor a la muerte: cuando la muerte -

existe, ya no existimos; cuando existimos, la muerte no existe? O simplemente ad­

judicar a la muerte como la que designa la nada de la vida, y como de la nada na­

da puede decirse ••. ¿O acaso presenta ese nihilismo en donde se considera todo -

tan inútil, tan absurdo como la existencia misma?. Quizá la respuesta esté en el_ 

astigmatismo de Dios, al cual Revueltas califica como "la distorsión del hombre -

hacia la nada. 1142 No, no es posible que esa visión confusa que el hombre tiene de 

Dios sea el factor que determine la nada de la existencia humana. Ni siquiera el_ 

vac!o que tanto angustiaba a Revueltas de no llegar a pertenecer a un partido po­

lítico ser!a la respuesta a la nada, porque Revueltas aún cuando fue expulsado 

del PCM siempre se sintió un comunista de altos principios marxiatas. No, la nada 
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para Revueltas hay que rastrearla en el esquema para una prosa que escribió a man!. 

ra de introducción en "El tiempo y el n.úmoro" de su libro póstumo Las cenizas: 

"Caen las cosas, dejan de ser, desaparecen y algo las detiene en su propia 
sombra, donde quedan, apagadas, vivas nada más por el impulso de permanecer_ 
sin ser ya nada." 43 

Ese caer de las cosas nos remite a uno de los autores preferidos por Revuel­

tas: Nietzche, quien afirmaba que el hombre es un funámbulo, una especie de equil! 

.brista o trapecista que camina en la vida por una cuerda que cruza un abismo (la -

·nada). Por lo tanto de lo que haga o deje de hacer depende su equilibrio o su caída 

en el abismo. Lo interesante del caso es que los factores principales para no perder 

el equilibrio son la cultura y la historia que la humanidad va creando a través del 

tiempo. Por eso Ferrater Hora ratifica que en realidad el hombre es un ser fundame~ 

talmente cultural e histórico, y no lo es por gusto sino por necesidad Por su pa!, 

te Revueltas está consciente de estos dos factores y mediante los cuales trasciende 

él y su obra. De ahí que ese "impulso de permanecer sin ser ya nada" es precisamente 

la cultura y la historia del hombre que quedan aún cuando éste desaparece o deja de_ 

ser. La nada para Revueltas es esa sombra con la que se intenta recubrir "una sorda_ 

vida distante y acabada"44 , una vida que es importante en la medida en que aporte a! 

go a esos dos factores que manifiestan la trascendencia del h'ombre. 
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CAPITULO SEGUNDO 

SEXUALIDAD 

! 

MUERTE 



A. El "instinto de Muerte". Teoria Freudiana Aplicada 

Hablar de sexo y de muerte requiere de ciertas bases teóricas para su mejor 

desarrollo. La representación revueltiana en estos tópicos éonjuntados es de sum.a 

i~portancia, entrañan en sí una simbología capaz de descubrir compÍejidades sobre 

el autor. 

Caruso, en su libro La separación de los amantes, una fenomenología de la 

~· plantea de una forma muy específica en qué consiste la hipótesis "metap-

. sicológica" de Freud Basada en "el instinto de muerte". Ca ruso hace ciertas aclar!!_ 

ciones e incluso comentarios que se contraponen a los expuestos por el creador del 

psicoanálisis, sin embargo mi intención aquí no es ponerme del lado de uno o de 

otro estudioso de la psicología, más bien es retomar la hipótesis de Freud para 

.darle una aplicación en la obra de Revueltas. 

Freud escribió dos ensayos muy importantes que hablan sobre esta hipótesis: 

"El tel!lll de la elección" y "Más allá del principio del placer". 1 En el primero, -

parte de un estudio sobre la obra El mercader de Venecia de Shakespeare. Se mene!~ 

na que para el hombre existen tres relaciones inevitables con la mujer: "la madre. 

la compañera y la destructora. O las tres formas que adopta la imagen de la madre 

en el curso de la vida: la madre misma, la amada, elegida a su imagen, y, por úl­

timo, la madre tierra que lo acoge de nuevo en su seno."2 

Me gustaría ahoQdar en el carácter circular y repetitivo de este proceso. Es 

decir, Freud ve como un círculo la vida misma, un círculo lleno incluso de "inces­

tos", en donde la muerte es el último incesto que pone fin al ciclo vital. En !:2§_ 

días terrenales Revueltas inserta este ciclo en el pensamiento de Gregario, quien 

presenta el conocimiento sensorial de la muerte y en medio de una soledad recalci­

trante se prefigura dentro del vientre de su madre pero con su edad de hombre 

adulto, allí "ella era el infinito y la muerte, hermosamente la muerte". 3 El re-­

corría las paredes y dentro de ese mundo caótico descubre que todo es "un acto se­

xual antes de la preformación del sexo, antes de tenerlo, 114 o sea el acto sexual -

como algo inmenso, de alcance infinito, algo como el "primer pie sobre la tierra." 

Y en este sentido todo "volvía a ese punto de origen, a esa puerta cuyo dintel es_ 

la frontera entre la vida y la muerte y al propio tiempo la muerte y la viJa mis-­
mas .115 

Revueltas destaca en boca de Gregario que "el hombre ha sufrido el sexo como 
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una vergOenza, a causa de que también piensa en la muerte sin ninguna dignidad. 116 
-

Por eso es que el desamor a la muerte implica a su vez un desamor y falta de respe­

to al sexo; es decir, lo que puede conducirnos a "las peores perversidades". En 

otras palabras, el d!a en que el hombre acepte la muerte con dignidad, ese d!a en-­

tonces el sexo dejará de ser un acto del cual tengamos que avergonzarnos. De otra -

forma la muerte seguirá transmitiéndose de padres a hijos como ese "indecible, dol!!_ 

roso, estrujante placer de cuando los sexos se enlazan. 117 

Otro ejemplo más donde se puede observar en Revueltas el llamado "instinto de 

muerte" propuesto por Freud, es el que aparece en el cuento "La conjetura" en donde_ 

el escenario es un barco en el cual se encuentra un agonizante que canta una canción 

dedicada a la imagen de su madre: 

"La gente se moría precisamente entre las dos y las tres; al mismo tiempo tor 
naba hacia su origen, hacia la materia humana de que hab!a surgido, hacia la_ 
madre. (Madre m!a) era una expresión de agonizante. Yºes que el hombre neces! 
ta un apoyo sobre la tierra, necesita una referencia, necesita llamar a esa -
matriz de dulzura de donde brotó entre sangres y angustias, como se llama an­
te una puerta pidiendo descanso y soledad." 8 

Por eso la importancia tan grande de Freud de tomar el psicoanálisis como un_ 

·' estudio profundo que.parte desde la infancia, Lo que se desea es tornar los fundame~ 

tos, las bases primigenias del individuo porque esas mismas huellas regresarán una_ 

y otra vez. El Eros va a representar con sus diversas variaciones todo un proceso -

de repetición y repetición a lo largo de la vida y a veces sin encontrar su pleni­

tud a lo largo de ésta. Por eso dice Caruso que la "compulsión repetitiva" es la 

c:lave de la hipótesis del "instinto de muerte", ese retorno al comienzo. Es cierto_ 

que la vida es todo un cúmulo 

"de experiencias reprimidas que pertenecen sobre todo al dominio de la sexua­
lidad infantil, cuyas huellas anímicas han caído en conflicto con las normas_ 
del superyó, exigidas por ls civilización," 9 

pero lo realmente "castrante" del asunto es que ese mismo proceso de represión se -

·repite a lo largo de toda la existencia, independientemente de que muchas veces son 

irreversibles los procesos de represión durante la infancia. 

El individuo presenta una mezcla de instintos, por un lado los instintos del_ 

placer, denominados Eros o Libido y que representan la vida misma, por eso se dice, 

refiriéndose a Hímero, Poto y Eros, hijos de Afrodita, que éste último es el más 

flexible Y mágico úe los tres, con un desarrollo más importante en la cosmogonía y_ 
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la fertilidad, con una mayor capacidad de ayudar a los hombres a pasar el tiempo, 

es el que "domina a los hombres como si fueran caballos [ ••• ] se convierte en su_ 

dueño, y es dif!cil de _combatir. ,.lO Eros es el compañero y a la vez enemigo del -

sueño. Pero también existe el instinto contrario al de Eros que es el de las "pu_! 

siones" que tienden a retornar a lo inorgánico para que se cierre el ciclo, son -

aquellas pulsiones a las qu2 Freud denomina "de muerte" o "instinto de muerte". 

En Revueltas muchas veces se da la victoria de Tánatos sobre Eros, es decir 

el instinto de muerte sobre la libido. En Los errores hay dos ejemplos que pueden 

inclinar la balanza totalmente hacia esta postura. Mario, después de golpear has­

ta 1114tar a Lucrecla, la mujer que más amaba, no hizo otra cosa más que acomodar -

con ternura el cuerpo de ella en la alfombra, se puso a sollozar temblando de de­

sesperación sin darse cuenta de lo que había sido capaz de hacer. En otro pasaje_ 

y en la descripción del mismo personaje Revueltas dice: "amaba a su r:adrecita sa~ 

ta del mismo modo en que Mike a Lucrecia, con los mismos sucios y ardientes deseos 

como si la matara. ull De estos ejemplos también se desprende pensanientos sumame~ 
te importantes, por ejemplo, el hecho de que el sexo mismo significa la muerte, o 

que la conjunción de ambos es el cierre fatídico del ciclo vital. En El luto huma 

!!!?. cuando uno de los personajes supone la pistola como símbolo fálico: "como un_ 

sexo que eyaculase muerte. 012 O en Los muros de agua: "a veces el sexo y la muer­

te se conjugan--o quien sabe si siempre sea así~, y para Matías en particular, -

el sexo estaba vedado por la muerte. 1113 Esto me recuerda un poco a Homero, que t~ 
nía la costumbre de tratar a los enemigos como amantes, fundiendo así los efectos 

de Eros y Tánatos, es decir, el matrimonio con la muerte. El amor y la muerte como 

las dos caras del mismo instante. Incluso Freud consideraba que el instinto de 

muerte es anterior a los demás instintos a los que finalmente acaba por dominaT.­

Este instinto no es otra cosa mas que la tendencia que hay en lo orgánico a retor 

nar a lo inorgánico. Es realmente nuestra más arraigada vocación. El instinto de_ 

muerte y el de conservación de la vida siempre están fu~ionados y es precisamen­

te por esta sorda lucha por lo que surge la angustia. 

En el caso de la narrativa revueltiana, está totalmente plasmada y refleja­

da la teoría de Freud en la mayoría de los personajes. Y as! como está reflejado_ 

este instinto también lo está su contrario, esto es, el instinto de conservación_ 

de la vida. En Los errores "Pintos no aceptaba su muerte, se disponía a luchar -

en contra de ella, rechazaba la cicuta que le ofrecía el partido. 014 Entonces Re­

vueltas se da cuenta en boca de su personaje que la clave de la más extraordina-­

ria subversión del hombre a través de la historia era precisamenté "la subversión 

27 



de la muerte de Sl!crates. 1115 O sea que aein cuando Elsdio Pintos hubiera aceptado -

·1a muerte a manos del partido en virtud "del más alto interés político", en virtud 

de au instinto de muerte, no tenía esto sentido pues la explicación que se ofreci! 

·ra ante los demlis de su muerte, estaría llena de traición, de ignominia y de infa-

mia, produciendo as! el instinto de conservación de la vida, por eso es que la ve! 

dad histlirica para Revueltas se desplaza de las masas al individuo, quiere esto d! 

cir que la mentira de estas masas y el poder del Estado crean un despliegue de la_ 

ley histl!rics que no puede disolverse, por eso surge la angustia del hombre. Surge 

sí, la lucha entre instintos. 

Ahora bien, la vida vista as{, caracterizada por la compulsión repetitiva, -

requiere de una cierta capacidad de adaptación por parte del individuo. Con esto -

quiere decir que el ser viviente aprende por errores y ensayos que si se resuelven 

serán adecuados. Precisamente el progreso se logra superando los errores, las eta­

pas pasadas, lo antiguo. Es entonces cuando lo antiguo será reducido por lo nuevo, 

Pero, lo nuevo no es sólo repetición ni es algo totalmente nuevo, sino más bien -

es una síntesis. "nuevo y antiguo, compulsión repetitiva y punto de partida de 

nuevas modificaciones, "16 dice Caruso. Tal modificación no es más que una forma -

de intentar modificar la realidad para extraer de allí el placer. Un placer que -

nunca está ni estará totalmente satisfecho; el individuo nunca logrará la satisfa~ 

ción total, pero lo que sí es que el individuo puede partir del principio de pla-­

cer para convertir el principio de la realidad, o sea que la realidad puede ser 

transformada en fuente de satisfacción gracias a la repetición. Caruso menciona 

que Ferenczi presenta toda una lucha contra la muerte, la cual no se resolverá 

"mientras las angustias de la agonía no se transformen en la satisfacción, -
en el placer de un estado nuevo, Y de esta forma la separación de la muerte, 
se logra a traves de la adaptación a la muerte, una adaptación que requiere 
del principio de satisfacción basada en la conciencia cósmica del devenir -
total de la naturaleza." 17 

En otras palabras, la civilización, como instancia social y formativa del 

superyó tiene la tarea de defender al hombre contra la muerte. Y es precisamente -

el Eros el encargado de dilatar o retardar el "instinto de muerte". La cultura es_ 

la respuesta a la limitación aniquilante de su ser. Ella puede mostrar su tentati­

va de determinarse y as! superar su no-ser inmanente. Caruso mismo menciona una 

s!ntesis de Koolhaas quien dice que en la historia está la respuesta del hombre a_ 

le muerte, y en el Eros la respuesta a tánatoa. 18 Se puede plantear de otra forma_ 

esto: el hombre objetiva su precariedad y traspasa de esta forma la naturaleza a -

la cultura, es cuando crea historia, siendo esta la respuesta al "inacabamiento" -
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del ser, sin embargo en esta misma cuantificación del ser van implícitos elementos 

morales. Gregario en Los días terrenales, aún sabiendo que Epifanía (una proatitu" 

ta del pueblo) tiene una onf ermedad venérea ya que ella misma se lo dijo para imp~ 

dir las relaciones con él pues lo amaba profundamente, decide poseerla y lo hace -

en un gesto de agradecimiento, en un gesto humano de sentimiento respetuoso hacia_ 

la mujer. Pero semanas después, H se encuentra en un consultorio médico ya con la 

enfermedad muy avanzada y allí, de súbito se le presenta la semejanza del acto se­

xual con la muerte: "Un sólo cuerpo ambos, uno dentro del otro. Era una cesación._ 

Exactamente una cesación de nada, una negrura informulable, una voluntad hacia el_ 

existir, pero también hacia el no-ser. "19 
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8. IMPORTANCIA AL DEVENIR HISTORICO/LA PASION REVUELTIANA 

A Revueltas se le tacha de ser todo un escéptico, un pesimista, incluso Emi­

lio Pacheco escribe que un d!a Revueltas dijo "fundnmentalemnte, esencialmente soy 

pesimista. En el fondo de m! hay una profunda desesperación sin remedio. 1120 Rosou­

ra Revueltas en su libro presenta también una carta del mismo José diciendo: 

"Pienso luego que tengo el exculpante de mi trabajo e invento teorias vonid!?_ 
sas: que mi trabajo no me pertenece, que debo servir o los demás, que los -­
estoy sirviendo, etc •• , pero esto mismo lno es verdaderamAnte falso? lpara -
qué, para qué sirve todo? No veo salida. Cerrar los ojos y trabajar, trabajar 
hasta que se reviente. Cuando menos esto es como un narcótico. Lo que hay que 
cuidar es no librarse de sus efectos." 21 

Sin enhargo el mismo Emilio Pacheco menciona que Revueltas 

"no fue pesimista: tuvo la mirada trágico que le permitió ver en su interior 
y en el nuestro, la mirada que se corresponde totalmente con la densidad de 
una prosa que nunca se remansa y siempre va hacia delante proliferando como­
una sancha de aceite." 22 -

Yo creo que el fundamento de esta disyuntiva consiste en analizar que la labor 

o tar•a a la que Revueltas se ha abocado, es una tarea muy difícil, ardua y que pro­

ducirá estados de desesperación capaces de llevar al escepticismo pero, Revueltas no 

es un pesimista de la cultura, que considere que el devenir hist6rico es inútil, si_ 

&11! lo hubiera consentido no hubiera escrito canto y no hubiera luchado por causas y 

principios tan elevados y de loe cuales nunca capituló. El consideraba que en Améri­

ca Latina no podemos trazarnos una estrategia real ni verdadera porque el Estado co­

mo único propietario crea intereses por encima de los clases y del devenir históri-­

co, distorsionandopor lo tanto esta tendencia y aplazando los procesos, retrasándo­

los, Sin embargo él expresaba que no se puede ignorar todo esto "cerrar los ojos por 

miedo a la verdad y a la realidad equivale a renunciar al proceso histórico, equi 

vale a dejar que los acontecimientos se desborden por a! mismoa, 1123 es decir, él no= 

se va a quedar cruzado de brazos, él va a intentar acelerar la tendencia liberadora, 

Y con esto ya se está desmit!endo un pesimismo con matices reales y profundos. 

Revueltas se siente comunista, como si sobre él cayera una gran responsabili­

dad. Olegar!o en Los errores al sentirse observado por una mujer en un restaurante, 

se presiente raro, como si ser comunista lo estuviera marcando en su mismo rostro y 

piensa: "siempre traemos sobre las espaldas el peso de la historia, del proceso hi! 

tórico. "24 
La esperanza de Revueltas va impl!cita en sus obras, cada libro es una -
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lucha por acelerar progresivamente el devenir histórico, es un combate por crear -

cultura, es una guerra por preservar los dogmas de un partido, de un arte cada vez 

más depurado y definido, De que él está consciente de que la condici6n del hombre_ 

es precaria es cierto, de que se enajena con la muerte es cierto, pero también es_ 

cierto que lucha por alcanzar esas dos fronteras que plantea Freud, Caruso y tantos 

psicólogos: el Eros, vuelto histórico, de la cultura y, la ahistórica aporía del -

placer que no es otra cosa más que la pasión, la cual es una respuesta a la muerte, 

es ahistórica porque es una "irrupción fuera del tiempo" que plantea exigencias de 

eternidad, aún cuando la pasión--como ya dije---conlleva a la misma muerte. 

La pasión conserva una cierta carencia de compromiso y una castidad, permane­

ce ajena a la represión y a la explotación (lo que tanto buscaba Revueltas), lapa• 

sión está dirigida a la satisfacción de sí misma. "Cuanto mas puramente se manifie! 

ta tanto más pura se halla de toda huella del utilitarismo cultural desexualiza--­

do.1125 Esto es lo que los partidiarios de P.C.M. no entendieron en Revueltas. No -

sabían que el escritor iba más a fondo para buscar soluciones en un país donde la_ 

teoría política es estéril, un pa!s donde los fundamentos de la sociedad son die-­

tintos y que para empezar a cambiarlos es necesario partir de las bases profundas, 

reales y existenciales, 

En una carta muy efusiva y amorosa Revueltas le escribe a Olivia Peralta, una 

de sus esposas, que viva en un perenne estado de exaltación y de pasión ya que ésce 

es el requisito para vivir. Siempre, siempre, en todos los aspectos debe exiscir lá 
pasión pues "los actos sin pasión son estúpidamente estériles y desgarradores, cada 

seto sin pasión te mata a t! misma, te destruye, te come por dentro. 1126 Ahora bien, 

el mostrar a la pasión como portadora de la agonía, como ocurre en algunas de las -

novelas y cuentos de Revueltas, es condenarla a la muerte. En este sentido sí es O! 

gativa o escéptica la perspectiva del autor, pero lo es precisamente porque está r! 
tratando, porque su intención ea demeritar una sociedad capitalista en la cual se -

entrelazan unos cuantos comunistas quienes llegan a ser v!ctimss de todo un sistema 

que los absorbe, entre otras cosas porque ellos también emergen de ese mismo siete• 

ma. El hecho de que tengan los principios teóricos de un nuevo sistema no quiere d.!!_ 

cir que su condición y su desarrollo tanto de costumbres, tradiciones e "instintos" 

cambien radicalmente. Caruso habla del ete1no hijo de Dios que tiene que convertir­

se en mortal hijo del hombre y mprir de pasión. Pues bien, yo hablo del mismo Revue! 

tas. Ambos (Cristo y Revueltas) son hombres cuya pasión debe cambiar la historia, -

La muerte los ha vencido pero ellos también han vencido a la muerte. "Todo apasion.!!. 

miento, toda manifestación de Eros-y cuanto más pura m/Ís fuerte-es protesta con--
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tra las manifestaciones de la muerte, contra el dolor, la separación, los tabúes. 1127 

Por eso es que se le da crédito a la sabiduría popular que afirma que la pasión 11! 

va a la muerte, Lo importante es que donde no hay tabúes (tarea a la que se encargó 

Revueltas a lo largo de toda su obra) tampoco hay represión. Claro, la pasión crea_ 

desorden; salirse de los cánones establecidos de toda una sociedad de conductas es­

tereotipadas trae consigo la muerte, porque bajo el imperio de la muerte, no se pue 

de sino morir. Y aún cuando la intención sea la inmortalidad, en cuanto surge de la 

protesta de la necesidad de felicidad contra la muerte, acaba sucumbiendo al pode-­

r!o de ésta. Aqu! es donde entra un tema sumamente importante: el de la rebelión. 
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c. La Rebelión 

La rebelión contra la opresión se acompaña de un cierto incremento del desor 

den. Se dice que "la pasión ea una rebelión del individuo contra el orden fáctico~ 

de la opresión. 1128 Es as! motor de la historia, aunque no sea reconocido por la 

historia. Es decir, la pasión, dirigida contra toda esa caterva de influjos que 

mueven el principio de rendimiento de la historia,· hace historia. Esta paradoja es 

la que surge a todo lo largo de la obra revueltiana. Esto es a lo que conlleva la_ 

maquinaria desbordante del pensamiento de Revueltas. La rebelión juega un papel 

muy importante. Para Revueltas, al igual que para Camus, la rebelión es la forma -

en que el hombre puede afrontar la vida y la muerte misma. Rebelarse significa no_ 

aceptar loe límites del hombre, mucho menos su precariedad, su degradación, su es­

tar lleno de defectos, complejos, traumas, prejuicios,, etc. El hecho de que Revuel 

tas presente al hombre degradado en sus novelas y cuentos está visto a través de -

un proceso dialéctico, esto P.e, que él parte de una tesis en donde critica todo un 

sistema decadente como lo es el capitalismo o hasta el mismo socialismo pues decía 

que Rusia ya no es la misma de antes, desde que está bajo la dirección de la buro­

cracia creada por el socialismo de Estado (hace cuarenta años aproximadamente); su 

labor es presentar a través del arte y de sus ensayos que el mundo está al revés,_ 

esa es su rebelión y esa es su tesis, como antítesis podemos encontrar los altos -

dogmas de la doctrina marxista-leninista que él intenta introducir en un país que_ 

no está capacitado ni teórica ni prácticamente para llevarla a cabo. Por eso es 

que desgraciadamente su tarea nunca encontró la síntesis deseada. Lo importante ea 

rebelarse. Camus también consideraba la rebelión como la única solución a eso que_ 

el llamaba "el absurdo". La rebelión es el confontramiento perpetuo del hombre con 

el hombre mismo, con su ignorancia, con su oscuridad. Veamos el siguiente pensa--­

miento que Camus introduce en El mito de Sísifo: "Ella (la rebelión) es esta pre-­

sencia constante del hombre ante sí mismo. No es aspiración; es sin esperanza. Es­

ta rebelión no es más que la seguridad de un destino agobiador, menos la resigna-­

ci6n que debería acompañarla. 1129 Ahora comparémoslo con la e'P.ncia del cuento "Ve_!: 

de es el color de la esperanza" de Revueltas. Aquí, un hombre después de veinte 

años de trabajo en el gobierno es despedido. Queda como vacante. Pero ante su mujar 

y sus hijos~a quienes se les ve el hambre hasta en la piel~finge diciéndoles que 

llegará un paquete por correo con el dinero de su remuneración. Y P.l mismo se cree 

su mentira preguntándole diario al cartero si tiene algún paquete para él. A tra-­

véa del cuento se da una psicosis angustiosa con la manera reiterativa de presentar 

estos hechos y en los que el lector no sabe si creerle o no al protagonista. Por 
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fin, el cuento acaba cuando 1.8 mujer del desempleado le increpa desconfiadamente 

que no es cierto lo de la remuneración. "Entonces él permaneció firmemente call!!_ 

do, con el corazón lleno de pavor y soledad, pues si dijese las cosas como eran, 

ya nada le quedaría en el mundo. 1130 Esta esperanza con conciencia de la deeespe­

·ranza, es decir esta esperanza fingida que representa Revueltas es.mostrar una -

rebelión no resignada de un destino agobiador • 
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D. La sexualidad degradada/valoraci6n de las prostitutas 

La sexualidad que presenta Revueltas tiene además de lo ya visto, dos matices 

que la caracterizan. Por un lado es una sexualidad degradada y por el otro, las 

prostitutas que incurren en ella son valoradas por Revueltas. Los dos matices están 

perfectemente presentes en el cuento "Hegel y yo", aquí el protagonista es un hombre 

que una noche se quedó con las "ganas" de hacerle el amor a "la tortuguita", una 

prostituta requerida en ese comento por veinticinco hombres, los cuales esperaban -

ansiosamente su turno. El se desesperó y se sinti6 atraído por Medarda, otra prosti 

tuta lastimada en su orgullo por la preferencia que los hmnbres tenían hacía su 

compañera. El protagonista al ver la actitud y la forma en la que Medarda se le 

ofrece, la reivindica, diciendo "es que las putas de pueblo son distintas a las de_ 

la ciudad, son muy sencillas, casi no son putas. 1131 Pasan los días y se entera de -

que 11 la tortuguita" estaba enferma de gonorrea y que contagió a los hombres con los 

que se acostó. Por equis circunstancia él se encuentra en la cárcel, en la cual ti~ 

ne un sueño obstinado en donde aparece la imagen desnuda de una mujer con "los se-­

nos monstruosamente hinchados", una total pesadilla, entonces, Hegel, su compañero_ 

de cuarto emite una carcajada diabólica y menciona: "eres un mal asesino, sigues S.!?_ 

ñando con la puta muerta. 1132 Y aquel infeliz vomita en el mismo camastro. Aquí Re-­

vueltas plantea el deseo erótico frustrado aún cuando la muerte de la misma prosti­

tuta imposibilita toda acción. Los sueños del interfecto profundizan la experiencia 

haciéndola más amarga. Deseo sexual, enajenación erótica que reaparece constanteme~ 

te en el subconsciente. Se presenta la sexualidad degradada y la reivindicación de_ 

la prostituta. 

Este elemento de la sexualidad degradada en la obra revueltiana también la r~ 

toma Jesús Mejía en su tesis sobre Revueltas. ~l la aplica en obras como Los días -

terrenales en donde las relaciones sexuales que Julia pudiera tener con otros 

hombres, para Fidel eran una forma de degradación, de castigo, de negación de la li­

b~rtad. Revueltas integra el estado m6rbido-erótico de la mujer. En cuanto al matiz 

de la valoración de la prostituta, menciona que Revueltas crea prototipos eróticos. 

Supone que en Revueltas "el mundo de la abyecci6n dentro del cual viven las prosti­

tutas es visto como un contexto histórico-social susceptible de valoración ética."
33 

También hace una interesante analogía de Revueltas con Federico Gamboa, mencionando 

que éste último presenta a Santa como una víctima de la sociedad, por eso su acti-­

tud es conmiserativa, en cambio la redención que hace Revueltas es más profunda ya_ 

que los mismos personajes son capaces de valorarse a sí mismos. 
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El erotislllD de Revueltas está apegado al mismo concepto de la muerte. En 

El apando vemos cómo Hache es auscultada por una celadora, una de esas mujeres 

que cuidan el orden en la cárcel y que resulta ser lesbiana. 

"Porque ya estaban aquí, inexorables, acuciosos, el pulgar y el índice de -
la celadora que le entreabría los labios, mientras de súbito, con el dedo -
medio, comenzaba una sospechosa exploración interior, amable y delicada, en 
un pausado ir y venir, los ojos completamente quietos hasta la muertc."34 

También, el estado de vergüenza que causa el acto sexual descubierto se comp~ 

ra con la muerte, léase "La palabra sagrada" en donde una adolescente es descubierta 

en sus relaciones sexuales con au novio. La represión sexual es plasmada por Revuel 

tas. En otro de los cuentos se ve el sexo y sus partes como un pecado. "¿Por qué no 

habías confesado que te nació esto?" 35 Interroga perversamente un sacerdote a una -

niña tocándole los senos. 

En conclusión a esto último, Revueltas no intenta crear toda una did§ctica de 

la educación sexual, ni intenta ser un buda que recomiende el apagamiento paulatino 

de los impulsos vitales hasta llegar a la total abolición del deseo, ni un Platón -

que trate de morir diariamente a la vida de los instintos, o un Schopenhauer que 

busque el an1quilaaiento de la voluntad de vivir. No, nada de eoto. Más bien su in­

tención es hacer notorio algo que Freud ya hab!a mencionado añoa atrás: que ésta r! 

presión aexual y represión en todos los órdenes que muchas veces conduce s la muer­

te, por un lado ha sido el impulso para que el hombre edifique lo más valioso de su 

cultura, y por otro lado, esta represión es la explicación de las neurosis más pat.!?_ 

lógicas en el ser huaano. 
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E, La Mujer y la Muerte 

El instinto de muerte, el erotismo, la eexúa1idad y todos ~atoe tópicos nos 

remiten forzosamente a la mujer, 

La mujer para Revueltas es un ser que merece todo su respeto. Casi siempre -

la dibuja con ese "sexto sentido" que es capaz de intuir las cosas. una de ellas: 

la muerte. La muerte es más sentida en la mujer que en el hombre. Ella es la víc­

tima inmediata, la que con su llanto lava la culpa del mu~rto, la que con su lla~ 

to manifiesta el dolor del ser humano. Ella, la madre, la esposa, la amada, la 

hija, va a ser la que siempre va a estar presente antes y después de la muerte. 

Jack Mendoza, el protagonista de Los motivos de Caín, piensa en que nunca -

se sabe lo que expresan los rostros de los chinos, mongoles, japoneses, coreanos_ 

y demés. El recuerda a una mujer que reía a carcajadas ••• 

"sentada en el suelo inclinaba repetidamente la cabeza sobre las rodillas y 
reía con todas sus ganas, los labios abiertos, desternillándose ante algo -
que le habr!a causado una gracia increible. Pues bien; no reía: lloraba co­
mo una bestia, con el cuerpecito de su hijo entre las piernas, al que había 
destrozado un tnnque cuando intentó cruzar la calle apenas unos segundos an 
tes." 36 -

La mujer, dadora de vida, va a ser también la que recoja en su "trágico se~ 

tir" a la criatura amada. 

En El luto humano fue Cecilia quien realmente perdió a Chonita. No fue Urs~ 

lo ni nadie más. Fue ella quien se adjudicó "la culpa". Como si ademán del amargo 

sentir existe otra cosa que apuntala a la mujer como la culpable de la muerte de_ 

un ser querido, La mujer para Revueltas es el mágico personaje que llevn la veat! 

menta del sufrimiento que cubre su sexo. Incluso, la muerte está ligada a la pos~ 

sión de la mujer; "Cecilia era fieramente suya, col!'.o si se tratara de algo a vida 

o muerte". 37 Ella es v!ctima de loe propios sentimientos que provoca en el hombre, 

Revueltas la encara como un ser atado a todo, un ser sin muchas opciones, Un ser_ 

que casi siempre "pertenece" a l:os demás, al esposo, al amante, a los hijos, a 

los padres, pero no a ella misma. Ella existe para los otros y su secreto, es que 

ella como "pertenencia", transgrede los l!mites de la propia muerte: 
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"Me perteneces por entero, Física, moral, espiritualmeTite. Integra y cuando 
seas cenizas. Tus huesos serán mfoa, tu cabeza, tus dientes, tus ~s. tus 
pensamientos, Me perteneces. Me pertenecerás siempre." 38 . · -

Carlos Eduardo Turón, en el prólogo que escribe al libro de Revueltas Las -

~. menciona que éste admiraba todas las "divergencias femeninas", que 

"nunca padeció ninguno de los ismos que esconden discriminación-fobias o 
manías por sexos, nacionalidades, vocaciones, razae--y para él, que llegó -
al humanismo parmenídico y blasfemo, el ser humano es el ser humano." 39 

Revueltas aboga por la mujer. Intercede por ella en cuanto puede. A través_ 

de su literatura la hace presente, más que con sus carencias o defectos, con sus_ 

sufrimientos y problemas. Se identifica.con ella en cuanto que ambos son víctimas 

de un sistema y de una sociedad que constantemente los está punzando, hiriendo. 

Lola Muro, una revolucionaria en Tierra y Libertad dice: "cuando llegue el_ 

verdadero triunfo, ya lo verá general: haremos de las mujeres verdaderos seres 

humanos. 1140 Por cierto que esta obra, que es un guión ci\lematográfico, crea toda_ 

una desmitificación muy importante, Revueltas nos muestra que el lema de "Tierra_ 

y Libertad" está sacado de uno de los ·libros de Kropotkin igualmente titulado, y_ 

que dicho lema estuvo presente como bandera de protesta durante la revolución Ru­

sa, habiendo sido el licenciado· Flores Magón quien lo introdujo en México, por lo 

tanto Zapata sólo fue el exponente físico de tan conocida frase. En la obra 

también existe una crítica a la indulgencia de Madero, a su actuar tan pacífista. 

Todo el guión es un querer decir que al mal se ataca con mal. La actitud de Made­

ro y Torres Burgos son representadas con poco carácter y fuera de contexto; su i!!. 

genuidad y cultura burguesa incapaz de entender la revolución desde el punto de -

viste indígena provoca que sean traidoramente asesinados por sus enemigos. 

Es cierto que en muchos pasajes Revueltas presenta a la mujer degradada, pe­

ro no en el sentido de menospreciarla o hacerla menos. Si la presenta como un ser_ 

inferior al hombre es porque la sociedad tiene esa imagen de ella y no él. Si la -

presenta como pecadora es porque loa hombres la ven as{, pero él la respeta y hay_ 

un deseo muy profundo por redimirla. Sobre todo a la mujer que se entrega. Revuel­

tas justifica sus actos y la presenta como víctima de la sociedad y de las circun.!!. 

tancias. Si existe algún ser al ,que se le puede aplicar la célebre frase de Ortega 

y Gasset "yo soy yo y mi circunstand.a" es precisamente a la mujer. Ella es santa_ 

o prostituta, víctima o pecadora, buena o mala, mucho depende del medio en el que .. 

se desarrolle y las circunstancias por las que atraviese, 
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En el cuento "Noche de Epifanía", una ciudad es bombardeada durante la segu!!. 

da guerra mundial. Durante la masacre. un hombre mata a su mujer debido a que ésta 

se le entrega en la oscuridad a él mismo, es decir, él supone que ella se entrega-

ha s cualquier hombre, siendo que realmente ella sab!a que ese hombre era su mari-

do, sólo que quiso aparentar ser otra: "esta entrega lo hará más fuerte y nuevo. -

La otra mujer que él necesita para volver a quererme, soy yo misma. 1141 No obstante, 

al final del cuento, el.asesino busca en medio de cadáveres el cuerpo de su mujer. 

Otra vez, la mujer transgrede los límites de ls propia muerte. 

En "La hermana enemiga" Revueltas presenta la visión retrógrada que la reli­

gión hacía presente en la mente ignorante del indígena: ver a la mujer como el ser 

pecaminoso por antonomasia. "Pero la mujer--dice el cura--es el origen de todo pe­

cado y tú ya eres mujer. 1142 ¿Realmente la mujer es culpable de ser mujer? Definit! 

vamente Revueltas está del lado de la mujer, la defiende, la entiende y la compren­

de, El trata de inmiscuirse en los problemas de una víctima social, como si nos -

diera a entender que algo parecido a esto debería hacer otra persona u otras mu--­

chss personas con respecto a él mismo. 
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A. REVUELTAS Y GOROSTIZA ~ ESTUDIO COMPARATIVO 

Quizás el tema de la muerte relacionado a través de la perspectiva religio­

sa sea el más ambiguo en la narrativa revuelt:lana. No se puede afirmar con categó­

rica exactitud la postura que Revueltas toma al respecto porque a veces sus pers~ 

najas crean ideas contradictorias a otros personajes que tienen igual credibili-­

dad. Sin embargo mi intención será la de encontrar los parámetros que nos puedan_ 

llevar a una uniformidad on el pensamiento del autor. 

Existe una analogía interesante entre Revueltas y Gorostiza. El Dios de 

ambos autores es un Dios que gime, que expulsa a través del llanto un amargo do-­

lor, es un Dios que se repite estérilmente. "Lleno de m!, sitiado en mi epidermis/ 
. 1 

por un Dios inasible que me ahoga," dice Gorostiza, mientras que Revueltas men--

ciona: "La tierra entera no hab!a sido desde el principio sino una inmensa cámara 

helada, un refrigerador de Dios, donde todos morirían de asfixia y de fr!o. 112 

Muerte sin fin es una cosmogonía cuya esencia o núcleo alegórico muestra 

dos elementos centrales en el poema: el alma (agua) y Dios (vaso). Para llegar a 

ellos es necesario remitirse al momento de la gestión de la "forma de lo informe" 

~como nos lo hace saber Edelmira Ramírez3~, a esa forma que ea la génesis de la 

vida en la cual se entabla una batalla entre el "yo" humano y Dios. 

Se habla del cautiverio del "yo". ese espacio interior reducido a s! mismo, 

pues sólo puede poseerse a sí mismo. Y el revertimiento del "mi" en el "yo", con­

centra la esencialidad de este ultimo quien intensifica la pureza de su ser. No -

obstante, existe un encerramiento, que es el cuerpo del "yo" que le impide el 

acceso al "mi", por lo tanto el "yo" busca la relación exterior y se encuentra 

que su sitiador es Dios. 

El "yo" define a Dios a través de dos aspectos que lo afectan: es "inasible" 

y "ahoga". A Dios no se le puede aprehender, es movible y huidizo y ejerce una 

acción violenta que lo está asfixiando. Pero, Dios no lo.destruye, sólo lo fatiga 

en forma absoluta. 

La luz que irradia de Dios en lugar de hacerlo visible, lo esconde, porque -

deslumbra su intensidad luminosa. Segun las expresiones bíblicas lo celeste es la_ 

región de luz; la luz es el símbolo de gloria, de pureza de vida, es la "visión 

intuitiva de Dios". Pero esta visión es superior al entendimiento humano. Y en el_ 
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poelllll no es·que Dios se esconda, es que el "yo" no tiene la capacidad para poder -

contemplarlo cara a cara, 

E~tn es la gran angustia y la desesperación de Gorostiza y de Revueltas, el 

no poder visusliz~r a Dios, sentirlo engañoso, oculto y a la vez deslumbrante, En 

su férrea lucha por acercarse a esa luz que no los deja ver, le increpan fuerte--

111ente haciéndolo culpable ya que él es el autor de la limitación del entendimien­

to humano, él provoca ese enceguecimiento a través de la luz radiante que emana -

de su ser. Al entender Revueltas y Gorostiza que Dios oculta l~s conciencias-de 

ah! que el hombre se encuentre entre sueños profundos-se rebelan ante él y tratan 

dé desconocerlo, pero con la esperanza siempre de llegar a conocerlo. Es como un_ 

sol que los quema, los hiere, los hace sufrir y sin embargo en ellos reina una C! 

rrible terquedad de acercamiento. 

E:n el poema dL Gorostiza surgen las transformaciones y así, ese "yo", ese 

cuerpo, se convierte en agua. O sea el "yo" cansado de !U penoso encuentro con Dios 

se proyecta y se descubre en el agua, ¿Por qué con el agua? Porque ésto está dis­

persa, confusa, desordenada, alterada y además ha sido derramado en un vaso (Dios), 

Es un agua (un cuerpo) que intenta liberarse de su prisión, pero, al igual que la 

conciencia, tiene " alas rotas" (como la aociedad dividida y en decadencia que 

presenta Revueltas), las cual~s remiten a la imposibilidad de volar, de conseguir 

la libertad. El yo de Gorostiza en su estado de sitio corporal no puede ver con -

claridad "por el lodo". Es un hombre caÍdQ al mundo en una situación desventajosa 

(la misma que surge en Revueltns a través de su militancia política), Es como un_ 

Prometco encadenado. 

Ese "yo"--siguiendo el análisis de Edelmira Ramírez-se descubre en lo ima­

gen del agua, como Narciso, presentando una actitud introvertido, autocontemplat1 

va y absoluta, Adquiere entonces el conocimiento esencial sobre sí mismo a través 

de ella, por lo que se transforma y se corresponde en el aguo. Pero, existe uno -

particular importancia en la elecci6n del aguo. En todas las cosmogonías el agua_ 

desempeña el mismo papel importante, es la base y el origen de lo existencia mat! 

ria!. Las aguas de La vida o el Caos~y aquí Edelmira retoma el pensamiento de 

El!ade-sun el "vacuun" en el cual yacen el Espíritu latente y la materia, Las 

aguas simbolizan la totalidad de las virtualidades, son la matriz de todos los p~ 

slbilidades de la existencia. Ea el principio de lo indiferencial y de lo virtual, 

es el fundamento de toda ~~nifcstaciún cósmica. El agua simboliza la vida terres­

tre, la vida natural. pero no la metafísica, Es por esto que el "yo" se identifi­

ca con el aguo, porque le confiere un status terrestre, a la vez que lo asocio --
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con las virtualidades de toda forma y origen. "Este simbolism~iée El!ade-es 

producto de la intuición del cosmos como unidad y del hombre como un modo eapec!f! 

co de existencia que se realiza a través de la historia, 114 

En Revueltas es clara la constante que se presenta con respecto a la temáti­

ca del agua. En casi todas las manifestaciones en las que hace presente al l~quido 

vital lo hace a través de un planteamiento antagónico. Como buscando siempre el 

sentido inverso de la simbología clásica. Para Revueltas el agua no es el a!mbolo 

,de la vida sino de la muerte, pero es que ••• "muerte y vida son contrarios que se 

complementan"5 dice Octavio Paz. En El luto humano Revueltas inserta este pensa­

miento: "y con forma de egua se oyó cómo la muerte iba caminando del otro lado 

del muro."6 El agua es la muerte, es la enemiga, la que acecha. Para Revueltas 

el agua tiene olor "cuando deja de ser fresca y corriente", el agua es muda, es -

viejo. Revueltas le confiere al agua toda una serie de cualidades y particularid,!!_ 

des que la enaltecen, la hocen viva, presente. 

El agua de Revueltas casi siempre es la del mar, ese inmenso espacio de lí­

quido que impregna el aire de sal y yodo como si fuera el olor de los muertos. 

Ese mar que se sacude "negro y porfiado, primitivo como al comienzo del mundo, C!!_ 

paz de reinar él solo toda la tierra."7 Al mar se acude en busca del \•iaje defin! 

tivo, último de todos. El mar, con sus golpes que se oyen "cual una lengua de Dios 

sobre un paladar sin fondo, 118 es el escenario donde se lleva a cabo la vida y al_ 

mismo tiempo la muerte. Y· Dios está presente, con su órgano gustativo que no tie­

ne límites, que se extiende al infinito, que no se puede abarcar. Es la misterio­

sa lengua mortuoria de un ser intangible. Los golpes de mar son el destino que 

marca ese ser y deben llegar a la playa para morderla y replegarse, sumergirse pe­

nosamente, obedientes a esa orden. La muerte en este sentido representa la purifi­

cación. Revueltas en su diario (14 de enero de 1941) copia las palabras de San 

Anastasio escritas en su tratado sobre la esencia del bien: 

"Entra, muerte, en mí, y abrásame con tu tremendo fuego, que si a otros co­
mo el infierno quema, a mí como el cielo ha de arderme, para purificarme. -
Entra muerte, caliente en mí. "9 

l:1. mar para Revueltas, lo mismo que pare Manrique "es el morir'. Y las vidas -

son bs r!os que van a dar a la mar. Ciel.<> mar y sel.va son hermanee, de su conjunción 

y de su distandamiento parte todo y comienza la verdadera histoda, el fin de unos 

y el comienzo de otros. fl mar se une con el cielo coco el pdncipio de todo lo que 

existe. Pero el. r!o o Ja vida que recorre 11 existencia de Rev11eltas en Ul do eq>ed.al, 
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qua se desborda con violencia en más de una ocasión, un r!o que se resiste a hacer 

contacto con la substancia salina, pero que por la violencia con que baja la mont! 

ña, se precipita más rápidamente que cualquier otro río. Se piensa entonces--.::omo_ 

lo ha dicho Bertrand Russeli-10 , que el mejor modo de afrontar la muerte es con-­

vencerse de que, a medida de que se va envejeciendo, los intereses se hacen cada -

vez menos individuales y más generales. La vida individual es comparada con un río 

que comienza a discurrir con violencia dentro de angostos cauces para terminar 

por desbordar y con ello afaciguarse. El cauce que lleva Revueltas se apacigua fí­

sicamente, sólo con su muerte en 1976, por que en lo demás, es decir en la lectura 

de cada una de sus novelas, de sus cuentos, de sus ensayos, está latente ese cause 

de r!o violento que se desborda en la mente del lector. 

Gorostiza en su poema también marca-según EdelmirR RalllÍrP.z--un ocultamiento 

traducido en transformación, es decir, el vaso de agua se convierte en un "verdad! 

ro ritual sagrado", porque es el momento en que Dios " ••• nos pone su máscara gran­

dioaa,/ay, tan perfecta;/que no difiere un rasgo de nosotros." Es, por lo tanto el 

enmaNcaramiento de nosotros mismos, dP. la esencia humana. Es una esencia que logra 

la comparación con Dios pero que nunca alcanzará su igualdad. 

Gregorio en Los d!as terrenales, al recordar los golpes y torturas a los que 

fue sometido en la cárcel, se estremeció intensamente y es que los rostros de aqu! 

lloa hombres eran los de bestias crueles y despiadadas, sus rostros eran como "el_ 

rostro de Dios, porque el hombre está hecho a su imagen y semejanza. 1111 Revueltas_ 

ir.tanta personalizar a Dios, darle un cuerpo de hombre, porque en el fondo él pie~ 

ea que no es Dios el que creó al hombre sino es el hombre el que creó a Dios, por 

lo tanto ese Dios tendrá los m.'.ltices sobre todo negativos que el ser humano posee. 

Y en esa búsqueda intensa por lograr su plena identificación con él cae en la 

mentira, en la ilusión, en la ficción que es el sueño, el cual se traduce como la -

verdadera muerte transitoria. Para Revueltas el sueño de la muerte es la vida, la_ 

muerte sobreviene cuando la "víctima" comienza a soñar que muere. El sueño en ton-­

ces es una prolongación de la vida y después, como una mezcla difusa p~ro apacible 

con le muerte. Los personajes de Revueltas tratan de encontrs r e'l escape n rea lid! 

des insoportables, y esa puerta de fuga es a veces el sueño o la actividad del su~ 

consciente, el sueño de la muerte "tan parecido a la vida", 

El sueño rompe toda relación anterior, es como el nacimiento de la muerte que 

brota de un manantial "eterno". El sueño y la muerte eAtán vinculados, unas veces -
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uno proce_de al otro y en ocasiones no se desee despertar "ni siquiera para morir". 

El sueño en este sentido es misterioso y agradable, por eso Séneca decía que no -­

h·.•" razón para temblar acerca de la muerte pues ésta nos conduce e la calma y al -

prof·Jr,<io sueño de que gozábamos antes de venir el mundo. 

La muerte cuando se acerca el sueño, lo hace en forma vaga, cuando el cere-­

bro está amortiguado como por un vaho de irrealidad en que bailan las ideas. Las -

ideas a su vez se encuentran en un estado soporífero que empieza a mezclarse con -

otro ámbito desconectado con la tierra. Por eso, las únicas escenas que pueden de­

sarrollarse después de.la muerte son las del sueño. En conclusión, el ser, vive en 

un estado de sueño que se caracteriza por la pérdida d~ la conciencia de su esen-­

cia dual y por lo tanto de su relación con el mundo exterior y en los dos casos~ 

Revueltas y Gorostiza~con Dios. 

En Muerte sin fin el agua (alma) y el vaso (Dios) se necesitan imperiosamen­

te. En un primer supuesto, el poder absoluto lo tiene el vaso ya que el agua nece­

sita de la forma la cual es dada por el vaso. Pero, el vaso, a su vez aislado en -

s! mismo, no se cumple, separado del agua carece de valor y hasta de significado,_ 

de utilidad. "En su magnífica soledad no es más que mera egolatría. 1112 

Lo trascendental del hecho es la relación de Dios con su universo presentada 

por Goroatiza, es la de un Dios cruel, despiadado, caprichoso, como aparece también 

en Revueltas, De Dios sólo se percibe su luz a través de una intuición. Esta intui­

ción está despierta vivazmente en Revueltas y Gorostiza. Ellos no duermen sino que 

se dan cuenta del sufrimiento que Dios infunde a sus criaturas, ya sea el llanto, -

el dolor, odio, rencor, angustia. El creador determina en forma absoluta a los se-­

res humanos, es entonces cuando el sueño vital continúa irrefrenablemente, pero ya_ 

en forma de atisbos de vigilia y de fatiga que se disuelven en un sueño mayor que -

el simple sueño, un sueño que es mucho más: es la muerte ~isma. 

Si para Gorostiza su angustia es que la forma del agua desaparezca al desapa­

recer el vaso y por lo tanto muera, ya que cuando "la forma muere, todo muere", y -

se abandone precipitadamente a la oscuridad, al origen, a la nada, al caos, a lo in­

temporal; para Revueltas la angustia surgirá cuando mueren las convicciones y la co~ 

ciencia del hombre que son las que realmente le dan forma. En los dos casos las for­

mas mueren y entonces Dios ya nó muestra su poder sino aparece dolido, despojado, ,-­

herido porque siente nostalgia y además necesita lo que él mismo creó y destruyó a -

su antojo. 

47 



Muerte sin fin introduce la visi6n do la vida y la muerte. ·La vida como la 

"nadidad" del agua: "pobrecilla del agua,/ay, que no tiene nada." Y que en Revue_1 

tas es todo un proceso sombr!o, como la bala que mata y aniquila todo sufrimiento 

para que el hombre pase a ese reino sin luz, sin tiempo, sin espacio, sin ideas,_ 

sin manos, sin ojos que es la nada. "Sin ojos para ver y sin alma con qué darse -

cuenta de que no se ve. 1113 

En Gorostiza, al igual que en Revueltas, se enfatiza~después de una cosmo­

gon!a tan escatol6gica~la indiferencia del mexicano ante la muerte. La expresión 

que Gorostiza retoma del pueblo sufre una transformación poética: "¡Anda, pu tilla 

de rubor" helado,/anda, vámonos al diablo!" la cual expresa que a pesar de la con­

dici6n terrenal dél hombre, de su precaria·humanidad, "la vida no vale nada". y.­

en un dejo de desprecio ("putilla11 ) da a entender que la muerte tampoco tiene va­

lidez para el mexicano. Tema que en Revueltas será tratado en otro capítulo y que 

puedo deberse a su estoicismo desesperanzado. 
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B. ATEISMO REVUELTIANO 

1, ESCEPTICISMO RELIGIOSO 

Se habla mucho de Revueltas ateo. Se dice que toda su obra bien puede ser -

un tratado de ateísmo. ¿Hasta qué grado realmente lo es? Rastreando las causas de 
14 ' 

esta pregunta, me encontré, con una tesis que bien puede aplicarse a Revueltas -

sobre las actitudes que la gente puede tomar respecto a Dios en la actualidad, La 

tesis supone que hay personas que creen en verdad que Dios existe y nunca dudan,_ 

sino que aceptan ciegamente su fe y viven con él. Otras personas que ni le cono-­

cen ni les interesa conocerlo, viven sin pensar en él, sin darle una importancia. 

Y hay otras más, que siempre están tratando de conocer a Dios, de buscarlo, y al_ 

no lograrlo lo maldicen, le increpan blasfemias y lo insultan dolidamente; es co­

mo aquél que al no ser correspondido por las mujeres se dedica a criticarlas agu­

damente y sin reservas, llegando a la misoginia que demuestra ya una patología. -

Sintetizando, el primer grupo de personas es el que corresponde a los creyentes,_ 

el segundo a los incrédulos y el tercero a los escépticos o descreídos. Hay una -

diferencia marcada entre cada uno de estos grupos, pero sería bueno enfatizar la_ 

diferencia entre el incrédulo y el escéptico. El primero' tal vez nunca intentó c2 

nocer a Dios, por lo tanto nunca se acercó a él, en cambio el escéptico llegó a -

conocerlo pero por algunn razón dejó de creer en él. Uno nunca llegó a ser rico -

religiosamente hablando y otro perdió su riqueza. Por eso es que éste último, el_ 

descreído o escéptico, casi siempre camina por la vida tanteando, cavilando, me-­

ditando como si hubiera perdido algo que no logra encontrar. Es por eso tal vez -

que este personaje escéptico es el que puede llegar a tener un soliloquio de ca-­

rácter religioso mucho más profundo que los mismos creyentes. León Felipe era uno 

de estos hombres y .•• Revueltas otro. 

Revueltas perdió la fe a través de experiencias sumamente dolorosas; desde 

adolescente conoció la cárcel, la soledad, el dolor en todas sus dimensiones. 

Los sinsabores de la vida fueron muchos y muy profundos. Por eso Evodio Escalen­

te menciona que Revueltas ha abierto un orificio anómalo y aberrante: 

"cuando la conciencia orina sobre el cuerpo, cuando el superyó defeca, cua!!. 
do los tinacos son puestos fuera de 'l~· no hay forma ya de mantener ninguna 
religiosidad, ninguna fe dogmática." 

ReVUAltas habla de "la mentira de Cristo" en Los errores, habla de que "la_ 

única verdad es la falta de verdad", ya que verdades plausibles, tangibles y con­

cretas pueden ser las pirámides, las cruces y hasta la sangre, pero él duda de la 
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existencia de un Dios Todopoderoso, intangible. Jacobo Ponce, personaje comunista 

de esta novela considera que el concepto de muerte está ligado con la existencia_ 

o no existencia de Dios. "Si no hubiera distancia entre vida y muerte Dios exist.! 

ría y seda el creador de un ser con un principio y un fin, 1116 Pero la realidad -

para Revueltas es que existe una distancia inmensa, eterna, que es la muerte y la 

cual no nos está permitido conocer en este mundo, En otras palabras Dios no exis­

te porque existe la muerte, 

\ 
\ 

~evueltas niega en varios pasajes la existencia de Dios, En el .cuento "Noche 

de Epifanía" está presente el escepticismo religioso, la deseeperanza y la poca fe 

cat6lica cuando un personaje illlllgina ir6nieamente que un sacerdote es capaz de de­

cirle a au feligrés: 

"Vete con Dios, hijo m!o, que yo también he deJado de creer en él.Ve, camina 
y transmite a tus semejantes la buena .nulJV8 de que Dioii no existe. "17 

so 



2, "PRESENCIA DE LA AUSENCIA DE DIOS" / CAMUS 

Con lo anterior se intuye claramente aquello que Max Aub llamó.el problema 

máximo de la poesía española en una época: "la presencia de la auscmcia de 

Dios."
18 

Porque Revueltas, así como niega a Dios, también lo vivifica, le da 

fuerza, valor y peso. Lo hace tan presente que incluso le confiere una personal! 

dad penetrante capaz de hacerlo demostrable con la mayor fuerza cristiana: "Y .,. 

Dios golpeando el cielo, la terrible bóveda oscura, sin estrellas. 1119 En otro P!!. 

saje supone que la muerte no tiene fronteras, que es grande "como un músculo de_ 

Dios."
2º Aunque después asevere que "la muerte sólo existe sin Dios, cuando Dios 

no nos ve morir. 1121 

Los lugares en que Dios está presente, tiene vida o es parte de nuestras -

mentes sobran. lPero está presente o ausente? La verdad es que está presente aún 

cuando se hable de su ausencia, por eso es "presencia de la ausencia de Dios." 

Ana Rosa Pérez y Antonio Zirión en un trabajo de crítica a la obra de Ca-­

mus, 22 consideran que existen dos maneras de asumir la muerte, las cuales mues-­

tran una concepción de la condición metafísica del hombre. La primera es irraci~ 

nal, cuando está prP.sente la negación de la existencia de Dios, y la segunda es_ 

racional, cuando existe la afirmación de la existencia de Dios. Camus señala en 

boca de sus personajes que hablar de Dios es asunto archivado, que no tiene im-­

portancia ni siquiera para perder, el tiempo; esto se ve claramente en Mersault, 

personaje central de El extranjero, Priscindir de Dios, ·que es lo que los "héroes 

absurdos" hacen, no quiere decir que se niegue la existencia de Dios. Camus nun­

ca intenta demostrar que Dios no existe, no proporciona argumentos ni refuta los 

que ofrece la historia de la filosofía. Camus comprueba la ausenciB de Dios, in­

dependientemente si existe o no. "La ausencia de Dios constituye en Albert Camus 

un axioma. 1123 Dios es un ser inimaginable, esto es, no se manifiesta en la real.! 

dad sensible. La ausencia de Dios significa que el hombre no tiene constancia de 

su existencia. Ante la ausencia de Dios, su existencia se convierte en una cues­

tión de elección, de apuesta, y Camus elige esta apuesta, que es réplica de la -

pascaliana: actuar y vivir independientemente de Dios, como si Dios no existiera. 

Camus es ateo por apuesta, por una decisión hecha desde siempre. Su postura como 

se ve, no es precisamente atea, sino agnóstica. En otras palabras, Dios, consid~ 

rado como último principio dador de sentido, está ausente de este mundo, con lo 

cual, y en última instancia, significa que el hombre e's incapaz de conocerlo, 
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De la ausencia de Dios, por tanto, se desprende lógicamente la ausencia de 

un sentido absoluto de la existencia. En Revueltas están presentes ambas ausen-­

cias. Su miramiento acerca de la carencia de sentido de la muerte es debido pre­

cisamente a la ausencia de un principio total, absoluto y trascendental, lo cual 

arroja al hombre a la irracionalidad. Por lo tanto el mundo es considerado irra­

cional y carente de sentido a causa de la muerte pues lo que muere está carente_ 

de sentido. La muerte misma no tiene sentido debido a su universalidad y llega -

hasta suprimir la trascendencia humana. Los personajes preag6nicos no encuentran 

su sentido, todo es tan absurdo como la vida que han llevado, su vida es un sin_ 

fin. 

El luto humano--dice Blanca Lugo24~, mantiene la concepción de que tanto_ 

la vida como la muerte no tienen un sentido dado y garantizado por Dios, ni por_ 

nadie. La I11Uerte de los personajes es una muerte estéril, como también socialmen 

te inútil, privada de sentido. Morir de esta manera tan estéril es morir de nada 

y para nada. 

La concepción de la muerte que tiene Revueltas con respecto a El luto huma 

!!!!. es la nada. Loa personajes viven la vida de la muerte, son muertos vivientes. 

Las condiciones socialmente injustas, la falta de libertad y de todo un mnr de -

vejaciones, llenan a los personajes de un rencoroso odio a la vida. Y as{ como -

el r!o--que simboliza a la muerte--, crece y va destruyendo todo, así también el 

instinto da muerte ha crecido en ellos, por lo tanto surge la presencia·de un d~ 

seo fuerte de autodestrucción. La muerte tiene dominio.sobre la vida, por lo tan 

to la destrucción de los personajes es una solución práctica. 

Los personajes de El luto humano no tienen metas, ni ideales, no creen en 

absolutos, por lo tanto no tienen en qué descansar, en que sostenerse, de ah{ -

sus desesperanzas, su fatalismo. Son hombres y mujeres sin esperanzas, solita-­

rios, esperando la ciuerte y en este punto son heroicos debido a la conciencia -

brutal que tienen de la muerte y a la solitaria manera de afrontarla, pues no -

cuentan con religión ni ideas para menguar la angustia de la muerte, simplemen­

te se arrastran a través de ese desierto hasta desembocar en la muerte. 

Hasta aquí podemos llegar a la conclusión de unas premisas fundamentales. 

En Revueltas está demostrada~a pesar de que en ciertos pasajes vivifica a 

Dios-la "presencia de la ausencia de Dios". Considera que el hombre es incapaz 

de conocer a Dios y la ausencia de Dios significa que el hombre no tiene cons--
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tancia de su existencia. Ya sea debido a que dicha ausencia de un principio teo12 

gico absoluto produzca la irracionalidad del hombre, o ya sea que el instinto de_ 

muerte sea capaz de producir el deseo profundo de autodestrucción debido a deter­

minadas circunstancias vitales, pero el hombre para Revueltas, tiende a crear la_ 

carencia de sentido a su existencia primero y luego a su muerte, La vida y la 

muerte carecen de sentido. Pero, y he aquí lo particular en Revueltas, el sinsen­

tido de la muerte, que produce el sinsentido de la vida, logrará en los vivientes 

que son capaces de presenciar la muerte de los agonizantes, •ma concepción inson­

dable capaz de otorgar al acto de la muerte la vida eterna, pues sólo la inmorta­

lidad es capaz de trascender al hombre y buscarle un sentido a su vida y a su 

muerte. Por eso es que Revueltas hace hincapié en el hecho de que en México los -

muertos tienen un valor muy importante en los vivos. Los vivos consagran e inmor­

talizan a los muertos y este acto se invierte por el sólo hecho de llevarse a 

cabo. En El luto humano, Ursulo hace patente la frase "los muertos entierran a 

sus muertos en este país, 1125 Dicha frase sale a colación por el recuerdo de un pa 

saje bíblico donde Cristo en Galilea responde a uno de sus discípulos que pedía:_ 

"Señor, dame licencia para que vaya primero y entierre a mi padre", entonces Je-­

sús dijo: "Sígueme y deja que los muertos entierren a sus muertos". Dicha frase -

es retomada por Revueltas dándole un valor de una gran validez filosófica: 

"Los muertos cobraban entonces una calidad viva y superior. De pronto eran 
ya, consagrados e inmortales, actitud, salvación, renuncia. Y este país -
era un país de muertos caminando, hondo país en busca del ancla, del sos-­
tén secreto."26 

Si llamamos "inmanencia" a la vida referida al miis acá (es decir a este -

mundo en que vivimos), y "trascendencia" a la vida atenida al más allá, estare-­

mos suponiendo que son dos formas de vida: la inmanente y la trascendente. Los_ 

que practican la primera no creen en el más allá, para ellos todo comienza y te~ 

mina en este valle de lágrimas, la vida se acaba como se acaba la cuerda de un -

reloj, por lo tanto la muerte resulta un trago amargo. Los personajes de Revuel­

tas presentan esta inmanencia, sin embargo el busca mediante la simbología e im­

portancia que reviste el acto de la muerte observado por los vivos y en ciertos_ 

casos por los mismos moribundos, la trascendencia, la inmortalidad, ese "estar -

por encima de la muerte", 27 ese perdurar por los siglos y "escuchar la voz del -

polvo1128 

Por eso, para todos los personajes de El luto humano, lo importante no era 

la vida de Chonita, incluso Calixto recuerda que el nacimiento de la niña no les 

causó la menor impresión, la vida no era importante, "¿Qué significado tenía el_ 
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que alguien apareciese en la existencia? 1129 Lo realmente importante era la muerte, 

cuando ya no se es nada, "sino un lazo miis allá de todo que un!a los destinos pro 
30 -

fundamente." Tampoco importa el cadliver, ni la nuerto en si (porque la muerte no 

tiene sentido), sino la conciencia y el simbolissw que la muerte adquiere en los -

vivos, Importa estar presente a la hora de la muerte ajena porque con la muerte 

del otro "se renueva la condición fatal del hombre. 1131 
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3. EXISTENCIALISMO ATEO / SARTRE 

Lo angustioso del asunto es que Revueltas no desea a Dios. Lo rechaza con -

todas sus fuerzas: 

"No quiero verte, Dios, no me lastimea. 
''Muere an tu soledad. No quiero darte ayuda. 
"E'.l día que me maldigas seré tuyo. 
"No me abraces m6e en tu espantoso abismo. 

"Ya no.me quieras, Dios."32 

Bien podría aplicáreele a Revueltas el epígrafe que Gorostiz~ escribe en 

Muerte sin fin: "Mas el que peca contra mí defrauda su alma; todos los que me 

aborrecen aman la muerte." (Proverbios, 8, 36). Y es que en verdad Revueltas ama_ 

la muerte, quizá porque la conoce tanto ••• haAta donde se le puede conocer. Revue! 

... t.as se acere~ tant~ a ella¡ la acarici6 éon la tinta de su pluma, con el pensamie.!l 

to de eas personajés, coÍ'I la cadé.ncia de lius poemas, con la fuerza mortal de su -

propia vida, "sacudido por los fr!os de la enfermedad1133 (paludismo), como dice -

Rosaura Revueltas de cuando iba a visitar a su madre y encontraba a su adolescente 

hermado invadido por "un copioso sudor y se quedaba completamente extenuado; con -

los ojos crecidos en su rostro anguloso y amarillento. 1134 

Pero el atelismo de Revueltas tiene sus propios matices. No es un atehmo a -

la manera de Nietzsche y a la vez s! lo es. Es decir, mientras no se defina con -

exactitud la presencia o la ausencia de Dios, no se puede saber si "Dios ha muer­

to", porque para morir primero tiene que existir, pero como su existencia es amb.! 

gua, ambiguo ea su destino. Dios existe en la conciencia intelectual de Revueltas, 

en su mente de artista comprometido. Esto tal vez sea más grave que el hecho de la 

misma muerte. La tabla de valores del hollhre no puede exigir una nueva revisión 

del todo completa, del todo diferente o nueva, porque el germen del pasado sigue -

existiendo en el presente, no existe una ruptura total. Lo cierto es que Revueltas 

como hombre moderno se siente desasistido, aislado en su subjetividad pura. Nietz_!l 

che o Sartre prescinden de Dios' ocupando el lugar de éste ellos mismos. 

Sartre considera35 que hay dos clases de existencialistas: los cristianos -

como Jaspers y Gabriel Harcel, y los ateos como Heidegger y él mismo. Lo que tie­

mn en común ambas clases es simplemente que consideran que la existencia precede_ 

a la esencia. Y, en especial el existencialismo ar.eo declara que si Dios no exi.!l 

te, hay por lo menos un ser P.n el que la existenc!a precede a la esencia, un ser_ 
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que existe antes de poder ser definido por ningún concepto, Y que este ser es el 

hombre o, como dice Heidegger, la realidad humana. Paro Sartre el hombre empieza 

por existir; se encuentra, surge en el mundo, y despuéA se define. El hombre, si 

no es definible, es porque empieza por no ser nada. Sólo será después, Y será 

tal como se haya hecho. As!, pues, no hay naturaleza humano, porque no hay Dios_ 

para concebirla. El hombre es el único que no sólo es tal como él se concibe, 

sino tal como él se quiere, y cómo se concibe después de la existencia, cómo se_ 

quiere después de este impulso hacia la existencia; el hombre no es otra cosa 

que lo que él se hace. 

En suma, el existencialismo no es tanto un ateísmo en el sentido de que se 

extenuaría en demostrar que Dios no existe. Más bien declara: aunque Dios exis-­

tiera, esto no cambiaría. No es que crean que Dios existe, sino que piensan que_ 

el problema no es el de su existencia. Para ellos es necesario que el hombre se_ 

encuentre a sí mismo y se convenza de que nada puede salvarlo de sí mismo, así -

sea una prueba valedera de la existencia de Dios. 

Al mencionar Revueltas refiriéndose a Dios "el día que me maldigas seré 

tuyo", 36 está apartándose en cierto modo de los existencialistas ateos, puesto -

que para Revueltas sí hay una evolución en el sentido de cambio con respecto a -

Dios, para él no es indiferente su presencia y supuesta existencia. Si realmente 

Dios se le apareciera, aún cuando sea para maldecirlo, la perspectiva sobre la -

vida cambiaría para Revueltas porque entonces él se entregaría y sería suyo. Por 

lo tanto, la mayoría de aspectos de entrada y esencia en la filosofía existenci~ 

lista son los que aplica Revueltas en su pensamiento, no siendo así el supuesto_ 

de la existencia de Dios. 
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\ 

A. "NATURALISMO HORRIBLISTA", 

Uno de los efectos fundamentales que utiliza Revueltas para producir una téc­

nica peculiar, es el llamado "naturalismo horriblista". No es un título surgido en -

forma fortuita. Fue el mismo Revueltas el que en un artículo aparecido en la revis­

ta !!2i'. en 1950 y que más tarde de publicó bajo el título de "El cine mexicano visto 

por Revueltan" en su libro El conocimiento cinematográfico, nos demuestra cómo ha­

blando de los mejores productores~a su modo de ver--del cine, hace destacable la_ 

labor de Ismael Rodríguez para quien 

"la etapa actual de su trabajo se encuentra en un naturalismo que podríamos_ 
llamar "horriblista"; la copia cruda, áspera, diríase vociferante, de la re! 
lidad. Es un barroco del horror--cosa, por otra parte, que se me podría cri­
ticar a m! mismo en mis producciones literarias, lo cual digo a fuerza de 
honrada autocr!tica. 111 

Revueltas en este artículo hace patente su deseo de que algún crítico le 

pusiera este título a su técnica literaria, como emulando al gran cineasta mexic! 

no, pero al no existir nadie, él mismo se adjudica esta etiqueta. El está conscieE_ 

te de cuál es el desarrollo de su técnica. Su sentido de autocr!tica va más adelaE_ 

te que la crítica externa. 

Felipe Mejía en su tesis2 sobre Revueltas plantea toda una valoración a lo -

que es el recurso naturalista en este autor, apoyándose y ensalzando a la par el -

recurso de las escenss mórbido-estéticas, 

Mejía va en contra de las teorías de Lukács. Para Lukács los autores natura­

listas del siglo XIX tienen preferencia por los temas relativos a la abyección del 

hombre, y esta producción naturalista crea escenas vívidas, pero no reales. Por lo 

tanto para Lukács este naturalismo, es as!, un Realismo superficial y estático que 

suple su incompren&ónde la dialéctica materialista de la realidad, empleando ese! 

nas de horror y bajeza. Esto es: toma ciertos aspectos de la realidad pero no rev! 

la las causas que les han dado origen ni cual es el mecanismo de su desarrollo. En 

sus temes y en sus tratamientos~dice Lukács--no se expone una concepción acabada_ 

de la realidad determinada históricamente, al contrario, expone sólo sus partes 

más exteriores y aparentes. 3 En otras palabras, el Naturalismo recurre a las escP.­

nas mórbido- estéticas para animar su literatura, pero sólo consigue una imagen 

ilusoria Y parcial de la realidad. Lukács señala también~recalca Mej!a~la falta_ 

de historicidad y la ausencia de nexos de causalidad histórico-social en la nove--
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·lística de Zola, subjetivismo del que resultan escenas m6rbido-Astéticae como -

los pasajes del camerino de Naná. 

Pero, Felipe Mejía ee opone a esta aguda cr!tica mencionando que la lite­

ratura de Zola es un testimonio crítico, bien que art!etico, de la sociedad de_ 

su tiempo, superando la.tesis de "el arte por el arte". El naturalismo--dice­

constituye la perspectiva de la pequeña burguesía liberal en la literatura eur2 

pea. Y, el empleo de escenas mórbido-estéticas es abundante también en la obra_ 

de Revueltas. 

Mejía crea un paralelismo entre las circunstancias histórico-sociales que 

aparecen en la obra de Zola y de Revueltas para encontrar que ambos viven bajo_ 

un estadio crítico del capitalismo, caracterizado por el "maquinismo", que actúa 

en detrimento de la demanda de trabajo humano y en deterioro de las condiciones 

de vida del obrero. 

"Zola y Revueltas entienden la novela como un medio de conocimiento, y le 
conf!an la tarea de enseñar, Zola afirma que al final de la novela queda_ 
"el conocimiento del hombre, el conocimiento científico en su acción indi 
vidual y social. Por su parte Revueltas protende mostrar el punto en que= 
la realidad obedece a un devenir sujeto a leyes. Asi pues, no es acciden­
tal que ambos apelen como recurso fundamental, al empleo de escenas mórb! 
do-aetéticas."4 

Este estudioso de Revueltas deduce también que la fuerza de las escenas -

mórbido-estéticas no radica en la entonación que requieren, sino en las imágenes 

y sensaciones que producen. Por lo tanto, ciertos pasajes angustiosos, encuen-­

tran su mejor expresión estética en las escenas mórbidas. 

Concluyendo, la tesis de Mejía sostiene que el alcance crítico de la prosa 

revueltiana se basa en la explotación de las escenas mórbido-estéticas. Es decir, 

el recurso en cuestión no oculta la realidad sino que la muestra, pese a la cate­

górica opini6n de Lukács. 

Sostener una u otra tesis es bastante comprometedor, sobre todo porque co~ 

sidero que ninguna de las dos excluye totalmente a la otra. 

Georg Lukács en su estudio para la conferencia en la Academia Alemana ·de -

las Artes en enero de 1956 y que fue publicado con el t!tulo de Significación se 

cual del realismo crítico5 , considera que la verdadera literatura realista (la -
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socialista), como fiel reflejo de la realidnd objetiva presenta las posibilidades 

abstracta y concreta de los hombree. La posibilidad concreta desenmascara todas -

la~ posibilidades abstractas que intrínsecamente son falsas. La posibilidad aba-­

trncta sólo puede ser concebida en el sujeto mientras que la concreta es la acción 

do los hechos y determina al hombre en las etapas de su evolución. Pero, la liter~ 

tura decadente (la vanguardista)~según Lukács~excluye este principio. Por ejem-­

plo, si un hombre está desprendido de las relaciones sociales y es solitario, lo -

cual manifiesta su más honda realidad auténtica, entonces produce una indiferenci~ 

ci6n entre la posibilidad concreta y la abstracta, lo cual a su vez conduce a una_ 

distorsión en la estructura dinámica del sujeto, es decir, trae consigo el profun­

do desvanecimiento de los contornos de su personalidad. 

Lukács pone como ejemplo a Kafka, en quien los detalles se convierten en la 

obra en elementos de una irrealidad fantasmagórica, de un mundo de pesadilla, que 

por consecuencia pierde su carácter de murdo, y sólo puede tener realidad en el -

sujeto como vehículo de una reacción de angustia. La realidad se convierte en una 

fantasía onírica aún cuando en la hu!da de la realidad existe una tendencia cr!ti 

ca-social. 

En Musil, en Kafka, en todos estos escritores vanguardistas lo patológico -

se ha convertido en un término de la composición literaria que implica indeterm.!_ 

nabilidad, y esta huida es completamente abstracta y vacía. Ellos juzgan que hay 

que huir de la realidad, por lo tanto no expresan nada crítico concreto acerca -

de ella, sino que es tan sólo una huida al vacío que se manifiesta exclusivamen­

te en el interior del sujeto, entonces el movimiento carece de contenido y de 

orientación. Esto hace que el escritor considere su enfermedad (la angustia) co­

mo lugar de refugio, como punto sólido en que puede apoyarse un contenido litera 

rio capaz de expresar lo típico de su propia situación, lo cual demuestra también 

a final de cuentas un complejo de concepción filosófica que se fundamente en la -

soledad esencial del hombre. 

Por eso para Lukács la ontología del "estado yecto" del individuo presenta 

extremos abstractos como son la banalidad y la excentricidad, que son complemen­

tos necesarios aunque indeseados. Todo ese manejo de conceptos como perversidad, 

idiotez, carácter patológico de la protesta social reprimida (Revueltas), la an­

tisociabilidad, etc., no es más que un cuadro dinámico limitado por los falsos -

extremos d~ la mediocridad burguesa que conlleva a una deformación estilística. 

Es una literatura que carece de perspectivas y es de tendencia naturalista y no_ 
realista. 
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Los vanguardistas .transforman el suceder histórico-social en una depecie -

de estaticidad, es decir, hacen de su movilidad algo inmutable. En Kafka,"en su_ 

obra El proceso, las moscas atrapadas agitándose en vano dan la sensación de im­

potencia, exaltada COlll'.) concepción del mundo. Esto es lo que Lukács llama arte -

moderno decadente. 

En estos escritores no es el caos del mundo dogmáticamente aceptado, la -­

verdadera causa de la angustia sino es la incapacidad de captar el sentido y las 

leyes de la evolución social la que trae consigo una conducta hacia la realidad_ 

~on expresión angustiosa. Dicho caos es el efecto de la estructura social forja­

da por el imperialismo sobre un determinado estrato de la intelectualidad burgu! 

sa. 

Si bien es cierto que en Revueltas la creación de montajes con fragmentos_ 

crudos de la realidad, su peculiaridad de ate!smo religioso, su representación -

del hombre corrompido, inseguro, degradado, que a veces manifiesta la alegoriza­

ción de una existencia que no plasma la realidad concreta sino tan sólo el refl! 

jo de la nada, o el reflejo del detalle capaz de cincelar a un Dios que tiene un 

colorido espectral, y su intención para ver en ciertas ocasiones la esencia de -

la realidad en las experiencias subjetivas, abstractas que otorga el detalle, h~ 

cen suponer en Revueltas a un escritor que está catalogado dentro de esta corrieE 

te de vanguardistas criticados por Lukács, pero, Revueltas~al igual que Kafka~ 

tiene principios análogos al realismo. No es un naturalista en el sentido pleno -

y total. Su concepción del detalle es selectiva y ordenada. En la esencia del de­

talle que compone sus obras hay una intención capaz de vincular la alegoría con -

la realidad de un modo convicente, hay una metodolog!a, un sistema con cierta fi­

nalidad, contradictoria a veces, conflictiva otras tantas, y en ciertas ocasiones 

sin solución, capaz de caer en el nihilismo, la icportancia y sólo mostrar del 

proceso la degradación, la pauperización, Revueltas pertenece a los escritores 

que mantienen una literatura "del lado de acá", sus formas que dibujan la vida c~ 

tidiana capitalista. ~l desgarra la unidad real del mundo y representa la visión_ 

subjetiva como esencia de la realidad objetiva. Y esa angustia, ese medio ante 

un mundo imperialista se desnaturaliza incesantemente, entonces pasa del sujeto -

a la sustancia ("pseudosustancia subjetiva hipostasiada", diría Lukács de Kafka), 

Y la imagen de la deformación se transforma en imagen deformada, En Revueltas lo 

inverosímil, lo más irreal parece real a causa de la fuerte y sujestiva verosimi­

litud de los detalles, por eso su obra presupone una base realista en la plasma-­

ción literaria del detalle. 
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En Revueltas hay una pcrspect:··a social, si a veces no se llega a conseguir 

loe fines de dicha perspectiva es porque la plasmación de la realidad está repre­

sentada crudamente, pero lo importante es que hay una tendencia, un objetivo. Y -

la relación entre la perspectiva y lo típico es la base sobre la cual el escritor_ 

realista está en condiciones de plasmar las tendencias hietórico~socialee confor 

me a la realidad. 'Ese fijación de las formas de conducta humanas, su val.oración -

y su desvaloración también, loe cambios de tipos existentes, el carácter de loe -

individuos, ese reconocimiento artístico de lo esencia' humano en el proceso his­

tórico, esa plasmación artística es la que está ligada íntimamente a la perspecti 

va. Y fue su afiliación al socialismo la perspectiva que intrínsecamente abría 

las puertas al porvenir, no obstante, una cosa es arraigar en el seno los fuertes 

valores y convicciones marxistas y otra cosa es, darse cuenta de que transportar_ 

un esquema, un cuadro, una ideología de un lugar a otro puede representar la an-­

gustia y la impotencia más profundas en el ser humano capaz de llevarlo a buscar_ 

parámetros de fuga basados en le proclamación del subjetivismo de que tanto habla 

Lukács, una perspectiva que se reduce, que se minimiza a la construida sobre aco~ 

tecimientos cotidianos. Pero aqu{ también surge la contradicción ya que la liter~ 

tura de Revueltas trata de ser concreta y precisa ante las cuestiones de menor 

importancia pero titubea entre dar respuestas claras y dar respuestas confusas o 

sin soluciones ante los problemas decisivos. Revueltas a veces se pierde en la e~ 

taticidad esencial de la realidad y su intento de substituir la dinámica de la 

historia por cualquier forma estática conducente a una debilitación de la vitali­

dad expresada, del carácter típico de lo plasmado, por eso Revueltas no logró 

crear un tipo, un personaje perdurable. 

Las obras de Revueltas constituyen una realidad literaria, en el sentido de 

que la literatura nunca podrá ser tan o igual de terrible como la propia realidad, 

porque la literatura en cierta forma es limitada, sintética, productora muchas ve­

ces de una simbolog!a que tan sólo presupone. Pero, a la vez, la obra de Revueltas 

presenta todo un método que nos muestra el movimiento interno de la realidad, 

Evodio Escalante6 retoma del mismo Revueltas el término "lado moridor", y -

nos lo presenta como el método a través del cual Revueltas hace partícipes a sus_ 

lectores dentro de la llamada "dialéctica de la degradación". Es decir, toda esa_ 

enajenación de los personajes, esa degradación, esa animalización de que tanto 

nos habla Revueltas son parte de un método sistemático (independientemente de 

los efectos que causa) donde se nos hace presente el movimiento interno de la rea 

lidad. Y de aqu! que los textos revueltianos casi nunca presenten "salidas", ya -
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que el mundo es una prisión. Sin embargo, Escalante no está de acuerdo con que -

se le llame una literatura desesperanzada. "La de Revueltas no es un pathos sin 

movimiento", pues no se trata simplemente de buscar metáforas terribles plasma­

das con una prosa poética para dar a entender los juegos obscenos de la cultura 

actual, No, no se trata de descubrir en su forma más bajo el rostro de Eros o -

de Tanates, sino de lo que se trata es de presentar el movimiento de lo real, -

para que as! el lector conozca la verdad del acabamiento. En otras palabras, se 

trata de describir plenamente el mundo históric·o circunstanciado que lo rodea, 

en el que él y todos nos desarrollamos. 

Hacer la propia vida significa sacrificar las posibles conveniencias e i~ 

tereses de la especie a las exigencias de la realidad objetiva. Puede que estas 

acaben por armonizar con las conveniencias e intereses de la especie humana en_ 

cuanto humana. Al fin y al cabo, conocer la realidad tal cual ea ha sido el me­

dio más eficcz que ha ingeniado el hombre para dominar la realidad. El hombre -

necesita subrayar al máximo su propia subjetividad para alcanzar una dosis res­

petable de objetividad, 

El "naturalismo horriblisto" que presenta Revueltos produce los efectos de 

uno descripción excelentemente lograda. Ejemplos de esta técnica encontramos en_ 

Los errores, donde Olegorio atrapa a una rata que subta por su cuerpo, la agarra 

para estrangularla y 

"[ ••• ) ella se le prendió a lo carne hincándole sus colmillos feroces con_ 
una rabia inmunda o aterradora. Por encima del pantalón la mano apretaba -
con todas sus fuerzas el cuerpo gordo y acariciante. Sent!a unos deseos in 
mensos de rezar, de implorar, mientras la mano se estremecía de odio. Re-= 
ventó, reventó literalmente como una bola despanzurrada que hubiese estado 
llena de materias y Ílquidos pastosos, lentos y sucios. Pero el hocico se­
guía prendido a la piel, trabado, sin querer soltarse después de muerto. -
La mano tiró con violencia y pudo arrancarlo de un sólo golpe junto con el 
trozo de carne a que los dientecitos parejos y crueles estaban tan improrr~ 
gablcmente unidos." 7 

A Revueltos le impacta el horror, sobre todo el humano, no por describirlo 

no deja de sorprenderse ante ciertos actos humanos reales o imaginados. En una -

terrible carta que escribe Revueltas de las vivencias que tuvo en el leprosario_ 

de Guadalajara, donde fue invit~do por el doctor Briseño en junio de 1955, ~ que 

está dirigida a su esposa María Teresa, manifiesta su asombro ya que uno de los_ 

números en escena de la "fiesta" en el leprosario, consistía en que los niños l.!!, 

prosas representaran con máscaras de leprosos a los leprosos mismos. Lo que está 
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planeado para ser cómico en ese lugar, para Revueltas es sencillamente aterrador. 

"Quienes organizan este festival-bien, es el espíritu del mexicano-, han_ 
perdido el sentido de las proporciones del horror. Creo que para nosotros -
los mexicanos, no existe el horror; de tal modo estamos acostumbrados a él. 
¿Dónde se puede ver que esto sea un juego y una diversión? Sólo entre nos2 
tros, Somos un país increíble." 8 

José Revueltas es el artista del horror. El se recrea magistralmente con 

las palabras que producen tales efectos: 

"El cuerpo comido blanqueaba de sal en las heridas. Le faltaban un brazo y 
la mitad de la pierna, mostrando hinchado el verdoso vientre y sin rostro_9 la cabeza, con sólo la huella desdentada, como roca carnal, de facciones." 

Esta es la descripción que hace Revueltas de "El Miles", un preso que·trató 

de huir de las islas Marías y que fue muerto por los tiburones. 

"Enmedio de la masa confusa, surgen, en desorden, sin que pueda decirse a -
cuántos seres corresponden, las extremidades de unos cuerpos humanos: manos, 
brazos, pies, en abigarramiento escalofriante."10 

Esto no es otra cosa que la aparición de Torres Burgos y sus dos hijos des-­

cuartizados en un armón en Tierra y libertad. 

De ejemplos como estos está saturada toda la obra de Revueltas, Este "barro­

co del horror" es uno de loe aspectos que hacen de su literatura un arte peculiar. 

Debe tenerse en cuenta que el miedo es un factor que juega un papel muy im­

portante para una literatura con estas características, ya que es la más antigua_ 

y arraigada emotividad del hombre. El miedo está planteado como la realidad más -

fuerte. 11casi podría decirse que es la realidad absoluta, porque el hombre llega_ 

a sustraerse a casi todo lo que parecía en su vida estructural e inalienable; y -

sin embargo, es incapaz de escapar al miedo. Esto se debe a que el miedo surge c2 

mo una conciencia aguda de su soledad. La presencia del miedo en la narrativa de_ 

Revueltas es un factor esencial que marca alguna diferencia respecto a la obra 

naturalista de Zolá, pues el miedo acentuado terriblemente en los personajes de -

Revueltas es capaz de acercarlos más a la "realidad". 
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B. DESHUMANIZACION. 

Héctor Vázquez en su libro El estructuralismo, el pensamiento salvaje y la -

~,12 establece las bases para una teoría antropológica del conocimiento, señ.!! 

la que existe tanto en los países con una sociedad capitalista de consumo como en_ 

los paises socialistas tecnológicamente más avanzados, toda una actitud manipulad_2 

ra y thanatológica. Toda organización social~dice~supone un sacrificio de la as­

piración individual en aras del interés comunitario, pero este renunciamiento del_ 

interés individual puede perpetuar privilegios sectoriales, engendrar la intolera!! 

cia y cosificar las relaciones humanas. En sociedades altamente centralizadas, ar­

ticuladas sobre una rígida planificación estatal, en donde la eficacia técnica, n.!!_ 

cesaria para un desarrollo global, es concebida casi como valor supremo, el conceE 

to de lo humano tiende a deshumanizarse. 

La deshumanización surge muchas veces en forma inconciente en este tipo de 

sociedades debido al ritmo rápido de vida, pero Revueltas lo hace presente a lo 

largo de su obra narrativa, él se niega a darle buenos créditos al hombre aparent.!!_ 

mente "civilizado", se niega a ennoblecerlo, a crear toda una imagen de un hombre_ 

moderno que ha dejado atrás e incluso superado a todas las generaciones anteriores 

a la suya. No, Revueltas lo presenta desmitificándolo, haciéndolo contradictorio,_ 

mezquino, crue~ capaz de las peores procacidades. El, a través de la cotidianidad, 

del detalle vivencia! presenta a una humanidad "antihumanista". Joaquín Blanco re­

sume esta idea de la siguiente forma: 

"Hay en Revueltas cierta mala conciencia o remordimiento de la cultura, de -
la cultura moderna: una viva sospecha de que representa una deshumanización, 
una cosificación intelectualizante, un abandono de las puras entrañas de la 
tierra y de la especie rumbo a quien sabe qué turbios o absurdos caminos, y­
eso le provoca la perdurable angustia intelectual de toda su obra: la angus­
tia de salir cuanto anteR de esa admiración sin límites, de ese peligroso e~13 ter con el alma-turbia o diáfana, bondadosa o malvada-, a flor de le.bies." 

Para Revueltas el infierno es el hombre mismo y lo inhumano es el cielo inal­

caneable. La muerte en este sentido puede existir antes de serlo, porque el hombre_ 

hace lo mismo de su vida que de su muerte pecadora: un infierno. Un crimen para los 

N1tsonajes de Revueltas es algo muy sencillo, porque todos sus personajes se encue!! 

tran al borde del asesinato. A veces llega a surgir ma senmdón de placer en el viE_ 

timario. Por ejemplo, cuando el cuerpo de "el Charro" se desploma, como un guiñapo, 

desvanecido a los pies de Maciel, quien siente "la misma impresión placentera que -

por la tarde, cuando el cancle quedó hecho un ovillo de piernas largas y de líquido 

espeso bajo sus plantns11
•
14 O el mismo Maciel después de dar muerte al perro asesi-
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no que lo perseguía, "experiment6 un placer intenso, superior al hecho mismo de -

haber dado muerte a un enemigo tan, a pesar de todo, vulnerable.
15 

La literatura de Revueltas está plagada de actos criminales, de hechos en -

donde la muerte es el centro del escenario. La muerte que irrumpe en forma grate! 

ca a veces, llena la atmósfera de una pesadez a la que el lector se tiene que adal 

tar. Pasajes como "el cuerpo del vict.llllSdo oscilaba como un péndulo sin voluntad, 

sin conocimiento, con la sangre resbalándose por sobre los sucios vellos.'016 son_ 

testimonios de una literatura que manifiesta la desconfianza ontológica, pues ·da_ 

credibilidad a la miseria y a la crueldad humana. Es el hombre visto en sus peo-­

res circunstancias~ las que vivió el autor--y que no le permiten obrar de otra -

forma. No obstante Revueltas trata de encontrar el proceso dialéctico en esa mis­

ma deshumanización, la cual puede ser parte de un desarrollo capaz de justificar_ 

o redimir la conducta humana, es decir, la deshumanización dentro de la humaniza­

ci6n. 

Un obrero en uno de los cuentos de En algún valle de lágrimas, toma un cos­

tal con sus dos manos fuertes y lo hace girar sobre su cabeza con movimientos de_ 

honda, y lo estrella repetidamente contra el suelo. 

"El primer golpe produjo algo horrendamente desesperado dentro del costal, -
algo furioso y maldito; luego, el segundo, todavía un movimiento sobrenatu-­
ral y bárbaro, pero a continuación, a medida que el costal rezumaba sangre, 
10 ··qu~. siguió no fueron sino breves sacudidas hasta la completa inmovilidad­
[ ••• hasta sacar], destrozado, convertido en una masa sanguinolenta, el -
cuerpo de un gato. "17 .• 

Surge ante este Ruceso atroz de bestialidad la paradoja humana: la deshuman! 

zación como parte de la humanización. El obrero, cargado de esa sabiduría que Re­

vueltas infiere a sus personajes, dice: "Pobre. Pero más pobres nosotros si a to­

dos nos pega la rabia, como se la pegó a la muchacha • .,lS 

En ocasiones Revueltas presenta una especie de resistencia a esa deshumani­

zación, pero los resultados en los personajes que la realizan son contraprudecen­

tes, Por ejemplo el revolucionario Natividad, después de mucho caminar llevando -

como prisionero a un capitán, se desespera y angustia al no saber qué hacer con -

él. "Con un cartucho se podr!'!; tomar a la muerte de la mano y ordenarle cosas, .,l9 

piensa, pero en realidad no tenía ni una pistola, ni un cuchillo, ni nada, más -

qué sus manos. Le asaltó la idea de matarlo con una piedra grande y pesada, pero 

una duda espantosa se le presentó: ¿qué tal si no se moría?."-¡Muérete, muérete, 
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' 20 
jijo de la chingadal-ped!ale con toda su alma." Entonces el prisionero lo miró 

y le pidió que lo soltara, ns{ pelearía mano n mano y ser!a algo más justo. Nati­

vidad suspiró lleno de alivio pues aquello era algo leal y sobre todo humano, al­

go digno de hombres. No obstante, cuando el capitán fue liberado se dio a la fuga, 

Natividad lo siguió pero lo único que consiguió fue perderse en aquel terreno de! 

conocido por algunos días. Con esto se observa cln,tamente lo que el autor nos 

quiere decir: que al mal se ataca con mal. 

Quizá por estos ftustrados intentos de conseguir los actos humanos, los que 

dignifiquen al hombre, los personajes de Revueltas presenten una propensión a la_ 

bestialidad, la criminalidad y la miseria humana. En el cuento "Dios en la tierra", 

los cristeros, al ver que un maestro les da agua a los federales, pues estos lo 

obligaron, se deciden a ,¡sacrificarlo" por traidor. Y Revueltas, como si estuviera 

dando una receta de cocina intercala el siguiente párrafo: 

"Con un machete se puede afilar muy bien, hasta dejarla puntiaguda. Debe esco 
gerse un palo resistente, que no se quiebre con el peso de un hombre, de un : 
cristiano, dice el pueblo. Luego se introduce y al hombre hay que tirarlo de_ 
las piernas, hacia abajo, con vigor, para que encaje bien." 21 

Con fragmentos como éste, Revueltas logra sacudir la mente del lector. El 

odio y el crimen están sumergidos dentro de una especie de muerte anticipada y des­

tinados a emerger con esa especie de colorante que es la muerte verdadera. Los se-­

toa de traición, la muerte criminal, planeadJ, buscada con burda deshumanización, -

plaS111an todo un flujo de imágenes grotescas que muestran la teor!a antropológica 

deshumanizada. 
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C. ANtMALIZAClON. 

Una de las manifestaciones permanentes que produce la obra de Revueltas ca -

la frecuencia de términos y de comparaciones animalescas. Cosi todos los estudios_ 

sobre la narrativa de Revueltas tocan este punto y concluyen en que a través de la 

animalización Revueltas quiere plasmar la imagen degradada del hombre. 

Escalante22 plantea un análisis más profuso, donde trata de intuir las fuer­

zas o los móviles que trabajan detrás de esas tnllllifestaciones animalescas, trata -

de explicar la interrelación que se establece entre el animal y el hombre. Esto lo 

desarrolla a través de la técnica de los "flujos convergentes" y los "flujos dive!. 

gentes", es decir, hace hincapié en la simbiosis animal-hombre, y presenta como 

constante los movimientos de la animalización del hombre y la humanización del an! 

mal. A través de términos como "territorialización-desterritorializnción" hace la­

tente la relación de influencia que existe del animal en el hombre y viceversa. Y 

t&l!lbién detecta a los animales como presencias puras, como construcciones que se -

autorizan y adquieren movimientos propios, y finalmente hace notar la manifestación 

de una fuerza que produce significados resistentes a la interpretación, 

Sin embargo, debido a los fines temático~ de esta tesis, dejaré a un lado 

los conceptos y la terminolog!a que Escalante desarrolló en"'su excelente estudio, y 

me abocaré más a observar ls relación que surge entre esta "animalización" y la pr.!?_ 

pia muerte en la obra de Revueltas. 

La muerte presente en los animales bien puede ser la misma muerte p.iesente en 

los hOt:1bres. En efecto, se produce una degradación del hombre mediante la compara-­

ción de los animales, pero también existe una especie de redención al animal, como_ 

al hombre. Revueltas trata de comprender al animal, quien se parece a los hombres -

de bajas clases sociales y por los que Revueltas propugna y a la vez siente un gran 

respeto. Un ejemplo de esto son las prostitutas que aparecen a veces como "extrañas 

vacas sagradas y sucias". 23 Revueltas se pone siempre del, lado de algún sector de -

gente desgraciada y a pesar de que los pinta de la forma más cruel e inhumana, más_ 

fria Y terrenal, también los nnaltece internamente, los glorifica, los realza. Im-­

pl{citamente, al comparar al hombre con los animales ("hombres que se mataban igual 

que bestias
1124

), o a los animales con los hombres, está logrando el autor el ennlt.!!_ 

cimiento unísono de los animales. 

En El luto humano "la muerte tomaba con (recuencia esa forma de reptil inesp.!!_ 
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rada [la serpiente). Agredía a mansalva y agrandándose simplemente pBTa dejar la -

mordedura y retroceder a su rincón húmedo [indígena humillado, degradado, expulsa­

do de su propia tierra). Una víbora con ojos casi inexpresivos de tan frias [dea-­

cripción física del indio), luchando, sujeta por el águila rabiosa [clases socia-­

les altas], invencibles ambas en ese combatir eterno y fijo sobre el cacto doloro­

so del pueblo cubierto de espinas [lucha entre clases sociales en un pueblo po--­

bre] ."25 

Muerte que se parece al animal y el animal que se parece al hombre, quien a 

su vez se parece a su propia muerte. Esta es una trilogía de elementos que gira 

en la obra de Revueltas, y da tantos giros que a veces no se sabe si el principio 

de ese ciclo es el hombre y su fin es la muerte o si el principio es la muerte y_ 

su fin el animal, etc. Incluso, dicho "rodaje" puede tener otros elementos toma-­

dos de la naturaleza: "iba s expanderse la serpiente, sin duda, Su cuerpo líquido¡ 

arrolladora caminaría por ln tierra barriendo obstáculos. Ya respiraba y su latir 

extendíase por el aire."26 En este caso es un juego metafórico en donde la serpie!!. 

te es un r!o que viene arrasando todo, viene desbordándose y esto representa la 

muerte del hombre quien a su vez es comparado con los animales. Es decir, es toda_ 

una secuencia de elementos comparativos que logran crear un despliegue d~ fuerzas_ 

internas en la narrativa del autor. 

En "Cama 11", un paciente hospitalizado prefigura la matanza de-unos locos -

que intentaban escaparse del manicomio. Los soldados dispararon sobre ellos sin 

consideración, sin remordimientos, como cuando los indios reclamaban sus tierras,­

"pues en fin de cuentas los indios están locos y matar a un loco es como no matar_ 

a nadie, menos que matar a un perra. 1127 A veces el animal es "más" que el hombre,_ 

s veces el hombre es "más" que el animal, a veces están en el mismo nivel, lo tra_!! 

cendental del caso es que las vidas de ambos seres degradados por la sociedad, re­

corren caminos paralelos, hasta que desembocan en un final trágico: la muerte. Y -

estos seres, que están más en contacto con la muerte son lns de interés especial -

para Revueltas, pues a través de ellos él se acerca a lo intangible, a aquello que 

siempre despertó en Re\'ueltas una curiosidad permanente. 

Otros dos ejemplos marcarán con mayor claridad estos tres elementos: el sen­

tido comparativo animal-'hombre, Ía degradación planteada de ambos, y, la presencia 

de la muerte como destino fatal: 
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11 ¡Y la forma de morir que tenían los cerdos! Tenían una capacidad fantlisti­
ca para presentir la muerte, y en esto, sin duda, se parecían a los hombres 
porque chillaban, corrían, haciendo mil aspavientos. Cuando el cuchillo se_ 
hundía por debajo del cuello y una sangre roja, hirviendo, brotaba, los pe­
queños ojos del cerdo adquirían una singular atención, como si estuviesen -
oyendo algo, y se borraba de ellos la angustia, adoptando la muerte un aire 
de cosa fija, inanimada y como llena de estupor. 11 28 

11Tom6 entre sus msno,s los rígidos dedos de la niñita muerta que eran como -
las patas de una araña de alambre, pero no pudo lograr que se extendieran, 
flacos y tiesos hasta lo increíble como estaban. 11 29 -
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D. CARICATURIZACION. 

Revueltas llega a la muerte por todos los caminos. la intuye y la presiente 

lo mismo que la recuerda y la resucita, La muerte es circundada, ceñida por su 

pensamiento desarroll1:1do en boca de sus personajes. Ellos miSlllos Tespiran a tra-­

vés de poros hechos de muerte. Y ante este ssedl.o tan marcado en donde el autor 

desencadena toda una serie de mecanismos, cuando siente quo están por agotarse, -

hace surgir uno nuevo y original que es el de la comicidad, el ridículo, el absu_r 

do y la extravagancia ante la presencia de un tema tan serio como la muerte. Sur­

ge entonces el muerto al que se le pide que vaya, que camine y que muera; el mil! 

tar que pide que ahorquen a un perro indeseable; el enfermero que suelta los extr! 

mos de la camilla haciendo rodar el cuerpo del moribundo; el personaje que muere -

de pie; el muerto al cual se le aplica color en sus mejillas para que adquiera el 

rostro de un maniquí de cera con dos epidermis. La ironía de Revueltas tiene los_ 

ribetes de una sutileza atroz, la caricaturización, lo chusco y lo burlesco cobran 

una fuerza aplastante, demoledora: el retorno de une niña llamada Alicia al país -

secreto de "las horribles maravillas"; el acentuar la frase que los fariseos dije­

ron s Cristo cuando desconfiaron de que fuera rey de Israel: "descienda ahora de -

la cruz y creeremoJ'; las niñas que después de oir s otra, anhelan que su propio 

t!o muera para poder pintarlo como si fuera un muñeco; el combatiente que cruza 

apuestas sobre quién acabará por matar a quién: si el enemigo o uno de sus compañ! 

ros; la presencia de u~· Valle de Josafat habitado por ratas, etc. 
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E. LA CONCIENCIA Y LA SOLEDAD. 

El pensamiento profundo en t6picos tan abstractos y universales requier~eE 

tre otros~de dos hechos fundamentales: la soledad y la conciencia. 

"Revueltas fue un hombre solitario que en el transcurso de veincicinco años_ 

no llegó a presentarme más de diez amigos1130 , dice María Teresa Retes, su segunda_ 

esposa. Hablar de hombres solitarios es muy común, en especial de escritores. Pero 

la soledad de Revueltas no ea una soledad común. No es como la del mexicano al que 

define Paz como un ser que no es capaz de trascenderla. Revueltas no crea una sol! 

dad sin referencias, sin parámetros, sin objetivos; él no oscila entre la entrega_ 

y la reserva, porque él sí se entrega. No es a diferencia del prototipo del mexic! 

no que describe Paz, un ser imposible que se cierra al mundo, a su propia vida o a 

la muerte misma. No. Y este es uno de los grandes valores que presenta Revueltas,_ 

porque él al encontrar su soledad está proclamando su individualidad, su unicidad. 

Pero, aislarse de esa colectividad, no en el sentido elitista ni mucho menos sino_ 

ante todo es como una forma de manifestaci6n de la voluntad que expresa su autoa-­

firmación, es decir, es una toma de conciencia que representa un ser autárquico, -

suficiente. 

En La poética de la ensoñación31 Bachelard, mediante un estudio fenomenológ! 

co considera que toda toma de conciencia es un crecimiento de esa conciencia, un -

aumento de luz, un refuerzo de la coherencia psíquica. O sea que existe en toda t~ 

ma de conciP.ncia un crecimiento del ser. Asimismo, la tesis que sostiene Bachelard 

arrastra el corolario de que una conciencia que disminuye, que se adormece o que -

desvar{a ya no es una conciencia. Siendo es! la ensoñación puede llevarnos por dos 

caminos, por el camino donde la conciencia desciende y por lo tanto deja de ser 

conciencia, o por el camino de la ensoñación poética donde la conciencia crece. E! 

ta última ensoñación es la que se escribe y en la que las imágenes se componen y -

ordenan. 

Todos los sentidos se despiertan y armonizan en la ensoñación poética, Y es­

ta polifonía~ dice Bachelard--de sentidos, es aquello que la ensoñación poética -

escucha Y la conciencia poética debe registrar. Hecho que en Revueltas está presen 

te y que se agudiza en el "actus mortis" de varios personajes. Loe santidos son un 

factor importante ante la muerte. A través de ellos los personajes se dan cuenta -

de que la muerte llega o no llega. Nada es tan penetrante, tan profundamente vital 

en la vida como el "sentir" que Re vive o que se muere. Desarrollar los sentidos -
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para plasmar el ser es el sino del poeta (en sentido general de artista literario), 

La ensoñación que sufre el escritor le hace brotar al exterior los sentidos. En Los 

d!as terrenales, Gregorio, después de hablar con Ventura en medio de la oscura no-­

che, trata de buscarle una definición a la muerte y piensa que ~s "lo que ha dejado 

de oirse. Todo lo que ya no se oye 11
,
32 

La ensoñación poética escrita, guinde hasta producir una página literaria va 

a ser para nosotros una ensoñación trasmisible, una·ensoñación inspiradora. Lo im­

portante en Revueltas es que escribe esa ensoñación con gusto, con emoción, como -

si e~tuviera reviviéndola al estarla escribiendo. El nos ofrece a través de su en­

soñación el mundo de los mundos, la ensoñación cósmica, la apertura hacia otras 

atmósferas. Las exigencias de su función de lo real lo obligan a adaptarse a la 

realidad, a constituirse como una realidad, a fabricar obras que son realidades, -

¿Pero acaso--se pregunta Bachelard~la ensoñaci6n, por su propia esencia, no nos -

libera de la función de lo real? El, considera la ensoñación como el testimonio de 

una función de lo irreal que preserva al psiquismo humano. La ensoñación asimila a 

lo real mismo. El mundo real es absorbido por el mundo imaginario. "La imaginación 

es capaz de hacernos crear lo que vemos." Es entonces cuando la fenomenolog!a de -

la percepción propia debe ceder su sitio a la fenomenología de la imaginación ere! 

dora. Esto es lo que ocurre con Revueltas, quien gracias a su imaginación creadora, 

logra la confianza de una ensoñación cósmica, la cual produce el fenómeno de la so­

ledad, cuya raíz está en su "alma". Dicha soledad es la verdadera, la que surge en_ 

un estado en donde el tiempo se pierde. 

La ensoñación tiene los rasgos de una esencia femenina a diferencia del sue­

ño. Dicha ensoñación, cumplida en la tranquilidad del dín, en la paz del reposo y_ 

que se realiza en forma natural, representa el poder mismo del ser en reposo. Y es 

en realidad para todo ser humano, hombre o mujer, uno de los estados femeninos del 

alma. El estudio de Bache1ard sigue por estos parámetros en donde demuestra que -

la ensoilación en su estado más simple, más puro, pertenece al "anima" y el sueño 

corresponde al "animus". Siendo así, el polo del anima se dirige a las ensoñacio-­

nes que llevan de nuevo a la infancia. Esos recuerdos que viven por la imagen y en 

virtud de ella, llegan a ser el origen y la materia de una ensoñación compleja. 

Pero, lo que importa aquí, es considerar que esta teoría, expresada a través del -

método fenomenológico en donde el soñador de ensoñaciones como lo es Revueltas, 

conserva bastante conciencia como para decir: "soy yo el que sueña la ensoñación". 

En otras palabras estar consciente de que se está viviendo una ensoñación y una -

ensoñación compleja capaz de expresar la realidad tal como la ve el autor aplica!!. 

do un estilo determinado. 
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Perez del Río dice que cuando se busca la soledad y no se encuentra, es por­

que el individuo sufre la influencia del grupo social al que pertenece produciénd!?_ 

se entonces una soledad andrógina, o sea de dos caras. Menciona también que la so­

ledad es inasequible' a los individuos inferiores de criterios reducidos o insince­

ros, ya que el deseo de soledad es antes que todo un acto de sinceridad, sentimieJl 

to que no se puede dar muchas veces ante la comunidad. Y aquí parece que tiene que 

ver también el hecho de la soledad que Revueltas se vio obligado a llevar en las -

cárceles donde estuvo. 

"El hombre mediocre tierie miedo a estar solo; miedo a morir solo y, sobre to 
do, miedo, un miedo pánico, a vivir desagregado de sus congéneres. Y sin em: 
bargo, en su hu!da de la soledad se está construyendo sin saberlo una soledad 
desolada: la soledad del que trata de hallar refugio en una cotidianidad espú 
rea, esquivando los problemas más entrañables de la existencia."33 -

Esta es la clase de soledad contraria a la de Revueltas; él afronta la sole­

dad, la muerte, no esquiva los problemas existenciales. En una carta que le envía_ 

a Olivia Peralta, donde habla cosas referidas a la separación de ambos, escribe: 

"No pu~do decir, sin embargo, que mi soledad sea absoluta porque cuando eso 
or.urre el hombre muere, como murieron Ferm!n y Silvestre, de soledad. Si 
e11to pasa, es decir, si llego a estar completamente solo, será porque yo 
mismo me lo busqué, porque as! estaba ya determinado por quien sabe que co­
•as oscuras que lo manejan a uno. 11 34 

No, Revueltas nunca estará solo. El será como muchos de los grandes hombres_ 

que vivieron desamparados como Proust, Goya, Kierkegard, Unamuno, Rilke, etc. pero 

de quienes su pensamiento está en otros, y esos otros los buscamos--ellos lo saben 

--en la metafísica pletórica de un silencio que habla por s! solo. Además, el hom­

bre nunca muere totalmente solo, ya sea porque es un elemento de la naturaleza o -

parte de un grupo social o familiar o interpersonal. 

Revueltas presenta la dialéctica de la soledad en una do sus mejores novelas: 

Los d!au terrenales. En ella, Grerorio, un comunista con grandes principios ideoló­

gicos y polfticos le dice a Fidel que en tener conciencia del acabamiento del 

hombre radica "la verdadera dignidad del hombre, quiere decir, su verdadero dolor, 

su desesperanza y su soledad más puras1135 , o sea que el hombre es el único ser que 

está consciente de que dejará de existir y este hecho es precisamente el que lo 

enaltece y a la vez le provoca la soledad más pura que puede existir. Con esto da_ 

lugar a la desesperanza, a la inutilidad: 
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"Ninguna creencia en absolutos 1 A la chingada cualquier creencia en absolu­
tos! Los hombres inventan absolutos, Dios, Justicia, Libertad, Amor, etc., -
porque necesitan un asidero para defenderse del Infinito, porque tienen mie­
do de descubrir la inutilidad intr!nseca del hombre. 1136 

Revueltas se enfrenta con la realidad, no la huye, no se hace a un lado; tr,! 

ta de deamenuznr al hombre, despojarlo de sus mentiras, achicarlo, desquebrajarlo 

amargamente, escépticamente. Dándole como única salida la conciencia de su propia_ 

sinrazón. Y esto lo increpa con todas las fuerzas: 

"Luchemos por una sociedad sin clases. ¡En horabuenal !Pero no, no para hacer 
felices a los hombres, sino para hacerlos libremente desdichados, para arreba 
tarles toda "esperanza, para hacerlos hombres 111 37 -

y mas adelante remata con una ironía a todos aquellos que atacan a la gente -

que quiere hacer conciencia en la mente del pueblo. Revueltas está en contra de to­

do, de él mismo (pues al igual que Schopenhauer está en contra de la individualidad 

al afirmar que la humanidad y no el individuo es a quien se le puede asegurar la d~ 

ración), de "su proletariado", de los sistemas políticos y sociales. Arrasa con to­

do Revueltas: 

"Las grandes masas idiotamente felices, ebrias de la dicha conquistada, ajus­
ticiarían a los filósofos, a los poetas, a los artistas, para que de una vez 
las dejaran en paz, tranquilas, prosperas, entregadas al deporte o algún otro 
tóxico análogo. Se cerraría as! el ciclo de la historia para recompenzar una 
fantástica prehistoria de mamuts t~cnicos y brontosauros civilizados." 38 -

Buscando la dialéctica de este pensamiento se ve que en realidad Revueltas 

parte de una crítica acerba a esas masas que "tendrán relativa felicidad~dice en -

una entrevista--quienes se satisfagan sin alcanzar jamas la altura de la concien-­

cia, 1139 debido a que esas masas le interesan. El quiere encontrar una solución al -

problema de la carencia de conciencia en las masas, y de cultura, que tanto daño 

hace, pues los criterios cerrados no serán capaces siquiera de entender los proble­

mas. Ese desprecio a sí mismo y a los demás tiene una razón de ser. Esto se observa 

claramente en Los errores, donde Bautista, un comunista que se arriesga a poner pr~ 

paganda del partido en las paredes de las casas durante una noche estrellada, pise_ 

excremento y se molesta muchrsimo más porque es excremento de un ser humano y no de 

un animal: 

"Si el hombre [ ••• ) en lugar de despreciarse en los otros, que es lo conve-­
niente [ ••• ], llegara a hacerlo en su propio ser individual y en una forma -
verdadera, sin duda no le quedaría otro recurso que el suicidio, como a Cri~ 
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to.[ •• ,) Entonces[ •.• ) el censurar en los otros los vicios y miserias de uno 
mismo[,,,[, el repugnarme la mierda(,,,) (por pertenecer a uno de mis seme­
jantes) (,,,] no es otra cosa que un honrado principio de conservación, con-­
eervación del individuo, de la familia, de la sociedad, del Estado y, conse-­
cuentemente, de la humanidad toda •.. Defecto luego existo, concluyó con una_ 
sonrisa."40 

Ese "defeto luego existo" como sustituto del "cogito ergo sum" (pienso, lue­

go existo) y que fuera el principio del método matemático de Descartes, es la mane­

ra en que Revueltas se rebela contra lo que esta mal. Esto nos remite una vez más -

al concepto de rebelión que presenta Camus. 

Ahora bien, la soledad y la conciencia lúcida del individuo se vinculan fue~ 

temente con la muerte como decía al principio del capítulo. La muerte parace ser -

esa síntesis en la cual desembocan estos dos caminos que marcan estadios definidos 

del hombre. El hombre se busca as{ mismo y no se encuentra. Su corto proceso vital 

es una constante lucha por descifrarse a través de su soledad y de su conciencia,_ 

de ah! viene la angustia, el dolor, la desesperación. Precisamente en En algún 

valle de lágrimas, los ejes de la novela son la mezquindad interna de "las buenas_ 

personas" y el ir preparando a la muerte en la capacidad ideológica de un hombre -

de eded avanzada que vive en la soledad, y que sus recuerdos son una parte esencial 

en esa postrera etapa vital y que le inyectan la razón de vivir, ls razón de ser, -

Es un hombre al que le preocupe la muerte pero que a la vez la ve como un fenómeno_ 

natural; la prr.siente, la intuye, la siente cercana y en parte la desea, la busca_ 

porque "este naufragio humano, social, moral, era peor que la muerte -la muerte en 

vida-a los setenta y cinco años en la más absoluta soledad."41 La muerte en este -

sentido es un descanso, un desahogo. 

La conciencia entonces, surge sobre todo en la soledad. A través de ella el -

hombre busca encantarse a sí mismo, crea los parámetros en los cuales está conteni­

do. Por lo tanto la vida es una constante búsqueda que termina con la muerte misma. 

La muerte en este sentido es parte de la vida pero u~s vida especial, hiperb2 

lica, de la conciencia. Dicha conciencia surge sin limitaciones y actúa para desnu­

dar el esp!ritu del hombre y penetrarlo como nunca se había penetrado. 
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La muerte para Revueltas es precisamente esa .desprotagonización absoluta, es 

esa huida hacia el infinito, una hu!da que no tiene salida y que él sabe de antelll.!!. 

no que no hay salida, Pero Revueltas es un hombre al que le es imposible quedarse_ 

quieto, sin intentar algo que seguramente nÓ lo llevará a ningún lado, pero su de,! 

tino es ése, porque: "es el sino de los que mueren". Emilio Pacheco en la introdu~ 

ción a Las envocaciones requeridas dice que Revueltas "buscó la salida, conscien­

te de que aún si no existiera sería preciso buscarla. 1146 Y la idea resulta un poco 

más enfatizada en boca de un personaje de Revueltas: Qlegario, quien dice: 

"Esto quería decir que puede uno cumplir sus tareas, luchar, pensar, peligrar, 
como sonámbulo, medio roto por dentro del alma, para ser justos, un poco más -
que medio roto: perfectamente dado a la chingada."47 

S{, la muerte para Jack, para Revueltas "no era sino este espantoso tratar de 

vivir, creyéndose vivo. 1148 La angustia de Revueltas es justificada por él mismo Pº!. 

que tiene fe en eso que no cree, 

Existe un punto climático en.el que la angustia llega a su límite y de ah! no 

puede avanzar más. Es el momento e~. el que angustia y muerte se unen, no para bifu!. 

carse sino para delinear la frontera que no es capaz de cruzar la misma desespera-­

ción, En "Cama 1111
, cuento de Material de los sueños, un paciente después de ser 

tratado quirúrgicamente; describe la agonía que siente durante la intervención méd! 

ca, él intuye que la vida se le va y dice:. "Llego a la angustia límite en que unos 

milímetros delante ya no hay nada sino la muerte."49 Ese momento inmediatamente an= 

terior a la presunta muerte puede muy bien haber exigido todas las energías vitales 

del hombre: en vez de la desesperanza. de la abulia, de la indiferencia o de la re­

capitulación (los recuerdos), puede haber entonces la lucha, esa lucha que huscaba_ 

Revueltas en todo, esa constante contienda, ese no creer en lo que está viviendo, -

ese aferrarse a la vida que se detesta "como buscar desesperadament:e, en mitad del_ 

infinito, la existencia, ,.SO Revueltas se resiste a dejarse apaciguar por esa ester! 

lidad monstruosa que se debe presentir y como lo presintieron algunos de sus perso­

najes, al estar cerca de la muerte. 

EST~ TESIS N& IEIE 
SAUft DE LA B\IU&TECA 



F. LA ANGUSTIA. 

Para Revueltas la angustia~como estado emocional capaz de llevar al hombre 

a un grado de desesperación total o pnrcial--nstá justificada desde todos los pun 

toa de viata. Esto se debe a que para él la angustia es una de las pocas cosas 

reales y verdaderas del hombre, la cual es derivada de su lucha constante por con 

seguir acercarse cada vez más a s! mismo. Para Revueltas la angustia se convierte 

en una obsesión, es por así decirlo la angustia de un neurótico: es permanente y_ 

remite a la muerte inmediata. El apego que Revueltas siente por la angustia es 

porque ésta es toda una experiencia que nos revela como dice Pérez del Río que 

"existir es estar sosteniéndose en la nada. "42 Es decir, el hombre angustiado no_ 

contempla la muerte como una mera cesación del vivir, como un fenómeno de destru~ 

ción, sino como un misterio, como un abismo infinito. Y es precisamente ante el -

trance supremo de la muerte cuando la angustia y el miedo empiezan a caminar cada 

uno por su vía. No se tiene miedo a la muerte, sino miedo a perder la vida. 

En Material de loR sueños, existe el cuento titulado "Sinfonía pastoral" en 

donde una pareja de esposos sale al cine. La invitación es forzada por parte del_ 

esposo minutos después de que la esposa esconde en el refrigerador a su amante. -

Durante la película la angustia de la mujer es insoportable. Después a él se le -

ocurre invitarla a tomar unas copas a Cuernavaca. Toma el viaje rumbo a esa ciu-­

dad sin que ella pueda oponerse por temor a la sospecha. Ella dilucida entonces -

que va a matarla en la carretera. Y cuando él se estaciona en un claro, la angus­

tia se acrecienta al grado máximo. Un silencio le carcome el alma y el miedo se -

apodera de ella. Pero de sus labios no sale una palabra. Hasta que se da cuenta 

que su marido se ha quedado dormido; entonces todo cambia, realmente piensa que 

ea una tonta al haber dudado de la inocencia d,e su marido. El, al despertar le d.! 

ce que se siente muy cansado y que sería mejor dejar para otro d!a la diversión. 

Ella asiente. Ya en la casa ella le pide las llaves del refrigerador y él le con­

testa que son las cuatro de la mañana: 

"Es decir, mucho más del tiempo suficiente para que el tipo de ah! adentro, 
tu amiguito ése, ya esté convertido en cadáver, un cadáver perfectamente 
preservado por el hielo contra toda clase de contaminaciones, 1143 

Con esto se puede ver que el .fundamento de la vida pecaminosa es realmente -

la desesperación. Y esta idea del pecado es una idea muy frecuentada por los exis­

tencislistas. Sastre viene a decir que la desesperación es el estado normal del 

hombre en el mundo. El género humano se halla según él, abismado en el pecado, y -
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su situación es irremediable, pues se halla privada de toda esperanz.a de redención. 

Y cabe incluir taabién a Jasp~re, para quien la situación de_.la culpa es inevitable 

en el hombre, y la última consecuencia es la pérdida de todB esperanza. ·En la sitll!. 

ci6n límite de la culpa se disipa toda ilusión, desaparece todo punto de apoyo y et 

hombre se arroja a una desesperación completa. 

Revueltas no es un melancólico, es un desesperado, la vida es un tormento pa­

ra él. Además de que es un hombre cuya fe tcolog&l ha decaído y la falta de todo h~ 

rizonte escatológico acaba por degradar su angustia hast~ llevarle a veces a un es­

tado de desesperanza y de sombría resignación: En una carta que le escribe Revuel-­

tas a María Teresa desde Belice, en marzo de 1948, le dice: "No puedo .remediarlo: -

otra vez triste, Con angustia e incomodidad de esp!ritu. 1144 

Revueltas justifica la angustia, expresada por la desesperación, la cual ti!!_ 

)e como fundamento la acción degr•dada_. (el pecado), y esta enajenación de la angu!!_ 

tia se e~cuentra en la mayoría de sus personajes, incluso a los que máe ama, pero, 

a final de cuentas lcómo terminan esos personajes? Degradados, vencidos, conocedo­

res de sus propias muertes. ¿Por qué? ¿Por qué este hacer sufrir intensamente a 

loe personajes con los que más se proyecta y a los que más degrada? <Por qué vivi­

ficarlos para luego matarlos? La angustia revueltiana nos está diciendo algo, tal_ 

ver: aquello que escuché en cierta ocasión: "fe es creer en lo que no creemos". Sí, 

los personajes de Revueltas creen en algo que están viviendo pero que rechazan con 

todo el furor de su misma angustia. Su fe os no creer en lo que se cree, porque 

eso que se cree no es realmente lo que se cree. Esto se puede ejemplificar con una 

novela corta de Revueltas: Los motivos de Caín, en donde como siempre. existe la -

búsqueda infalible sobre el significado de la muerte. Para Jack Mendoza, el prota­

gonista, el desertor de la armada estadounidense en la guerra de Corea, el hombre_ 

solitario que no se identifica con los seres humanos, que no pertenecía a ellos, -

por ser un fugitivo perenne que no encuentra sitio en donde quedarse, un sitio do_!! 

de los hombres no le prohibieran la acción, donde no le negaran su reconocimiento_ 

de ser vivo, de ser existente, un hombre que tuvo que comprobar que la muerte era_ 

"un creer que se vive". un tratar de vivir que jamás se logra; una desprotagoniza­

ción absoluta, ain que pueda uno aceptar, un aólo instante, que ha dejado de ser el 

protagonista, porque ••• 

"¿Quién osará jamás sobre ia tierra, a-quien le será dada esa conciencia lu­
minosa, sobrenatural y bárbara, esa conciencia cósmica, la conciencia de las 
conciencias que le permita decir estoy muerto? Huir, huir, ése es el sino de 
los que mueren."45 
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C A P I T U L O Q U I N T O 

S O C I E D A D 

MUERTE 



A. MUERTE SOCIAL 

Existe la muerte social cuando una persona que emerge de esa sociedad deja 

de pertenecer a ella. La muerte social se puede dar cuando se llega a una edad -

provecta y las facultades mentales y físicas del individuo lo limitan haciéndolo 

incapaz de soportar un ritmo de vida útil y productivo ante la sociedad, por lo 

tanto se ve relegado y aislado. Por eso a veces los que por antigGedad pueden ya 

jubilarse no lo hacen, por ese temor a verse marginados dolorosamente. También -

se muere socialmente cuando hay pérdida de·funciones vitales que le impiden al -

aer humano actuar con normalidad (los inválidos), Pero sobre todo existe una 

muerte social que es Intima y que la sufren aquellos seres que son rechazados 

por los grupos sociales en el momento en que crean actos que ponen en peligro a 

esos grupos. Son muchos los ejemplos que se podrían dar en este aspecto y que -

Revueltas presenta con fuerte realismo en su obra. Casos como .el desertor, el -

político rebelde y aquellos seres mitad bestia que degraden la imagen humana en 

lentos y a veces vertiginosos procesos de pauperización. 

Por supuesto, los tres estados antes mencionados pueden no llegar al extr! 

mo de significar una muerte social, además de que no son las únicas muertes so­

ciales. Pero s! las más comunes y sobre todo las que Revueltas pla81118 con su 

técnica literaria. 

Revueltas no sólo lo hace a manera de denuncia sino tratando de demostrar 

lo que ya una vez Schopenhauer intentó, Que realmente para conducir al hombre a 

un estado mejor, no sólo se le tiene que poner en un mundo mejor sino que éste 

se debe transformar substancialmente, hacer que el hombre deje de ser lo que es. 

Y, es precisamente la muerte la que realiza esta condición previa, de ah{ su n! 

cesidad moral. Es decir, a través de las experiencias de la muerte humana el 

hombre debe empezar a transformarse interna y radicalmente para llegar a esta-­

dos mejores de vida. Por eso Rosendo en Los d{as terrenales, viendo el cadáver_ 

de la pequeña hija de Julia y F.ldel medita estoicamente: 

¿Qué debe importar la consunción y acabamiento de los propios hijos, si a 
cambio de ello se lucha por un mundo donde no exfstan el hambre, ni el d~ 
lar ni la muerte para ningún niño de la tierra?" 

Esto lo reitera Revueltasºen forma más personal cuando le escribe una ca! 

ta a su hermano Silvestre en abril de 1938, en donde le dice que hay "que sufrir 
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por lo demás." 2 El presupone que el artista contemporáneo debe ser un ser sacr.! 

ficado, una v!ctima que debe llorar por todos. Pero no en el sentido de mártir 

que el cristianismo otorga, sino en el sentido de un hombre que tiene en su haber 

el poder de la palabra para hacer consciente al ignorante. Su lucha no es sólo 

contra el poder y la mentira sino contra la ignorancia-y a veces también-, contra 

la misma gente a la cual quiere ayudar. El no es, ni intenta ser un santo libre -

de culpa, de pasión. El conoce a los pecadores pero también los pecados. Su entr! 

ga a la lucha es total porque de ella conoce el bien y el mal. Para Revueltas el 

bien y el mal son en el hombre sentimientos que se dan en el tiempo, sentimientos 

que pueden alternarse entretejiendo su vida y conviviendo con él. 

Existe una especie de contrato tácito entre el escritor y su sociedad. El -

escritor debe de cumplir en este caso con la función de trascender la muerte, en_ 

la medida en que más lo consiga será más aceptado por la sociedad, Y no solamente 

ae trasciende al hablar de ella; la muerte en el arte literario-'.tiuede estar impl.f 

cita. 

No obstante, Revueltas imbuido por la literatura marxista, considera que el 

hombre no sólo debe tc~nsfonnarse substancialmente, sino que para poder compren-­

der la muerte, debe intentar transformarla también. Es decir, separarla de todo -

lo que en ella es sólo reflejo de nuestra ignorancia y debilidad. "Prudencia hu-­

hiera querido levantarse y correr, gritando: !Quiero saber algo!, porque todo lo 

ignoraba y no existía ya como ser. 113 En este caso la muerte es la ignorancia. 

Pero para poder comprender a la muerte, para de ah! transformarla, es nece­

sario la concientización del individuo. la cual se logra por medio de la cultura_ 

universalizada, la cual a su vez es poco accesible en el desarrollo de las grandes 

masas. 
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B. LA MUERTE: SIMBOLO MULTIFACETICO 

La muerte es un símbolo multifacético en el que el desarrollo cultural, la 

sensibilidad personal y los propias creencias suelen actuar como factor~s deter 

minantes y definitorios de nuestra concepción del mundo. La muerte puede presen­

tarse y decirse de muchas maneras, como lo hace Revueltas. Para él, las metáfo-­

ras, las comparaciones y la simbología que encierran los objetos, loe pensamien­

tos, los animales y la misma gente acerca de la muerte, son elementos que desa-­

rrollan un papel importante detrás de las palabras. 

Por un lado, la muerte comparada con los objetos, con el polvo, con las im,! 

genes de papel, representan a la muerte como hechos que conducen a un "cese de 111!:!. 

vimiento". Como si la inacción del ser se perdiera en los paradigmas de tiempo y 

espacio ("escuchaban como muertos, sentados a la sombra de las casas114). En la n.!! 

'' rrativa de Revueltos, todo puede estar muerto, el aire, el agua de un estanque, -

"el universo absurdo del desván, entre los muertos planetoa115 , etc. 

La relación entre uno de los máximos placeres de Revueltas, como lo era su 

pasión por el cine, y la muerte, puede estar eXpresada bajo la estabilidad móvil, 

es decir el reposo en movimiento que surge en el arte cinematográfico y el cese -

de movimientos en la representación de una simbología de la muerte. 

El mismo Revueltas en sus srtículoa6 retoma a Fouillee, quien a través de -

su Historia de la filosofía, desarrolla dos de los principios básicos de Herácli­

to 1 "la inestabilidad eterna" y la "estabilidad de la inestabilidad misma". Revue! 

tas lo traduce como que el equilibrio de la naturaleza es relativo y el reposo pu­

ramente aparencia!, o sea que todo se mueve y nada permanece. 

El cine para Revueltas puede tomarse como esa "estabilidad de la inestabili­

dad" de la que habla Heráclito, es decir, de la estabilidad móvil, el reposo en m.!?_ 

vimiento. Como fundamento de esta hipótesis Revueltas se basa en el principio mee! 

nico en el que se sustenta el cine: en la sucesión intermitente de imágenes estát:f. 

cae. Por eso Revueltas resalta del cine su síntesis diálectica. De dos valores 

opuestos: inmovilidad-movilidad, hace surgir un valor nuevo dentro del cual están 

condensados, identificados, los ~ontrarios: la dirección del movimiento. 

Al escribir Revueltas en una de sus novelas el capítulo en donde están tort~ 

rando a lob "remontados": "las hojas más altas desprendíanse cayendo con una gra-
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cia detenida"7, estli logrando una síntesis dialéctica. Aunque no es la hoja la que 

se detiene sino la "gracia", el efecto es e.l mismo porque en este sentido la "gra­

cia" es una particularidad de la hoja. Aquí el movimiento se ha detenido, pero el 

reposo es puramente aparencial. Lns imágenes que produce la literatura son simila­

res a las que produce el cine: detener el movimiento, logrando la síntesis de los 

valores opuestos. 

La muerte o la vida en este aentido·no es más que una perturbación de la csl 

ma o reposo del ser que nunca acaba de ser. Esta es la esencia, la relación que 

guarda el concepto de muerte con "la estabilidad de la miama inestabilidad" de la 

que nos habla llerliclito y que tiene su analogía con los principios mecánicos del -

cine. La vida es una "sucesión de imágenes estáticas" y la muerte "la inestabili-­

dad eterna", La mul!rte es precedida por el hombre y el movimiento vital se convie! 

te en movimiento mortal sólo que con direcciones opuestas. 

Son muchos los s!mbolos y los conceptos que retoma Revueltas para remitirnos 

a la muerte. La noche, que para él es una ficción, "un castigo de Dios", nunca te! 

minará 11ino hasta que termine la propia existencia, porque la noche es eso, la mue! 

te misma. La noche para Revueltas es la envoltura con la cual le puede dar forma a 

la muerte, y una forma abstracta pero que al menos se mantiene en las coordenadas -

de espacio y de tiempo. La noche es la muerte, lo oscuro, lo macabro, lo siniestro, 

lo misterioso; aquello que no tiene forma definida, que es intangible pero que está 

presente, que se siente, que acecha y que se va para volver. 

Loe objetos con los que Revueltas simboliza la muerte son muchos, desde una -

flor de zempaxúchitl (la flor mexicana de los muertos), hasta un caballo alazán, o 

un paragllas con una "apariencia de luto"; una mancha en la piel que se borra cuando 

la vida acaba; unas tarjetas que marcan la vida cabalística de los presidiarios; un 

ojo de vidrio; una mariposa negra; unos zopilotes que conocen todos los secretos y 

a quienes no se les toma en cuenta allá en las alturas cuando giran mansamente, 

"con quieto ritmo", hasta el golpe asestado que hace perdedizo el pasado y del cual 

no se vuelve a saber nada en absoluto. 

La muerte tiene vida y forma en la obra de Revueltas, Es un invitado que toma 

asiento en primera fila y que no quita la mirada del espectáculo, como si al final_ 

fuera a dar su juicio conocedor. Como si fuera el juez al que Revueltas le tiene 

más.respeto, 
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Es interesante observar también cómo la muerte se mueve para Revueltas en -

las coordenadas de espacio-tiempo. Es todo un mito en Revueltas tratar de inter-­

pretar sobre todo el tiempo verdadero en el que la muerte se produce. 

En las primeras páginas de El luto humano presenta-a la muerte como el mome~ 

to anterior al acto de morir, La muerte ya no está en la silla pero tampoco en el 

cuerpo de la v!ctima, porque "la muerte no es el morir, sino lo anterior al morir, 

lo inmediatamente anterior. 118 No obstante, conforme avanza la novela, sucede que -

la muerte para el autor es dinámica, es movible, es el cuerpo muerto, carcomido 

por los gusanos conforme el tiempo avanza. La muerte está en continuo movimiento y 

es posterior al neto de morir, es el proceso en el que el cuerpo deja de tener car 

ne, siendo as! "la muerte es muy posterior a la muerte verdadera, como la propia -

vida, a su vez, muy posterior a la conciencia de la vida ... 9 Por lo tanto, la muerte 

como la vida presentan la "estabilidad de la inestabilidad" y su equilibrio consis­

te en un reposo puramente aparencia!. 

Pero, ¿cuántas muertes nos serán necesarias vivir para aprender a morir? 

Quiero decir ¿hasta dónde va a llegar la continua mortandad asesina de esta raza -

que no acaba por definirse de una forma humana y que no aprende siquiera a enten-­

der su sino? ¿Nos podemos dar el lujo de ser indiferentes ante la muerte? ("En un_ 

rincón y sin que nadie lo advirtiera, el Chale estaba muerto. 1110). 

Es cierto que la muerte es diferente según la cultura, las costumbres, las -

circunstancias, el medio, la clase social, etc., también es cierto que la muerte -

la ve diferente el adolecente (tal vez como libertad), el joven (quizá como acción 

heroica o desesperada), el hombre maduro (probablemente como tráfago cotidiano), -

el anciano (posiblemente como un desahogo), pero, la muerte es un acontecimiento -

que tarde o temprano surge en todos los humanos y que produce lo mismo: el cese de 

actividades, de funciones, de movimiento. 
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C. LOS AGONIZANTES 

Quizás la majar novela que nos puede ejemplificar la muerte social en uno -

de los planos antes descrito sea En algún valle de lágrimas. En ella, el primer -

acercamiento que tiene Revueltas con la muerte, es una reflexión hacia los agoni­

zantes, hacia aquellos "que ya no son, que están ah{ únicamente en espera de mo-­

rir, inermes e incapaces de ser algo más que un cuerpo con algunas materias perfe~ 

tamente inútilea.1111 Revueltas reitera el concepto del hombre acabado cuyo valor 

social es casi nulo, ya que cuando los hombres son agonizantes "carecen de su au­

téntica vestidura, que es acción y poder1112 ; sean médicos, licenciados, barrende­

ros, lo que sean, la muerte es una y el agonizante está desnudo ante ella y ante_ 

loe ojos de loe demás, está inválido. Es como la ley de la selva, en donde el dé­

bil perece, as{ sea un venado o una leona de mucha edad que espera la muerte con 

resignación sabiendo que sus facultades ya no son las mismas. Por eso Nietzche -­

dec{a que la vida ea un instinto de desarrollo, de supervivencia, de acumulación 

de fuerzas, de poder. 

Revueltas fue un hombre que toda su vida vivió siempre tratando de encontrar 

una definición más profunda y a la vez más clara que le pudiera decir qué era la_ 

muerte, pero además, comprendió que uno de los mecanism~s que lo podrían acercar_ 

a ella era el sentir de los agonizantes. A Revueltas le atormenta la búsqueda de 

una explicación a las posibles causas que manifiestan el miedo premortuorio. Sin -

embargo, no es el miedo o carencia de miedo lo que caracteriza a sus agonizantes,_ 

ni en lo que pone su mayor interés, sino en el hecho destacable de mostrar a estos 

seres como sujetos que no pertenecen ni a un mundo (el de los vivos) ni a otro 

(el de loa muertos)¡ ROn seres que están en un trance paroxístico totalmente dese~ 

nacido y el lenguaje con el que quieren expresarse con los demás seres es ilegible. 

De ah! el t!tulo del cuento "La frontera increible", que es precisamente la 

agonizante experiencia de un moribundo rodeado de sus seres queridos (madre, mu-­

jer, hermana y hermano), y el sacerdote, cuya función se reduce al sacramento de -

los santos óleos. En este estado, el enfermo se da cuenta de que está en el camino 

de dos mundo• diferentes: el de la tierra habitada por los hombres, donde el dolor 

los hace aentirse vivos, y el lenguaje de las palabras es el medio con el cual se 

expresan. Y ese otro mundo "misterio de los misterios", en donde caen las tinie-­

blas de la tierra y donde el lenguaje es diferente, impenetrable, hermético. Lo -

cual no dista mucho de ser una visión romántica. 
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Finalmente el moribundo muere y sus seres queridos se acongojan y sufren sin 

saber, ni sospechar siquiera la experiencia que tuvo el enfermo en la antesala de 

la muerte. Lo esencial de este cuento radica en la preocupación latente de Revuel­

tas por tratar de desentrañar el misterio más profundo del hombre: la 1D11erte. Pero 

Revueltas está conscien~e de que los hombres no la comprenderían "ni dentro de mil 

siglos". Incluso Revueltas en un respeto sincero por Cristo, insinúa cómo él trató 

de revelar en su agonía durante la cruz ese misterio, pero ••• nadie le entendió -

porque hablaba "en el impenetable idioma de la muerte." 

En el mismo cuento, Revueltas también satiriza a los que creen snber o ente~ 

der esa "frontera increible", y por eso presenta el pasaje irónico del. cura: 

"Los hilos de oro mugroso de la estola, al inclinarse el sacerdote, se metie 
ron en la basinica infecta que estaba a un lado de la cama, en el suelo. En:: 
tonces el cura miró hacia el recipiente y su asco y su vergüenza fueron horri 
bles por ae¡:ll mismo un hombre capaz. _de pudrirse, de tener pus y arrojar de:: 
yecciones." 

Sobresale el hecho de que los parientes, a pesar de su sufrimiento, no se 

dan cuenta de que en el moribundo existe un sufrimiento o dolor interno que exper! 

menta el cuerpo en su resistencia por dejar al "espíritu". jf ese dolor cuando lle-

_·( ga a su grado máximo, empieza a dar cabida a una luz muy pequeña, esa luz c3 la 

muerte que inicia otra Vida, una vida sin cuerpo. Es todo un suceso de actos pers2 

les, privados. A los vivos no les queda otra cose mas que la espera de la muerte -

como todo un rito visto desde fuera. De ahí la importancia y la validez que tiene_ 

la descripción de la agonía en el muerto y en los que lo velan: "la mujer del ago­

nizante parecía un simple manchón negro y feo. 1114 

Con un matiz un poco distinto pero que también nos remite al estado de agonía 

como un estado propio, ya que el morir no se experimenta --el morir como tal no pa­

rece accesible a ninguna experiencia. La muerte es enteramente insustituible, nadie 

puede morir por otro. La muerte es supresión de la vida y de la conciencia y punto, 

o como diría Ferrater Hora: "lo que cada hombre ve del morir es ante todo su resi-­

duo, La llamada experiencia de la propia muerte es a lo sumo, la del irse muriendo, 

o la de la conciencia de que moriré. 1115 , es el que Revueltas nos proporciona en 

otro de sus cuentos: "Lo que sólo uno escucha". Aquí, un ejecutante mediocre de mú­

sica en una cantina-restaurante,.compone un día por propia iniciativa una "fantást! 

ca sonata". la cual es considerada por él mismo como "lo mejor de la tierra" y que 

ésta ser!s le gran panacea esperada por él a lo largo de su vida, al fin se ibs a -

librar de la miseria en la que viv!a él y su familia y lograría transportarse a es-
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feras siempre deseadas. Y es tanta la felicidad interna que este hallazgo musical 

le produce, que no sabe cómo comportarse ante su familia sin decirles nada.toda­

vía. La esposa y los niños lo ven extraño, le cuestionan sobre su salud. La esp2 

ea empieza a hacer deducciones, pr~siente que es el anuncio de la muerte debida_ 

al alcohol. Comienza una intriga en la que el lector escucha pensamientos muy 

dispares de los personajes. El cuento, magistralmente elaborado por su autor te_! 

mina en que el músico, después de dejar su pesado cuerpo en el camastro, perece_ 

sin revelar nada, sin decir absolutamente nada de su creación musical, que en 

última instancia fue la culpable de su muerte, que entre otras cosas fue placen-

ter a. 

Lo importante es que Revueltas quiere verle la cara a la muerte de un ere~ 

dor, de un músico que toda su vida fue mediocre, y que cuando supone que ha des­

cubierto el verdadero arte, su gozo y placer interno son tan grandes que la mue.! 

te se presenta llevándose loe secretos a la tumba. Una vez más la presencia del 

estado agónico impenetrable. Lo bueno, lo positivo--como en otros cuentos~causa 

la muerte. La verdad de los personajes (el músico, su esposa, los niños) es la -

mentira que observa el lector en una visión macroscópica que nos presenta el 

narrador omnisciente, La muerte es el límite sempiterno que encierra esa verdad 

que los personajes nunca rescatarán. La verdad queda sepultada con el s~llo de la 

muerte. Lo importante es la revolución que se produce en la mente cuando se da 

este placer interno provocado por el arte y que presupone una dialéctica menique{~ 

ta, la cual titubea si es pecado o es acto sagrado aquel sentir, entonces la pal~ 

bra queda reducida, incluso, si se presenta o no es lo de menos. La muerte en es­

te sentido es portadora de secretos y misterios, pero también es un dejar de per­

tenecer y un dejar de pertenecernos las cosas del mundo, la vida es una total pe_! 

tenencia. Este enfoque es más visible en aquellos que carecen de muchas pertenen­

cias, es decir en las clases bajas, las que están desprovistas de lo elemental en 

casi todos los aspectos. 

La angustia que nos presenta Revueltas puede tomar directrices extremas co­

mo es el caso de Abraham Mart{nez, personaje do Tierra y libertad, quien es come_! 

ciente y está en la cárcel de Tlalquitenango encarcelado por las fuerzas del go-­

bierno, las cuales arrasaron con todo el pueblo en tiempos de la revolución. Cua~ 

do las fuerzas de Zapata llegan, después de algunos días, el hombre aquel les in­

crepe: "¡He estoy muriendo de hambre y de sed ... ! !Mejor mátenme de un tiro ... 11116 

La agonía en su máxima desesperación. El hombre que es capaz de desear la muerte_ 

misma a la terrible angustia agónica. Y como contrario--sólo en cierto sentido--a 
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esta eocena está otra gobernada por una aparente pasividad ante la impotencia de -

la acción durante la agon{a de un hombre en El luto humano: "Encogido, con la soga 

al cuello durante largas horas ah! estuvo, produciendo un ruidito como de abejorro 

dentro de una flor de calabaza. 1117 

A!da Gambetta en su tesis sobre Revueltas menciona que ·el gran acierto esté­

tico e ideológico de Revueltas, después de la experiencia de novelas como Los días 

terrenales y Los errores, fue cambiar la técnica y ya no presentar personajes-masa, 

sino personajes individuales que expresen problemas colectivos sin ser ilustracio­

nes de tesis superpuestas. El individuo trasciende esa individualidad y "evidencia 

la vida y las contradicciones de la sociedad que lo produce. 1118 Este es el caso de 

En algún valle de lágrimas, aquí Revueltas individualiza el problema de toda una 

sociedad: el personaje agonizante que pierde acción y poder, el moribundo que se 

encuentra lacerado por la misma sociedad de donde emerge. 

Sin embargo y un poco como contrapartida a este abandono del ser, Revueltas -

plantea en otra parte de la misma novela un cierto matiz melancólico, triste y nos­

tálgico del género humano ante ciertas circunstancias, en especial cuando se trata_ 

de desgracias y entre ellas la muerte. Pero, y esto es importante, se trata de una 

nostalgia "alegre", como la del mexicano. No es una "nostalgia de la muerte" como -

la de· Xavier Villaurrutia sino la nostalgia que nos identifica como triste-alegres. 

Este matiz del mexicano se observa perfectamente trazado en la novela: 

"¿No miran que la pobre vieja apenas tiene pa mercar la caja de su muertito y 
todavía le reciben dinero? La infeliz perdió al hijo, que era su único suste.!!_ 
to. Devuélvanle esos centavos, que al fin yo soy el que los contrató, y éche.!!. 
le ahí alguna canción que le sirva de consuelo por 1~9del difuntito, porque -
hoy es mi santo y quiero que todos estén alegres •• ," 

Es como si el ser humano se uniera por el mágico y doloroso efecto de la des­

gracia ajena, como si la muerte de un sólo ser diera lugar al reforzamiento solida­

rio de todos los vivientes. Un mexicano puede odiar en extremo a otro (como en El -

luto humano Ursulo y Adán) pero si ese otro es víctima de un dolor tan grande como 

es la muerte de un ser querido, el mexicano enemigo se solidariza fraternalmente. -

"Todo se comunica--dice Octavio Paz acerca de la fiesta-, se mezcla el bien con el 

mal, el día con la noche, lo santo con lo maldito. Todo cohabita, pierde forma, si.!!_ 

gularidad y vuelve al amasijo pr:J,mordial. n20 

Louis-Vincent Thomas en su Antropología de la muerte presenta dos clases de -

sociedades: la que según él respeta al hombre y acepta la muerte, que es la africa-
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na, y la sociedad occidental que es "tanatocrñtica", letal, y donde la muerte es -

una obsesión. Realmente se critica mucho esta última sociedad burocratizada en gran 

cantidad de textos. Una sociedad en donde se considera adulto quien se conforma con 

vivir menos para no tener que morir tanto. ¿!lasta qué punto la muerte es un sustra­

to del poder que oprime? ¿se puede hablar de una sociedad "convivial" en contrapoe! 

ción a la sociedad elitista llamada tánato-burocrática o tánato-tecnocrática? Lo 

cierto es que el hombre es degradado como producto de una sociedad de consumo, una_ 

sociedad capitalista, burguesa, dominante en ciertas clases y dominada en las más. 

Por lo tanto ¿la muerte tiene que ver con la política·, con el sietell\B de vide 

de uno o varios estratos sociales? ¡Por supuesto que s!I Y la labor de Revueltas -

en este sentido es fecunda. De aqu! la cohesión entre su militancia en el partido -

comunista, sus principios marxietas-leninietas y su obra artística de creador cons­

ciente de la realidad. No es un escritor que se a!sle en su torre de Babel. El, al_ 

fusionar estos dos aspectos de su producción, logra introducirse en las partes más 

esenciales del ser humano, como lo es la muerte. La visión pesimista y de dolor an­

te ésta, surge de la sociedad tanatocrática. 

En "Cama 11", cuento de Material de los sueños, Revueltas presenta a un pacie!! 

te en el quirófano ante seis doctores y la ciencia médica más sofisticada, el pacie!! 

te tiene una desesperanza infinita al pensar en el porvenir de la humanidad, no se -

preocupa tanto por la operación a la que será sometido sino por la guerra nuclear o 

termonuclear. 

En Loa errores, Revueltas mezcla su actitud política ante su concepción filos~ 

fica de la vida cuando, en el pensamiento de Jacobo Ponce que presencia desde su ve!! 

tana una huelga de transportes, piensa que ese actitud racional (la rebelión, la 

huelga y el mismo partido comunista) tal vez fuera el eco de un mundo muerto o algo_ 

que tal vez pueda existir en un remoto y lejano día. En otras palabras ve como care!! 

te de esperanza esa rebelión, esas "formas superiores de integración con el penea--­

miento", y sin embarg&--lo cual es importante-él insiste y se deja llevar por el 

flujo de esa rebelión que es más cercana a la realidad humana. La novela misma fue -

dedicada a lmre Nagy ya que fue un comunista víctima de inj.usticias a veces del mis­

mo partido pero que ni por eso traicionó sus ideales y principios políticos. Por eso 

también resulta tan ad hoc el epígrafe que Ignacio Hernández, prologusta de El cua-­

drante de la soledad calca en un· pensamiento de Luis Cernuds: 

"¿Oyen loe muertos lo que los vivos dicen luego de ellos? Ojalá nada oigan:-
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ha de ser un alivio ese silencio2fnterminable para aquellos que vivieron por 
la palabra y murieron por ella." 

Y otro de los críticos conspicuos de Revueltas, José Joaquín Blanco menciona 

que la literatura de este autor 

"no es una denostación del comunismo, del tipo oportunista o propagandístico 
de los liberales burgueses sino que es la dolorosa crónica da las tribulncio 
nea de un movimiento y de una fe a los que entregó su vida, por los que su-: 
fri6 persecuciones y cárceles, y dentro de las cuales aprend22 la complejidad 
y el sufrimiento con qu~ dota y ennoblece a sus personaj~s." 
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D. SENTIMIENTO DE CULPA. 

En cierto ocasi6n Revueltas escribió tristemente en su diario un recuento de 

lo que habla sido todo el año de 1940 para él: un perfecto fracaso. Después de cr! 

ticarse acerbamente y de mencionar sus errores cometidos dice: 

"Queda un ·consuelo, sin embargo: la culpa ha sido mía. Y este es el consuelo 
más desconsolador, porque siempre, toda la vida, por los siglos 25 los si--­
glos, la culpa seguirá siendo m:!a; mío y s6lo m!a de nadie más." 

En gran cantidad de los textos revueltianos está presente el sentimiento de 

culpa, y en los más de los casos son los protagonistas o los personajes claves los 

que lo presentan. 

Es interesante rastrear este complejo o sentimiento desde las primeras·nove­

las o .cuentos de Revueltas. En "El quebranto", cuento que realmente fue el primer_ 

capítulo de una novela, la cual le fue robada a J. R., está la presencia "retrata­

da" de un instante, el instante en que un joven entra por vez primera a un reforlll!!. 

torio, sintiéndose obsesivamente culpable de algo que tal vez no es motivo de re-­

primenda. 

"Y no pudo responder porque él mismo se sentía culpable de algo, de inmoral! 
dades secretas existentes en el fondo de su ser; no tenía valo~4para el fin­
gimiento, para el gesto libre y despreocupado que lo salvara." 

"Ahora iban a saber todo allí y lo dir!an por todas partes; las miradas que 
en lo sucesivo le dirigiesen estar!an25acitamente de acuerdo en lo que él -
era, en lo malvado de su existencia." 

"Lo invadió de pronto un temor horroroso, un deseo de empequeñecerse hasta 
desapare~gr para que nadie lo viera, para que nadie sospechara de su axis-~ 
tencia." 

Se dice que en las primeras obras de un escritOG es cuando más están prese~ 

tes los sentimientos a "flor de piel", es decir, cuando todavía no se tiene una -

técnica literaria y el estilo definido capaces de "velar" muchas veces la autobi.!:!_ 

graf !a de loa autores; en otras palabras, las obras primigenias son por lo gene-­

ral más arbitrarias en este sentido, menos impersonales, como si el eje de las 

emociones dominara sobre el intelecto. Y, después de leer estos párrafos, uno se_ 

pregunta, si existen además de los ya conocidos, otros motivos más profundos que_ 

puedan dar la explicación del porqué de un sentimiento de culpabilidad tan arrai­

aado en Revueltas. Es salido que él se senda culpable por las penas que le causa­

ba a su familia cuando estaba en las islas Marias y esto se comprueba con una ca! 
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ta que el mismo Revueltas le escribe a su hermana Rosaura diciendo "no me importa 

mi sufrimiento personal¡ lo que me atormenta es hacer sufrir a otras gentee, 11 27 

Incluso, cuando estaba casado se sentía culpable de que casi no veía a sus eepo-­

sas (sobre todo a las dos primeras) por el excesivo trabajo que ten!a que reali-­

zar muchas veces en otras ciudades. Revueltas también se sentía culpable por la -

soledad y la forma en la que murieron sus hermanos mayores, Silvestre y Fermín 

sin que ál los hubiera comprendido en lo personal y en lo artístico como elles se 

merecían. Revueltas también se siente culpable por ser alcóholico, Además, Revuel 

tas 'absorve y quiere asumir la culpa de todo lo _malo que sucede en una ciudad, en 

un pa!s, en el mundo entero; él asume la carga pesada de culpabilidad, de pecado_ 

que tiene la misma humanidad, él quiere a la manera de Atlante soportar el mundo_ 

con la fuerza de su obra literaria y política. El asume la responsabilidad, como_ 

si fuera un fuerte compromiso--de ah! que tanto se identifica con Cristo--, el 

cual está destinado a cumplir, Y todo esto se desarrolla a un grado tal que, hay 

cierto de masoquismo, de placer por ser el "elegido" del siglo XX para cargar con 

··los pecados y la culpa de los hombres. José Joaquín Blanco dice de Revueltas lo -

siguiente: 

"Revueltas se fascina en el dolor, la llaga y la derrota de sus personajes, 
porque acaso sólo en esas situaciones sin paliativos ni salida encontró una 
especie de sacralidad atea, de sacralidad terrenal, sin la cu~& no pod!a 
concebir la nobleza y la dignidad del hombre y de la tierra." 

En Los motivos de caín, la muerte está presente desde el ep{grafe. Una vez_ 

más Revueltas presenta toda una invención que nos remite a temas bíblicos, En este 

caso, el tema corresponde precisamente con el sentimiento de culpa, el miedo a la_ 

muerte por los pecados cometidos. Lo dice claramente en el Génesis, 13:"Y dijo 

Caín a Jehová: grandde es mi iniquidad para·ser perdonada," Es más lo que se debe_ 

en este mundo que lo que se da, 

"14. He aquí que :nechas hoy de la faz de la tierra, y de tu presencia me -
esconderé; y seré errante y extranjero en la tierra; y sucederá que cualqui! 
rn que me hallare, me matará, 11 

Es un epígrafe que representa la esencia de la novela. Es realmente sentir -

"la sensación de aquel que mata a un niño y ya no puede más y no soporta más la -

piedad que lo aplasta. 1129 Esto 1~ presenta Revueltas a través de su técnica donde 

remueve las partículas sentimentales del lector al suponer la caterva de mezquind! 

des que tiene un hombre de sólo observar a una mujer comprando legumbres en un 

puesto, Una mujer a la que no conoce pero a la que otorga defectos como la codicia, 
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el miedo y una sed "como si sus ojos destilaran la peor, la más fina y pérfida do 

lae maldadee."3º Para darse cuenta más tarde, quo todo es un equ!voco de sus pro­

pias viscosidades humanas ya que la mujer es ciega. El sentimiento de culpa, el -

perdón, el indulto buscado ante la culpa, el error, la falta. Los motivos de Ca{n 

no es otra cosa más que esa "sensación de lástima atormentadora e insoportable, -

seneaci6n de un remordimiento que llegaba hasta las náuseae. "
31 

El libro en el que más se puede representar el sentimiento de culpabilidad 

a través de los personajes revueltianos es Dormir en tierra, que esta compuesto -

por varios cuentos. 

En "La palabra sagrada". Alicia, una joven de diecieeia años, es descubierta 

en sus relaciones sexuales con su novio Andrés en el desvan del colegio por el prE 

feaor Mendizábal. Dicho profesor convence al joven para que huya por la ventana y_ 

cuando le da la orden a Alicia para que salga, se escuchan los pasos de un émplea­

do. En una forma sacrificada, pues si los jovenes hubieran sido descubiertos, los_ 

hubieran expulsado, y en parte inexplicable, ya que no era problema del profesar,_ 

éste le desgarra el uniforme a la colegiala y le ordena gritar. Es decir, el prof.!!_ 

sor asume la responsabilidad, acepte la culpa (una culpa que no existe en él), y -

ante el director, profesores y parientes de la joven, el acto es visto como un in­

tento de abuso sexual por parte del profesor. 

En su convalescencia--debida al shock nervioso--Alicia se siente como la t!a 

Enedina a quien recuerda con sus gemidos de viuda el d!a en que su esposo murió. -

"De todos los cadaveres del universo ese era el miís necesitado de compasión, a ca.!!. 

sa de sus culpas. 1132 En dicho velorio hab!a un desconocido que parecía ser el miís_ 

triste de todos y que injuriaba al muerto. Después se supo que ese hombre murió a_ 

los cuantos meses. Y ahora, cerca de la cama de Alicia, se presenta la t!a Enedina, 

quien llora con la tristeza más profunda (igual que aquel desconocido). La viuda -

le susurra al ofdo de Alicia que conoce su secreto pero que no la traicionara y le 

impreca dulcemente la palabra "puta", que Revueltas en su afán de redención le 

llama "la palabra sagrada". 

Parece que la esencia de este cuento está en el paralelismo de aquel desconE 

cido que estuvo presente en el velorio del t!o reynaldo, y la t!a Enedina, presen­

te en la convalecencia de su sobrina Alicia. Lo que Revueltas plantea, es precisa­

mente ese sentimiento de culpabilidad que tienen los que quedan vivos ante la muer 

te de los seres conocidos. En el caso del desconocido, la culpabilidad radica en -

que él era compañero de "parrandas" del difunto, y esto se comprueba pues ambos --
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mueren de enfermedades producidas por el alcohol. Y en el caso de la t.!a Elledina, 

su culpa radica en que, en todo el cuento, no se habla de la madre de Alicia, por 

lo tanto se deduce que la encargada directamente de la joven es precisamente ella. 

En ambos caeos, los personajes con sentimiento de culpa conocen a fondo las causas 

de los "accidentes" y por lo tanto su dolor es el más grande. Esto a su vez tiene_ 

gran relaci6n con la culpa--no existente en apariencia-que asume el profesor Men­

dizábal, quien es capaz de sacrificar su trabajo y reputaci6n por la estancia en -

el instituto de los dos j6venes. Su aceptación de la culpa sólo es explicable en -

que su sentimiento de culpabilidad por otras culpas--desconocidas por el lector p~ 

ro que se sobrentienden--es muy grande, 

"-Reconozco mi falta--musitó Mendizábal-, y acepto de antemano el castigo 
que se3,e aplique-algo sonreía con infinita indulgencia y tristeza en sus_ 
ojos." 

Creo que todo lo demás, incluyendo el acto sexual de loo jóvenes, son s6lo 

loo hilos que tejen esa telaraña con su núcleo en "el sentimiento de culpa". 

En "La frontera increible" los seres queridos de un moribundo lo único que -

desean escuchar de éste es "tan sólo esa palabra, un Último signo de vida, que los 

reconfortara un poco, que los hiciera sentirse menos culpables. 1134 

En "Los hombres en el pantano" también, Joe, un soldado que pelea en una is­

la del pacífico durante la segunda guerra mundial, siente sobre su persona el peso, 

la carga de cuidar de su cuñado, un muchacho de tan sólo dieciocho años quien en -

esos instantes podía estar siendo asesinado por algún japonés unos cuantos metros_ 

más atrás, y él, no podía hacer nada ya que sería blanco perfecto para los japone­

ses si se movía. El simplemente tenía "la conciencia de cuya culpa personal se di­

bujaba cada vez más precisa en su mente como una adquisición cruel y necesaria. 1135 

En "El lenguaje de nadie". el indio Carmelo dio sepultura a doña Quilina la_ 

dueña de la hacienda y de una gran cantidad de terrenos, quien fue contagiada por_ 

une epidemia de tifo, pero después sucedió que el indio ante el juez de un tribunal 

le explica cómo escuchó ruidos en el ataúd de le supuesta difunta. El juez contesta 

diciendo "lo que pasó hijo mío,- es que enterraste una mujer viva, y e eso se le -

llama homicidio. 1136 Es decir, en este cuento Revueltas presenta e "gente buena", p~ 
ro ignorante, gente sin malicia pero débil de carácter, gente inocente pero de medio 

o clase social baja y por lo tahto culpables de sus propias miserias. 
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No sé hasta que punto se pueda relacionar el sentimiento de culpabilidad 

que presentan algunos personajes de Revueltas e incluso el mismo Revueltas con 

el complejo de inferioridad. Samuel Ramos menciona que este sentimiento 

"es el efecto de una inadaptación de sus verdaderos recursos a los fines -
que se propone realizar. El instinto de poder le empuja demasiado lejos, y 
le impide medir con exactitud sus fuerzas, provocando un desequilibrio en­
tre lo que quiere y lo que· puede ••• se considerar17a s! mismo como un débil 
o un incapaz, es decir, como un hombre inferior." 

Es un poco, o un mucho lo que dec!a Leonardo Da Vinci: "Quiere lo que pue­

des, y puede lo que quieres". Y como casi siempre son personajes de estratos so­

ciales bajos los que pinta Revueltas, implicitamente se va a tender--en la ment.!!. 

lidad de estos personajes~a subir, a alcanzar cosas que no se tienen pues se 

está en la parte más baja de la escala social. El mismo Revueltas, un hombre que 

nunca se conformaba con lo que tenía, y no precisamente bienes materiales sino 

tener un nombre como escritor importante, fue un hombre insaciable que siempre -

buscó más, porque entre otras cosas, lo que quer!a~como ideólogo pol!tico sobre 

tod<r-nunca lo consiguió; en este sentido su complejo de "inferioridad" al no l!!_ 

grar lo que quería le propiciaba el sentimiento de culpa, el efecto de una inadaE 

tación de sus recursos a los fines que intentó realizar. 

A veces la actitud culpígena en los personajes revueltisnos puede ser red1 

mida sólo con la presencia de la muerte. Las culpas atávicas, las del misterioso 

pecado original, etc., Gnicamente pueden expiarse con le muerte• El director de_ 

escuela que asesina a su mujer busca el indulto de los niños a la mañana siguie~ 

te, cuando llega ebrio queriendo acariciarlos, con una sonrisa dulce en los la--. 

bios y la mirada muy expresiva, "llena de hGmeda ternura". Pero no, el hombre no 

lo consigue, ni de ellos ni de los profesores, es el hombre que está muerto en -

vida, que perece con los ojos abiertos. la culpa se paga y se paga caro, su pre­

cio lo pone Revueltas en la misma conciencia del culpable. Redimir una culpa 

equivale a ir en busca de la muerte, rondarla, acecharla y en su momento, acep-­

tsrla, porque no hay un manantial en este mundo de los vivos en donde se pueda -

lavar el alma, limpiarla de pecados, incluso, loe pecados ni siquiera disminuyen 

sino aumentan a lo largo de la vida. Desde ese otro mundo el alma del muerto pu! 

de llegar a perdonar a quien a su vez pecó en contra suya, pero es el muerto el_ 

Gnico que puede hablar, porque su culpa está redimida con su muerte. 

En Los errores, Mario Cobián recuetda cuando de niño se subía muy temprano 

a las azoteas y disparaba con su revólver 22 a los tinacos para que estos empez! 

rana chorrear como si estuvieran "orinando". De pronto recuerda la alcoba de su 
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madre y en ella ve que hac!a falta un retrato de familia (inexistente) y sobre -

el cual descarga un disparo. Un disparo con resentimiento sobre ese "retrato de 

un hombre de edad, algo as! como un pariente del que se habla con misterio" 38 

(el supuesto padre). Pero cuando escuchó la ululante sirena de la ambulancia se_ 

dio cuenta de que el disparo no fue sobre el retrato. Despuéo los periódicos in­

formaron que el "asesino" había sido el amante de la difunta, que éste era casa­

do y ella viuda con un hijo llamado Mario. Y todavía~recordaba Mario que--ante_ 

el cadáver, el supuesto asesino le juró que no le había matado y le pedía que la 

besara si pensaba que él era inocente. Pero Mario "permaneció rígido, sin acce-­

der, víctima de una fascinación maravillosa. 1139 Sin embargo, después de tantos -

años, Mario tenía en su mente la imagen sagrada de su madre, de su "madrecita 

santa", que e ataba en el· espejo "asomándose desde el fondo de su hijo como por -

una ventana sin culpe, bendiciéndolo, desde las profundas a¡¡uas de la muerte. 1140 
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CONCLUSIONES GENERALES 

La verdadera dignidad del hombre es la aceptación de la muerte misma. Paro -

llegar a aceptarla es necesario pasar por varios niveles de concientización. El 

destino del hombre se cumple cuando empieza a razonar y a sentir la vida y por co~ 

siguiente la muerte. El hombre racionalizado experimentará y se encarará mayormen­

te con el sentimiento doloroso de su personal caducidad. Aceptar la muerte no sig­

nlf ica desearla, el que la acepta tiene un sentido macroscópico de la vida y entie~ 

de cuál es la inalienable condición humana capaz de dignificarlo. 

El hombre casi siempre es privado de su muerte, muere sin preparación psico­

lógica. Revueltas nos presenta el porqué los mex1canos morimos sin aceptar y sin -

conocer a la muerte. Para ello se muestran en este trabajo las diferencias entre -

la filosofía de las culturas prehispánicas y la del cristianismo con respecto a la 

muerte. 

La muerte parn los aztecas significaba preservar la continuidad de la crea­

ción, lo importante era salvar en un tono de colectividad la visión cosmogónica,_ 

es decir, a través del acto ritual conseguir la sangre para nutrir a los númenes_ 

sn~rados y sobrenaturales para que éstos a su vez proporcionen vida a la tierra;_ 

es el mito del eterno ret9rno. Para los aztecas el problema no era la muerte sino 

la fa ta lidad de la vida. 

En cambio para los cristianos la muerte es un salto entre dos vidas: la 

temporal y la ultraterrena. Es un momento muy importante y que a través de su do~ 

trina crea los elementos de universalidad, certidumbre y una predisposición a lo_ 

eterno. Es decir, el cristiano está dispuesto a llevar una vida de renunciamiento 

Y de mesura para que cuando muera logre entrar al reino de los cielos. Por lo ta~ 

to el dogma de la Redención y de la Eucaristía da un sentido a la vida del cris-­

tiano. 

También existen semejanzas y diferencias en cuanto al eatoicismo que guard~ 

han los antiguos aztecas y el que presentan los indígenas que muestra Revueltas._ 

Ambos son de carácter moral y religioso, y ambos presentan virtudes como la sabi­

dur!a, la fortaleza del alma y la justicia. Sin er.ibargo en ia fortaleza del alma_ 

se manifiesta el do~inio de sí mismo y la impasibilidad ante el dolor, la primera 

se inclina al aspecto emocional del individuo, a su capacidad volitiva para sopo! 

tar con un especial carácter las sensaciones, emociones y dolor. Mientras que la_ 

segunda habla de esta fuerza de voluntad pero proyectada en lo físico, lo corpó--
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reo. El estoicismo de los aztecas es mlis bien de impnsibilidad ante el dolor y el 

de los indígenas de· dominio a sí mismos. 

Ademñs el estoicismo de loa ind!gcnas campesinos es desesperanzado, lleno -

de inutilidad, en cambio el de los aztecas ten!a una razón de ser: la preservación 

de la vida. Y ea por este estoicismo desesperanzado por lo que para el mexicano -

moderno la muerte carece de significado, se entrenta a ella con una especie de i~ 

diferencia, es una muerte que se consume en sí misma y en un tanto estéril. 

Revueltas presenta la "contingenda diáfana" del hombre a través de la nega­

ción de la negación del mismo. Es decir, mediante la dearealización humana es como 

se llega a la auténtica conciencia. Superar primero la negación del hombre para -

luego superar la negación de la muerte. 

El suicidio que expresa surge como una vocación, una vocación que es realiz~ 

da por la "contingencia opaca" del hombre, por la angustie que sugiere su ·lento 

morir cotidiano y su agon!a vivencial. 

Revueltas muestra la pérdida de la calidad humana y su degradación hasta el 

punto de perder su misma condición, por lo tanto el suicidio tendrá el matiz de -

lo insoportable, de lo saturado en cuanto al dolor. 

El hombre expresa a través del dolor su conocimiento y su experiencia vive~ 

cial, e~ este sentido el hombre es sabio, sobre todo aquél para quien ese sufri-­

miento es fecundo, positivo y de una realización concreta capaz de trascenderlo._ 

El dolor es necesario, es el motivo que impulsa a la acción, aún cuando a veces -

sólo sea la pauta de una lucha oscuramente deseada que señala la puerta hacia 

otro mundo esperanzado. 

Del dolor puede surgir el odio, el rencor, la rabia interna hasta llegar al 

grado de la insensibilidad. El dolor se presenta en plano hiperb.61ico como prodU_!;_ 

to de una ideología de opnsición en muchos casos, por lo tanto el que lo padece -

es un hombre sabio con conocimiento de causa y efecto. La muerte en este sentido_ 

es la sombra de todo y la enfermedad la noción más próxima a ella. 

Surge entonces la nada, que para Revueltas es el abismo que tiene que cru-­

zar el hombre en la vida, como si fuera un funámbulo caminando sobre la cuerda 

floja y que para mantener el equilibrio se vale de su cultura e historia, facto--
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res que a su ve• manifiestan su trascendencia. 

La hipótesis metapsicológica de Freud husada en el instinto de muerte es 

aplicada en la obra de Revueltas. Las tres relaciones inevitables del hombre con_ 

respecto a la mujer son manifestadas: la madre, la compañera (hecha a su imagen Y 

semejanza), y la destructora (o tierra que la acoge de nuevo), Este proceso circu 

lar lleno de incestos, es el ciclo vital del hombre. Esta compulsión repetitiva,_ 

este retorno al comienzo es la clave para desarrollar el instinto de muerte, El -

desamor a la muerte implica un desamor y falta de respeto al sexo; el hombre tie­

ne que aceptar el sexo y la muerte con dignidad. Surgen en contraposición dos in_!! 

tintos, el del placer (Eros o Libido) y que representa la vida misma, y el de la 

muerte (tánatos) o de las "pulsiones" que tiende a retornar a lo inorgánico. En -

Revueltas se da la victoria de Tánatos sobre Eros. Pero a veces existe una fusión 

entre ambos instintos. La conservación de la vida y el instinto de muerte se enl! 

zan, surge as! la angustia existencial. Lo importante es que el hombre debe tra-­

tnr de adaptarse al acabamiento del ser a través de los principios de satisfacción 

que son capaces de otorgarle la cultura y la historia, 

Revueltas resulta un escéptico en cuanto que demuestra la precaria condición 

del hombre y de la cual se deriva un enajenamiento con la muerte, pero, él no es -

un pesinista de la cultura que considere que el devenir histórico es inútil. Re--­

vueltas nunca renunció a este proceso sino que intentó acelerar esa tendencia lib! 

radora capaz de preservar al hombre y progresar con él mediante los dogmas y prin­

cipios de un partido político. El presenta la pasión como instrumento de cae deve­

nir histórico porque ésta permanece ajena a la represión y a la explotación, está_ 

dirigida a la satisfacción de s! misma, se encuentra desprovista de todo utilita-­

rismo cultural desexualizado. Es el requisito para vivir. Un acto sin pasión es 

estéril. Pero, cuando Revueltas muestra la pasión como portadora de la agonía, la_ 

está condenando a muerte convirtiéndose así en un desesperanzado, pero lo es por-­

que representa fielmente una realidad atroz, porque la pasión lleva a la muP.rte, -

crea desorden, Sin embargo, en este supuesto negativismo va implícita su lucha, su 

batalla. La pasión rompe con los cánones de una sociedad formada por conductas es­

tereotipadas y trae consigo la muerte. El factor que se debe observar no es el re­

sultado sino el mecanismo porque la pasión en sí es una protesta contra la repre-­

sión, la injusticia y hasta con la muerte misma. Surge entonces la rebelión, la r! 

beli6n contra el orden fáctico de la opresión. Es la forma en que el hombre puede_ 

afrontar la vida y la muerte misma; no aceptar límites, precariedades o degradaci2 

nea. Es el confrontamiento perpetuo del hombre con el hombre mismo, con su ignora~ 
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cia y oscuridad. 

La sexualidad que presenta Revueltas también tiene los matices de la degrad~ 

ción y a su vez, de la valoración a quienes incurren en la degradación (por lo ge­

neral prostitutas). No obstante, él no intenta crear una didáctica de la educación 

sexual, ni mucho menos la abolición del deseo erótico, sino de demostrar que este_ 

deseo--muchas veces reprimid~es el impulso creativo del hombre y a su vez la ex­

plicación más fiel de su neurosis. 

La muerte para Revueltas es más sentida en la mujer que en el hombre, ella 

es la v!ctima inmediata, la que con su llanto lava la culpa del muerto. La mujer -

es un ser que "pertenece" a los demás, y su secreto es que transgrede los Hmites_ 

de la propia muerte pues está presente antes y después de ella. 

Revueltas aboga por la mujer, justifica sus actos y le presenta como v!ctima 

de la sociedad y las circunstancias, como si se identificara en este sentido y ba­

jo otros aspectos con ella. 

Revueltas es un escritor descreído que ha perdido la fe en Dios a través de_ 

experiencias dolorosas, sin embargo, la presencia de Dios se manifiesta profunda-­

mente en sus personajes y es en boca de ellos como expresa su búsqueda infatigable 

hacia el verdadero Dios. Las mejores aproximaciones para la realización y consuma­

ción de esa búsqueda que a final de cuentas nunca se consigue~serán las que pro-­

porcione la experiencia de la muerte. Durante el acto de la muerte Dios estará más 

cercano que nunca. Sera para increparlo, anatematizarlo, hacerlo culpable, desa--­

fiarlo, o será para personificarlo, hacerlo presente, lleno de fuerza y valor, pe­

ro lo peculiar del caso es que Dios está presente sin existir. Para Revueltas la -

existencia de Dios es una cuestión aparte, por supuesto no es un devoto, tampoco -

se le puede considerar un agnóstico a la manera de Camus porque para Revueltas 

Dios no es un asunto archivado o alguien de quien se pueda prescindir aún negándo­

lo, ni es un ateo a la manera de los existencialistas, ya que el no sería indife-­

rente ante el supuesto existencial de Dios, Revueltas no desea a Dios, es cierto, 

lo rechaza, ama la muerte y la conoce bastante desde siempre (hay que recordar que 

en la esperanza religiosa la vida vence siempre a la muerte, pero en Revueltas es._ 

la muerte la que acaba vendmdl a la vida). Revueltas es un ateo y muy profunfo, -­

su ateísmo tiene matices particuÍares y ambiguos, no podemos encasillarlo tan fá-­

cilmente porque, después de todo, lo importante para él no es la existencia de 

Dios, sino lo que Dios como entelequia, como concepto espiritual produce en las 
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mentes humanas. Tampoco ea importante lo que Revueltas declare sobre Dios sino lo 

que realmente Dios representa en cada personaje delineado y circunscrito en una -

clase social baja y desvalida para la que Dios más que cualquier otra cosa es una 

necesidad. Dios existe por necesidad para esos personajes y son ellos los que im­

portan y no Revueltas--nutor. En este sentido--como en muchos otros~existe un 

grado de honestidad muy pronunciado en Revueltas ya que respeta el verdadero sen­

tir de sus personajes. 

Su analogía con Gorostiza es interesante pues ambos le dan personalidad a un 

supuesto Dios que gime y llora. El Dios de ambos es inasible y ahoga. La desesper! 

ción de estos escritorei es que no pueden visualizarlo, a pesar de sentirlo des--­

lumbrante, Dios para ellos es culpable del enceguecimiento humano, es él quien es­

conde la conciencia humana, por eso lo llenan de imprecaciones amargas. Parn Goro!?_ 

tiza su "yo" se proyecta en el ngua porque los dos están dispersos, confusos, de-­

sordenados y aprisionados dentro de un cuerpo o un vaso (Dios) quien les da forma. 

El agua simboliza la vida terrestre. Para Revueltas el agua es el símbolo no de la 

vida sino de la muerte, "es el morir" (teni~ndo en cuenta que vida y muerte son 

contrarios que se complementan). El agua adquiere particularidades que la hacen 

mortuorinmente viva. Casi siempre es el agun del mar la representada, agun que an­

tes fue r!o, con un cauce violentamente precipitado. Revueltas infiere que no es -

Dios quien cre6 al hombre sino al revis. Intenta personalizarlo, hacerlo hombre s~ 

bre todo con defectos. En dicha búsqueda cae en la experiencia onírica. El sueño y 

la muerte están vinculados. Para Revueltas las únicas escenas que pueden desarro-­

llarse después de la muerte son las del sueño. 

El Dios de Gorostiza como el de Revueltas es despiadado, cruel y caprichoso. 

Ellos se dan cuenta del sufrimiento que Dios infunde a sus criaturas. Parte de la_ 

angustia en Gorostiza consiste en que la forma del agua desaparezca al desaparecer 

el vaso, Y en Revueltas que desaparezca la conciencia humana que es la que le da -

plena forma a la vida. Ambos muestran finalmente que uno de los rasgos cnrácteris­

tlcos del mexicano es su indiferencia ante la muerte, la vida y la muerte no valen 

nada. 

Para Revueltas el concepto de muerte está ligado a la existencia o inexiste~ 

cia de Dios. Si Dios existiera no habría distancia entre vida y muerte pues sería_ 

el creador de un ser con un principio y un fin, pero como sí existe distancia y es 

inmensa, Dios no existe, Por lo tanto, la preBencia de la muerte muestra la inexi~ 

tenc !11 de Dios. 
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En Revueltas se conjugan su escepticismo, desesperanza y poca fe católica -

con el· realce, la vivificación y la personalidad que le confiere a Dios. Surge la 

presencia de la ausencia de Dios. El hombre no tiene constancia de su existencia. 

Y, debido a la ausencia de Dios o al instinto de autodestrucción, el hombre no 

encuentra sentido a su muerte ni a su vida. Sin embargo, el sinsentido de la muer 

te propiciada por el sinsentido de la vida, causa en los vivientes que observan a 

los agonizantes, une concepción insondable capaz de otorgar al acto de la muerte­

la vida eterna. Y sólo a través de ln inmortalidad que otorga la presencia del m! 

mento mori es como el hombre trasciende y encuentra sentido a su vida y a su mue_!: 

te. Los vivos inmortalizan a los muertos y viceversa, por eso para Revueltas lo -

importante no es la vida sino la muerte, la conciencia y el simbolismo que la 

muerte adquiere en los vivos, porque es sólo a través de esta conciencia como se_ 

renueva la condición fatal del hombre. 

Revueltas utiliza la técnica del "naturalismo horriblista", dicha técnica -

conjuntamente con el recurso de las escenas mórbido-estéticas, es valorada por F! 

lipe Mejía quien está en contra de las teor!as de Lukács. Lukács considera que 

los autores naturalistas desarrollan los temas de la abyección del hombre creando 

escenas v[vidas pero no reales. E• as! un realismo superficial y estitico con es­

cenas de horror y baje?.a. Dichos recursos animan la literatura pero sólo consi--­

guen una imagen ilusoria y parcial de la realidad. Pero para Mejía, dicha litera­

tura es un testimonio crítíco que supera la tesis de "el arte por el arte" y que_ 

constituye la perspectiva de la pequeña burguesía. Son obras que señalan el maqul 

nismo que actúa en detrimento de la demanda de trabajo humano y en deterioro de -

las condiciones de vida del obrero. Revueltas para Mejía muestra el punto en que_ 

la realidad obedece a un devenir histórico y que apela al empleo de escenas mórbl 

do-esteticas. Dicho recurso no oculta la realidad sino la muestra. 

Considero que ninguna de las dos teorías se excluye totalmente, e inclusive 

me apego más a la descrita por Lukács pero que en Revueltas tiene matices muy es­

peciales. 

Lukács considera que la literatura vanguardista suprime el principio de las 

posibilidades concreta y abstracta dando una indiferenciación entre ambas y prod~ 

ciendo una distorción en la estructura del sujeto. Lo patológico en estos escrit~ 

res conduce a una huida al vncfÓ manifestado en el interior del sujeto, por lo 

tanto el movimiento carece de contenido y orientación. En ellos existe una defor­

mación estilística y transforman el suceder histórico-social en una estaticidad -
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sin perspectivas. 

Revueltas a pesar de presentar estas y otras caracter!sticas en las que se -

puede ver catalogado como escritor de la vanguardia decadente que tanto critica 

Lukács, tiene principios análogos al realismo; no es un naturalista en el sentido_ 

pleno y total. Su concepción del detalle es selectiva y ordenada, existe un método 

y un sistema filosófico político que conlleva a uno perspectiva que mueve los en-­

granajes del devenir histórico. El caráct.er dubitativo de esta literatura que tit~ 

bea en ser realista bajo los términos en los que la crft ica marxista presupone, 

encasUUindola más bien como literatura naturalista, consiste en que Revueltas en_ 

efecto, presenta en teorfa, una perspectiva socialista que intrínsecamente abre 

las puertas al porvenir, pero al ser consciente de que transportar ideologías y e~ 

quemas deseados a un lugar que no está capacitado para ello, le produce la angus-­

tia y la impotencia capaces de llevarlo a parámetros de fuga que dibujan el subje­

tivismo, la degradación, la fijación de los detalles como esencia de la realidad -

y el estaticismo que conduce a una debilitación en el proceso histórico social. 

Y aún as!, dentro de lo indeseado, Revueltas se resiste, lucha y se entrega_ 

a una guerra sin treguas movido por sus principios y convicciones de partido, y -­

logra crear dentro de toda esta caterva de realidades que lo impulsan a una tende~ 

cia que lo asfixia, una 1 itera tura "del lado moridor", la cual presenta la dialéc­

tica de la degradación y expresa la visión del movimiento--según él~interno de la 

realidad, para que el lector conozca la verdad del acabamiento, mostrando de esta_ 

1111nera al mundo circunstanciado que lo rodea. El hombre necesita subrayar al máxi­

mo su propia subjetividad para alcanzar una dosis respetable de objetividad. Revuel 

tas presenta todo un "barroco del horror" como recurso literario y donde el miedo_ 

juega un papel importante porque es la conciencia aguda de la soledad humana. 

Revueltas señala la actitud manipuladora y tanatológica capaz de preservar -

en las sociedades contemporáneas una deshumanización ya existente en épocas pasa-­

das. Se niega a darle buenos créditos al hombre aparentemente civilizado, lo desm1 

tifica, lo desmiente, lo encuentra mezquino. Para Revueltas el hombre no es mejor_ 

ni peor que antes, simplemente es distinto, Sus métodos para matar son más sofist! 

cados, su lenguaje para insultar es más refinado, su forma cruel de actuar es más_ 

hermética. 

El infierno es el hombre mismo y lo 'inhumano, aquello que no le es propio: -

el cielo. La muerte puede existir en vida pues el pecado se paga aquí lo mismo que 

allá. 
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Revueltas manifiesta una desconfianza ontológica, dn credibilidad a la mise­

ria, a la crueldad humana. Sin embargo también intenta justificar o redimir esa 

conducta a través de una dialéctica de la deshumanización donde lo humano puede e~ 

tar precisamente en el neto inhumano, pero en algunos caRos no se puede llevar a -

cabo, por lo que finalmente la dignificación del hombre no se encuentra, sino más_ 

bien, su propensión a la bestialidad, la cual muestra un sentir antropológico no -

deseable pero real. 

El hombre pobre, abatido por la sociedad, en momentos de paupérrima tragedia 

se parece al animal. La muerte de los animales puede ser la misma de loa hombres. 

A través de la animalización existe una degradación del hombre, pero también una -

redención, un enaltecimiento capuz de vivificarlo. Tres elementos forman un recurso 

circular, un rodaje de giros constantes: la muerte se parece al animal, el animal_ 

al hombre y el hombre a la muerte. Dicho en forma plana: sentido comparativo ani-­

mal hombre, la degradación de ambos y la muerte como destino fatal. 

Revueltas presenta también como desarrollo de un mecanismo original para in­

tuir lü muerte, la comicidad, el rid!culo, el absurdo, la extravagancia, la carie! 

turizaclón, la iron[a y lo burlesco que aparecen como una fuerzo demoledora ante -

la muerte. 

La soledad de Revueltas proclama su individualidad, su unicidad, expresa la -

autoafirmación y la autarquía del ser. El afronta la conciencia del acabamiento, de 

la sinrazón, para la cual es necesaria la cultura y observa que las masas carecen -

de ella y se aboca a buscar soluciones. Revueltas, como soñador de ensoñaciones pr~ 

senta la toma de conciencia que es la que manifiesta el crecimiento de su ser. En -

él la fenomenología de la percepción propia es absorbida por la de la imaginación -

creadora, y ante la muerte se descubre toda una polifonía de sentidos. Se da cuenta 

de que el desprecio hacia uno mismo y hacia los demás es un principio de conserva-­

ción del individuo y de la humanidad. La soledad y la conciencia están vinculados -

con la muerte. La conciencia surge sobre todo en la soledad y a travP.s de ella el -

hombre busca encontrarse a s{ mismo, por lo tanto la vida es una constante búsqueda 

que termina con la muerte misma, pero la muerte es parte de la vida cuando ésta es_ 

hiperbólicamente concientizada y surge pura penetrar intensamente en el esp[ritu 

del hombre. 

Finalmente Revueltas presenta la angustia como un estado real y verdadero 
que revela la constante lucha del hombre. La desesperación surge para Revueltas co-
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mo fundamento de la vida pecaminosa, la muerte por lo tanto, se manifiesta como -

una desprotagonización absoluta que produce ln incredibilidad ante el espantoso -

tratar de vivir creyéndose vivo. Pero para Revueltas la angustia estú justificada 

porque es una actitud de rechazo a las formas vivenciales. 

La muerte es reflejo de la vida, de las situaciones y el medio, Es una obse­

sión, un sustrato del poder que oprime en las sociedades tanntocráticns y burocra­

tizadas del occidente. Sociedades en las que existe la muerte social: la del anci! 

no, el inválido y sobre todo la de los seres que son rP.chnzados por los grupos so­

ciales en el momento en que crean actos que ponen en peligro a esos grupos. Surgen 

asf personajes como el desertor, el ideólogo, el presidiario, las prostitutas, el_ 

rebelde y, los agonizantes: hombres que carecen de acción y poder. Los agonizantes 

para Revueltas son seres que están en un trance paroxístico desconocido, están en_ 

la mitad de un camino de dos mundos distintos y el lenguaje que hablan es ilegible, 

impenetrable. La gonía es todo un suceso de actos personales, individuales, es el -

acto que encubre y arrastra muchos secretos, y ante ésta el hombre responde con di­

ferentes actitudes. 

El escritor entonces debe de cumplir con la funci&n de trascender la muerte, 

transformándola para poder comprenderla. 

En la narrativa de Revueltas todo puede estar muerto. La muerte es un símbolo 

multlfacético que puede presentarse y decirse de muchas maneras. 

La relación entre los principios mecánicos del cine y el aparente cese de mo­

vimientos en los objetos que simbolizan la muerte, es interesante, ya que todo se -

mueve y nada permanece. El movimiento en los objetos se detiene al igual que la su­

cesión Intermitente de imágenes estáticas en el cine, pero el reposo es puramente -

aparencia!. Es tan sólo una síntesis dialéctica donde los opuestos (movilidad-inmo­

vilidad) se unen en un punto, 

Revueltas presenta un sentimiento de culpabilidad bastante arraigado. Los 

orígenes de este sentir pueden ser el sufrimiento que causaba a su familia estando_ 

en la cárcel cuando era adolescente, el no atender ya una vez casado a sus esposas_ 

e hijos por el trabajo excesivo, el no haber hecho algo para impedir la soledad en_ 

la que murieron sus hermanos Silvestre y Ferm{n Revueltas, el ser alcohólico y el -

no haber conseguido sus propósitos sobre todo políticos. Por lo tanto el sentimien­

to de culpa está relacionado según la teoría de Samuel Ra~os con el complejo de in-
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ferioridad ya que es el efecto de una inadaptación de los verdaderos recur~os con 

que se cuenta para poder realizar los fines propuestos. 

Pero, además, él quiere asumir--y de hecho se adjudica~la culpa de la hulll!. 

nidad completa, como si quisiera soportar el mundo entero a través de su literat~ 

ra, como si se recreara en el dolor que esa culpa le proporciona. De tal forma 

que transfiere este sentimiento a no pocos de sus personajes, quienes note el he­

rror, la falta, el pecado, buscan el indulto removiendo la parte sentimental del_ 

lector. Este sentimiento es muy notorio sobre todo en los personajes que observan 

la muerte de sus seres queridos, No obstante, la actitud culp!gena para Revueltas 

puede ser redimida por la categórica presencia de la muerte. 
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