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INTRODUCCION

El texto narrativo, desde el punto de vista de "su
configuracién interna, puede ser considerado como la articulaciéﬁ
de tres aspectos: 1) las acciones narradas, la historié, ‘el
conjunto de acontecimientos o, en otros términos, aquello que;se'a
cuenta; 2) el discurso, oral o escrito, que refiere la historié; e?
modo como se cuenta, y 3) la situacién o acto narrativo, el p;é;éso
por el cual un sujeto asume la funcién de narrar a otro‘Qné

historia.

En Figures III, Genette (1972) asigna a cada uno dé estos

aspectos del texto narratlvo “una denomlnaclon especiflca, 'y asi

llama historia al nivel de las acclones, reserva el término de

relato para de51gnar el. dlscurso o enunc1ado narratlvo, y denomina

narracién al acto de prqduc1r;el: elato,'comprendlendo tanto 1la

situacién ficticia como la situacid eal de enunciacidén. De estos

tres aspectos, es el relato o discurso:narrativo el que sera objeto

del estudio emprendido por Genette dédo que, segin el autor,

nuestro conocimiento tanto de o;;a como de la narracién,

esta mediatizado por el relato 1 relato nos 1nforma de una

y de otra. lLa hlstorla y lav

sujeto y dirigida: a: otro.




En este estudio, Genette otorga cierta preeminencia al relato
o discurso narrativo, en tanto significante en el cual toma cuerpo
el significado narrativo.' Su andlisis del discurso na;ﬁativo
implicara siempre la articulaéién de aspectos: del relat6 b@ﬂ la
historia, del relato con la narracién y de la historia doh ia
narracién, en la medida en que ambos aspectos se inscriben en el
relato.

Desde el momento en que sus preocupaciones se centran en el
discurso narrativo, dado que es "el Gnico instrumento de estudio de
que disponemos en el campo del relato literario" (Genette, 1972:

73),! sus reflexiones privilegian el "andlisis del relato como

modo de ‘representacidn' de historias" (Genette, 1983:‘12)3 frgnté;,

Este privilegiE{dé; texto

literario, nos ofrece

-en la terminologia:de’G.Genette-

la situacién narrativa.

de "los procedimientos de construccién de 1la

signifigac1on, en-un nivel escasamente tratado hasta hoy, de manera

1 1a ‘-.'t:i."'a'd_ruyty:‘cyinéh}de las citas, realizadas a lo largo del presente trabajo,
de los ,textos_e‘nbi f;‘ahcés, innglés y rumano, es nuestra.




especifica y detallada, en los estudios literarios. Es de destacar,

ademés de los 1mportantes estudlos de Genette sobre el dlscurso

narrativo, la obra de F. Stanzel (1986 [1979]) su~concepc10n de la
"mediacién” como el elemento deflnltorlo del genero narrativo lo
conduce a elaborar una teoria de la narratlva fundada en 1la
situacién narrativa. Si bien tomamos en consideracién aspectos del
modelo de situaciones narrativas de F. Stanzel,? nuestra propuesta
encuentra un marco comprensivo general en 1los trabajos de
G.Genette. Al desarrollar en detalle ciertos aspectos que este
autor ha planteado en términos generales, esperamos contribuir,
mediante este estudio, en 1la permanente construccién de una
perspectiva tedérica del relato literario.

Siendo el relato 11terar10 un acto verbal, comporta todas las

caracteristicas proplas de ese acontecimiento por el cual un sujeto

se instala como locutor y asume el 1engua3e para dirigirse a otro

(Benveniste, 1978 [1966]), cond1c1on dlaloglca del lenguaje que el

relato actualiza.

2

situacidén narrativa.de primera persona, situacién narrativa autorial‘y situacién

narrativa figural- se’distinguen por.la dominancia de un elemento’difereénteidel
complejo de la mediacién: en:la’situacién narrativa de primera persona"dom:.na la.-
s/ mundos' de ..
existencia de narrador.y  personaje); en la situacién narrat:.va autoriali es’
dominante la perspectiva (por: lo.tanto, puede decirse que se: caractetlza por la

categoria. de .persona (se define, entonces, por la identidad’de

perspectiva externa); .y en' la'situacidn .narrativa. f:.gux:al

fértil el concepto 'de  situacién. narrativa, retdme aquiiila

clasificacién propuesta por Stanzel-ipues: ‘remite;a. un:conjunto_de: const:.tuyentes
‘voz iy perspectxva. Nuestro concept:o de .

que nosotros reunimos en dos:categorias
situacién narrativa, entonces, ‘implica,” por: una’ ;parte
la voz como de la perspectiva’ narratxvas,» Yy por ntra,
la relacion entre narrador y narratarlo.‘

siguiendo’ahora’a Genette,

Las tres s:.tuac:.ones narrativaa bisicas consideradas por stanzel -

persona ..
narrativa como la perspectiva y:el-modo narrativos.;En:esta.medida‘inosiresulta:’



En consecuencia, el relato o dlscurso narratlvo no .sélo-

representa una hlstorla 51no una s:.tuac:.on comum.cat].va completa: °

alguien, un narrador, 1e cuent’ una h1stor1a a otro, un narratario.

El analisis de la 51tuac1.on comun ‘atlva'representada en el relato

permite descrlblrkdlverso, proced}l‘_ml‘ »tps_ narratlvos que conforman
la 51gn1f1cac1on -t xtua

La - narraclonbo sn: a én narr tJ.va pone en escena a dosk‘

interlocutoras., elf_narx:ador arr tarlo Para que haya hlstorla

es imprescindvible; que

consigo mismo que 'el‘l hablante puede realizar mediante un supuesto

desdoblamiento. Esta ‘propiedad dal‘hablar que es obvia en las

situaciones comunicativas. cologuiales, no lo es tanto cuando se

trata de postular la:figura:de un kdéstinatario del relato del

narrador en el texto.literario

No' nos referimos, claro esta, al

lo mismo que el autor,

queda fuera. de  la ‘situacién:narrativa- representada, sino a esa



Las marcas del narrador en su discurso son de diversa indole:
hay rasgos estrictamente lingliisticos (persona gramatical,
deicticos, tiempos verbales) como también rasgos estilisticos
(estrategias narrativas) y axiolégicos (evaluaciones, creencias).

Las marcas del narratario, en cambio, son menos claras. Si
bien hay, en ciertos textos, marcas explicitas del oyente de la voz
del narrador -por ejemplo, cuande la enunciacién estéd claramente
enunciada-, la mayoria de las veces la figura del narratario debe
reconstruirse de manera indirecta a través del discurso del
narrador: el tipo y el grado de saber supuesto del interlocutor, 1la
semejanza o disparidad entre narrador y narratario, su
participacién o. no' en la hlstorla narrada, 1a manlpulac1on

dlsuadlr, advertlr o

1a 1ronia, son modos

de otorgar un espac1o a narratarlo en e1 dlscurso del narrador.

Narradorky narratarlo son los’ protagonlstas de 1a situacién
narratxva"representada en el texto: autor vy 1éctor son dos
instancias él margen del acto comunicativo de narrador vy
narratario. En este sentido, se puede afirmar con Martinez Bonati
(1972) que el au;or no se comunica con el lgctor sino que el autor
literario s6lo comunica lenguaje. El lector es convocado a

contemplar una 51tuac1on comunlcatlva representada, pero n1 autor:

ni lector pueden 1nterfer1r en la comunlcac1on entablad 'entre

narrador y narratarlo (de: ah ‘que 1a voz del autor, cuando se deja

oir, produzca una ruptura’en el unlverso de flcc1on Y se hable dej

"1ntromlslonv de;~, fde, modo 'semejante, ‘las apelac1ones



directas al lector crean un distanciamiento entre el lector y el
universo ficcional).

Desde una perspectiva 1légica, diriamos que el estatuto de
existencia del universo cfeado por autor y narrador difieren
totalmente: para el autor se trata de un mundo de ficcién, para el
narrador, de un mundo "real". El1 discurso sostenido por el
narrador, como dice Martinez Bonati (1978) es de caracter
apofantico, esto es, puede ser sometido a los criterios de verdad
o falsedad, en cambio, el discurso del autor no es susceptible de
ser considerado en esos términos. De manera analoga, para el
lector, el texto que lee esta ya catalogado por la cultura e
inscrito en un determinado ambito, en‘este caso, e1 ambito de 1lo
literario, en cambio, para el narratario;~éi'fe1ato que se le
ofrece puede adoptar las mas diversas formés (ﬁéxto oral, varios
tipos de texto escrito, discurso interior) perowmuy raramente la
forma de un texto literario.

El analisis de los. protagonlstas de ‘la situacién narratlva
implica prlmeramente el claro deslln&e entre la situacidn real de

enunc1ac1on, en la cual estén comprometidos autor y lector,,en

tanto conétrucclones textuales y contextuales, y 1la situacién

flct1c1a de enunc1ac1on, en la cual se pone en escena a dos

1nterlocutores autonomos creados por el autor; y, en segundo lugar,
implicaj obseryar todos 1los momentos de colisién entre ambas
situacidﬁés‘de~enunciacién, como son aquellos en los cuales el
autor o el lector aparecen, como tales, 1nsertados en el universo

de f1cc1on, o blen se presentan flcclonallzados en calldad de




personajes, como creaturas del autor. El primer capitulo de nuestro

trabajo se dedica a dllucldar esta doble enunciacién caracteristlca

del texto ficcional vy, por lo tanto

ambito anglo-americano (Martin or 1972,'1978 Searle, 1975,"‘

Herrnstein, 1979; D01ezél{ ,19nold;*1980, 1982) asi como’ 1as

concepciones acerca del

’yb ael “autor implicito" vde

estudios realizados en el marcé de 1a fenomenologia hermeneutlca y'
la teoria de 1la recepc10n (Ingarden, 1978 [1966]; Iser,' 1989%
{1976]); Jauss, (1987 [1977]) constltuyen el marco para" Era

discusién sobre 1la relac1on autof-lector.

elaboracién de una concepc1o

narratario de Prince (1973{{

Consideramos entonces

enunciado lingliistico, comporta la

en:principio;.

os iniveles:

historia y 1la narrac



narrativas: los procedimientos de articulacién de historias y de

situaciones narrativas varian entre la .coordinacidén, la

frecuente en'la

yuxtaposicién y la subordinacidn. Este ﬁltimo casd}

historia. Para que una nueva situacién narrativa tenga lugar, esf

necesario que el narrador de la primera historia ceda su voz a otro

narrador, el cual, al asumirse como sujeto de otra enunc1ac1on,-

instala frente a si a otro narratario. Genette da cuenta dé[ésta"

reproducién de los niveles narrativos designando a la instancia

narratiVa'del'relat0~primero—nivel extradiegético,ia,la:ihstancia’

narratlva del relato’ segund n1ve1 dlegetlco o 1ntrad1 gético y a.

la 1nstanc1a arrativa:de:un-relato tercero nlvel metadlegetlco La

hlstorla dentro deila: hlstorla upone, entonces una 51tuac16n de"

enunciacién dentro;de.otra de ahi’que la instancia narrativa’ de la

comprender las
de relacionar historias y  situaciones

narrativas ‘en. el ‘relato literario.

10




La articulacién de historias en el relato puede prestarse a
transgresiones en las convenciones que la rigen, y asi, un
personaje puede salirse de su pfopia diégesis a la manera como la
voz del autor puede interferir en el universo de ficcién por él
creado. Estos desplazamientos producen siempre un efecto  de
extrafiamiento o dotan al felato de un caréacter fantastiéo qué eé

necesario analizar. El segundo capitulo de esta investigacién:

narrador.

En cuanto al“tekt eif'ufbr,féSte-sélhalla clasificado por

el metatexto de:1li TXCQméntarios;~p;6i6 re fias, . obras

criticas)’, inscrito. en el &mbito de lo liﬁerario c6ﬁ9 cuento,

novela,:u ,déafexto.

El: narrador, . en tiene todas las

'éuede tratarse
de uhygggt? de“féé formas de la
oralidad?ié
texto escriﬁo;ba
mas raraméﬁfé;

enunciaciéninterior,

1



estructurado, o del fluir de la conciencia. El tercer capitulo de
este trabajo se dedica a explorar las posibilidades formales de
representar los tipos de enunciécién'en el relato 1iterarid; Las
apreciaciones de Dorra (19é1 19907 1992, 1994) sobre 1a oralldad
el estudio de Cohn (1978) sobre los modos de representac1on de la7
conciencia y los trabajos de Blckerton (1967) y Weissman (1976)
sobre este mismo tema, nos proporcionan las bases para desarfoilag'
los posibles modos de enunciacién de la historia.

El relato literario incluye los mas diversos tipos de texto o,
como los llamara Bajtin (1982), diversos "discursos sociales", que
configuran un universo de voces miltiples que el relato exhibe.

Ademas de 1la voz del narrador estdn las voces de los
personajes, las cuales,'51 bien se inscriben estructuralmente en el
marco del dlscurso del narrador, se enlazan con éste de diversos
modos .

El narrador, mediante su discurso, puede dar cuenta tanto de
acontecimientos no-verbales como verbales. En este dltimo caso, su
discurso abre un espacio para los parlamentos de los personajes, ya
sea cediéndoles la palabra o recurriendo a diferentes modalidades
de incorporacién de su pa;aprg en su propio discurso. Las formas
candnicas de reproduccién'de;discurso son las llamadas discurso

directo y discurso indirecto;:Pero el relato literario ha producido

ciertas variantes entre est los extremos. Las tipologias a

que han dado lugar tales varlante han prov1sto de. crlterlos para

analizar 1las espe01f1c1dades

dominio. La oposicién entre



discursos subordinados al discurso del narrador -mediante un verbum
dicendi- de aquéllos que no presentan este tipo de relacidén), 1la
oposicién entre modus obliquus/ modus rectus. (que diferencia los
discursos cuyas marcas de enunciacién refieren al narra@9r dg
aquellos cuyos deicticos remiten al personaje), los ffasédéV
semanticos de la subjetividad (términos modalizantes, adjetiyaéiéh;
adverbios modales), los rasgos lectales (esto es, el repertofib
léxico, las particularidades sintActicas, semanticas y fénicas),
son algunos de los criterios que han permitido formular distintas
tipologias para describir la articulacién de ambos tipos de
discurso. La narrativa .contemporénea ha proliferado en formas
ambiguas de contagio y fusién de ambos discursos, interesantes de

analizar para dar cuenta de 1la dlver51dad de 'situaciones de

enunciacién representadas en el relato ‘llterarlo. El cuarto
capitulo de este trabajo, tomando como base los estudios de
Friedman (1955), Rojas (1981),f 978), Genette (1972),

Hamburger (1973 [1957]), Mlgnolo (1980) y Reyes (1984), se centra

en el andlisis dela 'eproducclon del dlscursof

en el texto liteféri

Narrar uh h 'na perspectlva adoptar un

quinto:éapitulqldé este gétpdioik'

13



La cuestién de la perspectiva hace referencia a dos acepciones
habituales en el uso del término: por una parte, designa el
fenémeno fisico de restriccién del campo visual en la percepcidn
del espacio, inherente a toda mirada; por otra parte, se refiere,
en sentido metaférico, a la toma de posicién frente a lo dicho, a
las apreciaciones, evaluaciones y juicios que muestran el lugar
donde se ubica el sujeto de la enunciacién. El primero es un
fenémeno de "percepcién", el segundo, un fendmeno de "voz": ambos
sentidos han de tenerse en cuenta en el andlisis de la perspectiva
narrativa.

La perspectiva del narrador ha sido analizada mediante
conceptualizaciones diversas, desde la clasica "visién" del
narrador hasta los modos de "focalizacién" propuestos por Genette.
La perspectiva adoptada por el narradof; éé;p es analizada en
términos relativos, ya sea que sé’tréte de{comparar la mayof’o

menor posibilidad de visién del narrador en relacién con el

personaje, o bien que se tome como criterio el mayéffb,meﬁor grado
de saber del narrador con respecto al personaje. Lés'posibilidades
ser&n entonces tres, segin haya entre ambos una reiacién de mayor
a menor, de equivalencia o de menor a mayor. Aqui hemosvconsiderado

que el problema de la perspectiva implica otros aspectos -una

concepcidén sobre el acto perceptivo, sobre el sujeto Y el objeto de

la percepcién, y también acerca de la relac1on entre percepc1on y

saber-, los cuales son actualmente objeto de reflex1on en el ~campo

de la semlotlca de cufio, grelmaslano. El:Gltimo trabajo de. Grelmas

Y Fontanllle (1992) asi;gomoklas“;ﬁvésﬁigaciones r ciéhtéside

14"



Fontanille (1987, 1994) nos permiten extender nuestras reflexiones
sobre la perspectiva narrativa en el ambito del relato literario.

La posicién del objeto de la percepcién, el cual puede estar
instalado en el espacio exterior, o bien estar constituido por el
mundo interior del personaje, o bien situarse en la frontera entre
ambos espacios, esto es, en el propio cuerpo, constituye un aspecto
digno de exploracién en la narrativa contemporanea. De manera
andloga, la consideracién de la participacién activa en el proceso
perceptivo del sujeto y del objeto de la percepcidén, permite
incorporar nuevos dominios de observacién al andlisis literario. El
caracter tGnico o miltiple, tanto del sujeto como del objeto de
percepcién, configura diversas posibilidades de interaccién entre
ambos participantes de la actividad perceptiva en el interior‘del
relato literario.

El otro constituyente basico de la situacidn narrafiva, la
voz, en tanto forma expresiva y peculiar organizacién semantico-
sintActica, es observada aqui ‘a nivel  de las modalidades del
discurso. Siendo la voz la marca de una presencia singular en el
discurso, entendemos que son las modalidades el lugar donde tal
presencia se manifiesta de manera mds enfatica. En especial, las
modalidades epistémicas y deontlcas son las que acusan la presencia

de una subjetividad que de]a su 1mpronta en lo narrado. Ademas de

la modalizacién del dlscu : t o espaclo de manifestacién de 1la

voz esta constltuldo por 1a strateg;as retéricas de la narracién:

la 1ronia,‘1a grand1 yfieh general, toda estrategia de

adecuacion’ enpre:formv‘yvsehtidd}‘pohen de relieve la presencia del

15



sujeto hablante. Las concepciones de Dorra con respecto a la voz
(1994), las de Lyons (1980) referidas a la modalidad lingiliistica,
asi como las reflexiones de Booth (1983 [1961]) sobre la
confiabilidad del narrador y las de Reyes (1984) sobre 1la
enunciacién irénica, son tomadas en consideracién para  1la
elaboracién de un marco comprensivo del papel de 1a‘voz en la
situacién comunicativa representada en el relato literario.

El doble propésito de este trabajo es, por una parte, abordar,
desde un punto de vista tedérico, cada uno de los aspectos que
acabamos de esbozar; y, por otra, mostrar, mediante el analisis de
textos 1literarios, 1la importancia del reconocimiento de 1la
situacién narrativa manifestada en los relatos, para dar cuenta de

los procesos complejos de la sxgnlflcaclén literaria.

Con respecto a este segundof to‘de la intencién general
del presente estudio, algunas expllca01ones son necesarlas. ‘Hemos

partido de una advertencia global:'la narratlva latlnoamerlcana

contemporénea privilegia el ‘nlvell enunc1a01on para

mostrar el modelo narrativo candnic esto'y, al mismo tiempo,

alterarlo, transformarlo. transformaciones afectan

principalmente el niVel7dé 1 fétiﬁa. Asi, el relato

contemporéneo desplaza el centro’de’atencién de ‘lo narrado hacia el

modo de narrar. .Al: pone de la. escena a los

participantes en la si

acto de enunciacién-'se! Vvuelve, ‘en el relato: contemporaneo, ;. la




accién principal de la historia. Esta subjetivizacién de 1la
narracién aproxima el relato mas a la lirica que a la épica.

A lo largo de la exposicién tedrica se analizan fragmentos de
novelas y cuentos latinoamericanos de diversos periodos literarios,
los cuales permiten reflexionar sobre los diferentes aspectos de la
situacién narrativa Yy mostrar el grado de adecuacidn o
cuestionamiento al modelo candénico de la narracién. Ademas de estos
andlisis de fragmentos de textos, al concluir el tratamiento
teérico de cada tema -al fin de cada capitulo- se trabaja con un
texto 1literario completo. E1 anél:'i.ski“‘s:f" sé realiza tomando en
consideracién, en cada caso, sélo_ el g%béc_to tedrico particular

abordado en los apartados prev1os

Para los ejercicios de anéllsl textual han sido seleccionados

dos autores en razdn de que' sus ‘resp ctlvas producclones literarias

ejemplifican dos aspectos dlfer te ‘y complementarios en el

tratamiento de la sﬂ:uac:.on;n rratlva. Ellos son Julio Cortazar y

Juan Rulfo. En ambos hay un- qu.dados traba]o con el 1enguaje y una

especial sen51b111dad': ante, el dlscurso ajeno, rasgos dgque se

manifiestan dlferentemente. través de la

experimentacidén, las. innovacionesien las técniCas narrativas, la

1enguaj e; ‘en Rulfo,




enunciacién- transformaciones significativas: cortazar, mediante el

juego constante con los pronombres personales y el consecuente

desplazamiento del sujeto de la enunc1ac1on,.asi como a traves del

enlace inusitado de situaciones narratlvas,:Rulfo por:: medlo del

privilegio otorgado a la 1nterrelac1on de voces 52 a!relevanc1a de

los elementos sonoros y ritmicos del »habla ,enc1ma de la

narracién de los hechos.

De los dos constituyentes basicos‘deftdda situaciéh~néffaﬁi§a;,

Cortéazar es, primordialmente, exponente de aquel tipo de narracién

en qgue la "perspectiva" asumida para narrarfes»el pivote sobre el

gue gira la construccién de la hlstorla,_mlentras que Rulfo, esi

representante del tipo de narrac1on centrado en la asuncion de una:

"yoz" que da cuerpo y allento a: 1o narrado.

E1 mapa de la s1tuac1on;narrat1va que 1ntentamos dlbujar:

seguridad, a una profundlzaClo

aqui se pueden alcanzar.

problemas, enunciarlos,

futuros. N, 7.w,‘z§
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carituro 1

LA ENUNCIACION NARRATIVA
1.1. 8ituacién narrativa, relato e historia

El texto narrativo o relato, en tanto realizacidén verbal,
comporta, en principio, tres niveles: la narracién o situacién
narrativa (el acto por el cual el narrador, en el papel de sujeto

de la enunciacién, se dlrlge a otro, el narratarlo, destinatario

del discurso del narrador), la hlstor a: (los acontec1m1entos que

dicho,

el discurso narratlv

serie de hechos". (Idem.

que son objeto del dlscursofnarratlv‘ ﬁfbrménﬁei niﬁel dékia7

historia, y el acto de  narrar algo _a otro, éi niyéli éék 1a
narracién. ‘ ‘
Considerado de esta manera, el relato‘da,guénté, por una
parte, de la serie de hechos narrados, de la-histpria; y,'por otra,
de la comunicacién entablada entre narrador y{ﬁaffétaéio, es decir,
de la narracién. : e
Podriamos representar, de la manera siguiente, los niveles

comprendidos por el relato:
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: .... NARRACION .
'(Sltuac1on'narrat1va)

RELATO
(Discurso narrativo)

"Nuestro conocimiento'd

la otra [la narfaciéﬁj -diré



entre el nivel del relato y el de la narracién o situacidn
narrativa (marcas en el discurso narratlvo gque remiten a los

participantes de la enun01a01on)"

La situacién narratlva 1mplic1ta en:: el relato, gue  aqui

llamaremos “situaclén(:enunc1ac;pn~£;cq1onal‘;,cuyos protagonistas

son narrador y harratario, h;;de 'gﬁirse'clérémente de 1la
“situacidén o enunciacién literérié"" rot
y lector, los cuales, en priné P
comunicativa representadé ‘
colisiones entre una if'oﬁra v
"simulacién" de la éifhadiéﬁ~ térﬁiﬂééf&e,Gé etééﬂ
(1983: 11), o este "hablar flc n1ent de una fuente dé3

lenguaje que no es el autor), segun artinez Bonatl (1978 142), es

precisamente lo que dlferenq;gf‘all relato ficticio del “no-

ficticio.l

1 un modo de expl;car la dist;nc;én entre’ la ficcién yi la no—f;ccxon -
basado 'en.:la: teor;a zde’islos actos :de’ habla :y en lasﬁ reglas,,seméntlcas Yy

concepc;dn sostenid
de actos llocucxonario

iterarias, 'y




El relato, al representar una situacién comunicativa, realiza
implicitamente 1la distribucidén canénica de las personas

gramaticales propia de todo acto comunicativo: la priméra_persoha

designa al locutor, la segunda remite al alocutafid yf'a ercera,
la no-persona, en términos de Benveniste, alude a aquello Qﬁe es
objeto del discurso. La categoria de "persona", afirma Benveﬁiste
(1978a [1966]5 161-178), pertenece mas bien a la primera y 1la
segunda, las - duales designan a los participantes del acto

comunicativo,ﬁén cambio la tercera puede, por su estructura misma,

referir tanto a fendémenos (las llamadas "formas impersonales" del

verbo), procéébs ~‘objetos; como -a 1a persona ausente de 1la

comunlcaclon '°no’su3 toldel mismo.

Este modelo comunlcatlvo opera:en:el genero narratlvo como
estructura badsica de construcql niy:de 'pren51on del. relato.
Aquello que percibimos como réiétd‘ que réViéﬁéiias_vafiadas
formas del mito, la leyenda, lakhistgr a : :

es un discurso sostenido por un s'

pretérito.

Estas caracteristlcas han conflgurado,un modelo canonlco :de

relato que opera a experlen01a de 1ectura y permlte, por una

parte,vdlstlngulr W relato de otro tlpo de texto, 'y por otra,

perc1b1r las transformaclones de]. mismo como varlantes de  una

estructura bé
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Los rasgos constitutivos de un relato candnico podrian
resumirse de la siguiente manera: 1) el narrador dirige su discurso
a otro, al narratario, esto es, se representa la situa;ién

comunicativa que implica toda narracidén; 2) el contenidofde*su

discurso se compone de acontecimientos; 3) el acth “de
acontecimientos, el héroe, se representa mediante;‘i 
persona dgramatical, y 4) el acto narrativo se pfe;
ulterior a los acontecimientos narrados, de ahi que
verbal caracteristlco del relato sea el preterlto.f

Este conjunto de rasgos que tipifican al:rel%ﬁ
todo texto al cual atribuimos el caracter de nafréﬁiv

las variantes, actualizadas particularmente pbr,éi'fé

contemporaneo, produzcan transformac1ones profundas

elementales sefialados. Asi,

comunicativa, en el relato literario,

sﬁé

‘:Se,

desllzando de la narrac1on de:las perlpec1as por las que atrav1esa

un he:oe(; ,dev estados de conciencia o
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inconsciencia, la mostracién de la compleja vida interior de
personajes o la problematizacién sobre el propio género narrativo.

Estas transformaciones, con todo, se perciben sobreﬂel:trasfqndp

del relato clasico de acontecimientos que proyecta sus formas sobre

textos aparentemente "menos" narrativos pero cuyds*bont

tercera persona,

el relato literario ha :eallzado,
transformaciones: la aparicién, en el discurso rrat;vo, de la
primera y de 1la segunda personas,

variables con el sujeto de- léﬂv

enun01acion,

narratario.
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1.2. La enunciacién literaria: autor y lector

Como todo ejercicio de discurso, el relato literariq'esté

2=

sostenido por una voz, un sujeto de 1la. enunc1a01on' cuya

perspectiva configura la hlstorla Y, @ 1a vez modela una’ 1nstanc1ai

en el relato literar

narratario, remite

al proceso "real"

lector.?

act), que.‘es simulad
literaria",: Dzsposzt
"doble" del dxecurs

(Martinez Bonatx.
N2 7-8, 1978- 137- 144) Esta,

Status of ‘Fictio alw-Discourse", New Literary History, 2,::
respecto a:la‘natiraleza del dxscurso ficcional y su relacx
literario, otrostintentos similares de abordar el problema:seiencuentran
Ohmann. “Speech :Actsiand the Definition of Literature", Philosoph
4, 1971, pp.1-19;iM. L. .Pratt. Toward a Speech Act Theory of Liter
Bloomington-London Indiana U.P.,1977 (especialmente las} pag;has
Herrnstein-Smith’ . “the Margins of Discourse: The Relatio.
Language.:'Chicago & London: Chicago U.P., 1978 (particularment'
"Poetry asg:Fiction L..Dolezel. “Truth and Authenticity’®in; ra
Today, Vol.I, Nr.3,i1980: 7-25; F. Martinez Bonati. "Representacxon,
Revista Canad;ense de: Estudzos Hispanicos, Vol. VI, Nﬂ 1 Otono,“

i
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Comencemos por el proceso real de enunciacién, aquel gque pone
en escena a autor y lector.

La enunciacién literaria comporta ciertas caracteristicas que
la distancian tanto de las enunciaciones coloquiales como de otras
situaciones comunicativas escritas. Una de tales caracteristicas,
la mas general, es que se trata de una enunciacién en la cual no
hay, estrictamente hablando, comunicacién. Autor y lector no se
comunican mediante el texto literario, la relacién es mas compleja
y mediatizada. Martinez Bonati (1972), refiriéndose al caracter
especifico de 1las frases imaginarias que conforman 1la obra
literaria, afirma que el autor no se comunica por medio del

lenguaje, sino gue nos comunica lenguaje. La-relacién del autor con

su obra es diversa de la relacién del hablante con sus frases: la

obra no expresa al autor.?

¢Cuil es, entonces, la rel&Cion del:autor con la obra y con

el lector? Evidentemente el autdi:es:responsable del conjunto de la
obra, y cada elecciédn, temética:ylformal, cada decisién, sobre el

destino de los personajes, sobre el curso de los acontecimientos,

sobre 1la dlsposlc1on gréflca de lo escrlto, cada innovacidén o

Martinez Bonati_plante elgpro lém4 éh ios sxguientes termlnos. "Lo que

La obra no "expresa
o pone de manifiest
entre el autor:iy:e
entre el hablante:’

: como
omunicado es’ lengua]e (imaginario), 1la
ma inari A sxgnificado rinmanente de tales
esiobjeto trascendente para
stru tura: de 1a\obra'11terar1a. Barcelona: Seix

frases, no incluye ni
ambos."” ‘(Martinez B natl.'
Barral, 1972.»131),~V :




aceptacién de las convenciones literarias, incluso cada giro
expresivo, cada palabra, son atribuibles, en tanto manifestaciones
de la escritura literaria, -al autor. El autor, dlriamos, no se

expresa en la obra en tanto subjetividad, 51no que se manlflesta en

tanto escritor.

Aquello gque percibimos como "autor" de vhha obra es una
instancia diferente de la persona fisica a la cual podemos conocer
a través de otras manifestaciones. A propésito de las dificultades
para definir al autor, Foucault (1985 [1969]) se pregunta,
precisamente, "“:Qué es un autor?" y para responderse necesita
hacerse otra pregunta -":Qué es una obra?"- dado que aquello a lo
que remite la designacién de autor es 1la relacién con una
determinada obra; entonces, Foucault hablara de la "funcién autor",.
Tal funcidn, referida mediante un nombre propio, "ejerce un cierto
papel en relacién al discurso" (1985: 19): permite agrupar unos
textos, excluir otros, y ademas, da cuenta del modo de ex1sten01a

de los discursos en el 1nter10r de una cultura, pues 1a fun01on,

autor varia hlstorlcameqte. Aquello,quefhace de:un' 1nd1v1dua11dad

autor, sélo pué




entre hombre y obra, constituyéndose, autor y obra, de manera
reciproca. Concebimos al autor, entonces, como una funcién, como
una articulacidén entre dos términos ( hombre-obra) que posibilita
la emergencia de un tercero (autor).

La obra, sabemos, constituye un universo dotado de autonomia,
un mundo con sus leyes propias, del cual guedan excluidos autor y
lector, gquienes no pueden interferir en el curso de los sucesos que
configuran la obra. Esto no quiere decir, sin embargo, que la obra
no presente manifestaciones de uno y otro. ¢De qué manera puede
manifestarse el autor en la obra? ¢Cudles son las posibilidades de
hacer aparecer su figura en el universo creado?

Las manifestaciones del autor en la obra pueden ser .de diversa
naturaleza, ya sea que se -trate.de una manifestaciényéxpliéité,

implicita o ficcionalizada. "

Entendemos por manlfestac1on explic1ta toda 1nterven01on

mediante la cual el autor’ habla en-: su proplo nombre,

creador de un universo de flcclon que reflex1ona acerca del ‘mismo.
Diremos que son manifestaciones explicitas las dedicatorias, los
prologos, 1as notas al texto las 1ntervenc1ones del autor insertas

en 1a obra que aluden a ésta como mundo f1cc1onal, con un estatuto

de ex1stenc1a dlferente a aquel en que vive su creador Y que se

refleren a 1os personajes como entes de ficcidn no como entidades

reales.

Asi por ejemplo, al abrir las péginas de la vigésima edicién

de El mundo es ancho y. ajeno, encontramos un prologo en el cual ‘se

v1erten frases tales como:




La intencién de llevar el indio-a la novela, pese a las obras que ya tenia
publicadas, me hacia confrontar dos problemas dificiles. El primero: mostrar el
espiritu Lnd:.gena, lo que implicaba un tratamiento novelistico de personajes. El
segundo, segin el tema que me habia propuesto: presentar a un pueblo entero sin
que se debilitaran los personajes.h [y

Es claro que estas,f;aéés, en tanto enunciados metatextualés
referidos al proceso de creac10n ‘de la novela, no pueden sino ser
proferidas por el propio autor, gquien hace explic1tas sh$_'
intenciones y preocupaciones a la hora de bosquejar un relato‘x
literario. El1 autor, en este tipo de textos, habla de su\proplo
quehacer, reflexiona sobre su practica. _ v o

Otra de las modalidades mencionadas de manifestadién explicita
del autor es la nota, que puede tener diversas fhnciones, la mas
frecuente de las cuales es la explicacién, sea de algin aspecto de
la obra o de su totalidad.

Al finalizar uno de 1los cuentos incluidos en el volumen
Queremos tanto a Glenda, "“Clone", COrtézar escrlbe una "Nota sobre

el tema de un rey y 1la venganza de'un princ1pe" por la: cual

sabemos que el relato precedentebh

51do escrlto 51gu1endo el

& Cada . fragmento
corresponde al:orden’ en que se.da‘la vers:.on:;de_la :0frend Mus.z.cal real:.zada por
Millicent Silver; por un; lado el desarrollo:d >
la forma musical [... ~

también una reflexidn metatextual medlante la‘cual e1 autor da a

conocer la peculiar composicién del relato.
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Ahora bien, no todas las notas, por el hecho de serlo, son
atribuibles a la voz del autor. Muchas veces, la nota cumple una
funcién en el interior del relato otorgando al texto cierfo
caracter documental, y en tales casos, es parte del discuréo‘del
narrador o de algin personaje. Asi, en "El jardin de senderos que
se bifurcan", de Borges, aparece una Nota del Editor a pie dg

pagina, que contradice la informacién del narrador:

' Hipétesis odiosa y estrafalaria. El espia prusiano Hans | Rabener; [Alias

Vviktor Runeberg, agredié con una pistola .automitica al portador.de:la:ordende. .’

arresto, capitan Richard Madden. Este,’
determinaron su muerte. . e

en: defensa.propia, le causd heridas que’

Las intervenciones del autor:insertas:e

forma de hacer aparecer su’ . voz’

"autor implicito" de Booth (1983;f19

manifestacién implicita el. conjunto de rasgos de la escritura,
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presentes en la configuracién general de todos los textos: las

elecciones estilisticas,?

el destino de 1los personajes, la
disposicién grafica (las marcas de finalizacién y‘cqmiéﬁéé’dé
capitulos, encabezados, numeracidn de partes, titulbs,:puntuacién),
las convenciones del género, en fin, todo aguello que dé cuéﬂté de'
las estrategias de composicidén de la obra constituyen el autor
implicito.

Este conjunto de rasgos de autor interiorizados en la obra,:
esta versién de si que el autor ofrece, varia de una a otra obré‘

dependiendo del propdsito y necesidades especificas de cada obra.’-

Booth se refiere a las diversas versiones del autor 1mp1ic1to como;'

las "diferentes combinaciones ideales de normas" (1983: 71)

seflala que se han utilizado

conjunto de normas y elecciones

tales como "estilo", "tono" o "tecnlca"

la idea." (Idem: 74)

versidn ideal,jliteraria;

4. Sobre’ 1a
S. Ullmann.. Lenguaje:y.estilo.’
Capitulo’ VII.de la II ‘Parte.

Madrld. ; Aguxlar, [1964] ,‘ en espec;.al, el
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un autor (o realizadas siguiendo su modelo), o bien, nos permiten
reconstruir partes perdidas de un original sin traicionar 1la
coherencia del texto. ’ 77

El concepto de ‘"autor implicito"‘ ha 51do ‘considerado
criticamente por Genette (1983: 93~ 107) qulen argumenta que entre
narrador y autor ninguna instancia narrativa puede 1nterponerse.
Sin embargo, &1 mismo concluyeEéué: "éi‘mediante ella [la nocidn de
autor implicito] se signific; §ﬁé mas alla del narrador (incluso
del extradiegético) y por dlversos indices, puntuales o globales,

el texto narrativo, como cualqu1er otro, induce una cierta idea

[...] del autor, se 51gn1flca una ev1denc1a, que yo no puedo mas

que admitir [...] Pero 51 ée qu ere erigir esta idea del autor en
‘instancia narrativa', ya no puedo admltlrlo, pues sostengo siempre
que no se deben multiplicar 51n nece51dad -y ésta, como tal, no me
parece necesaria." (Genette, 1983: 102) Evidentemente no se trata
de postular otra 1nstanc1a narratlva (y la critica de Genette se

dirige contra esta hlposta51s del concepto) sino de dar cuenta del

conjunto de rasgos de la: escrltura que proveen, mas que una idea

del autor, el qu;hacer literario.

El autor puede

universo. Asi, el
personaje . o-:como ‘na ri Al asumir alguno de estos papeles

podra realizar, as. acc1ones proplas de cada entidad ficcional:
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narrar (si se representa como narrador), dialegar con los denas
personajes y efectuar otras acciones propias de su papel en-tanto

personaje-autor (si se ficcionaliza como personaje), q'escuchar,la

historia que un  narrador le cuenta (si se

narratario).

Estas apar1c1ones del nombre'proplo del autor atrlbuldo a un

narrador, a un personaje o.a:un narratarlo no pueden confundlrse ni

con la figura del autor;exp1101t0‘n1 con la del autor implicito. La

ficcionalizacién del autor tiene la funcién de borrar las fronteras

entre enunciacid teraria, en la cual estan implicados

autor y lector,; , _ icticia, cuyos protagonistas son

os'procesos de ficcionalizacién de

conocimiento previo que elilector posee: del autor a través de otras

obras.5

5. En- el marco de’un’ esclarecedor estudio .sobre’ la descripcx.on,, L.A.
meentel ‘dedica un: apartado al valor :|.c6nico del’ nombre prop:.o. Sus afirmaciones
pueden extenderse:al: .caso’ que nos ocupa,:. ‘éstoies, quél en el cual el nombre del

autorfse,;nqerta;en'e A E£4 6n;delitexto.; "El nombre de una ciudad -
sostiene 'l es ‘un-centro de imantacién
semdntic ue iconvergen: toda . claseiide; signifxcacxonea arbitrariamente

atribuidas. a bjeto nombrado, .deisus:partes. y semas constitutivos, y de otros
objetos:ie’:imigenes  visuales metonimicamente; asociados.” (L.A.Pimentel. "La
dimensidni icém.ca ‘de 'los elementos: const:.tutivos de una descripcidn®, Morphé, 6,
1992:0.113)4 Y3 ‘mas “adelante agregas:. "Dell ‘este:modo, - podriamos hablar de una
verdadera: relacxon intertextual, del texto ficcional que hace suyos los valores
del texto: cultural, 'y .cuyo.disparadero:inicial es el nombre propio." (Ibidem:
115) En’’ consecuencia, ‘el nombre.propio:no:sélo posee una referencia sino que
rem:.te a.un ‘complejo de’ sxgm.fxcaciones inscrxtas en el texto de la cultura.
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Asi, por ejemplo, sucede frecuentemente en los textos de
Borges, que "Borges" es receptor de una historia que &l se limita
a transcribir. Al final de "La forma de la espada", Vincent Moon,
narrador de su propia historia, dice: "Borges: a usted que es un
desconocido, le he hecho esta confesién. No me duele tanto su
menosprecio." Este "Borges" a quien Moon le cuenta la historia no
puede ser confundido con el propio Borges, gquien en tanto entidad
perteneciente a un universo "real" no puede entablar un didlogo con
sus personajes, los cuales pertenecen a otro universo, el de la
ficcién. Pero tampoco puede ser confundido con el autor implicito
pues se le atribuyen frases y acciones que escapan a su
competencia, tales como el encuentro con Moon, la conversacién de

sobremesa entablada con el Inglés de~La Colorada, las preguntas

formuladas. Aqui,»el_autéx‘(éh ; dicho su nombre) aparece

ficcionalizado en la figura-de’ u: nafratario, y en tanto tal es

comprensible que dlalogue con’; Moon:y efectue las acc1ones proplas

de un ente de flcc1 n

Estas~tresrpoSibiéé;ﬁaniféSfaéiéﬂésrdél.éufofrén 1aV6bra,
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trata de un hablante que reallza una comunicacidn efectlva, y en el

segundo caso, por ser un ente de f1cc1on, el cual solo puede

partes de una obra,

realiza elecciones estilistlcas,

estrategias narrativas, compone la obra entera

Incluso cuando el auto

mundo ficcional creado.

intrusa.

Tampoco el au or

ficcional, puesto

oda-la obra,

gue no se confunde con las

utor:ficcionalizado, en tanto ha ‘asumido las

caracteristiéés de*u nt é ficcién, 1nterv1ene ‘en el unlverso

uede darse casos hibrldos,iegtb

sostenido por la voz del autor explic1to), pero revestldo de una
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forma literaria, el cuento (por  lo tanto, la voz del autor se
ficcionalizara mediante voces de personajes).
Leemos al comienzo de‘este Prélogo:
Ha de estar Usted para saber, sefior ‘lector, y saber para contar, gque
estando yo la otra noche solo en casa, con‘la pluma en la mano anotando los

cuadernos -de esta obrilla, entrd un amigo mio de los pocos que merecen este
nombre, llamado Conocimiento...

El didlogo que a partir de agqui se desarrolla pone tanto en
boca del "autor" como del "Conocimiento", afirmaciones sobre los
lectores, los problemas de edicién, el estilo, las criticas de 1la

obra, que manifiestan 1a actltud del autor explicito hac1a su

propia obra. Son una- espec1e de enunc1ados metatextuale (en tanto

tipo de texto, la novela),5 ﬂ“

propio quehacer, presentadés;ﬁ

cuento". Como si fuera consciente’:el:auto

de sus propias

anédloga, la flgura del 1ector,
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Sin embargo, es necesario sefialar que estas dos figuras no son
simétricas. El1 autor siempre tendrd una posicién en cierto,modp
privilegiada frente al lector, en el sentido de que es élkquien:
puede realizar operaciones de manipulacién sobre el ledtor,vynné é
la inversa. El 1lector ocupard un lugar previsto por otro de
antemano en el texto, y el rol gue cumpla sera aquél que le sea
asignado. El1 autor, diriamos, adopta el lugar de sujeto, y en tanto
tal, su posicién, en términos de Benveniste, es “trascendente" con
respecto al otro. En este sentido general, el lector siempre sera
un lector "“implicito", puesto gque cualquiera sea la forma de

que implicita o

manifestaqién -adopte el autor (explicita,

iempre 1mp1101ta,_p0demos, sin embargo,

conside’v Vpelac1on, por parte del

autor, de esaipresencia

nc1a en el texto (sea en la
tlos comentarlos) aS,

 exp1ic1ta, y"

apelacidhésgg tamb“
asi com6 éluaﬁtof; en estas 1ntervenclone habla éﬁfsu propio
erso de ficcién, asi
también el lector es nombrado,,pé :

pretende gue asuma en la 1ectura dé

Asi, la novela Los bandidos de Rio Frio esté& precedida de un

prologo del autor que flnallza con estas palabras-
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No es éste (el prélogo) un discurso sobre los progresos de la civilizacidén
en Buropa y América [...) Es s6lo una especie de salvedad o advertencia al
lector, para que- .no  encuentre. demasiado  duras - y: amargas algunas de las
observaciones 'y criticas que hallard'en el curso.del libro, procurando mezclarlas
con lo.ameno:y. novelesco,para:no. fastidiar.alilector, al que dedicamos estas
cuatro lineas; : '] ‘ fi ragradar.:

}Lé}justificabiéh que presenta el préigéd, por incluir el libro
severé;, cfigicas a costumbres conside;édas nocivas, son una
orien£;¢16h de lectura que sefiala explicitémenﬁe la perspectiva que
el ieétor debe adoptar ante 1la critiéa socia1 realizada en 1la
novela. '

Diferente es la presencia delﬂledtor supuesta por el autpr
implicito. El autor implicito;pSstuIAfdh 1ectof impliéito,_siﬁ

aludir explicitamente a-é}[aéh* anto modé;a‘ﬁn deétinétéribrﬁg?éué

estrategias de enunciacién y

'Si. el autor implicito.

serva el mundo narrado,: inst

punto de mira que no sélb es el suyo sino tambiénfe1 de1 léCﬁbr

n-ieste 'éentido, Iser v(i980

propone;fel

refiriéndose a los efectos ide +la obra literarié
concepto de "lector implicito, como un constructo en modo alguno

;5ino como una estructura textual

que anticipa la pre ﬁﬂiréceptof'Sih"définirio: ..."al

lector reaIVSiéﬁﬁfe,Sé le ofrece.un rol particular para desempefiar,
Yy es este rol ibkéde constituye el concepto de lector implicito."
(Idemn, 1980:'34-35)f$i,1a'n6vela puede ser considerada un sistema

de perspectivas,.destinadas a transmitir, en dltima instancia, la

visién peculiar‘dél éutor, el rol del lector (o lector implicito)
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es ese punto de mira privilegiado que permite hacer converger las
diversas perspectivas del texto.'

El lector 1mplic1to es, déciamos, el desfinétafib1Qellas
estrategias enunc1at1vas del autor 1mplic1to, ﬁhé  éompétencia’
supuesta para desc1frar 1os significados posibles del texto, un
virtual cémplice del autor implicito en la exhibicidn de discursos
Yy perspectivas ajenas. '

Y de manera analoga, asi como el autor puede ficcionalizarse

en el texto como narrador, personaje o narratarlo, aéiftambién el

lector puede adquirir un caracter f1cc10na1 y asumlr frente a-.un

autor-narrador el papel de un lector-narratarlo' frente a

un autor-personaje el papel de un lector-p péovaje
En la novela mencionada de Manuel—Péy o

Frio, el autor aparece flcc1onallzado co

funciones de este ﬁltlmo, 51tuéndose a.la vez como

semana "~y muchos’ de i
poste (... ) (P, ,~1¢_}) :
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Como vamos presentando sucesivamente al lector familias enteras de
personajes que sabe Dios (pues nosotros mismos no lo sabemos) el paradero que
tendrin, fuerza es que digamos dos palabras acerca de Gertrudis, (p-

Estas apelaciones aI,lector‘sonnproferidas por un autor-

narrador que tanto alude a su narracién como ‘universo de ‘ficcién

("daremos a conocer al lector! !famlllasfenteras dé personajes")

que como historia de 1a ¢ua1 haisido testigblﬁahto éiumisﬁokcomo

} con las:cuales teniamos




narrativa sino que pueden ser, y han sido, objeto de reflexidn
para la estética, la estilistica, o bien, para una‘teoria dekla

recepcidn.

Asi, las reflexiones de Ingarden (1978;[1966])‘ ejemplo,x"

referidas a la relacién de la obra de arte 1i£e“

se inscriben dentro de una estética fllosoflca, de or1entac10n7 
fenomenolégica, que intenta dar cuenta del modo de exlsten01a.
especifico de la obra de arte como objeto "1ntenc1ona1", esto es,'
dependiente de los actos de conciencia de autor y lector, y es
desde esa perspectiva gque Ingarden aborda los problemas del lector.
El mismo Ingarden propone distinguir entre 1la obra propiamehte

dicha, como objeto artistico y su "concretizacién" por parte del

lector, como objeto estético. Si blen Ingarden se ocupa, en buena

parte de sus trabajos del polo artis

‘co"e 1a obra de arte ”de su‘

composicidn 1nterna‘en dlversos estratos us eflex1one atlenden,
de manera especifiéa' :

"concretlzac1on" de

,O'idediégia\j ¥



(1976: 60) Para proceder a un andlisis del estilo, Riffaterre
propone la nocién de "archilector" como "un instrumento para poner
de relieve los estimulos de un texto." (1976: 57).Esta suma de
lecturas de lectores cultivados a las que alude el concepto
permitirian ubicar la presencia de estimulos en el texto, al margen
de los sentidos que se les atribuyan. Las preocupaciones de
Riffaterre se orientan hacia ese nivel de la enunciacién literaria
en la que pqrticipan autor y lector; en tanto configuraciones
textuales con valor estético.

Otro tanto puede decirse con‘respECtokal concepto de

lector implicito, el cual surge en: el marco de lo que el: mlsmo Iser.
(1980 [1976]) denomina una "teoria a respuesta estética",

entendiendo por "“respuesta" tanto

v(del texto sobre el

lector) como "respuesta" (del 1e¢f6r antefe:'téxto). Ni el efecto

ni la respuesta son conslderados por Iser propledades del texto y

del lector respectivamente, 51no q 'el texto contiene efectos
potenciales (una estructura de reallza01on) que mediante 1los
diversos actos de compren51on reallzados por el lector, podrén ser

actuallzados. La teoria de la recepcloh desarrollada por Iser que

1 lector, aeéplazé;sﬁ“ét
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[1977], 1982) cuyo interés se centra en 1los criterios de
influencia, recepcién, y, en general, en la experiencia estética.

Dado que este trabajo se inscribe dentro del dominiOKQQ una’

teoria de la narrativa, iés”reflexiones sobre autor y‘iééééfIEOn de
caracter tangencial; y Aéi nos hemos referido a ellas es para
deslindar un tanto el campo, de fronteras 1labiles, entre una
perspectiva estética del fendmeno 1literario (para la cual es
central la reflexién sobre autor y lector) y una perspectiva
teérica (para la cual ambas figuras interesan parcialmente, sélo en
la medida en que pueden interferir en el universo de ficciédn).

Atendiendo a las: dlversas formas de man1festac1on de autor y

lector, presentamos el. 51gu1ente esquema, el'cual 1ntenta mostrar

sen acion-de ‘ambas flguras en el relato

las posibilidades de,rep

literario.

L dedxcatorias :
S —prélogos i .
r—explicj.}:o

“apelacién—
explicita-

“apelacisn
‘implicita’.

AUTOR |-implicito

- ficciona apelacidn—!

—-persona; e, - personaje
l:.znado ficciona-

: —narratar:.o- S o i lizada “:
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1.3. La enunciacién ficcional: narrador y narratario

La enunciacidn narrativa o el acto de narrar por el cual el

narrador asume la posicién de sujeto de la enunc;ac1on »para'

dirigirse a otro, al narratario, determina la conflgurac1on del

universo ficticio. Esta representac1on de 1a 51tuac1on narrativa

pone en escena a dos flguras. narrador Y narratarlo.
Basandonos en: las 651cas de Benveniste

(1978a [1966] y Ll

Segiin 'Benvenis subjetividad ia la cual alude es "la

‘su;eto' '~(1978a: 180) La

(no puede suponerse una 1engua 51n lar

ma 1ca1), por lo tanto el dlscurso no;

estru“tura de dialogo inherente a viaJ

ialégica de la lengua,: expres

yo-ta), articula dos figuras que no. son

simétricas au

‘ego' tiene’'siempre:una. posicién d



tii; no obstante, ninguno de los dos términos es concebible sin el
otro; son complementarios, pero segin una oposicién ‘interior'/

‘exterior', y al mismo tiempo son reversibles.' (Idem°‘;31) La

reconocer su caracter estructural, es dec1r,
reciproca de ambas.®
La enunciacién, en tanto acto de producir

implica los siguientes procesos:

1) ‘la aprOpiaéié
locutor del aparato formal de la.
como sujeto; 2) 1a(pogtu1é¢i6n

discurso, y 3) la expresién‘de

modo de referir.:

andloga, de',ﬁh locutol

el ‘narrado

enunciacién, .

del "tﬁ"‘en%g’
que sustenta'

expone a la mirada:delos’ demés como un hombre entre los hombres o, cuando; menés,i‘

como una consciencia’.entre’las consciencias." (M. Merleau-Ponty. Fenomenolog;a‘
de la percepc;én.fBarcelona/Mecho- Or;gen/Planeta, 1985 [1945): 12) ‘Podriamos::
afirmar entonces que:asi como el discurso del sujeto se modula por la imagen de.’
aquél a quien se destina,’'de manera analoga y mas general, la conciencia de 911
s86lo es posible a . través de.una conciencia del otro.
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El nivel de la narracidén o situacién narrativa esta compuesto
por dos figuras (narrador y narratario) que t:::1(.:,1:1’1:a1ki’.z‘an~.1a relacién
polarizada de las personas gramaticalés: jla"’ 'rélvaciénk‘vo—TU,
expresién lingiliistica de 1la subjetividadr. Para el narrador, como
para todo hablante, sdélo es posible hablar en primera persona: el
ejercicio discursivo instala al hablante en el lugar del sujeto de
la enunciacién y, como tal, es el gque sostiene, mediante un "Yo
digo que...", todo discurso. El narrador, en tanto figura del
sujeto de 1la enunc1ac1on, se reconoce, entonces, por ser duien

asume el YO subyacente a; todo enunciado, asi como el narratario se

reconoce por ser qule asume‘el TU al cual se. dlr:.ge implicitamente

uaclon knarrat:.va

arratlvo , Vvirtualmente

aparecer, con todo, el

’persona, -de ahi que. la
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percibidas como variantes de 1la tercera persona.’ Podriamos

representar graficamente estos niveles, de la siguiente manera:

'SITUACION NARRATIVA
(YO - TU)
Narracién
RELATO
'yo - ta - &l
Discurso narrativo
HISTORIA
(EL)
Acontecimientos

modelo el dlscurso narratlvo 1 r rlov reallza todo tipo de

torsiones que hacen que el lugar de la tercera persona, inherente
al relato tradicional, sea ocupado por la primera o la segunda,

remitiendo asi a otros tipos de texto en los cuales este modo de

7 A estekrespecto afirma M. Butor: "lLa forma ‘mds esponténea, fundamental,
de la narracién:es:la’ tercera persona, cada vez que el autor utLche otra, seré'

Technique of the
Tamir. "Persona ‘N9-3,
1976: 403-429;;S.Y Reflections on the Foundations of: Narrat;ve Theory
from a anguxsticbpoint of View", en T./A.:
and L;terature sterdam: North Holland




referir es dominante (la carta, el diario, la conversacidn intima,

el mondlogo).
‘en_primer.

El juego de;lésﬁpefsdhéS;es'éhtbn@eédmés’cbmplejo:

gramaticales vy, enwsggundo lugar,

el siguiente:

la aparicién, en: el dlscurso narrativ

novela ‘en ‘la “cu

suscitaﬁ en la

¢Recuerdas’ : ho-induc
Farabeuf cruzé’el : Fla%pue ,-ella, sentada al. fondo del- paaill
las tres monedas: n elﬂhueco de isus:manos entrelazadas y luego :la
sobre la- mesa;f[.
lentamente :los pies’en’los descansos: o su respiracién jadeante, llegando”hasta
donde ta estabaa a,traves de las paredes empapeladas, desvirtdan por col

48

Los’ ‘pasos “de: Farabeuf subiendo la escalera;: arrastrando"



nuestras precisiones acerca de la indole exacta de ese juego que ella estaba
jugando en la penumbra de aquel pasillo. (p. 9)

No importa ya para nada tu identidad real: tal vez eres el viejo Farabeuf
que llega hasta esa casa’’después: de haber hecho saltar dos o tres pxernas Y
brazos en el enorme: anf;teatro de la Escuela de Medicina, o tal.vez.eres.un.
hombre sin significado, [...] Unos pasos, el ruido producido por dos tablitas de
madera que se rozan, -por..unas:monedas gue caen sobre una mesa,‘te hub;eranr~
proporcionado la segurldad :que  buscabas. Pero la puerta 'y :los muro :
demasiado gruesos y todos? ‘1osiruidos que se escuchaban eran ruldos eJano
sentido para ti en aquel. momento. (pp. 15 y 17)

Usted es, y todos lo sabemos, querido maestro, el autor de ‘este pequenof
précis que tanto ha dado“‘que-hablar en los circulos de su especial; ad. Una~g
obrita inquietante en verdad. (p. 27) B

Estabas d;straxdo' Tu mirada trataba de descifrar, el s;gn;ficado de aquelv
cuadro antiguo reflejado:en: el espejo,~ dei: 1
sucedidé en realidad. (p. 123 :

comunicativas; al-.cambiar

quién habla, a quién se le: habla y de’qu

angulos. Esta segund ‘person'

del interlocutc

de 1a histori.

esto es, con multlples referenc1as.’
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Podemos observar asi, cémo la aparicién en el discurso de

otros pronombres personales -dlversos del cla51co pronombre de

tercera persona- hace que 1a ut1112ac1on de’;

historia, Sihd— "bién la relaclon entre tales pronombres Yy

agquellos que de: 1gnan al narrador y al narratarlo.v

De aqui q e mas que hablar de narrador en prlmera, segunda o

tercera person con51deraremos que el narrador. habla 51empre en

primera persona (Yo ara dlr}glrse;a otro (TU), yves-a.partlr de

la primera peréon uede referirse’'a las demds que ocupan

una parte,‘y de:; personaje,

persona, siempre s

las acclones efectuadas en'el pasado.(por més cercano que ese

pasado sea del presente dlscur51vo)
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En el relato tradicional, 1la utilizacidén de las personas

gramaticales es clara: el YO esté reservado para qulen habla, el

narrador, el TU alude 1mplic1ta o:explicltamente alidestlnatarlo y'
el pronombre "é€l" designa, de ‘manera; :

discurso, aquello que se cuenta,

historia: aquello que se narra‘e

narrativa. Podria suponerse qu

historia, objeto del :discurso:d

interferencia:

aquello ..qu .del’; discurso: narrativo son. suéesos

maravillosost contecidos:ien tiempds inmemoriales, y 1la 51tuac1on .



propia de la historia puede estar ocupado por los otros pronombres
(yo, ti o &l -no la tercera persona convencional sino la forma que

“hay, en estos

puede evocar una primera o una segunda  persona)’

casos, un desplazamlento de: "El- YO de 1la

enunciacién, el’: narrador, or ejemplo, hacer que el

personaje reallce algun acto dlscur51vo como hablar, pensar,

s:.no también mediante las

No sabia que’a’ vece
cerrados. :

.casualmente, levant

tercera | persona (aqui hemos c1tado los, 1n1c1o

primeros apartados) fEstas var1ac1ones pronom1 alesno: 1nd1can‘

cambio de narrador: qu1en asume el YO de laA

el mlsmo

largo de toda la novela,



los actos del personaje en segunda persona y la que evoca -bajo la
apariencia de un relato canénico en tercera persona- los sucesos

del pasado del personaje

Las .variaciones. pronominales sefialan
cambios de otra naturaleza.

Desde el punto de Qisfa‘de‘la~di$p6$i¢ién temporal de estos

segmentos, aquellos que se 1nlclan con el pronombre de primera
persona (relatos de tipo Yo-yo—TU) narran las sensaciones y 1los
acontecimientos mas cercanos al presente del acto de enunciacién
(los dltimos momentos de la vida de Artemio Cruz) avanzando desde
el presente hacia el futuro; aquellos apartados que se inician con
el pronombre de segunda persona (relatos de tipo YO-t4-TU) refieren

los recuerdos de diversos pasados, sin orden, mezcladbs;con'las»

meditaciones presentes; y 1los segmentos que comlenzan ‘con el

pronombre de tercera persona (relatos de tlpo YO el TU). narran’ los,

desde el final, marcado con la fechav

Abril 9" (ultlmo segmento en'terpera

una relacién- variable puest qué'sbn recuerdos del pasado cercano

y lejano“meZcIados‘cbn»_eflexlones y evaluaciones presentes (en

éstos predomlnan los verbos en futuro alternando con los verbos en
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presente y pretérito, perspectiva de la evocacién actual del
pasado, determinista y expiatoria); y los segmentos en tercera
persona refieren las acciones mas lejanas al preSente‘narpativo;;en

una progresién creciente, pues estdn narradas en orden Crbnolégico

inverso (en éstos predominan los verbos en pretérito, propio dellav

narracién histérica, objetiva y distante).

Se trata entonces de un relato sostenido por;un:narrador. .que

presenta a un personaje (Artemio Cruz), quien se'refiere’a’si‘mismo
mediante las diversas formas pronominales, las' cuales:lefpermiten

manifestar sus transformaciones segin las variaciones temporales y’

evocar) . En éste”relaﬁb,,el'ﬂyoﬂ, el‘"tﬁ yie dlscuréo

narrativo no son sino diversas manifestaciones del mismo personaje.

Por otfé*parte,

andlisis’y ‘deijuicio, |y

a un "ti" coetédneo de:los:acontecimientos que se narran.
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Por otro’ lado, ‘en el nivel de la narracién o situacidn
narrativa, e1_¥o‘de"la enunciacién, el narrador, se dirige a un TU,
el narratarid; fiéﬁfa desdoblada del narrador, que recibe en forma
de relato la“hgrfécién de las percepciones; las evaluaciones y las
evocaciones de 1os sucesos que configuran la v1da de Artemio Cruz.

Este desplazamlento de la voz narrativa puede asumir los mas
variados mat;ces y producir diversos efectos de sentido. Pero todas
estas variahtés se perciben sobre él trasfondo del modelo candnico
de la narracién cuya permanenc1a subyacente asegura la preservaclon

del género 'y permite restltulr la estructura narratlva b651ca,

cuyas transformaclones no hacen151no evocarla.

El yo de ‘la enunc1ac1o flcclonal no se confunde (o]0}

(expliclto o 1mp1ic1to);de 1a enunc1a01on 11terar1a El narrador‘

que. narra, alude a‘ella unas

relato, . p1




lo develan o lo ocultan. En este sentido, el narrador puede

aparecer de manera explicita, implicita o virtual.

La presencia explicitai delinarrador se caracteriza -por’ dos

rasgos: el primero,‘finh‘r'ent' a si.l estatuto de narrador; es el

desempefio de su funélon de destlnar .a otro su discurso, y el
segundo, la rea11zac1on de tal func:.on mediante una voz plena,
identificable, distinta de las voces de los personajes. Por lo
general, los relatos en tercera persona (del tipo YO-é&l-TU) en los
cuales el pronombre refiere de manera transparente a un tercero

distinto de narrador Y narratarlo, permlten dlstlngulr claramente

entre el dlscurs‘ 'del narrador y." = 1 dlscurso de los personajes Los

segmentos perteneclentes a-‘laivoz del narrador' manlflestan su

estJ.lo, ‘bsru persp

de abajo,

de este ultimo. Cada' ve,'z"quetel{nra‘r’rf ‘ lor cede 1a voz al personaje
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hay marcas graficas que sefialan este transito. Los relatos dque

realizan el modelo canonlco presentan una dlstlnclon clara entre

las voces pues el narrador se muestra de manera expliclta ‘en su

funcién de narrar.

La presencia 1mplic1ta‘de1fnarrador se caracterlza, por una

parte, por desempefiar la func1on de destlnar a otro su d1scurso,»y
por otra, por tener una voz amblvalente gue puede mezclarse con La
del personaje al punto de crear una identidad ambigua.'Uné de 1las
formas de narrador implicito es el llamado discurso indirécté,libre

(Cfr. infra: 4.3), en el cual se funden las voces de

personaje de tal suerte que no se puede sefialar puntualm 'te donde

termina una y comlenza 1a otra. El dlscurso d'1, narrador se'

contagia de las 'fdrmésf expresivas del personaje, asume Su.

perspectiva temporal Y espa01a1 (el aqui Y el ahoravdel‘personaje)

pero mantiene la tercera persona’ gramat alf como’ :marca de -su

distancia. Asi,

personaje, como en:iel pa

Gracias a- las
aburrida,- don.::Qu
dientes, que. oli :
tumbas: parec:.a templédé de’

region ("teﬁb;ééé@,




adverbio de negacién como respuesta, se entremezclan con los rasgos
propios del discurso del narrador: los personajes son nombrados con
el pronombre de tercera persona o con su nombre propio, lo cual
acusa la presencia de una voz ajena que relata las palabras del
personaje. En estos casos, decimos que hay un narrador implicito
con una voz ambivalente, puesto que tanto remite al propioc narrador
como al personaje.

En los relatos en segunda persona, de tipo YO-tu-TU, hay
también un narrador implicito pues su voz ambivalente remite, por
un lado, al personaje en tanto actor de los acontecimientos (los
enunciados en segunda persona que refieren acciones bien pueden ser
leidos en tercera persona, pues al ocupar su lugar asumen el
caracter asertivo de las frases en tercera persona); y por otro
lado, esa voz proviene del narrador (en tanto el pronombre de

segunda persona lo implica) y remite al narratarlo (representado

narrador de Aura,

manera:

Lees’ eae anuncio

en

tanto actor de los hechos que se narran

Yy por otra, representa

1mp1ic1tamente la 51tuac1on comunlcatlva,’senalando al narrador y

s8



al narratario. Designa al personaje (como instancia del nivel de la

historia) pues los enunc1ados, val poseer caracter ;asertlvo,

configuran el unlverso fde jflcc ‘51tuac1on'

comunicativa (del n1ve1 de la narraélbn a1 nlvel de 1a hlstorla)
pues hay marcas de ambos participantes (saber, valoraciones y
perspectiva del narrador, saber supuesto del narratario). Sin
embargo, no podemos dejar de percibir la ambigliedad que provoca una
narracién en segunda persona, siendo ésta la persona gramatical del
interlocutor por antonomasia. La voz narrativa, que proviene de la
conciencia del personaje, sigue todos los movimientos de ésta y
relata tanto sus percepciones y meditaciones como las acciones que
el personaje lleva a'gabo. 5i la voz del YO de la narracién’ se

desplaza a ese "yo'" qu ~:v’  el uso del "ti" y que es, digamos

La presencia -virtual: 'del




Es el caso de aquellos relatos en los cuales, a la manera de la

representacién dramatica, asistimos a 1los didlogos de los

personajes sin mediacién aparente. del narrador. Una novela-.como-EIl -

beso de la mujer arafa, d

tipo de presencia del’f-gi?élrr'ad()i'

También hallamos—'unﬂnarr’a‘dor- virtuél e os: relatos en prlmera

persona, del tipo Yo-yo-TU en- 1os cuales‘el personaje reallza

algan acto dlscur51vo que suplanta la " voz del narrador.:: Por

ejemplo, E1 Periquillo sarniento, presenta a un personaje que‘

escribe unos cuadernos destinados a moldear la conducta _vde sus :{

hijos; en este ‘caso, decimos que el personaje “escribe"

narrador virtual "muestra", sin hablér, a un personaje en: el

e3erc1c:|.o de la escrltura. (Excepto al fJ.nal del relato,

'el narrador: 'sigue siendo: de caracter

de todos modos, :

virtual,’ pues es el personaje el que cita sus _ propias palabras.

el relato presenta ‘Un acto de enun01ac1on compuesto asi’como hay
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relatos con un acto de enunciacién simple (aguel en el cual el
narrador destina y verbaliza la historia para un narratario) hay
también relatos que entrafian un acto de enunciacién compuesto, pues
el narrador efectia el acto de destinar una historia al narratario,
y es el personaje el que verbaliza: la historia mediante 1la

realizacién de algin acto discurivo~com6,pensaf,,decir,,escribir o

dejar fluir su conciencia, actos qu ~pueden estar dirigidos a otro

personaje o a si mismo.:

del narradér' la destlnaClon (o fun01o

presencia del narrador podrian resumlrse de 1a 51gu1ente manera.'
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—-a) Funcién narrativa (destinacidén) fija y
voz (verbalizacidn) propia.

NARRADOR EXPLICITO \—b) Discurso del narrador diferenciado del
discurso del personaje.

L—c) Relato candnico (Y0-&1l-TU).

——a) Funcién narrativa (destinacién) fija

y voz (verbalizacién) ambivalente y

desplazada.

NARRADOR IMPLICITO|—b)b) Discurso del narrador mezclado con el
- discurso del personaje.

L —c) Relatos en discurso indirecto libre:

voz del narrador mezclada con la voz

del personaje. Relatos en segunda

persona (YO-tG-TU): voz del narrador y

apelacién implicita al narratario.

Relatos en tercera persona (Y0-&l1-TU), en

discurso indirecto libre.

a) Funcién narrativa (destinacién) fija,
sin voz (ausencia de verbalizacidn).
NARRADOR VIRTUAL b) Discurso del personaje exclusivamente.

c) Relatos "miméticos": didlogo puro,
mondélogo, cartas, diario, sin
intervencién verbal del narrador.
Relatos en primera persona (YO-yo-TU
con voz y perspectiva del personaje.

8 Nuestra tx.polog:.a resulta tener algunas qoincidenc:.as con los t:.pos de

narrati.va autorial" presenta semejanzas Lcon
"gituacidn narrativa figural", ':-con;nuestro'narra'do'

narrativa en primera persona, con‘elique: hemos denomxnado narrador virtual. A
diferencia de la tipologia:de‘Stanzel
con base’ en criterios: diferente
perspectiva externa; la figuralj" po :
primera persona, por ‘la dominancia ‘de’l:
del narrador 'y los’ personajes)
fundado en las dos funciones que definenlai figur

“'del’ narrador, a saber,
destinacién y verbal:.zac:.én : S



Asi como el narrador puede manifestarse de diversos modos en
el relato, también la figura del narratario puede ser convocada de
diversas maneras.

En tanto destinador de un relato, el narfadér,postula una

figura complementaria que desempefia el papel d :dyénte, el

narratario. De manera andloga como el narrador’se' econoce por ser‘

a:ratarlo ‘se

1 TU ‘de la

El narratar o es "xplic1to'cuando ademés de desempefiar la

funcidén de oyente del relat‘ del narrador, es apelado por éste en

su caricter de interlocutor.kEs l7caso, por ejemplo, de aquellos

relatos en los cuales la situacioén COmuhicativa esta explicitamente

representada como comunicacién entablada entre un autor-narrador y

un supuesto 1ector-narratario; en-Los bandidos de Rio Frio, el

autor-narrador constantemeﬁte* alude‘ >de ‘manera explic1ta, al

destinatario de su relatop

con.el fin de proporc1onar1e 1nformaclon

de la cual el narrador supone’ que carece, o bien de satlsfacer su

curiosidad, o blen de ‘mantener. alerta la atenc1on del 1ector.

Veamos los 51gu1entesupasajes.

. Estas’ cuadrxllas ‘80 arios’ aspectos muy cut:.osas, y recuerdan las
ostumbres anteriore ‘la® conquiata ‘de:la’ clase que’ se:llamaba macehuales,
dest:.nados, casiicomo] antxguoa ‘ilotas, al’servicio'y trabajo de.las tierras,[...]
Terminada esta-digresidn;: que no deja de tener Lnteré por lo que el lector veré
mas adelante,. ! (pp 249 250) g g :
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Quisiéramos terminar, pero quiza logremos que el lector se interese por
esta pobrecita vieja que no deja de hacer un .papel Lnteresante en esta veridica
historia. (p. 45) . :

No queremos hacer. perder a‘los’ lectores con serx.os y pretens:.osos ;renglones
el poco o mucho.interés. que”hayan: ‘concebidoporilos. ‘que, al natural,,
tales y cuales son, lea ~vamos presentando (p L 11 i

del campo, cuya importancia el autq
informacién relevante para el désﬁinété _)relatd.-En los tres
pasajes se aprecia el é&nfasi inté:ésﬁ'“del lector-

despierta

uncién fatica,

\iSl b en ‘puede darse el caso'

de un relato con ‘nar ador Y narratarlo explic1tos (comOﬁen el,

ejemplo c1tado de Los bandldos de Rio Frio), por l1losgeneral,” ;os

relatos de tlpo Yo—el TU con un narrador expliclto,,cuyo dlscuréb‘

‘'sino que éste o_blen;s ‘p'

a arlo

de sefiales indik

bien carece‘ d

narratarlo v1rtua1

El narratarlo es'lmplic1to cuando,'sln ser-:apelado: de: manera

explicita, esté presupuesto por el‘narrador, elicual:deja~en‘su‘

propio discurso las- sefales de su presencla.
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Con respecto a las sefiales del narratario, exceptuandc las
referencias explicitas, G.Prince (1973) destaca las siguientes: a)
pasajes del relato que, sin estar en segunda persona, implican al
narratario: expresiones impersonales, pronombres indefinidos,
primera persona plural; b) pasajes presentados en forma de
preguntas o pseudopreguntas que indican el género de curiosidad que
anima al narratario o el tipo de problemas que se plantea; c)

pasajes que se presentan en forma de negacidén y que contradicen

creencias del narratarlo, dlslpan sus preocupac1ones d)'pasajés,

donde figura un termlno con valor demostrat1vo,_e1 cualiremite:a:

las comparac1ones y analogias, que suponen mejor conoc1 o por el

una comparac1on ’

sentimiento, etcétera.

Castro. Si lo: miramo




uno de los personajes, dque el propio narrador. O mas bien podria
decirse que el narrador se hace cargo de las dudas del narratarlo

y, de este modo, las dlslpa.f

Finalmente, dlremos que el narratarlo es apelado de manera

virtual cuando la flgura del oyente del relato del narrador carece

de sefiales que la 1dent1f1quen7y solofeSvrestltulda por evocacidn

del modelo béasico del. relato; qué,-lmpl;pa‘ necesariamente una

situacidn comunicativa; al margen de:la‘cual ya no estariamos ante

un discurso narratlvo.‘Este tipo ‘de preséncia_del narratario se

narratario", el cual. s
presencia: conoce’ la

presuposiciones y:con

posee memoria, no sabe nad

los cuales se habla, ngc

acciones,

sobre la eth

rase.. ‘Decimos que se




de los personajes, el sentido de las acciones, la importancia del
contexto fisico y humano. En Dofia Barbara, de Romulo Gallegos, la
nar;:acién corre por boca de un narrador que, aungue aparentemente
distante, no deja de traslucir su posicidén frente a lo narrado,
mediante lo cual intenta persuadir al suéuesto interlocutor para
gque adopte una actitud semejante a la suya. Refiriendo ciertas‘

reflexiones de Santos Luzardo, el narrador expone:

[...] El hilo de los alambrados, la linea recta del' hombre.dentro . de la
linea curva de la naturaleza, demarcaria en la tierra: de:los  ‘innumerables
caminos, por donde hace tiempo se p.\.erden, rumbeando, las esperanzas errantes,
uno solo y derecho hacia el porvenir.

Todos estos  propésitos los formuld en alta voz, hablando a solas,
entusiasmado.‘ En: verdad, era muy: hermosa’ aquella;vialon del Llano futuro
civilizado 'y . prospero; que se extend;.a ante su imaginac:.onr (p. 86)

pérsuasiVa=dé narrador, al remarcar 1os

pensamientosi‘del:personaje

imagen ‘de

narrador no por eso dejamos de perc1b1r la dlrecclonalldad del

dlscurso que proflere el narrador.

1.4. La situacién narrativa en "Graffiti", de J. cortézar

La situacién narrativa representada en "Graffiti" constituye

el aspecto mas significativo de este relato: el uso deliberadamente
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"anémalo" de las personas dgramaticales produce distorsiones y
rupturas que vuelven ambiguas las designaciones y los significados
de los pronombres personales. Estos elementos deicticos, marcas del
acto de enunciacién, al ser ambiguos, problematizan el lugar desde
el cual se habla =~la perspectiva desde la que se construye la
historia- y la procedencia de la voz gque enuncia.

La historia narrada en este relato pone en escena a dos
personajes, uno masculino y otro femenino, los cuales se arriesgan,
hasta el borde de la misma muerte, a entablar un didlogo amoroso

mediante graffltl plasmados en los muros de una calle. Las pinturas

son borradas: con la mlsma presteza con: que son reallzadas y con una

violencia .solo equlparable a’ la demanda de amor

manifiéééé en:-ellas. El terror a‘rep e51on;dom1nan la ciudad. La
proh1b1c1on ha desbordado todo;limlt flon de las palabras
(y de 1as 1mégenes) busca ser anulac1on e una’realldad. Borrar el
signo es matar la cosa. En gl, ‘
censura, como en ningtn ‘éﬁfo
efectividad y su fueréa[éiéi

borrados como persegdiddé' desapare01dos serén sus supuestos

autores. Las reglas del terror ‘son exp1101tamente difusas .y este -
desconoc1mlento vgelve inermes 'a quienes lo padecen. La
permeabilidéd y ambigﬁedad del terror es el terreno movedizo y
vertiginoso en gque estan instalados 1los personajes de esta
historia. .

El sigilo y todas las precauciones no bastan para eludir,la

captura: la mujer es detenida, torturada y devuelta a un ligubre
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refugio donde sbélo le queda aguardar el fin. En esta situacidn
limite, ella evoca la historia de ese encuentro amoroso .nunca
realizado, s6lo plasmado de manera efimera Yy anéhimal~en los

graffiti. Pero la posibilidad de contar esta hlstorla tejlda con

suposiciones y recuerdos serd, para el personaje, la p051bllldad de
recuperar el espacio de su voz y de su memoria en un ﬁltlmo intento
por no sucumbir ante la degradacidén de la tortura, el terror y la
muerte.

"Graffiti" puede leerse, entonces, comoc un relato acerca del
ejercicio de la palabra, de la expresidén, en los résquicios de la

censura. El texto se presenta como el despllegue del’ dlscurso

1 deScublerto la

del narrador, aqui es poner

conc1enc1a 'un persona]e en el acto de evocar'e lmaglnar una

hlstorla en la cualkel mlsmo ha tomado parte{ Todo el texto es,

digamos asi dlscurso del personaje, no se oye la voz del narrador.

La voz narratlva se ha desplazado Yy la verbalizacidn de la historia

corre por cuen;q de gn pg;sonaje. ¢Cémo entender, entonces, 1la

segunda persona'prbﬂdnciada, o més bien pensada, por el personaje?

iSe trata de un desdoblamlento de su propia conciencia? ¢Es un

personaje dlrlglendose' tro mentalmente evocado?

Veamos‘las;prlmera frases:en Segunda persona:

+soote hizo: gracia encontrar el dibUJO al lado del tuyo, lo atribuiste a
una casualidad o'a.un® capriCho y:sdloila; segunda vez te d:.ste cuenta de que era
intencionado Y. entonces lo: m;raste despac:.o :




Al inicio del relato, la utilizacidn ‘de la segunda persona
gramatical pareciera. sugerir un desdoblamiento -del  "yo" del

en’una

Sin embargo,

el final de

Ya sé&, ya sé&, q
hubiera tenido sentido-ahora?;
vez pedirte que siguieraa,;Alg
donde ya no habia ningin; espej
en la mds completa:oscurida

ntes:de’volverme a mi refuglo
ara esconderme hasta el fin

dibujos, - ¢
nuestras.):

Los verbos marcados con\la'prlmera'personav( éupbnér"'al

princ1p10, ‘al: flnal) o solo encuadran formalmente e1

relato (caracterlzado por: el predomlnlo de la’ . segunda persona);f




imagina, salirse de si y ubicarse en la conciencia del "ta", para
focalizar toda la historia‘desde'la perspectiva visual y valorativa
del otro. Tampoco se trata, de manera estricta, entonces, de un
diadlogo 1nterlorlzado que el "yo" le dirige a un "tG" evocado en su
conciencia. Aqui el"‘ "tﬁ" designa, de manera ambigua, al personaje
masculino en tar;éo;' supuesto actor de los hechos y remite al
personaje feméhinb "e'n’ tanto éste proyecta su propia Qisién;dé la’

historia en la v151on del otro.

personaje femenlno, el angulo dek! focallza’lon,

«++8u bulto te pioteglo
manos enguantadas,’;

tuviste:miedo por :seguida. se te ocurrié
que ella buscarla una respuesta. (Las cursivas,s n\nuestras ).




Ese "yo" que supone e imagina se involucra en la historia que
construye como "ella", otra de las representaciones, en el
enunciado, del personaje gque evoca la historia: "ella" es "yo".

Podriamos hablar entonces de tres modalidades de
representacién del personaje en su propio discurso:

1) El1 "yo", cuya conciencia el narrador pone al descubierto,
se representa a si mismo en su funcién de "suponer" e "jimaginar",
como "yo", a través de los verbos que aluden explicitamente aiGactb
discursivo realizado (suponer, saber, imaginar).

2) El1 "yo" gue enuncia se instala en la concienéié'del ﬂtﬁ",
construyendo, desde alli, a modo de proyeccién,.-una- perspectiva

visual y valorativa de la historia.

3) El personaje femenino que asume el 1u§ér7dé—sujeto de la

que participa en los sucesos narrados.

Deciamos que a lo largo de1 re;éto,as1stih6s solamente ‘al

personaje.
compuesto:

discursivo

evoca e imagina para si su propia historia.

del personaje pone en juego, en el ‘enunciado
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la enunciacién, sefiala el lugar de un "yo", sujeto del acto

discursivo de suponer e imaginar una historia dirigida a si misma.
Haciendo una representacién grafica del acto de enunciacidn

del personaje tal como lo hemos descrito, segin el juego de los

pronombres personales, tendriamos:

Situacién narrativa

YO-YO
Relato . o
yo-ta-ella —
‘Historia -

o td—ella

discursivo ‘quei’realiza ;(suponer,

cuando se refiere i

en la historia. Ademas,

o a&ngulo de visién se instala’

y desde alli organiéé;l%.ﬂistéfié;

Ahora bien, nos pregunﬁamés, cpor qué el "yo" debe salirse de
si y ubicarse en la perspectiva "del "tG" para construir 1la
historia?, ¢por qué, para hablar, tiene que instalarse en el lugar
del otro y nombrarse mediante el pronombre de tercera persona?,
cqué efectos.tiene éobre el sujeto de la enunciacién esta ruptura,
esta esqiSiéh?  '

Cuéﬁg64§; pe;s9naje&qué adopta el papel de sujeto de 1la

enunciacién’ debe ;aludir a . si mismo como actor en la‘historia, -lo
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hace bajo la forma del pronombre de tercera persona: ella, como si
el que hablara fuera otro. Al Salirse de si, entonces, puede verse
y reconocerse desde la perspectlva del otro, del que aparece bajo
la forma de "ta". El personaje se otorga de esta manera, un lugar
privilegiado como objeto de 1a‘m1rada y del deseo del otro, Yy
configura al "tG" como amante y a "ella" como amada.

Tal movilidadvde los pronombres personales por la cual puede
decirse que,ven:estehrelato, "yo" es "ella" y, en cierto modo, "yo"
es "ta", y téﬁbién "yo" es "yo", produce, como en’un juego de

espejos, un 1ntercamblo o fusién entre mirar y ser mlrado y entre

hablar 'y escuchar. El sujeto del "mirar" (del acto dg enunciacién

del personaje) es objeto mirado en su problo'enunclado,~asi como el

sujeto del "hablar" (de la enunciaCiéﬁ-de

naje).es a la vez

propia 1magen
el espejo,:

tamblen,ﬁ

quien escudha; ééfihterﬁoh
transparente. El espejo

construyen més que

del otro: mirarse eSjubiqafSe en‘u
lugar que el otro puede ocu

de su propia mirada,‘paéandOqu: la . perspectiva. del otro ]Deaméﬁéra
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anadloga, hablarse es también ubicarse en un lugar excéntrico, es
efectuar un desplazamiento, un traslado que va desde la fuente
hacia la recepcién atravesando la densa capa del discurso, por cuyo
efecto el que escucha ya no es el mismo que quien habla.

El mirar y el hablar entran en juego, en el nivel de 1la
historia, como actividades sustitutivas una de la otra y también
como complementarias. El1 didlogo entre "ta" y "ella" se realiza
mediante los graffiti, 1os cuales a su vez son transpuestos en

descripciones e 1nterpretac1ones, esto es, la mirada se vuelca en

palabras y éstas, a su vez, re nvian a las imagenes:

Una noche viste .su pr;mer dibujoisolo;ilo, hab;.a hecho con. tizas rojas:> y»‘

azules en una puerta de garage, ‘aprovechando. lé textura de las maderas. carcomidas. ,7

y las cabezas de los clavos.; Eraf masiqueinunca’ ella, el ‘trazo, los:colores,’




denuncia un estado en que la prohibicién y la represién domina la
vida social e individual. Por ello tampoco la imagen escapa a la

censura, mas alla del 51gn1f1cado 1nocente que pudiera atrlbuirsele

(..."si algin nifio se- hub ra atrev1do a dibujar una: casa ‘o.un

perro, lo mismo 1osyhub;era bqrrado entre palabrotas y amenazas"),
los graffiti evocan'béfé ffiti cuya emergencia crea un espacio
expresivo que franquea“los imitesvestablecidos subvirtiendo normas
y valores. i :

Aqui,

excéntricos, y

ésta,

a su vez;

voz y v151on, qulen ve no es‘qu' n

persdna} en cambiblaqdih

representa, como VlmOS



asigna a si mismo un lugar diferente al que ocupdé cuando fue actor
de los acontecimientos: de sujeto de deseo se vuelve objeto de
deseo, obtiene un lugar privilegiado en relacién al otro.

Este acto discursivo realizado por el personaje es puesto en
escena por el narrador, el cual carece de voz (la verbalizacidn de
la historia corre por cuenta del personaje) pero mantiene su
funcién de destinaf, esta introspeccién realizada por el personaje,
en forma de historia, para un narratario. Se trata de un narrador

virtual cuyo papel es mostrar ~al personaje en el ejercicio

discursivo de imaginar, suponer‘y evocar. Este narrador virtual se

ente manera:

Relato :
(sin voz)

Hlstorla

dest1nac1on SR .| “verbalizacién’
del-narrador: .. - 0" ooonlsT i deli personaje i
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El acto de enunciacidn asume, en este relato, las siguientes
caracteristicas: de los dos rasgos proplos de la flgura del

narrador, la destinacién y 1la verballzac1on, ‘conserva solo el

primero; el narrador, deciamos, pone al ’ descublerto

introspeccién de un personaje, frente al narratarlo

tanto, no hay discurso explicitoudél hérradbr

nlveles. en’ el rel

narrativa, el YO 'se

relato: en la base,de todas las transformac1ones de la 51tuaclon

narratlva. 
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capiTuLo 2

ARTICULACION DE HISTORIAS Y DE SITUACIONES NARRATIVAS
2.1. Tipos de relacién entre historias y situaciones narrativas

Aquello que reconocemos como un relato por presentar las
caracteristicas ya mencionadas (esto es, un discurso que implica la
narracién de acontecimientos gque un narrador destina a un
narratario) y dque percibimos como una totalidad organizada ¥y
coherente, puede tener una estructura simple -comprender en una
sola hlstorla todos 1os acontecimientos- o bien presentar una

estructura compleja, -es decir, comprender varias historias

relacidhadészde~manéra diversa, cuya articulacién configura el
universo de flcclon del texto.

Esta complejldad del relato puede presentarse en el n1ve1 de

la misma sxtuac1on narratlva)




cierre. Una historia puede comprender s6lo una secuencia elemental
o bien puede incluir varias que se combinan y forman secuencias
complejas. El modelo de la estructura ldégica del relato elaborado
por Bremond se propone dar cuenta de las articulaciones posibles de
acontecimientos en el interior de una historia. Asimismo Greimas,
al trabajar en el nivel de la sintaxis narrativa, describe el
encadenamiento de estados y transformaciones en términos de
programas narrativos que suponen fases diversas -manipulacién,
competencia, performance, sancién- y dque, a su vez, pueden

establecer distinﬁbs‘ﬁtipos~ de relaciones; de ese modo, una

historia puede ser: descrita -como una:articulacién de programas -

narrativos.*
acontecimiento

interior ide

! Véanse las ‘entradas: "programa narrativo"
J. Greimas: Yy I COurtes.‘Semzétzca. DJ.CCJ.OH
lenguaje. Madrxd' Gredos, 982 [1979] T




Las rupturas temporales y espaciales por si solas, asi como la

diversidad de actores, no bastan para marcar fronteras entre

historias: consideraremos que un relato artlcula hlstorlas dlversas_

cuando éstas son, desde un punto de v1sta 1og1co’-re1at1vamente
auténomas unas de otras. .

En consecuencia, un relato puede desatrbliéfséfeﬁ tieﬁpos
diversos y constituir una historia fnica. asi, pbriéjempio, la
novela Pedro Paramo presenta dos conjuntos de acontecimientos que
difieren por la distancia temporal que separa a un conjunto de otro
(lapso que se extiende desde la muerte de Pedro Paramo hasta la
llegada a Comala de Juan Preciado); esta distancia transforma
también el espacio. Sin embargo, una reconstruccién cronoldégica de

los acontecimientos nos permlte situarlos a todos como sucesos de

una misma hlstorla,vque:se inicia con los primeros afios de la

Susana,

y finaliza®con un

marcan -diversi

Cortazar;

Gilemes, en Bueno



mundo con "otro cielo" y son un espacio continuo, sin fronteras,
transito a otra realidad en la que las distancias se anulan y donde
las semejanzas acercan. El mundo cotidiano del corredor de una Casa
de Bolsa en Buenos Aires estd mas "lejos" del Pasaje Giiemes, que
éste de la Galerie Vivienne. Los sucesos que tienen lugar en uno y
en otro pasaje, asi como lo que acontece en la casa del personaje
en Buenos Aires o mientras é1 mismo deambula por las calles de
Paris, son parte de una mlsma historia cuya continuidad esté

asegurada por una 51ntax1s‘narrat1va inica que encadena en ‘una

misma secuencia 1og1ca ’1qs “acontec1m1entos ocurridos . en ambos

espacios.

Hablaremos;ieﬁtonces,
historias articuié&r
presentan semejanzas
de las acciones,

temporales). Asi

Cortazar, se entrelazan dos'hlstorlas anél

amoroso que, con u

semejanzas en las acc1ones y.en 1os actores el trléngulo amoroso,



el placer del dafio, el tréagico final gue envuelve en un mismo
fuego, por encima. de  las voluntades mezquinas, perversas o
inocentes, a todos’/los actores.

La relacién.porj¢onvergencia se establece en los casos en que

la historia principal se alimenta de otras historias que confluyen
en 1la principai, “ééhtbla cual comparten acciones, actores y/o
circunstancias espééid-temporales. Se podria citar 1la novela
Conversacidédn en La éatedral, de Mario Vargas Llosa, como un ejemplo
de articulacién detihistorias por converdgencia: 1las diversas
historias -de don Egtmin,fde Amalia, de Ambrosio, de Cayo Bermidez,
de Hortensia- convéfgen,ven diversos momentos, en la historia
principal de Santiago Zavala, que éste evoca en la conversacioén
sostenida con*Aﬁbfssio, cuando ambos, después de varios afios, se
encuentranvéh'ié‘féﬁAA "La Catedral".

La" :élaclén“fpér convergencia implica un grado menor de

autohomia :lés -historias relacionadas, dado que hay una
incidené;a iééiéa (en algln momento del relato) de una historia

sobre otra.

Ambos - tipos de articulacién, Vpor :paralelisﬁbf"'v

convergencia, pueden reunirytanto,hlstorlas.peftenec1entes a. un

mismo mundo posible, con el mismo:estatutoi deiexistencia;

historias ubicadas en mundos posibles:diferentes,

de existencia

‘la’ ficcién,:

A+et§L;51:
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Estos dos tipos de articulacién de historias considerados se
refieren a relaciones entre hxstorlas enmarcadas en la misma
situacién narrativa. Pero un: relato puede ,contener diversas

situaciones de enunciacxon;

En el nivel de ,1a5 situacién narrativa, “éstas pueden

articularse segﬁn dos formas a) poricoordinacién o yuxtaposicidn,
y b) por subordlnacion.
La relacién por coord1nac10n o. yuxtap051c1on comprende, por

una parte, aquellos casos en 1os cuales dlversas situaciones

narrativas son presentadas suce51vamente'para tomar a su cargo la

narracién de una misma hlstorla;'y, por otra, aquellos en 1os

cuales diversas situacioneSL— narratlvas conllevan dlversas

historias. Quiere de01r entonces que no 51empre 1a apar1c1on de

nuevas situaciones narrat 1mp11ca la narraCLOn de hlstorlas

diferentes; a menudo se mplea - esta modalldad de coordlnar o

yuxtaponer 51tua01ones narrativas. para narrar una misma’ hlstorla.

Asi, en “El hombre", de=Ju/ ulfo, 1a hlstorla es contada en el

marco de dos situacionés'n' ativas diferenciadas por un blanco en

el texto: 1la prlmera'.se ca‘ te'riza por presentar un narrador

explicito que 1nterca1a

u dls urso con el de 1os dos personajes,

,m1entras que 1a segunda es

yuxtapuestas pues no hay un nexo’explic1to que las artlcule en el




marco de otra situacién narrativa, idnico lugar en el que podria

hacerse explicita la relac1on entre enunc1aclones dlversas.

Otras veces, en-camblq,31a-ggord1nac1o o yuxtap051c1on de
situaciones narrativéé conl: ' ¥
diferentes.

por

La relacién
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a)Relacidn
por paralelismo
(analogia o
contraste)’

Un mundo
S posible
—Nivel de la :
Historia

 biRe1aci6n;por
‘gonve;gencia

mundos Vigilia/Suefio
posibles “Mundo real/Mundo
hipotético.

' piversos ERealidad/Ficcic_‘:p'

RELATO . AN
* Varias sxtuacxones narra- :

tivas, una hietor;a

a)Relacién ‘por

‘:coordinacidn: B

"o yuxtaposicién|. ' SN

i : . : B Varlas s;tuaciones_narra—‘” c
lL-Nivel'de 'la t;vaa, varxas hxator;as Sl
Situacién: 0y T “|A
narrativa ’ 1Y

E

V

b)Relaciédn por
subordinacién

2.2. Las relaciones por subordinacién

Al abordar la cuestidon de la "voz" narrativa, ‘en su estudlo

sobre el "Discours du récit" incluido en Figurés III, G Genette

(1972) con51dera gque uno de los aspectos que permlten anallzar la

1nstan01a narratlva del relato es, ‘ademas  del ‘"tlempo

“"nivelesrnarratiyos

reconocidos por Benveniste, enunciado’ y enunciacién.-




Genette afirma gque ..."todo acontecimiento narrade por un

relato esta en un n1ve1 dlegetlco 1nmed1atamente superlor a aquel

casos -si estan ubicados' en

narrador extradiegético, dado:

relato primero, se transforma

lector, de un relato;séQUhd

manera anéldgaf 51,un personaje del nlvel metadlegetlc

alguna func1on narratlva y abre una’ nueva 51tua01on de enunc1ac1on,

ésta, correspondlente a ‘un nlvel metadiegético, dara lugar a una
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tercera historia que se ubicara en un nivel meta-metadiegético, y
asi sucesivamente.?

Genette enfatiza e1 hecho de que ..."el caracter eventdalﬁenﬁe

ficticio de 1la 1nstanc1a prlmera no modifica esta 51tua01on COmO'

tampoco el caracter eventualmente ‘real’ de 

siguientes" (1972: "239). El narrador de un relato ériﬁéfdfbuede
presentarse como autpr ficticio, esto es, ser un'narrador—autor, Y
este hecho no le imbide ser considerado "extradiegético", asi como
el narrador de‘uh éégundo relato puede representar a un personaje
histérico oV,real y ese hecho no altera su caracter de

"intradiegético”. Quiere decir, entonces, dque 1los niveles

2" Esta subordinacién “desituaciones narrativas.ha.sido conceptualizada
tradicionalmenteicomo "relato enmarcado'.;J.:Lintvelt proporciona un esquema de
presentacién:del modelo’d 'relato‘enmarcad 'basado en el -esquema que W. Schmid
realiza. para daricuenta ~obra. literaria (autor/lector
concretos; autor/lector r/ g personaje/mundo
citado). 'y en los:conceptosideiG et Reproducimos’aqui su modelo, el cual
muestra de manerajclaraila: sy inaci isitu cio es narrativas:

mundo novelesco

1nistoria 1

narratario
L ] extra-=ii
narratario 12| diegético.,
(diegético) e

(diegético) |actoresi2

,(metadlegetzcos)

Si bien el modo de epresentac;én gréfxca elegido
N

o ‘Lintvelt eja; v;suallzar
claramente’las’ relaciones “de.subordinacién

Rhétorique et idéologxe dans
Poét;que, 35,_1978- 355,




narrativos son independientes del cardcter ficticio o real de las

entidades implicadas en un relato.

Ademas, no necesariamente el primer: relato-es asumido por un

narrador-autor y su discurso concebido ' como:‘obra literaria,:

Mejia.  Este primer relato;

1ntervenc1on .,de V1cente. Ademas, se 1nc1uyen' datos sobre el autor

Yy un breve comentarlo critico de la novela, para la solapa del
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futuro libro. No puede omitirse el hecho de que el destinatario de
la carta lleva el nombre de Vicente ( el del autor real de 1a

novela) y de que hay alusiones a su obra como escrlt r Dlgamos

due -
el autor real aparece flcclonallzado como destlnatarlo d

de Pablo, esto es, transformado en.personaje con el ' mismo‘estatuto: -

de existencia dque su destlnador Este prlmervrelato,enmarCa“ai

siguiente al presentar -en su n1ve1 dlegetlco laz figura del E

personaje que dara 1ugar a una nueva 51tuac1on de enunclaclon
Finalizada la carta aparece una portadq;de novela. con;gil
titulo "El1 garabato" precedido por el nombréfd ‘

Mejia. Se abre una nueva 51tuac10n narratlva,

las péginésid

1la novela que:1l é,zla,cuai;11év§.por-£;£ulof"ﬁ1
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garabato", novela cuyo autor es Fabidn Mendizabal. Nuevamente se

abre una situacidén narrativa doble por tratarse de una enunc1ac1on

literaria: Fabian Mend1zaba1 'en tanto autor,’ escrlbe la: novela
para un supuesto piblico,.: y, en 1a novela, un narrador explic:.to

relata la historia de un Joven estudlante que se '/

Y temores

involuntariamente en uné trama de persecu01ones

inciertos, 1gnorante de 1as causas que lo han transformado en

victima del terrible acoso. Esta segunda novela puede ser v1sta, en
conjunto, como un tercer ‘relato que se ubica en un’ nlvel meta—

metadiegético. De manera esquematlca , podria representarse ‘asi:

nivel extra-

diegético
SITUACION .|~
NARRATIVA
(Nr. virt.
Verb.:Pablo
‘Vicente
Nrio.virt.) i
Lo TE “.nivel
T diegético
RELATO
10 -~ |- SITUACION
(carta) *NARRATIVA. 50 b
S : (Pablo/autor- -~
R B lector.virt.)
HISTORIA |7 SNrvires L SRR
(Pablo ;" . 1. RELATO - Verb. :Ferna nivel
presenta.; . |ioih2e i : Zmeta-
su novela) | "(Nnvela-‘ i diegético |
VHl\STORlA_ SITUACION
i i NARRATIVA &/ X
(Fab\én/autor-
HISTORIA -
(historia
de.Rodol fo,
persecucwn
¥y acoso !
nivel " . e nivels LA Ynivel! :
dlegencovv RN i metachegetlco ";n\eta metad1eget|co
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En la novela, las historias van surgiendo una de la otra y
siempre la que antecede incluye un comentario de la que pros:.gue,
asi, la carta evalida la primera novela y ésta, a su vez, enju1c1a
a la segunda. Aqui los niveles estan claramente delimitados pues se
subordinan historias que pertenecen a universos auténomos y- no’ hay :
ambigiiedades ni deslices de uno a otro mundo.

Ahora bien, ¢cémo explicar aquellos casos en que las
situaciones narrativas presentan alguna ambigliedad o bien 1las
fronteras entre mundos diversos no son respetadas?

Genette considera que toda transgresién que impliqu_e:~ un

metadlegetlcq, :

efecto de extraﬁe'éa,‘ ya'sea  cémico 1y fahtéstico:. Nosotros

haremos extensivo a todas ' estas: transgresiones ‘el “término de

metalepsis narrativa." (»1972 :244)-En.conse uiancia,,se consideraréan

metalepsis tanto aquellas transgres:wne que:: 1mpllcan la intrusién

de la instancia narratlva en:la:diégesis i (po ejemplo, narradores
que "aprovechan" que sus. personajes estan’ 1nvolucrados en alguna

accién para hacer: .una- ,descrlpc1on,‘ ‘como. . Sl el tlempo de la

narracién fuera slmultaneo al de:l h:l.storla) B como asi tamblen el

paso de una’ a otra’historia enmarcadas en s:.tuac:l.ones narratlvas

diversas (asi un: personaje que escapa de un

para 1ntegrarse aiotra hlstorla," o que surge del publlco para

:anorporarse ‘a. una escena teatral) En este segundo, caso la

92



metalepsis se da entre historias enmarcadas en situaciones
narrativas diferentes; enrelyanterior se manifiesta dentro de la

misma situacidn narratlva .

Estas transgre51ones ponen en ev1denc1aj" il ronteras

entre posibles unlverso no son tan rigldas Alf hé ér cierta
permeabilidad de un mun ofhaCLa otro los 1im1tes se tornan tan
labiles que la narrac1on puede deslizarse casi 1mpercept1b1emente

de uno a otro unlverso. La novela Fuga, hlerro y fuego, de Paco

Ignacio Taibo I,;pfésénta una estructura ambigua de niveles y 1as

situaciones narratlvas 1mp11cadas no estan claramente dellmltadas.

Facilmente el 1ect Vperc1be que se cuentan dos hlstorlaskklaf

hlstorla del otin de: 1772 de las monjas‘apa51onadas de Puebla‘y'laix

vida del‘escrltor de una novela sobre el menc1onado motin Ambas4

ida y.  obra' crean una zona

ritos, se asesora,



edictos, cartas, corrido), unas veces escribe y otras graba, lee,
se informa. Pero la historia de la novela a_ tal punto ha penetrado
en su vida que las frases que leembs fdndén;cdh§t§h£épente amb;s'
realidades. .t s i L

Veamos algunos pasajes; pér§  obéérvéf lbriﬁéro olas

interferencias entre vida y dbra:!

Lupe y yo nos imaginamos-a’ la monja perd;da ‘en’, la oscurxdad de la celda,
inmévil y rencorosa, [...] Lupe.y; yo caminamos bajo las’ arcadas cOomo. gatos~
expulsados del paralso cot d : 5 :

Asi
quedaron.
Hoy

Ahora recuerdo que ‘dejéraliobispo en su carruaje ’y.al.cura Ortega trotando:
a pie por las calles delaiciudad, S

hechos, flgura de
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clasica metalepsis de autor, mediante la cual éste opera. los

acontecimientos que narra.>

La novela abunda en este tipo de transgresionesbai‘puﬁto'qgg,

mis que percibir estos transitos constantes de un:universo:a otro,
lo que se vuelve "norma" en el texto es esta narrabiéh' eallzada‘qn:
una zona intermedia entre ambos mundos.

Adem&s, para escribir la novela,-este personaje escrltor/

deciamos, se documenta. Y la 1nformac1on que recoge se 1nserta en:

el texto, unas veces como c1ta aparentemente textual, y otras, de“

manera ambigua, tamlzada por el estllo del personaje—escr;tqr

Edicto: Por el que se prohxbed g:;avemente el que las mujeré ae;cual'q\“zyier
estado o calidad que sean vayan tan' escotadas que descubran;elipecho!y- el 'que
entren en las Iglesias con velo transparente, gasa o: nusel:.na 30) i

en algunéé de ‘1las
celda ‘tiene. camas

Las celdas: Una buena celda consta de varias: recémara
cuales viven las criadas y en otras las nifias’ recogidas’
amables, cortinas, alfareria y fogén. para;el: invx.erno

profanos. (pp. 36-37)

A veces, como en la cita'del

3

P.
"También serd metalepsis eligiro
es presentado o:se:presenta:como,
contar o describir." (P
108.) véanse tambz.én ‘lasgi ef:.m.ciones citadas yilos comentarios ,real:.zados por
H. Ber:.sté:.n, en su- D;cczonar.zo de Retér;ca ¥y Poét.x.ca Méx:.co. Porrua ‘1985 1319~
321. L L 2




son textos yuxtapuestos a los fragmentos de la novela que el
personaje dice escribir. Otras, en cambio, a pesar de la ruptura

sintactica marcada formalmente ‘por una espec1e de subtitslo que da

inicio al fragmento 1nsertado, ‘se comblna clerta voz neutral,

diversa de la del narrador, con la voz de este ultlmo,

m&s una suerte de pastiche gue una cita.

Esta trascendencia del texto, manifiesta de.
puede implicar, en ciertos casos,' articulaci6 situaciones

narrativas (como en la cita explic1ta

otros casos, ‘se: trata de 1

de las relaciones hipertextuales.i
segundo: grado. Madrz.d 'raux:us,,




Hay relatos en los cuales algunos aspectos de 1la situacién
narrativa que enmarca la hlstorla aparecen tematlzados en el

interior del discurso del personaje mediante enunciados que remlten,

no a los sucesos contados sino al acto de contarlos. Es el casot

por ejemplo, de los relatos en los que hay sdélo dlscurso del'

personaje: el narrador cede la funclon de verballzar la hlStO
personaje y se limita a mostrar a: este ultlmo en el ejerc1 io di

palabra. El1 personaje puede,

también aludir al hecho 'de los. Estas reflex1o
comentarios metatextualesison;

como un "enclave implicito"

"v1rtua1"

arrador

otro -como relato-

Tranqu lin

personajeuquefverballza la hlstorla;

] Era’ un hombrén asi de grande, gue hast daba:corajeiestar:junto:a‘él {...
Y regresando a donde est&bamos les comenzaba;a® ‘B bi i
no esté para merecer. Ustedes saben, uno'es. )




los interlocutores, son todos comentarios, realizados por el mismo

personaje, que remiten a su propla 51tuac1on de enunclac1on._Pero

tales comentarios ' no transgredenj

distintos, sdlo vuelven

un narrador 1ntrad1eget1co. En todo caso;, hay una~451tuac10n

narrativa virtual"én‘ la gque se encuadraf el relato oral dei
Trangquilino, el cual es exhibido por un. narrador v1rtua1 que puede,f
llegar a manlfestarse.

La artlculaclon de 51tuac1ones 'nafrativas conllé ai.la

enunciacién. En consecuencia,

estas UGltimas coordinadas,

relacionarse

implicar

posibles




Podria completarse ahora el esquema del apartado anterior
retomando solamente las posibilidades de articulacién de varias

situaciones narrativas:

‘a) Relacién por una historia
coordinacidn eI I
o yuxtaposicién [:varias' paralelismo
Nivel de 1la hlstorlas[:u
Situacién : convergenc1a
narrativa
NER e paralelismo
b) Relacidn por varias
subordinacién — historias}-convergencia
engendramiento
2.3. Las relaciones entre historias en "continuidad de los

parques", de Julio Cortézar

El efecto de asombro que la lectura de este relato produce. en

el lector podria resumirse en una frase:. dos universos que la

experiencia reconoce como discontinuoé

sentido de aquello que ébﬁfr : exper1enc1a de

lectura? A estos 1nterrogantes 1ntentaremos r,dando respuesta.
El relato pone en Juego dos hls d funa de las cuales

tiene una relatlva autonomia 51ntact1ca Y se 1nserta en un unlverso-

con reglas dlferentes: el de la v1da cotldlana de un hacendado,k
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quien, en medio de sus ocupaciones, se solaza leyendo una novela,
y el de la propia novela, con su trama y sus personajes.

Las acciones protagonlzadas por el hacendado —v1ajar en tren,

escribir una carta, discutir con el mayordomo, . arrellanarse en su]‘

sil116n favorito- giran alrededor de una accién prlnclpal que es 1a

lectura de la novela: todas~1as acciones se citan en relac1on a.

esta dltima.

La historia narrada ‘en; 1a novela que lee el personaje esté

constituida por otro conjunto de acc1ones

diferente, al mundo f1cclona1 de 1a llteratura

caricias, el repaso del plan,

mundo "rga;

manera - fantdstica, ambos. mundos.-
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Desde el punto de vista de las situaciones narrativas
implicadas en el relato, varias observaciones son posibles. El
hecho de que el personaje'de un primer relato se transforme en
lector de otro reléto' -la novela, con su propia enunciacién
implicita~ hace que ei texto se presente como una subordinacién de
situaciones narratiﬁés.

Si dos 51tuac1ones narrativas estan subordinadas, entonces, el

del

narrador del prlmer relato (referido al mundo "real"

hacendado), es unv;narrador extradiegético. Los’ personajes"y

diegético.

tiempo pasado  (utilizando

preferentemente,




limitando su conocimiento y alcance de su visién a aguello que el

personaje puede tener acceso. Es asi que cuando el personaje-lector

se va dejando ganar por "1a ilusién novelesca"

Este pasaje del mundo exterior al mundq

lectura.

paso de una frontera:

Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando l.uzea {
lo rodeaba, y sentir a la vez que.su’ cabeza descansabacémodamente’ .
terciopelo del alto repaldo, que ‘los c:.garr:.llos seguian - al alcanc de-la“mano,: . -
que méds alld de los ventanales danzaba el aire del atard cer
(Las cursivas son nuestras )i S ;

retener

al

personaje lector

lectura. (Ante la tranqullldad Yy comodldad de este lector noise '

puede evitar evocar la imagen del-

Cortazar.)

son frases de a“ novela 51no reconstrucc1ones de la 1ectura

efectuada‘por ellpersona]e-lector-
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Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la
cara por el chicotazo de una rama. (...] Un didlogo anhelante corria por las
pAginas como un arroyo de serpientes, [...]

El predominio del pretérito imperfecto en 1los verbos;,
combinado con deicticos que aluden a un tiempo presente, marcan la
fusién del pasado de la historia con el presente de la lectura:
"ahora llegaba el amante". Esta frase condensa los dos tiempos, el
"ahora" del acto de leer y el pretérito del arribo del amante. La
alusién al "“dialogo anh‘elé_m‘:e"_ es indice también d’ei‘: ka}‘cto dé

lectura, del cual. el texto ofrece una descripcidén sumaria- -con

cierta distancia no’ el . dialogo:

lectura de -la“novela
comenzamos a tenerconocimiento:de.otra historia, no.. por. :eso se
iriamos, antes: bien ‘que el

7¢§n ‘t'ah'to‘ texto de

sin abandonar

evocan .y = exhiben
distanciadamente los rasgos’ fijos. de ‘uni‘género 'que se busca
parodiar. L i
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El narrador ha pasado de una historia a otra pero no de uno a
otro nivel narrativo: la narracién del-acto de leer se sitta en el
mismo nivel diegético que las demés‘écéiénes narradas. Sin embargo,
se pueden reconocer varios déSiiZémientos que anuncian
paulatinamente el transito hacia 6£rovtérreno. En primer lugar, el
pasaje del ambito exterior al mundo interior del personaje-lector;
en segundo lugar, el tran51to del mundo "real" del hacendado al

mundo ficcional de la novela, y en tercer lugar, la mimetizacién

del narrador, que pasa deila proyecc1on de las evaluaciones del

personaje sobre 1la

cc1ones a la adopc1on del: estllo narrativo

predominante en la novela.

Al comienzo del segundo pérrafo se’ esfuman las huellas del

primer narrador: el predomlnlo de verbos en preterlto 1ndef1n1do,'

a partir de este momento, desdlbUJa la conciencia

estaba. sub:.é los

del personaje-lector sino la del personaje de 1a novela 1eida.f
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Sin embargo, estas alteraciones no anulan al primer narrador:
hay rasgos ambiguos que denotan su presencia. Las frases que
describen situaciones predeterminadas, reveladoras de un mundo en
el "que todo estaba decidido desde siempre", aluden tanto al plan
concertado entre los amantes como a las caracteristicas de un
género gque el primer narrador insiste en exhibir.

Ootro deslizamiento gradual se ha producido: la enunciacién del

primer narrador intenta fusionarse ‘con la enunciacién del narrador

de la novela. Pero no .se abandona un nlvel narratlvo para dar lugar

dlriamo

a otro: que la 51tuac1on narratlva ‘de la novela es

vertlglnosamente. La carrer

En lo alto, dos puertas
segunda. La puerta del :salén,::
ventanales, el alto respaldo :defun; a:.llon de terc.\.opelo verde
hombre en el sillén leyendo una: RS

narrador tlende a hacer

pues simultaneo fel,jcurso;;del
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acontecimientos con la narracién de los mismos, y ademéds, acentda
la adopcién, por parte del narrador, de la perspectiva del

personaje de la novela. La visién progresiva del espacio fisico

acompafia a la paulatinavpercepcién el personaje que avanza7a

través de las habltac1ones de ‘la casa. En ‘el momento en que parecia
finalmente haberse abandonado la 'narrac1on de la 1ectura para
ingresar en el mundo novelesco las dos hlstorlas se fusionan: el
lector y el amante quedan al borde de 1la aécién suspendida que
puede transformar a uno en victima y a otro en verdugo en un mismo
acto. Amante vy lector podrian participar de un mundo
insospechadamente comin. E1l "pufial en la mano" suspendido sobre "la
cabeza del hombre en el sillén leyendo una novela" constituyen las

marcas de una continuidad posible SobreA una discontinuidad.

manifiesta. Entre el mundo de la 11teratura y el de la‘ v1da no hay

margenes precisos, los espa01os son contlnuos.,De ahi:

de leer no puede ser concebldo como una dlstraccxon ;n

lectura tiene un efecto sobre el lector, 1lo transforma,

nunca se abandona plenamente un nlvel para 1ngresar en otro..
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Precisamente la "continuidad" entre realidad y ficcidn que el texto
intenta enfatizar, se expresa formalmente en la continuidad.de:las
situaciones narrativas cuyos mirgenes son deliberadamente difusos

y elocuentes.
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capituro 3

Mopos DE ENUNCIACIGN DE LA HISTORIA
3.1. Verbalizacién del narrador y verbalizaciédn del personaje
Al hablar sobre las funciones dque definen la instancia

narrativa y cuya realizacién plena o parcial permite caracterizar

los distintos tipos de narrador (explicito, implicito y virtual) ,

habiamos mencionado dos acciones inherentes al acto narrativ

destinacién y la verbalizacién. Mientras la primera, referida a-la

funcién de dirigir a otro la historia, es permanente:y.

La“"voz querasu

0 no coincidi ' otro: tal historia..:.

.izacién proceden de la misma -

reparticién qdéi?i

"relato simple" y "relato

partes narrativas en’'la

nombre de aguellas en’las‘que: pretende hacer:creerique,quienés
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hablan son los personajes—l, el relato candnico se aproximaria al

caso del relato "simple" dado que es el narrador quien aspme;la~

responsabilidad narrativa, dirime juicios, establece la certeza de -

las acciones y esgrime un discurso confiable.

Esta voz candnica se caracteriza por tener las resonancias”de :

la oralidad, en tanto el narrador figurativiza al relator Vde'

historias propio de la cultura oral. Esto no 51gn1f1ca .que el'

discurso del narrador, en éstos casos, posea marcas coloqulales,

muy por el contrario, se trata de una expresidn que 51 bien tlene

como propésito representar "ia flgura del.

estilisticamente se ajusta a 1as conven01ones de'

también un recurso de verosimilitud:.al:distanciarse::

X, !
capx.tulo s:.gu:.ente sobre este;tema
lugar esta d:.cot:om:.a. Stk




raza distinta. La figura mas prominente de cada grupo era el carnicero [...] Pero
a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacian, venian
a formarse tomando diversas actitudes y se desparramaban corriendo como si en
medio de ellos cayese alguna bala perdida, o. asomase la quijada de algin
encolerizado mastin., Esto era que el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe
de hacha, colgaba en otro los cuartos en’ los ganchos-a‘su carreta, despellejaba
en éste, sacaba el sebo en aquél; (pp. 85-86). - S o .

La descripcién del matadéro'se desarrolla paralelamente a un
progresivo acercamiento de la mirada. Las imagenes que ofrece el
lugar son al mismo tiéﬁbd'registradas por la mirada y transpuestas
en palabras por e’l,";iéhrrador: a medida que éste se acerca las
impresiones visuaiégfcambian. Lo que parecian grupos compactos
luego se percibenvy:séEQescriben como mdviles y cambiantes; aquella
diseminacién dé p§ré6 as; que a lo 1ejos pudigra atribuirse a una

bala o a. la -aparicién de un-perro, se:explica por los rudos

‘La:descripcién del narrador evoca las

imdgenes salvajes’y matadero- con una verosimilitud:

semejante a 'la’ qu splegara un'‘relator cara -a  cara. Este .

la. mirada y 1la voz remit

‘el movimiento narrativo acompafa: al

dé”loSFQérdaderos sucesos .por parte ‘del” -

narratario.

Cuando la

palabras de’la historia corre por cuenta de uno ovarios personajes

Yy puede asumir‘las: diversas formas7de~ejerciCi0'

Al ‘personaje.todas:'las: manifestaciones:discursivas . le estan

permitidas;: aquellas ‘que.se presentanicomo prediscursivaéf

como son los‘'diversos modos del:fluir de’la conciencia’ (Ver infra:

o




3.4). Cuando el portador de la voz narrativa es el personaje, éste
es presentado por el destinador de la historia en el transcurso de

la realizacidn de alguin acto discursivo,. ya sea hablar, escribir,

pensar o dejar fluir libremente su conciencia.

En estos casos, la instancia narr tlva delega una de sus

funciones en el personaje (la verballzaclon) pero mantlene siempre

aquella que le es privativa (la dest1nac1 n) ~D¢¢ahi que nunca

puedan superponerse las figuras delrhafféddkaidél personaje, el

cual es mostrado por aquél mientras realiza un acto discursivo.
Cuando el narrador presenta a un personaje que lleva a cabo un

acto de discurso se produce una suerte: de desdoblamiento de lé

enunciacién. Por una parte, el narrador destina a un narrata'

como historia oral, el acto enunciatiVo del personaje. V'es por

parte, el personaje dlrlge a'otro:personaje (o a si m1 mo

narracién que puede asumlr,la orma oral 'escrlta o 1 t
En consecuenc1a, el narrador 51empre habla*
que escrlbe, Yy del personaje,

posibilidades de actuacidén discursiva.

3.2. La enunciacién escrita

sarniento, el protagonlsta es. presentado en’ el acto de escrlblr,

unos cuadernos para alecc onar a susuhljos,'esos cuadernos‘son

A
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entonces, por una parte, un recurso narrativo para hacer contar la
historia por el personaje, esto es, una modalidad de la situacién
narrativa, y por otra, una accién dque perténece al nivel de la
historia, en tanto el acto de escribir los cuadernos‘y el de decir
los motivos por los cuales los escribe, se ubican en el mismo nivel
que los demds actos del protagonista, sélo que los primeros son
actos verbales y los demas, por lo general, son no-verbales.

El narrador, al presentar a un personaje que escribe una
historia y que por lo tanto la verbaliza en,su~1ugar,ienfatiza el

acto de la escritura que enmarca la narracidn ‘La;historiavnarrada

asume otros sentidos pues los sucesos

del hecho de escribirlos.

obedezca a un afan de:confesidnicon fines:expiatorios, ya sea que

presente

la flnalldad puramente comunlcatlva del narrador, que destina esa

‘testlmonlo o texto literario, no- en tanto

tales, 51no‘en‘tanto hlstorlas dlgnas de ser con001das por el'

narratarlo., La™, dlstanc1a contemplativa, condescendlente,
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condenatoria o irénica del narrador permite observar el
desdoblamiento de la enunciacién gue menciondbamos mas arriba.

El texto escrito como modalidad de verbalizacidén de la’
historia puede presentarse no sélo como producido por un perspnéjé{
sino también como leido, transcrito o citado por él. o

Asi, en Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos, el ngrfé@br:
presenta la historia como obra de un compilador que nédé.bgéi
inventado sino que ha realizado una reconstruccién basada éﬂiiéé
mas diversas fuentes. Al finalizar la narracién -mezcla de ﬁéxﬁﬁsf-—

orales y escritos: elvpaéqu;n, el dictado, los didlogos entre ei 

“las frases del cuaderno privado, ‘las '

:gifcompilador otorga a tédé“ia*

Estaicompilacién ha‘
de unos iveinteimil::

sido invertidas.[,priméro‘ el
transpuesto ' las  palabras halladas. :Estet inversiones

circulares. -dado que la reescritura del compilador:se ofrece a:su
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vez a la lectura de un supuesto lector, y el ciclo podria

continuar...- recuerda al personaje de Borges, de "E1 jardin de

senderos que se blfurcan onjetura de qué modo un:- 11bro

puede ser infinito,: y evoca:les que estéd en el centro de 1as,'

1001 Noches, cuando la re

del copista) se pone a referi
Noches, con riesgo dé7ileg
asi hasta lo 1nf1n1to.

En Yo el Supremo,

exhaustivo:

pég;né, una sola frase

declara, una transcr1p01on. P ro

un personaje, en tanto hlstorla dlrlglda por el narrador v1rtua1 alfv
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virtual narratario, se percibe como una voz callada gue muestra,
irénicamente, el afan desmedido del compilador de dar cumplimiento
absoluto a su oficio de copista.

La escritura como modalidad de verbalizacién de la historia
remite, de una u otra manera, a la forma del documento, del texto
que tiene una existencia aparte del acto narrativo de destinarlo
como historia a un narratario. A la manera del documento histérico,
puede presentarse como anterior al acto narrativo; pero también
puede anunciarse como un texto futuro para el cual el personaje
prepara notas, reidne documentos, cita otros textos, y en este caso,
mostrarse como ulterior al acto narrativo; en otros casos, el
narrador, de manera simultinea al acté discursivo del personaje,
destina un texto que este dltimo escribe, como historia para ser
conocida por el narratario. Y es frecuente también que el acto de
la escritura (o la lectura, o la transcripcién) del personaje, esté
solamente evocado por el narrador sin que se manifieste en el
relato (por ejemplo, podemos saber que el personaje escribe pero no
tener acceso al conocimiento de su texto). O bien puede ser que el
texto escrito se manifieste parcialmente y gque haya partes‘de 1a

historia verballzadas como escrltas por el personaje y otras como-

dichas o pensadas, sea por el personaje o por el narrador,

caso podriamos habl‘r de. na fac on 1nterca1ada

xplicar
posicién® relativay del narrador conirespecto’a’

g . (G;’%«:,Genette. FiguresiIII. Paris:iSeuil’, “1972:
228-238): Nosotros hemos ‘tomado:los: onceptos ‘para‘ ‘referirnos-al”cac espec:.f:.co
de la enunc:.acxon escrxta de un personaje, ero:de:igual modo:po rian aplicarse -




cuando el personaje escribe un texto literario, esto es,
cuando resulta ser un personaje-autor, sus relaciones con el autor

real del texto pueden dar lugar a deliberadas superpqsic'

ambigiiedades. Una de las formas de sobreponer la actividé“
autor con la ficticia del personaje es dando el mlsmo titulo'al
texto escrito. En la novela comentada en el capitulo anterlor, E1
garabato, en que dos personajes son autores literarios, sendas
novelas llevan también por titulo "“E1 garabato". El1 garabato,
novela de Vicente Lefiero, estd conformada por "El1 garabato! del

personaje-autor Pablo Mejia y "El garabato" de Fabiidn Mendizé&bal.

La reiteracién del titulo en el'in ”riir de la novela, al mismo

tiempo que otorgav verqsimilit los autores a qulenes se

adjudican las obras, eXpénde‘l hacla el proplo autor, en
tanto 1lo muestra no como :

ajenos. "Nadie escrlbe el“llb

'no 1mporta de

Goncourt en'el‘épigféfg5t<' arabatos"

lugar a co‘f_ 1 ur real (llterarla,

del autor) Y: la f1ct1c1a (del arrador) se da medlante la ya citada

a los otros tipos de enunciacién (oral, interior).que se presentan en un relato.
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ficecionalizacién del autor como narrador. Asi, Borges, inicia el

cuento titulado "Tema del traidor y del héroe", con las siguientes

frases:

Bajo el notorio influjo de Chestert n (dxscur
misterios) y del consejero:idulico’
preestablecida), he imaginado: est
algin modo me Jjustifica,.
rect:ifxcaciones, ajustes;i hay
ain; hoy, 3 de enero de 1944,

El pérrafoﬁréfier

cuento, cita influencias y.da:cuenta de algunas carencias. ¢A quién

son atribuiblesféstas palabras?

aluden al acto- creatlvo

narrador, dado que las:.frases:son verballzada ‘como’ resultado e: lar7

imaginacién y no,comonefectlvamente escritas (solo se ;ndlca la

posibilidad futura de escribirlas).. Todo el uento‘esllé'ﬁéfrééién

actividad - presentada como

de 1la actividéﬁ,lmag;natlva del autor,:

la palabra;; ‘,:,:a de ; ﬁa_hiétoria en su fase de

construccién, ‘de tanteos,

Y no una

historia::.

escribe un'rel mpleto;-mi 1e/Borges-ficcionalizade como

apariencia‘se sobreponén las:enunciacione del a tor Y del narrador

n:parté a Borgés-autor, en tanto -




por aludirse de forma explicita al acto de escribir una historia,
se advierte que el texto mediante el cual este autor-narrador
cuenta la historia no es un texto escrito, no sélo porque asi se
dice, sino porque el narrador que asume plenamente sus funciénes

siempre habla, nunca escribe.

3.3. La enunciacién oral

El caracter oral que puede asumlr el dlscurso del personaje es

narrador. Cuando este ultlmo verbaliz

txfansm;tlrla, ‘su voz adquiere

3

que el relato:literario
"hablada"s -

'evoca 1a comunicac;én oral" queremos decir
figura;una situacién comunicatxva

4fconfundxda con el habla, nila
n;o.de :las:grafias.- En_este sentido, sostiene
R. Dorra:{s
Siendo esto asi,
is.bien como forma, una forma

debemos pensar en: ;
onacidn o,vocalzzaczén, o que queda

que se materzallza en‘e
sugerida. porla

iorigen suponefla expulsxén de:materia: fon;ca,'



las marcas especificas del acto coloquial que realiza y, ademas,
agquellas que lo individualizan como personaje.

Las marcas que identifican el discurso oral dgl personaje
pueden condensarse en las siguientes: los deictiéoé:eéfgh'féféridos
al personaje; las evaluaciones, actitudes y perspectivas configuran
su mundo; y los rasgos de su habla -entonacién, formas idiomédticas,
jergas, giros expresivos- revelan su idiosincracia. Ademas, es
frecuente que el personaje que narra aluda explicitamente al
cardcter oral de su relato. Estas alusiones pueden manifestarse no
s6lo como expresiones metalingiiisticas sino también como
referencias a aspectos suprasegmentales o a signos gestuales, y
como referencias al interlocutor. ("Era un hombrdén asi de grande",

dice el personaje que narra la historia en "La herencia de:Matide i

Arcangel", de Rulfo.)

Cuando_:el narrador delega'la'

dos posibilidédééi,lafpriméfé;

historiai

narrado ‘oralmente por:un’per

trate del felato cgmpléto o.d

relato.; :

oralidad:.

implicito;tﬁhiddgo]mﬁ tiple).
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En "El dia del derrumbe", cuento de E1 llano en llamas, de
Juan Rulfo, la historia es narrada exclusivamente mediante el

didlogo mantenido entre dos personajes, como si se- ‘tratara de una

representacién dramiatica. Aqui el néfrador;call f4'muestra a’los

acontecimientos pasados,

-Eso gue ni qué.
-Bueno, como les estaba dlciendo, ‘en septiembre del\

tratado: el terremoto.
venia solo. Oye,

emoria-teihas de:’

Los rasgos coloqulales ( Bueno como :muletilla 1n1c1al de

frase),  1ési,expres;ope$; metallnguistlcas } 1 “estaba
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diciendo", "Ya les diras mejor") y las apelapiones al otro

protagonista asi como las alusiones a los escuchas ‘('Yavo.no es asi

Melitén?", "no crean ustedes", "Oye, Mellton"

"estos.

desarrolla ante otros ("ustedes",

que participaron en los acontecimientos.
En "El dia del derrumbe" n'arr'ad'c}r" ' na

virtuales: uno muestra y el otro

unos personajes;

hlstorla ‘es verballzada

interlocutores multlp_les, de t,en;r,g los'c

La. transmlslo

mondlogo -dla logo

personaje- ;' cuando‘

cuando no hay un narrador que presente al personaje que vluegow”

monologara este debe sup11r el s:.lenc1o del" narrador J.ncorporando

en su dlscurso 1a men01on de . su propla 51tuac1on de enunc1ac1on.
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Asi, en el cuento "Macario", de El llano en llamas, de Juan

Rulfo, toda la historia es narrada por el proplo Macarlo, quien

asume la voz desde el comlenzo del relato Y 'narra las

prop1c1a para la

metallngﬁisplca as palabras 1as actltudes ante: ju1c1os

‘sus’propi

ajenos vertidos en-e monologo, las partlcularldades expre51vas,

son todos 1nd1c10$ del dlscurso del personaje que es mostrado

mientras evoca oralmente su hlstorla. ) T ”51'  =
3.4. La enunciacidén interior

El personaje puede reallzar el acto de enunclar 1a hlstorla

sin pronunciar palabra~alguna, como un: e]er01clo\de su con01encla

en el interior de la cualqse3d1r1ge un;dlscurso a si.mlsmo.f'
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segundo caso, se trata de una representacidn paraddéjica, dado que
es el propio discurso el que debe mostrar su ausencia: se pretende
dar a entender que no hay discurso cuando en realidad.asistimos a

una manifestacién discursiva.

Esta dicotomia planteada en el seno de la enunciacién interior.

intenta dar cuenta de los diversos modos de presentar -una-

conciencia que no han sido claramente deslindados. En: vafio§

trabajos, el 1llamado "mondlogo interior" y el "fluir de flai

4'.

conciencia" aparecen practicamente como 51non1mos.
Bickerton (1967), cita el estudio de Robert Humphrey,‘
Consciousness in the Modern Novel, de 1959, en-e;‘anL é
sefiala cuatfé modos posibiéé de:presentaciénfde’ﬁhé é

soliloquio, . la

dlrecto,‘se emplea la

a P_w.lgr.lmag de Doroth 'Rlcha‘rdson) rxncip:.o";
estos términos se tratax:on como-sindnimosi(y odav:.a iloson por. muchos riticos).
arias: dxet:.ncxo 1e8; un réctlca' comin’ ‘enflaievolucidn:

=C L tura narrat.z.va




en lugar de estar arreglado légicamente, los hechos mentales estan
presentados ‘asi como estos procesos existen en varios niveles. de

control de la conciencia antes de.sér'formulados_paraﬁunfdiscu;sq_

deliberado." (D. Bickerton, 1967 

de los segundos =-el mondlogo 1nter10r

segundos.

Ademds, la diferencia dé,

Un'detallado,estudlo sobre este problema es el r allzado pof

D. Cohn (1978), expre51vamente titulado. - Transparent Mlnds.i La
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autora propone una primera divisién en dos grandes clases: la
presentacién de la conciencia en textos en tercera persona y en
textos en primera persona. La primera clase comprenderia tres tipos
posibles de presentacién: "1. psiconarracién: el discurso de un
narrador acerca de la conciencia de un personaje, 2. mondlogo
citado: discurso mental de un personaje [primera persona en el
marco de una narracidén en tercera persona]; 3. mondélogo narrado:
discurso mental de un personaje bajo la mascara del discurso del
narrador." (1978: 14) La segunda clase -los textos en primera
persona- incluye los mismos modos que la anterior, con la
diferencia de que - los tres conceptos son adaptados al cambio de

persona, asi ;"la psiconarracién se vuelve autonarracién [self-

narration] [ iy'Vlos mondlogos pueden ser ahora, o::bienj

autocitado  [sel. quoted], o bien, autonarrado [self-naffatédj;ﬂ

el prihéﬁo{ap

seqgundo . ‘carece

d’seétruéturééiénfdel

discqr56 siﬂafecta“1a!f9rma'intérna del ‘monbdlogo




Quien ha prestado atencién a la aparicién de la segunda
persona es F. Weissman en el articulo que titula precisamente "Le
monologue intérieur: a la prémiere, a la sécondé»ouﬁé(lé troisiéme
personne?" (1976) Comentando la novela de Miéﬁél :Butor, La
Modification, la autora sefiala que la introduccién déitprbnombre de
segunda persona marca forzosamente una escisiéhk del "yo" al
nombrarse como "Usted": "Todo texto escrito éh éegunda persona
sobreentiende un diéiogo [...]¢Podemos hablgr en este caso de

mondlogo interior?'Peﬁsamos que no." (1976: 296) "l[...] queda por

encontrar o por :inventar nombres para los procedimientos empleados

en este ‘relatd;agtobiqgréfico', como’ 1o i}éma Spitzer." (Idem:

299)

Nuestfbi ﬁdéo de abordar el p:ob;emé‘7intenta retomar los
criteriosfdﬁéiébnsideramos pertinentes bafa‘un& clasificacién de
los modos’dé eﬂuﬁciacién interior, 1leﬁaf 1és lagunas que dejan las
tlpologias ex1stentes y dar respuesta a 1os problemas que plantean.

Trataremos entonces, por separado estas dos modalidades de
enunciacion interior: a) el dlscurso 1nterlor, b) el "fluir de 1la

conciencia".

a) El dlscurso 1nterlor puede presentarse en relatos del t1po~

YO—yo-TU (centrados en 1a p




clara de la realidad. En los relatos centrados en la primera
persona, en que la historia se verbaliza mediante el discurso
interior del personaje, 1a “‘narracién puede asumir matices

diferentes segin los tlempos “verbales empleados. El diséufso

interior de un "yo“/~’ rtldo en tiempo pasado es proplo del
recuerdo; en cambio, "

presente,

Asi,  de{Ju1io Cortédzar, se . inicia de la

siguiente manera:

Hubo un’ t;empo en. que,yo pensaba":mucho‘en 1os axolotl. Iba  a’verlos al
acuario: del: Jardin ‘de ; as mxréndolos,» observando . su
:.nmov:.l:.dad, sasioscuro R

movxm:.entoa o

sensaciones

Ee que no:nos:gusta’‘movernos mucho, v el acuario es_tan mezqu:.no, apenas.’
avanzamos  un:poco; nos’damos; on’ la .colajo’ 1a cabeza“de: otro de nosotros, ‘surgen
dificultadea :

hay generalmente marcas -expresiones metadiscursivas- que indican
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explicitamente que -se trata de la actividad reflexiva de una
conciencia.

leemos en

Asi, por ejémplo;‘ “A2916t1":

O yo estaba también en’él,
incapaces de expresién, . [..])5 Como”l
en €l. [...] Ahora soy definlt:.vament un’ axolotl, y:8i pienso como un hombre es
s86lo porque todo axolotlipiens ombre ‘dentro de su imagen de piedra
rosa. (...] ¥ en esta soledadifinaljta la que él ya no vuelve, me consuela pensar
que acaso va a escribir:sobre nosotros reyendo imaginar un cuento va a escribir
todo esto sobre los axolotl. (Las curs:.vas son nuestras)

La alusidn réiterada ai' acto de pensar efectuado por el

personaje indica que»se trata de una enunciacién 1nterlor1zada.

Este axolotl pensante klmagen de 1la p051b111dad de

metamorfosis invert;da -el hombre se conv1erte en_batrac1

en escena el acto mismo:de pensar.como ejerClc;o puramente humdho"

pasadas 'y reiteradas. Al colocarse
ficcionalmente anterior a los sucesos,
sus enunciaciones refuerza el

acontecimientos evocados. Asi, en Criador'de palomas, de Gerardo

Goloboff, leemos:

Después de comer, ellas lavaréan los platos. Yo los secare Abascal b4 el tio
Jugarén al truco debajo de la parra.. . b
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A la siesta Rosita y Abascal me llevardn a dar una vuelta por el pueblo.
Yo caminaré adelante, saltando las baldosas blancas y negras del edificio del
Banco. Pasari Gorosito, tocando una corneta. Antes de que se me ocurra pedir, me
comprardn un helado de limén. (p. 28)

La enunciacién en tiempo futuro enfatiza el cardcter ciclico
de los acontecimientos evocados e instalan al hablante en"u’naﬂ
posicién privilegiada de saber: despojado de su circunstancia de:

enunciacidn presente se transporta mas alléa del pasado, a un tlempo g

flngldamente anterlor, en funcién del cual, el pasado es un futuro.

En el segundo caso menclonado en los relatos de tipo Yok 'tﬁ 'I'U

(centrados en la segunda persona) la enunciacidn 1nterlor adop a‘la’

forma de un dJ.alogo J.nter.l.or. Asi, al referlrnos a 1

de Carlos Fuentes:

otro pasaje de ‘Au,r_a,

‘mientras;tid pi nsas ‘en’
er;agradablegporqu g

otras persona
cuenta. de_que;ng, igue !
la falda, “elicrujido:de‘unaitafeta-

‘pronun01adas ("dira

que le agi‘ada tu buena 'v”oli.m “ad" 1os pensamlentos del

personaje son, por unaparte,; objeto de 1scurso del narrador, vy,
por ot;ra, tanto 1as voces com as reflex1ones y percepciones, son
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mostradas como en eco en la conciencia del personaje, que funge
como actor pero también como destinatario del relato de sus propias

-De’ aqui

acciones efectuado por el narradof: ue,..en este caso,

hablaramos de "la representa¢i6hid ‘un,diéldgo~ihtéfior en la

conciencia desdoblada de un personaje" (Cfr. supra, 1.3). Es

frecuente, en los relatos de eéte tip6, el empleo del tiempo
futuro: el caracter anticibaﬁoriolpropio de este tiempo verbal
inviste al narradbr de una cierta superioridad sobre el actor, pues
sus frases no solo anunc1an lo que vendra sino que poseen la fuerza

1locut1va de hacer reallzar 1a accién mediante la sola enunciacién.

COn respecto al tercer caso, en 1os relatos de tlpo YO-él1l-TuU,

la presentac1on del,mundo 1nter10r del personaje es’ reallzada por

b) En: cuanto a: la enun01a01on nter ahifieSta'mediante el

libre,"f1u1:,demla;conclenc%g“‘:esta puede‘presentarse también en
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cualquiera de los tres tipos de relato. En todos los casos, la
desestructuracidn del discurso intenta borrar las marcas del acto
discursivo para mostrar el carécter fragmentarlo y contradictorio
de la experiencia: perceptlva.

En los relatos del tlpo YO—yo-TU, el personaje muestra la

libre asoclaclongde 1mégenes, de acontecimientos, percepciones y
sensaciones, ‘en’ un ‘tiempo presente contemporanec al ~acto
perceptivo. La forma que adopta este tipo de enunciacién es el

mondlogo interior. La narracién se vuelve "indecidible":  no :hay

certeza sobre la realidad exterior a la conciencia.
Algunos pasajes de "E1 rio", de Julio Cortazar,

servirnos de ejemplo:

Y si, parece que es asi, que’ te has ido dic:.endo n
ibas a tirar al Sena, algo ‘por:e : G

contradlctorlas 1as repet1c1ones 1ntentan dar uenta de un estado

de 1la conc1enc1a prev1o a: 1a formallzac1on dlscur51va.vAF
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Hay ciertos estados del personaje que favorecen Ila
introspeccién: el reposo, los estados depresivos gque inhiben la
actividad, las crisis interiores, el motivo tipico de mirarse en el

espejo. La obediencia nocturna, de Juan Vicente Melo, comienza asi:

Me da lo mismo. g
Egso me va a pasar un dia. Mas pront:o o mis tarde, de la ‘misma’ manera:o de
otra, acaso mis dolorosa. Poco importa. Después de todo es la mejor salida‘cuando
uno estd cansado y ya no puede alegrarse de nada, cuando se mira’‘eniel: espejoy
no se asusta de ver lo que ah:L se refleja. Cuando se; d:.ce- al finZyialicabo da

accién. Como todos 1o

del personaje, la asociacién libre

se muestran sin un orden 1égico

‘asi como atrav1esan la mente del
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personaje. En el relato de Julio Cortazar, "Usted se tendié a tu

lado", 1eemds{

Rechazar la idea aunque cada:vez mas ALf16iY er La d\iéi‘ﬁ\evela,nm‘éd;anbche :
y un mosquito! a].:.adof; ucubo,para no: dejarl resbalar aly suefio.*Encendiendo ‘el
velador, :[Usted] bebid: u : o’ de svolvié:al enderse de!espaldas; el

personaje,

una y otra.:

de reproducc10n del dlscursof(aunque esta forma no es prlvatlva de

la narrac1on 1nter10r)
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En muchos pasajes de Conversacidén en La Catedral, se narran,
en tercera persona, las percepciones, pensamientos o preguntas que

interiormente se formula el personaje, adoptando su perspectiva:

Insistias Zavalita, era un gran muchacho, porfiabas Zavalita, Aida estaba’
enamorada de &1, exigias, se llevarian muy bien y repetias y volvias y-ella
escuchaba muda en la puerta de su casa, los brazos cruzados, ¢calculando la
estupidez de Santiago?, la cabeza'inclinada, ¢midiendo la cobardia de Santiago?,
los pies juntos. ¢Queria de veras un consejo, piensa, sabia que estabas enamorado
de ella y queria saber ‘si ‘te:atreverias a decirselo? Qué habria dicho si yo,
piensa, gué habria yo:si‘ella. Piensa: ay, Zavalita. (p. 128)

Este fragméhtb?en 159qrsb indirecto libre mezcla -ademas de

las voces - de : narrador ‘y ' personaje- enunciaciones orales e

interiores, - la: tercera personacon la segunda'y la.primera. Al

comienzo, ““mediante ~la “forma ‘‘indirecta libre de.

un . didlogo sosten do. entre Santiago

‘hay una‘inmersidén- en:.la’

citando, en forma ‘directa,

Encontramos aquiksuéeféqé‘ﬁ'

y otro,

interior. ' Primero;

pensamientos, tal Cbm§%Se;d§Olp”

del protagoniSﬁa.
ued pfééén;af‘tanéo ?asg¢$‘de:lé

stos Gltimos dos sistemas
'el?ﬁéhiculo dé;ffahémig‘éh

", "la cual puede addptér
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los giros de la escritura o los de la oralidad para expresarse. Sin

embargo, a medida que 1la enunciacién interior se aleja de 1la

conciencia para sumergirse en-el:inconsciente . (a medida que se

“de la’ conciencia -

daiidades aparecen de

manera conjunta-), los rasgos expresivos:se distancian de uno y
otro sistema.
Las dlversas modalldades que’ ‘puede’ asumir la enunciacién

1nter10r podrian re umirse medlante 1l siguiente esquema:

Pasado: recuerdo

DISCUR:SO EPresente registro
INTERIO Futuro: ant:.cipac ién

( estructurado )

FLUIR DE LA CONCIENCIA Relatos YO—yo—TU: monélogo interior
(situacién previa‘a la ERelatos YO-tQ-TU: didlogo interior
estructuracién del discurso) —Relatos YO-él-TU: narracién interior

WOoOHDEAZH QZczZm

3.5. Los modos de enunciacién en "El1l hombre', de Juan Rulfo

Un texto puede combinar diversos modos de enunciacién de 1la
historia. Es decir que, por una parte, ciertos momentos de 1la
historia pueden ser verbalizados por el narrador y otros por_el

personaje; y due, por.otra, en 1os casos en que el personaje,

verbaliza la hlstorla, ‘es. p051b1e que lo haga empleando dlversos

modos de enunciacién: fescrlta,’oral o“lnterlor.:‘ﬁv'"'
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El cuento "E1 hombre", de Juan Rulfo, presenta dos partes
diferenciadas tipograficamente por un blanco.. Ese espacio sefala
una ruptura en la verbalizacién de 1al5hi;tqria. Advertimos,
entonces, una primera diferenciacién, entreblés Que 11aﬁaﬁemos
primera y segunda parte del relato, cuyas marcas son iaé
siguientes: 1) en la primera parte, el narrador verbaliza la:
historia cediendo la voz alternadamente a los personajes, al
perseguido y al perseguidor, pero conservando siempre el control de
la narracién; en la segunda, s6lo un personaje -el "borreguero“—'
narra el desenlace de los hechos; 2) en la primera parﬁe,’se
suceden modos de enun01ac1on dlversos de 1los personajes. 6ra1 e

interior; en la segunda parte, 1a‘enunc1ac1on es solamente oral, 3),

las dlstlntas verballzac1ones 1os‘d1ferentes modos de enunc1ac1on

de 1la primera parte conlle I alte:aclones temporales en';1a3

presenc1a.

Veamos en detalle las caracteristlcas apuntadas.’Con respecto

a la primera.de’ ellas, 1a verballzaclon de la hlstorla, observemos
la alternancia entre" narrador Y Ppersonajes en el siguiente

fragmento:
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Los pies siguieron la vereda, sin desviarse. E1l hombre camind apoydndose
en los callos de sus talones, raspando las piedras con ‘las ufias de sus pies,
rasguﬁéndose los brazos, deteniéndose en cada horizonte para medir su fin: “"No
el mio, sino el de é1", dijo. Y volvid la cabeza para ver quién habia hablado.

"Subié por aqui, rastrillando el monte -dijo.el. que :1o persegula- Cortd
las ramas con un machete. Se conoce que lo arrastraba el ‘ansia Y"el ansxa deja~
huellas siempre. Eso lo perderd." : .

cComenzé a perder el &nimo cuando las horas se
horizonte estaba otro y el cerro por: donde: subia’ no’
y cortd las ramas duras como.raices.{...] Golpeab Lco :
con el machete: "Se amellar&d con-este traba];to, més tefvale de]ar en: paz las

cosas." o
Oyé alla atrés su propla voz.

alude a los_p

en estilo d

el narrador. Asi, cuando el narrador"menc1on

personaje aclara: "No el mio, sinOre1:dé él" 1uego, cuando el

perseguidor deduce que aquel a quieh sidué "Corto las ramas con
un machete. Se conoce que 1o$arra tfabajel an51a" elrnarrador

retoma sus palabras para narrar l‘momento en que el- perseguldO’

saca el machete y corta 1as ramas aludlendo tamblen al "an51a' que'

lo 1mpulsaba.7Més adelante me: eferlre al desplazamlento temporal;

ahora 1nteresa ’senalarv



perspectiva adoptada por el narrador: de manera alternada, se va

situando en la conciencia de un personaje y otro.

En la primera parte del. ‘relato, .el .narrador controla  la

verbalizacién de 1la hlstorla ‘trasladan

perspectiva’ de ~un

a un tercer personaje,

autoridad, acerca de su en

historia. El narrador deleg

el acto de "estéf‘hablando'

asi‘comolas:.:frases: metatextuales, los.: que marcan'la

oralldad de su: acto comunlcatlvo. Asi,

_el perseguldo proflere las

slgulentes frases-:
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perspectiva adoptada por el narrador: de manera alternada, se va
situando en la conciencia de: un personaje y otro.

En la primera parte"'del relato, el narrador controla» la

verbalizacién de 1la hlstorla trasladando su perspectlva de un

personaje a otro y cediéndoles la voz en ciertos momentos dely’ cur_s_o :

de su narracién.

En la sequnda parte, en cambio, el narrador calla paré‘ mostraf'

a un tercer personaje, el "borreguero", cuya declaraclon ante na

autoridad, acerca de su encuentro con el perseguldo, s:.rve ademés

racteristlca senalada, 1os3'1.|\ dbs"de'

el acto de "estar hablando" c
este ultlmo caso, son' los ‘rasgos coloqulal

siguientes frases:?
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"No el mio, sino el de é1", dijo. Y volvid la cabeza para ver quién habia
hablado. (...] "Voy a lo gque voy", volvié a decir. Y supo que era &l el que
hablaba. ’ .

suenan ajenas, luego.

la

El »perseguldor no duda :ni3 de -la ésﬁfétééiaﬁ‘M  de la

legltlmldad de su busqueda.
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v"Est&s atrapado -dijo el que iba detréds de él y que ahora estaba sentado
a la orilla del rio-. Te has metido en un atolladero. [...) Te esperaré aqui.
{...] Tengo paciencia 'y tid .no la tienes, asi que ésa es mi ventaja. Tengo mi
corazén que resbala:y da vueltas en su propia sangre, y el tuyo estd desbaratado,
revenido y.lleno’de pudricidn. Esa es también mi ventaja. [...] Tengo paciencia."

El perseguidor siempre habla en voz alta y sus expresiones
acompafian sus pasos seguros. Sin embargo, hacia el final de 1la
primera parte, su voz cambia de interlocutor y-se vuelve dubitativa

y escéptica:

relato;

de la Qoiuntad sobre:su

al;endo'despécib“dé'sﬁ boca.

La sentia sonar como una cosa falsa y sin sentido."
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En la segunda parte, hay un Gnico modo de enunciacidén: el
cuidador de borregos declara oralmente ante alguna autoridad legal
cémo llegd a conocer al perseguldo, el modo como entabld reiagién

con él y coébmo lo halld muerto entre 1as piedras deli

mantiene la enunciacién oral de un.solo personaje a lo:1l
todo el fragmento.

El tercer aspecto gque diferencia ambos momenﬁés'

narracién, la secuencia temporal en 1la exposi¢16h

en la segunda parte. Los dos prlmeros parr fos

dque, en un mlsmo tlempo
un espacloamed;ad

segundo;;Elfrélato s



tiempos diversos. Volviendo sobre el pasaje citado con anterioridad
para referirnos al "didlogo" entre narrador y personajes, podemos
observar que primero se narra la inferencia del que va*detrés con
respecto al corte de‘lés ramas con machete reaiiééd& por "el
hombre" y al ahsia que lo animaba, y luego el nérfédar vuelve al

presente de la hlstorla para relatar 1la reallzac1on de tales

acciones. Uno es, entonces, el tiempo del que va“ delante, y otro,

el tlempo del q e: lo 51gue. 8i 1la temporalldad fuera 11nea1 el

personaje que per51gue no’podria aparecer sino hasta despues que el

el narrador

tiempo

antiéipando e prim i-lo ‘'que ocurre después

Llego al flnal. Solo el puro:
de la noche.iLa:tierra se habia’caido par

1fotro lado. Miré la casa enfrente
de é&l, de la que salla el’ ultzmo thumo ;' de]

scoldo. Se enterrd en la tierra
erer, con el mango del machete. Un

; después del ‘Descansen en paz‘
noche y cuando el cansancio del cuer o'ras
rompe."

,se suelta la vida en manos de la
las{cuerdaa de la desconfianza y las

del perseguldor, un’ acontec1m1ento qu



todos"...), luego el abandono del machete y la bidsqueda del curso
del rio para iniciar la huida, y sélo mas adelante, mediante una

analepsis, se relatara el momento’del crimen:

Se persigné hasta tres veces. D:.sculpenme", les dijo. Y comenzo su tarea.'
Cuando llegd al tercero, le; sal;an,chorretes ‘de 'lagrimas. O tal’ vez era’: sudor. -
Cuesta trabajo matar. El cuero;es: correoso. Se:defiende ¢ aunque ‘ge: haga a:la::

para conta
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tiempo de las acciones de cada actor, tampoco aqui la narracién es
lineal: se altera el orden temporal de los hechos y se recurre a
algunas analepsis para completar o dar antecedentes de la hlstorla.

La segunda parte, en cambio, sigue la secuencia cronologlca de
los sucesos -el encuentro del "borreguero" con el perseguido- con
algunas interrupciones que interfieren el orden de su relato para
mencionar hechos que el personaje que narra desconoce.

La ultima diferenciacién sefialada entre ambos fragmentos del:
relato se refiere al hecho de que, en la primera parte, las

verbalizaciones de 1os personajes asumen la forma del mondlogo, sea

éste pronunc1ado o nO' e camblo'ﬁen la segunda parte, el personaje

que verballza la hlstorla lo‘hace: bajo la forma de un dialogo, del

que se oye la voz g‘los participantes. Con todo, ambas

modalldades -el onélogo ,eljdialogo- mas que oponerse se acercan

una a la otr ,dé—los parlamentos monologados de la

a:habiamos’ sefialado que se establece entre el habla

primera parte

del‘narrador una suerte de diélogo por

le otorga éi;ﬁli¢eﬁciadé"“
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:Dice usted que maté a toditita la familia de los Urquidi? De haberlo
sabido lo atajo a puros lefiazos. [...] ¢Dice usted que ni piedad le entrd cuando
maté a los familiares de los Urquidi? De haberlo sabido se habria. quedado en
juicio y con la boca abierta mientras estaba bebiéndose la leche de mis borregas.
[...] Pero dice usted que acabd con la vida de ‘esa:gente. De haberlo gabido.
[...] ¢De modo.que ora’que vengo'a'decirle:lo que;sé,:yo.salgo encubridor?

del*primero, por

tildar de "encubridor" a quien se acerca a informar

La multiplicidad de modos de énunciac16n~que'advert1ﬁosfen

este relato y que  eé ,frecuenﬁe‘

contemporéanea permite'la”confluenc1a; eivoces variadas, y, a'través

“evaluaciones  y
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cariTuLo 4

LAS FORMAS DE ARTICULACION DE DISCURSOS
4.1. Discurso del narrador y discurso de los personajes

El relato, como toda manifestacién verbal, implica, por una
parte, la posibilidad de dar cuenta de "hechos", y, por otra, la de
referir "“palabras". Tomando en consideracién esta distincién
enfatizada por Genette (1972: 185-186), nos referimos en lo que

sigue ' al k"relato de palabras“, esto. es a aquellos pasajes

ripcién verbal de un

hécﬁéy'de ‘que .-el: rélato 7es Lntegramente un

relato. Mexx
1972: 184,

) ethuen, .19833:.:106—
G. iterario. :Madrld-
Gredos, 1984 77 o -



alli Platén, tomando como ejemplo los primeros versos de la Iliada

-el episodio del encuentro entre Crlses y Agamenon— muestra dos

modos diversos de presentar las palabras de Crlse' al comlenzo,

dice Platén,

“el poeta habla en: s'

adelante, "habla er

anciano, sacerd

de otro, serél

oponiendo "mimes

general co
que retoma
imitacione

comedla‘. ~ae

' (Aristoteles, 1979:




25) Pero las artes, si bien todas imitan, se distinguen entre si
por los medios, las cosas y los modos diversos de imitar. Con
respecto a la diversidad en el modo, Aristételes’ sefiala que se

uede imitar "ya introduciendo a quien cuente o.se’ transforme en

otra cosa, segiin que Homero lo hace; ya hablando el mismo poeta sin
nudar de persona; ya fingiendo a los representantes,‘como gue todos

andan ocupados en sus haciendas." (Idem.‘ZQYVPéfaiAristételes, la

"djiégesis", entonces, no es més que un: modovpartlcular (hablar el

mismo poeta sin mudar de persona) de 1

I N2I5,
manera conjunta
aspectos que’aq
da cuenta-de’la | ;
la literatura tribu de = comi : isi ad articulacién “de.
discursos-en el 14 i :



G. Genette, al considerar esta problematica, observa gue tanto

la nocidn de "mimesis" como la de "show1ng“ aluden a un hecho

cuenta. El relato e 

sin imitar, por:1§ tanto

mimesis". Incluéofll

decir,

y de los éé‘:
el indirecféi
ha creado, entr
modos 1ntermedlos

autonomia de~1a

personajes.

Asi, en “El ahogado mas hermoso del mundo", de Gabrlel Gar01a

Marquez, el narrador prlvllegla el dlscurso 1nd1recto y, en ese
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marco, las escasas intervenciones en estilo directo de los

personajes asumen una relevancia especial:

Pensaban que si aquel hombre magnifico hubiera vivido en el pueblo, su casa’;
habria tenido las puertas mas anchas, el techo mas. alto'y el piso mas firme, 'y
el bastidor de su cama habria sido de cuadernas maestras con pernos 'de’hierro,
y su mujer habria sido la mids feliz. Pensabanigue habria tenido tanta autor:.dad .
que hubiera sacado los peces del mar conisél lamarlos por sus nombres, 'y habria:
puesto tanto empefio en el trabajo’que: ‘hubiera”hecho brotar manantiales deientre..
las piedras mas Aridas y hubiera pod:.do sembrar  flores en los acant::.ladosr Lo
compararon en secreto con sus propios ombres, ‘pensando que no serian. capaces de
hacer en toda una vida lo que aquél era capazide‘hacer en una noche, y terminaron .
por repudiarlos en el fondo de’susi corazones ‘como: los seres mas escudlidos-y
mezquinos de la tierra. Andaban! ‘extre wviadas’ por estos dedalos de fantas:.a, cuando
la mas vieja de 'las mujeres,:;
ahogado con menos pasién que:

formas 1ntermed1as
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realizar una clasificacién de las posibles articulaciones entre las

voces exhibidas en el relato.®
4 2. Relacidn entre discursos: criterios de clasificacién

Los diferentes criterios que permiten deslindar las posibles
formas de vincular ambos discursos -de narrador Yy personaje-
pedrian resumirse en los siguientes: directo/indirecto, forma
regida/forma 1libre, modus obliquus/modus rectus, subjetividad
propia/subjetividad’ ajena. Describiremos, ~a continuacién, 1los

rasgos sefalados.

novela. Madrids: Taurue, 1989 Un ‘excelente estudio’ que toma .como punto de partida
la citacion como estructura conflguratlva e

el relato lzterar;o. Madrxd.




mantiene el control de la narracién y refiere los dichos del

personaje sin cederle la voz. Veamos estos pasajes de La ciudad

ausente, de Ricardo Piglia:

-0iga -le'dijo:la‘muje
de Mayo. ahpunté? ‘Fuyita

se puede observar que.la:cita directa produce enunciados un tanto




diversos de aquellos que le dan origen. Ya sea que se citen
discursos gque aun no se han producido, o bien que se resuma -
conservando el estllo dlrecto- un largo dlscurso,

;o, .como . en el

caso del. epigraf

y 1la c1ta textual en el 'marc de vun:"textp

teérico, que se’ extralga un fragmento de su con ext

con51derar el.‘discurso’ dlrecto, mas que atende

tro dlscurso, sea necésarlo tomar

G. Genettéf

(comprendidos

“.ndirecta, se agrega
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el discurso citado, la forma directa, la mas "mimética" de todas.
(G.Genette, 1972: 189-203)

Las posibles gradaciones é“15"diéténdia“ﬁddfian“éépQCifiCéyse

reproduce el contenid

indirecto

Es necesario considerar:ademas,

los discursos de:narr
del discurso .ajeno

que el narrador.adecuaie

én del” discurso

personajes

6 sobre': Yo
observaciones. de .G

D ; ‘eliirelato
literario.. Op.:ci R L



cual se inserta en el discurso del narrador y rige, semdntica y
sintacticamente, el del personaje. Tales . verbos marcan

explicitamente el pasaje de uno ‘a'qtlz_];‘p"‘,cifi'svc_\;;‘sq i dié;amcfl‘qgl cambio

murmurar", “gritar", etc.).’

A este respectoiG. Prince;’en un éétt@dib_dedi'éado al "discurso
: el discurso del narrador gque
rigen el’ discurso citado del personaje:

acto de habla, las férmulas de presentacién:recurren no solamente

Yy pseudo-declarativos' ' (lloriquear, enfurecerse,

sino también:a f.érminos compuestos

7 para una clasificacién de los.verbos’ introductorios. véase ‘el trabajo de
G. Strauch. '"Contribution-'a’:l'étude :sémantique 'des. verbes introducteurs .du
discours indirect", Recherches anglaises et américaines,”:N®:5,71972{ 226-242. °
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pronuncié estas palabras', ‘él dejd caer esta frase', ‘ella

profirié estas palabras inquietantes')." (G. Prince, 1978: 308)

Ademés, la forma reglda puede darse medla te glros o termlnos‘

sustltutlvos del verbum dlcendl, ya sea que;ser

En este sentld‘

sobre las 1nnovac1o.

de las acotag;one

introducir ‘el :d

-De chorrz.llos,
podia ser-..Q “h

‘se-alude,




por una parte, a la accién del personaje que habla ("sus ojitos
centellaban") y, por otra, a la percepcién velada due el
interlocutor tiene del hablante; en la te:cera,cita, el narrador

comenta los pensamientos del ‘intérlocutor:e‘incluso lo nombra con

el apelativo que le dan sus amigq
dialogar consigo mismo. k

Todas estas variantes no son Sﬁn
reccién clasica, gque dinamizan la’nééﬁ

el caricter simultaneo de las accioﬁés

variantes de la subqrdihaciéﬁfde discursostda-lugar

l1lamado el,diécuféqxﬁlfbr: no - regid i

sefiala elyhechOade¥quéﬁe

casos, fusién de!los' discurso

el paso de uno.a otro no esta marcad
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canénicas (dos puntos, inicio de un nueve parrafo, guién de
didlogo) ni por términos especificos (verbum dicendi o formas

sustitutivas). Las marcas de dos dlscursos dlversos yuxtapuestos

deben buscér,

amistades,

solos para siempre,
tranquilos,

Era preciso inventar algo, 1
Lucrecia. ( Los errores,’.d

("solos pa;a slewppe",”'l;mp;os; tranguilgsﬂ),cqmo_las:evaluéciénés
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sobre los hechos ("La culpa era de Lucrecia.") pertenecen al
personaje aungue son dichas por el narrador. La fusién de voces es
tipica de esta forma discursiva.

La oposicidén entre las formas regida y 1libre gque aqui
deslindamos claramente, puede aparecer en los textos con matices
diversos, por lo cual® también es necesario considerar este
criterio, en ciertos casos, como la expresién de una gradacién.
Asi, por ejemplo, es . frecuente que un fragmento de discurso
comience mediante una- forma regida y se desllce paulatlnamente
hacia la forma 11b;e. Veremos 11ustrado este caso en el texto

analizado al final dé]estg:capitulo.

4.2.3. Modus obliquu )dus rectus

Mediante est:

dlscurso de narrador, sobre todo.en aquellos casos amblguos en: que

la ausencla de,recclon -en 1os dlscursos 11bres- yuxtapone o funde

las voces,de narrador y personaje. El siguiente fragmento de Vlva

mi fama, de Carlos Fuentes, puede ilustrar nuestras observaciones:
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[«---] Y el Chispa, con lagrimas en los ojos, corridé a entregarle la muleta
destefiida y el acero brillante, como apresurédndole, termina, figura, haz lo que
tengas que hacer, pero mata ya a tu primer toro y a ver si puedes con los cinco
que faltan, si es que la autoridad no te expulsa de la Maestranza de Ronda, esta
tarde y para siempre, jchalado, Rubencillo! (Mis loco que! Era un crimen lo que
hacia, una transgresién a la autoridad. El toro estaba entero, peligroso y bravo;
demostraba su casta, no buscaba querencias, no doblaba la cerviz, (p. 275) (Las
negritas y cursivas son nuestras)

El paso del discurso del narrador al del personaje se realiza
sin que medie marca de este pasaje: la voz del personaje se detecta

porque el discurso deja de ser oblicuo y los deictlcos —en ei

al narrador. El empleo del imperativo
del vocativo ="Rubencillo"-,

demostrativo -"esta tarde"-,

recto del dlscurso.,

estan yuxtapuestos'

uno en. estJ.lo dlrecto y otro.en: 1nd1recto, cuyos de.‘LCthOS permiten

1dent1f1car la procedem.la de las enunc1aclones.
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4.2.4. Subjetividad propia/subjetividad ajena

El discurso del narrador se caracteriza por tender a 1la

neutralizacién de aquellos rasgos que pudieran dar cuenta de su

subjetividad: su tarea, digamos asi, es méStf&r’unh%éﬁbjetividad
ajena. "La ficcién épica -afirma K. Hamburgeré éé la dGnica
instancia en que se puede hablar de los:persdhajes en tercera
persona no sélo como objetos sino tambiéh CBﬁo sujetos, en que la

subjetividad de un personaje en- tercera persona qua tercera persona

puede ser retratada." (1973' 139)8 C‘ant ‘més ‘descubre el narrador

su subjetividad mas se: uncién‘del personaje; cuanto

mas la neutraliza,. )1 de narrador.

juicios, evaluaciones

de la espec;fxci ad:d
lo narrado;
carécter:n -Bubjetxvo
L;terature. Bloom gton/Lon N diar R 1 ress, 1973)

del
The Logic of



Demetrio levanté su vara y roté el cuerpo en las cuatro direcciones
conocidas; luego volvié al corredor. K'oto y los colonos se sentaron.

-patrén, don Fermin Aragdén -de Peralta: indios contigo, 'de verdad,
trabajaremos en faena, no mita. He convenido con don Nemecio:Carhuamayo,. con el
padrecito Adridn K'oto. Tranquilo vive; tranquila.que esté nuestra, hermosa. y
dulce patrona, dofia Matilde. {Salud,.gransefior; sefior mandén;;:td; eres: bueno!
iSalud, cabecilla de ojos que miran lejos, de corazén’que-llora’por sus’‘hermanos,-
don Adriédn...! (p. 95) R e S e G

La neutralizacién de la subjetividad al’bomiénzo~de ‘pasaje’
contrasta con las marcas subjetivas del parléméntdfdgl;personajé;

En éste se pueden observar rasgos idiolectales -léxico vy sintaxis-

particular-, afectivos -exclamaciones- y axiolégicos '—valoracién

positiva del patrén .y de don Adrian.

Cuando el narradqrfée"déja”invadir por 1aVSﬁbjet1

,élfque hablarafé meditara

stamos ante un di

con deiét ¢6

distancia’

La movian, ; ! esperando, abrié los: ojos
otra vez, la cara’burlonaide’cCarlota: ahi’‘en’la‘esqui
Apurada se vistid, gshabiaestado: el domingo con &é17;:
venido a dormir?, .y § , ; ¢
canasta del pan, .
aqui? La agarré del:brazo, no!queria que lo vieran,jla;
estaba nervioso por ti,:Amalia. (p. 354) (Las negritas

Aqui el narrador combina su.discurso co

mediante dbSuférmas; él diééutSb,directo libre

negritas—,y}el‘inﬁiféctéﬂlibrg

indirecta librg”meZCIairasgés‘énunqiativqs que‘rémifen alfpérsbnaje
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-la segunda persona, las interrogaciones, las referencias
espaciales: "venir", "aqui"- con rasgos que sefialan al narrador -la

tercera persona, los verbos en 1mperfecto y én preterlto

pluscuamperfecto, la forma cuasi- 1nd1recta de las 1nterrogac1ones—

Esta fusién de voces no hace. s:l.no neutrallzar 1a presenc1a dely"

narrador para hacer aflorar la subjet1v1dad del personaje.

El maximo grado de neutral:.zac:.on de 1la subjetlvz.dad del

narrador se da en la narrac1on de ‘tipo  YO-yo-TU, ‘en la cual ell

narrador no verbaliza la hlstorla Slno que cede la voz a un:v

“iQuizafuniafio;! qu.\.za do aao, podr:.a -
hacer seis meses'solamente.: ‘En:la: prxsxomel tiempo e ,muy largo mientras -avanza, -
si uno mira‘elidia’ que vx.ve y 1os que txene : y

muros. (p.- 397) : : :
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lLa referencia a su propio desconocimiento acerca del tiempo
transcurrido entre el encarcelamiento de Rosendo Maqui y el
episodio de su muerte, remite a su Saber en tanto narrador. Al
hacer explicita su presencia, el narfé@éz, norsélo da cggﬁfafdéisu

grado de saber sino que también manifieSta~sts apreciaciones’ sobre

lo narrado, pero tales apreciaciones: tienden’a‘“darle cuerpoa  la

historia que narra antes que a centrar la-atencid
subjetividad. Aqui, 1la reflexiéﬁ'posterior.sbbr

ligada estrechamente a . los :acontecimientos e

na. perspectiva .

iene lugar aqui
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La narrativa contempordanea ha ido haciendo desaparecer cada
vez mas la presencia del narrador. La preferencia por los relatos
en primera persona, la experimentacién con la narracion en segunda

persona y la utilizacién de la tercera  con: valor:?de . primera

persona, son indicios de una voluntad por borrar las huellas del
acto narrativo y por ceder la verballzac1on de 1a hlstorla al
personaje.?

4.2. Modos bAsicos de articulacién de discursos

Los criterios arriba sefialados permiten deslindar ‘las voces en

juego en el interior del: discurso, las cuales pueden manifestarse

mediante palabras efedtivamenfe pronunciadas (mediante la vpébo‘la

escrltura) o medlante una: enunc1a01on 1nter10r.,

La narratlva contemporanea ha perlleglado"el entrelaZamlento

estrecho‘entre os dlscursos de,narrador Yy personaje preflrlendo

g ' ty.issl). Este
_proceso . de vac:.amz.ento del centro de enunciacién ‘es“la] marca de la: ausencz.a de
una presencxa Lneludxble (la del narrador bas:_co) antes que una sxmple ausenc:.a.
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variantes intermedias con matices diferenciales diversos, para los
fines de una clasificacién operatoria consideramos pertinente, como
lo hace Mario Rojas (1981: 29), tomar en cuenta cuatro modos

basicos de vincular los discursos de narrador,.y personaje

relato en cuestién.

Tales modos basicos son: d1scurso d1re t

directo regido, dJ.scurso J.ndlrectO'

regido. Del p;imero ral ultlmovh_ br i

narrador, Y,-

parlamentos de 1os personajes b) no hay marcas fuertes de reccién,
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y si hay términos que pueden considerarse coma tales, éstos no
efectian una subordinacién de discursos, como en el caso cldsico,
sino que mantienen 1la ambigiledad de procedencia de las
enunciaciones; c¢) hay elementos pertenecientes a ambos modos de
presentacién del discurso: oblicuo y recto, esto es, hay tanto
deicticos que remiten al narrador como deicticos que sefialan al
personaje; d) se manifiesta 1la subjetividad del personaje: el

léxico, la sintaxis, la semantica, los juicios, las valoraciones,

la ideologia, corresponden al personaje, no-al narrador.

ig ‘eﬁtés rasgos: -a)

'ﬁrolfdé';a*narfacién

el personaje; b)

. porgue: los

Tomando_como modelo estos cuat

de los discursos de' narrador .y personaje; consideraremos este

aspecto de la enunciacién literaria en un relato particular.

4.4. La articulacidon de discursos en "Clone", de Julio Cortazar

Este texto pone en escena a ocho personajes, ocho cantantes,
cuyos registros vocales, segin lo explica el mismo. autor en la Nota

que sigue al relato, corresponden a 1oslocho'ihstrumentos,que'

i

intervienen en la versién dékMilliéentnsilVer[dez1§fofren&éfhﬁéiéél‘
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de Bach. El texto estd dividido en fragmentos, cada uno de los
cuales representa un tipo.de composicién musical (canon, sonata,

fuga, etc.) y  por. tanto ,éélo ~yintervienen las - voces: que- se

corresponden con lo

arlo Gesualdé. El 'grupo,

Todo parece gxrar en torno La: Gesualdo, si'tenia derecho'a hacer lo que hizo
o si se vengo en su mujer de: algo que hubx.era deba.do vengar en: s:. mz.smo. Entre

168 -



dos ensayos, bajando al bar del hotel para descansar un rato, Pacla discute con
Lucho y Roberto, los otros juegan canasta © suben a sus habxtacxones.

La primera frase,  por efecto'de la modallzac1on del verbO'

("parece girar"), sefala un centro"amblguo del confllbt‘

distancia que adopta el narrador frente"g 10 narradq, marcada por

el término modalizante, acentda a pféééhciayde otro d;squr pbpor
debajo del discurso expliéito;ZE' rado ' : ‘

los personajes, retoma sus‘éréuﬁ ntos,: 'narrathlza""el dlscurso de

los personajes, pero al mlsﬁo -iempo deja entrever que pu de 10 ser

exactamente ése el centro de

efimeras, -1,
grupo, por: ah ;

mediante 155‘cuai§s‘aigdé a'la estabilidad:de la pareja de:Franca
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y Mario, y posteriormente, introduce, mediante una férmula de
reccién ("se dijo que"), el dlscurso 1nterlor de Paola, el cual se

desplaza progre51vamente hac1a' el flulr de la conc1enc1a del

personaje. Pero al transmltlr’ los ~pens mle't s:ad

narrador se introduce paulat;namen:

parlamentos de

Desde ~el~

intervenciones

completar para

Tuvo :azon, .se: obst;n Rober o

tangos,

claro, pero ahora hay mujere




canta siempre la misma cosa. Habria que buscar mads adentro, insinda Lucho el
timido, no es tan ficil saber por qué se traiciona y por qué se mata. En Chile
puede ser, dice Roberto, ustedes son tan refinados,’ pero nosotros:los riojanos
meta facén nomis. Rien, Paola quiere g:.n tonic, es c:.erto que habr:.a -que buscar
mis atrds, més aba;o, carlo’Gesualdo’encontré:.a:suimuje =

hombre y los maté o:los hizo: matar,vesa ‘es la noticia;de p‘ol.Lca.a
las doce y media, todo’:-‘el Wresto {(pero seguramenteieniel: estos

‘slmples ( su mujer 1o enganaba yiélila:imato, un tango mas"), juega

a ser agreslvo ("nosotros los rlojanos 4,">acon nomas") . Todos

estos rasgos permitiran. reconocer su voz cuando hable. En cambio

F171




las palabras de Lucho, el chileno, seréan enmarcadas por verbos como
"insinuar", "recordar", sus evaluaciones serdn mas razonadas
("Habria gue buscar méas adentro [...] no: es tan fac11 aber or;que‘

se traiciona y por gqué se mata

grupo, su voz esta entre elft

=Y
después de:dos:
Venosa, hoy es

a i
efecto, las répl cas aguxjén. Ya verﬁs cunndo lo ensayemos ' (Sandro) »1‘;’:.vez;no_
sea una buena’ prueba (Lucho) . me gustaria saber por qué, \& ‘Lucho: hart abriendo:
la boca para‘decir:lo.que también dirian Roberto y Lily si Robert o se’cruzara
misericordioso aplastando las palabras de Lucho, propon.r.endo otro trago y:Lily:
si, los otros. claro, ‘con bastante hielo. (Las negrltas e} rslvas son
nuestras) : :
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Luego de la frase introductoria del narrador, mediante la cual

califica de juego de 1nte11genc1a al dlalogo que sostlenen Sandro

y Lucho, :se 1n1c1a un dlscurso 1nd1recto regldo -senalado con

cur51vas- que no'solo da cuenta: del,acontec1m1ento verbal-sino que

retoma las‘expre51one e:1p5“personajes.-E1 verbo 1ntroductor10

esta en fdrma*lmpersonal.("Sé habla"), lo “cua

del narrador que 51gue, acerca del modo

personajes, esté hecho tamblen m
que evoca tanto la forma  d
musicales. Y  las interveﬂd

personajes también estéhbreé

abe:quevmas vale buscar al marido

Francajse.evadird como siempre con

nocentes o;eadas enormes’ verdes, al. fin
entonces buscar a Mar:.o y encontrar.
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No lo quise decir, se arrepiente a medias Paola, nadie sabe si se acuestan juntos
y al final qué importa que se acuesten O que se miren como si estuvieran
acostados en pleno concierto, el asunto es otro. En eso sos injusta, dice
Roberto, el que mira, el que se cae adentro, el ‘que va como mariposa a la
lsmpara, el infecto idiota es Sandro, nadie le puede reprochar a Franca que le
haya devuelto esa especie.de ventosa que €l le . aplica cada. vez que la tiene
delante. [...]) Ponele, acepta Paola, (pero poriqué se niega’a dirigirnos: cuando
Sandro es el primero‘en. estar de:acuerdo, cuando:Lucho:mismo:se lo ha pedido y
todos se lo hemos pedido? : Sl R T A e i

La imagen 'que se . construye' de:

apreciaciones divergentes. de’

soloise;habia'de‘Shs~géStos actitudes, particularmente

'En_el”primer ?aSaje ‘Roberto medita,y su: nunc1ac16£

interi6r>esptrasmitida, primero;;medlante'u,
(la frase hecha que acude -a“su:memoria

interrégé), luego mediante_el'discﬁrso,

la mencién de Franca, mediant

Roberto intenta eximir:a:Fra

la polémica entre Eéolé v

interviene en la‘asignacié

que sefiala Paola: "el asunto

es otro". Entonces dérﬂKemilandéfié'fiéhrﬁ'di:ﬁh'pérsonaje,

entra’. en. un a su
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fragmento siguiente con una respuesta que no es puesta en boca de

nadie y que sélo es atribuible al narrador:

Porque si:la venganza es un’arte, sus form -1 bus“aran necesar;amente las
cxrcunvoluciones que la v elva ‘mas tilmi te bella. ; L

objeto de su primera. frése ‘si

dilucidar el confllctO'yof aportar. personajes

deconocen, si dlrlge 1a recepc1on de
el centro alrededor.del cual glra'e‘
El final del relato, que reine

de la de Franca- retoﬁa"el 'r t@o 1 aél’ﬂﬁrimer fragmento,

manifiesto en las 1ntervenc10n los bersonajes, dadas

mediante discursos- dlrectqs libres: 'y, regidos, estos udltimos

combinados estrechamente con el discurso del narrador por 1la

ausencia de marcas graficas y la omisién del verbo introductorio:

Como siempre en Buenos Aires los amigos estédn alli y no sélo en la platea
sino buscdndolos en los camarines y las bambalinas, encuentros y saludos y
palmadas, por fin de vuelta, hermano, pero qué linda estés, Paolita, te presento
a la madre de mi novio, che Roberto vos esti&s engordando demasiado, hola Sandro,
lei las critica de México, formidables, el rumor de la sala completa. [...] en
menos de un segundo Karen y Pacla a la vez dénde est& Franca, el grupo en la
escena_pero dénde se metié Franca, Roberto a Mario y Mario qué sé yo, la dejé en
el centro a las siete, Paola dénde est& Franca, y Lily y Karen, Sandro mirando
a Mario, ya te diqo, volvia por su cuenta, debe estar al caer, cinco mxnutos,
Sandro yendo hacia Mario con Roberto cruzéndose callado, vos tenés que saber qué
pasa, (Las negritas y los subrayados son nuestros)

Se combinan aqui discursos directos libres -sefalados con
negritas- y discursos directos regidos -en negritas y subrayado-
con el discurso del narrador, aunque la reccién difiere bastante de

la forma canénica puesto que sé onmite el verbum dicendi yllas
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sefiales graficas, lo cual hace que estos discursos posean rasgos

hibridos y si se los conSLdera “regldos" es por contener alguna

férmula sustltutlva de'ila’ recc1on (acota01on’de1 narrador, nombre

del hablante), 1scursos;11presrque carecen de

estos 1nd1cadores

La espec1a1 artlculac1on d las voces en este texto muestra el

modo como una histori e construye, modo que atlende mas a.lo que

se dice sobre los hechosique a los hechos mismos, ‘los cuales serén
siempre inabarcables Para’ relevar este papel constructlvo de;: la'

voz y no pr1v11eg1ar 1a ‘VOZ de nadle, el narrador busca reducir la,

ya sean formas que dlfleren de la presentacién canonlca de 1as

voces.

176



cariTUuLO 5

LA SITUACION ‘NARRATIVA: PERCEPCION Y VOZ. .

articular
“(escrito, oral,

posibilidades de

una voz

cuyas

legadas por 1la

los estudlos sobre el narrador

(1955), W..
reallzada ‘poriiG.

Frledman xncluye,, ;
escritos entre 71907 y: 11909+51
hxstorxas, tambxé cita‘a Mark’Schorer




concepciones contemporéneas,3 creemos necesario incorporar nuevas
reflexiones sobre la cuestién que permitan analizar con mayor
precisién los aspectos implicados . por la. instauracién de una

perspectiva narrativa.

Los estudios reallzados hasta el presente, en el marco de 1a

teoria llterarla, referldos a’ 1a perspectlva narratlva, se l;mltanj

Si bien estas categorlzaClones han tenldo valldez”operatorla 'puede;

afirmarse tamblen que han cancelado el problema dewla perspectlva

es sélo un. modo ‘de presentar la»historia sino que.; mellca una'"def;nxc;on
temética"; y d;versos' eecrxtoresr

itinerario :
Beach,” etc

1983) ‘postula
ual conc;be .como;un- factor
la‘narracién. Si bien

narratlva,



narrativa 1limitdndolo a una relacién simple en la que -estan

1nvolucrados el ver.y el saber en un grado mayor, igual o menor.4

Nosotros conslderamos que el problema  de 1a perspectlva

implica otros aspectos de fundamental 1mportanc1a para el anéllsls'

de 1la 51tuaclon narrat1va, aspectos que son objeto de reflexid

el dominio de la“ semlotlca contemporanea. Por lo- tanto, ‘grﬁ'
abordar la cuestién de la perspectiva, nos remltlremos ‘a‘la’
conceptualizacidn general sobre la percepcidn desarrollada en el
terreno de la semibética greimasiana y a los estudios particulares

sobre el punto de vista emprendidos en el mismo ambito.
S.1. El1 punto de vista: interaccidn entre sujeto y objeto

Si aceptamos con Greimas (1973 [1966]: 13) que la percepcidn

es "el lugar no lingﬁistico en que se sitia la aprehensién de la

significacién", -ent pces;iconsideraremos que la fase perceptiva es

no sélo-un primer mbﬁalwdg contacto entre el hombre y el mundo

onf.lgurac.zén del: tJ.empo en
fJ.cc.Lén.a Madr:.d Ech.ciones Crxstiandad, 5
Apartado 4-; i :




sensible sino también una primera forma asignada a los fendémenos
gue son objeto de la percepc1on.
Si el tamlz de 1os sentldos entrega ya una c1erta forma de los.

fendémenos, qulere declr entonces que esta med1ac1on sensor1a1 del

sujeto de. 1a percepc1on deja su 1mpronta en la const1tuc1on de la

af1rmac1on

con51derar un asunt
objeto debe ser ubi 1d ,’*”

que se nece51ta darv

De esta rev151on, el autor extra

entre otras 1as 51gu1entes

conclusiones: que nos 1nteresa destacar.'

5 M. Merleau-Ponty entxende l _fenomenologz.a como "una fz.losofxa para la
cual el mundo ‘siempre ‘est& ‘ahi', ‘antesdei:la: reflex:.on, ‘como”una’;presencia
Lnajenable, ~yicuyo: ‘esfuerzo.totaliestriba’en.volver:a’encontrar:este- contacto.
ingenuo ‘con‘elimundo} para?f inalmente: otorgarle uniestatuto’ filos6fico. Es’ la"
ambicidén’de una: fxlosofxa -ser; unaif.‘c:.encx.a ‘exacta', peroitambién unairecensién
del espacio,iel? t:.empc:, ‘el mundo, ‘vividos!', " (M. Merleau—Ponty. Fenomenolog.ia de
la percepcién.’Barqe_lona‘/Méxic Or.Lgen/Planet:a, 1985 [1945] 7) ;

7.1870 i



a) La nocién de "punto de vista" remite tanto a la posicion de

un sujeto como a la de un objeto: hay una operaclon de 1nteracc1on

en juego. La adopc1on de un punto de'v1s 'ola'ente 1mp11ca la

mundo  interior):

espaciotemporales




sinecdéguica, un aspecto tipico, y reorganiza todo el objeto
alrededor de él., De cualquier manera, ambas éstrategias presuponen

la necesaria fragmentacién del objeto de la percep01on en partes.

£f) Asi como el objeto, por efecto de ‘la percep01on

presenta como compuesto de partes, de  manera ‘ané, ga

estructura mereolégica del .ob ‘OnStrine, Or;enta

del sujeto. : L L
g) El acto per ;?' ; & LA i ;hha

parte, la incompletu PR

objeto,

corporales.

"colaborar"woj‘ 

En lo que slgue, desarrollaremos en: detalle cada uno de estos

aspectos.
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5.1.1. La posicién del objeto de la percepcién

a) cuando el objeto participante en la actividad perceptiva

esta constltuldo por el espacio exterlor al*actor (elylnterlor de

una v1v1endayvlas calles de una c1udad, alsa]e 01rcundante,’

ektéhsién". Slgulendo la reflexid de‘Grelmas, entendemos




organiza en el interior de los textos. Analicemos un fragmento de

"E1l jardin de senderos que se b].furcan" de J.L. Borges, Yy

Absorto ‘en" esas ;lusorzas ‘imdgenes
sentx,rpor ‘untiempo: indeterminado, perc;b:.dor abstractc d
vivo campo,: ‘la-luna, los restos de la tarde, obraro en!
que eliminaba cualquier posibilidad de cansancio.ilLaj
El camino bajaba y se bifurcaba, entre las ya confusat pradera
y como sildbica se aproximaba y se alejaba‘en elfvai.vén“dye
hojas y de distancia. Pensé que un hombre puede se
otros momentos de otrcs hombres, pero no de un pa:.s
jardines, cursos de agua, ponientes. Llegué,--asi’
Entre las rejas descifré una alameda y una espec:.e
pronto, dos cosas, 1a primera tr:.vxal la segundajcas:

Pero del fondo de la intima casa tn farol
y a rates anulaban los troncos,

6

J. Fontanxlle; def:.ne ambos conceptos de la s:.gu:.ente manera. "Se llamata
observador .exclusivamente: a‘un’ sujyeto cognosc:.txvo receptor dotado del” hJ.persaber

minimo (&1% sabe que ‘hay: algo que saber),ie J.nformador aiun’ ‘sujeto’ ‘cognoscitivo
(&l sabe!’ que hay-ralgo’ que hacer’ ,8aber);" (J.
Fontanille®*Le‘savoir. ipartagé. Sémiotique:et:; théor:.e de: la’; conna.z.ssance chez

Marcel Proust. Parxs/Amst:erdam/Ph:.ladelph:.a. ‘Hade —Benjamxns k

184




naturaleza (los troncos "rayaban" y "anulaban') refuerza la actitud
receptiva del observador; 2) resemantiza el espacio y produce
asociaciones connotativas entre los significantes espaciales y sus
posibles significados: la observacién del espacio tiene el efecto
de producir una suerte de "“olvido" que le permite al observador
restituir al mundo sensible ("luciérnagas, palabras, Jjardines,
cursos de agua, ponientes") sus valores empaticos; 3) describé‘nq
s6lo el espacio sino su propia actividad perceptiva, la cual se
desarrolla en un &ambito de penumbras y vaguedades gque incita a
aguzar la mirada y estimula la reflexidn: la descripcién -tanto de

los objetos como de su percepcién- se mueve de lo desconocido y

vago a lo conocido y prediso (la misica, primero incierta se torna

familiar; el observador7ehhn 5isus«acciones mediante verbos . que

suponen el pasa]e de- un estad a otro de la percepc1on;vﬁdescifré",

aqui- aprovechada no s'
gque  1a observac1on

perceptivo, gino tambiéﬁip

1_af5



curso de los acontecimientos (la misica china, el farol de papel)
y para prolongar la atmésfera de suspenso creada por las acgiones.
En este sentido entendemos que habria que considerar el relato como -
una unidad compleja que por momentos enfatiza su éarécterfnarrétiﬁo
y por momentos su indole descriptiva (Cfr. Dorra, 1989: 260-271).
De este modo, la actividad perceptiva puede ser integrada a la
totalidad significante del relato como>1a base en que se fundamenta

la significacién.

) C”ando el objeto que part1c1pa en la actividad perceptiva
' ;nterlqr, la 1nteracclon entre "1nformador" Yy
a51p1e de . una observac1on
descubre m&s all Y intencié e'mostrarse. Esta reiééiéh

Genette

(L972.U

g:saben los personajes); en el



segundo, Narrador = Personaje (el narrador no dice sino lo que sabe

tal personaje): es el rélatq de ‘punto de vista' segin Lubbock o de

/" A su vez, el propio

cero o“ relato no Jfocallzado,,,cprrespond;ente ia

~narradores
ipoile orresponde reflejar




Entonces, mads que hablar de la relacién de saber entre narrador y
personaje como lo suponen las clasificaciones mencionadas, agui nos

centraremos en la re1a01on entre observador e informador,: dejando

M. Vargas Llosa,%ia‘p:eSentac1on del mundo‘interio

personajes, el periodista escocés

épica travesia de Siberia, el rio; Amur, california, .de nuevo Eutopa y/ialy llegar
a Londres, la formldable pregunta' ¢Hay.: ostras en este paxs?“‘Recordo los

ardiendo, una sopa caliente’iy otr
comentar la jornada. Pensé:'."La ostalg;a es una cobardia, Gall "

en su conciencia lo que sucede en’ el mundo, fuera -y dentro . suyo° el reflector no
narra ni intenta comunicar: sus: percepciones,: pensamxentos;o sentlmxentos-‘es el
caso de los: relatos:: en ptimera persona ‘que;presentani’unaiicomunicacidn del
persona;e consxgoxnxamo. (F Stanzel 3"Teller—character nd: Reflector—characters

Para ello“
narrativo,:
persona.’ o




Se estaba dejando ganar por la autocompasién y 1la melancolia. jQué
vergiienza, Gall! ¢No habias aprendido siquiera a morir con dignidad? iQué més
daba Europa, el Brasil o cualquier pedazo de tierra! (pp. 125-126)

El estado febril del personaje Y'ei déior'd 1a5“her1das

tierras, de otras circunstancias, y lo enf ntan a sentlmlentos

contradictorios.

El "observador" de estas.imagenes l"mlsmo personaje, contrasta

fusa 51tua01on, herldo por

cobarde, un resabio burgues-que 'se ‘hace;necesario desterrar de su

conc:.en01a .

contraste, - sentlmlentos .provocados: por;:la

tiempo. En 1a formulac1on,de Todorov:(1971:..100~ 101, 1982. 189-190)

se trataria de Narrador Personaje, pero vemos que aqui no hemos
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hablado atin del narrador pues el proceso perceptivo se realiza, en
este caso, en el interior del mismo personaje; de ahi que 1la

terminologia de Genette nos parezca més aproplada -para dar. cuenta

de 1la perspectlva puesto que permlte ‘mantener separadas las

cuestiones de voz y las de perspectlv

El ejemplo del ‘texto de Vargas Llosa 1lustra sobre una forma

posible de focallzar el mundo 1nter10r de’un ersonaje.«Manuel

Payno, por- su parte, nos ofrece en Los bandidos: de Rio Frio, una

forma de focallzaclon dlferent

EL compadre platero que era:
estimado’de’sus. parroquianos y-qu
y que, ‘ademés,. tenia la: proteccid
dinero qui.si.era, no estaba content

En. este fragmento el :"informador!
natura;éza humana, en sentidb genera

"insaciable" del platero,

aflrmacloneS: generales,

llama ‘éeheﬁtA



hablarse de una focalizacidén ubicua, puesto que mas que de una

ausencia de foco se trata de 1a omnipresencia de un observador

jerérqulcamente superlor 710 ‘observado. La ausencia: de-

focalizacién es una 11u51on a que puede dar lugar una narraclon de .

este tipo, pero de hecho siempre hay una perspectiva asumlda;por

mis comprehensiva que'se’ la guiera mostrar.

c) Cuando el - objeto que‘part1c1pa en 1a act1v1dad perceptlva

es el campo de las sensaclones corporales, ‘ese. 1ugargde contacto

dad /1nteroceptxv1dad)
‘deila percepcxon son cuestxonadas'por .Greimas’(ver
iccionario 1979) de manera

d ' por

1 termxno
,4por los de

provisional
"categcrxa




tensivas: la percepcién del propio cuerpo se manifiesta como un
continuo que impide una segmentaclon dlscreta Y due obllga a
plantear una fase tensiva previa -a la aprehen51on de toda ,
significacién. Pero la tensividad no es: suf1c1ente para dar cuenta,
de esta fase del proceso de emergenc1a de la 51gn1f1cac1on, por lo
gue es necesario considerar otro factor: la sen51b111dad Grelmas

observa cémo en los casos extremos, en las pa51ones v1olentas .como

la cdlera, el deslumbramiento o e1 terror, la sen51b111zac1on

aparece "como una fractura del d;scurso,,'cpmo -un factor de

heterogeneidad, una especie de tran piente deiisgjete*que lo

transporta hacia un mas alléﬁde1 

concepto de "tens1v1dad forlca"’

extremos 1la dlstancla entre ambos se. reduce.
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La observacién propioceptiva, entonces, pone al descubierto el
efecto pasional del discurso, el cual se manifiesta mediante la

combinacién de modalidades (querer + saber. curiosidad", querer

ser + no poder ser —— "desesperacién"). No todas:las;combinaciones

modales producen efectos pasionales; cada
construye sus propios "dispositivos moda]‘.‘é_'s
1994c¢, "conjunto de modalidades que conéﬁltuy_

sujeto").

perspectiva, con un punto de vista'

andlisis del

personaje

Veamdé

-Por -ellas
c ~la
nila; cara,-en

staban:abiertas.

acariciaba. S;empre.m
el cuello.:

despertaran en‘ella. un cosquilleo dlminu
hombro: y se. desparramaba por 1a esp 1d

~El objeto‘ de.la percepc1on

sensaciones de contacto del cuerpo‘con elementos naturales y

. . o © 1903



objetos: la brisa, la mosca, los flecos de las cortinas. El centro
de la percepcidn es "esa caricia inmunda" de 1la mosca. La
sensibilizacién del cuerpo por el roce de la mosca provoca un

detenimiento, unarlnmovllldad proclive al goce: "Me desperté [...]

pero no abri los ojbsﬁf Esta interrupcién de toda accidn del sujeto
puede interpretarse; por una parte, como un "“querer no hacer",
puesto que hay una voluntad explicita del sujeto de negacidn a la
actividad; y, por otra parte, es interpretable ademas como un
"hacer hacer", puesto que’ tal detenlmlento a . su vez genera un

desplazamiento del mov1m1ento hac1a el objeto, es declr el sujeto




permite la captacién del propio cuerpo. El goce solitario aqui
representado, como toda estesis reflexiva, no puede cumplirse sino
mediante la constitucién de un otro cuya colaborac1on es provocada

para que la captacidén propioceptiva tenga lugar.

El campo de las sensaciones en tanto objeto de la act1v1dad

perceptiva del observador 1ntroduce ~un t1po fd' objeto"

particularmente susceptible a la proyecc1on de efectos pasxonales.

Aal reunlr, en tanto

o 1nterocept1vo, pone de

Sla \’e.tenslva de 1a

‘a adqu1r1r o a construlr, sujeto,

manlpuladora;
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Si la percepcién es definida como una interaccidn entre sujeto
y objeto, y como una interaccién "conflictiva", entonces el objeto,

en tanto "informador" puede .ser un: emisor. que se presta

abiertamente a la observacién, ) bieh;‘sér gn;emisor renuente que
dificulta la actividad del sujeto obséfvéddf} Tanto 1a'reve1acién
como el ocultamiento son resultado de'una‘édecuacién o desajuste
entre observador eiinformador. La actividad perceptiva en el relato
literario, mas que situarse en alguno de estos polos, tiende a

desplazarse de uno a otro en forma graduada, ya sea que seftrate

-agm nAo de Relato de un naufrago,’ Gébpiél

El sol scend:.endo. se puso ro;o v.qa T vy éﬁtoh'éés
empecé a‘orientarme hora sabia por donde: aparecer:.a >
a mi xzqu:.erda ly:miré.en: linea" recta, ‘sin! moverme,




fuerza amenazadora que hace recluirse al observador y concentrar la

atencién en el cuadrante de su reloj, tnico objeto que se presta a

la percepcién.

tacto: el ruldO'del
presencia
amenazante.

dia, hay un estado,de

cielo, atento ai 1a 'llegada de los' aviones:ique 1o

esperanza lo abandona y5pa$é a un‘estad producto del

ocultamiento del mundo exterior »e,sp}idarlo se transforma

en amenazador- que lo conduce.a la conciencia’de su.inmensurable

soledad.

Aqui observamos.cémo: el éjétcidid‘de la‘percepcién procede por

constltulrse como tal,

sea colaborando o re51st1endose~a ‘la busquedawempre dlda por el

sujeto.’

197



5.1.3. Unicidad y multiplicidad del sujeto y del objeto

La tercera consideracién que hemos sefialado atiende al carater

Gnico o miltiple

obserQador;l and6’ﬁéy‘varlos¢puntbsgdé vista en juego.

_En;;cuantbf alobjeto ‘éef 1a"§éréépc16h; éste puede estar

bjetos 'del. mundo exterior o

in,Aéﬁr todo aquello hacia lo

integrada; y-seidira gue es:'md
heterogénea

El“ cars e P ‘ 'xjetofy}del objeto de 1la

percepcidn configura cuatro posibilidades de intérACcién entre los

y obseryéuqué.15vpfimera'(Qbsérvaébr‘unlcc/'Objetof nforméﬁor-
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tinico), constituye el tipo "integrador"; la segunda (Observador
Gnico/ Objeto multlple), __el t].po “reclusivo";- -la - tercera.

inclusivo",: y: la

objeto.

El tipo "rec1u51vo" 1mpllca un observador constante cuyos

objetos de percepc:.on 3

sobre un mismo objeto. Tales &ngulos, a pesar'de ser cambiantes,
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presentan aspectos compatibles y ofrecen una imagen homogénea del
objeto. Podria ejemplificarse este tipo de perspectiva con las

descripciones del pueblo de Comala en’ Pedro Paramo, de J. Rulfo.,A

medida que Juan Preciado se adentra ‘el pueblo,‘sus percepc1ones

Vi pasar las carretas. Los bueyes
piedras bajo las ruedas. Los hombres como 8

misma hora en que se abren los hornos"y
puede tronar el cielo.’ ;
acostumbrards a los ‘derrepentes

Carretas vacias; remol:.end
ogscuro camino de la noche.f

muerte, ‘la exubera

Mario Vaxgas,Llosa, podemos%cghsttuirjpna imagen jémplifiéadora de

este tipo:
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cuando, semanas después, se supo en Salvador que en una aldea remota
llamada Natuba los edictos de la flamante Republica sobre los nuevos impuestos
habian sido gquemados, la Gobernacién decidié enviar una fuerza de la Policia
Bahiana a prender a los revoltosos. Treinta guardias, uniformados de azul y
verde, con quepis en los que la Repiblica alin.no habia cambiade los emblemas
mondrquicos, emprendieron, primero en:ferrocarril 'y luego a pie,  la.azarosa
travesia hacia ese lugar que;: para;todos:ellos,;era un. ‘nombre en.el mapa. ELl
Consejero no estaba en Natuba.' Lo orosos’ policxas :interrogaron oncejales,v
Yy vecinos antes de partir en busca d se sediciosoicuyo nombre,:apodo.y;leyenda -
llevarian hasta el litoral y propagarianipor’las.calles de Bahia.!Guiadosiporiun "
rastreador de la regxén, azul-verdososien 1a radiante maﬁana, se perdiero tras-
los montes del camino de Cumbe.:: p.i44 : ;

en. sus-sermones, - gque las fuerzasAdel
Perro vendrian a prenderlo y a pasar; cuchillo ‘a ‘la- cxudad,,que nadie ‘se
sorprendi6é en Canudos cuando supieron,::por--peregrinos venidos'| ;
Joazeiro, que una compafiia del 'Noveno:Batallén de Infanteria:deiBahia™ habxa
desembarcado en aquella localidad;: con:la‘misién de capturar-: ‘alisanto

Las profecias empezaban a'ser: realldad, las palabras hechos:
tuve un efecto efervescente, puso‘en accidn a viejos, jovenes;: *hombres; !
{...] Esa noche, la del comienzo:del.fin del ‘mundo,  todo Canudos se;’aglomeré en
torno al Templo del Buen Jesis -un esqueleto de’'dos pisos, con’ torres que crecxan
Y paredes que se iban rellenando- para escuchar al Consejero ] :76)

Habia predicho tanto el: consejero,

l~anunc;o

todos ellos, era . un; nombre en’:

mapa", ‘como-asi- tamblen el nombre proplo que de51gna el luc

cual llegan las. not1c1as ("s supo en Salvador que... ), lnstalan

el punto ‘de’ mira: en: el 1ugar de los perseguidores. A51mlsm —165

apelatlvos nmpleadosvpara de51gnar al grupo muestran la actltud de'
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un observador que sanciona negativamente tanto a los seguidores del
Consejero a los cuales llama, de modo peyorativo, "revoltosos",
como al mismo Consejero, al cual cataloga de “sedicioso".

En el segundo fragmento, en cambio, la narracién se realiza
desde la perspectiva de un observador que se ubica en el angulo de
visidén de los perseguidos. La mencién del lugar a donde llegan las
noticias del arribo de la tropa ("nadie se sorprendidé en Canudos
cuando supieron"...) como el apelativo empleado para referirse a
los soldados ("las fuerzas del Perro") indican que el observador

adopta el punto de miraldé los seguidores del Consejero. Ademas,

las frases asertlva utilizadas para expresar valoraciones

explic1tas (“Las p” f'cias empezaban a ser realldad" "Esa noche,

la del comlenzo del f1n del mundo") senalan que 1a perspectiva
adoptadavpara narrar los acontec1m1entqs es 1a.de quienes comparten
las interpretaciones del Consejero. ff» _?  S

Cada uno de los pasajes c1tados presenta la narrac1on desde la

perspectiva de un observador dlferente,k‘y' ademas, cada uno

construye imagenes heterogéneas de: 1 : secuc1on' podriamos hablar

entonces de un relato con observador 'miltiple cuyo objeto

perceptlvo también es. multlpll 6lo ‘'los fragmentos extraidos

sino toda 1la novela,se narra Ste'modelo perceptivo: varios

observadores fo liversos eplSOleS de modo’ tal que la

hlstorla se construye,po 1a Y tapo c1on de perspectlvas dlversas

que van-. dando cuenta de ob]etos

mblen dlversos.,

‘En el relato llterarlo es. fr uente el tran51to de \ _‘ otro

tipo de perspectiva, de manera tal quekel modelo perceptlvo de un
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texto debera poseer un caracter dinamico para describir el proceso

de transformacién de los puntos de vista.
5.2. La voz narrativa

Si la percepcidén es la base no 11ngdistlca sobre la que se-

asienta la aprehension de la 51gn1f1cac10n, la forma verbal que

ésta asume al ser comunicada 1le confiere'no solo-materlalldadj

sensible (un plano de la expresidén) sino un‘

eculiar organi;ééién

semantica y sintactica (aspectos del plano del contenido

qp@uqigac;én oral: en el interior

del texto, e;fsujetogque ordena su méhé@jeﬂpéfa‘dirigirse a otro
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"no escribe sino habla, dirige su voz a ese otro que no lee sino
escucha." (Idem)

Es frecuente encontrar en el texto escrlto ‘referenc1as?

explicitas a este hecho: los verbos “hablar" "dec1r r":*

se utilizan para representar el supuesto dlalogo 1n prae entia quej

escritura se observa mds claramente eh‘ el - relato literario.

entre

narratarlo)r

en el

y entre las segundas,_oral"ES'en Dorra,
mismo estudio, precisa:

hablar

-pues la narracién

hechos),

la pesadumbre),

complacencia),

escrltos, .se

manlflestan p efer ntemente.'éh4 el nivel de las dealldadeé

dlscur51vasQ
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5.2.1. Las modalidades y la voz

Para nuestros flnes nos 1nteresa destacar dos aspectos de la

la accién sino sobre-un:estad prevlo, de tensién, entre el punto'
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los verbos "deber" y "poder") como modalizaciones de la verdad
enunciada por las proposiciones.

La modalidad epistémica? cbmprendejfaq\iellasi "aseveraciones que

afirman o implican que una: ’c

proposiciones, es sabida o creida

adjetivos, etc.,:

"pensar", seﬁ'alan_ la ‘presencia’de predicados:no factivos, puesto




Lyons, 1980 [1977): 754) La modalidad dedntica procede siempre de
una causa a la cual se reconoce como responsable de imponer una

obllgaclon, ya sea sque . s persona, institucién,

principios morales'd'leg

hace referencia a un estad

la 1ntenc16n, el deseo Y. la

exigencias se relac1ona con las proh1b1c1ones, 1as permisiones se

relacionan con“laé'.exenclones' una ~permlslon cancela una
prohibicidn preex1stente.

Las modalldades ponen en ev1denc1a( "1 ejerc1c1o de la

lengua es 51empre, fundamentalmente, apelatlv y tlende hac1a una 

manlpulaclonf ;transformaclon,del,otro

de bronce, de:Alc1desgArguedas'
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hlgados y los pulmones, y se los comieron para adquirir la fortaleza y la
perspicacia del ave simbélica.[...] Esta proeza les refirié con torpe frase y
media lengua el tonto, cuya vida era simplemente animal, porgque no la movian sino
los apetitos de la carne. (pp. 63-64)

Los dos enunciados centralesfde este fragmento, aguellos que
tienen como sujeto gramatical "las mujeres
("para ahuyentar...", "para adqulrlr..dwﬁ
causalidad que asume la forma de una aseverac1on deontlca'fhay

algin principio no expreso que establece una correpondenc1a entre

ciertos actos y ciertos beneficios. Ta1 relac1on causal no esté

afirmada 51no enunciada con referenc1a a un p051ble estado futuro

de cosas. Por 1a manera como estén nun91adas, ninguna de las;dos'

frases compromete al hablantei Qp respe £§ afla verdad,ozfa‘sédédﬁ

de la prop051c1onvs 1mp11c'da De. aﬁi'él’diétanciamientd qd

corresponde a la voz del narrador se mantlene constante a‘lo 1argo
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de toda la novela, su voz da lugar a otras voces mediante la

modallzac1on de su dlscurso.

Diversa.  es. 1a5 'prec1a01on veredlctlva“ que realiza el

narrador en “Emmé‘zuh

Emma vivia por Almagro en;la calle'Liniers; nos consta que esa tarde fue
al puerto. Acaso en’ el infame: Paseo ‘de’"Julio’‘'seivio multipl:.cada ‘en’espejos,
publ:.cada por luces Y desnudada -por:: losojos"/h brientos,’ pero:mas: razonable es
conjeturar que: al-principio. err “.inad ic or:‘laiindiferent recova. i

humanizada,

imperfecto,
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lo narrado, oculta informacién, duda, desconoce aspectos de la

historia, y entonces, interpela de varias maneras™al receptor,

involucrandolo “en’’la trama ‘”'fk ‘:fW:' ?""i“”~ié¢tiViq§q de

importan menos’ que ‘el iejerci
verosimil la historia de Emma Zunz,

el texto de: Borges, trasladafia:

aobligacién'y. la -

también' se expresa’ mediante elementos modales:

permisién, las valoraciones positivas’y negativas, son indices de

una actitud:asumid antegloxnarrado:por,un:narfadorzquefbuscaﬁla

anuencia del:narratario..
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5.2.2. Las estrategias retoricas de la voz
Entre los rasgos sefialados por R. Dorra como constituyentes de

la voz flgura el "tono" 51 blen tal termlno es” 51empre de d1fic1l

defln1c1on podrlamo decir qu ”el tono se aprec1a fundamentalmente‘

en los elementos retori

politico$; los polemistas

(Idem: : 156) Cuando:l

personaje




ironista convoca, en su discurso, la perspectiva del ingenuo para
situarse por encima de él y burlarse de su inocencia.

Entre otras

Imperio, de Fernando! de

Carlota, asume la voz

Tengo ochenta y seisiafioside’vida’
Asesxnaron al Presxdente Garfxeld

en Roma. Nacieron:Kema
los rayos ultravioleta

mi adorado Max. Yo . soy
Espuma, Reina:.de:la}

novela: un"

sucesos.. :evocados




personaje, cuyo discurso resulta modulado por el destinatario
ausente y constantemente evocado: su esposo muerto, el. emperador

Maximiliano.

La bisqueda de~1a{adecva:i6n;eh e'na féfma,y’e;,sehtidéieh la

prosa literaria se manifiest

de la voz. Asi por ejemplo, en la novela de A. Carpentier,

Concierto barroco, en ‘la cual ‘la mGsica desempefia un papel

fundamental, la exprésiéi ”efbaliadopta también un ritmo acorde con

esa significacién:

Asi, en fila danzante yvculebreante, uno detras del otro, dieron varias
vueltas a la sala,’ pasaron .capilla, dieron tres vueltas al deambulatorio,
Y slguxeron luego’ por. 1 rredores y pasxllos, subiendo escaleras, bajando
escaleras,, hasta que ' se les “unieron ‘:las’ monjas
custodias; 1.t é : ‘las fregonas, 'sacadas de .
sus camas, 41 i : o .fabri el hortelano, el

b

forma particuiér,

la voz en relaci

ctividadide; descxframlento.
igurasie
se relacionacon® lo que:el Grupo ] denomxnawel "ethos"
afectivo suscitado en e

'y esto e,
receptor por un; mensaje partxcular""efecto subjetxvo
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Percepcién y voz son, deciamos, los elementos constitutivos de
la situacién narrativa. La conjuncién de ‘ambos permite configurar

el modo\

aquello gue torna SLgnlflcatlvo un unlverso de flcc10n'

como se perciben los hechos, la conciencia desde 1a que se enunc1anj

y la destinacidén que se prevé.
5.3. Percepcidén y voz en '"Macario", de Juan Rulfo

Los dos constituyentes basicos de la situacidén narrativa: -

perspectiva y voz- nos permiten deslindar, con fines analiticos,

dos dominios estrechamente relacionados: la actividad perceptiva,

por una parte, y el habla por la otra. El p:imef,dpmihi6‘ mplica la“

objeto‘o informadqr;,el segundq.

"Macarlo"

a_hlstorla, cémo se

Podriamos déd' ' os.momentos’ claramente diferenciados

en 1la comp051c1on del.relato ;éi'donjunto de

'uho conéﬁifﬁid P

acciones puntuales (ia narra01on del alboroto de las ranas, del

suefio 1nterrump1do e. la madrlna, de 1la espera de la sallda de 1las

ranas), todas acc1ones cercanas al momento de la enunc1a01on oral

que se apoya en senalesbob;etlvas. (Grupo H. Retbrica general
1987 [1952]’, 231 y s8.)"

Barcelona: Paidss,
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efectuada por el protagonista y que son mencionadas en el primer
parrafo y retomadas hacia el final del relato; y otro, conformado
por la evocacién de acciones pasadas, por 1lo geng;al sucesos
reiterados, que tienden a caracterizar el modo de"vida del
personaje principal. Este segundo momento constituye ei'cuerpo del
relato, mientras el primero funciona como su marco.

El primer momento del relato estaria conformado por 1los
enunciados que dan inicio al relato y por aquellos gque retoman la
narracién de las circunstancias de la enunciacién hacia el  final

del texto:

Estoy sentado junto a la“alcantarilla aguardando a’ que salgan'lds'ranas.
Anoche, mientras:estabamos:cenando,’ comenzaron-a‘armar:el. gran. alboroto :y:no
pararon de  cantar::hasta que:amanecid.::MiZmadrinaitambién:diceyeso:¥queila
griteria de las:ranas:le.espantd el suefio. Y ahora ella bien’ quisxera dormir.: Por
eso me mandd:a* que me sentara aqui; juntoia“ la alcancarilla, 'y me: pusiera con una
tabla en .la’' manoipar :b
apalcuachara a:t

...“Ahora’ estoy:j unto a: 1a alcantarill ‘esperando;a:q
Y no ha salido: nlnguna .en; todo ‘este ‘ratoi'que
seguiré platxcando...‘

acontecimient§S; 
"indicios" ch
este término%ii?'
descriptivo; -

puesta al servicio'de la’descripcién.
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En cuanto a los tiempos verbales, el primero se caracteriza
por la presencia de algunos verbos en presente, gque aluden al
presente de la enunciacién de Macario ("estoy", "salgan") pero
sobre todo, por verbos en pretérito indefinido que marcan el
desarrollo rapido de los acontecimientos ("comenzaron", "pararon",
"amanecié", "espantd", "mandd"). Los verbos en pretérito imperfecto
de subjuntivo de esta parte del relato ("quisiera", '"sentara",
"pusiera", "saliera", "apalcuachara") dan cuenta de acciones
hipotéticas,; resultado posible de acciones pasadas, que abren la
historia hacia el futuro.

La segunda parte, en cambiq; se caracteriza por la presencia
de algunos verbos en presente;*pérb se trata de un presente que no

alude a un tiempo puntual (como los verbos en presente del segmento

anterior, que se refieren albmomento del acto de enunc1ac1on) 51no

a un tiempo ciclico, a a001ones relteradas",’

otros casos, a calificaciqnés objetivas

Ejemplos de “este segﬁﬁdb modc
los ehunciéddsisigpiéht‘é

:Los sapos'son
erdes omo‘los o;os de:los gatos.

negros,
no quiere,qu
hambre, "

Felipa antes.iba’ todas las noches al cuarto donde yo duermo, Y se arrlmaba
conmigo, [...] ! la leche de Felxpa ra de ‘ese sabor, solo que a mi me gustaba
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més [...) Luego sucedia que casi siempre se quedaba dormida junto a mi, hasta la
madrugada.

Digamos entonces que en- el primer momento apapege ’1a
enunciacién enunciada -referéncias a  las circunstahéia$,5521o$'
motivos que crean un espacio*pfopicio para la evocaciéh,IY"éiféété
locutivo mismo-, mientras que:en el segundo se despliega‘ei li§fé.
discurrir de Macario por las regiones de su memoria. ;

Esta composicién de la historia ofrece un terreno variadé‘ééfa 
el ejercicio de la percepcién. o

El primer problema gque plantea 1la reconstrucc1on de. la‘

actividad perceptiva en este relato es la determ1nac1on del su;eto,

de la percepcidn. En este”sentldo, dos 1nterrogantes pueden ser”

planteados: a) ¢se trata deﬁu observador dnico. o multlple‘ y b)

dcoincide el sujeto de la percepc1on'con el sujeto hablante’“

su)eto de la' percepclon (el

Hemos con51derad

observador) es

;-los he comido también, aunque  no.-se
ipas es: ~lavque dice  que es: malo comer

yo.8é: b;en que ‘no me: ‘l1leno por méas
Fel'pa también: sabe’ ‘Dicenven:la calle que
adrina’ ha}oldo ‘que. eso

dicen.rYo noilo‘he: oxd

pero dice que porque dizque luego
hago locuras. Un d;a.xnventaron que yo andaba ahorcando a: alguien, que le apreté
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el pescuezo a una sefiora nada mis por nomds. Yo no me acuerdo. Pero, a todo esto,
es mi madrina la que dice lo que yo hago y ella nunca anda con mentiras. [...]

"El camino de las cosas buenas esti lleno de luz. El-camino de las cosas
malas es oscuro." Eso dice:el sefioricura.., Yo me 'levanto.y: salgo:de ‘mi . cuarto
cuando todavia esti a oscuras.’ Barro’la calle Y- ‘me” meto ‘otraivezien mi’ cuarto
antes que me agarre la“luz’ del ‘dia’ obra quxen lo

de Macarlo,‘ las

en el »cuarto,

observadores multlple ‘conflguran objetos

‘sapos:

se. trata de un acto

para Macario,

comprendido: indiferenciacién que

"normal"

empirlca, se trata del

mismo acdntecimiento

manera anéloga, los~suce51vos objeto

Hay, sin embargo;

wun éngglo de v1s;9n~pr1v1iegiadd: el del



protagonista, el cual aporta siempre rasgos insospechados de los
objetos para dar de ellos imdgenes que contradicen las

representaciones lnstltuldas de los mismos. Asi, si la 1luz se

asocia a "las cosas buena‘ y las -sombras a "las cosas malas" en la

imagineria crlstlana'qu ‘cura reproduce, la experiencia de 1la

luz y de las sombras’provoca; en Macario, una asociacién inversa

(la luz del dia 51gn1f1ca el pellgro de estar expuesto al escarnio

piblico, y las sombras remlten espac1p protegido, seguro, del

cuarto). Este pr1v11eg10 de un punt "de~visté s¢ logra por efecto

de un hecho de "voz": un. un1co I ‘hak e hacéfcirqular en su
discurso &angulos  de v151on
miltiples. Hay enténées un

puntos de vista::e

cuestidén.

Segin la

el apartado inscribiria

"exclusivo", ‘deciamos, "a una

perceptiva en’




su sometimiento ("ella [mi madrina] nunca anda con mentiras"). Pero
la mencién de su propio asombro ante la perspectiva de los otros
ofrece otra mirada que permite bosquejar otra imagen del suceso
narrado. Esta pluralidad de im&genes, fruto de pe:épe;#i?és

incompatibles, constituye al objeto de la percepcién'como‘uhkobjéfov

maltiple.

las sensaciones corporales. En este relato’ 1o ‘diversos objetos se~

sitdan en p05101ones también dlversas. .En‘eliprimer: momento, cuando

el observador - se detiene ‘sbbre

c1rcunstanc1as de la

enunciacién, posa su mlrada : la

alcantarilla, la noche, las ranas,*conflguran*ei11@§af;bfopicio

para la rememoracién posterion En"ei* segundo

momento, cuando se inicia, por medio’de sucesivas‘asociaciones,’la

evocacién de Macario,

los objetos del mundo:exterior remiten unos

1 ‘Los sapos ;son
Las ranas son buenas para




hacer de comer con ellas. Los sapos No se comen; pero yo me los he comf.do
también, aunque no se coman, y saben igual que las ranas. Felipa es la que dice
que es malo comer sapos. Felipa tiene los ojos verdes como los ojos de los gatos.
Ella es la que me da de comer en la cocina cada vez que me t_oca comer . Ella no
quiere que yo perjudique a las ranas. Pero, a todo esto, es mi madrina la que me
manda a hacer las cosas...” Yo.quiero mis a Felipa'que a mi.madrina.:Pero:es mi
madrina la gue saca’ e : Felipa:compre:todo.lo:de-la
comedera. - :

El color:.de léé éapds'remiﬁe a ibsﬂdj

el de los ojos de los gatos al de los ojos

Felipa y la madrina-, se realizan desde;la’ép
con la comida y: las 6rdenes. De la compéracién,,

sentimiéntos; Se pasa asi de 1os“obietds delséspacio exterior al

mundo interior de las obsesiones,

El: undo. ﬁﬁefiéf:déifpéféénaje aparece dominado por un deseo

insaciable:

como:-el-'mundo::interior: estan permeadds por. ese: deseo

bjetos de satisfaccién pues es

la manifestacién sensorial:.de.un deseo mas profﬁh@djﬁofnphbrédo. El
espaciov ropioceptivoiadquiere relevancia:en estéféeéuﬁéé‘parte del

: aciar su hémbie'hﬁ?hééénisino
evocax_lé‘esqgna.maternal Yy amorosa;de,serﬁaﬁ;méﬁtédofpaf‘félipa.
Las floﬁes?déigbbellsco d 5 e adas

los arfayénesfyfdérlaé'gféﬁédéé}vla

leche de-chiva .y d puerco,: el  garbanzo remojado-

La centralizacién de :la’percepcién  sobre..la esfera de.lo

sensible define. al mismo‘pérsohaje

el predominio de lo. natural
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sobre lo cultural, o bien, de lo sensual sobre lo inteligible (por

ejemplo, el desconOCLmlento de las convencxones allmentarlas), es

constitutivo de 1la experlencla de v1da del npersonaje. Sl la
naturaleza resulta 1 Ma
comprensible, eli ﬁunﬁo
desconfianza y ﬁie&o

la arbitrarledad'dé—normasfy'costumbres

culpa,

Hay un’solo hablant o 1argo de todo el relato -51n‘embargo,,en

su voz resuenan 1as voces ‘de: otros, las cuales aparecen cltadas

constantemente
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La cita de enunciados ajenos es aqui un recurso que le permite
al protagonista"mostrar~ su. vida desde diversos &ngulos sin
comprometerse con los juicios de los deméas personajes. A lo largo

del soliloquio de Macario, abundan frases como las siguientes:

Aunque digan que uno se llena comiendo, yo sé bien que no me:lleno por mas
que coma todo 1o que me den. [...] Dicen en la calle que yo’estoy loco porque
jamis se me acaba el hambre. Mi madrina ha oido que eso dicen. -Yo.no lo he oido.
{...] YO no sé por qué me amarrar& mis manos, pero dice que porque dizque luego
hago locuras. [...) Felipa dice, cuando tiene ganas de estar -conmigo, que ella
le contard al Sefior todos mis pecados. [...] Por toda la.vida ella me hari ese
favor. Eso dice Felipa. (...] ¥ mi madrina dice que si en mi cuarto hay chinches
y cucarachas y alacranes es porque me voy a ir a arder en el infierno si sigo con
mis mafias de pegarle al suelo con mi cabeza. .

La introduccién de aseveraciones mediante la férmula "dice
que" o giros semejantes, instaura un marcado distanciamiento entre

el sujeto de 1la enunciaéiéh,f,el del enunciado. Lo afirmado por

otros no es sustentado por ‘Macario sino sélo mencionado Yy

frecuentemente puestoien’cuestién. ("Yo.sé bien.que no...", "Yo no

1o he oido", "Yo no sé"). Esta forma de modalizar las afirmaciones

se inscribe dehtro la:modalxdédlébiStemlqa‘déi‘“créer", en la

cual "el hablan on la verdad ni con la

falsedad de ‘:las r'op: iones.: enunciadas por 1la cléusula

complementariagﬁ 5.201%) Esté distanciamiento muestra la

arbitrariedad.désiés juicios:emitidos y los fundamentos débilééiqﬁe

los sustentan{'El“tan p o.e-incrédulo de la voz dé ﬁ‘¢§:io

descubre la  falibilidad ~.d ‘las opiniones ajenas Lyl sugiefe

constantemente otra posiblé-actitud ante los hechos néfradoé;

La modalidad epistémicagriéé la mayor partg'de pS"enuhéiados

del segundo momento del réiato;ﬁzde‘fahi‘”fémﬁien el caracter

marcadamente descriptivo del‘soliloquio,de‘Macdriq;tﬁéisélo abundan
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los predicados no factivos (aquellos ligados a verbos como '"creer",
“pensar", "decir"), sino que hay también enunciados contrafactivos.

Estos dltimos estan referidos aqui a un futuro.probéble y‘temiple

Y por lo mismo representan momentos del relatofeh que no’se narran 

acciones efectuadas sino que se describeAelgtemogAde;queHsuqedgh.l

Hacia el final del soliloquio, dlce Macarlo

Si tardan mis en salir [1as ranaa], pued'
ya no habri modo de matarlas, iy -a'mi-.madrina;

uceder que me duerma, y luegof'
1A &
suefio si las oye cantar,:y. se llenaré’ e cora;e LY entonces le pediré, ‘at alguno

suspen51vos)

’abre la“ posibilidad de con]eturar un.

personaje escap

formalmente

Felipa,‘

que constltuye

espac1o ten51vo constltu1do por los extremos,del temor y del deseo

todas 1as experlenc1as de v1da de Macarlo, v1venc1as
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que vierte en un soliloquio que es a la vez una forma de confesidén

y de denuncia.

Perspectivas y ‘voces irculan en:la voz de un

ista qﬁeiél hablante cita

configuran una pers .los sujetos de 1la

observacién ééhfﬁﬁltiples OCaliéados, heterogéneos.
La cita deu§t- h lante esté modalizada
’ ‘cbhtr;pﬁnto y la relacién
éjenos. El hiato que
ro aao de ese estado del

ismo- - que desconoce las

fronteras de la razé >da existencia humana, se

debate entre 1osie5p5¢iqs,délfﬁémdr:y‘qei deseo.
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CONCLUSIONES

A manera de conclusién, volveremos, en rapida sintesis, sobre
los puntos tratados a lo largo de esta tesis, con la intencién de
ofrecer un panorama de los aspectos abordados, de los problemas
planteados y de las soluciones que hemos ido proponiendo en un
campo en el que las teorias sobre el relato literario han realizado
algunas aproximaciones que, a nuestro entender, necesitan mayor

precisién y desarrollo. La perspectiva adoptada en nuestro estudio,

la observacién de la situacién narrativa representada en el relato

ores ylas

primer ‘interrogante

la asuncién de una: perspectiva ante. lo:narrado.:

Ambos . componentes |basicos .perspectiva- articulan los

demds aspectos que:configura a_enunciacién. narrativa. Retomando
cada uno de los aSpectqs abqrdpd¢s,ﬂseﬁaléremos aqui su vinculacién

con la voz'y la perspectiva narrativas.



La determinacién de las figuras de la enunciacién -narrador y

narratario- se basa en el anéllsls de. la indole dlaloglca de la

la cual se manlflesta en la polarldad de las

lengua,

historia. Esta distribucién basica de las personés‘g

del relato.

Segin este modelo fundamental, las tres.péus

historia, la tercera (cfr. prlmer cuadroide

la base de este modelo,

alteraciones mediante




de la enunciacién narrativa y, por otra, a los actores de la

historia. (Cfr. las observac1ones sobre la dlstrlbuc1on de las

hemos visto, la ela

qui lqemog z;doptado, se ha

la convergencia. E




el nivel de la historia, pues ellas se refieren a vinculos entre

historias enmarcadas en la misma situacién narrativa.

Pero ‘el relato :‘puede ‘diversas ' ~situaciones

narrativas, ya sea por coordinacién, i por. yuxtaposicién ‘o por

subordinacién. Es en el nivelideila articulacién de situaciones
narrativas donde diversos
transgresiones semejantes a lasiqu

metalepsis.

relaciones entre situaciones narrativas nos posibilité no sélo
e composicién de los relatos

mbiguos:en-los:cuales o bien

:bleﬁnr’entre distintas

‘ilustra el texto

mos . distinguido dos

imera, ‘referida al
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asumir la verbalizacidén de la historia, puede(n) optar entre

diversos modos. de enunc1ac' én: ,escrlta, oral o 1nterlor.

Senalar la dlferencla entre destlnac1on y verballzac1on ha

funcién y, de este modo,

desllndar

narrador y personaje, particu

o en segunda persona. Asi, ‘e

acciones. Este modo de,abpr&ar‘l

(sea éste
escrito, oral o interior) constituye un“acontecimiento mis de la

historia.

En el curso que 'ha;}seguido la’:narrativa.  literaria hemos

observado el ldgar:cénﬁrélfque pas ‘a'ocuparfcomo‘objeto de 1la

narracién —esto.e

-como:acontecimiento narrado . perteneciente al

nivel déﬂié historia liacto:de verbalizar:una histbria, efectuado

ignifica'ni.que desaparezca

nterpretare,nilque el personaje

se transforme:en' narrador.

ntes bien'es la marca de una tendencia

~particularmente:enfatizada“ por 1la narratlva~1atinoamericana- de

centrar la. erbal deTcontarla mas ~que

en los,dtrds;ahtds 4verbales'y no verbales-que;la componen. E1
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efecto de este giro en la narrativa es el de una creciente
"lirizacién" del género.

Este efecto de "11r1zac1on" no solamente esté llgado a 01ertos

desplazamientos en el "arte 'e narrar®:una hlstorla 51ho tamblen a

fenémenos concomltantes tales

pasiones del yo, paralelo ajunirelativo-desinterés:por. los: hechos

que constituyen la hlstorla unarinteriorizacién:de lo narrado, una

cual el narrador,se desdobla conservando su funCLOn de de'tlnador

y cedlendo su func1on de verballzador al personaje. Los modos de
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enunciacidén suelen también combinarse, como se muestra en el

analisis del texto efectuado al f1na1 del tercer capitulo.

El texto narrat:.vo en’ su'" conjunto puede ser‘:v1sto como 1a

personajes. Entre las dos formas basica

ambos discursos

modos de enunc1aclon eleg.l.dos-' atlende alii'ejercicio: de" ambas




Nuestro interés se ha. centrado en el reconocimiento de los
criterios que subyacen en las diversas tipologias para distinguir

formas de articulacién deadiscuréd' La consideracién de tales

criterios nos ofrecié un fespac1o‘ para realizar interesantes

observaciones sobre las part cularldades que en este terrenoc

presenta el relato 11terar10. El anallSls de texto que se presenta
al final del cuarto capitulo mﬁestra, por una parte, la dificultad
que plantean ciertos relatos contemporaneos para trazar fronteras
nitidas entre los discursos, y por otra, la necesidad de reconocer
-recurriendo a los diferentes criterios apuntados- la puesta en
escena de discursos procedentes de fuentes diversas que conllevan,
por lo tanto, perspectivas también diversas. En este punto se
enlazan voz.y perspecﬁiva puesto que, segin hemos observado, muchas
veces es la perspectiva anté 10'nafrado la que acusa la procedencia

de la voz.

La con51derac1on de la percepc1on y?la voz como componentes

basicos de ‘la: 51tuac1on narratlva dio: ‘lugar a\una reflex1on mas

general y~abstracta de‘ c1551co problema del‘puntoade vista en la

cuando el-plan eose limitaia problematlzar 1a amplltud de campo

v1sual del narrador en; re1a01on ‘coniel persona]e o 1a determ1nac1on

del grado dlversovo:equlvalente de saber que ambos poseena
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La concepcién del punto de vista como interaccién conflictiva

entre los dos participantes -sujeto y ob]eto-

vdel acto perceptlvo,

objeto de la percepcién (en el espac1o exterlor,f,”

interior, en las sensaciones corporales), la part1c1pac1on del

objeto, y las posibles relaciones,entre sujeto y objeto, segun sean

éstos presentados como Gnicos o miltiples. ‘
La extensién del problema del punto de vista a 1la

consideracidn general de la actividad perceptiva abre un dominio de

observacidn en los textosi:arratlvos hasta ahora poco trabajado- el

de la descripcién, que ‘es a'forma que asume la verballza01on de la

percepcién. Aqui no. s ,gbordado el estudio de 1a_descr;pc;on;

solo mencionamos,una via“posible de investigacién a parti
perspectiva asumida en. el .presente trabajo, esto

visualizacidén del relato desde la Sptica de la s1tuac1on. 

voz- hemos partido del presupuestO'-general de f:que.
llterarlo representa una 51tua01on narr

comunicacién oral que entablan narrador y narratarlo conlleva una

actitud ante 1o narrado manifiesta -en el n construc01on de

la frase-, de manera partlcularment enfétlca, en las

modalizaciones de los enunciados y en 1as estrateglas retoricas.

Como cierre del capituloc gquinto hemos observado en un relato las
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manifestaciones discursivas que dan cuenta de la adopcidon de una
perspectiva y del ejercicio de la voz.

La consideracién de .1a,,pe:cepci6n 5%

como. dos

constituyentes basicos de la s

implicito, ha reallzado un'r

Los aspectos de 1a 51tuac1on narratlva que han sido abordados

estan comprendldos en los conceptos generales de voz y perspectiva.
Asi, la determ1nac1on de las figuras de la enunciacién -narrador y
narratario- se uiiéw ediante el analisis de la procedencia y la
destinaciéhjdeil ‘voi (desarrollado en el primer capitulo); 1la
posibilidad: de é;ticular diversas situaciones  narrativas fue

observada como la posibilidad de multiplicaCién de las voces

considerados como OPCIOneS
delegacién de la voz, '
abordado en el tercer

nallzadas cbmo

discursos de  narrad

narratlva (tema del qulnfo capitulo)
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Los temas que aqui hemos tratado desde la perspectiva de la
situacién narrativa representada en el relato 1itera;io quedaron
comprendidos dentro de 1la "enunciac_i(_)n', ’fyiccional'f; fuera de ella,
la consideracién de las figuras del autor y del- Iectof se’ incluyd
en el marco de la "enunciacidén literaria". Si bien este dltimo
punto no hos compete por corresponder m&s a una perspectiva
estética del fendmeno literario antes que a una perspectiva tedrica
como la que aqui adoptamos, hemos considerado el problema con el
fin de dar cuenta de aquellos casos de "colisién" figurada entre
ambas enunciaciones y para deslindar las fronteras, no siempre
nitJ.das,' entre modos diversos de aproximarse al texto literario.

El con]unto de reflexiones aqui expuestas cumple con un doble

proposn;o: en primer lugar, el de presem:ar el resultado de un

estudio >detenido de 1o

trabajos teorlcos sobre ‘1al narratlva

llterarla y de - ‘una. practlca -constante: de anéllsls de textos, en

segundo lugar -una vez ordenados.y dilucidadosiasiilos: problemas-

que deberemos contlnuar, rea 1zando Por otra parte s:.’ blen nuestro
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interés ha sido siempre teériqo y por .lo tanto apegade a 1la
bisqueda de procedimientos generalesldé composicién del relato, el
haber realizado las observaciones:en é1 ddminio de ‘la literatura
latinoamericana nos condujo a un reconocimiento Yy a una'valoragién

del arte narrativo que se practica entre nosotros.  Este arte .-

sorprendente en verdad por la fertilidad de sus recuﬁsdsé déberia

ser un acicate para el desarrollo de perspectivas™ tedricas .y
criticas capaces de dar cuenta exhaustivamente del rico’'material

gue nuestros escritores nos aportan.
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APENDICE

O O O I XTs)
Grafitti

A Antont TApiEs

Tantas cosas que empiezan y acaso acaban como
un juego, supongo que te hizo gracia encontrar
el dibujo al lado del tuyo, lo atribuiste a una casua-
lidad o a un capricho y sélo la segunda vez te diste
cuenta de que cra intencionado y entonces lo mi-
raste despacio, incluso volviste mds tarde para
mirarlo de nuevo, tomando las precauciones de
siempre: la calle en su momento mds solitario,
ningin carro celular en las esquinas préximas,
acercarse con indiferencia y nunca mirar los gra-
fitti de frente sino desde la otra acera o en diago-
nal, fingiendo interés por la vidriera de al lado,
véndote: en segulda

Tu propio :juego_habia empezado por aburri-
no rak en verdad una protesta contra el

_cribir en los muros; Simplemente te divertia hacer
dlbu]os .con _tizas’ de colores (no te gustaba el tér-
mmo gra/ b, tan de critico de arte) y de cuando

. ‘ enir a‘verlos 'y hasta con un poco de

suerte:asistir ‘a:la llegada del camidn municipal y

a los insultos imitiles de los empleados mientras
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-/

botraban los dibujos. Poco les importaba que no
fueran dibujos politicos, la prohibicién abarcaba
cualquier cosa, y si algin niiio se hubiera atrevido
a dibujar una casa o un perro, lo mismo lo hubie-
ran borrado entre palabrotas y amenazas. En la
ciudad ya no se sabia demasiado de qué lado esta-
ba verdaderamente el miedo; quizd por eso te
divertia dominar- el tuyo y cada tanto elegir el
lugar y la hora propicios para hacer un dibujo.
_Nunca habias corrido peligro porque sabias ele-
gir bien, y en el tiempo que transcurria hasta que
llegaban los camiones de limpieza se abria para
vos algo como un espacio mds limpio donde casi
cabfa la esperanza. Mirando desde lejos tu dibujo
podias ver a la gente que le echaba una ojeada al
pasar, nadie se detenia por supuesto pero nadie
dejaba de mirar el dibujo, a veces una rdpida com-
posicién abstracta’en dos colores, un perfil de pi-
jaro o dos figuras enlazadas, Una sola vez escribiste
una frase, con tiza negra:' A mi también me duele.
No duré dos horas,’y esta vez la policia en persona
la hizo desaparecer.’ Después. solamente seguiste
haciendo dibujos. e
Cuando ‘el ‘otro aparecié. al lado del tuyo casi
tuviste miedo; dé golpe’el peligro se volvia doble,
alguien se animaba como vos a divertirse al borde
de la circel o algo’ peor,’y ese alguien por si fucra
poco era una mujer;;Vos mismo no podias probis-
telo, habia algo"diferente y mejor que las pruebas
; un'trazo, una predileccién por las
tizas cdlidas, un’aura. A lo mejor como andabas
solo te imaginaste por compensacién; la admi-
raste, tuviste miedo por ella, esperaste que fuera
la tnica vez, casi te delataste cuando ella volvié a
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dibujar al lado de otro dibujo tuyo, unas ganas
de reir, de quedarte ahi delante como si los poli-
cias fueran ciegos o idiotas.

Empezé un tiempo diferente, mds sigiloso, mds
bello y amenazante a la vez. Descuidando tu em-
pleo salias en cualquier momento con la esperanza
de sorprenderla, elegiste para tus dibujos esas ca-
lles que podias recorrer en un solo rdpido itinera-
rio; volviste al alba, al anochecer, a las tres de la
mafiana. Fue un tiempo de contradiccién insopor-
table, la decepcidn de encontraf un nuevo dibujo
de ella junto a alguno de los tuyos y la calle vacia,
y la de no encontrar nada y sentir la calle adn
mds vacfa; Una noche viste su primer dibujo. solo;
lo habia hecho con tizas rojas y azules en una puer-
ta de garage, aprovechando la textura de las ma-
deras carcomidas y las cabezas de los clavos, Era
mids que nunca_ ella, el trazo, los colores, pero
ademds  sentiste que ese dibujo valia como un
pedido o una interrogacién, una manera de lamar-
te. Volviste al alba, después que las patrullas ralea-
ron en su sordo drenaje, y en ¢l resto de la puerta
dibujaste un rdpido paisaje con velas y tajamares;
de no mirarlo bicn se hubiera dicho un juego de
lineas al azar, pero ella sabria mirarlo. Esa noche
escapaste por poco’de una parcja de policias, en tu
departamento -bebiste-” ginebra ; tras . gin bra y le
hablaste, le dijisteitodo lo quete enfaia:la.boca
como otro dib )NOro, . OLro  puérto’ con
la imaginaste morena y silenciosa; le ele;
y senos, la*quisiste un: .

Casi-ensegu ‘ e ella buscarfa
una respuesta; que volverfa‘a su dibujo como -vos
volvias’ahora:a‘los tuyos, 'y aunque el peligro era




gio de una pila de cajones vacfos; un borracho
vacilante se acercé canturreando, quiso patear al
gato y cay6 boca abajo a los pies del dibujo. Te
fuiste lentamente, ya seguro, y con el primer sol
dormiste como no habfas dormido en mucho
“tiempo. -~
Esa misma mafiana miraste desde lejos: no lo
habian borrado todavia. Volviste a mediodia: casi
.inconcebiblemente seguia ahi. La agitacién en los
suburbios (habfas escuchado los noticiosos) alejaba
a las patrullas urbanas de su rutina; al anochecer.
volviste a verlo como tanta gente lo habia visto a.
lo largo del dfa. Esperaste hasta las tres de la ma-
fiana para regresar, la calle estaba vacia y negra.
Desde lejos descubriste el otro dibujo, sélo vos
podrias haberlo distinguido tan pequefio en lo
alto y a la izquierda del tuyo. Te acercaste con
algo que era sed y horror al mismo tiempo, viste
el Gvalo naranja y las manchas violeta de donde
parecia saltar una cara tumefacta, un ojo colgando,
una boca aplastada a pufietazos. Ya sé, ya sé, ¢pero
qué otra cosa hubiera podido dibujarte? ¢Qué
mensaje hubiera tenido sentido ahora? De alguna
manera tenia que decirte adiés y a la vez pedirte
que siguieras. Algo tenia que dejarte antes de
volverme a mi refugio donde ya no habia ningin
espejo, solamente un hueco para esconderme hasta
el fin en la mis completa oscuridad, recordando
tantas cosas y a-veces, asi como habia imaginado
tu vida, imaginando que hacfas otros dibujos, que
salias par la'lnoche para hacer otros dibujos.
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cada vez mayor después” de los ntentados en el
1mercado te atreviste a acercarte al garage,’a rondar
4 manzana, a tomar. iniecrminablé cervezas-en el

cafe de la esquina; “Era’ absurdo porque ella’no“se -
detendria despues de.ver 1 dlbujO ualquxera de

las muchas mu]c.res ue;iban’y
clla. Al amanecer. del
paredén gris yid \
dmdo de m.mchas

(ya lnbmn limpiado©1a pucrta; del
patrulla volvia: v C
alej.nste un poc

prando minim‘as
mar demasiado |
cuando oiste'la

a 1‘1 esquina y- fren ndo
bulto te prolcyo'
tironeado por man
~los alaridos, la vnslun ntr
lones azules: ant
se la llevaran
Mucho  despuds’ (er:
horrible pensar qu
dibujo en- ¢l pited
gentes v alcan ¢n .u,ul los
trazos de ese” mrann que ‘era’ como sui nombre o
su boca, ellavahl”en cse! ‘dibujo’ truncado’ que los
policias  habfan borronmdo,ﬁntcs “de . llevqrscla'

quedaba lo basmmc para comprmdcr que. habm
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querido responder a tu tridgngulo con otra figura,
un circulo o acaso una espiral, una forma llena y
hermosa, algo como un si o un siempre o un
ahora,

Lo sabias muy bien, te sobraria tiempo para
imaginar los detalles de lo que estaria sucediendo
en el cuartel central; en la ciudad todo eso rezu-
maba poco a poco, la gente estaba al tanto del
destino de los prisioneros, y si a veces volvian a
ver a uno que otro, hubieran preferido no verlos
y que al igual que la mayoria se perdieran en ese
silencio que nadie se atrevia a quebrar. Lo sabias
de sobra, esa noche la ginebra no te ayudaria mis
que a morderte las manos, a pisotear las tizas de
colores ‘antes de perderte en la borrachera y el

: fllanto. 3

~Si, | pero_ los dias pasaban y ya no sabfas vivir

“de’ otra” manera; Volviste a abandonar tu trabajo

‘para dar vueltas por las calles, mirar fugitivamente

“las‘paredes 'y las puertas donde ella y vos habfan

dlbu]ado_‘Todo limpio, todo claro; nada, ni siquie-
‘ra una flor dibujada por la inocencia de un colegial

ique ‘roba’ una. tiza en la clase y no reslste al placer

05 pasos-en la
elpada .ll refu-




FALLA DU ORIGEN

CONTINUIDAD DE LOS PARQUES

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La
abandoné por negocios urgentes, volvié a abrirla cuan-
do regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar len-
tamente por la trama, por el dibujo de los personajes.
Esa tarde, después de escribir una carta a su apoderado
y discutir con el mayordomo una cuestién de aparcerias,
volvié al libro en la tranquilidad del estudio que miraba
hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillén
favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera moles-
tado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejé
que su mano izquierda acariciara una y otra vez el ter-
ciopelo verde y se puso a leer los dltimos capitulos. Su
memoria retenia sin esfuerzo los nombres y las imdge-
nes de los protagonistas; la ilusién novelesca lo gand
casi en seguidid. Gozaba del placer casi perverso de irse
desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba, y sentir
a la vez que su cabeza descansaba cémodamente en el
terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos segufan
al alcance de la mano, que més alld de los ventanales
danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a
palabra, absorbido por la sérdida disyuntiva de los hé-
roes, dejandose ir hacia las imdgenes que se concertaban
y adquirian color y movimiento, fue testigo del dltimo
encuentro en la cabana del monte. Primero entraba la
mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la
cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente res-
tafiaba ella la sangre con sus besos, pero él rechazaba
las caricias, no habia venido para repetir las ceremonias
de una pasién secreta, protegida por un mundo de hojas
secas y senderos furtivos, El pufial se entibiaba contra
su pecho, y debajo latia la libertad agazapada. Un dié-
logo anhelante corria por las pdginas como un arroyo
de serpientes, y se sentia que todo estaba decidido desde
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CUENTOS

siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del
amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibuja-
ban abominablemente la figura de otro cuerpo que era
necesario destruir. Nada habia sido olvidado: coartadas,
azares, posibles errores. A partir de esa hora cada ins-
tante tenfa su empleo minuciosamente atribuido, El do-
ble repaso despiadado se interrumpfa apenas para que
una mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los
esperaba, se separaron en la puerta de la cabaiia. Ella
debfa seguir por la senda que iba al norte. Desde la
senda opuesta él se volvié un instante para verla correr
con el pelo suelto. Corrié a su vez, parapetdndose en los
rboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva
del crepisculo la alameda que llevaba a la casa. Los
perros no debian ladrar, y no ladraron. El mayordomo
no estarfa a esa hora, y no estaba. Subié los tres pelda-
fios del porche y entrd. Desde la sangre galopando en
sus oidos le llegaban las palabras de la mujer: primero
una sala azul, después una galerfa, una escalera alfom-
brada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera ha-
bitacién, nadie en la segunda. La puerta del salén, y
entonces el pufial en la mano, la luz de los ventanales,
el alto respaldo de un sillén de terciopelo verde, la ca-
beza del hombre en el sillén leyendo una novela.
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EL HOMBRE

. Los pies del hombre se hundieron en la arena, dejando
una huella sin forma, como si fuera la pezuiia de algin
animal. Treparon sobre las piedras, engarrufidndose al
sentir la inclinacién de la subida, luego cami hacia
arriba, buscando el horizonte.

“Pies planos —dijo ¢l que lo segufa—. Y un dedo de
menos. Le falta el dedo gordo en el pie izquicrdo. No
abundan fulanos con cstas sefas. Asi que serd ficil.”

- -Las vereda subia, entre yerbas, llena de espinas y de
malasmujcres. Parecia un camino de hormigas de tan
angosto. Subia sin rodeos hacia el cielo. Se perdfa alld

luego volvia a aparecer més lejos, bajo un ciclo mis
ejano.

Los pics siguicron la vereda, sin desviarse. El hombre

caminé apoydndose en los callos de sus talones, raspando

las picdras con las ufias de sus pies, rasgufidndose los bra-
zos, deteniéndose en cada horizonte para medir su fin:

“No el mio, sino el de él", dijo. Y volvié la cabeza para

ver quién habia hablado.

Ni una gota de aire, sélo ¢l eco de su ruido entre las
ramas rotas. Desvanccido a fuerza de ir a ticntas, calcu-
lando sus pasos, aguantando hasta la respiracién: “Voy
a lo que voy”, volvié a decir. Y supo que cra él el que
hablaba.

*Suhié por aqui, rastrillando el monte —dijo el que
lo persegufa—.- Corté lus ramas con un machete. Se co-
noce que lo arrastraba ¢l ansia. Y el ansia deja huellas

siempre. - Eso_lo perderd.”
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Comenz6 a perder el 4nimo cuando las horas se alar-
aron y detrds de un horizonte estaba otro y el cerro por
gondc subia no terminaba. Sacé el machete y corté las
ramas duras como raices y tronchs la yerba desde Ja raiz.
Mascé un gargajo mugroso y lo arrojd a la tierra con
coraje. Se chupb los dientes y volvié a escupir. El ciclo
estaba tranquilo alld arriba, quieto, trasluciendo sus nu-
bes entre la silueta de los palos guajes, sin hojas. No era
tiempo de hojas. Era ese tiempo seco y rofioso de espinas
y de espigas secas y silvestres. Golpeaba con ansia sobre
los matojos con ¢l machete: “Se amellarid con este traba-
jito, mds te vale dejar en paz las cosas.”

Oyé alld atrds su propia voz.

“Lo seiialé su propio coraje —dijo cl perseguidor—. El
ha dicho quién es, ahora sélo falta saber dénde estd. Ter-
minaré de subit por donde subié, después bajaré por don-
de bajé, rastredndolo hasta cansado. Y donde yo me
detengy, all§ estard, Se arrodillard y me pedird perdédn.
Y yo le dejaré ir un balazo en la nuca... FEso sucederd
cuando yo te encuentre.”

Llegé al final. Sélo el puro cielo, cenizo, medio que-
mado por la nublazén de la noche. La ticrea se habia
caido para el otro lado. Miré la casa enfrente de él, de
la que salia el tltimo humo del rescoldo. Se entertd en la
tierra blunda, recién removida. Tocd la puerta sin querer,
con ¢l mango del machete. Un perro llegé'y le lami6 las
rodillas, otro més corri6 a su alrededor moviendo la cola.
Entonces empujé la puerta sélo cerrada’a la noche.. -

El que lo perseguia dijo: “Hizo un buen trabajo. 'Ni
siquicra los despertd. Debié llegar a cso de la una,-cuan-
do el suefio es mis pesado; cuando comienzan lus suciios;
después del ‘Descansen en paz, cuando se suelta la vida
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en manos de 1a noche y cuando el cansancio del cuerpo
raspa las cuerdas de la desconfianza y las rompe.”

'No debi matarlos a todos —dijo el hombre—~, Al sme-
n0os 1o a todos,” Eso fue lo que dijo.

. La madrugada estaba gris, llena de aire frfo, Bajé ha-
cia el otro lado, resbalindose por el zacatal. Solté el ma.
chete que llevaba todavia apretado en la mano cuando
el frio le entumecié las manos. 1o dejé allf. Lo vio bri-
:leacra como un pedazo de culebra sin vida, entre las espigas

5.

El hombre baj6 buscando el rfo, abriendo una nueva
brecha entre ¢! monte.

. Muy abajo el rio corrermullendo sus aguas entre sa-
binos florecidos; meciendo su espesa corriente en silencio
Camina y da vueltas sobre si mismo. Va y viene como
una serpentina enroscada sobre la tierra verde. No hace
ruido. Uno podria dormir allf, junto a €, y alguien oiria
la respiracién de uno, peto no la del rio. La yedra baja
desde los altos sabinos v se hunde en el agua, junta sus
manos y forma telarafias que el rio no deshace en ningin
tiempo.

... El hombre encontré 1a linea del ro por ¢l color ama-
rillo de los sabinos. No lo ofa. Sélo lo veia retorcerse
bap las sombras. Vio venir las chachalacas. La tarde an-
terior se habian ido siguiendo el sol, volando en parvadas
detrss de la luz. Ahora el sol estaba por salir y ellas re-
gresaban de nueva,

Se persignd hasta tres veces. “Discdlpenme”, les dijo.
Y comenzé su tarea. Cunado llegé Al tercero, le salian
chorretes de ligrimas. O tal vez cra sudar. Cuesta trabajo
matar. El cuero es correoso. Se defiende aunque se haga
a la resignacién. Y el machete estaba mellado: “Ustedes
me han de perdonar”, volvié a decitles,



“Se senté en la arena dc la playa —eso dijo el que lo
perscguia—. Se sentd aqui y no se movié por un largo
rato. Esperé a que despejaran las nubes. Pero el sol no
salié ese dia, ni al siguicnte. Me acuerdo. Fue el do-
mingo aquel en que se me murié el recién nacido y fui-
mos a enterrarlo. No teniamos tristeza, solo tengo memo-
ria de que ¢l ciclo estaba gris y de que las flores que
llevamos cstaban destediidas y marchitas como si sintieran
la fulta del sol”

“El hombre ese se queds aqui, esperando.  Alli estaban
sus hucllas: el nido que hizo junto a los matorrales; el
calor de su cuerpo abriendo un pozo en la tierra humeda.”

“No debi haberme salido de la vereda —pensé €] hom:
bre—. Por alli ya hubiera legado. Pero es peligroso ca-
wminar por donde todos caminan, sobre todo Uevando este
peso que yo llevo. Este peso se ha de ver por cualquier
ojo que wme wire; se ha de ver como si fucra una hin:
chazdn rara. Yo asi lo siento. Cuando senti que me habia
cortado un dedo, la gente lo vio y yo no, hasta después.
Ast aliora, aunque no quiera, tengo que tener alguna se-
vial. Asi lo siento, por el peso, o tul vez el esfuerzo me
canss.” Lucgo aiadié: “No debli wmatarlos a todos; me hu-
bicra conformado con el que tenia que. viatar; pero- es-
talia oscuro y los bultos era ignales. . .. Después de. todo,
asi de a muchos les costard wenos. el enticrro. e

“Te cansards primero que yo. Llegaré adonde quieres
Negar antes que t estés alli —dijo ¢l que iba detris de
él—. Me sé de memoria tus intenciones, quién-eres y
de dénde cres y adénde vas. Llegaré antes que i le-

cs.” ’

“Este no es ¢l lugar —dijo ¢l hombre al ver el rio—,
Lo cruzaré aqui y luego mis alld y qiizd salga a la misima
orilla. Tengo que estar al otro lado, donde no me cono-
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cen, donde nunca he estado y nadie sabe de mi; luego
caminaré derecho, hasta llegar. De alli nadie me sacard
nunca.”

Pasaton mi4s parvadas de chachalacas, graznando con
gritos que cnsordecian.

“Caminaré mds abajo. Aqui el rio se hace un enredijo
y puede devolverme a donde no quiero regresar.”

“Nadie te hard daiio nunca, hijo. Estoy aquf para
protegerte. Por eso nacf antes que ti y mis hucsos se
endurccieron ptimero que los tuyos.”

Oia su voz, su propia voz, saliendo despacio de su
boca. La sentia sonar como una cosa falsa y sin sentido

¢Por qué habria dicho aquello? Ahora su hijo se es-
taria burlando de €. O tal vez no. “Tal vez esté lleno
de rencor conmigo por haberlo dejado solo en nuestra
Gltima hora. Porque era también la mia; era Ginicamente
la mia. El vino por mi. No los buscaba a ustedes, sim-
plemente era yo el final de su viaje, la cara que él sofiaba
ver muerta, restregada contra ¢l lodo, pateada y pisoteada
hasta la desfiguracién. Igual que lo que yo hice con su
hermano; pero lo hice cara a cara, José Alcancia, Frente
a él y frente a ti y tth noms4s llorabas y temblabas de miedo.
Desde entonces supe quién eras y cémo vendrias a bus-
carme. Te esperé un mes, despierto de dia y de noche,
sabicndo que llegarias a rastras, escondido como una mala
vibora. Y llcgaste tarde. Y yo también llegué tarde. Lle-
gué detris de ti. Me entretuvo el entierro del recién na-
cido. Ahora entiendo. Ahora entiendo por qué se me
marchitaron las Flores en la mano.”

“No debi matarlos a todos —iba pensando el hombre~.
No valia la pena echarme ese tercio tan pesado en mi
espalda. Los muertos pesan mds que los vivos; lo aplastan
a uno. Debia de haberlos tentaleado de uno por uno hasta



dar con él; lo hubiera conacido por el bigote; aunque
estaba oscuro hubiera sabido dénde pegarle antes que se
levantara. .. Después de todo, asi estuvo mejor, Nadie
los llorard y yo viviré en paz. La cosa es encontrar el paso
para_irme de uqui antes que me agarre la noche.”

El hombre entr6 a la angostura del rio por la tarde. El
sol no habia salido en todo el dia, pero la luz se habia
borncado, volteando las sombras; por eso supo que cra des-
pués del mediodia,

“Estds atrapado —dijo el que iba detrds de ¢l y que
ahora estaba sentado a la orilla del ro—. Te has metido
en un atolladero. Primero haciendo tu fechorfa y ahora
yendo hacia los cajones, hacia tu propio cajén. No ticne
caso que te siga hasta alls. Tendras que regresar en cuan-
to te veas encafionado. Te esperaré aqui. Aprovecharé el
tiempo para medir la punteria, para saber dénde te voy
a colocar la bala. Tengo paciencia y ti no la tienes, asi
que ésa es mi ventaja. Tengo mi corazén que resbala y
da vueltas cn su propia sangre, y el tuyg esta desbaratado,
revenido y lleno de pudricién.” Esa es también mi ven-
taja. Manana estards muerto, o tal vez pasado maiana
o dentro de ocho dias. No importa el tiempo. Tengo pa-
ciencia.”

El hombre vio que el rio se encajonaba entre altas
paredes y se detuvo. "Tendré que regresar”, dijo.

El rio en estos lugares es ancho y hondo y no tropicza
con ninguna piedra. Se resbala en un cauce como de

aceite espeso y sucio. Y dc vez en cuando se traga alguna -
rama en sus remolinos, sorbiéndola sin que se oiga ninghin -

quejido.

“Hijo —dijo el que cstaba sentado esperando—~: no=:
tiene caso que te diga que el quettc maté estd muerto
desde shora. ¢Acaso yo ganaré algo con eso? La cosa es
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que yo no estuve contigo. ¢De qué sirve explicar nada?
No cstaba contigo. Eso es todo. Ni con ella. Ni con
¢l. No estaba con nadie; purque el recién nacido no me
dcjé ninguna sefial de recuerdo.”

E! hombre recorrié un largo tramo rio arriba,

En la cabeza le rebotaban burbujas de sangre. “Crei
que ¢l primero iba a despertar a los demds con su estertor,
por eso me di prisa.” “Discilpenme la apuracién”, les
dijo. Y después sintié que el gorgoreo aquel era igual
al ronquido de la gente dormida; por eso se puso tan en
calma cuando salié a 1a noche de afuera, al frio de aquella
noche nubluda.

Parecfa venit huyendo. Traia una porcién de lodo en
las zancas, que ya ni sc sabia cuil era ef color ‘de sus
pantalones.

Lo vi desde que se zambullé en el rio. Apechugé el
cuerpo y luego sc dejo ir comiente abajo, sin manotear,
como si caminara pisando cn el fondo. Después rehalsé
la orilla y puso sus trapos a secar. Lo vi que temblaba de
frio. Flacia aire y estaba nublade.

Me estuve asomando desde ¢l boquete de la cerca don-
de me tenia el patron al encargo de sus borregos. Volvia
y miraba a aquel hombte sin que él se maliciara que al-
guicn lo estaba espiando.

Sc apalancé en sus brazos y se estuvo estirando y aflo-
jando su humanidad, dejando orear el cucrpo para que se
secara. Lucgo se enjarctd la camisa y los pantalones agu-
jerados. Vi que no traia machete ni ningtin arma. Sélo
la pura funda que le colgaba de la cintura, huérfana.

Miré y remird para todos lados y se fue. Y ya iba yo
a enderczarme para arciar mis borregos, cuando Jo vi vol-
ver con la misma traza de desorientado.



Se meti6 otra vez al 1io, en el brazo de en medio, de
regreso.

“¢Qué traira este hombre?”, me pregunté,

Y nada. Se eché de vuelta al rio y la corriente se
solt6 zangolotedndolo como un reguilete, y hasta por poco
y se ahoga, Dio muchos manotazos y por fin.no pudo

asar y salié allé abajo, echando buches de agua hasta
esentriparse.

Volvi6 a hacer la operacién de secarse en pelota y luc-
go arrendé rfo arriba por el rumbo de donde habfa venido.

. ?ut}:‘ nl:: lo diem: ah(:‘rita. De saber lo que habfa he-
cho lo hubicra apachurrado a pedradas i siqui
entraria el remorsimiemo. pedradas y ni siquiera me

Ya lo decia yo que era un jiiilén. Con sélo verle la
cara. Pero no soy adivino, sefior licenciado. Sélo soy un
cuidador de borregos y hasta si usted quiere algo micdose
cuando da la ocasién.” Aunque, como usted dice, lo pude
muy bien agavrar desprevenido y una pedrada bicn dada
en la cabeza lo hubiera dejado alli tieso. Usted ni quién
se lo quite que tiene la razén.

Eso que me cuenta de todas las muertes que debia
¥y que acababa de efectuar, no me lo perdono. Me gusta
matar matones, créame usted. No es la costumbre; pero
se ha de sentir sabroso ayudarle a Dios a acabar con esos
hijos del mal.
nuer :l):a(es i]l:ie no todo qu?;ié alli. Lo vi venir de

nta al dia siguiente. Pero i
nada. ;De haberlo sab%do! yo todavia no sabia

Lo vi venir mis flaco que el dia antes, con los giiesos
afuerita del pellejo, con la camisa rasgada. No cref que
fuera él, asf estaba de desconocido,

Lo conoct por el amastre de sus ojos: medio duros,
como que lastimaban. Lo vi bebeg agua y luego hacer
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buches como quicn est4 enjuagéndose la boca; pero Jo que
pasaba era que se habia tragado un buen puiio de ajolo-
tes, porque el charco donde se puso a sorber era bajito y
estaba pla§ado de ajolotes. Dcbia de tener hambre.

Le vi los ojos, que eran dos agujeros oscuros como
de cueva,

Se me arriné y me dijo: “¢Son tuyas esas borregas?”
c¥_yo le dije que no., “Son de quicn las parié”, eso le

ije. .
’ No le hizo gracia la cosa. Ni siquicra pelé el diente,
Se pegé a la mds ovachona de mis borregas y con sus ma-
nos como tenazas le agarré las patas v le sorbié el pezén.
Hasta acd sc ofan los balidos del animal; pero él no la
soltaba, segufa chupe y chupe hasta que se hastié de
mamar. Con decirle que tuve que echarle criolina en las
ubres para que se le desinflamaran y no se le fueran a
infestar los mordiscos que ¢} hombre les habia dado.
¢Dice usted que maté a toditita la familia de los Ur-
quidi? De haberlo sabido lo atajo a puros lefiazos.

Puero uno es ignorante. Uno vive remontado en el
cerro, sin més trato que los borregos, y los borregos no
saben de chismes.

Y al otro dia se volvi6 a aparccer. Al llegar yo, llegé -
él. Y hasta entramos en amistad.

Me contd que no era de por aqui, que era de un lu-
gar muy lejos; pero que no podia andar ya porque le falla-
ban las picrnas: “Camino y camino y no ando nada. Se
me doblan las picrnas de f'-.. debilidad. Y mi ticrra estd
lcjos, mis alld de aquellos cerros.” Me conté que se habfa
pasado dos dias sin comer mds que puros ycrbajos. Eso
me dijo.

¢Dice usted que ni piedad le entré cuando maté a los
familiares de los Urquidi? De haberlo sabido se habrfa



quedado en juicio y con la boca abierta mientras estaba
bebiéndose la leche de mis borregas.

Pero no parecia malo. Me contaba de su mujer y de
sus chamacos. Y de lo lejos que estaban de él. Se sorbia
los mocos al acordarse de ellos.

Y estaba re flaco, como trasijado. Todavia ayer se co-
mi6 un pedazo de animal que se habia muerto del relim-
pago. Parte amanccié comida de seguro por las hormigas
arrieras y la parte 1uc queds €l la tatemé en las brasas que
vo prendia para calentarme las tortillas y le dio fin. Rund
los giiesos hasta dejarlos pelones.

“El animalito murié de enfermedad”, le dije yo.

Pero como si ni me oyera. Se lo tragé enterito. Tenfa
hambre.

Pero dice usted que acabb con la vida de esa gente.
De haberlo sabido. (Lo que es ser ignorante y confiado.
Yo no soy mis que borreguero y de dhi en mis no sé
nada. {Con decirle que se comia mis mismas tortillas y
que las embarraba en mi mismo plato!

¢De modo que ora que vengo a decirle lo que sé, yo
salgo encubridor? Pos ora sf. ¢Y dice usted que me va a
meter en la circel por esconder a ese individuo? Ni que
yo fuera el que maté a la familia esa. Yo s6lo vengo a de-
cirle que alli en un charco del rio est un difunto. Y usted
me alega que desde cuindo y cémo es y de qué modo es
ese difunto. Y ora que yo se lo digo, salgo encubridor.
Pos ora si.

Créame usted, sefior licenciado, que de haber sabido
guién cra aquel hombre no me hubiera faltado el modo

e hacerlo perdedizo. ¢(Pero yo qué sabla? Yo no soy adi
vino. El solo me pedia de comer y me platicaba de sus
muchachos, chorreando lagrimas.

Y ahora se ha muerto. Yo crei que habia puesto a se-

car sus trapos entre las piedras del ro; pero era él, ente-
rito, el que cstaba all{ boca abajo, con la cara mcufla en
el agua. Primero cref que se habia doblado al empinarse
sobre ¢l rio v no habfa podido ya enderczar la cabeza y
que luego se habia puesto a resollar agua, hasta que le vi
Ia sangre coagulada que le salia por la boca y 1a nuca re-
pleta de agujeros como si lo hubieran taladrado. Yo no
voy a averiguar vso. Sélo vengo a decirle lo que pass, sin
quitar ni poner nada. Soy borreguero y no sé de otras
€0sas, N
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Clone

Todo parece girar en torno a Gesualdo, si tenia
derecho a hacer lo que hizo o si se vengé en su
mujer de algo que hubiera debido vengar en sf
mismo. Entre dos ensayos, bajando al bar del
hotel para descansar un rato, Paola discute con
Lucho y Roberto, los otros juegan canasta o su-
ben a sus habitaciones. Tuvo razén, se obstina
Roberto, entonces y ahora es lo mismo, su mu-
jer lo engafiaba y €l la maté, un tango mds, Pao-
lita, Tu grilla de macho, dice Paola, los tangos,
claro, pero ahora hay mujeres que también com-
ponen tangos y ya no se canta siempre la misma
cosa. Habria que buscar mds adentro, insintia Lu-
cho el timido, no es tan ficil saber por qué se
traiciona y por qué se mata. En Chile puede ser,
dice Roberto, ustedes son tan refinados, pero
nosotros los riojanos meta facén nomds. Rien,
Paola quiere gin tonic, es cierto que habria~que
buscar mis atrids, mds abajo, Carlo Gesualdo en-
contrd a su mujer en la cama con otro hombre
y los maté o los hizo matar, ésa es la noticia de
policia o el flash de las doce y media, todo el
resto (pero seguramente en el resto se esconde
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la verdadera noticia) habria que buscarlo y no es
ficil después de cuatro siglos. Hay mucha bi-
bliografia sobre Gesualdo, recuerda Lucho, si te
interesa tanto averigualo cuando volvamos a Ro-
ma en marzo. Buena idea, concede Paola, lo que
estd por verse es si volveremos a Roma.
Roberto la mira sin hablar, Lucho baja la ca-
beza y después llama al mozo para pedir mds
tragos. ¢ Te referis a Sandro?, dice Roberto cuando
ve que Paola se ha perdido de nuevo en Gesualdo
o en esa mosca que vuela cerca del cielorraso.
No concretamente, dice Paola, pero reconocerds
que ahora las cosas no son’ féciles. Se le pasard,
dice Lucho, es puro' capricho berrmche a la vez,
Sandro no ird mds lejos.. Sl,
entre tanto el grupo es. el
rotos, ensayamos mal’y
que notar. Es- cxerto

m&.umos en Caracav
la gente no ‘conoc

Momevcrdl mnsculla Ro
de memoria, che.

semana de Karen con Lucho(o:deiKaren: con

las p‘lre]as de un breve buen rato’se: habian®dado =
muy poco dentro del grupo; por ahi-algtn: fin de:

Lily, porque Karen ya se sabfa y Lily a lo mejor
por pura bondad o para saber cémo era eso aun-
que Lily también con Sandro, latitud generosa de
Karen y de Lily, después de todo). Si, habia que
reconocer que la vnica pareja estable y que me-
recia ese nombre era la de Franca y Mario, con
anillo en el dedo y todo el resto. En cuanto a ella
misma alguna vez se habia concedido en Bérgamo
una habitacién de hotel, por si fuera poco llena
de cortinados y puntillas, con Roberto en una
cama que parecfa un cisne, rdpido interludio sin
mafiana, tan amigos como siempre, cosas asi entre
dos conciertos, casi entre dos madrigales, Karen
y Lucho, Karen y Lily, Sandro y Lily. Y todos tan
amigos, porque de hecho las verdaderas parejas
se completaban al final de las giras, en Buenos
Aires y Montevideo, alli esperaban mujeres y
maridos y nifios y casas y perros hasta la nueva
gira, una vida de marinos con los inevitables pa-
réntesis de marinos, nada importante, gente mo-
derna. Hasta que. Porque shora algo habia cam-
biado desde. No sé pensar, pensé Paola, me salen
pedazos sueltos de cosas. Estamos todos demasiado
tensos, damm it. De golpe asi, mirar de otra ma-
néra a Mario y a Sandro que discutian de miisica,
como si por debajo imaginara otra discusién. Pero

no, de eso no hablaban, justamente de eso era

seguro que no hablaban. En fin, quedaba el hecho
de que la tnica verdadera pareja era la de Mario

"y. Franca aunque desde luego no era de eso que

estaban discutiendo Mario y Sandro. Aunque a lo
mejor por debajo, siempre por debajo.

Irdn los tres a la playa de Ipanema, por la no-



che el grupo va a cantar en Rio y hay que apro-
vechar. A Franca le gusta pasear con Lucho,
tienen la misma manera de mirar las cosas como
si apenas las rozaran con los dedos de los ojos, se
divierten tanto. Roberto se colard a tltimo mi-
nuto, léstima porque todo lo ve en serio y pretende
auditorio, lo dejardn a la sombra leyendo el Times
y jugarin a la pelota en la arena, nadardn y co-
mentarin mientras Roberto se pierde en un semi-
suefio donde vuelve a asomar Sandro, esa paula-
tina pérdida de contacto de Sandro con el grupo,
su agazapado empecinamiento que les estd ha-
ciendo tanto mal a todos. Ahora Franca lanzard
la pelota blanca y roja, Lucho saltard para atra-
parla, se reirdn como tontos a cada tiro, es dificil
concentrarse en el Times, es dificil guardar la co-
hesién cuando un director musical pierde contacto
como estd ocurriendo con Sandro y no por culpa
de Franca, no cs desde luego su culpa como tam-’

poco es culpa de Franca que ahora’la pelota caiga
ceryeza bajo una:

entre las copas de los que beben "
sombrilla y haya que correr a’ disculp lega
do el Times, Roberto ‘sc acordard-de a‘cc
Paola y Lucho en'el b

hacer algo, si no le.

entrard jamds en otro:juegoique en;elisuyo, todo

se va a ir al diablo,-Sandro 'no’sélo estd’dirigiendo
mal los ensayos sino 'que’ hasta canta mal, pierde
esa concentracidn ‘que’ a ‘su.i‘“véz concentraba al
grupo y'le daba la unidad y el color tonal de los
que tanto han hablade'los criticos. Pelota al agua,
carrera doble,~ Lucho- primero, - Franca tirdndose
de cabeza en una.ola. Si, Mario deberia darse
cuenta (no puede ser que no se haya dado cuenta
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todavia), el grupo sé va a ir irremisiblemente al
diablo si Mario no: se decide a cortar por lo sano.
¢Pero” dénde rempicza-lo - sano, dénde hay que
cortar si no_ha pasado nada, si nadie puede decir
que haya pasado alguna cosa?

al mismo tiempo, sin que todo tiem-
ble 'y, resbale:’como “arena, un viento en la escena,
un tio bajo mis pies.- Ah, si otro de nosotros diri-
giera, si ‘Karen o Roberto dirigieran para que yo

pudiera diluirme en el conjunto, simple tenor en-

la oces, tal vez entonces, tal vez por
) “lo ves estd siempre ahora, dice
‘lo wenés sonando despierto, en mitad
ido de los Gesualdos, cuando hay que
ilimetro para no irse al corno, justo

‘entonces se te ‘queda como en el aire, carajo.

dice  Lucho, las mujeres bien no dicen
Pero’ con qué pretexto hacer el cambio,
blarlea:Karen o a Roberto, sin contar que no
eguro que acepten, los dirijo desde hace tanto
0.se.cambia asi nomds, técnica aparte.

él'no ‘'serfamos esto que somos. Esto
mura, Lucho.

k Hay noches ahora en que todo parece alargarse



interminablemente, Ia antigua fiesta —un poco
crispada antes de perderse en el jibilo de cada
melodia— cada vez mis sustituida por una mera
necesidad de oficio, de calzarse los guantes tem-
blando, dice Roberto broncoso, de subir al ring
previendo que e van a dar por el coco. Delicadas
imdgenes, le comenta Lucho a Paola. Tiene razén,
qué joder, dice Paola, para mi cantar era- como
hacer el amor y ahora en cambio una mala paja,
Veni vos a hablar de imdgenes, se rie Roberto, pero
es verdad, éramos otros, mird, el otro dia leyendo
ciencia-ficcién encontré Ja palabra justa: éramos
un clone. ¢Un qué? {Paola). Yo te entiendo, sus-
pira Lucho, es cierto, es cierto, el canto y la vida
y hasta los pensamientos eran una sola cosa en
ocho cuerpos. ¢Como los tres mosqueteros, pre-
gunta Paola, todos para uno Y uno para todos?
Eso, m'hija, concede Roberto, pero ahora lo laman
clone que es mis piola. Y cantébamos y viviamos
como uno solo, murmura Lucho, no este arrastrar-
se de ahora al ensayo y al concierto, los programas
que no acaban nunca, nunquisima, Interminable
miedo, dice Paola, cada vez pienso que alguno va
a patinar de nuevo, lo miro a Sandro como si fuera
un salvavidas y el muy cretino ests ahi colgado de
los ojos de Franca que para peor cada vez que
puede mira a Mario. Hace bien, dice Lucho, es
a €l a quien tiene que mirar. Claro que hace bien
pero todo se va yendo al diablo. Tan poco a poco
que es casi peor, un naufragio en cdmara lenta,

dice Roberto,

Casi una mania, Gesualdo. Porque lo amaban,
claro, y cantar sus a veces casi incantables madri-

gales demandaba un esfuerzo que se prolong:!ba
en el estudio de los textos, buscando’ fa me]oi
manera de aliar los poemas a la melodfa como &
principe de Venosa lo habia hecho a su o;u;lra,
genial manera. Cada voz, cada acento deb!a dadz;
ese esquivo centro del que surgiria k? realida de
madrigal y no una de las tantas versiones mecam:
cas que a veces escuchaban en discos pGara :;:;'n
patar, para aprender, para ser un poco Gesualdo,
principe asesino, seiior de la mdsica.
Entonces estallaban las polémicas, casi sxemﬁre
Roberto y Paola, Lucho mds moderado pero fle-
chando justo, cada uno su manera de sentir a
Gesualdo, la dificultad de p}egarse a otra versién
aunque sélo se apartara minimamente de lo des%a-
do. Roberto habifa tenido razén, el ’cIone se d: a
disgregando y cada dia asomaban mds los in, vni
duos con sus discrepancias, sus_resistencias, a
final Sandro como siempre zan]ab‘a Ia cuesu;m,
nadie discutia su manera de sentir a Gesualdo
salvo Karen y a veces Mario, en los ensayos eran
siempre ellos los que proponfan cambios y encon-
traban defectos, Karen casi venenosamente contra
Sandro (un viejo amor fracasado, teoria de Pa.ola)
y Mario resplandeciente de comparaciones, ejem-
plos y jurisprudencias musxcale.s. Como en t;lna
modulacién ascendente los conflictos durabar} 0-
ras hasta la transaccién o el acuerdo momemaneol.
Cada madrigal de Gesualdo que ] agregaban a
repertorio era un nuevo enfrentamlento,_ la retc)\'x-
rrencia acaso de Ix noche en que el principe habia
desenvainado la daga mirando a los amantes des-

nudos y dormidos.
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Lily y Roberto escuchando a Sandro y a Lucho
que juegan a la inteligencia después de dos scotchs.
Se habla de Britten y de Webern y al final siem-
pre el de Venosa, hoy es un acento que habria que
cargar mds en O wvoi, troppo felici (Sandro) o
dejar que la melodia fluya en toda su ambigiiedad
gesualdesca (Lucho). Que si, que no, que en ésta
estd, ping-pong por el placer de los tiros con
efecto, las réplicas aguijon. Ya verds cuando lo
ensayemos (Sandro), tal vez no sea una buena
prueba (Lucho), me gustaria saber por qué, y
Lucho harto, abriendo la boca para decir lo que
también dirian Roberto y Lily si Roberto no se
cruzara misericordioso aplastando las palabras de
Lucho, proponiendo otro trago y Lily si, los otros
claro, con bastante hielo.

Pero se vuelve una obsesién, una especie de

cantus firmus en torno al cual gira la vida del.

grupo. Sandro es el primero en sentitlo, alguna
vez ese centro era la musica y en torno a ella las
luces de ocho vidas, de acho juegos, los pequefios
ocho planetas del sol Monteverdi, del sol Josquin
des Prés, del sol Gesualdo. Entonces Franca poco
a poco ascendiendo en un cielo sonoro, sus ojos
verdes atentos a las entradas, a las apenas percep-
tibles indicaciones ritmicas, alterando sin saberlo,
dislocando sin quererlo la cohesién del clone, Ro-
berto y Lily lo piensan al unisono mientras Lucho
y Sandro vuelven ya calmados al problema de O
voi, troppo felici, buscan el camino desde esa gran
inteligencia que nunca falla con el tercer scotch
de la velada.
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¢Por qué la mat6? Lo de siempre, le dice Ro-
berto a Lily, la encontrd en el bulin y en otros
brazos, como en el tango de Rivero, ahi nomds el
de Venosa los apuiialeé en persona o acaso sus
sayones, antes de huir de la venganza de los her-
manos de la muerta y encerrarse en castillos don-
de habrian de tejerse a lo largo de los afios las
refinadas telarafias de los madrigales. Roberto y
Lily se divierten en fabricar variantes dramaticas
y eréticas porque estin hartos del problemrf de O
voi, troppo felici que sigue su debate sal?lhondo
en el sofs de al lado. Se siente en el aire que
Sandro ha comprendido lo que Lucho iba a decir-
le; si los ensayos siguen siendo lo que son ahora’,
todo se volverd cada vez mds mecdnico, se pegard
impecable a la partitura y al texto, setd Carlo
Gesualdo sin amor y sin celos, Carlo Gesua.ldo
sin daga ni venganza, al fin y al cabo un madriga-
lista aplicado entre tantos otros.

—Ensayemos con vos, propondrd Sandro a la
maifiana siguiente. En realidad serfa mejor que vos,
dirigieras desde ahora, Lucho. .

—No sean tios bolas, dira Roberto.

—Eso, dird Lily. .

—Sf, ensayemos con vos a ver qué pasa, y si
los otros estin de acuerdo, seguis al frente. y

—No, dird Lucho que ha enrojecido y se odia
por haber enrojecido. _

—La cosa no es cambiar de direccién, dird Ro-
berto. Clato que no, dird Lily.

- —Capaz que si, dird Sandro, capaz que nos
haria ‘bien a todos.

~_-En‘todo caso yo no, dird Lucho. No me veo,



qué quieres. Tengo mis ideas como todo el mundo
pero conozco mis incapacidades.

—Es un amor este chileno, dird Roberto. Es,
dird Lily.

—Decidan ustedes, dird Sandro, yo me voy a
dormir.

—A lo mejor el suefio es buen consejero, dird
Roberto. Es, dird Lily. .

Lo buscé después del concierto, no que las cosas
hubieran andado mal pero de nuevo esa crispa-
cién como una amenaza latente de peligro, de
error, Karen y Paola cantando sin dnimo, Lily
pilida, Franca sin mirarlo casi, los hombres con-
centrados y como ausentes a la vez; él mismo con
problemas de voz, dirigiendo friamente pero ate-
morizindose a medida que avanzaban en el pro-
grama, un publico hondurefio entusiasta que no
bastaba para borrar ese mal gusto en la boca, por
eso buscé a Lucho después del concierto y alli en
el bar del hotel con Karen, Mario, Roberto y Lily,
bebiendo casi sin hablar, esperando el suefio entre
anécdotas desganadas, Karen y Mario se fueron
en seguida pero Lucho no parecia querer sepa-
rarse de Lily y Roberto, hubo que quedarse sin
ganas, con la copa del estribo alargindose en el
silencio. Al fin y al cabo es mejor que seamos de
nuevo los de la otra noche, dijo Sandro echindose
al agua, a vos te buscaba para repetirte lo que ya
te dije. Ah, dijo Lucho, pero yo te contesto lo
que ya te contesté. Roberto y Lily otra vez al quite,
hay variantes posibles, che, por qué insistir sola-
mente con Lucho. Como quieran, a mi me da
igual, dijo Sandro bebiéndose el whisky de un
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trago, hablen entre ustedes, después de dccic.iir
me lo dicen. Mi voto es Lucho. El mio es Mano,
dijo Lucho. No se trata de votar ahora, qué joder
(Roberto exasperado y Lily pero claro). De acuer-
do, tenemos tiempo, el proximo concierto es en
Buenos Aires dentro de dos semanas. Yo me pego
un salto a La Rioja para ver a la vieja (Roberto, y
Lily yo tengo que comprarme una cartera). TG
me buscas para decirme esto, dijo Luf:ho,' estd
muy bien pero una cosa asf necesita cxpl'lrfacloncs,
aqui cada uno tiene su teoria y ti también desde
luego, es hora de ponerlas sobre el tapete. En
todo caso esta noche no, decreté Roberto (y’ !..lly
por supuesto, me caigo de sueiio, y Sandro pilido.
mirando sin verlo el vaso vacio).

«Esta vez se armé la gorda», pensé Paola des-
pués de errdticos didlogos y consultas con Karen,
Roberto y algiin otro, «del préximo conclerto no
pasamos, cuantimds que es en Buenos Aires y no sé
por qué algo me trinca que alld todo el‘r‘nundo.
va a hacer la pata ancha, al final la familia sos- -
tiene y en el peor de los casos yo me quedo a
vivir con mamd y mi hermana a la espera de otra
chance».

«Cada cual debe tener su idea», pensé Lucho
que sin hablar demasiado habia estado echando
sondas para todos lados. «Cada uno se las arregla-
4 a su manera si no hay un entendimiento clone
como ditia Roberto, pero de Buenos Aires no se
pasa sin que las papas quemen, me lo dice el ins-
tinto. Esta vez fue demasiado.»

Cherchez la femme. ¢La femme? Roberto sabe



que mds vale buscar al marido si se trata de en-
contrar algo sélido y cierto, Franca se evadird
como siempre con gestos de pez ondulando en su
pecera, inocentes ojeadas enormes verdes, al fin
y al cabo no parece culpable de nada y entonces
buscar a Mario y encontrar. Detrds del humo del
cigarro Mario casi sonriente, un vicjo amigo tiene
todos los derechos, pero claro que es eso, empezé
en Bruselas hace seis meses, Franca me lo dijo en
seguida. ¢Y vos?, Roberto riojano meta facén de
punta. Bah, yo, Mario el sosegado, el sabio gusta-
dor de tabacos tropicales y ojos verdes grandisi-
mos, yo no puedo hacer nada, viejo, si estd metido
estd metido. «Pero ella», quisiera decir Roberto
y no lo dice.

En cambio Paola si, quién iba a atajar a Paola
a la hora de la verdad, También ella buscé a Ma-
rio (habian llegado la vispera a Buenos Aires,
faltaba una semana para el recital, el primer ensa-
yo después del descanso habia sido pura rutina
sin ganas, Jannequin y Gesualdo casi lo mismo, un
asco). Hacé algo, Mario, que sé yo pero hac¢ algo.
Lo }’mico que se puede es no hacer nada, dijo
Mario, si Lucho se niega a dirigir no veo quién es
capaz de reemplazar a Sandro. Vos, cofio, Si, pero
no. Entonces hay que creer que lo hacés a propd-
sito, grit6 Paola, no solamente dejés que las cosas
te resbalen delante de las narices sino que encima
nos largds parados a todos. No alcés la voz, dijo
Mario, te escucho muy bien, creeme.

Fue asi como te lo cuento, se*lo grité en- plena~

caray ya ves lo que me contesta el muy. Sh, nena,
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dice Roberto, cornudo es una fea palabra, si llegds
a decirla en mis pagos armds una hecatombe. No
lo quise decir, se arrepiente a medias Paola, nadie
sabe si se acuestan juntos y al final qué importa
que se acuesten O que se miren como si estuvieran
acostados en pleno concierto, el asunto es otro. En
eso sos injusta, dice Roberto, el que mira, el que
se cae adentro, el que va como mariposa a la lim-
para, el infecto idiota es Sandro, nadie le puede
reprochar a Franca que le haya devuelto esa es-
pecie de ventosa que €l le aplica cada vez que la
tiene delante. Pero Mario, insiste Paola, cémo
puede aguantar. Supongo que le tiene confianza,
dice Roberto, y él si estd enamorado de ella sin
necesidad de ventosas ni caras languidas. Ponele,
acepta Paola, ¢pero por qué se niega a dirigir-
nos cuando Sandro es el primero en estar de acuer-
do, cuando Lucho mismo se lo ha pedido y todos
se lo hemos pedido?

Porque si la venganza es un arte, sus formas.
buscardn necesariamente las circunvoluciones que
la vuelven més sutilmente bella. «Es curioso»,
piensa Mario, «que alguien capaz de concebir el
universo sonoro que surgia de los madrigales se
vengara tan crudamente, tan a lo taita barato,
cuando le estaba dado tejer la telarafia perfecta,
ver caer las presas, desangrarlas paulatinamente,
madrigalizar una tortura de semanas o de meses».
Mira a Pagla que trabaja y repite un pasaje de
Poiché Pavida sete, le sonrie amistosamente. Sabe
muy bien por qué Paola ha vuelto a hablar de
Gesualdo, por qué casi todos ellos lo miran cuan-
do se habla de Gesualdo y bajan la vista y cambian



de tema. Sete, le dice, no margues tanto sete,
Paolita, la sed se la siente con mis fuerza si dices
suavemente la palabra. No te olvides de la época,
de esa manera de decir callando tantas cosas, y
hasta de hacerlas.

Los vieron salir juntos del hotel, Mario llevaba
a Franca del brazo, Lucho y Roberto desde el bar
podian seguir su lento alejarse abrazados, la mano
de Franca cifiendo la cintura de Mario que volvia
un poco la cabeza para hablarle. Subieron a un
taxi, el trdfico del centro los metié en su lenta
serpiente.

—No entiendo, viejo —le dijo Roberto a Lu-
cho—, te juro que no entiendo nada,

—A quién se lo dices, compafiero,

—Nunca estuvo mis claro que esta mafiana,
todo saltaba a la vista porque de vista se trata, ese
initil disimulo de Sandro que se acuerda tarde de
disimular el muy imbécil, y ella todo lo contrario,
por primera vez cantando para él y solamente
para él,

—XKaren me lo hizo notar, tienes razén, esta
vez ella lo miraba a ¢l, era ella que lo quemaba
con los ojos y vaya si esos ojos pueden si quieren.

—Con lo cual ya ves —dijo Roberto—, por un
lado el peor desajuste que hemos tenido desde
que empezamos, y a seis horas del concierto y qué
concierto, acd no perdonan, lo sabés, Eso por un
lado, que es la evidencia misma de que la cosa
estd hecha, es algo que lo sentis con la sangre o
con la préstata, a mf . eso no se me ha escapado
nunca, e

—~—Casi las palabras de Karen y de Paola aparte

de la préstata —dijo Lucho—. Yo debo_s’er me-
nos sexy que ustedes, pero esta vez también para

i resulta transparente, .
ml—Y por el 050 lado ahi lo tenés a Mario tan
contento yéndose con ella de compras o de cope-
tines, el matrimonio perfecto.

—Ya no puede ser que él no sepa.

—Y que la deje hacerle esos arrumacos de
putona barata.

—Vamos, Roberto. .

—Ma qué carajo, chileno, por lo menos dejame

desahogarme.
—Hicés bien —dijo Lucho—, nos hace falta

antes del concierto.
—El concierto —dijo Roberto—. Me pregun-

to si, )
Se miraron, era de cajén que se encogieran de
hombros y sacaran los cigarrillos.

Nadie los verd pero lo mismo se se‘ntira'in mcé-.
modos al cruzarse en el lobby, Lily mirard a ’San-
dro como si- quisiera decirle algo y wvacilard, se
detendr4 al lado de una vitrina y Sar}dro con un
ago saludo de la mano se volverd hac.m’ el quiosco
de cigarrillos'y pedird un Camel, sentird la mlrnc!a
de:Lily en'la nuca, pagard y echard a andar hacia
“ los ascensores mientras Lily se despegard dt? Ia vi-
“trina’y le pasard al lado como desde otro tiempo,
“desde otro efimero encuentro que ahora revive y

lastima. Sandro murmurard un «qué ta_l», bajara

los ojos mientras abre el atado de’cigamllos. Des-

de la puerta del ascensor la verd detenerse’ a l_a

entrada del bar, volverse hacia él. Encenderd apli-

cadamente el cigarrillo y subird a vestirse para el
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concierto, Lily ir4 al mostrador y pedird un cofiac,
que no es bueno a esa hora como tampoco es
bueno fumar dos Camel seguidos cuando hay quin-
ce madrigales esperando.

Como siempre en Buenos Aires los amigos estdn
alli y no sélo en la platea sino buscdndolos en los
camarines y las bambalinas, encuentros y saludos
¥ palmadas, por fin de vuelta, hermano, pero qué
linda estds Paolita, te presento a la madre de mi
novio, che Roberto vos estés engordando dema-
siado, hola Sandro, lef las criticas de México, for-
midables, el rumor de la sala completa, Mario
saludando 2 un viejo amigo que pregunta por
Franca, debe andar por ahi, la gente empezando
a aquietarse en sus plateas, diez minutos todavia,
Sandro haciendo un gesto sin apuro para reunirlos,
Lucho zafindose de dos chilenas pegajosas con
libro de autdgrafos, Lily casi a la carrera, son tan
adorables pero no se puede hablar con todos, Lu-
cho junto a Roberto echando una ojeada y de
golpe hablindole a Roberto, en menos de un
segundo Karen y Paola a la vez dénde est4 Franca,
el grupo en la escena pero dénde se metié Fran.
ca, Roberto a Mario y Mario qué se yo, la dejé
en el centro a las siete, Pacla dénde ests Franca, y

Lily y Karen, Sandro mirando a Mario, ya te digo, .

volvia por su cuenta, debe estar al caer, cinco
minutos, Sandro yendo hacia Mario con Roberto
cruzdndose callado, vos tenés que saber qué pasa,
¥y Mario ya te dije que no, pélido mirando el aire,
un empleado hablando con Sandro y Lucho, ca-
rreras en las bambalinas, no estd, sefior, no la han
visto llegar, Paola tapdndose la cara y dobldndose
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como -si ‘fuera- a- vomitar, Karen sujetdndola y
LLchb‘po:rf faV{)r, Paola; contrdlate, do's‘minu(os,
Roberto’ mirando. a*Mario callado y pilido como
acaso callado 'y’ pdlido salié Carlo Gesualdo de 1a
alcoba,“cinco' de *sus madrigales en el programa,
aplausos: impacientes y el telén siempre bajo, no
estd,;'sefior; hemos mirado por todas partes, no lle-
6 al teatro,’ Roberto cruzindose entre Sandro y
Mario, :lo- has hecho vos, dénde estd Franca, a
gritos, el murmullo sorprendido f!el o(ro'lado,_el
empresario:temblando, yendo hacia el teldn, sefio-
ras'y. sefiores, rogamos por favor un momento de
paciencia;: el grito histérico de Paola, Lucho for-
ccjeando para’ detenerla y Karen dando l'a espalda,
alejéndose’ paso“a paso, Sandro quebrindose en
srazos deRoberto que lo sostiene como a un
ra‘a*Mario pdlido e inmdvil, Rober-
réndiendo que ahi . tenia que ser, ahi en
hi ‘Mario, no_habri concierto, no
' ierto, el dltimo madrigal
lo estdn cantando ‘para la nada, sin Franca lo estdn
cantando para un' piblico que no puede oirlo, que
empieza desconcertadamente a irse.




Nota sobre el tema de un rey yla venganza
de un principe

Cuando llega el momento, escribir como al dic-
tadq me es natural; por eso de cuando en cuando
me impongo reglas estrictas a manera de variante
de algo que terminaria por ser mondtono. En este
n.:lato la «grilla» consistié en ajustar una parra-
cién’todavia inexistente al molde de la Ofrenda
Musical de Juan Sebastidn Bach,

Se sabe que el tema de esta serie de variaciones
en forma de canon y fuga le fue dada a Bach por
Federico el Grande, y que luego de improvisar en
su presencia una fuga basada en ese tema —ingra-
to y espinoso—, el maestro escribi la Ofrenda
Musical donde el tema real es tratado de una
manera mids diversa y compleja. Bach no indics
los instrumentos que debian emplearse, salvo en
el Trio-Sonata para flauta, violin y clave; a lo
largo del tiempo incluso el orden de las partes
dependié de la voluntad de los mdsicos encarga-
dos de presentar la obra. En este caso me servi
de la realizacién de Millicent Silver para ocho ins-
trumentos contemporineos de Bach, que permite
seguir en todos sus detalles la elaboracién de cada
pasaje, y que fue grabado por el London Harpsi-
chord Ensemble en el disco Saga XID 5237.
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Elegida esta versién (o después de ser elegido
por ella, ya que escuchindola me vino la idea de
un relato que se plegara a su decurso) dejé pasar
el tiempo; nada puede ser apurado en la escritura
y el aparente olvido, la distraccién, los suefios y
los azares tejen imperceptiblemente su futuro ta-
piz. Viajé a una playa llevando la fotocopia de la
tapa del disco donde Frederick Youens analiza
los elementos de la Ofrenda Musical; vagamente
imaginé un relato que en seguida me parecié de-
masiado intelectual. La regla del juego era ame-
nazadora: ocho instrumentos debian ser figurados
por ocho personajes, ocho dibujos sonoros respon-
diendo, alternando u oponiéndose debian encon-
trar su correlacién en sentimientos, conductas y
relaciones de ocho personas. Imaginar un doble
literario del London Harpsichord Ensemble me
parecid tonto en la medida en que un violinista o
un flautista no se pliegan en su vida privada a los
temas musicales que ejecutan; pero a la vez la

nocién de cuerpo, de conjunto, tenfa que existir,

de alguna manera desde el principio, puesto que
la poca extensién de un cuento no permitiria inte-
grar eficazmente a ocho personas que no tuvieran
relacién o contacto previos a la narracién. Una
conversacién casual me trajo el recuerdo de Carlo
Gesualdo, madrigalista genial y asesino de su mu-
jer; todo se coagulé en un segundo y los ocho
instrumentos fueron vistos como los integrantes
de un conjunto vocal; desde la primera frase exis-
tirfa asi la cohesién de un grupo, todos ellos se
conocerian y amarifan u odiarian desde antes; y
ademds, claro, cantarian los madrigales de Gesual-
do, nobleza obliga. Imaginar una accién dramdtica



€n ese contexto no era dificil; plegarla a los suce-
sivos movimientos de la Ofrenda Musical contenia
el reto, quiero decir el placer que el escritor se
habfa propuesto antes que nada.

Hubo asi la cocina literaria imprescindible; la
telaraiia de las profundidades habria de mostrarse
€n su momento, como ocurre casi siempre. Para
empezar, la distribucién instrumental de Millicent
Silver encontré su equivalencia en ocho cantantes
cuyo registro vocal guardaba una relacién analg.
gica con los instrumentos. Esto dio:

Flauta: Sandro, tenor.

Violin: Lucho, tenor.

Oboe: Franca, soprano.

Corno inglés: Karen, mezzo soprano.
Viola: Paola, contralto.

Violoncello: Roberto, baritono.
Fagote: Mario, bajo.

Clave: Lily, soprano.

.Vi a los personajes como latinoamericanos, con
astento principal en Buenos Aires donde ofrece-
rian el dltimo recital de una larga temporada que
!o§ 'habx'a llevado a diferentes paises. Los vi en el
inicio de una crisis todavia vaga (mds para mi que
para ellos), donde lo winico claro era esa fisura
que empezaba a operarse en la cohesién propia de
un grupo de madrigalistas, Habfa escrito los pri-
meros pasajes al tanteo —no los he cambiado,
creo que nunca he cambiado el comienzo incierto
de tantos cuentos mfos, porque siento que serfa
la’ peor traicién a mi escritura— cuando compren-
di que no era posible ajustar el relato a la Ofrenda
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Musical sin saber en detalle qué instrumentos, es
decir, qué personajes figuraban en cada pasaje
hasta el fin. Entonces, con una maravilla que por
suerte todavia no me ha abandonado cuando escri-
bo, vi que el fragmento final tendria que abarcar
a todos los personajes menos a uno. Y ese uno,
desde las primeras pdginas ya escritas, habia sido
la causa todavia incierta de la fisura que se estaba
dando en el conjunto, en eso que otro personaje
habria de calificar de clone. En el mismo segundo
la ausencia forzosa de Franca y la historia de Carlo
Gesualdo, que habia subtendido todo el proceso
de la imaginacién, fueron la mosca y la arafia en
la tela, Ya podia seguir, todo estaba consumado
desde antes.

Sobre la escritura en si: Cada fragmento corres-
ponde al orden en que se da la version de la
Ofrenda Musical realizada por Millicent Silver;
por un lado el desarrollo de cada pasaje procura
asemejarse a la forma musical (canon, trio-sonata, .
fuga candnica, etc.) y contiene exclusivamente a
los personajes que reemplazan a los instrumentos
con arreglo a la tabla supra. Serd pues dtil (4til
para los curiosos, pero todo curioso suele ser 1til)
indicar aqui la secuencia tal como la enumera Fre-
derick Youens, con los instrumentos escogidos por
la sefiora Silver:

Ricercar a 3 voces: Violin, viola y violoncello.
Canon perpetuo: Flauta, viola y fagote.
Canon al unisono: Violin, oboe y vicloncello.
Canon en movimiento contrario; Flauta, violin
y viola,



Caron en aumento y movimiento contrario: Vio-
lin, viola y violoncello. Co
Canon en modulacion ascendente: Flauta, corno
inglés, fagote, violin, viola y violencello.
Trio-Sonata: Flauta, violin y continuo (violon-
cello y clave).

1) Largo

2) Allegro
3) Andante
4) Allegro

Canon perpetuo: Flauta, violin y continuo.
Canon «cangrejon: Violin y viola.
Canon «enigman»:

a) Fagote y violoncello
b) Viola y fagote

¢) Viola y violoncello
d) Viola y fagote

Canon a 4 voces: Violin, oboe, violoncello y fa-
gote,
Fuga candnica: Flauta y clave. -
Ricercar a 6 voces: Flauta, corno inglés, fagote,
violin, viola y violoncello, con continuo de
clave.

(En el fragmento final anunciado como «a 6
voces», el continuo de clave agrega el séptimo
ejecutante.)

Como esta nota es ya casi tan extensa como el
relato, no tengo escripulos para alargarla otro
poco. Mi ignorancia en materia de conjuntos voca-
les es total, y los profesionales del género encon-
trardn aqui amplio motivo de regocijo. De hecho,
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casi todo lo que conozco sobre musica y miisicas
me viene de la tapa de los discos, que 'lf:o con
sumo cuidado y provecho. Esto vale tamPnen para
las referencias a Gesualdo, cuyos madrigales me
acompafan desde hace mucho. Que' maté a su
mujer es seguro; lo demds, otros posibles acord'es
con mi texto, habria que preguntdrsclo a Mario.



MACARIO

Estov sentado junto a la alcantarilla aguardando a que
salgan las ranas. Anoche, mientras estdbamos cenando,
comenzaron a armar el gran alboroto y no pararon de can-
tar hasta que amanccio. Mi madrina también dice cso:
que la gritcria de las ranas le-espanté el suciio. Y ahora
ella bien quisicra dormir. Por eso me mandé a que me
sentara aqui, junto a la alcantarilla, y me pusicra con una
tabla en la mano para que cuanta 1ana saliera a pegar de
brincos afucra, la apalcuachara a tablazos. .. Las ranas
son verdes de todo a todo, menos en la panza. Los sa-
pos son negros. También los ojos de mi madrina son
negros. Las ranas son buenas para hacer de comer con
ellas. Los sapos no se comen; pero yo me los he comido
también, aunque no s¢ coman, y saben igual que las ra-
nas. Felipa es la que dice que es malo comer sapos. Feli-
pa tivne los ojos verdes como los ojos de las gatos, Ella
es la que me da de comer en la cocina cada vez que me
toca comer. Ella no quiere que yo perjudiquc a las ranas.
Pero, a todo csto, es mi magrinn la que me manda hacer
las cosas... Yo quiero mds a Felipa que a mi madrina.
Pero es mi madrina Ja que saca el dinero de su bolsa
para que Felipa compre todo Jo de la comedera. Felipa
s6lo se estd en Ja cocina arreglando la comida de los tres.
No hace otra cosa desde que yo la conozco, Lo de lavar
los trastes a mf me toca. Lo de acarrear lefia para pren-
der el fugén también a mi me toca. Luego es mi madrina
la que nos reparte la comida. Después de comer clla,
hace con sus manos dos montoncitos, uno para Felipa y
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::: pa:a mi. Pero a veces Felipa no tiene ganas de co-
T y entonces son para mi los dos,montoncitos. Por eso
quiero yo a Felipa, porque yo siempre tengo hambre y
no me llen.o nunca, ni aun comiéndome la comida de ella.
Aunque digan que uno se llena camiendo, yo sé bien que
no me chq por mis que coma todo lo que me denq Y
Felipa también sabe eso. .. Dicenenla c;ﬂle que yo e;toy
loco porque jamas se me acaba ¢ hambre. Mi madrina
ha oido que cso dicen. Yo no lo he oido. Mi madrina no
me deja salir solo a la calle. Cuando me saca a dar la
vuelta es para llevarme a la iglesia'a oir misa. Alli me
acomoda cerquita de ella y me amarra Jas manos con las
barbas de su rebozo. Yo no sé por qué me amamard mis
manes; pero dice que porque dizque luego hago locuras.
Un dia inventaron que yo andaba ahorcando a alguien;
quc le apreté el pescuezo a una sefiora nada més por no
mis. Yo.no me acuerdo. Pero, a todo esto, es pni madrina
la que dice lo que yo hago y clla nunca anda con menti-
ras. Cuando me llama a comer, es para darme mi parte de
comldﬁ. ¥ no como otra gente que me invitaba a comer
;on‘ ehos y luego que me les acercaba, me apedreaban
asta hacerme correr sin comida ni nada. No, mi madrina
me trata bl.en. Por eso estoy contento en su casa. Ade-
m:is,l aquf vive Felipa, Felipa es muy buena conmigo. Por
:!s:eadq;uero.... La leche dfz Felipa es dulce como las
res de obeh.sco. Yo he bebido leche de chiva y también
de puerca recién parida; pero no, no es igual de buena
que la leche de Felipa... Ahora ya hace mucho tiem-
Ezn:e]ugoggen:e da a chupar de los bultos esos que ella
jiene Jond enemos solamente las costillas, y de donde
y sale, sa 1?ndo sacarla, una leche mejor que Ia que nos
a mi _lgladnna en el almuerzo de los domingos. . . Felipa
antes iba todas las noches al cuarto donde yo duermo, y

273

se arrimaba conmigo, acostindose encima de mi o echén-
dose a un ladito. Lucgo se las ajuareaba para que yo
pudiera chupar de aquella Jeche dulce y caliente que se
dejaba venir en chorros por la lengua.... Muchas veces
he comido flores de obelisco para entretenct ¢l hambre.
Y la leche de Felipa era de ese sabor, sélo que a mf me
gustaba més porque, al mismo tiempo que me pasaba los
tragos, Felipa me hacia cosquillas por todas partes. Luego
sucedfa que casi siempre s¢ quedaba dormida junto a mi,
hasta la madrugada. Y eso me scrvia de mucho; porque
yo no me arurnba del frio ni de ningtin miedo a conde:
farme en ¢l infierno si me moria yo solo alli, en alguna
nocke. .. A veces no le tengostanto miedo al infierno.
Pero a veces si. Luego me gusta darime mis bucnos sustos
con eso de que me voy a ir al inficrno cualquier dia de
éstos, por tener la cabeza tan dura y por gustarme dar
de cabezazos contra lo primero que encucntro. Pero viene
Felipa y me espanta mis miedos. Me hace cosquillas con
sus manos como clla sabe hacerlo y me ataja el miedo cse
que tengo de morirme. Y por un ratito hasta se me ol
vida. . . Felipa dice, cuando tiene ganas de cstar conmigo, -
que ella le contaré al Sefior todos mis pecados. Que ird
al cielo muy pronto y platicard con £l pidiéndole que me
perdone toda la mucha maldad que me llena el cuerpo
de arriba abajo. Ella le dird que me é)crdunc, para que
yo na me preocupe més. Por eso se con iesa todos los dfas.
No porque ells sca mala, sino porque yo estoy xe leto por
den"'O dae deOniOS, Yy tiene que sncarme esos C amucos
del cuerpo confesindose por mi. Todos los dias. Todas
fas tardes de todos los dias. Por toda la vida clla me hard
ese favor. Eso dice Felipa. Por eso yo la quiero tanto. ..
Sin embargo, lo de tener la cabeza asf de dura es la gran
cosa. Uno da de topes contra los pilares del corredor horas



enteras y la cabeza no se hace nada, aguanta sin quebrar-
se. Y uno da de topes contra el suclo; primero despacito
después més recio y aquello suena como un tambor. lguai
que el tambor que anda con la chitimfa, cuando viene la
chirimia a la funcién del Sefior. Y cntonces uno est4 en
la iglesia, amarrado a la madrina, oyendo afuera el tum
tum del tambor. .. Y mi madrina dice que si en mi cuarto
hay chinches y cucarachas y alacranes es porque me voy
a ir a arder en el infierno si sige con mis manas de pe-
garle al suclo con mi cabeza. Pero lo que yo quiero es
ofr el tambor. Eso es lo que ella deberia saber. Oirlo,
como cuando uno estd en la iglesia, esperando salir promo’
a la calle para ver cémo es que aque] tambor se oye de
tan lejos, hasta lo hondo de }a iglesia y por encima de las
condenaciones del sefiof cura...: “El camino de las co-
sas bucnas esti lleno de luz. El camino de las cosas malas
es oscuro.” Eso dice el seiior cura... Yo me levanto y
salgo de i cuarto cuando todavia estd a oscuras. Barro
la calle y me meto otra vez en mi cuarto antes que me
agarre la luz del dia. En la calle suceden cosas. Sobra
quién Jo descalabre a pedradas apenas lo ven a uno. Llue-
ven piedras grandes y filosas por todas partes. Y luego
hay que remendar la camisa y esperar muchos dias a que
se remienden las rajaduras de la cara o de las rodillas. Y
aguantat otra vez que le amarren a uno las manos, porque
si no ellas co:ren a arrancar la costra del remiendo y vuel:
ve a salir el chorro de sangre. Ora que la sangre también
tiene buen sabor, aunque, eso si, no se parece al sabor
de la leche de Felipa... Yo por eso, para que no me
apedreen, me vive siempre metido en mi casa. En seguida
que me dan de comer me encierro en mi cuarto y atranco
bien la puerta para que no den conmigo los pecados mi-
rando que aquello esté a oscuras. Y ni siquiera prendo el
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ocote para ver por dénde se me andan subiendo las cuca-
rachas, Ahora me estoy quictecito. Me acuesto sobre mis
costales, y en cuanto siento alguna cucaracha caminar con
sus patas mslrosas por mi pescuezo le doy un manotazo y
la aplasto. Pero no prendo el ocote. No vaya a suceder
que me encuentren desprevenido los ecados por andat
con el ocote prendido buscando todas E\s cucarachas que
se meten por debajo de mi cobija. . . Las cucarachas true-
nan como saltapericos cuando uno las destripa. Los grillos
no sé si truencn. A los grillos nunca los mato. Felipa
dice que los grillos hacen ruido siempre, sin pararse ni a
tespirar, para que no se oigan los fritos de las 4nimas que
estin penando en el purgatorio. El dfa en que se acaben
los grillos, el mundo se llenara de los gritos de las 4nimas
santas y todos echaremos a correr espantados por el susto.
Ademis, a mi me gusta mucho estarme con la oreja pa-
rada oyendo el ruido de los grillos. En mi cuarto hay
muchos. Tal vez haya mas grillos que cucarachas aqui
entre las arrugas de los costales donde yo me acuesto.
También hay alacranes. Cada rato se dejan caer del te-
cho y uno tiene que esperar sin resollar a que ellos hagan
su récorrido por encima de uno hasta llegar al suelo. Por.
que si algin brazo se mueve o empiezan a temblarle a
uno los huesos, se sicnte en seguida el ardor del piquete.
Eso ducle. A Felipa le pic6 una vez uno en una nalga.
Se puso a llorar y a gritarle con gritos queditos a la Virgen
Santisima para que no se le echara a perder su nalga. Yo
Je unté saliva. Toda la noche me la pasé unténdole saliva
rezando con ella, y hubo un rato, cuando vi que no se
aliviaba con mi remedio, en que yo también le ayudé
a llorar con mis ojos todo lo que pude. .. De cualquier
modo, yo estoy més a gusto en mi cuarto que si anduviera
en la calle, llamando la atencién de los amantes de apo-



rrear gente. Aqui nadie me hace nada. Mi madrina no
me regafia porque me vea comiéndome las flores de su
obelisco, o sus arrayanes, o sus granadas. Ella sabe lo en-
trado en ganas de comer quc estoy sieinpre. Ella sabe
que no se me acaba el hambre. Que no me ajusta nin-
guna comida para llenar mis tripas aunque ande a cada
rato pellizcando aquf y all4 cosas de comer. Ella sabe que
me como ¢l garbanzo remojado que le doy a los puercos
gordos v ¢l mafz seco que le doy a los puercos flacos.  Asf
que clla ya sabe con cuinta hambre ando desde que me
amanece hasta que me anochece, Y mientras encuentre
de comer aqui en esta casa, aquf me estaré. Porque yo
creo que el dia en que deje de comer me voy a morir, y
entonces me iré con toda scguridad derechito al infiemo.
Y de alli ya no me sacard nadie, ni Felipa, sunque sea
tan buena conmigo, ni el escapulario que me regalé mi
madrina y que traigo enredado en e} pescuezo... Ahora
estoy junto a la alcantarilla esperando a que salgan las
ranas. Y no ha salido ninguna en todo este rato que llevo
platicando. Si tardan més en sulir, puede suceder que
me duerma, y luego ya no habrd medo de matarlas, y a
mi madrina no le llegars por ningin lado el suefio si las
oye cantar, y se llenard de coraje. Y entonces le pedird,
@ alguno de toda la hilera de santos que ticne en su cuar-
to, que mande a los diablos por mf, para que me lleven o
rastras a la condenacién eterna, derechito, sin pasar ni si-
quiera por el purgatorio, y yo no podré ver entonces ni a
mi pap4 ni a mi mam4, que cs alli donde estdn. .. Mejor
seguiré platicando. .. De lo que mis ganas tengo es de
volver a probar algunos tragos de la leche de Felipa, aque-
Ila leche buena y dulce como la miel que le sale por de-
bajo a las flores del obelisco.. .
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