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INTRODUCCIÓN 

1 

El presente trabajo intentará hallar la particularidad en el 

manejo de la metaficción en una novela de Sergio Pitol, Domar a la 

divina garza. De ese manejo se desprenderá un hecho fundamental: 

Domar a la divina garza es, a una vez, la pérdida de relación entre 

el lenguaje y su emisor, y la búsqueda de espacios para la 

escritura. El arte de narrar una historia y el arte de desprender 

al lenguaje de su emisor, provoca en el emisor una incapacidad 

evidente para narrar su historia. Para la búsqueda y el encuentro, 

el análisis de tipo estructural de la novela ayudará en mucho a la 

disección de los elementos que se analizan con referencia al 

fenómeno en cuestión: los narradores, el espacio y el tiempo. 

Sigo entonces la estructura, muy gráfica, planteada por Helena 

Beristáin, 1 utilizando los elementos que conforman el tercer nivel 

correspondientes al discurso: espacialidad, temporalidad, 

perspectiva del narrador y estrategias de presentación del 

discurso. utilizo también, para un análisis más fino, el libro de 

Gérard Genette, Narrative Discourse, 2 (para el elemento narratee o 

lector virtual, por ejemplo), así como el que edita Rolan~ Barthes, 

Análisis estructural del relato literario, 3 en cuanto al concepto 

1Helena Beristáin, Análisis estructural del relato literario. 
Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1988. 

2Gérard Genette, Narrative Discourse. {Translated by Jane E. 
Lewin. Foreword by Jonathan Culler). Basil Blackwell, Oxford, 1980. 

3Roland Barthes (ed.), Análisis estructural del relato 
literario. Premiá, México, 1991. 
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del contar y el decir que se cuenta. 

En lo que se refiere a la teoria del fenómeno de la 

metaficción, uso el libro de Patricia Waugh, Metafiction. The 

Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. 4 Los conceptos en él 

vertidos son la base de la que parto para el desarrollo del 

presente trabajo. Consulto a Robert Al ter ,S y a Pe ter Roster6 en 

alguna medida. El primero me ayuda a plantear a la metaficción como 

fundamento de toda novela, partiendo de la idea de que la novela en 

general es autoconsciente por naturaleza. El segundo estudia el 

metateatro y, dado que, como veremos, Domar a la divina garza tiene 

fuertes marcas teatrales, la concepción metaficticia en este género 

ilumina la revisión. 

El trabajo se divide en cinco capítulos. El primero de ellos, 

"El espacio y la metaficción", se bifurcará en dos direcciones de 

análisis: la representación del espacio en el discurso y la 

distribución del discurso en el espacio. El espacio como un 

"Aleph", el espacio como preocupación para la escritura que se 

desarrolla .Y como. estilización para la mentira de la escritura 

desarrollada son las nociones que revisaremos en este apartado. 

Por su parte, el segul}do capitulo, "El tiempo y la 

4Patricia Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of Self
Conscious Fiction. Routledge, New York, 1984. 

5Robert Alter, Partial Magic; The Novel as a Sel-Conscious 
Genre. University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 
1975. 

6Peter Roster, "Parece mentir~ como ejemplo de metateatro" en 
Los Contemporáneos en el laberinto de la crítica. Rafael Olea 
Franco y Anthony Stanton (eds.), El Colegio de México, México, 
1993. 
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metaficci6n", encuentra dos vertientes en su desarrollo: la 

temporalidad de la historia en el discurso y la temporalidad de la 

historia en relación con la del discurso; y la temporalidad de la 

enunciación y la temporalidad de la lectura. En él estudiaremos la 

circularidad que nace de lo "posible" en el relato construido, la 

dislocación y la locura narrativa. 

El tercer capitulo, "El narrador y la metaficción", revisa los 

siguientes puntos: la perspectiva del narrador, las estrategias de 

presentación del discurso, el narratee o lector virtual y, un 

subcapitulo que estudia tres elementos fundamentales para la 

comprensión del análisis total: "Los títulos explicativos, la 

parodia y el viaje". Las voces que narran, el monólogo como 

diálogo, la paradoja descripción/creación, el viaje del autor, del 

narrador, del narratario y de la escritura misma, en fin, la 

esencia de la metaficción se encuentra justamente en estos usos. De 

ellos nos ocuparemos en este capitulo. 

Para terminar, en el cuarto capitulo abordo a Bajtín y a Gogol 

más directamente, "Los intertextos y la metaficción". Éste halla 

dos grandes caminos: La cultura popular y Las almas muertas; y dos 

subcaminos, "Terratenientes de antaño" como actualización de un 

relato literario en el cuerpo de la novela y 11 I,a doma de la bravía" 

como paralelo para explicar la acción o no acción en el título de 

la novela que estudiamos. Las voces que dialogan en el relato, 

Gogol~ Bajtín, son la síntesis y la explicación de la 

particularidad en el manejo metaficcional de Domar. La parodia de 

un género luchando contra lo "dado por hecho", contra la 
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etiquetaci6n excesiva, y un rescate de lo lúdico en el proceso 

creativo. Al mismo tiempo, descubriremos en el escritor la semilla 

de su arte, su capacidad lectora. 

2 

Enfrentarse a la obra de Pitol es enfrentarse a fenómenos 

recurrentes. Dos de ellos llaman ahora mi atención, la 

autorreferencialidad y la relación que este fenómeno guarda con el 

manejo de los narradores y el espacio-tiempo. Cuando uno penetra en 

la obra de Pitol uno se siente seducido por las voces que la 

pueblan, por los espacios que recorre, por los tiempos que alarga 

y comprime a voluntad, pero, sobre todo, lo seduce a uno la 

indecisión, el material de la escritura: la construcción del relato 

mismo. El proceso de contar. 

Hay diversos modos de ser autorreferencial. Las novelas de 

Pitol lo son doblemente: hablan de su propia construcción y hablan 

de seres que hablan de si mismos --como Dante c. de la Estrella en 

Domar a la divina garza--, tal como sucede en el teatro. No hay 

autorreferencialidad más total que un monólogo, y Dante c. de la 

Estrella produce un monólogo. El mecanismo de las "cajas chinas", 7 

7Pitol opina: "Tal vez con "Una mano en la nuca" que escribí 
en Varsovia, corno respuesta a una carta de la China Mendoza, 
comienzan los experimentos que me interesan. Allí aparece un 
narrador que desde el principio crea sus distancias con lo narrado 
y establece distintos niveles del relato, los que funde y aleja 
según las necesidades de expresión que se le presente ••. Se trata 
de un relato muy imperfecto, pero para mi fue muy importante, ya 
que esa distancia entre el narrador y lo narrado me permi ti6 
posteriormente trabajar en un sistema parecido al de las cajas 
chinas donde una trama está incluida en otra de la cual al abrirse 
pueden desprenderse varias otras más" (Publio o. Romero, 
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tan usual en los escritores metaficticios, encierra un misterio. 

Prefiero verlo en las matrioshkas (dada la inclinación que Pito! 

siente por la cultura rusa). Hay una muñeca dentro de otra muñeca, 

la que, a su vez, también se encuentra oculta dentro de otra. Lo 

mismo sucede con las obras de Pito!. Ese misterio tiene su clave en 

si mismo, nada exterior puede revelar lo que sólo diseccionando a 

las matrioshkas llegamos a descubrir. Asi planteado, el hilo de la 

madeja está oculto dentro del propio discurso. La intención de este 

trabajo será entonces encontrar el lugar que ocupa la voz en todo 

este proceso. Y la voz entabla, necesariamente, una relación 

estrecha con el espacio y el tiempo. Es asi como, a mi juicio, 

estas dimensiones son el hilo de la madeja. 

Pitol declara que después de Juegos florales ha de abandonar 

el mecanismo de las "cajas chinas". Russell M. Cluff, en un 

articulo en el que analiza la metaficción en Juegos florales, 

advierte que no lo ha hecho. 8 Ahora, leyendo un ensayo de Pito! 

sobre Henry James (considerado el padre del perspectivismo, 

mecanismo estrechamente emparentado con la metaficción), encuentro 

"Conversación con Sergio Pitol" en Texto Crítico. Número dedicado 
a Sergio Pito!. Universidad Veracruzana, centro de Investigaciones 
LingUistico-Literarias, 1981, p. 59. El subrayado es mio). 

811Pitol declaró: 11 Quiero dejar cerrado un ciclo y salir de ese 
juego de cajas chinas, de historias que están encerradas dentro de 
otras historias, de mecanismos que se repiten laberinticamente •• ". 
Sin embargo, hace algunos meses se publicó su más reciente novela 
intitulada El desfile del amor (1984) que participa de las mismas 
caracteristicas metaficticias que acabamos de exponer --testimonio 
de que posiblemente todavia no se haya liberado de esta modalidad 
que en su pais natal ya casi se puede calificar de movimiento 
literario" (Russell M. cluff, "Sergio Pitol: proceso y mensaje en 
Juegos florales" en La palabra y el hombre. Revista de la 
Universidad Veracruzana, 58 (1986), p. 51). 
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la siguiente opinión: 11 ••• James desarrolla en cada periodo varios 

estilos y, como Shakespeare, puede tratar un tema con la mayor 

gravedad en una obra para parodiarlo jocosamente en la siguiente". 9 

Me parece que Pito! en Domar a la divina garza parodia la 

autorreferencialidad que habia venido usando hasta entonces, 

disloca su manera de narrar y la contamina de polifonia. La 

intertextualidad, tan recurrente en Pito!, dota de diversas voces 

a la novela. Es verdad que Pito! ha abandonado la 

autorreferencialidad, pero sólo un tipo de ella. La teatralidad, el 

monólogo explícito, el plan de construcción de novela tan detallado 

y fundamentado, la trama adelantada, la naturaleza dual de la 

novela, tan marcada, etcétera; todos estos elementos 

--esencialmente metaficticios-- son de alguna manera nuevos y gozan 

de un tratamiento particular. 

El discurso metaficticio no habla de otra cosa más que de sí 

mismo, y aún más, de cómo se construye, de los diferentes cauces 

que encuentra y cómo se resuelve a tomarlos o a abandonarlos. En 

Juegos florales, por ejemplo, hay muchos cauces y muchos de ellos 

son abandonados: es la novela de la indecisión. En Domar a la 

divina garza hay un sólo cauce, un cauce totalmente planteado y 

fundamentado: es la novela de la decisión. Y sin embargo, ambas 

viajan para encontrar el lugar de la escritura. Estas novelas hacen 

uso diverso de los mecanismos que su naturaleza autoconsciente les 

provee. 

9Sergio Pito!, "Henry James, la nostalgia del héroe romántico" 
en La casa de la tribu. Fondo de cultura Económica, México, 1991, 
p. 83. 
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Hay que aceptar, entonces, para entender el principio del 

mecanismo de la metaficción, que en la relación entre logos y lexis 

--en esta novela por lo pronto-- la lexis goza de primacía, y es 

que el logos está en la lexis: lo que se dice encuentra su 

referente en el cómo se dice, porque el cómo se dice es lo único 

que se quiere comunicar. El hecho lingiiistico, por lo tanto, 

adquiere una supremacía vigorosa dentro del texto. Barthes dice al 

respecto: 

.•• hoy, eser ibir no es "contar", es decir que se cuenta, 
y remitir todo el referente ("lo que se dice") a este 
acto de locución; es por esto que una parte de la 
literatura contemporánea ya no es descriptiva sino 
transitiva y se esfuerza por realizar en la palabra un 
presente tan puro que todo el discurso se identifica con 
el acto que lo crea, siendo as! todo el logos reducido -
o entendido-- a una lexis. 10 

La palabra transitiva revela la naturaleza misma de este tipo 

de literatura. Algo transitivo es algo que "(cede] o (renuncia] en 

otro el derecho, dominio o atribución que se tiene sobre una cosa 

(Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, 19a 

ed., Espasa Calpe, Madrid, 1970). Ellogos, "lo que se dice", ha 

cedido --no creo que renunciado-- a su derecho, su dominio en la 

literatura en favor de la lexis. Ya no se trata aqui de lograr un 

equilibrio, sino más bien una suerte de armonía a lo barroco, donde 

el equilibrio poco o nada tiene que ver. La primacía de la lexis 

sobre el logos no va en detrimento. de ninguno de los dos porque 

existe una armonía que, a mi juicio, resulta mucho más natural que 

1°Roland Barthes, "Introducción al análisis estructural de los 
relatos" en Análisis estructural del relato, Premiá Editora, 
México, 1991, p. 28. 
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el equilibrio perfecto --tan artificialmente posible. No es ya el 

logos o la lexis, sino la propia literatura la que cede, la que 

renuncia a ciertos derechos o a ciertas atribuciones adquiridas a 

través del tiempo (porque duda de ellas); avocándose a rec~nocer su 

naturaleza y a vivirla plenamente. Es el acto de hacer literatura 

al que se refiere ahora la literatura. Estarnos hablando de un 

cambio radical de referente. 

Es fácil pensar que la extrañeza ante todos estos elementos 

provoque un inmediato afán de vuelta al orden, empero, no intento 

desaparecer su diferencia, intento entenderla. Voy a realizar una 

especie de disección permitiendo al propio discurso plantear sus 

caminos. Sucede, ya lo he dicho, con las matrioshkas. Aparentemente 

son muñecas comunes y corrientes, y es sólo después de descubrir el 

misterio que esconden cuando nos parecen fascinantes. El misterio 

debe permanecer para que el encanto persista. Una matrioshka 

abierta, con el misterio de sus cada vez más pequeñas réplicas al 

lado, no es tan seductora corno aquella en la que adivinarnos el 

misterio, experimentando el placer en cada nueva disección. 

Eso pretendo hacer con la novela de Pitol. La disección será, 

exclusivamente, uno de tantos caminos para encontrar la respuesta 

del misterio, la clave de la extrañeza, pero hay tantos caminos, 

que el misterio y la fascinación permanecerán. El manejo de la voz, 

las dimensiones que la rodean.y son con la voz, la personificación 

y actualización de otras voces literarias, la naturaleza dual de la 

novela, la ruta que ahora sigo, me parece la diferencia básica en 

esta novela y una explicación a esta diferencia. Extrañamente, la 
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autoconsciencia se plantea como preocupación en la primera novela 

(Juegos florales), pero, aparentemente, se hace caso omiso de ella 

en la segunda (Domar a la divina garza), produciendo una doble, 

paródica y compleja autorreferencialidad. Eso habrá que estudiar. 

3 

Una vez terminada la primera versión de este trabajo, tuve la 

oportunidad de conversar con Sergio Pitol. La idea inicial 

persiste; ahora nutrida de valiosas sugerencias e informaciones. No 

transcribo esa conversación, pero de ella agrego algunas notas que 

aparecerán en el cuerpo del trabajo seguidas de las siglas (NC) 

entre paréntesis y en cursivas que significan: notas de la 

conversación. 

"DOMAR A LA DIVINA GARZA" EN LA OBRA DE PITOL 

Quiero ubicar primero Domar a la divina garza en la obra total 

de Sergio Pitol. Domar a la divina garza fue publicada en 1988 (a 

decir de Pitol comienza en Funchal en abril de 1987 y termina en 

Praga, en marzo de 1988; es decir, su proceso de construcción dura 

apenas un año). Ya al'\tes, Pitol ha publicado tres novelas: El 

tañido de una flauta (1972), Juegos florales (1982) y El desfile 

del amor (1984). A Domar a la divina garza le sigue La vida 

conyugal (1990). El fenómeno de la metaficción está presente en 

todos sus trabajos novelísticos, y en la mayor parte de sus 
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trabajos cuentísticos. 

Hay que notar que Juegos florales, para plantear una 

comparación con la propia obra pitoleana, duró quince años en 

construcción 11 con evidentes intermitencias --El tañido de una 

flauta, los libros de cuentos, entre ellos, los libros que incluyen 

relatos que más tarde aparecerán en Juegos, ensayos, traducciones, 

etcétera-- mientras que Domar dura apenas un año en construcción. 

La propia diferencia en la autorreferencialidad es prueba de esa 

diversidad. Mientras que en Juegos, el autor/narrador no termina 

por decidir la manera de contar (lexis); en Domar, la lexis se 

plantea directa y claramente. En la primera, en dudar se va el 

contar y parece natural que dos de las narraciones que ahí aparecen 

tomen forma más adelante como discursos completamente 

independientes . 12 En el caso de Juegos, el autor es protagonista 

(narrador); en el caso de Domar, el autor se encuentra fuera de la 

trama, su planteamiento inicial es claro en ese aspecto (sin 

embargo, el protagonista es el narrador, construye la narración. 

Veremos después que el lenguaje deja de pertenecerle y pierde en 

alguna medida su calidad de narrador). Ambos libros se refieren a 

11 Es costumbre de Pitol el apuntar fecha y lugar de inicio y 
término de sus novelas, y en lo que se· refiere a Juegos florales 
(Era, México, 1982) se entiende que fue comenzada en 1967 en Jalapa 
y terminada en 1980 y 1982, entre Moscü y México. 

. 12Me refiero a "El relato veneciano de Billie Upward" que 
aparecerá en el libro de cuentos titulado Nocturno de Bujara (Era, 
México, 1981) y "Cementerio de tordos" que aparece en un libro 
homónimo, Cementerio de tordos (Océano, México, 1982); así como en 
Nocturno de Bujara. 
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la intención de construir un texto, 13 uno es de alguna manera 

"biográfico" ; 14 el otro es perfectamente inventado, sin· embargo, 

ambos refieren su existencia hacia ese solo hecho. 

Insisto en que esta somera comparación debe valer para aclarar 

algunos puntos en el diverso manejo de la autorreferencialidad. Me 

parece que la intención de Pitol de abandonar los juegos de las 

"cajas chinas" es casi imposible. La recurrencia de este mecanismo 

en sus obras anteriores; la diversidad en el manejo y los 

resultados nos deben conducir a pensar que cada novela encuentra su 

propio camino y analiza y disecciona procesos y pensamientos 

diferentes. Domar a la divina garza por lo tanto, usa y aplica una 

misma teoria, o bien hace una fina parodia de ella, porque la 

teor1a de la metaf icci6n, precisamente, por su propia naturaleza 

paródica, permite estas libertades: ese es, sin duda, su objetivo 

último. 

13Es por eso que no inclu1 en este análisis El tañido de una 
flauta (Era, México, 1972). Mientras que en Juegos florales y Domar 
a la divina garza acude uno a la construcción de un texto; en El 
tañido el texto (cinematográfico) está hecho. El protagonista se 
refiere a su texto continuamente, pero el problema ya no se sitúa 
en la construcción, sino en la repercusión de ese texto. Ahi 
estriba la diferencia básica. 

14Sabemos, empero, que en los hechos que narra, el protagonista 
no tiene injerencia alguna. su actitud es pasiva, de observador 
apenas. Recordemos, sin embargo, que, como en toda obra de ficción, 
la persona que escribe una biografia escoge, de entre todos los 
sucesos de su vida, únicamente los momentos que desea narrar, y los 
traduce a la escritura, lo que lo hace producir un relato 
absolutamente diverso a la realidad "real". se crea una ficción de 
cualquier manera. 
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LA METAFICCIÓN 

En este capitulo me centraré en definir el fenómeno de la 

metaficción, a la que he llamado también autorreferencialidad. En 

primer lugar, es importante hacer notar que la reflexividad, el 

fenómeno filosófico que se ocupa del trabajo de la conciencia, es 

el principio fundamental en el cual descansa la metaficción porque 

son los mecanismos de la conciencia --y la explicación, a partir de 

ella misma, de sus procesos-- los que rigen el trabajo del 

metalenguaje y, por consiguiente, de la metaficción. El proceso de 

explicación que se sirve de sus propios mecanismos para revelar 

esos mismos mecanismos será siempre complicado y paradójico porque 

se manejará dentro del campo de lo especular. 

El término especular, según el Diccionario de la lengua 

española, tiene una acepción (antigua a decir del Diccionario) que 

es en la que me voy a centrar ahora: perteneciente al espejo 

(justamente proviene del término latino specularis, de speculum que 

.significa espejo). Toda actividad que se relacione con lo especular 

tendrá que remitirse necesariamente a la noción de espejo, de 

reflejo. En el espejo, el reflejo es la representación de lo que 

hay delante suyo. Un espejo construye una imagen del mundo a partir 

del propio mundo; un espejo frente a otro espejo representa una 

infinidad de imágenes originadas en las imágenes mismas. La 

reflexión, por ello, es un acto especular en. tanto que provoca la 

imagen para el registro, la observación, el reconocimiento, la 

meditación y el examen, todas ellas actividades esenciales en el 

proceso para alcanzar la conciencia de la propia conciencia. 
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Reflexivity is a paradoxical concept because the type of 
self-referential activity .--counsciousness of self
counsciousness-- that it denotes involves the 
epistemological paradox ( ••• ) in which the mind by its 
own operation attempts to say something about its 
operation --an activity difficult both to contemplate and 
to describe without conceptual vertigo and verbal 
entanglements. 15 

La otra acepción, lo especular como lo diáfano y transparente, 

se explica atendiendo al hecho de que ambas caracteristicas son 

propias de lo examinado, lo reconocido, lo explicado, lo entendido, 

lo aclarado; y que, en términos de la conciencia, el 

autorreconocimiento (la diafanidad y la transparencia) sólo puede 

lograrse a través de la autorreflexión. 

Es con Locke con quien el concepto de reflexión se estrecha 

con el de la conciencia. Dice Locke: 

la percepcion de las operaciones interiores de 
nuestra propia mente ••• , cuando el alma reflexiona sobre 
ellas y las considera, proveen al entendimiento de otra 
serie de ideas que no podrían haberse derivado de cosas 
externas: tales las ideas de percepción, de pensar, de 
dudar, de creer, de razonar, de conocer, de querer, 
etcétera. 16 

Una vez hermanados los conceptos parece que el término se 

clarifica. No es asi, la conciencia de la propia conciencia, 

explicada y observada a partir de si misma encarna ya de principio 

una gran dificultad: la de ser "juez y parte a la vez". La 

objetividad entonces es, si no imposible, si muy ardua, y la 

15Mircea Eliade, The Encyclopedia of Religion. MacMillan 
Publishing company, New York/ Collier MacMillan Publishers, London, 

·1987, Vol. 12, p. 235. 

16Locke (Essay, II, & 4) citado en Abbagnano, Nicola, 
Diccionario de filosofia. Fondo de cultura Económica, México, 1983, 
p. 996. 
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intención de objetividad partiendo de la subjetividad, una tarea 

ciertamente compleja. Sin embargo, el ejercicio de autoconciencia 

tiene que existir porque la autorreflexión es un acto humano 

inevitable y necesario por todas las acciones que lleva implícitas 

(reconocimiento, observación, examen, etcétera). 

Vayamos ahora a la metaficción, o autorreferencialidad. Me 

parece que la definición más clara y concisa al respecto es la que 

da Patricia Waugh y que a continuación cito: 

Metafiction is a term given to fictional writing which 
self-counsciously and systematically draws atention to 
its status as an artefact in arder to pose questions 
about the relationship between fiction and reality. In 
providing a critique of. their own methods of 
construction, such writings not only examine the 
fundamental structures of narrative fiction, they also 
explore the possible fictionality of the world outside 
the literary fictional text.17 

A decir de Patricia Waugh parece que la metaficción sigue los 

mismos mecanismos de la autoconciencia, más aún, se sirve de ella 

para poder preguntarse acerca de la relación que como obra de 

fición guarda con el exterior; una vez examinados minuciosamente 

tanto sus mecanismos como su estructura. La obra metaficticia 

17Patricia Waugh, op. cit., p. 2. Robert Alter concuerda con 
esta definición al decir que 

A self-conscious novel, briefly, is a novel that 
sistematically flaunts its own condition of artifice and 
that by so doing probes into the problematic relationship 
between real-seeming artifice and reality... a fully 
self-conscious novel, however, is one in which from 
beginning to end, through the style, the handling of 
narrative viewpoint, the names and the words imposed on 
the ·characters, the pattering of the narration, the 
nature of the characters and what befalls them, there is 
a consistent effort to convey to us a sense of the 
fictional world as an authorial construct set up against 
a background of literary tradition and convention. 
(Robert Alter, op.cit., pp. xiv-xv). 
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reconoce su naturaleza ficcional para determinar la "posible 

ficcionalidad del mundo fuera del texto literario". 

Si atendemos claramente a esta definición nos damos cuenta 

entonces de dos hechos fundamentales: hay la necesidad del 

conocimiento de la naturaleza ficcional del texto literario (con 

sus métodos y estructuras, es decir, son fundamentales el examen, 

la comprensión y la aceptación del texto literario como un 

artefacto de ficción); asi como la de proponer una realidad 

paralela a la obra de ficción, realidad con la que interactúa y 

cuya naturaleza puede estar construida de manera similar (en 

métodos y estructuras quiero decir) . Es asi que el proceso de 

construcción y deconstrucción de la obra fi~cional, el trabajo de 

vestir y desnudar una obra, es también paralelo al proceso que se 

realiza con el mundo exterior. 

Si el principal móvil de la obra metaficticia es demostrar que 

la construcción de la novela puede ser paralela a la construcción 

de la realidad, es verdad entonces que muchos métodos y estructuras 

históricamente utilizados en ambos campos empiezan a ser 

cuestionados a partir de este fenómeno. La obra de metaficción 

posee una obvia naturaleza critica ya que se plantea a si misma 

como un proceso de autoexamen, de autoconocimiento. La construcción 

de la critica interior se da a la par de la construcción de la 

critica exterior, a caballo entre el autocuestionamiento y la 

autodefinición. 



21 

El acto de producir una critica exterior, 11 una vez 

autoexaminada la naturaleza propia, se da más naturalmente en los 

casos en los que aquello que es cuestionado forma parte de la obra 

misma. Si esto no sucede, la critica corre el peligro de 

desvanecerse, es blanda y tiende a diluirse, a evaporarse. Es 

oportuno anotar que, a decir de Patricia Waugh, critica y creación 

en la obra metaficticia existen ahora bajo términos y conceptos 

diferentes: interpretación y deconstrucción. 19 

Se ha hablado también de la vacilación constante frente al 

18De la critica implícita en toda obra metaficticia, Alter 
opina: 

The impulse of fabulation was .•• turned back on itself, 
held up to a mirror of criticism as it reflected reality 
in its inevitably distortive glass. As a result it became 
possible, if not for the first time then surely for the 
first time on this scale of narrative amplitude and 
richness, to delight in the lifelike excitements of 
invented personages and adventures, and simultaneously to 
be reminded of that other world of ours, ruled by chance 
and given over to death... Today, as varieties of 
novelistic self-consciousness proliferate, the mode of 
fiction first defined when a certain hidalgo set out to 
imitate his books appears far from exhausted. on the 
contrary, in the hands of gifted writers it comes to seem 
increasingly our most precisely f ashioned instrument f or 
joining imagined acts and figures with real things 
(Ibid. 1 pp. 244-245). 

19Cuando Patricia Waugh habla de deconstrucción lo hace 
remitiéndonos al concepto que ya hemos planteado de reflexividad. 
Gracias al proceso de la deconstrucción (que revela las estructuras 
narrativas fundamentales a partir de una suerte de disección que se 
origina en el análisis) de la obra ficcional, es que el hombre 
puede ser capaz de entender los mecanismos del mundo, de aceptar el 
momento de crisis como el momento del reconocimiento. Re
conocimiento: el volverse hacia adentro: entenderse a si mismo para 
entender los procesos del mundo: la ontogénesis como la 
filogénesis: el hombre como la suma de todos los hombres. La crisis 
de la novela, bajo estos parámetros, tendrá que ser aceptada como 
el momento más pleno en su historia. Véase Patricia Waugh, ibid., 
p.9. 
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propio lenguaje por parte del novelista. La palabra falla en su 

univocidad, su uso es arbitrario y llega a tocar el sinsentido. 

Robert Alter opina: "The novel begins out of an erosion of belief 

in the authority of the written word and it begins with 

Cervantes". 2º Peter Raster va más lejos al afirmar: "Y así, 

exactamente corno las imágenes de las palabras no pueden ser 

unívocas en su significado, tampoco el hombre puede considerarse 

corno uno solo". 21 La tesis de que existe un parangón entre la 

ficcionalidad --en cuanto a procesos de construcción, en cuanto a 

concepción de estructuras, en cuanto a inestabilidad y duda-- de la 

obra literaria y el mundo exterior halla aquí su mejor expresión: 

el hombre mismo, principio histórico de la obra literaria, se 

tambalea de igual manera. 

20Ibid., p.3. 

21Peter Roster, op.cit., p. 169. 
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EL ESPACIO Y LA METAFICCIÓN 

Inserta dentro de lo que se ha dado en llamar la 11 trilog1a 

l carnavalesca" --cuyo fundamento se encuentra en el libro La cultura 

popular en la Edad Media y el Renacimiento en donde Bajtin se 

encarga de analizar la novela de Frarn;:ois Rabelais Gargantúa v 

Pantagruel--1 encontramos a Domar a la divina garza. Esta 

"trilogia carnavalesca", El desfile del amor y Juegos florales 

completan el grupo, parte también de otro principio básico: la 

estructura. 

Sergio Pitol, perteneciente a la generación de José Emilio 

Pacheco y Carlos Monsiváis --aupque su naturaleza lo haga 

desprenderse de grupos literarios hay que situarlo en la escena de 

alguna manera-- concibe a la novela como "un problema de 

estructura" y la estructura se "la dicta cierta música verbal" que 

necesita oir: "la voz, el tono, los tics lingüisticos de los 

personajes" . 2 Es as! como esa voz, ese tono, esos tics lingüisticos 

se van transformando en las estrategias discursivas, los modos 

narrativos, los espacios y los tiempos que toca analizar a este 

trabajo. 

Partiendo entonces de la aseveración del propio Pitol de que 

1De esta teoria por lo pronto adelanto algunas ideas: la 
concepción de un mundo sin diferencias sociales, la identificación 
del ser con la tierra, con los origenes y, en esa medida, con lo 
sexual y las funciones intestinales del ser humano, la concepción 
dialógica o polifónica de la novela, etcétera, nociones de las que 
hablaré con detenimiento más tarde. 

2Efra1n Kristal, "El rostro y la máscara: entrevista con Sergio 
Pitol", Revista Iberoamericana 53 (14), octubre-diciembre 1987, p. 
990. 
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la novela es fundamentalmente una estructura, comienzo ahora por 

analizar el espacio en Domar a la divina garza. uno de los 

componentes que dan forma a este trabajo. 

LA REPRESENTACIÓN DEL ESPACIO EN EL DISCURSO. 

Domar a la divina garza nos proporciona dimensiones espaciales 

creadas a partir de las sensaciones que los ambientes producen en 

el lector. En el primer capitulo, un capitulo de naturaleza 

absolutamente metaficticia en que se desnuda el proceso creativo 

por entero, los espacios difícilmente se vislumbran con 

especificidad, se habla de sensaciones apenas. El espacio, por otro 

lado, adquiere de igual manera un sentido fundamental en ese primer 

capítulo porque, dentro de lo que será la exposición del proceso 

crea ti va de la novela, se hablarán de los espacios usualmente 

visitados por el novelista en sus anteriores textos {Córdoba, San 

Andrés Tuxtla, Huatusco, Tepoztlán () cuautla) , es decir, en el 

espacio de un texto se insertan los espacios de otros textos. 

El espacio es una preocupación fundamental para el novelista, 

ya lo veremos, y no es de extrañar que sea precisamente a través 

del espacio como se produzcan en el lector las sensaciones que son 

el material del que está hecho la novela: el fracaso, la 

frustración, el asco, el absurdo, el abandono, la humillación, la 

locura, etcétera, utilizando imágenes contrastantes, como la de la 

"casita bajo el sol, al lado de un pequeño jardin con unas cuantas 

flores", "el Edén codiciado" o "el hoyo del que toda escapatoria 
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resulta ya imposible", 3 o bien, la idea de que: "Si uno queria 

seguir, tenia que empezar por deshacerse de algunos malos hábitos, 

meter al horno toda aquella morralla de utileria. Pero ¿seria 

posible aún frecuentar nuevos espacios?" (DDG, 13). 4 

Es evidente ahora que el espacio es un recurso valioso para 

este novelista. Los lugares por venir se comienzan a anunciar: 

Estambul, la selva tabasqueña (el trópico). La voluntad por 

frecuentar nuevos espacios es un hecho que se consuma en un sentido 

hueco, adelante se verá que Tepoztlán aún no ha desaparecido del 

entorno del novelista. La exploración se alimenta de los 

intertextos que viajarán paralelos a lo largo de la novela: La 

cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento de Bajtin y Las 

almas muertas de Nicolás Gogol y en los que el novelista encuentra 

ya espacios particulares, los espacios propios de la Fiesta, los 

espacios en los que se desarrollan los otros textos, diversos a los 

suyos: "ese espacio mágico donde se confunden y desaparecen las 

diferencias entre los hombres" (DDG, 18). La noción que estudiamos 

estará dividida entonces entre aquella de la Fiesta, del cárnaval 

(que de alguna manera engloba a .los intertextos) y la de la 

narración, el espacio "real" y el espacio de la escritura, que se 

contaminan del espacio "virtual" de la Fiesta. 

3Sergio Pitol, Domar a la divina garza. Era, México, 1989, p. 
11. Esta es la edición que utilizaré durante todo el trabajo por lo 
que, a partir de este momento, citaré en el propio texto poniendo, 
entre paréntesis, las siglas del titulo en cursivas, seguidas del 
número de la página que utilizo: (DDG, 11). 

4El subrayado es mio. A partir de este momento, sólo acotaré 
cuando las marcas en los textos no sean mias. 
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Bajtin habla de la Fiesta y de la fuerza creadora que ésta 

posee, afirmando que: "También él (el hombre) renac.e y se renueva 

con la muerte". 5 Es entonces cuando el hombre encuentra "ese 

espacio mágico" del que habla Pitol, ligado ineludiblemente a la 

noción de tiempo, en el que 

El Carnaval posee un carácter universal, es un estado 
peculiar del mundo: su renacimiento y su renovación en 
los que cada individuo participa. Esta es la esencia 
misma del carnaval, y los ~ue intervienen en el regocijo 
lo experimentan vivamente. 

Ciertamente, el espacio en Domar es un espacio mágico, pero en 

un sentido muy peculiar: un espacio dotado de las características 

que le imprime la Fiesta narrada en el cuerpo de la novela. Las 

huellas que la Fiesta deja en el tiempo las veremos en el siguiente 

capitulo. 

El segundo capitulo nos anuncia ya el principio de la novela 

y el viaje a Estambul. Por lo pronto, lo primero a lo que nos 

enfrentamos es precisamente al espacio: una tarde de lluvia en 

5Mija11 Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el 
Renacimiento. (Traducción de Julio Forcat y César Conroy). Barral 
Editores, Barcelona, 1974, p. 17. 

6Mija11 Bajtin, op.cit., p. 13. Me parece interesante, de igual 
manera, lo que Octavio Paz afirma con respecto a la Fiesta, y que 
se emparenta fuertemente con lo dicho por Bajtln: 

La Fiesta es algo más que una fecha o un aniversario. No 
celebra sino reproduce un suceso: abre en dos al tiempo 
cronométrico para que, por espacio de unas breves horas 
inconmensurables, el presente eterno se reinstale. La Fiesta 
vuelve creador al tiempo. La repetición se vuelve concepción. 
El tiempo engendra. La Edad de Oro regresa. (El laberinto de la 
soledad. Cuadernos Americanos, México, 1950, p.188). 
Más adelante, Paz abunda: "Por obra del Mito y la Fiesta -

secular o religiosa-- el hombre rompe su soledad y vuelve a ser uno 
con la creación" (pp.188-189). En este punto se vislumbra ya la 
concepción que el propio Paz tiene de la poesia: la unión de 
contrarios. Es importante señalar este hecho, ya lo veremos. 
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Tepoztlán, un sillón de cuero negro, un estudio, una familia: 

sa~vador Millares lee una novela de simenon, el abuelo, Antonio 

Millares, juega un solitario, la hermana Amelia teje a gancho y los 

hijos de Millares, Juan Ramón y Elena, forman rompecabezas. Dante 

c. de la Estrella, el protagonista minuciosamente construido en el 

capítulo anterior, ocupa ese sillón de cuero negro y advierte el 

poco interés que su presencia provoca en esa familia. 

Es en ese ambiente donde se desarrollará el acto de la 

narración en la novela. Una lluvia pertinaz golpea el enorme 

ventanal de la sala que conecta directamente con el cerro del 

Tepozteco. Los truenos azotan el cerro e iluminan el ventanal 

intermitentemente. Parece que el novelista nos describiera 

puntualmente, como en acotación teatral, el marco en el que deberá 

desarrollarse la obra entera: el interior de una casa en la que "la 

familia [se encuentra] virtualmente secuetrada por el narrador". 7 

Aunque la narración se transporte de lugar, ese viaje será 

solamente verbal: la historia será narrada por un hombre en esta 

sala. Todo viaje literario lo es sólo verbalmente, eso lo sabemos, 

y éste lo es de triple forma, porque aparece narrado por un 

personaje que es narrado por otro que es narrado por otro. Las 

voces se irán entrelazando. De ello hablaré cuando me ocupe de las 

estrategias discursivas de la metaficción. Por lo pronto, baste 

decir que es justamente el espacio, o mejor, los elementos qµe 

conforman el espacio los que detonan la fuerza narrativa. Los 

7Christopher Domínguez Michael, "Introducción" a Antología de 
la narrativa mexicana del siglo XX. Tomo II. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1991, p. 66. (Letras mexicanas) 
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truenos en un principio; los rompecabezas más adelante. 

La escena, podemos decirlo, es de naturaleza teatral. La 

narración, como veremos, lo será también: estrategias narrativas 

como el monólogo, la supuesta objetividad plasmada en los diálogos 

directos y la huella de oralidad son marca palpable de ello. 8 

El ambiente en el que se dará la narración resulta más que 

propicio: una tarde de lluvia en una casa alejada de la ciudad, una 

familia reunida, la espera, la demora del chofer como excusa para 

permanecer en la casa. El espacio detonará dos fuerzas en 

principio: la memoria y la narración. cuando Dante de la Estrella 

descubre las imágenes que los niños forman con el rompecabezas, el 

Taj Mahal y la Mezquita Azul, la memoria ha comenzado a hacer su 

trabajo, el nombre de Marietta Karapetiz ha hecho su aparición y, 

como él sabe, 11 ••• ese descuido, esa curiosidad, acabará por perder 

a los Millares. Quiéranlo o no el huésped forzado ya no saldrá de 

esa casa sino hasta haber terminado su relato" (DDG, 27), un relato 

que comienza en Roma, viaja a Estambul, regresa a México: a las 

selvas de Tabasco y vuelve a Tepoztlán. 

El espacio es pocas veces tan relevante para un autor como lo 

8"En el relato hay un equilibrio en el empleo del lenguaje 
directo y del indirecto; sin embargo, este último parece tener una 
función acotadora, para indicar los gestos y movimientos de los 
personajes, describir sus figuras o sus actitudes, por lo que el 
lenguaje directo se ve reforzado por el indirecto; adquiere más 
relevancia y produce una marcada teatralidad en la interrelación de 
los personajes" (Laura Cázares, 11 Ironia, parodia y grotesco en 
"Aparición de la falsa tortuga" de Sergio Pitol" en De la ironia a 
lo grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos}. 
universidad Autónoma Metropolitana, México, 1992, p. 161). En una 
nota aclaratoria, Cázares dice: "Sus dos últimas novelas tienen 
esta caracteristica". se refiere, sin duda a Domar a la divina 
garza y a La vida conyugal. 
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es para Pitol. A una pregunta sobre el orden que siguen en la 

narración la creación del espacio y de la voz, Pitol afirma: 

tengo fijado el momento histórico; he visto 
fotograf ias de ropa, coches, objetas de la época: he 
leido abundantemente sobre el tema que me interesa( .•• ) 
veo sobre todo la prensa de la época y fotos. Por 
ejemplo, existe en México el archivo Casasola. En él se 
reproduce la historia del México contemporáneo a través 
de fotografias hechas por la familia casasola ( •.. ) ese 
texto está acompañado por una profusión de fotografias. 
Meterme en esas fotograf ias es quizá la parte que más me 
nutre. Ver cómo se vestian las señoras cuando iban al 
hipódromo,quiénes se reunian en tal café, cómo se 
bailaba. Fotos de restaurantes, carteleras de teatro. 
Entonces tengo toda esa historia menuda gue me hace 
sentir vivos a los personaies gue voy imaginando, verles 
su ropa, sus coches, los restaurantes a los que van, 
etc., sin dejarme tampoco vencer por el peso de una falsa 
erudición, porque no es ése el tipo de novela que yo 
trabajo. 9 

La literatura de Sergio Pitol tiene lugares recurrentes, tal 

y como los posee el novelista que se propone escribir Domar a la 

divina garza. Si hablamos de México, Veracruz es el lugar obligado, 

si de Estados Unidos, Nueva York, si de Europa, Roma, Venecia, 

Varsovia, por nombrar algunos. Pitol, sin embargo, logra que sus 

espacios encuentren individualidad --personalidad particular-- al 

contacto con los diversos personajes. Empero, el espacio en gran 

medida amolda a los personajes, los hace ser de una manera, hablar 

de una manera, estallar, enloquecer'º o sentirse fracasados. Es 

precisamente la fuerza que el espacio genera sobre los personajes 

9Efrain Kristal, art.cit., p.991. 

1ºEn Juegos florales, Billie Upward enloquece, a juicio del 
narrador, al entrar en contacto con México. El testimonio y 
posterior relación que hace del desarrollo de su locura dan a 
entender que el espacio es una fuerza que oprime o deja en 
libertad. Es, finalmente, una fuerza viva. 
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que estos despliegan personalidades ocultas pero vivas. 

En la novela, este fenómeno es explíctamente paródico en el 

personaje de Marietta Karapetiz: 

¡Vaya, vaya! ¡Mexicanos! Conozco su país, me imagino que 
de esto estarán enterados .•• ¡México lindo y querido, si 
muero lejos de ti. .. ! ¡conozco a mi gente! ¡Mañana, 
mañana, sólo mañana! ¡No hagas hoy lo que puedas dejar 
para el Milenio próxirno!¡Pensar que estuve a punto de 
vol verme mexicana! Tuve sólo un instante de duda. Me 
querían convertir en una charrita de los meros Altos de 
Jalisco, pero no fue posible, ya estaba yo casada; he 
sido siempre fiel, lo soy por naturaleza. No ·me 
arrepiento, nada de eso, decidí conformarme con ser, 
durante una breve temporada no una arrogante charra 
adscrita al multitudinario harén de una lasciva 
garrapata, sino una dulce y humilde chilanguita, una 
señora de su· casa avecindada en la calle de Palma, número 
noventa y cinco, departamento siete. ¡Doy gracias a la 
santa y muy milagrosa virgencita de los Remedios, y al 
Santo Niño de Chalma. y, desde luego y por encima de 
todas las cosas, a nuestra madre Tonantz in, la por 
antonomasia virgen, la morenita, la guadalupana 
emperatriz de América, de haberme librado de reducirme al 
mañana y al año próximo, patroncitos, y de haber 
mantenido contra viento y marea mi creencia en el modesto 
presente, el hoy nuestro de cada día! ¡Olé torero!(DDG, 
82) 

Fijando la atención en los giros lingüísticos populares que 

Marietta utiliza paródicamente, adivinamos una intención clara: 

mostrar que la fuerza del espacio ha ganado sobre ella, aunque, 

como es obvio, esto no ha sucedido. Comprenderemos, al final de la 

novela, que Marietta es esencialmente la dualidad, las dos caras de 

una misma moneda. 

Partiendo del concepto del · espacio corno detonador de la 

memoria, introduzco ahora la .idea de algo que le he dado en llamar 

el "Aleph", basada en el concepto que de esta noción. utiliza Borges 
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en su cuento homólogo • 11 Borges habla de un hombre que halla el 

Aleph, un artefacto a través del cual él es capaz de ver la 

totalidad a un tiempo. De alguna manera adquiere el don de la 

ubicuidad, aunque no sea su presencia, sino la apabullante 

sensación de la totalidad simultánea la que tenga más peso en la 

experiencia. 

En la obra d~ Pitol, incluyo aqui su producción cuentistica, 

la narración carece de un punto inicial dado que el personaje 

desarrollará la historia en un espacio como un "Aleph". Quiero ser 

más clara; los personajes de Pitol se manejan siempre a partir de 

detonadores de la memoria --de los que he hablado someramente--, 

pero se trata de una memoria total, una memoria capaz de enfrentar 

a su dueño con su "todo aqui y ahora", con su Aleph personal: con 

su infierno. 12 

11Jorge Luis Borges, "El Aleph" en El Aleph, Emecé Editores, 
Buenos Aires, 1969, pp.175-196. En una entrevista concedida por 
Pitol a Efrain Kristal (vid supra nota 2) el primero confiesa: "En 
ese tiempo, además, lei un cuento de Borges que fue para mi uno de 
lo momentos verdaderamente. nupciales de mi trato con la literatura 
( ••• ) me produjo una alucinación total. Llegué a mi casa horas 
después habiéndolo releido varias veces. Fue como descubrir la 
verdadera lengua castellana" (p.989). El cuento al que se refiere 
no es precisamente el 11 Aleph 11 , pero es claro que la concepción de 
"hacer literatura" de Borges lo ha contaminado de manera 
importante. 

12Del Aleph, Carlos Argentino Danieri --el propietario de la 
casa en la que se encuentra el Aleph según el cuento aludido-
dice: "es uno de los puntos del espacio que contienen todos los 
puntos"(p.186), "el lugar donde están, sin confundirse, todos los 
lugares del orbe vistos desde todos los ángulos" (p.187), "ahi 
estarán todas las luminarias, todas las lámparas, todos los veneros 
de luz" (p.187), "el microcosmos de alquimistas y cabalistas, 
nuestro concreto amigo proverbial, el multum in parvo"(pp.188-189). 
Por su parte, Borges opina: "Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: 
lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es"(pp.190-
191), "un pequeña esfera tornasolada, de casi intolerable 
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No es Domar la primera que trata al espacio de esta manera. La 

construcción se da de forma similar en casi todas las demás obras 

de Pitol: el espacio da pie a la narración de una historia que, 

nacida de una carga como un peso extraordinario, una carga de 

memoria fuerte, enloquece al narrador y convierte a la narración en 

una sucesión de absurdos. 13 La locura de la narración se explica en 

este fenómeno. Es decir, el propio espacio dirige la manera en la 

que se da la narración pero también hace que la narración se pierda 

en ese espacio; un espacio de memoria, de locura, de rencor y de 

fulgor" (p.191), "el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de 
tamafio"(p.191), "vi interminables ojos inmediatos escrutándose en 
mí como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me 
reflejó" (p.191), "vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el 
Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph, y en el Aleph 
otra vez la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí 
vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y 
conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre 
ha mirado: el inconcebible universo. sentí infinita veneración, 
infinita lástima"(pp.192-193), 11 temi que no quedara una sola cosa 
capaz de sorprenderme, temí que no me abandonara jamás la impresión 
de volver. Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio, me 
trabajó otra vez el olvido"(pp.193-194), "Este (el nombre), como es 
sabido, es el de la primera letra del afabeto de la lengua 
sagrada" (pp.194-195), "Para la Cábala esa letra significa el En 
Soph, la ilimitada y pura divinidad; también se dijo que tiene la 
forma de un hombre gue sefiala el cielo y la tierra, para indicar 
que el mundo inferior es el espejo y es el mapa del superior; para 
la Mengenlehre, es el símbolo de los números transfinitos, en los 
que el todo no es mayor que alguna de las partes"(p.195) ,"¿Existe 
el Aleph en lo íntimo de alguna piedra? ¿Lo he visto cuando vi 
todas las cosas y lo he olvidado? Nuestra mente es porosa para el 
olvido; yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la trágica 
erosión de loi:; afios, los rasgos de Beatriz" (p.196. El subrayado es 
mío, con él intento resaltar la idea de la Fiesta en su dicotomía 
espacio superior/espacio inferior, en donde la tierra es concebida 
como el origen, como la vuelta al principio). 

13De los absurdos y malos entendidos hablaré más tarde cuando 
me ocupe del perspectivismo. Por lo pronto, valga decir que, sea 
cual sea el punto de vista a través del cual miramos la obra, éste 
no es más que una autoexplicación del mundo: la cristalización del 
fenómeno metaficcional. 
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ego. Pitol apunta al respecto: "el rencor de Dante es el rencor de 

las personas humilladas con ego, es un rencor hacia todo. El 

lenguaje rebasa al personaje. El lenguaje lo llena, lo arrastra. No 

es eco de él. La realidad significa muy poco: su ego la disminuye" 

(NC). Es as! que el ego, corno elemento que tiñe al espacio de la 

memoria, provoca el absurdo y la locura. El ego dirige a la voz 

para que la voz --y más exactamente, lo que dice esa voz-- después 

lo sobrepase, lo mande. De esta voz hablaré en el cuarto capitulo. 

Por otro lado, el espacio se constituye como necesidad última 

en Domar. El lenguaje busca el espacio de la escritura y se pierde 

entre el emisor, las voces literarias entremetidas, la fidelidad a 

lo oral, su imposibilidad de univocidad, la duda y la 

autoref lexión. Veremos adelante cómo se conecta esta idea con la 

del viaje, y cómo los personajes se mueven en la obra en la misma 

dirección en la que se mueve el lenguaje. 

Vayamos ahora a la creación de ambientes a partir de la 

actitud o apariencia física de los personajes. Las palabras más 

utilizadas, los símiles más comunes en la obra son aquéllos que 

tienen que ver con el mundo animal. La vuelta a los orígenes, 

gracias a los festines rituales de los que se habla en la novela, 

se refleja nítidamente en este rnornento. 14 As!, para Dante c. de la 

14En una novela de Camilo José Cela, La familia de Pascual 
Duarte, se habla de un hombre cuyo acercamiento al exterior se da 
únicamente a partir de los sentidos. Lo orgánico, percibido a 
través de un instinto puramente animal,· el olor, se convierte en 
algo fundamental para Pascual Duarte. La voluptuosidad, lo físico, 
el olor, los elementos que conforman la psicología del personaje. 
El instinto animal, finalmente. (Camilo José Cela, La familia de 
Pascual Duarte. Zodiaco, Barcelona, 1946. Véase, por ejemplo, el 
pasaje del asesinato de la perrilla, pp. 44-46). La novela viene a 
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Estrella, Marietta Karapetiz puede ser "carroña", "desecho del gran 

libro de la Naturaleza" (DDG, 59), "gallina clueca" (DDG, 62), "un 

Tucán", "un cuervo gigantesco con la nariz prominente, eso si, de 

un Tucán" (DDG, 82), "cobra ( .•• ) pitón enfurecido" (DDG, 95), 

"Zarigüeya, un voraz oso hormiguero" (DDG, 96), "gata enorme y 

disoluta" (DDG, 110) , 15 etcétera. El lenguaje de la fiesta es el 

lenguaje de la animalidad, y el protagonista, como al final de la 

novela se ve, se encuentra indisolublemente unido a ella. Pitol 

apunta: "Dante termina en el desecho, se agota en la pestilencia" 

(NC). Su final no es la unión con los origenes¡ es la expulsión. Lo 

sacro y mitico de lo excrementicio se reducen en Dante en el 

desecho. En lo que no sirve, en lo que es desagradable, en lo que 

debe ser expulsado. 

No es de extrañar entonces que el lenguaje, asociado con el 

fenómeno descriptivo dentro de la novela, pertenezca a la 

literatura carnavalesca interpretada por Bajtin en el libro ya 

señalado. El lenguaje en la novela, quizás más que en cualquiera de 

las otras dos novelas que conforman la "trilogia carnavalesca", 

crea atmósferas sensitivas muy especificas de sofocación, de 

angustia, de asco: el espacio ahoga al protagonista, lo hace crear, 

con las posibilidades de su propio cuerpo, ambientes que le eran 

cuento precisamente porque el festin carnavalesco al que se alude 
en Domar encuentra su referente más próximo en los instintos 
primitivos, en el regreso a la tierra, en la fertilidad, en la 
defecación para la purificación, en la animalidad. 

15Recordemos en este momento la narración que Dante hace de 
"Terratenientes de antaño" donde una gata representa a la fuerza 
vital, natural y pura del texto. 
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inexplicables y agresivos, en un principio, para terminar siéndole 

desagradables, asquerosos e insoportables, pero ahora muy suyos. 

Paradójicamente, y gracias al juego de dimensión espacial que 

se da en Domar, basado en dualidades y contrastes, el mismo Dante 

c. de la Estrella puede anunciar su posición con respecto a aquella 

idea: se ha enterado de que Rodrigo Vives ha caído enfermo a causa 

de una grave faringitis y dice: "Le impedí a toda costa que me 

fuera a detallar el cuadro clínico. Me aburren hasta la aflicción 

todas las descripciones que tienen algo que ver con la podredumbre 

gue alberga el organismo humano" (DDG, 68). El lenguaje 

carnavalesco, como todo lenguaje, es creador por naturaleza16 --y 

16Hay una paradoja latente en toda obra de metaficción, la 
paradoja que consiste en la creación/descripción. A partir del 
proceso descriptivo, el discurso crea porque su base es verbal: 

All written language, however, has to be organized in 
such a way as to recreate a context or to construct a new 
context verbally. All literary fiction has to construct 
a 1context 1 at the same time that i t constructs a 1 te>:t 1 , 

through entirely verbal processes. Descriptions of 
objects in fiction are simultaneously creations of that 
object. (Descriptions of objects in the context of the 
material world are determined by the existence of the 
object outside the description) • Thus, the ontological 
status of fictional objects is determined by the fact 
that they exist by virtue of, whilst also forming, the 
fictional context which is finally the words on the page. 
Such language has to be highly conventional in order to 
perform simultaneously the function of creating a context 
and that of creating a text. Metafiction, in laying bare 
this function of literary conventions, draws attention to 
what I shall call the creation/description paradox which 
defines the status of all fiction.(Patricia Waugh, 
Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious 
Fiction. Routledge, New York, 1988, p.88. Las cursivas 
son de la autora). 
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éste lo es aun más por el hecho de pertenecer a la Fiesta--17 , 

fenómeno evidente en Dante de la Estrella. 

Es importante señalar que las dualidades y los contrastes en 

el planteamiento de dimensiones espaciales no es sólo 

ca~acter!stica en Dante de la Estrella, sino también muy claramente 

en Marietta Karapetiz: 

Era mi primer viaje por mar. Cuando la nave nos acercaba 
a Veracruz, lo que más me impresionó fue el cambio de 
colores que se produjo en el cielo. Durante un par de 
d!as nos hab!a acompañado la blancura de las gaviotas. De 
repente pareció que las aves cambiaban de color y 
modales. Apareció el zopilote, ese primo caribeño del 
buitre. Yo los desconocía, pero su recia personalidad, su 
discreción severa y sus otras múltiples virtudes, me 
impusieron respeto desde el primer momento. Asi es. Nunca 
antes habia visto a esos pájaros de plumaje negro v 
cuello gangrenoso."(DDG, 124). 

El contraste le imprime a la comparación una fuerza mayor. La 

descripción que se basa en dicotomías enriquece y magnifica las 

individualidades como resultado del choque vivo de dos potencias. 

cuando hablé del "Aleph", dije que la dicotomia mundo 

superior/mundo inferior se hacia evidente en la imagen de "un 

hombre que señala el cielo y la tierra, para indicar que el mundo 

17Bajtin dedica un capitulo de su libro ·a tratar el tema del 
lenguaje en la plaza pública, "El vocabulario de la plaza pública 
en la obra de Rabelais" para ser más precisos. Bajtin dice: 

En la base de esta actitud y en las expresiones verbales 
correspondientes, existe una degradación topográfica literal, 
es decir un acercamiento a lo «inferior» corporal, a la.zona 
genital. Esta degradación es sinónimo de destrucción y 
sepultura para el que recibe el insulto. Pero todas las 
actitudes ·y expresiones degradantes de esta clase son 
ambivalentes. La tumba que cavan es una tumba corporal. Y lo 
«inferior» corporal, la zona de los órganos genitales, es lo 
«inferior» que fecunda y da a luz. (p. 134, las cursivas son 
del autor). · 

sobre el mismo tema, es interesante Paz, op,cit., p. 188. 
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inferior es el espejo del mapa del superior"; de alguna forma, 

intenté que esa imagen, basada en dualidades sobresaliera de las 

demás por estar construida en el reflejo: lo inferior (la tierra) 

es el espejo de lo divino (el cielo). El encuentro con lo sacro y 

lo mítico se da entonces en la reflexión; en la unión del cielo en 

la tierra, de lo sagrado en lo inferior. La imagen del "Aleph" es 

también la imagen de la reflexión, del examen, de lo mítico 

reconociéndose en la tierra, en los orígenes. 

Es necesario ahora aclarar 1 de forma gráfica y breve, el 

planteamiento que hace Bajtín acerca de la cultura carnavalesca y 

del fenómeno de la Fiesta. Bajtín lo subdivide en tres categorías 

principales: a) las formas y rituales del espectáculo; b) las obras 

cómicas verbales; y c) diversas formas y tipos del vocabulario 

familiar y grosero (insultos, juramentos y lemas populares·) . 18 De 

entre estas categorías, la última se emparenta claramente con los 

espacios definidos arriba. Vayamos a la novela para aclarar un 

poco. 

En el segundo capítulo, Dante de la Estrella intenta una 

descripción adelantada de Marietta Karapetiz, una descripción 

basada en los contrastes, en las dicotomías (una vez más), dice, 

aludiendo a la opinión que de esta mujer tenía Rodrigo Vives (su 

compañero de viaje): . 11 ••• y por debajo de sus palabras siempre 

estará fluyendo como una lava ardiente, el río del pensamiento", 

para más adelante coronar esta descripción con una opinión propia: 

"No asocio su figura con las Musas, ni sus palabras con la poesía. 

18Cf. ibid. 1 p.10. 
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Todo lo contrario, es un río purulento, una lava de inmundicia la 

que brota de sus labios. Aun en los sueños me llega el tufo a 

azufre que emanaba de su boca en la vida real" (DDG, 45). Las 

dualidades provocan la sensación que causa el punto de vista. 

Durante la novela toda, el perspectivismo marca cada una de las 

descripciones, bien contrastando adjetivaciones, bien utilizando 

un cierto tipo de lenguaje para adjetivar situaciones o 

características personales. Veamos un ejemplo: 

Había que verla: una niñeta consentida y sin imaginación, 
sin roce social, a pesar de proceder de un medio donde 
uno supondría que esas cosas se dan por descontadas. Le 
preguntaba algo y ella, después de meditarlo 
despaciosamente respondía que sí o que no, y volvia a 
quedarse en silencio. Le volvía uno a hacer otra pregunta 
después de un rato y ella respondía de l~ misma manera: 
que si, que no, que tal vez, que quién sabe, que ojalá, 
sin poner el menor interés en mantener la conversación. 
¡Imagínense lo que fue estar a su lado durante una eterna 
hora y media! (DDG, 51)'. 

El ambiente también se transforma al contacto con la carga 

vital del personaje. La fuerza se da en ambas direcciones. Para 

Dante c. de la Estrella, por ejemplo, Estambul es únicamente "el 

culo del mundo" (DDG, 69), porque las experiencias vividas en el 

lugar, aunadas a su nula sensibilidad, de-forman al espacio 

detonador. 

Pensemos por ejemplo en la siguiente relación: a Dante de la 

Estrella no le parece que Roma sea siquiera lo que para el 

protagonista de Juegos florales significa. Para el primero, Roma no 

es más que el "aprovechar" una oportunidad de la que es incapaz de 

reconocer fruto alguno de utilidad, un hombre sin sensiblidad, 

"carente de la más mínima simpatía hacia las artes" (DDG, 15). Para 
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el otro, el escritor jalapeño de Juegos florales, 19 Roma significa 

una promesa abandonada, la frustración convertida en espacio. Sin 

embargo, los dos personajes parten de Roma para viajar, hacia sí 

mismos, hacia su centro, su Aleph personal: "Los reflejos y 

repeticiones nos van entregando poco a poco su sentido: regresar 

siempre a esas obsesiones y temas secretos: volver a encontrarse a 

uno mismo 1120 Es así como el espacio real de la narración es el 

Aleph del personaje protagónico, el espacio se forma de obsesiones 

y repeticiones, las repeticiones de las que hablaba Bajtín, la re-

producción, la concepción: el acto de 

19Laura Cázares dice de Roma en Juegos florales: 
La ciudad es otra, se ha transformado junto con el 
personaje, a quien la convivencia, los recuerdos, los 
deseos abortados, no le permiten apreciarla objetivamente 
( ••. )Roma aparece entonces como una ficción del pasado 
y del presente, en vías de transformarse en el lugar de 
la ficción que creará el escritor. Roma es, o al menos 
fue, el espacio generador de la escritura y el incentivo 
para un nuevo intento. ("Génesis de una novela y novela 
de una génesis" en Homenaje a Margit Frenk. Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1989, p.251). 
Al respecto, hay que decir que lo mismo sucede con Dante de la 

Estrella. No puede ser objetivo, los recuerdos lo abruman, lo 
estrangulan, la simultaneidad que se da en su cerebro le impide la 
comunicación; sin embargo, su incapacidad para gozar estéticamente 
de su espacio lo aleja en gran medida del escritor jalapeño de 
Juegos florales. Para Dante de la Estrella quizá es más importante 
la cualidad nimia y sin utilidad de recordar '1os detalles más 
banales del entorno. 

A De la Estrella le preocupa la falta de fidelidad de sus 
recuerdos: 

• • . en ese momento advirtió que sus recuerdos no eran tan 
fieles como imaginaba; poseían a momentos una nitidez 
alucinante para, inmediatamente después, desplomarse y 
hundirse en inmensas lagunas ( .•• ) se le escapaba algo 
esencial, el tejido emocional que se creó al principio de 
sus relaciones. (DDG, pp.62-63) 

20Juan García Ponce, "La escritura oblicua" en Texto Crítico. 
Número dedicado a Sergio Pitol. Universidad Veracruzana, Centro de 
Investigaciones Lingüístico-Literarias, 1981. p.11. 
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engendrar. Lo simultáneo de ese espacio, a decir de Borges, no se 

puede dar en la literatura ya que el lenguaje no posee esa 

cualidad. Dante de la Estrella lo anuncia muy al principio de su 

narración: 

Si me dijeran: "¡Dante, sírvenos de guía en 
Constantinopla! 11 , tendría que abstenerme por honradez 
profesional, no importa la cantidad que me ofrecieran. Mi 
experiencia fue de otro tipo: un vertiginoso viaje al 
fondo de mí mismo, para el que aquella colorida y 
bulliciosa urbe sólo sirvió de marco escénico. (DDG, 54) 

El marco escénico al que alude De la Estrella es ciertamente 

el marco que se crea cuando el viaje no resulta de la acción 

exterior ser-entorno, sino de la acción interior ser-ser. La 

metaficción, en este sentido, va más allá de la construcción de la 

obra, porque posee una doble autorreferencialidad: la de su propia 

construcción y la que realiza el personaje protagónico de sí mismo. 

La característica monologa! que posee la novela, el diálogo, la 

actualización de los hechos a partir de estas estrategias, así como 

el ambiente detonador, deformador y deformado {el perspectivismo 

actuando sobre el ambiente) hacen del espacio un escenario teatral. 

Ya en un principio hablaba yo de los elementos fuertemente 

teatrales que poblaban a Domar. Elementos, todos ellos, evidentes 

gracias a la naturaleza oral de la narración, la que analizaré más 

adelante. Por lo pronto, baste decir que el ambiente en el que da 

inicio la novela y ·en el que se desarrolla el acto de la narración 

juega el papel de un marco escénico similar al que rodea a los 

personajes durante sus viajes. 

En "El Aleph", texto que como hemos visto resulta fundamental 

para el trabajo de interpretación de Domar a la divina garza, 
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Carlos Argentino Daneri observa, hablando del viaje en el hombre 

moderno, que: 

••• para un hombre asi facultado el acto de viajar era 
inútil: nuestro siglo XX había transtornado la fábula de 
Mahoma y de la montaña; las montañas, ahora, convergían 
sobre el moderno Mahoma. 21 

De esta manera, los viajes realizados por los personajes deben 

verse en la perspectiva de la totalidad a un tiempo. De la 

inmovilidad física. El espacio detonador de la memoria, la 

simultaneidad, la narración atropellada a causa de esa misma 

simultaneidad: es la memoria la que visita y crea los espacios. El 

discurso realiza un viaje idéntico: viaja al interior de si mismo 

para hallar su espacio. En la obra pitoleana, tanto los personajes 

como la obra viajan en direcciones similares. Las acciones de los 

protagonistas son las mismas que realizan los textos en los que 

ellos aparecen. El proceso de creación se va dando, como quien 

dice, "sobre la marcha". De ahi que al principio, Domar a la divina 

garza sea apenas una "hipotética próxima novela"(DDG, 19). 

Hablaré ahora, para terminar con este apartado, del proceso 

mediante el cual el espacio se encarga de devolver al lector al 

escenario donde se da la ~arración, estrategia recurrente y, por lo 

tanto, sintomática en la novela. sintomática de varios hechos. En 

primer lugar, de que estarnos tratando con un texto pigmentado con 

oralidad; en segundo lugar, de que nos enfrentarnos a un. espacio, 

primordialmente, generador. Quiero explicarme. En lo que respecta 

a la oralidad, entendamos que estas vueltas al ambiente-marco son 

21Jorge Luis Borges, op.cit., p.178. 
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corno acotaciones teatrales en las que encontrarnos marcas 

discursivas que hacen evidente el acto narrativo, pero --y por lo 

que ahora nos interesa-- sobre todo, que nos devuelven al estado 

físico del narrador. Un narrador que desde un principio anuncia una 

importante crisis nerviosa: 

Ya al entrar en la casa, Millares habla advertido cierto 
aire demencial en su rostro. Una tensión facial extrema 
corno si estuviera a punto de sufrir una crisis, unos 
gestos raros, un movimiento nervioso del cuello; 
inclinaba la cabeza aviesamente hacia un costado, igual 
que algunos animales furiosos en el momento previo a la 
embestida. La mirada tenia una fiieza anormal. El marrón 
de los ojos parecía segmentarse en diminutas estrías 
amarillentas y rojizas. De la Estrella permaneció con la 
mirada clavada en un rincón por algunos minutos. Se llevó 
luego las manos al cuello de la camisa, movió el nudo de 
la corbata, quiso aflojarlo y no lo logró, o tal vez se 
arrepintió de hacerlo.(DDG, 24) 

El vocabulario, con elementos de animalidad, de salvajismo, 

palabras asociadas con la locura, las crisis, la anormalidad, 

pueblan la novela completa y pertenecen, por definición, a la 

fisonomia de Dante de la Estrella. La crisis se da finalmente, el 

vocabulario, por su lado, se permite recurrencias, visita los 

mismos paradigmas, los. recorre exhaustivamente. Cada vuelta al 

marco-generador es un grado más en la crisis de Dante de la 

Estrella: "espantaba la palidez de su rostro bañado en sudor" (DDG, 

58), "Corno un sonámbulo, Dante c. de la Estrella se dirigió a la 

mesa de las bebidas'' (DDG, 100), "Parecía haber sufrido un ataque. 

Lo único que se mov1a era su boca; se abría y cerraba sin cesar 

entre jadeos entrecortados" (DDG, 113), "La obtusa cabeza de carnero 

seguía inclinada sobre el hombro derecho, la mirada fija, iracunda 

casi siempre, la gesticulación innecesaria y excesiva. Su 
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intermitente manoteo oscilaba entre la tembladera y el 

frenesí" (DDG, 139), "A estas alturas del relato, el narrador se 

hallaba perceptiblemente exhausto. "Por el aire de martirio, las 

muecas de sufrimiento, los tics desordenados e impetuosos, la 

mirada alucinada y temerosa, parecía encarnar ante sus oyentes la 

miseria final de Gogol"(DDG, 168),"El narrador volvió a quedarse 

sin aire. Boqueaba corno un pez a punto de ahogarse. Arqueó el 

cuerpo y quedó en un estado de rigidez poco natural. Empezó a 

desprender un hedor repelente. Los Millares se alejaron en silencio 

de aquel objeto putrefacto" (DDG, pp. 202-203). Todas estas 

descripciones se acompañan de las que se hacen del entorno: "Un 

relámpago recorrió la montaña, seguido de una cadena de truenos. 

Cada uno parecía ser un eco aumentado del anterior. Dante C. de la 

Estrella se levantó sobresaltado, emitió un grito y volvió a caer 

sobre el rnueble"(DDG, 113). La relación entre entorno y situación 

física del narrador es directa. La parte final es un buen ejemplo: 

--¿Te has dado cuenta_,_,_,_? --le preguntó a Juan Ramón sin 
atinar el modo de cerrar la.pregunta. 
--Sí --fue la lacónica respuesta del nieto. Después de 
caminar otro rato, Juan Ramón preguntó a·su vez--: ¿Qué 
debe hacer un hombre cuando le pasa eso? 
--¿Cuando le pasa gué? 

En ese momento un rayo iluminó la montaña. se oyó Yn 
trueno a lo lejos. El abuelo no logró oir la respuesta de 
su nieto. Siguieron caminando en silencio. (DDG, 203) 

La fuerza creadora del lenguaje y lo absurdo e inexplicable de 

la situación se entremezclan en este momento. Tratarnos aquí con el 

lenguaje carnavalesco que no entra en los parámetros .morales ni 
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estéticos del común. 22 La estrategia que utiliza Pitol es muy 

similar a aquélla que se utilizaba en el cine, hace ya varios años, 

en donde las escenas de amor se disimulaban tácitamente con 

imágenes cuyo significado podía ser colegible, pero no 

agresivamente directo: un tren penetrando en un túnel, el agua del 

mar que se desliza en la playa, la furiosa rapidez del agua de un 

río, los zapatos de la pareja en cuestión en el suelo, la ropa, la 

puerta que se cierra, las cortinas, etcétera: las imágenes 

sustituyen a los hechos que no pueden ser comunicados francamente. 

Pensemos también en la posibilidad de una historia mal contada y, 

por lo tanto, una historia mal recibida: los receptores no han 

comprendido aun el sentido de la narración. La parodia resulta 

genial en este punto. 

Pensemos, para terminar con este apartado, en la paradoja de 

la creación/ descripción en la que descubrimos que el espacio es 

una preocupación lingüística 

De este modo resulta que Viena, que Venecia, que París, 
que Bujara, al igual que todos los personajes que se 
mueven , que viven, sufren, son destruidos o elevados 
dentro de esos escenarios, son igualmente distantes y 
finalmente irreales. Nada existe más que porque existe 
con tal intensidad a través de las palabras. Lo único que 
importa es la descripción. Luego resulta que ésta puede 

. 22"El lenguaje familiar se convirtió en cierto modo en 
receptáculo donde se acumularon las expresiones verbales prohibidas 
y eliminadas de la comunicación oficial" (ibid., p.22). sin embargo, 
no hay que dejar de lado un hecho que el propio Bajtín señala con 
frecuencia: "··· lo «inferior» ... fecunda y da a luz. Esta es la 
·razón por la que las imágenes de la orina y los excrementos guardan 
un vínculo sustancial con el. nacimiento, la fecundidad, la 
revocación y el bienestar. En la época de Rabelais, este aspecto 
positivo estaba aún vivo y era percibido claramente" (p.134, las 
cursivas son del autor). La individualidad vs la colectividad 
transforman los conceptos en la época actual. 
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ser verdad o mentira, pero en el instante que se descubre 
que puede ser verdad o mentira, que puede ser vivida o 
soñada, que puede ser imaginada o experimentada, lo que 
resulta indestructible porque no está en relación con su 
verdad o su mentira es la descripción misma. Lo que ella 
nos muestra es el carácter cambiante y huidizo de la 
realidad, siempre más convincentemente cambiante y 
huidiza porque su descripción es tan precisa que crea 
continuas, indelebles imágenes que han hecho visible un 
espacio y dentro de ese espacio todo es igual, todo está 
alli firme y a la vista, tan sólo para permitir que luego 
se nos diga que nos hemos engañado, que no hemos asistido 
más que al preciso despliegue de una ficción que en el 
instante que se revela como ficción encuentra su verdad 
en su mentira y esa mentira ha creado la verdad de la 
lectura en la que lo que importa es el poder de 
encantamiento del escritor.n 

La naturaleza se confunde con los hechos, los esconde, los 

empuja, los deforma. Su fuerza estriba, paradójicamente, en los 

individuos. 

23Juan Garcia Ponce, "Nocturno de Bujara de Sergio Pitol" en 
Imágenes y visiones. Vuelta, México, 1988, p. 86. Alter dice con 
respecto a la idea de la representación de la realidad que: "One of 
the characteristic reflexes of the self-conscious novel is to 
flaunt 11naive11 narrative devices, rescuing their usability by 
exposing their contrivance, working them into a highly patterned 
narration which reminds us that all representations of reality are, 
necessarily, stylizations" (Robert Al ter, Partía 1 Magic; The Novel 
as a Self-Conscious Genre. University of California Press, Berkeley 
and Los Angeles, 1975, p. 30). He aqui la idea de la estilización 
como caracteristica del intento de representación de lo real en la 
novela. Lo que sucede en el caso de Domar, y que al final de la 
novela adivinamos, es que lo narrado por Dante, y descrito 
puntualmente, pudo no haber sucedido como él lo narra ·o pudo 
simplemente no haber sucedido. Nos enfrentamos a la mentira de toda 
ficción. Sabemos desde el primer capitulo que asistiremos a la 
creación de un mundo ficcional, y sin -embargo, el lenguaje 
descriptivo/creador nos envuelve a tal grado que somos conscientes 
de ese hecho apenas unos momentos antes de finalizar el relato. La 
conciencia dual, como la naturaleza de la novela, nos hace pensar 
en la mentira de la "realidad" en lo virtual, en el lenguaje, y en 
la verdad de la descripción gracias al mismo lenguaje. 
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LA DISTRIBUCIÓN DEL DISCURSO EN EL ESPACIO. 

Aunque he anunciado de alguna manera lo que trataré en este 

capitulo, comienzo --como pocas veces se hace-- por el principio: 

el espacio de la enunciación que se vislumbra en los titulos 

explicativos. Los encabezados que anteceden a cada capitulo --y 

cuya función, si atendemos a la tradición de la que son 

desprendidos, es una función publicitaria, 24 es decir, la de 

cautivar al lector anunciándole lo que leerá-- le proveen a la 

novela de un limite bien definido en lo que se refiere al espacio, 

a su propio espacio como enunciación. Funcionan, es cierto, como 

una especie de resumen anticipado, prolepsis en alguna medida, 

naturaleza que lo hace emparentarse con el elemento tiempo. La 

delimitación es, evidentemente, espacio-temporal. Y la 

sensación es absolutamente real en la medida en la que el lector ha 

convenido en que el espacio y el tiempo de la enunciación se ciñen 

de manera fiel al espacio y tiempo anunciados por el titulo: 

suceden ciertamente los acontecimientos que en él se anuncian. 

Además, hay que señalar que cada uno de estos encabezados 

comienzan, sintomáticamente, con el adverbio espacial donde: "Donde 

se narran las aventuras ..• 11 , "Donde se relata ••• ", "Donde al 

fin ••• 11 • La naturaleza espacial de que están dotados estos titulas 

24Debo decir que los titulas explicativos si manejan otro tipo 
de funciones. Dentro del marco de la literatura judicial, los 
titulos explicativos tienen una función francamente utilitaria, 
pues reducen el tiempo de lectura al compender los puntos 
esenciales.en unas cuantas lineas; existe una hipótesis más, la que 
cataloga a los titulos explicativos justamente por su nombre: nacen 
entonces de la dificultad de lectura, como un instrumento para 
facilitar un ejercicio de naturaleza compleja. De los titulas 
explicativos abundaré cuando hable del viaje y la parodia. 
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resulta obvia, y qué decir de la que ellos dotan al texto que 

anteceden. 

El discurso se distribuye en siete capítulos, todos ellos más 

o menos de extensiones similares. 

El espacio se adivina fundamental ya desde un principio. Hay 

que aclarar que el primer capítulo es un esbozo de la "hipotética" 

novela llamada Domar a la divina garza. El espacio de la 

enunciación de la novela toda se encuentra organizado y delimitado 

justamente en este breve capítulo. Por lo tanto, el título no sólo 

estará delimitando el espacio de la enunciación de un sólo 

capítulo, sino que asentará el espacio de la enunciación completa. 

La función de este título será, dada la naturaleza metaficticia de 

la novela, una función doble y única .• 

Así, el espacio en Pitol no es manipulado de manera común. 

Plantea Juan García Ponce --a propósito de la colección de cuentos 

titulada Del. encuentro nupcial--25 una idea bastante clara al 

respecto: "encontrar el lugar de la escritura". 26 De esa premisa se 

parte para la distribución del discurso en el espacio. Una 

distribución que nace de la noción del fenómeno metaficticio. El 

encontrar el lugar de la escritura no es tanto el no hallarlo, sino 

el saberlo perdido. "Entonces advertimos que aquél que escribe ha 

logrado su propósito: ese laberinto de la escritura. Y se escribe 

porque crearlo es la única manera a nuestro alcance de reproducir 

25Sergio Pitol, Del encuentro nupcial, Tusquets, Barcelona, 
1970. (Col. cuadernos Ínfimos, 16) 

26Juan García Ponce, art.cit., p.13. 
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la forma sin forma de la vida1127 

Es precisamente en el cuento de Borges, "El Aleph", donde éste 

se plantea un problema aparentemente común a la mayoría de los 

escritores: la imposibilidad de transmitir el mensaje narrativo: 

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, 
aqu1, mi desesperación de escritor. Todo lenguaje es un 
alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado 
que los interlocutores comparten; ¿cómo transmitir a los 
otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas 
abarca?21 

Esa imposibilidad de transmitir el mensaje narrativo se 

encuentra sumamente arraigada en la literatura pitoleana. Es una 

imposibilidad que se liga sin duda con el elemento espacio. como ya 

he dicho, el espacio en la novela cobra una importancia capital 

dado que no sólo nos enfrentarnos a la creación de un espacio en el 

discurso, sino a la búsqueda de un espacio para el discurso, algo 

que hasta hace poco tiempo era "dado por hecho". 

La metaficción, corno veremos, se caracteriza por cuestionar 

las bases de la creación literaria. Desde· el. espacio hasta la 

construcción de personajes, nada se escapa a este rasero. Todo es 

medido, cuestionado, reinventado. El referente principal es la 

propia obra literaria, el discurso y su construcción. Por otro 

lado, este autocuestionarniento lleva al escritor a dudar 

seriamente.sobre la construcción de la realidad. Si la construcción 

de la ficción es cuestionada, no existe ninguna razón para que la 

realidad, madre de toda ficción, lo sea también. 

27rbid., p.14. 

28Ibid. 1 p.190. 
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El espacio de la Fiesta, como ya he apuntado, es el espacio de 

la creación, es el espacio del tiempo detenido, de la repetición, 

y nace de una genuina búsqueda de comunión. Por ello, el espacio de 

la Fiesta es el caldo de cultivo en el que el discurso se da, en el 

que el discurso se genera y encuentra su propio lugar. Recordemos 

aquí lo que he apuntado: el discurso viaja al interior de si mismo 

para hallar su espacio. Lo mismo que los personajes. 

El discurso, entonces, se va construyendo a medida que va 

avanzando, por ello mismo, la distribución del discurso en el 

espacio oscila entre brincos, digresiones, cambios· repentinos de 

narradores, párrafos interminables, diálogos a veces directos, 

otras, indirectos, etcétera. La organización es fiel a la aturdida 

memoria del narrador, a la conciencia que da el perspecti vismo: 

llevar hasta sus últimas consecuencias a la subjetividad alejándose 

de la realidad "real" y penetrando en la única realidad posible e 

imaginable que como seres humanos concebimos. La subjetividad como 

sola forma de enfrentar al mundo nos remite necesariamente al 

caos. 29 

la realidad es inaprensible y cambiante, se resiste 
al ordenamiento que haría posible la escritura y ese 
ordenamiento es indispensable para que aquél que necesita 
escribir, entre otras cosas para encontrarse a si mismo 
como escritor, alcance la identidad que es capaz de 
entregarle a la escritura ( ... ) En el principio era el 
caos. Sergio Pitol lo respeta y nos hace participar de él 
mediante la escritura sin que el .orden creado por la 
escritura lo destruya ni lo modifique. 30 

29Aqui hay que recordar lo que Pitol opina en relación a Dante: 
"es el ego el que dirige a la narración" (NC). 

3ºIbid., pp. 13-14. 
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Ese viaje paralelo que realizan el texto y el narrador, lo 

realiza, ahora lo vemos claramente, el escritor mismo. 

No olvidemos, sin embargo, algo estrechamente ligado a la 

subjetividad y al ego: Dante pudo haber inventado toda la historia. 

Cuando el chofer llega a recogerlo y deja escapar una idea sobre 

los presentimientos que tuvo con respecto a la crisis que en ese 

momento sufre Dante, un lector puede pensar que la historia de la 

que fue receptor, al igual que la familia Millares, y de la que 

entendió apenas nada, .pudo haber sido inventada. Nada nuevo. 

Siempre esperamos eso de cualquier obra de ficción finalmente. 31 

31vid supra nota 23. 
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EL TIEMPO Y LA METAFICCIÓN 

TEMPORALIDAD DE LA HISTORIA EN EL DISCURSO.LA TEMPORALIDAD DE LA 

HISTORIA EN RELACIÓN CON LA DEL DISCURSO 

Hay, dentro de Domar a la divina garza un conjunto importante 

de historias narradas. Revisar la temporalidad de estas historias 

y la manera en la que son organizadas dentro de la estructura del 

discurso para su narración son los objetivos de este apartado. 

No podemos olvidar el hecho que da pie a la narración: el 

poner al descubierto el proceso creativo del novelista, concibiendo 

a la novela corno una estructura. La diversidad de historias que 

conforman el monólogo --estrategia discursiva principal en Domar-

se unen, de manera obvia, a la historia del primer capitulo: la del 

novelista que planea la construcción de su próximo texto. A esa 

historia la llamaremos entonces primera historia. Hay que aclarar 

que dentro de cada "gran" historia o historia "madre", existen un 

sinfin de "pequeñas" historias o historias "hijas". Si atendemos al 

primer capitulo, por ejemplo, sabernos que la historia madre es la 

intención de crear una novela, y las historias hijas son los 

recuerdos de los antiguos intentos hechos por el novelista, los 

recuerdos que hace también de sus viejos compañeros --unos 

contagiando de critica a su nuevo intento {desde el pasado)j 1 otros 

1El novelista que se propone escribir Domar a la divina ciarza 
recuerda: 

•.• un comentario hecho por Carlos Montiel, el critico 
literario, amigo suyo desde los tiempos universitarios, 
quien, después de leer sus primeros cuentos, le manifestó 
que algunos personajes se parecian demasiado a antiguos 
compañeros de la Facultad por entero ordinarios: jóvenes 
capaces de todo · salvo de vivir una tragedia; 
descalificados para encarnar sutilezas y claroscuros de 
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protagonizando este nuevo intento con rasgos peculiares 

individuales (actualizados en el proceso creativo). 

La primera historia cuenta con la mayor cantidad de claves de 

dimensión temporal de toda la obra aunque, paradójicamente, sea el 

capítulo con mayores dificultades para su ubicación. Por lo pronto, 

se sabe que el novelista está a punto de cumplir sesenta y cinco 

años y que duda en "¿Iniciar por fin la obra cargada de ambiciones 

con que se soñó la vida entera, para la que se ha reunido a lo 

largo de tantos años una enorme cantidad de información y 

detalles ••• ?"; sabe, empero, que "El fin no está leiano y el libro 

entrevisto requeriría años enteros de investigación .•• "(DDG, 10). 

Es claro que el tiempo preocupa al novelista; su propio tiempo que 

es el tiempo que puede dar a la construcción de la novela. Y es 

claro también que ese mismo novelista lleva a cabo, finalmente, el 

proyecto por el que tanto dudaba. El por qué lo lleva a cabo lo 

revisaré en el último capítulo. 

Conocemos un dato temporal especifico: "El viejo novelista, 

fatigado e inseguro, que nos ocupa, inició la segunda mitad de la 

sexta década de su vida escribiendo una nueva novela: Domar a la 

divina garza" (DDG, 18). 

Por otro lado, la situación puramente metaficticia del texto 

tipo jamesiano, a los cuales, sin embargo, él se 
esforzaba en proporcionar una bizantina complejidad 
emocional, un ámbito alimentado por intensos mesianismos 
estéticos, comportamiento que les era a tal grado ajeno 
que en vez de darles vida los desposeía de ella.(DDG, 9. 
Esta cita es de suma importancia ya que habla del 
material mismo del que se hacen las novelas. De ello me 
ocuparé en el último capitulo). 
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(mientras este novelista se dedica a mostrar su laboratorio) se 

mueve en un tiempo sin tiempo. Lo que se narra no necesita ser 

ubicado en el. tiempo: estamos frente a una suerte de ensayo 

literario en el que no hay historia que narrar y, por lo tanto, no 

hay ubicación de historia alguna en el tiempo. De cualquier manera, 

hay puntos en los que sabemos que tratamos con un presente y un 

pasado, el presente del escritor y/en su nueva novela; y el pasado 

del escritor y/en sus antiguos textos. 

La historia madre de la hipotética novela --esto es a partir 

del segundo capitulo-- se dará apenas en una tarde. Ésta 

corresponde a la narración que realiza el huésped forzado (Dante c. 

de la Estrella) a la familia Millares en una casa de Tepoztlán una 

tarde de lluvia, es decir, la historia de su viaje a Estambul y de 

cómo conoce a Marietta Karapetiz y a sacha. De esta historia se 

desprenderán otras muchas: la del divorcio de su hermana, la de su 

estancia en Roma (becado por el ex-esposo de su hermana), la de su 

boda, la de su relación con los Millares, la de los intertextos: 

Las almas muertas y "Terratenientes de antaño", la de sus criticas 

en los espacios de "Cartas a la Redacción" de algunos periódicos, 

la caída de Gogol. De los personajes que pueblan sus historias se 

desatan, a su vez, las propias historias de· cada uno de ellos. Es 

ahi donde entra la historia de la Fiesta y el peculiar manejo del 

tiempo que en ella se observa, historia que Marietta Karapetiz se 

encarga de narrar. Es Marietta también la que narra la historia de 

la decadencia de Gogol y la que introduce los intertextos en la 

novela. 
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Por lo pronto, la historia se sitúa en agosto de 1961. Nótese 

que la referencia es claramente especifica. La novela está llena de 

acotaciones de este estilo, cuenta con esta especificidad: "Debo 

recordarles que estov hablando del año 6l"(DDG, 37), "permitaseme 

omitir el desencanto que sufri al conocer el sitio donde iba a 

viajar durante un dia y una noche completos, y saltarme un par de 

horas hasta que los tres estuvimos instalados en el carro 

comedor 11 (DDG, 40), "la conocidos dias más tarde"(DDG, 45), "pasó 

media hora, pasó una hora, pasó hora y media"(DDG, 51), "¡Más de 

una hora!", exclamó. "¡Hora y media!", le precisé yo"(DDG, 53), 

"Quiero.dejar constancia de que esta es la primera vez que hablo de 

mi viaje"(DDG, 55), "y ya estoy saltando a la tarde del dia 

siguiente" (DDG, 56), "Tres dias después de haberme encerrado en mi 

cuarto romano"(DDG, 60), "Asi soy, asi he sido desde que tengo uso 

de razón y asi seré hasta el dia de mi muerte" (DDG, 78), "Debo 

recordarles· que estamos aún en la noche de aquel interminable 

dia"(DDG, 94), "Esa mañana, durante el desayuno, estrenaba yo la 

consciencia de ser un hombre nuevo"(DDG, 143), 2 etcétera. Patricia 

2Nótese cómo el narrador hace un uso excesivo de marcas 
temporales para proveerle a su relato de una realidad, ya no 
"virtual", sino absolutamente real. Parece querer demostrar que en 
él no existe confusión alguna, que sólo la estabilidad emocional le 
permitiria recordar y reproducir este tipo de detalles, que no hay, 
en el tiempo y en el espacio que le han rodeado, nada suyo; al 
contrario de lo que sucede con Marietta Kar.apetiz, que, a su 
JUlCJ.o, sufre una grave confusión con respecto a las nociones 
espacio-tiempo: 

Se movia por el tiempo con un desprecio absoluto. 
Establecia cronologias del todo personales( ... ) Todo lo 
convertia por momentos en una caricatura grotesca( .•• ) 
luego observé que lo mismo le sucedia con la geografia. 
( ... ) Me puse pues a pensar si sus conocimientos sobre 
Gogol ( .•• )no adolecerian de igual arbitrariedad, de la 
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Waugh declara al respecto de la especificidad .excesiva: "The 

attempt exhaustively to describe anything constructs not an 

illusion of that object but a reminder of the presence of 

language", 3 y apunta poco después, "elabora te introductions to the 

novel, footnotes, rnarginalia, letters to publishers --inclussion of 

the physical 'scaffolding' of the text-- these again are reminders 

of the text•s linguistic condition 11 •
4 

Me parece que estas ideas bien pueden ser aplicadas al 

fenómeno de la constante especificidad temporal en el discurso. La 

vuelta al lenguaje (a la materia del discurso) se da porque la 

ilusión del tiempo es significativamente explicita. Sabemos que en 

la novela metaficticia nada se da gratuitamente, y la condición 

lingüística del texto es, sin duda, su mayor preocupación. 

La historia del viaje a (B) Estambul, así como (A) los quince 

o catorce años atrás en la vida de Millares y de la Estrella son 

muy limpios. Las demás historias que se intercalan no resultan 

difíciles de ubicar: (A) el encuentro entre Millares y Dante de la 

Estrella, (E) su encuentro con Rodrigo Vives, a quien Dante conoce 

misma radical carencia de rigor. (DDG, 130) 
Dante, sin embargo, sabe que Marietta posee, a pesar de estas 

confusiones, una capacidad narrativa extraordinaria, ahora, al 
contrario de lo que sucede con él. A Dante esa falta de atención 
por parte de sus escuchas le resulta agobiante. Resaltemos, por 
otro lado, la idea de la. subjetividad acotada en el capitulo 
anterior y la frase de Dante: 11 ••• esta es la primera vez que hablo 
de mi viaje". Dante, al insistir en este hecho, hace evidente que 
inventa su historia a medida que la va narrando, o bien, que 
simplemente·no la sabe contar. 

3Patricia Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of Self
Counscious Fiction. Routledge, New York, 1984, p. 95. 

40p.cit., p.97. 
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durante la Preparatoria; (C) el divorcio de su hermana Blanca, (D) 

su beca a Roma, beca de doctorado, que le es dada justo durante el 

divorcio de su hermana Blanca por el éx-esposo de esta última; todo 

ello sucede, si tomamos como punto de referencia el viaje a 

Estambul, antes de éste; (B) el viaje a Estambul, (J) su regreso a 

Roma después del viaje a Estambul; (K) su encuentro con Concepción 

(su futura esposa)¡ (L) su noviazgo y boda; (I) su ejercicio 

literario nacido de la pasión por Gogol; aún hasta el futuro de (G) 

Rodrigo Vives y de (F) Ramoria y (H) la muerte de la Karapetiz, son, 

como se puede adivinar, posteriores al viaje a Estambul. (M) La 

caída de Gogol y la actualización del intertexto (N) 

"Terratenientes de antaño" suceden, una, en un tiempo fuera de la 

narración, en un pretérito cuya sola conexión es el hecho de que 

Karapetiz la narre durante el viaje a su casa ya en Estambul. La 

actualización, por su parte, del intertexto (este en un principio 

vi ve en un no tiempo porque no puede entablar correspondencia 

temporal con el texto en el que se le inserta) logra que adquiera 

un tiempo dentro del texto de la novela, que sea ubicable: durante 

el noviazgo y posterior boda de Dante con Concepción. Sin embargo, 

hay que señalar que ambas narraciones encuentran un grado de 

actualización que, por extraño que parezca, las hace adquirir un 

tiempo dentro de la novela, las hace ser en y con la novela a la 

vez. 

Los hechos entonces siguen un orden ubicable, aunque en la 

narración ese orden se disloque, ya se v.erá, debido a su naturaleza 
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oral. 5 Para hacer más gráfica esta dislocación intenté una sencilla 

or.ganización por posiciones, en alguna medida parecida a la que 

plantea Genette6 en la que los hechos son marcados con letras según 

aparecen en el discurso, y se les une el número que les corresponde 

de acuerdo con un orden cronológico estricto. 

Al-B5-C3-D4-E2-Fl3-G12-H14-Ill-J6-K1-L9-Ml0-N8 

Vernos entonces que la dislocación no sigue un orden que pueda 

ser explicado. Algunos hechos, corno el encuentro con Millares, se 

dan en Dante después de su adelanto de noticias sobre el viaje a 

Estambul, pero, en el cuerpo de la novela, se da en el recuerdo de 

Millares. En cuanto al viaje a Estarnbul, sabemos que dura tan sólo 

5Russell M. Cluff habla de la dislocación en "Los Ferri 11 en los 
siguientes términos: 

Puesto que la estructura del cuento radica en una mentalidad 
angustiada y caprichosa en general, las informaciones 
narrativas, en reflejo de su fuente, se presentan al azar, sin 
orden cronólogico alguno. Recae en el lector la tarea de 
descifrar y reordenar los sucesos y, en este caso, los datos 
genealógicos. Es decir que Jesusa •.. empieza por lo que le 
preocupa más en la objetividad para incurrir de vez en cuando 
en la subjetividad del pasado. Hemos de indicar que Jesusa no 
abarca (sobrehurnanarnante) las seis generaciones que describe. 
(Russell M. Cluff, Estructuración y temática en tres prosistas 
mexicanos contemporáneos: Ricardo Garibay, Sergio Pitol y José 
Emilio Pacheco. University of Illinois at Urbana-Charnpaign, 
1978, pp. 76-77. (Tesis en rnicropelicula)). 
La. subjetividad es justamente la que tiñe de "azar" a la 

aparición de sucesos en el fluir de la narración, no la 
objetividad, que, por otro lado, aparece muy pocas veces en la 
narrativa pitoleana y funciona más corno acotación teatral. 

6Cf. Gérard Genette, Narrative Discourse.(Translated by Jane 
E. Lewin. Foreword by Jonathan Culler). Basil Blackwell, Oxford, 
1980, pp.42-43. 



58 

dos días y que en ellos suceden otros hechos que van desde el 

incómodo viaje en tren hasta el agrio final de Dante en calidad de 

desecho: (A) la invitación al viaje, (B) conocer a Ramona, (C) el 

viaje en tren, (E) la llegada a Estambul, (F) el paseo corto por la 

ciudad, (I) el anuncio de la cena, (J) el viaje hacia la cena, (D) 

la cena (el encuentro con Marietta y Sacha), (K) el desayuno, (L) 

el encuentro con Rodrigo, por la mañana, y su decepción, (M) el 

encuentro con Rodrigo por la tarde (Ramona y Marietta), (N) el 

viaje a casa de Marietta, (O) la caída de Gogol, (G) la reunión en 

casa de Marietta, (P) su fin en calidad de desecho y su huida de 

Estambul, (H) su regreso a Roma. La gráfica ahora quedaría de la 

siguiente manera: 

Al-B2-CJ-D7-E4-F5-Gl3-Hl6-I6-J8-K9-Ll0-Mll-Nl2-014-Pl5 

Sabemos que el nombre de Marietta surge de los labios de Dante 

pocos minutos después de haber visto los rompecabezas que forman 

los niños de Millares, pero Marietta en ese momento representa la 

experiencia del viaje a Estambul. La dislocación en este caso se 

explica en la oralidad, en el "ego que dirige a la narración" y que 

"aplasta a Marietta y a todo lo que conoce y a todo lo que narra" 

(NC) y en su desesperado intento por crear tensiones para captar la 

atención de sus escuchas. La dislocación en el caso anterior, se 

explica de la misma forma. 7 Tomemos en cuenta, además, la fuerza 

711 Para mí, la arquitectura de un texto es fundamental, las 
lineas subterráneas, los incidentes que aparecen en una parte y 
resurgen en otra, estos pequeños hilos que van creando subtramas, 
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que el tiempo tiene sobre las percepciones de los personajes. El 

tiempo cambia a los personajes. Dante puede hablar de su relación 

con Marietta en términos agradables justo después de haberla 

descrito como un ser sórdido; este fenómeno no responde a su 

locura, sino a su relación con la fuerza del tiempo. 

Sabemos, por otro lado, que existen algunas estrategias 

discursivas muy específicas que recogen y plasman la temporalidad 

de la historia. En Domar se combinan dos de estas estrategias: la 

coordinación o encadenamiento, por un lado, y la subordinación o 

intercalación, por otro. 

La coordinación o encadenamiento que "consiste en yuxtaponer 

diferentes historias, en cierto modo independientes, de modo que 

cuando termina una comienza otra", 8 se da de manera muy 

transparente en los dos discursos que se confrontan: el discurso 

metaficticio y el discurso narrativo que nace de aquél. El 

forman un ritmo lleno de variaciones que permiten que la novela no 
sea una planicie, sino una orografía con diversas estribaciones; 
muchas de las nuevas novelas se escriben por acumulación, no hay 
relación entre un incidente y otro, simplemente se juntan capas, 
como grandes sandwiches. 

Durante algún tiempo pensé que las normas clásicas de la 
novela, del siglo XIX a Mann, provenían de ciertas formas 
musicales, como la sinfonía o la sonata, donde el andante cobra 
sentido al contraponerse con el allegro, por ejemplo. Sin embargo, 
las estructuras narrativas son anteriores a la música sinfónica, 
vienen de raices mucho más antiguas, de una necesidad profunda de 
variación al contar historias" (Juan Villoro "El viajero. en su 
casa. Conversación con Sergio Pitol" en Casa del Tiempo, Vol. X, 
Núms. 98-99 (1990-1991), p. 38). Así, la estructura que 
aparentemente no responde a ninguna razón, encuentra respuesta en 
la misma esencia de la novela: es una historia que dificilmente 
puede ser narrada de manera objetiva. 

8Helena Beristáin, Análisis estructural del relato literario. 
Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1984, p.94. 
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principio de la novela, lo hemos repetido, se explicita en el 

capitulo inicial, de manera que este capitulo, a pesar de estar 

ligado en significado con los demás, es, en lo que concierne a la 

forma, de todo en todo, diferente. Hablando de estructuras, y como 

estudiaremos en el capitulo siguiente, la historia del primer 

capitulo está construida de muy distinto modo a la de la hipotética 

próxima novela. Hablando de tiempos, la historia del primer 

capitulo se sitúa fuera de la historia de la novela porque se 

constituye en su generadora; aunque, dentro de la novela, su 

naturaleza no deja de ser "virtual", ya que vuelve siempre sus ojos 

hacia el hecho lingüístico. No olvidemos que la relación 

estructural que hay entre ambos discursos va más lejos, es más 

profunda. 9 

Por otro lado, la subordinación o intercalación, que consiste 

en la inclusión de una historia dentro de otra "siendo entonces 

ésta la diégesis y aquella la metadiégesis",w es la constante en 

el discurso de Domar. Las historias se van subordinando unas a 

9Cuando hablo de que la relación entre ambas partes (el primer 
capitulo y la hipotética próxima novela) es más profunda, estoy 
afirmando que la novela no puede existir sin el primer capitulo y 
que, a pesar de su radical diferencia en cuanto a estruc~uras, 
nunca podrán permanecer independientes una de la otra. Existe una 
razón profunda para que el autor desnude su proceso ceativo, una 
razón de duda ante la realidad, ante la ficción, ante la 
construcción de la novela, ante el resultado de esa construcción, 
ante el material de que está hecha la novela, ante la voluntad 
misma de hacer una novela; pero existe una razón más honda para que 
el autor se decida finalmente a escribir su texto. La dicotomia 
duda/creación es una suerte de union de contrarios, es la 
realización de una totalidad que no puede ni debe reducirse a una 
sola de sus partes. 

1°Helena Beristáin, op.cit., p.94. 
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otras (tal y como sucede en un nivel menor, donde se subordinan 

unas oraciones a otras. El monólogo y los párrafos extensos dan un 

poco esa sensación gráfica) creando un tejido espeso de 

correspondencias. 

La diégesis es el viaje a Estambul (Dante c. de la Estrella, 

narrador de esta historia, es, por lo tanto, extradiegético), de 

este viaje se desatan la metadiégesis: la historia de la Fiesta, 

narrada por Marietta Karapetiz y sacha, su hermano (personajes 

intradiegéticos o internos) y la caída de Gogol. Los hechos 

contados por el narrador extradiegético pertenecen al nivel de la 

diégesis; sólo aquellos discursos producidos por otros personajes 

dentro de su narración (por ello intradiegéticos) serán llamados 

metadiegéticos. De éstos, sólo lo que Marietta narra, y en este 

caso, el momento de la Fiesta y la caída de Gogol, pertenecen a 

este rubro. Aquí el tiempo adquiere una dimensión particular. Como 

apunté en el capítulo anterior, es en la Fiesta en donde el tiempo 

se detiene, en donde el tiempo cronométrico se troca por uno 

estático e infinito, generador. Bajtín sabe que el espacio y el 

tiempo de la Fiesta están cargados de valores de regeneración y 

renovación, porque nacen de la idea del "comienzo". El carnaval, 

ligado con lo inferior, se une directamente con la noción del 

principio. 11 Y "en el principio era el caos". 

11Cf. Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y el 
Renacimiento. (Traducción de Julio Forcat y César Conroy). Barral 
Editores, Barcelona, 1971, ver sobretodo la Introducción (pp. 7-
58), los capítulos sobre la risa (pp. 59-130), sobre el vocabulario 
de la plaza pública (pp. 131-176), el que habla de las formas e 
imágenes de la fiesta popular (pp. 177-249), y el que trata de lo 
«inferior» material y corporal en la obra de Rabelais (pp. 332-
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El tiempo encuentra dos dimensiones mayores, la de la historia 

y la de la Fiesta; una, la de la diégesis; la otra, la de la 

metadiégesis. Una, la del tiempo cronométrico; otra, la del tiempo 

que no se mide, el tiempo festivo. 

La historia de Domar, en última instancia, es una historia 

circular que se desarrolla en un no tiempo (al final adivinamos que 

la historia que hemos le.ido no sucedió) . 12 De cualquier manera, 

toda narración --porque pertenece al campo de lo ficcional-- se 

desarrolla en esas mismas dimensiones circulares. José Joaquín 

Blanco opina: 

398) • En general, la tesis de la regeneracion y renovación que 
tenia el carnaval en la cultura popular es idea recurrente y 
fundamental en la obra de Bajt.in. En relación con el tiempo, el 
carnaval dota a este de una naturaleza única: 

••. el tiempo •.• se convierte en el verdadero héroe en el 
sentido popular y público de la fiesta, al proceder al 
derrocamiento de lo viejo y al coronamiento de lo 
nuevo... El denominador común que unifica los rasgos 
carnavalescos de las diferentes fiestas, es su relación 
esencial con el tiempo festivo. (p.197). 

12Juan García Ponce nos explica el misterio de las cajas 
chinas, el misterio de lo "que pudo haber sido y no fue" en los 
relatos, el misterio de la realidad y la ficción en la escritura de 
Pitol: "Esta es la razón por la que los relatos de Sergio Pitol son 
inevitablemente, repetitiva y monótonamente relatos de un relato 
dentro de otro relato, que se deja leer para convertirse en el 
relato. Nunca hay la posibilidad en última instancia dentro de 
ellos de que "la realidad destruya el misterio" porque lo que el 
mismo relato nos está mostrando es que nada es real sino tan sólo 
posible". Más adelante dice: "Es también (el escritor] el que ha 
querido mostrarnos los recovecos y las profundidades, las 
contradicciones y los engaños de cualquier acontecimiento, del mero 
hecho mismo de acontecer para mostrarnos luego que también habría 
podido ser diferente y lo que es imposible es deslindar lo que 
corresponde a la imaginación y lo que corresponde a la experiencia" 
(Juan García Ponce, "Nocturno de Bujara de Sergio Pitol" en 
Imágenes y visiones. Vuelta, México, 1988, pp. 86-87). García 
Ponce, en última instancia, desnuda los misterios de la 
circularidad que es la esencia de la reflexión, de la 
autorreferencialidad. 
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En estos cuentos rara vez "pasa" algo --las cosas pasaron 
en otro tiempo y fuera de la escena; y lo que se cuenta 
es la manera en que otros las recuerdan, hacen hipótesis 
sobre ellas o se demoran en variaciones y 
recomposiciones. En la soledad se recuerdan los 
encuentros nupciales. 13 

Ahora bien, recordemos que el novelista comienza 

preguntándose, "¿seria posible aún frecuentar nuevos espacios? 

¿Cómo olvidar que estaba en visreras de cumplir sesenta y cinco 

años?" (DDG, 13) La pregunta no podia ser má,s clara. La cuestión 

temporal lo agobia: el tiempo es un elemento con el que nace la 

novela y del que se salpica escandalosamente. El tiempo que corre 

entre la lectura, con desgano, de dos o tres párrafos de su novela, 

las "referencias, muy confusas aún; tan vagas" (DDG, 13) y el 

momento en el que "se decidió al fin a esbozar algunas notas"(DDG, 

14) puede ser tan corto como el ejercicio de la memoria, o tan 

largo como la indecisión. son este tipo de problemas a los que uno 

se enfrenta al intentar ubicar el tiempo de la historia en el 

discurso. si a estas cuestiones aunamos aquéllas relacionadas con 

la metaficción, es decir, con la dimensión espacial en la que se 

insertan esas notas especificas y detailadas de la construcción del 

texto, entonces el tiempo adquiere nuevas y arduas dimensiones. 

Salvo en el caso del recuerdo que surge por un compañero de la 

Facultad de Derecho, Pepe Brozas, el tiempo camina vertiginosamente 

en· este primer capitulo •. Sabemos¡· lo hemos··visto, que existen 

elementos en este primer capitulo que no necesitan ser ubicados en 

un tiempo y un espacio, por su naturaleza "conceptual" si se 

13José Joaquin Blanco, "Aguafuertes de narrativa mexicana, 1950-
198011 en Nexos 56 (1982), p. 31. 
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quiere. El recuerdo viaja, entonces, de su época de estudiante en 

la Facultad de Derecho a su nacimiento en Piedras Negras, llegando 

hasta casi el último punto alcanzado por este hombre a lo largo de 

su vida (un puesto en la Dirección de Asuntos Internacionales de 

una Secretaria de Estado): todo ello en un lapso de no menos de 

nueve lineas. El viaje del tiempo en el discurso no es de manera 

alguna arbitrario. Obedece a la relación de grados que existe entre 

las proposiciones del discurso. Hay hechos cuya importancia es 

fundamental y exigen un tratamiento extenso; otros, por el 

contrario, aluden a ciertos hechos que el lector debe conocer, pero 

que de ninguna manera resultan fundamentales para el total de la 

narración. La manipulación bajo esta luz se hace comprensible. 

El tiempo del discurso se encuentra permeado por el factor 

oral de la narración. Una narración que se organiza verbalmente, y 

que, como hemos seña lado en el capitulo anterior, viene de una 

carga personal muy fuerte (el "Aleph" personal). 

La narración parte del presente de un personaje que mira ~acia 

su pasado, un pasado que no puede explicarse porque él mismo es 

producto de una edificación verbal. Un pasado que personaliza el 

proceso de su construcción como ser en un texto de ficción y que 

debe percibir en los términos de una dimensión espacial: 

Y as1, por obra y gracia de la voluntad de un novelista, 
el licenciado Dante c. de la Estrella, licenciado en 
derecho, se encontró una tarde de lluvia en Tepoztlán, 
sentado en medio de un confortable sofá de cuero negro en 
la sala del estudio de Salvador Millares. Hojea sin la 
menor convicción, más bien con desgana, algunos 
periódicos .•. (DDG, 20) 

Es la voluntad del escritor la que provoca las percepciones en 



65 

el personaje, por eso es que Dante se "encontró" en un cierto lugar 

"sentado" de alguna manera, para después hacerlo viajar, casi 

imperceptiblemente, hacia el presente, reconociéndose ya como un 

ser de ficción: "Hojea" algunos periódicos. La acción se acompaña 

ahora, una vez actualizada en el presente de la narración y del 

personaje, de adjetivos que la califican; lo que significa que el 

personaje ha adquirido la acción individual que le corresponde en 

la obra de ficción. 

Los demás personajes se manejan en el presente de igual 

manera. Uno "está", otro "juega", otra "teje", otros "se esmeran". 

La narración ha sido actualizada. Beristáin señala al respecto: "El 

lector, sin embargo, recibe el mensaje en otro presente que es 

posterior al del narrador y que corresponde a otra dimensión 

temporal: la de la lectura".~ 

Comprendemos ahora que la dimensión temporal corre a cargo del 

narrador. El primer narrador conoce el pasado de la escena actual, 

pues dice: "Desde el mediodía había estado amagando la tormenta" 

(DDG, 20). El viaje se da nuevamente cuando Dante de la Estrella 

exclama algunas frases absurdas. Esa interrupción devuelve a la 

historia a su pasado inmediato, al momento en el que todos 

permanecían callados, justo antes de la intromisión: "habían 

permanecido", "pronunció", "pareció", aba.ndonó", etcétera, tiempos 

de carga pretérita, serán los tiempos que ocupen ahora el relato. 

El discurso entonces se dará, a partir de este movimiento, en el 

pasado. 

14Ibid., p.93. De esta dimensión hablaré más adelante. 
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La historia, nacida del recuerdo de Salvador Millares, viaja 

catorce o quince años atrás del presente "virtual" en el que está 

situada la narración primera. El recuerdo se conecta con la memoria 

que éste guarda de Dante c. de la Estrella. Los viajes al pasado 

son absolutamente recurrentes, pero no guardan un orden especial. 

Puede ir del presente "virtual" hasta catorce años atrás, como ya 

he dicho, en apenas diez o doce lineas, o bien, de ese mismo 

presente hacia el pasado inmediato: la llegada de Dante a la casa 

esa misma tarde, en otras tantas lineas. 

Por su parte, la narración de Dante, la historia que se 

desprende de esta narración, presenta mucho menos regularidad en 

cuanto a los cortes en el tiempo. Hay constantes prolepsis {o 

adelantos) dado que el relato comienza in medias res, y recurre a 

las analepsis {o recuento~) para rellenar esos saltos en el tiempo. 

Datos que el lector debe conocer, que le han sido adelantados, pero 

de los que siempre necesita un algo que los complete y les dé 

sentido. 

Vayamos a la novela para aclarar estos fenómenos. El primer 

capitulo, por obvias razones, adelanta lo que sucederá en la novela 

que leeremos. Desde un "viejo escritor se prepara a iniciar una 

nueva novela" {DDG, 9) --con una fuerte carga futura--, hasta 

"Describir esa lucha y algunas de sus circunstancias es la misión 

que el viejo escritor se propone realizar en esa hipotética próxima 

novela" {DDG, 19) --con una· carga futura más activa-- sabemos que el 

poner al desnudo al proceso creativo es adelantar el producto de 

ese proceso. Esto es algo que se debe entender con el fin de 
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aclarar ciertos fenómenos. En la carga futura de la breve sinopsis 

(resumen) que se hace del argumento en el capitulo inicial, se 

unen, a un tiempo, dos dimensiones temporales del discurso: la 

duración y el orden. Se trata aqu1 de un fenómeno particular. La 

historia madre (es decir, el viaj~ a Estambul), cuya duración no va 

más allá de dos dias, dentro de la novela se expande y comprime a 

voluntad: bien puede abarcar 177 páginas, o bien, 18 lineas. La 

duración de ciertos acontecimientos dentro del discurso entonces es 

variable, y depende de dos factores principalmente: de la 

naturaleza narrativa (oral) y de la autorreferencialidad¡ 'además, 

hay que señalar que la narración presenta una carga repetitiva muy 

fuerte. 

Por otro lado, la prolepsis (prospección o anticipación) 

personifica a la autorreferencialidad, devolviendo al lector, 

sucesivamente, del hecho lingüístico al hecho organizacional de la 

ficción, y, por ende, del mundo "real". 

Aún dentro del primer capitulo, la analepsis juega un papel 

fundamental. Ubica al actual proceso creativo dentro del marco de 

todos aquellos procesos anteriores que se han dado a lo l¡¡¡rgo de 

los tantos afias de escritor que este novelista ha vivido (DDG, 9-

13, 15-16). 

La prolepsis y la analepsis, como se verá, se dan de muy otro 

modo en el cuerpo de la novela, debido a que la narración está 

permeada de oralidad, y la oralidad organiza a su lenguaje de 

manera espontánea. Pitol afirma, en relación con la oralidad, lo 

que puede convertirse en la explicitación de las estrategias 
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discursivas --que, como veremos, no son desnudadas por el proceso 

metaf iccional-- algo que puede convertirse en la explicación de 

toda forma temporal dislocada, todo hecho repetido, resumido, 

olvidado, adelantado o recordado: 

••• he ido trabajando más y más el diálogo hasta llegar 
a El desfile del amor y Domar a la divina garza, donde 
prácticamente se convierte en una serie de monólogos que 
se van deslizando --donde empieza uno termina otro--, 
creando una forma de literatura oral más que escrita. 15 

De estas dislocaciones está cubierta la novela: 

Me estoy adelantando, lo sé, me excuso, voy en zigzag; 
hablar no me resulta fácil, nada fácil. Comentaba yo el 
primer paseo, ¿no es cierto? Y nuestro regreso al hotel. 
Aún no habla conocido a Marietta Karapetiz ni a su 
hermano Alexander, o Sacha, si así se le quiere llamar, 
y ya estoy saltando a la tarde del día siguiente ... (DDG, 
56). 

La imagen del zigzag para definir a los órdenes temporales de 

la historia en el discurso confirma con nitidez lo expuesto arriba. 

Revisemos algunas otras dislocaciones: 

Advirtió con rapidez la mirada de incipiente ansiedad que 
Amelia dirigió a Salvador Millares. Había que andarse por 
las ramas, se dijo. No había llegado aún el momento de 
desconcertar al auditorio, de avasallarlo y confundirlo. 
Se precipitó a desvanecer la inquietud que en esa casa 
comenzaban a sembrar sus palabras.(DDG, pp.60-61} 

En este momento, la oralidad se confunde con la actitud 

autorreferencial para crear la sensación de que asistimos a un 

presente en el discurso, durante el cual éste se está organizando 

y planeando: construyendo. De la misma manera asistimos a la 

construcción de ese personaje generador en el capitulo inicial, 

15Héctor Orestes Aguilar, "De la ciudad del Golem a la La Vida 
Conyugal. Entrevista a Sergio Pitol" en Revista de la Universidad 
de México, 480-481, enero-febrero 1991 1 p.48. 
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ahora, justamente el personaje que vimos en ciernes, es el que 

intenta una autorreferencialidad en doble sentido: hacia sí mismo 

--dado que lo que cuenta está indisolublemente unido a su carga 

vital: a su ego absoluto--; y hacia la construcción de su discurso 

que nunca llega a darse de manera satisfactoria. Ahora sabemos que 

la dislocación se da de manera consciente, porque el personaje se 

apura a corregirla, casi, podríamos decir, se apura a anunciarla: 

"No quiero aburrirlos con nuestras peripecias, básteme decir que 

cuando llegamos al sitio que buscábamos eran casi las diez de la 

noche"(DDG, 70). La conciencia de construcción del discurso es muy 

clara en este punto. 16 Dante continúa con sus dislocaciones: "¿Pero 

a cuenta de qué digo esto?" (DDG, 102), "¿Ah, sí? ¿Le parece que me 

guedé a 111'.? No sé por qué, pero tengo la impresión de haber 

avanzado mucho más"(DDG, 103), "Espere, espere por favor, déme una 

tregua. Le agradezco el interés, pero en la vida, mi amigo, todo 

tiene una secuencia natural"(DDG, 103), 11 ••• mis reflexiones sobre 

las discrepancias físicas de mis compañeras de mesa y sus 

acercamientos psicológicos no son algo gratuito, no obedecen a un 

impulso decorativo en esta crónica, sino cumplen una necesidad 

estructural del relato"(DDG, 129), "No me pongan esa cara, no voy 

a atosigarlos con la historia de mi noviazgo y mucho menos con las 

tribulaciones de mi vida matrimonial" (DDG, 147_), "En este capítulo, 

me permitiré explicar ... " (DDG, 152). 

16como ya decíamos, con respecto a la especificidad extrema de 
la que goza la novela, a esta conciencia tan clara puede bien 
aplicársele lo que a la especificidad extrema: ambas son marca de 
potencial lingüístico. Denotan la fuerza del signo lingüístico 
detrás suyo. 
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El fenómeno repetitivo que marca a la novela, ligado con el 

orden de la frecuencia, es uno más que encuentra en la oralidad una 

fuente generadora. La novela está plagada de frases corno esta: "mi 

viaje, no sé si ya lo he dicho, fue más que nada una aventura 

interior" (DDG, 60). El fenómeno iterativo, ampliamente estudiado 

por Genette, se halla formando parte del orde.n frecuencial al lado 

de lo repetitivo y lo singulativo. Todas estas nociones se refieren 

a la cantidad de veces que se cuenta un hecho en relación con la 

cantidad de veces que este hecho tiene lugar. De esta manera, lo 

singulativo se define porque narra una sola vez lo que ha ocurrido 

una sola vez, lo repetitivo, que narra n número de veces lo que ha 

ocurrido una sola vez, y, finalmente, lo iterativo, que narra una 

vez lo que ha sucedido n número de veces •17 

El perspectivisrno nutre a la frecuencia en alguna medida. 

Ciertos hechos, si no es que la rnayoria de ellos, debido a las 

constantes digresiones a las que lo empuja su oralidad --analepsis, 

prolepsis, resúmenes, pausas-- son narrados más de una vez; y cada 

una de esas· veces, los hechos se ven aumentados por nuevas 

informaciones, adjetivaciones más severas, o miradas más suaves. 

Simplemente, tornemos el caso de su encuentro con Marietta. Hay 

momentos en los que la narración de ese encuentro parece feliz 

(DDG, 137);.rnientras que en otros se adivina fatal (DDG, 26). El 

encuentro con Sacha en casa de Marietta, por ejemplo, es de 

naturaleza repetitiva (lo narra dos veces: DDG, 56, 177-178); de 

naturaleza singulati va son su noviazgo con Concepción (DDG', 144-

17Cf. Gérard Genette, op.cit., pp.113-127. 
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155), su encuentro con el ex-esposo de su hermana (DDG, 30-32); en 

el plano de la metadiégesis, la Fiesta es narrada singulativamente 

(DDG, 194-199), aunque existen de ella algunas observaciones 

esporádicas, muy vagas, anteriores (DDG, 132). 

Es el fenómeno repetitivo el que encuentra claves peculiares. 

Revisemos el texto: "Y en cuanto a la invitación, ya lo he 

explicado .•• 11 (DDG, 48), "Le encantaba salir con sandeces como esa, 

dignas de un payaso de la legua"(DDG, 90), "Y entonces yo repetía 

con voz de viejo decrépito los argumentos de Afanasi"(DDG, 152). 

Estas son sólo modelo de las que se observan a lo largo de la 

novela. La oralidad contagia de su espontaneidad y, a la vez, de su 

autocorrección y conciencia del error; de ahi que los fenómenos de 

la temporalidad se den con tanta multiplicidad, pero con tan poca 

regularidad. 

Ahora pasemos a la ubicación de la voz en el tiempo. Como se 

verá más adelante, la voz del segundo y tercer narradores se 

contrastan vigorosamente. No hablo aqui únicamente de un 

enfrentamiento en modos narracionales (que aluden a la voz), sino 

de modos temporales (que aluden al tiempo en el que esa voz se da). 

De esta manera, el segundo narrador encuentra en el tiempo una 

indefinición total. Si acaso se atreve a hablar será sólo a través 

de un texto, el texto de sus notas, y ese discurso estará 

construido con verbos sin tiempo ni modo, de fuerte carga 

inf ini ti va: 18 "Destacar" (DDG, 14) ¡ "Descifrar" (DDG, 14), 

18Pitol dice: "de fuerte carga imperativa" (NC). En este caso, 
el modo existe pero el tiempo permanece fuera de la escena. 



72 

"Recordar" (DDG, 15), "Tentación de intentar" (DDG, 14), 

"Contaminar" (DDG, 18), "Buscarle" (DDG, 18). La carga infinitiva 

(o, mejor, imperativa) de que es dotada la voz de este narrador 

provocará una no existencia de la narración, una imposibilidad de 

ubicación y, finalmente, una acción potencial cuya actualización 

carece-totalmente de certeza alguna. 

El propio título de la novela se maneja en esos no tiempos, en 

esos no modos: Domar a la divina garza. pomar es una acción, vista 

en estos términos, que resulta imposible ubicar. Una acción que 

bien puede darse o no darse. Una no acción, o mejor, una acción en 

proceso de construcción, en proceso de creación. Se puede decir, 

finalmente, que la historia de la construcción de la novela, y el 

producto de esa construcción, maneja una temporalidad 

indeterminada: la temporalidad de la creación.w 

TEMPORALIDAD DE LA ENUNCIACIÓN.TEMPORALIDAD DE LA LECTURA 

La temporalidad de la enunciación, es decir, el tiempo que 

transcurre durante la escritura de la obra20 es expuesta con 

absoluta nitidez dada la autorrefcrencilidad que la crea. La 

novela, en este caso, la novela metaficticia, es, a decir de 

Todorov, "el relato del acaecer de la narración 11 • 21 Así, lo que en 

wsobre el significado del título, intentaré algunas ideas en 
el último capítulo. 

2ºcf. Helena Beristáin, op.cit., pp.105-106. 

~Tzvetan Todorov, "Las categorías del relato literario" en 
Roland Barthes (ed.), Análisis estructural del relato literario. 
Premiá, México, 1991, p. 177. 
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otras novelas puede soslayarse, en esta lo percibimos casi físico: 

asistimos al proceso creativo así como al producto de ese proceso 

con la sensación de que el resultado se va dando "sobre la marcha". 

Los juegos de la doble temporalidad, triple si se mira desde este 

punto de vista, proveen a la lectura de una tensión explícitamente 

buscada, pero, no por eso funcional y viva. La tensión se crea y el 

lector conviene con el narrador en que, a pesar de la prolepsis y 

el desnudo del proceso, la novela tiene aun muchos mecanismos 

escondidos: la novela está viva, la novela cambia. 

No puede pasar desapercibido, en este punto, el hecho que da 

inicio a los encabezados. La necesidad de atrapar al lector para 

que este finalice una obra refleja mucho la naturaleza de la misma 

obra. Puede pensarse ya en obras hechas exclusivamente con fines 

lucrativos, ya en obras "por entregas", puede pensar.se en 

estructuras novelísticas carentes de plan y, por tanto, dúctiles 

para el autor, ya en lectores ávidos de fondo, poco atentos a la 

forma. Pitol utiliza estos textos, me parece, porque reflejan 

perfectamente el juego metaficticio puro. Son textos que hablan del 

texto, son adelantos de ese texto y anuncio de lo que vendrá, al 

mismo tiempo que sirven para atrapar al lector en una historia en 

apariencia dislocada e incompleta y absolutamente absurda, que 

encuentra su tensión dramática en estos usos. 

El acto, por parte del autor. de la novela, de situar su 

proceso creativo en el tiempo y el espacio ha sido bien explicitado 

en la introducción a este trabajo. Domar comenzó a escribirse en 

Funchal, en abril de 1987 y se terminó en Praga, en marzo de 1988 
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(DDG, 203). En el lapso casi justo de un año, la narración se mueve 

en las dimensiones del viaje entre Praga y Funchal. Este ~ltimo 

lugar es significativamente rememorado por. Rodrigo Vives en los 

siguientes términos: "· •• en su profesión es un mago. Se hizo de 

gran prestigio en Funchal, en Cascais, en Estoril, esos lugares 

floridos donde se exiliaban los reyes" (DDG, 157). El exterior 

contamina a la ficción, dejando que el lector piense, por ejemplo, 

que el discurso fue comenzado por el autor en uno de esos "lugares 

floridos donde se exiliaban los ,reyes". No puede evitarse este 

choque. 

Sabemos, por otra parte, que el tiempo de la lectura difiere 

mucho del tiempo de la narración, Nuestro presente no puede ser 

equiparado al presente que ocurre en la novela, pero debemos 

aceptar que el presente de la historia es un presente "virtual" y 

que como tal lo entendemos e insertamos en nuestras dimensiones. 
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EL NARRADOR Y LA METAFICCIÓN 

PERSPECTIVA DEL NARRADOR 

If the object of analysis is indeed to 
illuminate the conditions of existence 
--of production-- of the text, it is not 
done, as people often say, by reducing 
the complex to .the simple, but on the 
contrary by revealing the hidden 
complexities that are the secret of the 
simplicity •1 

Hay, en principio, un narrador externo. Aquél que conoce toda 

la información y que la manipula. Este narrador nos plantea el 

proceso creativo del escritor de la novela y dura, aparentemente, 

lo que dura el primer capitulo. Su función de objetividad es clara 

dada la propia naturaleza de este capitulo. El autor de la novela 

no tiene nombre como tampoco lo tiene el narrador externo. Este 

primer capitulo es el resumen del proceso creativo de un viejo 

escritor que apenas cree en sus facultades y en sus resultados. 

Durante el primer capitulo, Domar a la divina garza es solamente 

una hipotética novela. Retomaremos este punto más adelante. 

Acoté en un principio algo que Pitol afirmaba con respecto a 

la estructura de sus novelas, él habla del lenguaje como directriz 

del proceso creativo, decia: "··· la estructura me la dicta cierta 

música verbal que necesito oir: la voz, el tono, los tics 

lingüísticos de los personajes. 112 siendo el lenguaje la directriz 

de la estructura, es natural pensar que, bien la manera dialógica, 

1Gérard Genette, Narrative Discourse. (Translated by Jane E. 
Lewin. Foreword by Jonathan Culler) • Basil Blackwell, Oxford, 1980. 

2Efrain Kristal, "El rostro y la máscara: entrevista con Sergio 
Pitol", Revista Iberoamericana 53 (14), octubre-diciembre, 1987, 
p.990. 
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o hien la monologa! puedan regir al texto novel!stico, produciendo 

niveles narratológicos en los cuales el peso de lo lingUistico dé 

la marca para la diferencia. 3 

Habrá que especificar por lo menos cuatro niveles narrativos 

construidos a partir de la estructura monologa!, salvo el segundo 

narrador que se dedicará a dejar fluir los diálogos sin intervenir 

demasiado. El narrador de la novela, con las leves intervenciones 

del narrador externo (el hipotético autor), será un personaje 

llamado Dante c. de la Estrella que contará su historia, ante el 

total rechazo e indiferencia de sus escuchas, dando ahora un tono 

completamente oral al texto. 4 

obviamente, dentro de la narración existen más voces, voces 

que intervienen en diálogos directos emanados de la voz de Dante c. 

de la Estrella. Narradores intradiegéticos que producen discursos 

metadiegéticos (ver análisis temporal). 

La narración viaja en grados a través del texto: un narrador 

en primer grado (o quizá mejor, un primer narrador) que es el que 

da noticia de la construcción del texto, este mismo narrador estará 

presente en cada uno de los titules explicativos que anteceden a 

todos los capitules; un narrador, el autor del que nos habla el 

3De este tema hablé en un principio cuando plantée el proceso 
metodológico fundándome en la teoria estructuralista que postula 
justamente estos conceptos. 

4"Hasta El tafiido de un flauta mis diálogos están enterrados. 
Hay un personaje (o el escritor como narrador absoluto) que resume 
los diálogos de los .demás, los cuales emergen sólo en frases 
sueltas. A partir de ese momento he ido trabajando más y más el 
diálogo ••. ". Héctor orestes Aguilar, "De la ciudad del Golem a La 
vida conyugal. Entrevista a Sergio Pitol", Revista de la 
Universidad de México, 480-481, enero-febrero 1991, p. 48. 
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narrador en primer grado, que será ahora el narrador en segundo 

grado (segundo narrador) , es decir, el que construye la novela 

directamente; un narrador (tercer narrador) planteado por el autor 

de la novela que contará una historia de la que él es protagonista 

principal y que curiosamente sí tiene nombre5 (narrador 

absolutamente intradiégetico). Este será un narrador en tercer 

grado. Finalmente, cada uno de los personajes que intervienen en 

forma directa, bien introducidos por el narrador en segundo grado, 

bien por el narrador en tercer grado (cuartos, quintos y sextos 

narradores)' se suceden en el discurso. 

El narrador en primer grado se limita a traducir el 

pensamiento del narrador en segundo grado (el autor), pero, al 

5Patricia Waugh habla al respecto del acto de nombrar a los 
seres de ficción. Dice: 

As linguistic signs, the condition of fictional 
characters is one of absence: being and not being. 
Fictional characters do not exist, yet we know who they 
are. We can refer to them and discuss them. Fictional 
characters who are narrators exist in the same condition. 
(Patricia Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of 
Self-Conscious Fiction. Routledge, New York, 1988, p. 92). 
Más adelante señala: "In metafiction such names remind us 

that, in all fiction. names can describe as they refer, that what 
is referred to has been created anyway through a •naminq' process, 
(p. 94). 

De esta manera, Dante c. de la Estrella adquiere referente 
gracias a que su nombre lo crea y lo desc.ribe a un tiempo. Además, 
no hay que olvidar que como lectores hemos asistido a su propia 
construcción. La paradoja, de la que ya he hablado, de 
creación/descripción, latente en todo texto metaficticio, encuentra 
en este punto una de sus funciones más importantes y claras. El 
hecho lingilístico vuelve a escena. 

Recordemos, por ejemplo, lo que sucede en Juegos florales. El 
autor/narrador no tiene nombre, es decir, no es cr?ado, y, 
aparentemente no obtiene ningún producto. Pitol opina: "el 
personaje es descrito a través de sus intentos" (NC), por lo tanto, 
el personaje es creado y su producto final es justamente la 
creación de sí mismo. 
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mismo tiempo, actúa como una visión externa: como si hubiese 

hallado un viejo manuscrito del que quisiera dar cuenta, ofreciendo 

para ello titules explicativos a cada uno. Este primer narrador 

actúa justamente como lo hacen los títulos explicativos, ambos 

juegan un papel similar: da razón a la base metaficticia del texto 

y a la naturaleza paródica del mismo. Es fundamental señalar el 

manejo de esos pequeños encabezados que inician cada capitulo. 6 

Señal paródica, por ella sabemos sin duda que estamos tratando con 

un texto metaficticio. 

Debemos aceptar, en principio, que esos encabezados pertenecen 

a la voz del narrador externo --el que mira de fuera el proceso de 

construcción--, sin embargo, una vez comenzada la novela, esta idea 

ya no puede permanecer tan clara. Los títulos explicativos a los 

que aludo aparecen de hecho en el cuerpo de la hipotética novela, 

por lo que pueden corresponder ahora al segundo narrador, aquel 

viejo escritor del que habló el primer narrador. Yo me inclino a 

pensar que dichos encabezados pertenecen al primer narrador. Me 

explicaré. 7 

Revisando el capitulo inicial encuentro la siguiente frase: "Y 

asi, por obra y gracia de la voluntad de un novelista, el 

licenciado Dante c. de la Estrella( ..• ) se encontró una tarde de 

lluvia •.• "(DDG, 20) El narrador primero sigue situado fuera de la 

6Hay algo en esos encabezados que puede emparentarse con las 
retahílas de los merolicos de las que habla Bajtin. Lo veremos más 
tarde. 

7Existe la otra posibilidad, l~ de la polifonía, los 
encabezados son otra de las voces que dialogan en la novela. 
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narración observando el proceso creativo del novelista. Vimos ya, 

cuando tratamos la noción temporal en la novela, que los cambios 

verbales sufridos en las primeras cuatro páginas de la novela son 

de suma imp<?rtancia para entender la posición y el tiempo que 

guardan tanto narradores corno personajes dentro de la novela. Esos 

trueques dimensionales dan la marca externa a la primera oración, 

devolviendo el discurso al novelista líneas más adelante. El 

discurso, en el que la presencia del autor y su acción sobre la 

obra resultan muy evidentes, devuelven al lector el estado de 

ambigüedad en el que se generan las referencias y relaciones entre 

signos lingüísticos dentro de la construcción ficcional. 

Dentro de lo que se conoce corno la perspectiva del narrador, 

hay dos categorías mayores: la subjetividad y.la objetividad. Ambas 

categorías se enfrentan constantemente a lo largo de la obra. En el 

nivel de las estrategias del discurso, la impresión que provoca la 

actualización de los diálogos es de carga fuertemente objetiva, 8 

mientras que el monólogo, materia de la narración, es de esencia 

subjetiva. 

El primer narrador es, sin duda, subjetivo. Sabe siempre más 

que el personaje¡ y sabe en dos niveles: en el de la historia y en 

el de la construcción de la historia. El segundo narrador, el 

8Recordemos que los dlálogos son una manera de traducir a la 
escritura algo que pertenece a la oralidad y en ese sentido, una 
manera de re-crear la realidad "real" para traducirla a la realidad 
"virtual", ·1a realidad de la escritura: nadie habla corno hablan los 
personajes de las novelas. El problema de la fidelidad en la 
traducción de lo oral en lo literario ha sido muy discutido, lo que 
nos interesa ahora es aceptar que los diálogos son una convención 
con el lector y que guardan un fuerte esencia subjetiva en la 
medida en la que también son creación. 
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novelista, es subjetivo: éste, en cambio, sabe más del ambiente que 

rodea al acto de la narración que de la narración en sí. Su mirada 

intenta la objetividad porque deja pocas marcas dentro del d5.scurso 

(hay que recordar que las prolepsis son dadas siempre por el tercer 

narrador: Dante e. de la Estrella. El segundo narrador atreve 

apenas vagas analepsis). En lo que toca al último --tercer 

narrador-- su naturaleza es idéntica (subjetivo): su conocimiento · 

de la historia es total. El juego subjetividad/ objetividad, 

también de esencia dual, encuentra en la narración dialógica su 

complejidad mayor. En ciertos momentos, empero, Dante parece perder 

su posición de narrador más que de personaje y se atreve a frases 

como: "Pero no fui yo quien logró domar a la divina garza sino la 

muerte" (DDG, 109), para veintiocho páginas más adelante afirmar 

"¡ Habfa domado a la di vi na garza!" (DDG, 13 7) • La carga temporal 

copretérita explica en alguna medida esta dislocación, a pesar de 

lo cual, el lector queda con la impresión, naturalmente 

intencional, de que el narrador intenta algún grado de objetividad. 

La cantidad de voces intradiegéticas que de pronto pueden 

convertirse en voces extradiegéticas --como lo es la voz del 

narrador-- dan pie al fenómeno, tan discutido, del perspectivismo. 

De la voz de los narradores puedo aumentar algunas 

informaciones. La voz de Dante c. de la Estrella es la única que 

"e~" dentro de la historia, al tiempo que "sabe" de ella. su voz es 

única. Revisemos el capitulo inicial y encontraremos que el segundo 

narrador también "sabe" y "es" en la historia, pero su voz no es la 

que habla. Toca al primer narrador en este caso, el dar voz al 
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discurso. El segundo narrador, si acaso habla, es a través de sus 

notas de laboratorio: su voz es entonces textual e indirecta, 

mientras que la voz de Dante es oral y directa. Del tiempo de ambas 

voces se habló en su momento. 

De la diégesis y metadiégesis, asi como de los narradores 

intradiegéticos y extradiegéticos se habló cuando tratamos el tema 

de la dimensión temporal en la novela. 

ESTRATEGIAS DE PRESENTACIÓN DEL DISCURSO 

Para referirnos ahora al perspectivismo, introduzcámonos a un 

nuevo concepto: el modo • 

.•• name given to the different forms of the verb that 
are used to aff irm more or less the thing in question, 
and to express ( ... ) the different points of view from 
which the life or the action is looked at. 9 

Asi, el modo es entonces la manera en la que se da o no se da 

la información, y el punto de vista desde el que se da. La 

diferencia estriba en dos preguntas --planteadas por Genette-

¿quién ve? y ¿quién habla? Identificando al ¿quién ve? con el modo, 

y al ¿quién habla? con la voz. Esto orienta mucho nuestra idea 

sobre perspectivismo tan patente en las novelas de Pitol. 

Emparentado, a mi juicio, con Henry James en muchos aspectos, 

el perspectivismo es punto de encuentro importante. Genette aborda 

la discusión de lo que se dio en llamar el "showing vs telling" a 

partir de las ideas nacidas con la teoria jamesiana y sus 

seguidores. Me parece que la discusión encuentra una solución muy 

9Gérard Gennette, op.cit., p. 161. 
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adecuada para los usos de este trabajo: el lenguaje, material del 

que se hace la narración, significa sin imitar; as! que, tanto la 

idea de "mostrar" (showing) como la de "imitar" son ambas ilusorias 

y en ese solo sentido se dan. A menos que, acota Genette, se hable 

de una narración metalingilistica donde el referente sea el lenguaje 

mismo. 10 

La estructura de perspectiva que maneja Pitol en su literatura 

no debe provocar en el lector el deseo de construir con estos 

puntos de vista un todo. Unirlos seria reducirlos. No hacerlo seria 

caer en el perspectivismo de los personajes que pueblan la obra de 

Pitol. "En el principio era el caos. Sergio Pitol lo respeta y nos 

hace participar de él mediante la escritura sin que el orden creado 

por la escritura lo destruya ni lo modifique". 11 

En los puntos de vista es donde la participación de Dante 

adquiere una dimensión individual. El proceso de su memoria, la 

IOcf. ibid., p. 162-164. Y aún as! y precisamente por lo mismo, 
las acciones narrativas tienen referentes virtuales, aunque su base 
sea real: 

Metafictional texts show that literary fiction can never 
imitate ór 'represent• the world but always imitates or 
'represents' the discourses which in turn construct that 
world. However, because the medium of all literary 
fiction is language, the 'alternative worlds' of fiction, 
as of any other universe of discourse. can never be 
totally autonomous.(Patricia Waugh, op.cit., p.100). 
Aqui hay que señalar que la base de la teoría de la 

metaficción se encuentra si en la idea del metalenguaje. cuando 
hablo de los "puntos de vista" en Pitol, hablo de un recurso más de 
la metaficción que hace dudar de la absoluta objetividad y 
fidelidad de cualquier narrador al tiempo de que duda del lenguaje. 
El problema se centra entonces en la paradoja creación/descripción 
que hemos descrito ya suficientemente. 

11Juan García Ponce, "La escritura oblicua" en Texto Critico. 
Número dedicado a Sergio Pitol. Universidad Veracruzana, Centro de 
Investigaciones Lingilistico-Literarias, 1981, p.14. 
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alusión a ese proceso, ·la narración --primero "objetiva"-- de los 

hechos permeada por su particular visión --entonces 11subjetiva"-

es como un tejido fino debajo de la historia. Veamos el siguiente 

fragmento, uno de los pocos fragmentos en los que se entabla un 

aparente diálogo 12 entre Dante y sus escuchas: 

--;Y dice usted que no tenia gracia esa mujer! --lo 
interrumpió el padre de Millares. De la Estrella lo miró 
de mala gana, pero el viejo no se inmutó--. A mi parecer, 
una mujer que espera en un restaurante más de una hora y 
media y todavía se siente con ganas de bromear vale más 
que una mina de plata. 
-- ; Apariencias! ; Fachada! Si la hubiera conocido mejor se 
guardaría usted esos comentarios, que, me permito 
decírselo, me gustan cada vez menos por encontrarles un 
parecido bastante sospechoso con ciertos diálogos 
zarzueleros de intención burlona. (DDG, pp.86-87) 

Adelante afirma: 

De todo lo publicado enteré a la interesada. Mucho 

12En lo que toca al diálogo me parece interesante abordar aquí 
lo que Bajtin piensa con respecto a él y su relación con el 
lenguaje y sus funciones. Tatiana Bubnova nos explica la teoría 
bajtiniana. Dice: 

La interacción verbal está en el origen de la palabra. "Se 
puede decir que toda comunicación verbal se lleva a cabo en 
forma del intercambio de enunciados, es decir, en forma de 
diálogo" [Voloshinov 1930, p.68) y, por lo mismo, el diálogo 
es la forma primaria de la existencia de la lengua. (Tatiana 
Bubnova, Francisco Delicado puesto en diálogo: las claves 
bajtinianas de La lozana andaluza. Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 
México, 1987, pp. 13-14). 

Más tarde cita: 
•.• La palabra es un acto de dos caras. Está tan determinada 
por quien la emite como por aquel para quien es emitida. Es el 
producto de la relación·reciproca entre hablante y oyente, 
emisor y receptor. Cada palabra expresa el "uno" en relación 
con el "otro". Yo me doy forma verbal desde el punto de vista 
de otro, y en definitiva desde el punto de vista de la 
comunidad a que pertenezco. Una palabra es un puente tendido 
entre yo y otro ••. Una palabra es territorio compartido por el 
emisor y el receptor, por el hablante y su interlocutor. 
(Voloshinov citado por Bubnova, op.cit., p.18, nota 13). 
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debieron arderle algunas frases porque jamás me mandó, ya 
no digo una respuesta en su defensa, sino ni siquiera el 
más escueto acuse de recibo.(DDG, 102) 

De entre las percepciones individuales de Dante, la que recibe 

al enterarse de que Marietta y su hermano han sido, en su pasado, 

expertos masajistas, parece la más fuerte: 

Su mujer y su cuñado se entretenían en azotar los cuerpos 
de a saber qué cantidad de mounstros sagrados, mientras 
él, como una sabia hormiga, ordenaba dia y noche los 
millares de fichas que requerían sus ensayos"."¿~ 
mujer te refieres?, no entiendo de quien me hablas"( ..• ) 
Vol vi a insistir: "No comprendo de quién me hablas" ( ..• ) 
La profesión de masaiista no se incluía, que yo sepa. en 
la lista de actividades aceptables para una señora. (DDG, 
158) • 13 

El proceso de la memoria, en alguna nota lo traté someramente, 

se da en Dante de manera significativa • 

•.• y en ese momento advirtió que sus recuerdos no eran 
tan fieles como imaginaba; poseían a momentos una nitidez 
alucinante para, inmediatamente después, desplomarse y 
hundirse en inmensas lagunas. Veia con precisión mil 
detalles, como si la historia hubiera ocurrido apenas, 
digamos, el fin de semana anterior ( ••. ) pero se le 
escapa algo esencial, el tejido emocional que se creó al 
principio de sus relaciones.(DDG, 63) 

La memoria en Dante es tan vana, tan basada en nimiedades, que 

el recuerdo actualizado pierde eficacia a medida que avanza. Dante 

lo advierte sin embargo: "Le parece que hay cosas que no 

ocurrieron tal como las cuenta"(DDG, 63), "Hizo otra interrupción, 

•13En este punto, la percepción se une de manera indiscutible 
con aquélla plasmada por Henry James en Los papeles de Aspern, 
cuando el protagonista descubre la realidad cruda de la musa 
inspiradora de su tan admirado poeta: vedette, avara, calculadora 
(Henry James, Los papeles de Aspern. (Traducción de Maria Antonia 
oyuela). Emecé Editores, Buenos Aires, 1947. Véanse, para ilustrar 
los ejemplos, los pasajes de las pp. 36 y 37; 106, 126). Dante, 
como el protagonista de Los papeles, se enfrenta a su propio 
perspectivismo, quiero decir, a su propia ambigiledad. 
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miró a su alrededor, como asustado, como si la memoria le hubiese 

fallado en ese momento y esperase que un apuntador surgiera de 

alguna parte para dictarle la continuación de su discurso" (DDG, 

103). En este punto cabe recordar la idea del desprendimiento del 

lenguaje de su emisor. Dante espera que el lenguaje hable a través 

de él y por ello le angustia tanto la organización de un discurso 

que se le ha ido de las manos. Su lengua es ahora un elemento 

independiente de su persona. La organización en la que se da el 

discurso de Dante obedece, y se cumple, en la simultaneidad de su 

"Aleph", en la simultaneidad de la memoria, en su rapidez y, como 

ente de ficción que construye ficción, en la naturaleza lingilistica 

de ese discurso. Aún más, el volumen 14 de la voz y su velocidad, 

inusualmente acotados en una narración, intentan hacer olvidar al 

lector, de manera excesivamente evidente, que está tratando con 

14Recordemos aqui la voluntad por parte del novelista de: 
"Contaminar de ser posible el lenguaje con algo de la excentricidad 
verbal del ruso [Gogol]"(DDG, 18). Veamos simplemente el siguiente 
parlamento de Chichikof --personaje central de Las almas muertas-
y comparémoslo con otro de Dante: 

--¡Si supiera usted el servicio que, con esas almas, 
aparentemente despreciables, está usted prestando a un hombre 
aparentemente humilde que carece de familia! ¡Lo que no he 
sufrido! ¡Como un barco en el mar tempestuoso!... ¡Qué de 
malos tratos. qué de persecuciones he sufrido, qué angustias 
he conocido! Y ¿por qué? ¡Por haber seguido el sendero de la 
justicia, por haber sabido ser fiel a los dictados de mi 
conciencia, por haber socorrido a la viuda y a los huérfanos 
desamparados ... ! (Nikolai Gogol, Las almas muertas. Océano, 
Barcelona, 1981, p.34) 

Dante dice: 
Vio a aquellos viejos exiliados españoles, tuvo la seguridad 
de que ni los bombardeos ni las prisiones que hubiesen tenido 
que sufrir podian equipararse con las durezas que él habia 
soportado en la vida, no se diga ya del arquitecto y de sus 
hijos, para quienes seguramente todo habian sido mimos y 
bizcochos, jugo de toronja y chocolate caliente a cualquier 
hora del dia que les viniera en gana. (DDG, 33) 



86 

realidades virtuales. 

Hubo momentos en los que De la Estrella parecia a punto 
de perder la voz; jadeaba, arrastraba las palabras en un 
murmullo casi inaudible. Otros, en que elevaba el volumen 
con vulgar desmesura. Ciertos pasajes parecian 
proyectados en exasperante cámara lenta; luego, sin 
transición que preparase al auditorio, una urgencia 
enloquecida parecia acuciarlo para deshacerse a la mayor 
brevedad posible de sus recuerdos turcos; las palabras se 
le encimaban, se atropellaban para desbordarse en tumulto 
como un río salido de la madre.(DDG, 138) 

En este punto se inserta la manera monologa! que tiene una 

gran carga perspectivista y, por lo tanto, una importante carga 

subjetiva. 15 Corresponde, por tanto, al nivel narracional del 

texto. Dentro de esta subjetividad hay intentos de objetividad en 

el nivel representacional del discurso. 

En el nivel narracional se acomodan todos aquellos textos cuya 

característica fundamental es la indirección. Por su lado, el 

aspecto representacional se puebla de textos de naturaleza directa. 

De esta manera, el texto autorreferencial que da pie a la novela se 

ubica en lo narracional. su narración abarca entonces los ámbitos 

del proceso generador de un producto de naturaleza narracional. 

La "hipotética próxima novela" está construida en dos 

sentidos: el monólogo del tercer narrador y la representación (o 

actualización si hablamos en dimensiones temporales) de los 

1511El estilo directo está ligado, en general, al aspecto 
subjetivo del lenguaje( ••. ) esta subjetividad se reduce a veces a 
una simple convención: la información nos es presentada como 
viniendo del personaje y no del narrador, pero nosotros no nos 
enteramos de nada acerca de ese personaje" (Tzvetan Todorov, "Las 
categorias del relato literario" en Roland Barthes (ed.), Análisis 
estructural del relato literario. Premiá, México, 1991, p. 187). 
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"diálogos"~ que se entablan entre la familia Millares y Dante de 

la Estrella. Sin embargo, es importante señalar que "el diálogo y 

el monólogo son como dos subdivisiones del estilo directo", 17 es 

decir, ambas pertenecen al campo de la representacionalidad, de 

manera que, dada la naturaleza oral de la narración, el monólogo es 

a un tiempo discurso e historia, 18 la coordenada se da tal y como 

sucede con la función poética, cuando el eje de los paradigmas 

invade al eje de los sintagmas 

Las dos palabras escogidas se combinan . en la cadena 
discursiva. La selección se produce sobre la base de la 
equivalencia, la semejanza y desemejanza, la sinonimia y 
la antinomia, mientras que la combinación, la 
construcción de la secuencia, se basa en la contigüidad. 
La función poética proyecta el principio de la 
equivalencia del eje de selección al eje de combinación. 

16Advirtamos que esos diálogos apenas fructifican en un juego 
en el que el acto de narrar se convierte en un acto de descarga 
vital para uno solo de los personajes. Narrar, no escuchar. El 
diálogo en este ámbito difícilmente se realiza. Veamos algunos 
ejemplos: "He hablado demasiado( ... ) no podía ya seguir callando. 
He sido en esta vida demasiado, demasiado ( ... ) ¡Pues sí! 
¡Hablaré!"(DDG, 58), "el uso de la palabra me resulta vedado"(DDG, 
76), "¡A quien no quiere caldo, dos tazas!" (DDG, 101), "¿Qué me 
hubiera usted aconsejado hacer a esas alturas, Millares? --Una 
pregunta puramente retórica, pues antes de que el arquitecto 
abriera la boca, ya el relator, como de costumbre, había retomado 
la palabra" (DDG, 116), "le ruego no interrumpirme ahora" (DDG, 123), 
etcétera. 

17Tzvetan Todorov. citado por Helena Beristáin, Análisis 
estructural del relato literario. Universidad Nacional Autónoma de 
México, México, 1988, p.125. 

1811 Los aspectos del· relato concernían al modo en que la 
historia era percibida por el narrador¡ los modos del relato 
conciernen a la forma en que el narrador nos la expone, nos la 
presenta.·Es a estos modos del relato que uno se refiere cuando 
dice que un escritor nos "muestra" las cosas, mientras que tal otro 
sólo las "dice". Existen dos modos principales: la representación 
y la narración. Estos dos modos corresponden, en un nivel más 
concreto, a dos nociones que ya hemos encontrado: el discurso y la 
historia"(Tzvetan Todorov, art.cit., p.184). 
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La equivalencia pasa a ser un recurso constitutivo de la 
secuencia. 19 

En estos términos, la historia pasa a ser la dimensión 

metafórica (paradigmática o de substitución), y el discurso forma 

parte del plano meton1mico (sintagmático o de combinación). En la 

metaficción sucede en dirección inversa: el discurso forma parte 

del eje metafórico, mientras que la historia lo es del eje 

meton1mico. La historia, en la obra autorreferencial, es la 

combinación de los elementos del discurso: el discurso es la 

historia; no as1 la de tipo realista en la que el discurso es la 

combinación de los elementos de la historia: la historia es el 

discurso. 

Hay una estrategia importante que aún no he revisado. La de la 

intertextualidad. En la novela se narra un texto: "Terratenientes 

de antaño" de Nicolás Gogol en una breve sinopsis que ocupa un 

pequeño espacio dentro del tiempo del discurso (DDG, 104-106). 

Dante se convierte en el narrador de un texto que no le pertenece, 

y que actualiza en la medida en la que tanto él como su futura 

esposa lo adoptan como suyo. La acción interpretativa, pero sobre 

todo la sola acción es lo que mueve al discurso. 

Porque en la obra de Pitol, as1 no haya suspense o 
enseñanza moral si hay acción f1sica ( .•. ), y descripción 

19Roman Jakobson, 11 Lingü1stica y. poética" en Ensayos de 
lingü1stica general. Origen/Planeta, México, 1986, p. 360. Por su 
parte, Patricia Waugh explica esto mismo de la siguiente manera: 

Jakobson argues that the poetic function of language 
manifests itself by projecting the paradigmatic or 
metaphorical dimension of language (the vertical 
dimension which functions through substitution) on to the 
syntagmatic or metonymic plane (the horizontal dimension 
which works through combination).Ibid., p. 54. 
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de lugares y personas,2° pero todo actúa y se unifica. 
gracias a un lenguaje escudriñador que aplica las mismas 
exigencias evocativas al movimiento o a la inmovilidad, 
al refinamiento extremo o al sopor provinciano. 21 

Asi, la acción es, en el sentido del texto, sobre los seres de 

ficción. Una acción virtual, que causa una impresión de 

actualización muy importante. 

NARRATEE O LECTOR VIRTUAL 

El narratario o lector virtual es justamente un elemento más 

dentro de la construcción de un texto y, como dice Genette, no debe 

identificarse con el lector más de lo que identificamos al narrador 

de una novela con el autor de ella. 22 Genette apunta: 

The third aspect is the narrating situation itself, whose 
two protagonists are the narratee ---present, absent or 
implied-- and the narrator. The function that concerns 
the narrator' s orientation toward the narratee --his care 
in establishing or maintaining with the narratee a 
contact, indeed, a dialogue •.• ·--recalls both Jakobson's 
11phatic11 (verifying the contact) and his 11 conative" 
(acting on the receiver functions ••• ) At one time they 
would have been called 11 talkers 11 , and perhaps we should 
name the function they tend to privilege the function of 
communication.n · 

Justamente estamos hablando de esa función de la comunicación 

que Bajtin privilegia frente a todas las demás, la función del 

20Ver la paradoja creación/descripción ya anotada. 

21 Carlos Monsiváis "Los circules excéntricos" en Texto Critico. 
Número dedicado a Sergio Pitol. Universidad Veracruzana, Centro de 
Investigaciones Lingüístico-Literarias, 1981, p.7. 

22Cf. Gérard Genette, op.cit., pp. 259-260. 

n¡bid., p. 256. 
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diálogo y, por ende, de la comunicación. 24 Bubnova lo explica, 

hablando precisamente del fenómeno monologal del que está 

construido la novela: 

Asi, pues, en cada emisión verbal, aunque ésta pareciera 
estrictamente individual y no tuviese destinatario que no 
fuera el sujeto mismo (como en los llamados "monólogos 
internos" reales o literarios; en la literatura puede 
tratarse de algunas formas líricas), está presente en 
formas dialógicas externas.~ 

Gracias a la existencia del narratario el mensaje cumple con 

su función dialógica. El lenguaje es. 

Lo que en verdad soy es su lector. Me dicen que en su 
reciente Antología --la que no conozco todavía, Sergio-
vuelve a aparecer, por supuesto "Victorio Ferri cuenta un 
cuento", uno de sus primeros cuentos. No me extraña, ya 
lo dije al principio: siempre se siente la necesidad de 
regresar al lugar del crimen. Y no es imposible que el 
crimen consistiera en empezar a escribir, por eso es 
inasible y por eso se regresa siempre a su lugar que es 
el lugar sin lugar de la escritura, ese espacio que el 
escritor va creando y en el que, sin embargo, no puede 
habitar sino que tan sólo nos lo deja a nosotros, sus 
lectores. 26 

El narratario es capaz de ocupar el lugar sin lugar de la 

escritura a través de su ejercicio dialógico, aunque no pueda nunca 

develar el misterio de la vida, que el ejercicio reflexivo enfrenta 

al misterio de lo ficticio.u 

24Cf. supra nota 12. 

25Tatiana Bubnova, op.cit., p.18. 

26Juan García Ponce, ·"Sergio Pitol: La escritura como misterio, 
el misterio de la escritura" en Imágenes y visiones. Vuelta, 
México, 1988, p. 83. 

Dn ••• el secreto no se nos entregará nunca, es el material 
mismo del que está hecha la obra, es el que hace indispensable la 
escritura, nos muestra la vida como un misterio cuya revelación 
sólo confirma su calidad de misterio" (Juan García Ponce, op.cit., 
p. 84). 
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El narratario, por otro lado, hace uso del trabajo 

interpretativo como un eslabón más en la cadena de la comunicación. 

Primero entiende el mensaje, luego lo interpreta. Asi, pensando en 

que la estructura de la novela es similar a la de un ensayo, el 

trabajo interpretativo se enfrenta a fenómenos particulares: se 

conocen los motivos, razones y circunstancias del texto por venir; 

se dan los fundamentos, se esclarecen las dudas del trabajo 

interpretativo. 

Parece que con esta introducción se intenta dirig'ir el trabajo 

interpretativo. La ambigüedad del signo lingüistico y su 

susceptibilidad a la libre interpretación, y la tendencia actual a 

suprimir la pasividad en el lector, se cumplen en la metaficción. 

Para algunos autores, su imagen como Figura creativa es la 

única que debe permanecer alejada de la incertidumbre y duda 

ontológicas. El autor no es, en esta perspectiva, producto de la 

ficción: 

I want my ideas to be expressed so precisely that the 
very mínimum of room for interpretation is left. Indeed 
I would go further and say that to the extent that a 
reader can impose.his own imagination on my words, then 
that piece of writing is a failure. I want him to see my 
(vision) .•• 28 

En Domar, la fuerza del autor radica en su voluntad soberana, 

aunque esta voluntad sea agriamente parodiada en el capitulo 

inicial. 29 Sin embargo, una voluntad soberana que permite y exige 

28B.S. Johnson's Aren•t You Rather Young to be Writing Your 
Memoirs? en Patricia Waugh, op.cit., p.131. 

29Dos autores, por lo menos, concuerdan en pensar que Domar a 
la divina garza es una autoparodia. Tatiana Bubnova, apunta: 

Además de la relación señalada con El tañido (entre otras 
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la participación del narratario. ·Pitol dice al respecto: "Si apunté 

a Bajtin y a Gogol fue por sentar las deudas que tengo con esos 

autores. Para mi, la mejor obra es la obra abierta" (NC). La obra 

es, ciertamente abierta, porque el virtual lector es capaz de 

observarla como en un cuadro de tradición cubista: en todas sus 

dimensiones a la vez. Si el narratario acepta que el "Aleph" se da 

cosas en el paralelismo que existe entre la Falsa Tortuga 
y Dante c. de la Estrella] que permite una lectura 
intertextual, la sospechosa y ambivalente coincidencia 
entre ciertas instancias discursivas del "viejo 
novelista" y de su creatura, la cual comparte además con 
aquél su fervor por Gogol, aunque de una manera grotesca, 
permite intuir elementos de autoparodia a un nivel muy 
profundo. 

Para más adelante concluir: 
El destronamiento carnavalesco, destructivo y renovador 
a la vez, perpetrado por Pitol justamente en los propios 
caminos a los que supuestamente siempre regresa, en 
contra de los temas y los personajes que tanto tiempo y 
tan amorosamente habia cultivado, e incluso en la misma 
concepción del oficio en la figura del "viejo novelista", 
coloca al autor en un viraje interesante de su 
trayectoria, en el que nos quedamos a la expectativa 
junto con él. ("Sergio Pitol: carnavalización y 
autoparodia en Domar a la divina garza", Literatura 
Mexicana, Vol. II, Núm. 1, 1991, pp. 85-86). 
Por su parte, Sergio González Rodriguez dice a favor de la 

misma opinión: 
En esta empresa también se distingue Pitol de sus 
compañeros de generación, y deja un precedente impar en 
las letras mexicanas: el capitulo introductorio de Domar 
a la divina garza presenta un parodia de si mismo, un 
alarde irónico de sus atributos narrativos anteriores, un 
"quemar en el horno toda aquella morralla de utilería". 
("Sergio Pitol: frescura ejemplar", Casa del tiempo, Vol. 
X, Núm. 98-99, noviembre-febrero, 1990-1991, p.52). 
De esto hablaré más tarde, por lo.pronto debo apuntar que me 

parece que Pitol hace más una parodia de la metaficción, por 
ejemplo, que de su propia creación. su paralelismo con Gogol, en 
eso de no mostrar héroes perfectos y disculparse por ello, en eso 
de manejarse con material "medi9cre 11 --material del que está hecho, 
por ejemplo, el mismo Quijote-- parece situarlo en el punto en el 
que el novelista se convence de que el arte es lo único que puede 
salvar al ser humano y de que, aun con ese material, o precisamente 
por ello, se está haciendo arte. 
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también en esta .§.!! dirección --las dimensiones y los momentos todos 

de la narración son observados a un tiempo por el narratario--

entonces convendrá en que su actitud dubitativa frente al discurso 

deberá darse en todas las dimensiones de éste, lo que incluye la 

dirección interpretativa. 

Otro aspecto a analizar es aquel de la existencia· real del 

lector. La sensación ganada a través de la lectura de este tipo de 

novelas es muy semejante a aquella que sintió Borges al enfrentarse 

al Quijote: 

¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el 
mapa y las mil y una noches en el libro de Las mil y una 
noches? ¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector 
del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? creo haber 
dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los 
caracteres de una ficción pueden ser lectores o 
espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, 
podemos ser ficticios. En 1833, Carlyle observó que la 
historia universal es un infinito libro sagrado que todos 
los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en él 
también los escriben.~ 

El lector virtual nace justamente de esta noción 

autorreferencial. No hay raz6n para no pensarnos "siendo" en la 

ficción. Y no hay razón para identificarnos con el narratario salvo 

la que nos empuja naturalmente a hacerlo: la presencia del lenguaje 

y del diálogo. 

30Jorge Luis Borges, "Magias parciales del Quijote" en otras 
inquisiciones. Emecé Editores, Buenos Aires, 1960, pp. 68-69. 
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LOS TÍTULOS EXPLICATIVOS, LA PARODIA Y EL VIAJE. 

En lo que respecta a los títulos explicativos, puedo decir que 

cumplen una función específicamente utilitaria: la de publicitar al 

texto frente al lector. Ciertamente no es la única explicación, 

pero si la que más se presta a los usos de este trabajo. Hay, por 

lo tanto, otras explicaciones, la que habla de la dificultad de 

lectura donde los titules juegan el papel de vehículo que facilita 

el ejercicio; otra, la que se refiere al paralelismo que existe 

entre estos titules y aquellos utilizados por el lenguaje jurídico, 

síntesis para facilitar el trabajo y tiempo de lectura de 

documentos extensísimos. 

si nos acercamos al Quijote, novela a mi juicio indispensable 

para explicarme muchos mecanismos metaficticios en Domar a la 

divina garza, 3
' encontramos un idéntico uso de titules 

31Para ello, cf. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad 
Media y el Renacimiento. {Traducción de Julio Forcat y César 
Conroy). Barral, Barcelona, 1974, pp. 26 y 27. El Quijote se 
inserta en la tradición carnavalesca estudiada por Bajtin y en esa 
medida encuentra numerosos puntos en común con Domar. Eso por un 
lado, por el otro, la propia estructura metaficcional del Quijote 
aparece clara en Domar: el prólogo en el que se desnuda y narra a 
la vez el proceso creativo/dubitativo; el vocabulario y actitud 
grotescos personificados en Sancho Panza; los titules explicativos 
paródicos {el encabezado del capitulo XXXI de la segunda parte: Que 
trata de muchas y grandes cosas, o aquél del capitulo LIV: Que se 
trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna; o, 
finalmente, el encabezado del capitulo LXVI: Que trata de lo que 
verá el que lo leyere, o lo oirá el que lo escuchare leer, son 
pequeña muestra del peculiar uso que Cervantes hace de este 
elemento); la alusión constante a los narradores y su acción sobre 
el texto (opiniones): el traductor, Cide Hamete Benengeli, él mismo 
{recuérdese el capitulo IX, donde el narrador halla el texto que 
continúa la historia y lo hace traducir) ; la duda creada en el 
lector de su propia existencia, debida a la compleja red 
autorreferencial que lleva al Quijote a leerse a si mismo (Borges); 
la parodia constante: de la ficción {otras literaturas, la propia 
literatura) y de la realidad; la acción constante de los 
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explicativos. Pensando en la tradición en la que se inserta el 

Quijote, este uso no resulta de manera alguna extraño, sin embargo, 

el uso peculiar que Cervantes hace de la tradición es lo que 

familiariza a ambos manejos. 

El Quijote entonces, entendido como un texto paródico, maneja 

de diversa manera estos títulos explicativos, de la misma forma que 

maneja a los narradores; de esto hablaré más adelante. Augustin 

Redondo dice, con respecto a la naturaleza paródica del Quijote, 

algo que bien puede ser aplicado a la similar naturaleza de Domar 

a la divina garza: 

Efectivamente, para alcanzar el fin apetecido --y en 
relación con el ambiente lúdico evocado anteriormente-
Cervantes escoge la parodia mucho más eficaz que la 
invectiva violenta, pues la risa y la burla son más 
demoledoras que un largo y grave discurso. 

La parodia conduce a la imitación degradada y 
burlesca --la ironía es su modalidad predilecta-- de un 
referente (un texto, un libro, un género, etcétera). 
Dicho de otra manera, la parodia supone una 
intertextualidad. En el caso que nos ocupa, el referente 
básico de que se trata consiste en los libros de 
cabailerías y más directamente, en el Amadís de Gaula y 
en el Esplandián que le continúa. Pero es imprescindible 
que el lector capte que hay parodia y que vea en qué 
consiste ésta. La parodia crea pues una situación 
específica que origina un tif¡o de comunicación particular 
entre el autor y el lector. 2 

Un texto metaf icticio que hace de la construcción de la obra 

el referente fundamental, hace uso de la parodia, justamente, 

imitando degradada y burlescamente a aquellos mecanismos de 

intertextos sobre el discurso: los personajes del intertexto 
actualizados en los de la diégesis; etcétera. 

32Augustin Redondo, "Don Quijote "Caballero errante". Entre 
parodia y temperamento" , Nueva Revista de Filología Hispánica (en 
prensa), p.3 (en el manuscrito). 
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construcción de la novela realista tradicional, como señalarnos 

cuand9 aludirnos a la función poética, la parodia inserta una 

versión metafórica de determinado trabajo o género en el eje de la 

tradición literaria (metonímica) , 33 Debido a que el uso de la 

parodia está estrechamente emparentado con el del lenguaje popular; 

es decir, debido a que tampoco pertenece a los cánones estéticos 

aceptados, la parodia actúa sobre éstos y aquéllos para 

dislocarlos, para actualizarlos en alguna medida: "Because both 

languages operate through very well-established conventions, 

however, the reader is able to proceed through the familiar to the 

new, 34 

Ciertamente, asevera Waugh, la mejor critica es aquélla que 

funciona en la misma dirección que la creación, quiero decir, 

aquélla que hace uso de los elementos qonocidos y tradicionales 

para cuestionarse a si misma por esa decisión. 

Metafiction explicitly lays bare the conventions of 
realism; it does not ignore or abandon thern. Very of the 
realistic conventions supply the "control" in 
rnetafictional texts, the norm or background against which 
experimental strategies can foreground thernselves. More 
obviously, of course, this allows for a stable level of 
readerly familiarity, without which the ensuing 
dislocations might be either totally meaningless or so 
outside the normal rnodes of literary or non-literary 
communication that they cannot be comrnitted to rnemory 
( ••• ) Metaf iction, then, does not abandon the "real 
world" for the narcissistic pleasures of the imagination. 
What it does is to re-examine the conventions of realisrn 
in·order to discover --through its own self reflection-
a fictional form that is culturally relevant and . 
comprehensible to conternporary readers. In showing us how 
literary fiction creates its imaginary worlds, 

33cf. ibid., p.69. 

34Ibid. , p. 67. 
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metaf iction helps us o understand how the reali ty we li ve 
day by day is similarly constructed, similarly 
"written" •35 

Como.ya he apuntado, el juego de la parodia se dirige hacia la 

metaficción. La metaficción conlleva la parodia; hay parodia gn la 

metaficción. En Domar lo que sucede es que hay parodia de la 

metaficción. Y aun más, hay una actitud juguetona, si renovadora en 

tanto que destructora, pero más cargada hacia el juego. 

En Juegos florales, por ejemplo, el autor nunca observa un 

producto final, duda e intenta; en Domar, el autor plantea un plan 

detallado y lo lleva a cabo, pero más en el sentido de vamos a 

jugar un poco con Bajtin a ver qué resulta (en ese ánimo sobre 

todo); en el sentido de vamos a jugar con el lenguaje de Gogol, y 

apantallarnos con su capacidad de excentricidad y exuberancia, con 

su similaridad; en el sentido de vamos a jugar con la metaficción, 

y delinearnos un fino plan, una vez que nos ha informado que el 

autor está viejo, cansado y dubitante. creo que lo que hace el 

autor es jugar con sus capacidades creativas, más que burlarse de 

ellas, pero también jugar con su material. 36 

Pensemos en la Fiesta, por ejemplo. En realidad, la fiesta que 

se plantea en la novela resulta algo ridicula, es como una mala 

copia de un ritual. No es de ignorarse porque sabemos que nos 

35Ibid., p.18. 

36Pitol dice: "Me divertí mucho al escribir Domar a la divina 
garza", para aclarar más tarde, "no me rio del lector. Me divierto 
al escribir, pero nunca me rio del lector" (NC) • Utilizando el 
paralelismo que existe entre el lector y el autor, me parece que el 
respeto al lector es de igual magnitud que el respeto al autor, a 
si mismo como creador y a su propia creación. 
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enfrentamos al hecho de un narrador que no sabe contar su historia, 

y en este punto lo demuestra, pero, paradójicamente, a pesar de lo 

ridiculo y absurdo de esa historia, los lectores podemos vivir el 

tiempo festivo del que habla Bajtin, gracias al arte. 

Regresemos a los.encabezados. Hemos convenido en que son un 

triple de metalectura: adelantan y rsumen (prolepsis y 

resumen) lo que el lector encontrará más adelante. Como los textos 

barrocos --en esta parte hay que recordar que la armenia en la 

1 itera tura de Pi tol es na tura lmente ·barroca: no se basa en la 

simetria, al contrario de lo que sucede en la tradición clásica-

el titulo pretende crear una tensión dramática en el lector 

(narratee) atrapándolo para leer el texto. Estamos hablando de una 

suerte de juego publicitario37 en el que, a partir de la tensión 

dramática, se crea en el lector el afán de continuar y finalizar la 

obra, una obra "por entregas". 

As!, los titulos explicativos, pertenecientes a la tradición 

de la literatura medieval (heredándolos de ella la literatura. 

novohispana con sus crónicas de viajes), 38 dan la idea de que uno 

se encuentra leyendo una novela picaresca, 39 algún texto de 

37Hoy en dia, los comics siguen utilizando este mecanismo, 
anunciando lo que sucederá en la historieta que se ofrece al 
lector. 

38"Las novelas del XVIII (la literatura de la Ilustración) 
[recuerda Pitol) también hicieron uso de estos titulos, Ideas y 
vida de Tristram Shandy de sterne y Jack el fatalista de Diderot, 
por ejemplo" (NC). 

39Es justamente uno de esos títulos explicativos el que da la 
pauta de esta lectura: 

Donde se narran aventuras variadas de Dante C. de la 
Estrella, licenciado en derecho, lindantes, a juicio del 
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Quevedo, donde se habla de despojos humanos, esperpentos, historias 

fantásticas, como si acaso el narrador relatara, a partir de un 

viaje, hallazgos increíbles, ya no de la naturaleza externa, sino 

de la interna: del propio ser humano, de sus absurdos y 

extravagancias, de su ridículo. El viaje, tan importante en la obra 

pitoleana, tan definitorio de su naturaleza como ser humano, 40 me 

hace pensar en la posibilidad de una novela como una crónica de 

viaje (una crónica que como género es una suerte de mezcla de 

ensayo y narración, en ese sentido se puede entender mucho de la 

naturaleza de la novela), aunque como en el sentido en el que Pitol 

lo maneja, un viaje externo poco o nada fructifero, que pone al 

descubierto problemas vitales del ser humano para su resolución. 

Pitol dice: 

[los relatos) presentan mexicanos ubicados ante 
mundos extraños, mundos donde se viven otro tipo de 
hábitos, costumbres, estilos; y en esta confrontación con 
lo extraño, con lo extranjero, el personaje resolverá un 

autor,con la picaresca, que culminaron con un viaje a 
Estambul. 
En este pequeño titulo hallamos dos marcas interesantes: la 

que parte de la opinión del autor y que modifica el hecho de la 
funcionalidad"de los titules dentro de la obra -- quiero decir, los 
títulos a esta luz parecen provenir de la voluntad del autor dada 
la concepción que de su propia novela guarda--, y la que parte de 
la voz del primer narrador, que, como hemos visto, no permite que 
aflore esa segunda voz. (Para este mismo encabezado, cf. Tatiana 
Bubnova, art.cit. supra nota 29, p. 75, nota 3). 

40Es fundamental ·aclarar aqui lo que ya muchos críticos han 
dicho acerca de la obra de Pitol: separar la obra de la persona es 
absurdo, aún más, no se sabe bien a bien si el camino a seguir es 
de la obra a la persona o de la persona a la obra. En este sentido, 
la obra de Pitol refleja lo que los .estudiosos descubren en su 
vida, un hombre viajero por naturaleza, alejado de grupos 
literarios cerrados y asfixiantes y gustoso lector por sobre todas 
las cosas. Un hombre de letras en toda la extensión de la palabra. 
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problema vital ( ••• ) La relación es de un personaje que 
se plantea frente a sus problemas, una serie de intentos 
para resol verlos con alguna honestidad ( ••. ) Hay una 
pérdida de sentido de grandeza, que es el que recubre 
siempre o el que constituye el nódulo de la grandeza. Hay 
una pérdida de la grandeza, los prestigios se van 
derrumbando. La burla empieza a corroer todo aquello que 
parecia sagrado, que parecia intocable, los instintos son 
los del bajo cuerpo: los de los intestinos o los 
sexuales. 41 

Entendido asi el viaje, corno una suerte de detonador del "todo 

aqui y ahora". El hombre se enfrenta a la realidad con una carga 

terrible de eventos que lo han marcado para recibir lo futuro. Una 

carga constante, recurrente, de la que no se puede desprender y que 

lo define corno ser humano. Una carga que fluye y puede aflorar en 

cualquier momento. El todo a un tiempo lo denomino el 11Aleph". Ya 

hemos recordado esta interpretación y este relato suf icienternente. 

El viaje también es, necesariamente, aquél que la escritura 

realiza en el relato mismo, y el narratario con él; el viaje al 

espacio de la literatura, el viaje de la reflexión, de la 

autodefinición en la autorreferencialidad. El viaje del relato 

hacia sus relatos y hacia si mismo en busca de su espacio y su 

identidad, en busca del espacio y la identidad de todo lo que lo 

conforma a un mismo tiempo: la voz, el tiempo, el espacio, las 

otras literaturas, el narratario, el autor, el lenguaje. Garc.ia 

Ponce dice al respecto.: 

41Héctor Orestes Aguilar, art.cit., pp. 47-48. En esta linea, 
hablando de los sentidos del bajo cuerpo, Pito! entabla la primera 
relación con Bajtin y su Cultura popular en la que se plantea el 
hecho de la vuelta al origen a partir de la vuelta a la tierra; 
definida ésta corno la vuelta a la parte baja del hombre: el sexo y 
las funciones intestinales. Cf. Bajtin, op.cit., p.275, 278, 285 y 
286. 
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••• la tarea del escritor consiste en inmolar la realidad 
del mundo y su propia realidad para que el misterio 
exista, pero en esa inmolación que hace aparecer al 
misterio la realidad se muestra y el escritor encuentra 
también su realidad. Es el auténtico, el indestructible 
espacio de la literatura. Sergio Pitol vive 
arriesgadamente en él. Entrar a ese espacio, ceder a la 
atracción de lo imaginario, como le ocurre a casi todos 
lo personajes de los relatos de Pitol, es también aceptar 
un riesgo... invitan a un viaje que puede resultar 
ruinoso para nuestro propio principio de identidad, pero 
quizás al hacer éste a un lado aparece la verdadera 
identidad de la literatura en la que todo es real porque 
es imaginario y todo lo imaginario se hace real. Crear la 
posibilidad de ese viaje no es un logro menor y resistir 
la curiosidad que nos despierta resulta imposible. 42 

42Juan Garcia Ponce, "Nocturno de Bujara de Sergio Pitol" en 
Imágenes y visiones. Vuelta, México, 1988, p. 88. Recordemos que 
Domar está dedicada, precisamente, a Juan Garcia Ponce. Recordemos 
también la paradoja creación/descripción y el paralelismo que se 
plantea en la metaficción entre los mecanismos de la realidad y los 
de la ficción. 
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LA METAFICCIÓN Y LOS INTERTEXTOS 

LA CULTURA POPULAR DE BAJTÍN 

son tres los intertextos que existen paralelos a la novela, o bien 

que se actualizan en ella. Me parece importante revisar algunas 

ideas que quedaron sueltas para poder concluir de manera completa. 

Aunque el tema del trabajo no contemple el estudio de los 

intertextos, estos forman parte de la obra de manera tan evidente 

que sería un error dejarlos de lado. 

Al respecto de las otras voces del relato, de los intertextos, 

Christopher Dominguez Michael apunta, 

Pitol cede con insistencia la pluma o la palabra, a veces 
ambas, a un doble, renunciando al yo lírico, desplazando 
de si al narrador. Ignora el pudor de la recreación 
directa -pues no cree en la "originalidad" de los 
"modernistas"- y cita y utiliza a Chéjov, a Kafka, a 
Gogol. Interroga íntimamente ese legado y la suya no es 
lo que comercialmente se entiende como "literatura sobre 
la literatura" pues Pitol vive "la angustia de las 
influencias" con una felicidad envidiable en la narrativa 
contemporánea en nuestra lengua. 1 

Vayamos primero con La cultura popular, el libro que Bajtin 

dedica a revisar la obra de Rabelais, Gargantúa y Pantagruel. 2 En 

1Christopher Domínguez Michael, Introducción a Antología de la 
narrativa mexicana del siglo XX. Tomo II. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1991, p. 65. En una entrevista con Juan Villoro; 
Pitol confiesa: "Nunca le he temido a las otras voces. Uno de mis 
primeros cuentos, "Victoria Ferri cuenta un cuento", le debe mucho 
a Faulkner y a Rulfo .•. En las cosas que escribo siempre se filtran 
otras cosas •.. la obra negra de una novela toma elementos de todo 
lo que has leido, lo que has tenido frente a los ojos, lo que has 
oído" ("El viajero en su casa. Conversación con Sergio Pitol" en 
Casa del Tiempo, Vol. X, Núms. 98-99 (1990-1991), p. 42). 

2Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el 
Renacimiento. (Traducción de Julio Forcat y César Conroy). Barral 
Editores, Barcelona, 1974. En adelante, las citas que haga de este 
texto corresponderán a esta edición, por lo que me limitaré a 
acotar las primeras tres iniciales del·titulo en cursivas, seguidas 
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primer lugar, hay que afirmar que la idea de la cultura popular con 

respecto al carnaval no puede ser trasladada a nuestra época porque 

el mundo ha perdido el sentido de colectividad y ha ganado en 

in~ividualidad, dotando a los elementos de la Fiesta de 

concepciones contrarias a las originales. 

Pero aclaremos que ese contacto familiar en la vida 
ordinaria moderna está muy lejos del contacto libre y 
familiar que se establece en la plaza pública durante el 
carnaval popular. Falta un elemento esencial: el carácter 
universal, el clima de fiesta, la idea utópica, la 
concepción profunda del mundo. (LCP, p.21) 

El carnaval, el tiempo festivo, situado en la actualidad, no 

puede estar conectado ni con el concepto antiguo, ni con el 

medieval, ni con el renacentista, quizás un poco más con el 

romántico aunque no plenamente. De cualquier forma, si tiene 

algunas huellas evidentes. 

¿Cómo trasladar entonces los conceptos planteados por Bajtin 

a un texto situado en la actuálidad? ¿Debe hacerse esa traslación? 

Pitol juega con el texto porque le parece que explica en mucho lo 

·que ha venido haciendo, pero ahora es consciente de él y, por lo 

tanto, se permite algunas libertades como la de utilizarlo 

explícitamente o, mejor aun, la de experimentar con él. En esta 

medida es como el texto puede ser injertado en la novela. 

Pito! plantea ambas posturas en la novela, una en la persona 

de Dante, la otra, en la de Marietta. Dante concibe a lo «inferior» 

sólo en su aspecto negativo. su función renovadora y regeneradora 

la ha perdido --mejor dicho, nunca la ha tenido--. Marietta, por su 

del número de página que anoto, todo ello entre paréntesis: (LCP,) 
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lado, aparentemente concibe a lo inferior, a la Fiesta, en el 

sentido original, en el de la pareja tierra/creación; sin embargo, 

esto sólo sucede aparentemente. Marietta al final se escandaliza 

ante su propio relato en los siguientes términos: 

¿Me quiere usted hacer creer que algunos de los allí 
presentes, los del sector iluminado, digamos, intuían esa 
conexión mística del alma con la tierra que tanto 
pregonan los demagogos, del lazo existente entre el acto 
de vaciar el cuerpo y la aproximación a lo divino, de que 
hablaba nada menos que el sereno Ulpiano? ¡A otro perro 
con ese hueso! Yo no veía sino a una masa fanática y 
aturdida, ebria de sol y de malos olores, colocada en 
posiciones grotescas, víctima de cólicos atroces, 
mientras a su lado pasaban jugueteando los monos, también 
ellos asqueados, tapándose las narices, chillando como 
demonios, tratando de exorcizar, ¡los pobres!, el 
espectáculo. lamentable de aquella humanidad envilecida. 
Nos hallábamos en medio del aquelarre más repugnante que 
alguien pueda imaginarse. Sí, Casiodoro, lo que allí se 
celebraba era el puro festín del bajo vientre. (DDG, 
p.195) 

Antes de ello ha dicho: 

Por muy útiles que resulten esas prácticas, le doy a 
usted toda la razón. Hay algo ahí que agrede nuestro 
sentido estético, los fundamentos más profundos de 
nuestra moral. ¡El asco que sentí en esa ocasión! ¡ Puaff ! 
¡Sólo recordarlo me hace sentir náuseas! (DDG, pp.194-
195) 

Lo que el novelista hace es jugar con la carnavalización y con 

el poder que el tiempo ~iene sobre los personajes. Ya hemos visto 

que los personajes cambian con el tiempo. Las percepciones que se 

tienen de algún personaje al principio, siempre difieren de las que 

se tienen de ese mismo personaje al final. El novelista juega con 

el libro de Bajtín y con una serie de personajes "mediocres", y 

obtiene una fiesta ridícula, una narración absurda y un narrador 

que no encuentra eco en sus propias palabras: "No hay punto entre 

lo experimentado y lo creado. Su historia no es su testimonio, es 
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el testimonio de su propio trastorno. No hay jerarquía entre los 

actos reales y los otros que son creaciones. En Dante hay una 

verbosidad demente" (NC). Pero el novelista no obtiene sólo eso. 

Recordemos que la naturaleza de la novela es doble y esto la hace 

muy rica. De la personalidad de los personajes pitoleanos, es 

decir, de los narradores, José Joaquín Blanco dice: 

Pocas veces la literatura mexicana ha tenido un defensor 
tan entrañable, tan conmovido, tan apto como Sergio Pitol 
par los mundos de la soledad y los solitarios, los 
desamparados y desesperados, de los locos y los 
avergonzados, de los torpes y perdidos de si mismos: las 
victimas de la honorable familia burguesa: los niños, los 
viejos, los solos, que frente a la realidad no sólo 
banal, sino autoritaria y ajena, oponen el recurso de su 
retórica: inventan profusos y laberínticos mundos 
alternativos, totalmente teatralizados e inverosímiles, 
desbordantes de una vitalidad exagerada y a veces como de 
ópera. 3 

Lo que sucede con Dante es que su fuerza opositora/creadora se 

le escapa de las manos. El mundo que Dante crea es el mundo del 

carnaval, pero su naturaleza lo hace oponerse también a esa fuerza, 

por eso se le esacapa de las manos, pero lo envuelve. 

Nada puede quedarse de lado. Todo significa. El hecho mismo de 

que Dante sea abogado es un punto más que revela esa distancia 

entre la concepción antigua de la Fiesta y lo grotesco, y la 

concepción contemporánea. 

No queda más que un grotesco mu ti lado, la efigie del 
demonio de la fecundidad con el falo cortado y el vientre 
encogido. Esto origina las imágenes estériles de lo 
«característico», y los tipos «profesionales» de 
abogados, comerciantes, alcahuetes, ancianos y ancianas. 
(LCP, p.53) 

3José Joaquín Blanco, "Aguafuertes de narrativa mexicana, 1950-
198011 en Nexos 56 (1982), p.31. 
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Dante no es entonces, ni siquiera, un personaje grotesco 

pleno, pero de alguna manera, y a pesar suyo, es el carnaval. 

Hay elementos de la cultura popular, sin embargo, que pueden 

ser identificados en la novela. Trataré los más importantes ahora. 

Los encabezados, de los que ya me encargué en el capitulo 

anterior, encuentran aqul una explicación interesante. Podemos 

mirarlos como los elogios que los charlatanes de feria hacian para 

vender sus productos: 

Estos elogios están escritos·en el tipico estilo de los 
charlatanes .de feria y vendedores de libros de cuatro 
centavos, que no cesan de prodigar elogios a los remdios 
milagrosos y libros que ofrecen, a la vez que elogian al 
«muy estimado público». Este es un ejemplo tlpico del 
tono y del estilo de las peroratas de los charlatanes. 

Por supuesto, estos dichos están muy lejos de la 
publicidad ingenua y «seria»: están saturados de la risa 
festiva popular: juegan con el objeto ofrecido, 
incluyendo en este juego desenvuelto lo «sagrado» y 
«elevado». • . la propaganda popular era bromista, y se 
burlaba siempre, en cierta medida, de si misma. (LCP, 
pp.144-145) 

Dentro del mismo tema de los elogios y las injurias {el Jano 

de doble rostro) entra, una vez más, la compleja relación que 

entablan Marietta y Dante. Dante oscila entre el elogio y la· 

injuria hacia Marietta, pero lo hace por el poder del tiempo, 

porque el tiempo cambia las perspectivas de los personajes. 

Marietta, por su parte, oscila también entre el elogio y la 

injurfa, empero, ell!'I lo hace en el tenor en el que lo plantea 

Bajtln, como las "dos caras de una misma moneda ... Los elogios, 

como hemos visto, son irónicos y ambivalentes, colindando con la 

injuria: están llenos de injurias, y ya no es posible distinguir 

unos de otros, ni decir dónde comienzan o terminan unos y otros" 
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(LCP, p.149) •4 

Hablemos ahora de Estambul, con sus ruidos que agobian a 

Dante, que lo llevan a recluirse en su cuarto romano durante varios 

días. Dante dice: 

El estrépito que subía de la calle, de algi::in modo 
potenciaba mi sentimiento de soledad. Mi individualidad 
trataba de imponerse ante aquella inmensa variedad de 
ruidos y voces que se expresaban en otras lenguas. Me fui 
sintiendo más y más deprimido. (DDG, p.160) 

Bajtín apunta: 

Rabelais percibía en la fiesta popular los tonos utópicos 
del «banquete universal», ocultos en el centro mismo de 
la vida ruidosa, viva, concreta, perceptible, de mil 
olores y llena de sentido práctico de la plaza pi::iblica, 
lo cual correspondía plenamente el carácter específico de 
las imágenes de Rabelais, que combinan el universalismo 
y la utopía más amplia con un carácter concreto, visual, 
viviente, con una rigurosa ubicación espacial y precisión 
técnica. (LCP, p.167) 5 

Una vez más, el enfrentamiento de contrarios. Estambul y 

Marietta representan lo joven, lo que renace: el carnaval. Es una 

fuerza vi va ante la que Dante tiene que luchar, y es la misma 

fuerza que se apodera del lenguaje y frente a la que Dante ya nada 

puede hacer. 

Pensemos ahora en los versos que dice Sacha, los mismos que 

están escritos bajo la imagen del Santo Niño del Agro. Esos versos 

encuentran en Bajtín una interpretación niuy particular: 

4Marietta le dice a. Dante, por ejemplo: 11 ¡Joven brillante, 
tiene usted mucho que entregarle al mundo. Póngase a leer a Gogol, 
le va a encantar; ya hablaremos en otra ocasión. Ahora bástele 
saber que espero de usted grandísismas cosas. Usted no termina 
aquí, su mirada me lo está indicando" (DDG, p.136). 

5Cf. Tatiana Bubnova, "Sergio Pitol: carnavalización y 
autoparodia en Domar a la divina garza", Literatura Mexicana, Vol. 
II, Núm. 1, 1991, p.76, nota 6. 
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Los juramentos eran considerados por el pueblo como una 
violación del sistema oficial, una forma de protesta 
contra las concepciones oficiales .•• Hay una doble 
profanación de las cosas sagradas en los versos ••• Tanto 
el gesto como las palabras crean una atmósfera propicia 
para la parodia licenciosa de los santos y sus funciones. 
(LCP, pp. 171-172) 

La dualidad de la novela es esencialmente carnavalesca. 

Tatiana Bubnova se encarga de estudiar un elemento doble presente 

en la novela: las parejas (parejas cómicas para Bajtin, 

dicotomias). Son cinco las parejas hermano-hermana que ella 

encuentra, 6 parejas cómicas tipicamente carnavalescas: "· .. basada 

en los contrastes: gordo y flaco, viejo y joven, grande y 

pequeño ••• Don Quijote y Sancho Panza forman, en realidad, una 

pareja carnavalesca (aunque mucho más compleja)" (LCP, p.181). 

En cuanto al personaje de Dante y lo que él representa, 

podemos decir que lo . viejo, lo que debe ser muerto para la 

renovación halla en Dante el caldo de cultivo. "Los representantes 

del viejo poder y de la antigua concepción cumplen su función con 

un aire serio y grave, en tanto que los espectadores rien desde 

hace rato" (LCP, p.191). El papel del receptor adquiere aqui un 

carácter vigoroso. Dante es, asimismo, un «agelasto», es decir, un 

adversario de la risa, "un hombre que no sabe reir" (LCP, p.240); 

por ello mismo, es un enemigo de la renovación, de la función 

original que tiene el carnaval y lo grotesco en la cultura popular. 

El fi~al de Dante --un desecho que "se agota en la pestilencia" 

(NC)-- es similar al final de Trappecoue (personaje de Gargantúa y 

Pantagruel). Trappecoue "tuvo una muerte típicamente carnavalesca: 

6Cf. Bubnova, art.cit., p.81. 
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su cuerpo ha sido desgarrado en pedazos" (LCP, p.241). 

La propia metaficción también halla en el libro de Bajtí.n 

interpretaciones únicas: 

El pensamiento y la palabra buscaban la realidad nueva 
más allá del horizonte aparente de la concepción 
dominante. Y, a menudo, palabras y pensamientos se 
retorcían adrede para ver qué había realmente detrás de 
ellos, qué había en el revés. (LCP, p.244) 

La función metaficcional es una función casi carnavalesca. Lo 

metaf icticio tiene algo de grotesco porque encuentra en el revés 

la respuesta a sus cuestionamientos. Los discursos son retorcidos 

para poner al descubierto la obra negra de una novela. Además, 

recordemos que el cuerpo grotesco está en construcción, y que la 

novela metaficcional lo está también • 

.•• el cuerpo grotescq es un cuerpo en movimiento. No está 
nunca listo ni acabado: está siempre en estado de 
construcción, de creación y él mismo construye otro 
cuerpo; además, este cuerpo absorbe el mundo y es 
absorbido por éste. (LCP, p.285. Las cursivas son del 
autor, en general) 

La novela metaficticia absorbe al mundo y es absorbida por 

éste en el proceso dialógico que entabla al hacer patente el hecho 

lingUístico. La novela metaficticia nunca está acabada porque va 

encontrando su camino en la medida en la que va avanzando, y en esa 

medida, va creando un discurso dentro de otro discurso. 

El hombre se tambalea, lo dijimos cuando hablamos de la 

metaficción, porque está incompleto, y sabemos, .por otro lado, que 

el hombre "no es un ser hermético y acabado¡ es inacabado y 

abier~o" (LCP, p.329). La novela se va completando en su 

dialogismo, en su naturaleza dual de muerte y nacimiento, de 

parodia y creación, de descripción· y creación. Por otro lado, 
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sabemos que es de "buen tono" utilizar cierto lenguaje y ciertas 

estructuras que la metaficción desnuda. Quizá en ello halle también 

su semilla grotesca. 

El banquete en casa de Marietta, aun la cena en el 

restaurante, se encuentran teñidas de la concepción popular del 

nacimiento. Marietta engendra en alguna medida la victoria sobre lo 

viejo (Dante) llevándolo al desecho. Un desecho que no encuentra su 

regeneración porque posee sólo su carga negativa. 

El banquete celebra siempre la victoria, éste es un rasgo 
propio de su naturaleza. El triunfo del banquete es 
universal, es el triunfo de la vida sobre la muerte. A 
este respecto, es también el equivalente de la concepción 
y del nacimiento. El cuerpo victorioso absorbe al cuerpo 
vencido y se renueva. (LCP, p. 254). 

Sin embargo, este mismo banquete puede ser también apenas el 

goce de un ser individual y egoísta y quedarse sólo en eso. El 

triunfo será individual y no colectivo. Lo viejo vencido, por lo 

tanto, no tiene por qué regenerarse. 7 

7Cf. Bajtín, p. 271. Podemos relacionar estos conceptos con 
algo que el propio Sergio Pitol 9ice, con respecto a la obra de 
Gogol, y que va en el mismo sentido de nuestra interpretación de 
Domar: 

En Gogol, el caos se introduce, pero, en cambio, la 
expiación final, esa renovación de la armonía universal 
nunca llega a producirse; sólo vislumbramos su parodia 
entre risas burlonas y muecas de escarnio. (Sergio Pitol, 
"Gogol" en La casa de la tribu. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1991, pp. 28-29). 
Así como Dante no se regenera una vez convertido en desecho, 

así su novela no intenta tampoco la regeneración de sus materiales. 
Lo suyo, por lo tanto, no es la parodia de su proceso creativo y de 
sus frutos, porque no intenta cambiarlos. Lo suyo es demostrar que 
hay características inherentes a la novela que no se resuelven en 
los usos de la metaficción como molde definido. La metaficción es 
inherente a toda novela y la preocupación más importante es la 
búsqueda de un espacio de escritura y de un paralelismo entre la 
construcción de ésta y la realidad. 
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A favor de la opinión de Bubnova y González Rodríguez en lo 

que se refiere a la autoparodia en Domar, revisemos una 

interpretación que se acomoda a aquella opinión, la que Bajtin hace 

cuando habla del inventario y de la actitud en la que éste se hace. 

Como en cada inventario anual, hace falta considerar cada 
objeto en particular, sopesarlo y medirlo, determinar el 
grado de su uso, encontrar defectos y daños; es preciso 
incluso volver a apreciar y revaluar; eliminar numerosas 
funciones e ilusiones de la balanza anual que debe ser la 
pura imagen de la realidad. (LCP, p.339) 

Eso que se hace en el inventario anual, es lo que el novelista 

lleva a cabo en el primer capitulo de la novela, antes de la 

construcción de la "hipotética próxima novela". Es más, Bajtin 

abunda a favor diciendo que : "La última fase de la forma universal 

histórica es su comedia" (LCP, p.393). Con ello, por lo pronto, 

podr iamos 'concluir algunas cosas. Una, que estamos frente a una 

·autoparodia de la creación¡ otra, que la parodia se dirige hacia la 

metaficción, encontrando en ella lo grotesco y haciéndola más viva 

y dinámica; una más que plantea que simplemente nos enfrentamos al 

carácter lúdico del autor; que asistimos al despliegue de 

facultades narrativas de un autor que puede darse el lujo de jugar 

con la metaficción, con Bajtin y con Gogol y obtener un resultado 

vigoroso y apabullante. Me inclino, ya he dicho por qué, por estas 

dos últimas opciones. 

Al igual que Rabelais, Pitol sólo hablará de lugares que él 

conoce, de la misma manera que sucede con Pantagruel: 

La realidad que (lo rodea] tiene, pues, un carácter real, 
individual y, por asi decirlo, nominal; es el mundo de 
los personajes y de las cosas individualmente conocidos: 
la generalización abstracta, la tipificación están 
reducidas al mínimo. (LCP, p.398) 
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En cuanto a la paradoja creación/descripción que ya he 

discutido ampliamente, trato ahora, por último, con un fenómeno que 

Bajtin estudia .Y que se conecta con la paradoja de manera 

sorp.rendente: los blasones, que pueden llegar a identificarse con 

los sobrenombres. De los blasones Bajtín apunta: "Todos los 

verdaderos sobrenombres son ambivalentes, es decir, poseen un matiz 

elogioso-injurioso" (LCP, p. 415) • Así entendido, todos esos 

• sobrenombres que Marietta le adjudica a Dante, y que Dante le 

adjudica, a su vez, a Ramona, a Marietta, y a Sacha pueden 

funcionar entonces como blasones. 8 

Hemos revisado muy someramente la relación entre La cultura 

popular y Domar. Estos son apenas algunos elementos, los más 

sobresalientes a mi juicio, que pueden dar ya una imagen más clara 

en lo que respecta al papel que juega este intertexto en la novela, 

la manera en la que se actualiza y la forma en la que lo hace. 

"TERRATENIENTES DE ANTAÑO" DE GOGOL 

Vayamos ahora con Gogol. De "Terratenientes de antaño" he 

hablado ya en los capitules anteriores. De él ahora algunas cosas 

más. Lo más importante es que el relato es actualizado en el cuerpo 

de la novela en dos direcciones: Dante lo narra y hace de él una 

interpretación ciertamente extraña, y, la otra, el momento en el 

que Concepción y Dante son Puljeria Ivanovna y Afanasi Ivanovich 

Tovstogub recreando los juegos que Afanasi le jugaba a Puljeria: 

Si, en nuestras comedias improvisadas yo la reprendía con 

8Para los sobrenombres cf. Tatiana Bubnova, art.cit., pp. 80-82. 
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palabras más bi"en gruesas por la lujuria que se apoderó 
de ella al conocer a los muchachos de Roma, esa 
incontinencia de los sentidos que ni siquiera perdonó a 
este servidor cuando sólo deseaba servirla y refinarle un 
poco el gusto .•• Y ella, con su zafio sentido del humor, 
me respondia que manos más inescrupulosas que las mias no 
babia conocido en su vida, pero ya llegaria el momento en 
que la horrible gordinflona se convirtiera en una silfide 
de belleza portentosa. Tenia yo que darle muchos besos 
ardientes para librarla del sortilegio al que la había 
condenado una bruja mala y celosa desde el momento mismo 
de su nacimiento. Hacíamos nuestra comedia, nos 
relajábamos, nos reíamos de nuestra propia chabacaneria, 
y luego me invitaba a cenar al Bellinghausen, o, más 
bien, a verla cenar, porque yo comía lo normal y el resto 
del tiempo lo ocupaba en contemplar su gula desmedida. 
(DDG, p. 153) 

El paralelo se hace con el siguiente pasaje de "Terratenientes 

de antaño": 

--También yo pienso ir a la guerra. ¿Por qué no voy a ir 
yo a la guerra? 
--¡Conque iba a ir él! ... --interrumpía Puljeria 
Ivanovna--. No le crea --decía dirigiéndose al visitante
- ¿Cómo va a ir a la guerra un viejo? El primer soldado 
que encontrara le mataría. A fe mía que le mataría. sin 
más ni más. 
--¿Y qué? •.. --decía Afana si Ivanovich--. ¡Quizá fuera yo 
el que le matara a él! 
--No haga caso de lo que dice --decía Puljeria Ivanovna -
-. ¡Qué va a ir a la guerra! ¡Sus pistolas están roñosas 
hace mucho tiempo y guardadas en el desván! ¡si las viera 
usted! ¡Antes que se les disparara les haría estallar la 
pólvora! ¡Y se estropearía uno las manos y la cara y se 
quedaría uno hecho un desgraciado para toda la vida! 
--¿Y qué? --decía Afanasi Ivanovich--. Me compraré un 
nuevo armamento o una lanza cosaca. 
--Todo eso son tonterías. De repente, sin saber por qué, 
se le pasa una idea por la cabeza y se pone a contarla .•• 
--dijo Puljeria Ivanovna enojada--. Ya sé que está 
bromeando, pero, de todos modos, no es agradable de oír. 
Siempre· dice cosas de ésas, y a veces empiezas a 
escucharle y acabas por tener miedo. 

Pero Afanasi Ivanovich, satisfecho de haber asustado 
un poco a Puljeria Ivanovna, se reía encorvado en su 



114 

silla. 9 

La vida hueca de los terratenientes se relaciona directamente 

con la vida hueca de Dante y Concepción. Aquéllos vivían la fuerza 

de la costumbre, una fuerza que pesa de tal. modo en Afanasi 

Ivanovich al morir Puljeria, que se abandona hasta morir él 

también. El amor de Afanasi es más a la costumbre que a la persona, 

Puljeria era, entonces, la personificación de la costumbre, de un 

estado de cosas, de la tradición. En Dante, la actualización es 

hueca, tal y como su interpretación del texto. 10 Las cosas que 

9Nikolai Vasilievich Gogol, "Terratenientes de antaño" en Obras 
completas. (Trad. de Irene Tchernowa ¡ pról. de F. e. sáinz de 
Robles). Aguilar, Madrid, 1951, pp. 310-311. 

10Dante piensa que el texto pretende demostrar una teoría 
económica mal aplicada. Dice: 

El pecado de Afanasi Ivanovich y de Puljeria Ivanovna 
estriba para mí en su prodigalidad absurda, y 
dispendiosa, en una incapacidad visceral para prever la 
sanidad económica, el ahorro. Mentes tan irresponsables 
como ésas hacen imposible defender la esencia de la 
propiedad, interrumpen el progreso. Gogol condena de 
manera oblicua la irresponsabilidad administrativa de sus 
terratenientes y la pereza y malicia de sus siervos ••• 
Gogol debería ser el autor de cabecera del empresario 
contemporáneo. (DDG, pp. 107-108) 
La Karapetiz, por su parte, tiene una interpretación muy suya 

también: 
Su domesticidad es pura ficción... Un agrio tufo a 
vísceras ha violado el recinto de donde la vida había 
escapado hacía mucho tiempo. Para Puljeria Ivanovna, el 
golpe resulta definitivo •.• no tarda en llegar la parca 
a destruir el oasis donde aquella pareja de muertos 
jugaba día a día con estar. vivos. Un casa claro del 
triunfo de Eros sobre la muerte. 
Esta interpretación, en opinión de Dante, está completamente 

desfasada. La contraposición entre lo viejo y lo nuevo, la 
regeneración y el desecho y lo grotesco de Dante y de Marietta, en 
diversa manera en cada uno, son, una vez más, explicables en el 
lenguaje, en el diálogo con otras voces --que Dante es 
absolutamente incapaz de entablar, ya lo hemos visto a través de su 
ejercicio narrativo en la novela. 
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ambos se dicen son la catársis de su rencor; en "Terratenientes" es 

un torpe e inútil salir de la costumbre. En ambos, el juego es 

darle vida y sensaciones a algo que nunca los ha tenido. Y que 

nunca los tendrá. 

Refiriéndose a este relato, Pitol señala lo siguiente: 

Un gato salvaje penetra en cierta ocasión a la casa y 
convence a una gatita, la mascota de la vieja 
propietaria, a escaparse con él y vivir en el bosque. Esa 
irrupción de la naturaleza, ese fuerte aliento de los 
instintos, al penetrar en el santuario termina por hacer 
añicos la fortaleza construida a espaldas de la vida. 11 

La animalidad, de la que hablé en el primer capítulo y de la 

que me encargaré más adelante, está representada en este caso por 

Marietta, calificada como gata salvaje por Dante en algún momento. 

Una Marietta que representa lo carnavalesco y que hace las veces de 

un espejo en el que Dante realiza el ejercicio de la autoconciencia 

y en el que descubre su caída, la misma que sufre Gogol y que 

Marietta se encarga de narrarle a Dante durante el trayecto a la 

casa de aquélla. Dante, en última instancia, descubre violentamente 

su grotesco. La animalidad es encarnada de manera diversa en ambos 

personajes. 12 

11Sergio Pitol, op.cit., p. 31. 

12Recordemos que "Terratenientes de antaño" no es nombrada 
durante la exposición del proceso creativo que seguirá Domar en el 
primer capítulo. Por lo tanto, es uno de los tantos elementos que 
se filtran a la construcción, aunque se adivinen en la elección de 
Gogol como pasión en Dante. 
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LAS ALMAS MUERTAS DE GOGOL 

Examinemos ahora Las almas muertas de la que acoté solamente 

que la contaminación del lenguaje de Chíchikof sobre Dante era 

sorprendente. Hablaré entonces sobre el paralelismo entre éste y 

aquél y entre Gogol y su creación, y Pitol y su creación. 

He dicho ya del paralelismo que existe entre la concepción que 

del material a novelar tienen Gogol y Pitol. Saben que su material 

no es el mejor que hay, se disculpan por ello, hablan de sus deseos 

de lograr grandes destinos y hazañas, y saben, sin embargo, que a 

lo único que pueden aspirar es al fracaso y al fraude. Recordemos 

aquí lo que dice el narrador de Las almas muertas reflexionando 

sobre su creación: 

todo el repugnante fango abrumador de las 
vulgaridades en que se atolla nuestra vida, todo lo que 
yace oculto en los individuos mezquinos, y muchas veces 
fríos, que pululan en nuestro sendero, escabroso y 
estrecho; que, con ·1a mano firme de un escultor 
despiadado, osa presentarlos, claros y distintos, a la 
vista de todos. No son para él las aclamaciones de la 
rnultitud. 13 

Gogol es, además, consciente de su creación y del proceso que 

ella sigue, y se dedica a desnudarlo, acotarlo y explicarlo. Hace 

constantes alusiones a su carácter de autor/narrador --en esta 

parte se emparenta en gran medida con la autorreferencialidad en 

aquello de la extrema especificidad-- casi desde la tercera página: 

"Respecto a· quien haga lo mismo para los solteros (regalar bufandas 

de lana exhortando al esposo para que se abrigue), no puedo 

adelantar afirmación alguna; sólo Dios sabe; por mi parte, yo mismo 

ºNikolai Gogol, Las almas muertas. (Traducción de Demetrio 
Bailmer). Océano, Barcelona, 1981, p.140. 
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jamás he llevado semejante prenda 11 • 14 De este tipo de marcas está 

cubierta la novela. su preocupación por autodefinirse a través de 

la descripción es también recurrente: "Resulta indecoroso que el 

autor, hombre de edad madura, disciplinado por su rigurosa vida 

interna, y por la templanza vigorizante de la soledad, se deje 

arrebatar como un chiquillo. Todo tiene su lugar y tiempo 

apropiados 11 •
15 En este punto, las estrategias discursivas que 

tienen un origen absolutamente oral en Domar, se unen con las que 

utiliza Gogol, en este pasaje por ejemplo. Marcas del tipo "todo 

tiene su lugar y tiempo apropiados" son recurrentes en Domar. 

También existen marcas que denotan su preocupación por 

entablar una relación entre el mundo "real" y el mundo "virtual". 

Dice, por ejemplo: "Ahora los funcionarios se preguntaban lo que 

debian haberse preguntado en el primer capitulo de mi narración 1116 

En cuanto al lenguaje y a la naturaleza irónica de Gogol, el 

pasaje de Las almas muertas que se dedica a presentar el diálogo 

entre Manilof y Chichikof17 es absolutamente paralelo a aquél de 

Domar en el que·dialogan Concepción y Dante con respecto a un libro 

entregado y "supuestamente" leido por la primera (DDG, 149). La 

ironia en ambos novelistas es aguda y sencilla. su emparentamiento, 

14Nikolai Gogol, op.cit., p.3. 

15Ibid, 1 p.241. 

16rbid., p.2oa. 

17rbid., p.3o. 
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impresionante. 18 

Hay además, de pronto, insultos animales proferidos por el 

propio Chichikof: "¿Es que piensas asesinarme en el camino, 

bellaco, maldito cara de cerdo, mounstro marino, eh? 1119 De esto no 

hay muchos ejemplos, pero es de importancia señalar que hay un tipo 

de lenguaje para un tipo de personaje, de alguna manera, el 

material se presta a estos usos. 

Son muchos los paralelos entre Las almas muertas y Domar, pero 

no toca a este trabajo revisarlos exhaustivamente. Baste, para 

18otro ejemplo de este tipo de ironía lo encontramos en el 
siguiente pasaje: 

La carta comenzaba resueltamente con las siguientes 
palabras: "¡Si, me es preciso escribirle!" Seguía algo 
sobre la afinidad misteriosa de las almas, confirmando 
esta expresión medio renglón de puntos suspensivos. Luego 
había algunas reflexiones tan notables por lo acertadas, 
que creemos necesario citarlas: "¿Qué es nuestra vida? Un 
valle de lágrimas en que mora el dolor. ¿Qué es el mundo? 
La muchedumbre de los insensibles". (Ibid., p.170) 

19Ibid., p. 233. Por su parte, Laura Cázares dice, con respecto 
a la Falsa tortuga (personaje esencialmente grotesco), algo que 
bien puede atribuirse a lo grotesco y lo animal en las dos novelas 
que tratamos: 

Esta tortuga es falsa porque tiene atributos humanos; y 
también es verdadera, porque ha perdido la capacidad de 
razonar y actúa por instinto, como un animal ..• Tiene 
entonces el personaje "el rasgo más característico del 
grotesco, o sea la mezcla de lo animal y lo humano", "lo 
monstruoso que ha surgido justamente de la confusión de 
los dominios, y junto con ello lo desordenado y lo 
desproporcionado". En un proceso acumulativo., la Falsa 
Tortuga va incorporando los diversos motivos del 
grotesco; se torna marioneta ... y finalmente se petrifica 
en una máscara. . . pero realmente es grotesca porque 
aparece con estas características inserta en un ámbito 
humano, con lo que se produce el choque que lleva al 
horror o al humor (Laura Cázares, "Ironía, parodia y 
grotesco en "Aparición de la Falsa Tortuga" de Sergio 
Pitol" en De la ironía a lo grotesco (en algunos textos 
literarios hispanoamericanos). Universidad Autónoma 
Metropolitana, México, 1992, pp. 166-167). 
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terminar, con analizar un punto de encuentro básico entre ambas 

novelas. El que se plantea en el primer capítulo de Domar entre 

Chíchikof y Dante. Es Chíchikof un personaje que, a juicio del 

novelista que está a punto de escribir Domar, "logra que todo's 

aquellos con quienes tropieza se llenen, a su solo contacto, de 

vida •.. Donde aquel truhán pone la mano se produce repentinamente 

una iluminación" (DDG, 15). El novelista sabe, además, que la 

"rapacidad" de su personaje "da para poco" --si, a juicio de Gogol 

Chíchikof es poco, éste es menos que nada-- "su sordidez podría 

servir .•• para iluminar la conducta de otros personajes y, a la 

vez, enriquecerse con su reflejo" (DDG, p.15). 

Se habla aquí de reflejo, de algo que hablé al principio de mi 

trabajo. Puede ser el reflejo de lo divino con lo terreno, de el 

cielo en la tierra. Es un reflejo y un reconocimiento. Chíchikof 

posee únicamente el encanto y los modales que a todo el mundo 

agradan. Sabe tratar y sabe ser tratado, aunque se enfrente, en más 

de una ocasión, con truhanes peores que él. Chíchikof, sin embargo 

es· verdad, ilumina y da vida a todo aquello que se pone en su 

camino. Es como una linterna, no en un simple espectador, sino en 

alguien que sabe a dónde alumbrar y cómo hacerlo. 20 

2º"Así pues, hay una clave lingüística que disminuye y 
ridiculiza la realidad y hay también una intensa nota lírica que 
exalta todo lo que describe. Del permanente roce de esas escrituras 
surge una tensión verbal que proporciona enorme vitalidad al 
relato, y que forma un cauce central alimentado por un complejo 
tejido de afluentes; los más importantes, los diversos modos 
verbales de los terratenientes a quienes visita Chíchikov. Cada uno 
de ellos es, en cierta forma, el resultado de su propio lenguaje" 
(Sergio Pitol, op.cit., p. 40). El fenómeno se repite de forma 
idéntica en El desfile del amor, porque el personaje hace diversas 
visitas y escucha versiones diferentes de un mismo suceso 
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Monsiváis dice que en la obra pitoleana hay acción física, una 

acción que es casi una iluminación. El lenguaje "escudriñador" del 

que habla Monsiváis es justamente el detonador del movimiento y de 

la luz. 21 Dante actuará entonces en la linea de los personajes 

pitoleanos, con un lenguaje que empape y llene todos los huecos, 

auqque el lenguaje, lo sabemos ya, no sea su eco; será un lenguaje 

iluminador y creador, por ello se le escapará de las manos. 

ENTRE DOMAR Y LA DOMA 

Estudiemos, para acabar con este capítulo, el sentido y 

significado del titulo de la novela: Domar · a la di vi na garza. 

Sabemos, por lo pronto, que "la expresión «sentirse como la divina 

garza envuelta en huevo» parece ser típicamente mexicana y quiere 

decir que la persona a la que se refiera se tiene a si misma en la 

más alta estima" ; 22 en pocas palabras, "se siente mucho". Marietta 

Karapetiz hace frecuentes alusiones a que e.lla, durante su estancia 

en México, se sentía como la "divina garza": "Amo a los mexicanos. 

Nadie en el mundo tan generoso como ellos. Me adoraban. Al grado de 

haberme hecho sentir como una di vi na garza. ¡La Di vi na Garza 

traducidas a distintos lenguajes, por ello diversas precisamente. 
(Ver Sergio Pitol, El desfile del amor. Era, México, 1989). En 
cuanto a la importancia del lenguaje que Dante toma de Gogol (de 
Chichiko'f en particular) recordemos la preeminencia del hecho 
lingilistico en la obra metaf icticia y su relación con la 
construcción de una realidad que "bien podría ser de otra manera" 
como apuntaba García Ponce. 

21 Cf. Carlos Monsiváis, "Los círculos excéntricos" en Texto 
Critico. Número dedicado a Sergio Pitol. Universidad Veracruzana, 
Centro de Investigaciones Lingilistico-Literarias, 1981, pp.7-8. 

nTatiana Bubnova, art.cit., p. 78, nota 9. 
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envuelta en huevo! ¡Nada menos!" (DDG, p.124). 

Sabemos entonces que la figura de la "divina garza" se 

identifica con el personaje de Marietta Karapetiz. Karapetiz es, en 

la narración, una mujer excéntrica, extraña, inteligente, viva e 

inexplicable. Puede ser charlatana y genio a un tiempo. La dualidad 

que encarna su personaje la hacen ser participe del carnaval en una 

mayor medida. Es el carnaval de la cultura popular y el carnaval de 

la cultura contemporánea; la colectividad y la individualidad 

egoista, la utopia y la realidad, lo divino y lo terreno (lo 

sexual). Domar, acción bien infinitiva, bien imperativa, es la 

acción que debe emprender el protagonista/narrador, Dante ciriaco 

de la Estrella, sobre la Karapetiz. Domar a la Karapetiz, o, por lo 

menos, tener la voluntad de hacerlo, es domar a la novela --porque 

la novela es dual como Marietta--; es domar al lenguaje para que 

vuelva a su calidad de eco del narrador;n es domar al carnaval en 

su concepción pristina --no dejar que lo nuevo emerja-- para que 

gane en ella la concepción egoista; es, en alguna medida, domar a 

Bajtin; es domar a La cultura popular y domar a Chichikof --que, 

por lo que se adivina en lo que queda del segundo libro de Las 

23Pitol opina, con respecto a la doma del lenguaje durante la 
creación: "No lo sé de cierto, pero quizá fue esto lo que me hizo 
buscar ciertas formas paródicas. Si hubiera seguido escribiendo 
como en mis primeras novelas los personajes habrian terminado 
hablando como oficios: "Y asi mismo le ruego a usted, con el tacto 
y la discreción que lo caracteriza". Tuve que crear un lenguaje 
paralelo, paródico, para vencer el contagio. De un idioma muerto, 
rigido, alejado de la realidad, surgió el lenguaje desaforado de El 
desfile del amor y Domar a la divina garza". (Juan Villoro, "El 
viajero en su casa. Conversación con Sergio Pitol" en Casa del 
Tiempo, Vol. X, Núms. 98-99 (1990-1991), p. 42). Antes ha dicho que 
el español oficioso es "un idioma que parece castellano, pero no lo 
es del todo". 
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almas muertas, estaba en vias de ser domesticado--; es domar a la 

luz del lenguaje; es domar a la metaf icción, a los usos que de ella 

se hizo en anteriores textos; es domar al Aleph; es domar a un 

discurso para que se transforme en historia. Es domar, en fin, al 

arte de saber narrar una historia para encontrar eco en el 

lenguaje. En última instancia, Domar a la divina garza, es domar a 

la novela para, de un material "mediocre", obtener arte. El 

ejercicio de la domesticación es dual, como la novela entera, asi, 

domar podrá ser una fuerza sobre Marietta o una fuerza sobre Dante, 

una fuerza sobre lo nuevo o sobre los viejo. Al final de cuentas 

ambos son uno mismo. 

Recordemos en este punto "La doma de la bravía" de William 

Shakespeare. Existen varias razones para hacerlo; la primera, que 

el titulo ostenta el mismo verbo que la novela que examinamos; 

segundo, que hay hechos dentro de la obra que merecen ser 

relacionados, ya explicaré por qué. 

La acción de "domar" en esta obra, esto se adivina desde el 

titulo, es llevada a cabo: "la doma" es, al final, un hecho 

consumado. En Domar hemos visto que se queda apenas en intención. 

Por lo tanto, en "La doma de la bravía" existe fruto y se sienta un 

precedente. La mujer ha sido domada a fuerza de tratarla de manera 

idéntica a como ella trataba a los demás, aduciendo, en cambio, la 

razón del amor para negar posibilidad alguna de discusión. 24 

24William Shakespeare, "La doma de la bravía" en Obras 
completas. (Estudio preliminar, traducción y notas de Luis Astrana 
Marin). Aguilar, Madrid, 1967. Recordar, por ejemplo, el pasaje en 
el que Petruchio concerta la boda con catalina, p. 1011-1015; la 
noche de bodas, pp. 1025-1026, los dias que preceden a la boda, pp. 
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catalina, la bravía, está confundida, y por ello es incapaz de 

actuar. Dante no logra nunca confundir porque él engendra la propia 

confusión, supone, empero, que la muerte ha logrado domar a la 

"Divina garza", pero sabe que su memoria aun lo atormenta y 

confunde. Si existe alguien domesticado --en la medida en la que 

uno se imagina que lo seria Chichikof-- es justamente Dante. Es 

domesticado gracias a las alabanzas/injurias en ambas direcciones: 

en admiración y rencor. Asi, la literatura, la teoría del carnaval, 

el lenguaje como eco de su emisor, la metaficción, Gogol, etcétera, 

todo aquello que se desea domesticar termina por aplastar a Dante 

y convertirlo en nada para la nada. 

Hay que pensar además que el miedo, que para Bajtin es justo 

el elemento que impide el ejercicio de la libertad, es el 

instrumento mediante el cual Petruchio domina y confunde a 

catalina. Dante se encuentra, ya no miedoso, Dante está 

aterrado. 

El ejercicio de la doma es planteado por el novelista muy al 

principio: "La experiencia fue tan intensa que aun en su edad 

madura el personaje principal (Dante] luchará con sus recuerdos 

para clarificarla. Describir esa lucha y algunas de sus 

circunstancias es la misión que el viejo exritor se propone 

realizar ... " (DDG, 19). El recuerdo de algo que lo marcó para 

siempre y que aun no entiende. Dante. oscila entre domar al recuerdo 

para poder narrarlo, o narrarlo para poder domarlo. Empero, sabe 

1029-1032, la apuesta final en la que Catalina emite un discurso 
explicando las razones que la conducen a la sumisión y obediencia 
con su señor, pp. 1040-1043, etcétera. 
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que necesita aclarar su "memoria turca" para que el recuerdo pueda 

ser "trabajado por el olvido" (como decía Borges), para convencerse 

de que ha terminado por domarlo. 

La atención que falta en los Millares al escuchar la historia 

de Dante, no falta en los lectores. La historia, por todas las 

características antes planteadas, no está, en manera alguna, mal 

contada. El ego que produce una nueva historia y que provoca el 

desprendimiento del lenguaje de su emisor, encuentra en las 

vertientes del lenguaje Gogoliano y la búsqueda de la oralidad más 

fiel la mayor riqueza de la novela. Ésta representa la única 

historia a la que tendremos acceso en esta novela. No hay más 

intentos en este caso, sólo frutos. Hay, como siempre, la 

posibilidad de lo posible de la que hablaba García Ponce y la 

persistencia del misterio. 
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CONCLUSIONES 

Revisamos, a lo largo de este trabajo, las dimensiones 

estructurales que forman el cuerpo de la novela, todo ello con 

referencia a la metaficci6n, para demostrar que Domar es la 

exploraci6n y la experimentaci6n, por parte del novelista, de sus 

. facultades crea ti vas y de sus potencialidades. Es el arte de narrar 

una historia y también el explorar los campos del no saber narrarla 

en la medida en la que el lenguaje termina por abandonar a su 

emisor. 

Hemos encontrado caminos muy interesantes. De ellos hablaré 

someramente en esta conclusi6n. 

La primera y más importante conclusi6n es que Domar es una 

novela doble. Por un lado, es una novela que ha encontrado una 

estructura y unas bases que le permiten su construcci6n; por otro 

lado, es una novela que viaja en busca del espacio de la escritura: 

es una novela inacabada, incompleta, grotesca. Es posible pre

construir un texto, pre-narrarlo, pero el texto está vivo y se 

completa a medida que avanza. Los frutos nunca son seguros. 

La novela además es doble en otro sentido, encuentra dos 

direcciones entre las que oscila constantemente: el lenguaje de 

Chichikof y la oralidad vs la textualidad. Ambas deben unirse 

ineludiblemente a la locura de la narraci6n, guiada siempre por el 

sentido de superioridad en Dante, por su rencor. 
\ 

La novela es torpemente narrada por Dante, y.lo es por varias 

razones: porque el "Aleph" personal, la carga, en este caso de ego 

y humillaciones, no le permiten al lenguaje convertirse en eco de 
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su emisor. El lenguaje ilumina, pero ilumina casi sin conciencia. 

Pensemos en Carlos Argentino Danieri --el propietario de la casa en 

la que se encuentra el Aleph. Este hombre no sabe utilizar el Aleph 

en su magnitud maravillosa. No sabe qué hacer con él y, a cambio, 

los usos que de él hace son estúpidos y nimios. Dante C. de la 

Estrella, por su parte, se enfrenta a su carga personal de ego y de 

rencor (su Aleph personal) y a un espacio para él desconocido y 

extraño, el espacio de la Fiesta --encarnado en Marietta y Sacha--; 

un espacio múltiple y dinámico, regenerador y aniquilador, un 

espacio también como un Aleph (en el sentido en el que se hablaba 

de éste como el reflejo del cielo en la tierra). "Dante c. de la 

Estrella pertenece. a la familia literaria de Carlos Argentino 

Danieri" (NC) dice Pitol, y es justo al decirlo. Ni Dante, ni 

Carlos pueden con el Aleph. El Aleph, finalmente, es la literatura, 

y los sobrepasa, es el lenguaje, y los abandona. 

De Dante se puede hablar mucho. Es un personaje que fascina 

por su grotesco, por su torpeza al narrar y por su absurdo y 

tontería. Ahi radica su fascinación. Dante ilumina, pero en el 

sentido del carnaval: "Dante vive en el subsuelo moral. A los 

personajes y a las situaciones que narra les presta su grotesco 

para hundirlos" (NC). Dante ilumina al revés, hunde, pero no 

regenera, se hunde a si mismo encarnando al "agelasto", empero no 

renace. Dante tiene al carnaval y tampoco lo sabe utilizar. Él 

mismo es susceptible de encarnar el carnaval. Es lo viejo, y como 

lo viejo en un mundo individual y egoísta, muere en el desecho vil, 

no en el desecho vivo y creador. 



127 

Ahora bien, el espacio tanto como el tiempo son dimensiones 

que se encuentran marcadas por la naturaleza oral de la narración. 

El espacio y el tiempo también funcionan doblemente. El espacio 

dado y el espacio por buscar; la dislocación en el tiempo y la 

ausencia de un punto inicial (real) para la narración del caos. El 

espacio y el tiempo son circulares porque al final re-descubrimos 

que hemos asistido. a la construcción de un mundo al terna ti vo, de un 

mundo virtual. Finalmente, hemos sido participes de la construcción 

de un mundo, de la orquestación de "una metáfora de la realidad 11 • 1 

La lucha constante entre la objetividad y la subjetividad en 

los narradores, nos lleva a pensar que la historia contada por 

Dante no podía haber sido narrada objetivamente. 

Domar es la construcción de una novela como en un espacio 

teatral, en el que la obra está incompleta e inacabada, y los 

elementos se desarrollan tal y como se desarrolla el ser humano, en 

el tiempo. La obra posee, además, varias señales de origen teatral 

como el monólogo, la explicación detallada del espacio en el que se 

realizará el monólogo, los diálogos actualizados de los personajes, 

etcétera. La escenografía en la que se da la narración es como la 

grotesca boca abierta del carnaval. 

Por otro lado, sabemos ya que los intertextos se injertan en 

el espacio y en el tiempo de la novela gracias al dialogismo que 

plantea Bajtín, y en esa medida, son la base del fenómeno 

metaf icticio en tanto que hacen evidente el hecho lingüístico y el 

1Margo Glantz, "Sergio Pitol: ¿El espejo de Alicia?" en La 
Jornada Semanal 223 (1993), p. 43. 
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paralelo entre la realidad "real" y la realidad "virtual"; en tanto 

que realizan un ejercicio de actualización. El dialogismo existe en 

Domar a pesar, y gracias, al monólogo. 

La novela se encuentra formada por dos partes perfectamente 

identificables: una, el primer capítulo, en el que se desnuda, en 

un acto puramente carnavalesco, el proceso creativo; otra, en la 

que se desarrolla la novela buscando espacios y tiempos, 

encontrando voces y entablando diálogos. Estas dos partes denotan 

un manejo peculiar de la metaficción en Pitol. Sabemos que la 

oportunidad de intentos queda relegada desde el mismo momento en 

que el plan de construcción de la novela nos es dado a conocer; al 

contrario de lo que venía sucediendo con la autorreferencialidad en 

las producciones anteriores de Pitol. Por otro lado, el hecho mismo 

de un manejo diverso de la metaficción en un espacio poco favorable 

y con material "mediocre" nos hace pensar mucho en Gogol, y en lo 

que de grotesco y paródico tiene el propio fenómeno metaficcional. 

Un fenómeno inacabado y en proceso de construcción, una comedia de 

la metaficción y parodia de ella, para renacer en nuevos usos 

estructurales; no en nuevos materiales. El material bueno o malo no 

es condicionante de los buenos o malos resultados. si hemos 

aceptado y verificado que Dante presta su grotesco a todo lo que 

narra, entonces sabemos que la misma metaficción no puede escapar 

a este fenómeno. La metaficción tiene, sí, algo de grotesco y, por 

lo tanto, es susceptible de parodia. 

La metaficción es parodiada dado que se ha convertido ya en un 

género, casi en un movimiento. Quiero decir, se ha convertido en un 
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fenómeno aplicable a novelas que lo desconocían, que no fueron 

hechas con esa conciencia. En contra de esas aplicaciones y a favor 

de la libertad va esa parodia: la metaficción existe y ha existido 

siempre porque toda novela es autoconsciente. De esa idea parte. No 

se hace una novela metaficticia con la conciencia de hacerla. si 

acaso presenta ciertas características, estas son las que le han 

pertenecido desde siempre. Hacer evidentes las fuentes y la obra 

negra de una novela es mostrar deliberadamente la pertenencia a un 

"género" para demostrar, a un tiempo, que esos mismos usos siempre 

son individuales y más profundos. 

De los intertextos hemos visto que por ellos, y a través de 

ellos, el proceso de creación se da en lo lúdico. El autor 

demuestra pericia, pero, sobre todo, placer. Pitol rescata de 

alguna manera el placer de crear y el placer del misterio de la 

creación. 

Descubrimos que la aplicación del libro de Bajtin en la 

novela encuentra caminos di versos. No halla rituales religiosos 

creíbles, ni seres con capacidad.narrativa para plasmar lo vigoroso 

y regenerador de esos rituales; no encontramos seres plenamente 

carnavalescos y, sin embargo, tenemos que aceptar que si los 

hallamos, en la persona de Marietta y más allá, en la persona de 

Dante. La dualidad se da .de igual manera en los lectores. La 

interpetación siempre encont~ará dos sentidos. 

Descubrimos en Domar a un espléndido lector de Bajtin, a un 

hombre que sabe que los conceptos han cambiado y que lo viejo muere 

y se agota en el desecho, pero no renace. Sabe que aquello ambiguo 
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y ambivalente, como Marietta, es, ahora, lo más cercano al carnaval 

en su concepción popular y nos hace notarlo justo al final. De 

cualquier manera, tanto el ritual religioso como las marcas 

carnavalescas, buenas o malas, son vividas gracias a/y en el arte. 

El arte salva y humaniza por esa razón. Pero es el arte el que nos 

recuerda nuestra condición como seres "reales" o como seres de 

"ficción", si atendemos a lo que e'xperimentaba Borges con el 

Quijote. La realidad y la ficción se mueven en campos muy similares 

y sus mecanismos puede~ ser paralelos. 

De Bajtin y de Gogol hay importantes huellas, pero lo 

impresionante es que la novela está abierta, que posee una 

estructura sólida, y que ésta le provee al novelista de la libertad 

suficiente para hacer con ella lo que le venga en gana; para 

disfrutarla en su hechura. Ejercimos la libertad interpretativa 

acercándonos primero con Borges y con Cervantes, y este 

acercamiento resultó fructifero. Esa es una prueba fehaciente de 

que la obra mejor, como dice el propio Pitol, es la obra abierta, 

y de que --a decir suyo también-- únicamente con una estructura. 

sólida se puede trabajar con libertad: "La forma abierta es la 

ideal" (NC). 

La magia de la novela está, quizás, en la duda, ·en el misterio 

que no se puede desvelar. El misterio persistente del que habla 

Glantz. 

Este es, brevemente, un recuento de las .ideas que hemos 

revisado en el presente trabajo. Encontramos muchas vetas y gran 

cantidad de ellas las exploramos, sin embargo, no podemos decir que 
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en esta conclusión se agote el trabajo y, mucho menos, que la 

novela se agote en este trabajo. Quede sólo como una manera de atar 

cabos que parecían sueltos. 
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