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INTRODUCCION

Desde que Ernesto S&bato publicé su primera novela, El
tapel, no ha dejado de ejercer fascinacion, a menudo  de
horror, en el lector. Las novelas de este escritor argentino
‘son precisamente 1lo que no 1lamamos “"agradables"® ni
*divertidas" sino todo 1lo contrario: nos dejan una inmensa
depresién y un malestar en el alma por la "sacudida" qu_ﬁ
recibimos. Resulta dificil explicar un interés por algo asi,
vpe:o es que cuando nos ponemos en contacto con las obras y
nos vemos reflejados en ellas Y, sin querer, nos
identificamos con uno de sus personajes, o con varios o con
todos, nos parece increible que alguien pueda conocer de tal
manera nuestro interior.

Ante una novelistica cbmo la gue describo, el lector no

puede permanecei pasivo n) apAtico. Todos los que hemos leido



una novela sabatliana, de una manera o de otra, respondemos al
llamado del escritor. ﬁi manera de corresponderle es
abordando el tema gue, desde mi punto de vista, maAs le ha
preocupado: el del hombre contemporaneo.

Desde el momento en gue lei El tynel me impacté de tal
manera, que decidi escribir mi tesis sobre esta novela; pero
después de conocer __Sobre hérxoes v tumbas y Abbadon el
gx;g;m;ngggn, preferi emprender 1la "aificil" tarea de
escribir sobre las tres; y digo "dificil" porgue ya existe
tanta critica y tantos estudios sobre ellas gue no fue f&cll
para mi poder decir algo nuevo.

Tuve la hermosa experiencia de explicarle a Ernesto
S8&bato, por medio de una carta, mis propoésitos de esta
investigacién. Su carifiosa respuesta me dio mucha 1luz en
cuanto a la forma de estudiar e interpretar sus obras:

*gl arte, tanto en =u hechura como en =su
interpretacioén, debe nacer de la intuicién, de

1o que Pamcal l1lamaba Y"Le raisone du coeut"
{ La razén del corazén)"

Hubiera guerido decir, por medlo de este trabajo, todas
las ideas que han pasado por mi cabeza desde que leil las tres
novelas, pero me paresce una empresa imposible de llevar a
cabo, ya que han sido tantos los sentimientos que he tenido
desde entonces, que ahora siempre gque quiero autodefinirme
pienso: "Soy un personaje de Sabato". Tal vez con esta

expresidén exagero, pues creo gque nunca he tenido una
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personalidad parecida a la de Maria o Alejandra, pero si
comparto muchisimas maneras de sentir con ellas.

Los ensayos que ha escrito el propio Sabato han sido una
guia de gran utilidad para el presente analisis, pero, Ssobre
todo y siquiendo el consejo del mismo autor, me he basado en
los sentimientos que las novelas pudieron despertar en mi.
Esta tesis no se trata, pues, de un estudio meramente teédrico
ni intento cargarla de semidtica o psicoaniliais, Mi
intencién es expresar la auténtica emocidén que han causado en
mi E1 tanel. Sobre héroes y tumbas y Abbadon el extexminador,
y reflexionar, por medio de la 1literatura, sobre los
problemas gque encierra el ser parte de la humanlidad.

El amor, la soledad, la idea del absoluto y todos
aquellos sentimientos gque 1llenan la vida de un hombre son
expresados por el escrltor argentino a través de metaforas y
simbolos sorprendentes como la cequera, la iocuza, un tuanel,
una ventana vy fuego, entre otros. De esta manera he
redescublerto el encanto gue la literatura. puede producirnos
y cémo, a través de ella, puedo ponerme en contacto con el
espiritu de un hombre preocupado por el destine de 1la

humanidad en tlempos como los nuestros,



CAPITULO I

BE to 8abato, el hombre y el escritor.

® A qué otra cosa puede llamarse madu—
rez sino a ese saber gque las mas
hezrmosas obras no fueron levantadas
por hombres como dioses -;qué mérito
tendrian?—~ por seres imperfectos, agqo-
biados por la desdicha, propensos a la
ixa vy 1la injusticia, al rencor v a la
flaqueza? " :
Ernesto sabato
Al leer una obra de Ernesto Sabato por vez primera no
se sabe qué pensar, sin embargo, se experimenta una serie de
smociones que s6lo un gran artista puede expre'saz. como
respuesta a este encuentro y como primer paso para analizar
su novelistica y reflexionar en torno a su visién del hombre,
me parece necesario hablar sobre este escritor tan lleno de

calor humano.
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Ernesto Sabato naclé el 24 de junio de 1911 en Rojas, un
pueblo de Argentina. Sequn Angela B. Dellepiane, era un nifio
exetemadamente timido a qulen no gustaban los “ruidosqs
juegos Infantlles" y wvivia enpcerrado en s1 mismo, en su
imaginaclén y en su soledad.

" Las relacliones de Ernesto con su madre eran muy
especiales: "M{ madre se habia aferrado a mi y yo a ella de’
modo patoldqico" ( 1 ), dice el mismo Sabato. Tal parece gue
esta relacién era causada por un suceso familiar; Juana
Ferrari, su madre, habia perdido a su hijo mayor también

llamado Ernesto.

Por la desgraclia del hijo muerto, nuestro escritor vivieé
junto a una madre sobreprotectora y recibié el mismo nombre
que su hermano, lo cual, de acuerdo a Delleplane, le creé un
caréctex timido y asustadizo. Muchos criticos explican con
esto la causa de las infinitas alusiones a la infancla y a la
madre en la obra sabatiana.

VLuegd de completada su educacién primaria en una escuela
de Rojas fue a La Plata a terminar sus estudios. Ahi vivié
con su hermano Juan, gque estudiaba ingenieria. Tal vez, esta
separacion d;l resto de la familia, en especlal de la madre,
lo hizo mas introvertido y, al mismo tiempo, -io llevé a -

( 1 ) DELLEPIANE, Angela -B. a A
~—— 34 parrativa. Buenos Aires, Nova, 1970. p. 20.



descubrir lo cadtlico que existia en el hombre: entonces, como
el mismo escritor ha declarade, sintid la necesidad de alago
puro y bello que ordenara ese caos. Fue en las clencias donde
descubrié ese "algoe" que habia sofiado. Por esa razén, en
1929, 1ingres6 a 1a Universidad Nacional de La Plata para

obtener un doctorado en Fisica.

En 1938 la Asociacion Argentina para el Progreao'de las
Clencias le otorgd una beca de trabajo en el 1laboratorio
Joliot-Curie, en Paris. En este momento vive dos mundes a la
vez: el diurno de la ciencia en el laboratorio, y el nocturno
del surrealismo Jjunto a los creadores del movimiento, en

particular con Oscar Dominquez. ( 2 )

cuando regresdé a su patria fue llamado a 1la Universidad
de La Plata para desempefiar la catedra de Fisica teérica y al
mismo tiempo ensefiaba en el Instituto Nacional del

Profesorado secundarlo en Buenos Aires. Pero, con la

¢ 2 ) OSCAR DOMINGUEZ: Pintor surrealista, nacido en Teneri-
fe, Islas cCanarias, gue tomé parte activa en el
movimiento, asi como en 1las exposiciones mundiales
de 1los aflos treinta en Paris, Copenhague, Londres,
Tokio, Oslo, Amsterdam y México y contlinué unido al
grupo surrealista hasta 1945. Se sulcidé en Paris la
vispera de Afo Nuevo de 1958, SAbato nos cuenta la
anécdota relacionada con otro compafiero surrealista,
Victor Bauner, quien tenia la cbsesi6tn de la cequera v
en varios cuadros habia pintado relatos de hombres con
un ojo pinchado o saltado e 1lncluso un autorretrato en
que uno de sus ojos aparecia vacitado. Un dfa, en el
taller de un pintor del arupo surreallsta,  Dominguez,
borracho, arrolé un vaso contra algulen; éste se
aparta vy el vaso arranca un oJjo de Victor Brauner.
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dictadura de Peron instalada en el poder a fines de 1945,
S4bato se vio obligado a abandonar sus catedras por estar én
contra de este régimen. Entonces volvié a surqlir en su cabeza
el‘ caos que habta querido borrar con la ciencla. Ahora el
mundo clentifico le producia horror porque lo llevaba al
pensamiento de un mundo dominado por una ‘“"tecnolatria®
deshumanizante. ¥, siendo consecuente consigo mismo, rompe
totalmente su lazo con la fisica y se lanza, por el resto de
su vida, a la aventura de las letras.

Bsta ruptura no constituyd un arranque sublto sino que
ya se venila preparando desde su participacion en el
movimiento surrealista. Al abandonar sus actividades como
ftsico y rechazar la ciencia, también rechaz¢ la xazén como
anico instrumento para conocer la realidad. Nos ofrece el
arte, en cambio, como el medio mas adecuado para aprehender
la realidad del ser humano.

Diez afios mas tarde, derribado Per6n, a Sabato se ie
ofrece la direcci6n del semanario Mundo Argentipno; pero
después renuncia porque no acepta 1las violaciones al
principio fundamental de llbertad de prensa. Mas tarde se le
nombra director de Relaclones- Culturales del Ministerio.de
Relaciones Exte:ic;res, cargo gque también termina Dpor
abandonar.

Hay algo que debe pc;nezse de manlfiesto sobre Ernesto

s4bato, y es su tendencia hacia el orden y, frente a ello,



hacla 1lo caético. Dice Delleplane: "“Junto al £fisico, el
escritor; junto al hombre ordenado y metodice, el Sarcastico
rebelde; Jjunto a Bruno, Fernando."-( 3 ) Esto es Sdbato: un
hombre lleno de contradicciones. Y asi lo encontrames en su
obra ya que sus creaciones son, precisamente, un huxgar en su
"yo" para entender al mundo y a los hombres.

Durante la década de los velntes una serie de escritores
(muchos de 1los cuales habian adoptado al ultraismo) se
reunieron en torno a la revista Martin Fierro. Entre ellos
figuraban Borges, Ricardo Giraldes, Eduardo Mallea Yy
Leopoldo Marechal (el llamado "Grupo de Florida"). Estaban
empefiados en cambiar la 1literatura mas gue en crear una
literatura de tipo social. La creacién de una literatura de
tipo social era la misién del grupo de "Boedo". Entre 1los
autores de este altimo qrupo se encontraba Roberto Arlt.

" Florida" y "Boedo"” son designaciones topoqraficas
trasladadas al campo literario donde io meramente estético se
separa de los contenidos y 1la propaganda ideoldgica. Es
decir, Boedo ponia énfais en lo soclal y ei Florida buscaba
1a nureza formal.

El qrupo Florida miraba a Europa y a las novedades
entéticas de la postquerra; Boedo miraba a Rusia y sofiaba con
la revolucién universal. El primero buscaba la depuracidn del
lenguaje poético y se apoyaba adenas en la exclusién de todo
arrastre emoclional. La bisgueda del color local, de los tipos

{ 3 ) IBIDEM p. 30.
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caracteristicos, el criollsimo, fue una variante de Florida.

Los afios de 1922 a 1928 son los limites cronolégicos del
qrupo Florida, aunque es facil advertitr gue para cada uno de
los casos individuales tal cronologia debe ser flexible. En
cambio la cronologia de Boedo es menos facll de precisar.
Este grupo hizo la primera experiencia colectiva . de
literatura social en Argentina: se propuso utilizar la
literatura como Iinstrumento para remover 1las conciencias vy
promover la imagen de un mundo mejor.

El grupo Boedo se constituyé alrededor de la revista Los
pensadores, gue empezd a publicarse en 1922, para camblar
este nombre por el de Clagxidad en 1926.

Haclendo vastas qeneralizaciones, algunos manuales de
literatura argentina ubican a Bloy Casares ‘y Cortazar entre
otros como epigonos de Florida y a Sabato como epigono de
Boedo. De cualguier modo, ambos movimlentos fueron juveniles
y sintleron. el _uacudirr;lento de ia Primera Guerzra Mundial;
también, ambos mostraron sus inguietudes y deseos de
expresién y sus anslas de superar su presente.

Con estos antecedentes y en la situacién de conflicto
politico y espiritual en que, por el peronismo, la vida
intelectual es ahogada absolutamente, Sabato desarrolla su
personallidad literaria. 3Se preocupa por el ser y el destino,
plasmando los problemas "‘és, urgentes del hombre por medio de

sus personajes.
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Hoy sabato vive en su casa de Santos Lugares con su
esposa Matilde, y dedicado a la pintura mids que a la
literatura. Las novelas de Sabato obtuvieron un éxito
inmediato. Lo prueban las reediciones, las resehas en qran
parte favorables y las rdpidas y premiadas traducciones de
sus obras (como 1la versién en francés de Abbadén el
exterminador escrita por Maurice Hauly,_L;gnss_ggg_;gngh;gg,
que obtuvo el "Prix du meilleur livre étranger 1976'}),

21 é&xito rotundo de Sobre Héroes y Tumbas v la
correspondiente fama de su autor, popularizada con el
“Romance del géneral Lavalle” en un disco de Eduardo Falu,
han hecho que sibato sea en Argentina un personaje
conocidisimo y, qracias a sus reclentes ensavos culturales vy
politicos, resulta ser una fiqura clave en 1la actualidad

argentina.
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CAPITULO II

Una visién del hombre contemporaneo’
* Empujado por los cbjetos, titere de

la misma circunstanclia gque habia

ibuido a »,- @1 hombre dej6
de ser 1ibre y se volvié tan anénimo
e impersonal como sus instrumentos.
Es la caida del ser en el mundo, es
la exteriorizacién y la banalizacién
de su exiastencia. Ha qanado el mundo
pero se ha perdido a s1 mismo."

- Ernesto Sabato

En 1la noyellstlca de Ernesto Sabato hay un tema central '
que guia sus preocupaciones: la condicién del hombre y los
problemas que giran en torno a su existencia. ~ Sus
personajes, vy é1 'mismo en .sus ensayos, plensan que el ser
humano, dominado por la ciencia, se torna un hombre-cosa,

mecanizado y carente de una vida plena. El1 hombre cosificado
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es consecuencia de que la preocupacién metafisica y la
anqustia rellqiosa, elementos esenclales del pensamlento
medieval, han sido reemplazados, desde el Renacimiento, por
el saber técnico, la precision y el racionalismo. No hay aque
perder de vista que Sabato fue un hombre de clencia y sus
-reflexiones en torno a este quehacer. 1lo llevaron a  1a
conclusién de que el ser humano ha empleado egulvocadamente
el s=aber clentifico vy tecnoléagico. No es dque los
conocimientos de esta indole sean noclvos en si, sino es la
actitud del hombre ante éstos la que ha sido dafiina. Un
ejemplo muy claro en nueatro siglo sobre el mal uso del
saber éientsfico es la bomba sobre Hiroshima.

Bn toda su obra el escriter argentino nos presenta la
situwaciédn angustiosa del ser humano enfrentado a. una
socledad mecanizada, "cosificada" y condenada. . al fracaso.
Asi, 1lo que 8&bato qulere al escribir sus novelas es
rescatar, de alquna manera, al hombre fragmentado, a guien se
le ha quitado todo vestigio de pensamiento magico o mitico
que anfea le daba sentido a su vida y en su lugar se ha
implantado el "mito de la tecnoloqfa", sin ninaun caracter
sagrado. con esto no quiero decir que Sabato sea
irracionalista. &1 concilia las dos facetas del ser humano:
razén e irracionalidad, y la mejor manera de conciliarlas es

por medio del punto de vista metafisico.
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Ernesto Sabato ha afirmado numerosas veces gque el hombre
no es un ente explicable y que, en todo caso, debemos lndaqa;
sus secretos por medio de los suefios, los delirios y el arte.
Por eso opta por la novela y, como consecuencia de este
trabajo literario, surgen sus tres obras: El. Tanel, 3Sobre
Héroes y Tumbas y Abbadon el exterminador.

Por ser la novela una forma de conocimjento y. por lo
tanto, poseedora de un fundamento filoséfico, a continuacion
voy a explicar de qué manera havy dos senderos que, en mi
opintén, influven en la visién del hombre que tiene Sapato.
istos son la fllosofia existenclalista y el surrealismo. No
créo que éstos hayan sido los unicos medios gue le sirvieron
para profundizar en la condicion humana, pero si 1o
enriquecieron y le dieron la oportunidad de contemplaria

desde diferentes puntos de vista.

Por su origen argentino, Exnesto Sabato vivid una doble

crisis gue lo hlzo acercarse al exlstencialismo:

Por un lado, nuestro tlempo es el resultado de la crisis
vivida a nivel mundial y de la pérdida de los ldeales
saqrados; por el otro, naciones como Uruquay, Chile vy
Argentina slenten la carencla dec los .elementos lndiqenas que,
en paises como el nuestro, han dejado una huella cultural muy

importante.
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La crisis espiritual de Occidente junto con la carencia
de una cultura autdéctona lograron que en las naciones del
Cono Sux se manifestaran, con mayor intensidad, corrientes

como el existencialismo.

El existenclalismo es la corriente fllosdfica gue
representa la pérdida de los valores de Occidente. No debemos
olvidar que es una doctrina surglida en la posguerra. Por eso,
el escritor existencialista se ublica en un mundo donde los
valores tradicionales, como son los histéricos y religiosos,
se han perdido. A partir de las Guerras Mundlales el hombre .
ya no puede encontrar tan facilmente el sentido de 1la muerte
y de la vida porgue se ha ido perdiendo la creencia de un
Dios redentor y con estoe la Jerargquia de 1los 'valores
espirituales y materliales ha cambiado de una manera
desmedida. Es por esto que el existenctalismo tiene - que
partir, ya no de 1la Divinidad, sino de 1la existencla

individual.

Como existencialista, Sabato estd obligado a "pensa'r en
individuos particulares, esto es, en términos de 1la
conciencla de si mismos y de los otros. E} sentido de lo
social estad desterrado del Existenclalismo, pues aiempre
parte de un "yo! vy ese "yo!" es gquien hace surair al mundo. Yo -
(cada uno de nosotros sélo puede hablar en primera persona)

cumplo un acto Importante de mi existencia: cumplo, bpor
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ejemplo, un trabajo al que estA ligado buena parte de mi vida
y de mis intereses; 1liqo mi destino al de otra personaj
afronto un peligro en vista de un interés gque. tengo por
superior. En todos estos casos mi declisién es también un
riesgqo para mi vy de esta manera lo ven los personajes

sabatianos.

sin embarqe, no basta explicar los personajes de las
novelas de 3abato adlo por medlo de la fillosofia
existencialista (como muchos criticos lo han hecho). Entre
esta f£ilosofia y el pensamiento de Sabato hay algunas
diferenclas, por ejemplo, Sartre ve al hombre como 1la
realizacién 1libre del peorvenir gue &1 ha eleqido. En cambio,
Sabato tilene la certeza de que el hombre es lanzado hacia una

finalidad.

Cuando Sabato  wvivieé en Paris se incorporé al
surreallismo. Se vinculé a este movimiento a través de un
qrupo de pintores y qracias a ellos leyé a Lautréamont v}
empezando por Breton, a los principales escritores de la
escuela. Le apasiondé el surrealismo por 1o que tenia de
dtgpazate lrraclonal y de locura lingGistica después de haber

estado aferrado a las coordenadas cientificas.

De los surrealistas tomd la concepcién- del arte como el

medio de conocimiento mis vasto y profundo ya que desétende a
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las zonas uUltimas del ser. Esta concepcién la encontraremos

convertida en la idea-eje de su ensayistica:

"Los romAnticos ya habian opuesto la poesta a .
la razdn, del mismo modo que se opone la noche
al dia. Pero los msurrealistas llevaron esta
actltud hasta sus Gltimas instancias. El suzrea-
lismo se ponia fuera de la estética v hasta del
arte: era mas bilen una actltud general ante la
vida, una busgueda del hombre profundo por
debajo de las convenciones decrépitas., El
surrealismo es una moral de los instintos vy el
suefio."” { 1 })

Sabato encuentra algo auténtico en el surrealismo que en
cierto modo se prolonga y profundiza en el movimiento
existencialista, y es la conviccitn de gue ha concluido el
dominio de 1la mera literatura y del mero arte, de gue. ha
llegado el momento de colocarse mas alla de 1las puras
preoccupacliones estéticas para enfrentar los problemas del
hombre y su destino. La empresa de liberacién iniclada por el
romanticismo y retomada por el surrealismo es la condicién
previa para volver a indaqar sobre 1a condicién humana en

nuestro tiempo.

Un escritor que posiblemente asombré a Sabato por su
vision del hombre fue Dostolevsky. Participa con &l de la

teoria de 'el hombre del subsuelo", gue e3 un individuo

(1) SABATO, Ernesto. El escritor y gus fantasmas.
Argentina, Aguilar, 1971. p.26.
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urbano, producto de la modernidad y con una concienclia de
soledad; gqulere rebelarse contra e‘l mundo absurde y la
sociedad abstracta, apela al rescate del yo y del 1lado
irracional del ser humano. Todos los "hombres del subsuelo"”
participan, en  distintos grados, del egocentrismo, que

incluye un marcado subjetivismo.

De la misma manera que no se pueden catalogqar las
novelas sabatlanas como existenctalistas o representativas
del movimiento surrealista cien por clento, tampoco se pueden
explicar por medio de la comparacion con el hombre del
subsuelo” de Dostolevsky. Sus novelas son todo esto a la vez
y es este sincretismo el que precisamente les otorga rigueza
y complejildad. Ademas, es fundamental no olvidar el temprano
encuentro de SaAbato con la clencia, porque la experiencia
que recogldé en emtos afios allmentd, mids tarde, sus ideas
acerca del hombre y sus relaclones con el wundo, despertando
en é1 la convicclén de que el hombre es un sexr contradictorioc
y limitado y en su espiriéu- luchan constantemente'fue:‘zas

opuestas que marcan su destino.

Como resultado de estas pteocunaclonea’ metafisicas,
S8bato hace una literatura donde plasma los problemas mAs
urqentes del hombre. Para ¢1 hay dos actitudes b&sicas ante
la literatura: o se escribe por 3juego, Doz.el'n::etenrlmten:o

propio y de 1los ‘lectores; o se escribe para bucear la
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condicién del hombre, empresa que ni sirve de pasatiempo, "ni
es un jueqo, nl es agradable, Tal vez por ello su novelistica
asume situaclones limlte porgue la vida del hombre las exiqge,
es decir, Sabato reconoce y plantea en sus personajes alqunos
extremos en la trama vital: esperanza y desesperanza, vida v
muerte, 1luz y  tinleblas, razén y locura, conclenclia vy

subconciencia, pasado y futuro, lo abaoluto y lo relativo.

Ante una literatura que plantea semeldante panorama 1le¢
unico qgue resta al lector es involucrarse en ella porgue nos
conduce a cuestlionar la finalidad de nuestro paso por 1la
tierra. E1 personaje Sabato (sln acento) en au tercera
novela, ad e extermi v dice gque 1los qrandes
creadores cardan con la condena de testimoniar su drama, su
perplejidad en un universo angqustioso. Son los qrandes
testiqos de su tilempo, son seres que no escriben con
facilidad sino con desgarramiento. Hombres guec un poco suefian
el suefio  colectivo, expresando no =s6lo sus ansiedades

personales sino tamblén las de la humanidad entera.

A lo largo de su obra Sabato contempla el mundo, viaja
con 1a angustia del hombre; para el escritor, el‘ problema
esencial de la existencia estid en 1la. base misma de 1la
condicién humana. E1 resultado final de su indaqacién
narrativa nos enfrenta a la misteriosa presencia del Mal en
el universo porque, como dice en E_l_gamwa_ﬂnmm;.

"la indadacién del hombre eguivale a la 1ndagacién del Mal."
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Bajo este punto de vista vemc;s cémo, en Sobre héroes y
tumbas, por ejemplo, Fezgando vidal Olmos al emprender su
traglco descenso por las cloacas de Buenos Alres, va en busca
del enfrentamlento con la verdadera naturaleza del hombre.
Pero este enfrentamiento es con la naturaleza del hombre
concreto, es decir, S3abato es de la opinién que mientras mAs
se exalte al Hombre (Hombre en abstracto, Humanidad), menos
se plensa en el hombre concreto, de carne y hueso, aspecto
que toma del movimlento existencialista y que para ¢l es
fundamental rescatar. En sus novelas, Sabato vuelve una vy
otra vez sobre los temas de la asplracién del absoluto, el
fracaso del amor como proyecto vital, la incomunicaclién y la
soledad. En ellas sobresale la angustia individual de cada
personaje; a estos aspectos le dedicaré 1los siquientes

capitulos de este trabajo.

Otro tema recurrente en ia obra sabatiana es la relacioén
del hombre con Dios. En Scbre heroes y_tumbap, Martin duda
de la existencia de Dios a tal qrado de retarle; le demanda
presentarse en su propio cuarto para que &1 se pueda
conQence: de su existenclia y asi poder darie sentido a su
vida. En ml opinidn, esta escena nos demuestra el deseo de

Martin por aferrarse a la tltima esperanza de vida que tiéne.

Sin embargo, no es s6lo que sus personajes duden de la
existencia de Dios; también tienen la preocupacién religiosa

de la conexién entre la carne-alma-espiritu. Suponen el alma
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como la region que se encuentra entre la carne Yy el espiritu,
ahi donde el arte se desenvuelve. En esta regién intermedta
sucede lo mas grande de la existencia: el amor y el odlo, el
mito y la flccién, la esperanza y el suefio; es el simbolo de
lo absoluto. La carne es representativa del amor fisico. El
espiritu es el elemento supuestamente puro del hombre, es
donde luchan las fuerzas del Blen y el Mal. Pero estas tres
partes que conforman al hombre (carne-alma-espirlitu) tilenen
una unidad indivisible. Para Sabato no podemos hacer un
Anilisis del hombzre {(Analisis en el sentido de descomponer 1la
totalidad en sus partes) ya que €1 es una estructura, donde
cada parte no tiene sentido sin el todo. Parafraseando a
Sabato,‘ significa una calamidad suponer gue un hombre se
puede descomponer en higado, pancreas, metacarpios. "Te
enfermas del higado y los ojos se te ponen amarillos." La
clencia escindié todo. Y lo mas grave es que escindio el
cuerpo del alma. La concepcién del hombre sequn Sabato se
encuentra en su sopledad, su muerte, su angqustia, en su

cuerpo ¥ 8su alma.

Las novelas sabatlanas son en esencia el enfrentamiento
de un escritoxr con un vasto vy contradictorio mundo que se
derrumba. La obra sabatiana toma conciencia de- estos
problemas y, al mismo tiempo, da una respuesta para defender
vy reivindicar al individuo. Sabato escribe porque esta

condenado a la exlstencia y toma responsabilidad de ella. En
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sus novelas no perclbimos alegria ante la toma de conciencia
de 1la miseria humana que lo rodea, sino una profunda triteza

y compasién.

S&bato es un eascritor consecuente con la angqustia que
padece el hombre de su tilempo y, a la vez busca un mundo
arménico. Sus obras aparentemente nos dan una visién
pesimista. Parece que el hombre Jamds podrad salir adelante
dada la magnitud de su condicién humana. No obstante, nos
ofrece un margen de esperanza a 108 problemas del hombre
desgarrado. Nuestrc autor ha eleqido el nombre de "Matafisica
de. la esperanza" para designar el misterioso mecanismo que
permite al hombre tener deseos de segulr adelante pese a
todos - los fracasos. En la metafisica de 1a esperanza’ se -
afirma que el sentido de la vida esta en la vida misma. No
importa en qué circunstanclas esté el hombre, de cualquief

manera sa asfuerza por vivir. En Sobre héroes y Lumbas Bruno

reflexiona:

" Felizmente el hombre no esta hecho sélo de
muerte sino también de anheloc de vida; tampoco

_ tnicamente de soledad sino de momentos de
comunién y de amor." ( 2 )

‘Toda la obra ensayistica de Sabato, y por supuesto,

también su obra novelesca, es una apasionada defensa del

( 2 ) SABATO, Ernesto. o,

. Barcelona, ed.
Seix Barral., 1978. p. 203,
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hombre concreto. Este provecto de rescate del hombre ante el
universo abstracto lo ha 1llevado a rebelarse contra la
civilizacién tecnocratica, en cuanto ella tiene de
deshumanizadora, y paralelamente, contra cualquier régimen
saclal o politico que lgnore a la persona. Sin embargo, nos
da la posibilidad de que pueda ﬁacez un hombre nuevo
encarnando lo vital sobre 1lo racional. El hombre nuevo
podria aparecer a partir de una revalorizaclén del territorio
tgnorado (como son los suefios, mitos, lo sagrado), a €£in de
cuentas, de un nuevo pacto entre el hombre y su mundo:
"Yo pensaba, y creo que otros compafieros también,
que el hombre nuevo era alquien como &1, como el
Che: con espiritu de sacrificlo por los otros, con
coraje y al mismo tiempo con compasiédn v...con -
amor." ( 3 )

Para Sabato el hombre nuevo sélo podrd suragir a través
de la sintesis individuo-sociedad. No busca gue se consttuyan‘
Pcolectividades® sino mas blien "comunidades" donde el hombre
concreto sea un f£in, Jjamas un medio. Se trata de crear un ser

humano de verdad.

Su  novelistica quedarad no sS6lo como un dolorosc
testimonio del infierno creado por 10s hombres sino también

como una defensa de la dignidad humana.

( 3 ) SABATO, Ernesto. Abbadtn el exterminagor. Colombia,
Oveja Neqra, 1983. p. 204.
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CAPITULO IIIX

Poética de Ernesto S4dbato

a) Teortia de la novela

*La literatura, esa hibrida expresioén
del espirftu humano que se encuentra
entre el arte y el pensamiento puro,

entre la fantasfa y la realidad,

puede dejar un profundo testimonio

del trance de nuestros dias. Nuestra
literatura serd la expresién de esa

compleja crisis o no serd nada."

Ernesto SAbato

El hombre contemporaneo, por influjo de las nuevas
corrientes fllosdficas, silente que en todos los dominios
(soclal, fisico, en las experiencias vividas o sofiadas) la
realidad es mucho mas complela de lo que nuestra civilizacién
racionaiista ha sospechado. El novelista del sigle XX trata
de presentar la realidad no como una serie de hechos gue se
puedan catalogar sino como un conjunto de experiencias

simbélicas que hay que desentrafiar.

sabato ha expresado su concepcién del arte vy 1la

literatura en numercsos ensayos, principalmente en E1

escritor y sus fantasmas, e inclusive dentro de sus novelas.

Plensa en el arte Y la novela como instrumentos
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imprescindibles para el conocimiento del hombre. Para &1, el
arte es como un suefic colectivo que tiene la capacidad de
salvar al hombre y también es la expresion de la voluntad del
artista, como representante de la humanidad, de ser salvado:
Las ficciones tienen mucho de suefios. Dice Ernesto Sabato gue
el escritor, por medio de 1las ficcliones, suefla por 1la
comunidad. Los suelios tal vez son descarqas necesarlas del
individuo para liberarse de sus temores o para expresar sus
deseos. De la misma manera, las ficciones son neéesa:las‘para

que la comunidad maniflieste sus pensamientos e impzesioﬁes.

El arte profundo revela verdades del mismo modo que lo
hacen los =uefios y eleva al ser humano, distinguiéndolo de
los animales, porque le permite el acceso a_ una realidad

espiritual. Martin dice en Sobre héroeg v tumbas:

"La obra de arte es un intento, acaso descabe-
llado, de dar la infinita realidad entre los
limites de un cuadro o de un 1ibro." ( 1)

El artista tiene la capacidad de poder crear mediante la
fantasia 1o que ho ha podido reallzar en su vida cotidlana; a
‘través del trabajo arxtistico el creador debe dascender ail
fondo oscuro y siniestro de su yo para dejar un testimonio

profundo de la condicidn humana de su tiempo ¥y circunstancia. -

(1) Sobre hérges y tymbas. p. 155
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El arte no es el rxecurso de 1los Jlmpotentes. Los
verdaderos personajes de la novela, los conatruldos con
sangre, llusiones y esperanza, son aguellos gue le otorgan un
sentido a la existencla.

Un artista se pazrece a un loco. La diferencia -ha diche
Sdbato alquna vez- es que el novelista puede ir hasta la
locura y volver. Para él, las novelas son testimonios de las
grandes crisis de la existenclia, de esas encrucijadas en gue
nuestro ser parece hacer un balance total, en que reajustamos

la imagen del mundo, el sentido de la existencia en qeneral.

El escritor profundo, comprometido, el escritor aque
Sabatto 1llama ‘"problemAtico", debe tomar partido en la
singularidad de su época y, de alguna manera, entrever los-
valores eternos gue allf estan implicados. Debe tomar
conclencia de nuestra crisis, pero no verla como un concepto
abstracto ni como una situacién que sélo se refleja eh
algunos aspectos de la vida, como podria ser el rellgioso,
sino también aceptar que ninguna obra de arte puede  ser
abstrafida de su tiempo ni del lugar donde nacié.

S8Abato, como hombre del siglo XX y en un pais con una
"doble crisis", define al escritor como un "martir" en el
sentido qrieqo del término, comoe un "testigo" de su época. Se
da cuenta de qué sdlo madlante 1a novela é1 pude lograr la
plenitud de su. expresién, de su universo emocional e'

intelectual para descifrar la esencial realidad humana actual

-25-



en términos 1literarios. 84bato hace una 1literatura aque
plasma los problemas mas urqentes del hombre. Postula que la
tarea central de la novelistica de hoy es la indagacién del
hombre concreto.

La novela explora el sentido de 1a vida a medida que
profundiza en 1la condiclién humana y encuentra una visioén
personal. Cada escritor llegard a diferentes resultados sequn
las circunstancias en que vive, sus experiencias y actitudes.
En este sentido, la novela de nuestra época se hace cada dia
mas compleja. El escritor argentino nos dlo a conocer varias
causas de esta complejidad:

1. El "punto de wvista", No existe ya aguel narrador
semejante a Dlos, que todo lo sabla y todo lo aclaraba. Ahora
la novela se escribe desde la perspectiva de cada personaje y
la realidad total resulta de 1la fusién de las diferentes
versiones, no siempre coherentes nl univocas. Las novelas
presentan amblgiledad, como la vida misma.

2. No hay un tiempo astronémico, gque es el mismo para
todos, sino diferentes tiempos interjores.

3. La irrupcién del subconsciente y del inconsclente.

4. Los personajes no son referidos sino que actuan en
nuestra presencia, se descubren por palabras y actos aque,
cuando no estiAn acompafiados de analisis o descripclones
interiores, son opacos y ambiquos. No los llegamos a conocer
integramente, tan sé6lo disponemos de los datos que ellos

quieren darnos o de sus pensamientos y reaccliones.

-26-



5. Descenso al yo: el novelista de hoy se vuelve hacla
el misterio primordial de su propla existencta.

6. Sentido sagrado del cuerpo., Como el "yo" no existe
en estado puro sino Que ests encarnado, la comunién entre las
almas es entre espiritus encarnados, con 1o que el sexo
adquiere una dimensioén metafisica.

La novela que propone Sdbato pretende abrir los ojos del
hombre, sacudirlo y confrontarlo consigo wmismo ¥y "con su
circunstancla. La literatura, asi entendida, es un medio de
conocimiento, y el novelista, un explorador de la condicioén
humana.

Un novelista no tiene por qué ser coherente nl estar
exento de contradiccién. Si sus personajes son verdaderos, la
incoherencia ‘es inevitable. La novela no nﬁeﬁe abarcar 1la
totalidad del hombre conczeto sino 1indagando los extremos
contzadictorios que lo forman. Su propésito es abarxcar la
complejidad humana ¥y, por. lo tanto, no escatima ninqun
zecuf:o en la busqueda de esa verdad; intedra variadas
técnicas, estilos y qéneros ya gque quiere dar testimonio de
la realidad externa y de los territorios mis ocultos del sex.

La novela es el espacio donde coinciden el mito, 1la
poes!a Y el suefio como mecanismos que rescatan aguella unldad
perdida; la exposicién de 1deas estA encarnada en personajes.
Este abigarrado conjunto de fuerzas conforman lo que Sabato

llama "novela totai".
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Los £ildésofos tlenen 1la obligacién de sostener un
sistema coherente de ideas, un esquema univoco Yy claro. El
novelista, en camblo, expresa en sus ficclones todos sus
- desqarramientos interiores, la suma de todas sus amblgiedades
Yy contradiccliones espirituales. Por eso la ficcidén da un
testimonio tan rice, tan verdadero y tan profunde de 1la
realidad.

La obra de arte tiene no s¢lo un valor testimonial sino
un poder catartico, precisamente por explorar las ansiedades
mas entrafiables del =ser humano. Las dgrandes hnhovelas son
aquellas que nos dejan distintos de lo que éramos antes.

Ernesto Sabato ha llevado estas concepciones sobre el
arte y la literatura a sus novelas. Su novelistica es una
unidad Iinseparable. sSiendo’ sus tres novelas frutoc de una
misma actitud creadora, con un idéntico lugar de accién
(Buenos Aires), con la reaparicion de varioz persocpajes de
las anterjores, serda licito considerarlas como una trilogia.
Esto sianifica que la comprensién de 1la Gltima podra ser
mejor conocléndose las anteriores., Su trilodia es un esfuerzo
supremo de sintesis a fin de loqrar el perfil del hombre.

Durante su periodo surrealista en Paris, el novelista
argentino intentdé escribir una novela, La fyente muda, Qque
gued6 inconclusa al igual que otras obras como _El hombre de
los pAjaros, escrita y casi terminada durante el afio 1951, La

vieja ba » obra de teatro Inédita y no representada si
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exceptuamos un acto que se pasdé por televislién en 1959, v, en
£in, numerosos cuentos y chetcs teatrales, ‘
La primera novela sabatiana publicada, El1_tupnel, podria
considerarse como un gran paso hacia una tematica de {ndole
universal, no cbstante gue su estructura todavia pertenece a
un tipe de construcclén tradiclonal. gebre héroes v tumbas,
por el contrario, pertenece plenamente a lo que se ha llamaAu
la "nueva ;novela hispanocamericana". Sin que 8abato forme
parte de 1la genexacidn del boom, Sobre héroes y tumbas
refleja una serle de caracteristicas comunes a los qrandes
novelistas hispanoamericanos del momento: la realidad externa
B8e entrelaza con el mito, lo naclonal se proyecta hacia lo
untversal. Abhadén el extexminadoer <£forma parte del intento
por replantear el porqué y para qué de la novela en un
continente que, desde mediados del siglo hasta nuestros dlaé,

ha tenido gran importancia.

El asunto de E] tunel] es la confesién que Juan Pablo
Castel hace, desde la ca&rcel, de .su crimen aparentemente
pasional. En esta novela desaparece toda descripcién del
mundo exterior o de los otros personajes. Lo unico que el
lector ve son sus sentimientos, sus reacciones, su imaqen dé
las cosas Yy los seres. Es como asomarnos a los olos de
alqulen y a través de ellos ver el mundo. El valor de esta
novela, al iqual que el de las otras dos, reside en lo gue se

puede entrever én la anécdota.
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Sobre _hérges_ y. __tumbas narra la relacién de un
adolescente, Martin, con una muler, Alejandra, a gquien
parecen persequirla numerosas "sombras" gue Martin no puede
reconocexr. El capitulo dedicado al "Informe sobre clegos", a
diferencla de los anteriores, es narrado por Fe:nando, padre
de Alejandra con qulen mantlene relaciones incestuosas.
Fernando viaja a través de tGneles subterraneos en bisqueda
de . la Seéta de 1los Clegos que, de acuerdo a . sus
razonamientos, es quien goblerna al mundo. Alejandra busca
salir del infierno en que vive y purificarse, lo gue logra
por medio de un incendlo donde mueren ella y su padre.

La parracién en esta segunda novela fluctia entre
cuatro nlveles principales, relatando 1as historiaas de
individuos, de sus familias, de la nacién argentina y de la

- especie humana.

En la dltima secclén de Sobre héroes y tumbas, Bruna
aynda a HMartin a compiender lo ocurrido Yy también narra
muchos detalles acerca del pasado de. la familia. Bruno
permite gue Martin proyecte su tragedia pe:gonal dentro de
.esquemas nacionales y universales,

En su "Informe sobre ciegos", FPernando Vsdai Olmos
reabrird el caso Castel, Este capitulo nos ayuda a comprender
el sentido de la "Obra ablerta", categoria muy utilizada por
el escritor arqentino.

\ La obra sabaélana es una totalldad, v esa totalidad se

enclerra en Abbadép el exterminador. Esta obra es la poética
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de Sabato hecha novela; un mundo Imaginarioc donde 1la
autorreflexiéon se convierte en la novela misma. Abbaddn es
una suma del pensamiento v de 1los mundos de ficcion de
Sabato, una llave de interpretacién para entrar a los porgués
de su narrativa vy de su visién del mundo. Esta obra lleva al
extremo el afan integralista que va aparecia en Sobre héroes
y tumbas: abarcar todos los niveles de la realidad tanto en
su faz luminesa y tangible como en su faz nocturna,
irracional, misteriosa. Esta visién totalizadora e integral
responde a la busqueda de unldad que gravita en todo el mundo
novelesco de Sabato. Pero curiocsamente, la totalidad que
pretende asir la novela sélo se alcanza a partir del caos, la
disgregacién y a partir de una estructura que reflede 1la

catastrofe de un mundo en descomposicidn.

Abbadén es una narracién que transcurre entze el 5 vy
6 de enero {(la noche de la Epifania c:iutlang). Y se extlende
en el tliempo hasta abarcar fragmentariamente mas de dos mil
afios. Ante tal panorama, la novela se plantea Como una
crénica abstracta de nuestros tiempos.

Esta tercera novela se levanta sobre .cuatrxe hechos
fundamentales: la visién apocaliptica del loco Barragadn ( el
dragén de slete cabezas); la entreqa de Agustina Izaguirre al
empresario Pérez Nassif, entrega que produce el vémito de su
hermano Nacho por estar incestuosamente deseada por ¢1; 1a

muerte por tortura de Marcelo Carranza, estudiante de familia
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burquesa y sospechoso de ser terrorista; y por Gltimo, frente
a esos mindsculos infiernos, queda un testigo impotente, un
escritor obligado a descender al centro de la cloaca para
resurdir con un mensaje, una fieccidn que le A& sentido a su
vida y, al mismo tlempo, pueda salvar a otros.

SAbato quiere experimentar en esta tercera novela
introduciéndose a si mismo como personaje de la propia
Eiccién, De.este modo nace, segun su propia afirmacién, una
£lccidn en sequnda potencia. Esta es narrada en primera
instancla por la voz del escritor, la de &1, Ernesto Sabato.
Ademas, Sabato (sln acento), el personaje, se personaliza a
si mismo dentro de la ficcién, discute con otrtos personajes
sobre sus novelas.

Como en Sobre héroes v tumbas, en Abbadén hay alusiones
amenazadoras a organizaclones secretas; otra exploracién del
reino subterraAneo andlogo al "Informe" gque esta vez culmina
en la metamorfosis del personaje Sabato en una rata con alas,
que al mirarse en el espejo llead a 1la cequera total. Al
final escuchamos las meditaciones de Bruno en el cementézio
de Capitan Olmos, donde descubre una lapida cém el nombre de

"Ernesto Sabato".

Los aspectos de la novela gue analiza Sabato en sus
ensayos son la respuesta a su propla novelistica y la de sus
contemporineos. La novela es para €1 una indagacion, un

examen del drama del hombre, de su. condicién, de su
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existencia, pues no hay novelas de objetos o animales sino,
invariablemente, novelas de hombres:
"una gran literatura se caracteriza por declir alqo .

importante para el destino del hombre y por decir-
lo bien." ( 2 )

€ 2) El escritor v sus fantasmas. p. 156
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b) Realismo fantastico

"Vemos a una persona un momento. lueqo

a otra, contemplamos un puente, oimos

los restos dislocados de un dfialoqo;:

Y a estos hech tuales en tra
conciencia se mexclan los recuerdos
de otros hech P dos, )] y
pensamientos deformes. La novela que
ofrece la presentaclén de esta
confusa realidad es realista en el
sejor sentido de la palabra.”

Ernesto sabato

La mayoria de las novelas contemporineas, principalmente
en Hispanoamérlieca, han buscado ser "realistas", pero no con
un realismo convencional, decimonénico y costumbrista, sino
con el neorreallsmo impuesto por la necesidad que tlene la
novela actual de dar una visién totalizadora del mundo. Esta
tendenctia integra elementos magicos, fantasticos Y
maravillosos con situaciones concretas en un mismo relato.
Asi, vpues, nos encontramos ante el Realismo Magico vy el
Realismo Fantastico (que se manifiesta en 1los paises
hispancamericanos mas europeizados como Arqgentina).

YNuestra América" ha sido escenario de multiples formas
de 1a urlnaq!nezia que nacen de la tierra, de las maglas 'y
leyendas, de las supersticiones de los pueblos, reflejo de su
modb peéullar de interxpretar los hechos y los fenémenos..
Aungue esta visién de 1la zrealidad es anterior a 1la
literatura, la narrativa recoge muchas de sﬁs
manifestaciones, a las cuales se les ha dado el noéﬂbze de

"realismo magico".
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Posterlormente, clertos escritores para explicarse mejor
la realidad que no se ve, lnventaron una suprarrealldad,
reflejo del poder de la fantasia, a la cual suele llamarse
"realismo fantastico”.

En la terminologia actual, sin embargo, no se sabe con
claridad qué fendmenos expresados en la narrativa
corresponden a ¢ada una de las denominaciones.

Seglin Jalme Valdivieso, con el primer nombre se designan
aguellas obras que implican una cosmovisién mitica y maqica
del mundo, ahistérica, "donde no estdn claros los limites
entre materia animada e inanimada, entre cultura y
naturaleza, donde los objetos y los fendmenos tienen
propledades antropomdrficas con poderes benéficos o adversos®
(1 ); expresa un modo de realidad anterior a los principios
racionales.

Lo real maglico surgqe por una alteracidén insélita de 1la
realidad para las mentes predispuestas por una fe, por una
manera esvpecial de concebir al mnundo; &n camblo lo real
fantéstico es producto de un esfuerzo de la imaginacidén. .

El mismo autor, Jalme Valdivieso, dice que lo fantAstico
surge dentro de una visién raclionalista y cientifica del
mundo (no hay que olvidar que la mente de S&bato vivié muchos

afios bajo el régimen de la fisica), de un esfuerzo individual

(1 ) VALDIVIESO, Jaime.
México, Joaquin Mortiz, 1975. p. 67.
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de la imaginacién gue busca en la lnvencién deliberada el
mejor medio para explicarse y revelar la realidad que no
perciben 1los sentidos: "Se relaciona con las ciencias, 1la

anoselogia y la eterna inquietud metafisca" ( 2 )

Esta realidad nueva gue los escritores nos presentan, es
una realidad refleciada por la conciencia sobrecarqada del
drama humano aque padecen 1lo3 hombres en las sociedades
modernas. El uso del narrador en primera persona, la técnica
del punto de vista, el monéloge interlor, ia importancia del
factor tlempo, el rescate del lenguaje cologuial, saon los
medios con gue el novelista gulere dar testimonlo real de la
angustia del hombre, del absurdo del mundo y de la amblqnedgd
de la realidad. Por medlio de "lo fantastico™ 1lleqamos al
trasmundo, a lo que el interés, la curiosidad y la angustia
del hombre quiere ver mas alld de lo gue observa con los ojos
del cuerpo; quiere ver lo gue vive el alucinado y lo cue vive
¢l mismo en suefios.

Ernesto sabato dice en El_escritor v sus faptasmas que,
en nuestro tiempo s6lo 1los grandes e insobornables artistas
son los herederos del mito y de la magia y son 1los que
guardan en su imaginacion aguella reserva basica del ser ‘
humano. El arte, como el suefio, incursiona en los territorios

arcaicos y, por lo tanto, puede ser y esta siendo el

( 2 ) IBIDEM
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instrumento para rescatar aquella inteqridad perdida en 1la
gue forman parte la realidad y la fantasia, la clencia y 1a
magia, la poesia y el pensamiento puro.

Para Sabato, la realidad s6lo es aprehensible a partir
de la propia subjetividad. £l afirma que el Gltimo paso de 1la
razdn consiste en reconocer que hay una infinidad de cosas
que 1o sobrepasan. En su novelistica he encontrado aque 1o
fantastico se manifiesta principalmente a través de mitos y
suefios que lleqan a tener un caracter universal por ser
representativos de 10s seres humanos.

En las tres novelas de S&bato, el mundo de la viailia vy
el de los suefios se mezclan a tal grade gue los personajes
acaban por asequrar gue no pueden distinguirlos. La pesadilla
cumple en esta novelistica la funcién de eslabén entre el
mundo vivido y el mundo sofiado, ya gue se da tanto en 1a
realidad como en el suefio.

A Sdbato le interesa 1la relacién entre suefio, alma y
carne. En algunas comunidades primitivas se crela que el aima
era como un ave que podia volar y viajar por territorios
remotos mientras el cuerpo dormia. Sequn el. planteamlento de
Sabato, gque encuentra su origen en un ensayo Dublxcado en
1967, "Una teoria sobre la prediccién del porvenir", el alma
durante 1la viqilxé participa de las vicisitudes del cuerpo,
pero durante el gsuefio, siquiendo esta antiqua creencia,
podria abandonar su condicionante material. De manera que en

el suefio, donde no privan las categorias espaclo-tiempo de-la
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realidad fisica, el alma quedaria en una posiclién
privilegiada no s6lo en relacién con el pasado, sino también
con -el futuro. Fernando, en Sobre héroes y tumbas, dice que
el alma estd encarcelada por los 1limites que le imponen la
carne y el tlempo; en el suefio se escapa a alqan lugar donde
los hechos estan congelados en el tiempo. El1 alma que viaja,
en la opiniétn de Fernando, hos permite entrever el destino
que nos aguarda. Si todo suefio es un vagar del alma, todo
suefio, para quien sepa Iinterpretarlo, es un vaticlnio o
informe sobre el futuro. -

En las tres novelas de Ernesto Sabato los suefios son
elementos indispensables para llegar al mundo subconsciente
de los protaqgonlistas.

En la primera novela sabatiana, EL Tanel, Castel suefa
que visitaba de noche una "vieja casa solitaria". Esa casa
era de clerta manera conocida vy ansiada desde la infancia,
pero a veces se encontraba perdido en la oscuridad o tenta la
impresion de enemigos escondidos que podrian sorprenderlo o
de gente que cuchicheaba y se burlaba de él. Cuando desperté,
comprendid gqgue la casa del suefio era Marfa. En este suefio
empezamos a darnos cuenta de la preocupacién de Castel y sus
sentimlentos hacia Maria.

8u sequndo suefio, a semejanza del primero, "‘es simbélico
en. todos sus detalles. Aqui, Castel tenia que asistir a la
casa de un sefior que lo habia eitado. Cuando entré, intuyeé

que habia caido en una trampa y quiso huir, pero su cuerpo no
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lo obedecia. El hombre aquel comenzé a transformarlc en un
pajarc de tamaflo humano. Cuando llegaron sus amiqos a 1la
misma casa, sucedié algo que lo horrorizé: no notaron su
transformacién. Pensando que el mago los ilusionaba de modo
gue 1o vieran como una persona normal, comenzdé a contar todo
a qritos. Entonces observé que la frase gue gueria pronunciar
salid convertida en un &spero chillido de pajaro y que sus
amigos no oyeron ese chillido, como tampoco habian visto su
cuerpo de pajaro. Entonces comprendié que "nadie, nunca"
sabria que 41 habia sldo transformade. Estaba perdido para
slempre vy el secreto iria con él1 a la tumba., Pablo nos esta
diclendo: No sboy un ser humano, soy distinto, soy dos
personas, nadie me entiende. Este suefio resume todos sus
sentimientos de lejania del resto del mundo. u_ag_q.s_‘_ggngg_ son
las dos palabras clave del suefio gue simboliza 1la
imposibilidad de comunicacién con otros y la total
incapacidad de Fablo para expresar su verdadero pensamiento.
Ademas, el deseo de Castel de liberacién de los sufriemientos
causados por Maria aparece como pajaro en el sueflo, porgue el
p&jaro significa 1iqereza y 1liberacién de 1Ia pesadez
terrenal, y en 1la misma perspectiva, el que es la fiqura del
alma escapidndose del cuerpo. Este suefio subrxaya todos sus
sentimientos de soledad y alslamiento del resto del mundo.
Tras la muerte de Maria, Castel tiene varlas pesadillas
en las que caminaba por los techos de una catedral. Aguil lo

notamos fuera de si mismo, en un mundo Qque es sombrie,
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extrafio, vacio. Ya no intenta siqulera comunicarse, cosa que
se nota por el pesado silenclo que reina en estos suefios. Sus
esfuerzos para acercarse a los seres han cesado por completo.

Los tres suefios forman una secuencia y todos ellos se
manifliestan como sfmbolo de todo 1o subconsciente y como un
acto de liberacién.

Al igual que en Ei TOGnel, el elemento onfrico en la
novela Zobre Héroes v Tumbas refleja el estado psiguico de
los personajes y enriquece la concepciodén de un ser humano en
todas sus fases. Martin tiene cuatro suefios:

En el primero, sofiaba gue iba en una barca abandonada.
El paisaje era solitario y silencioso, pero se adivinaba que
en la selva que se levantaba en los marqgenes del .qran rio se
desarrollaba una vida secreta y colmada de peligros. De
pronto, escuché una voz que parecia provenlr de la espesura.
No alcanzaba a entender lo que decia, pero sabla que se
dirigia a él1. La voz se oia cada vez con mayor intensidad v
advirtié que lo llamaba con ansiedad, como si estuviera an un
pavoroso pelliqro y solamente &1 fuera capaz de salvarla. El
86lo puede identificar 1a cualidad afectiva de la voz, su
ansiedad, pero tocdo lo demas permanece en la penumbra.

Este suefio nos revela lo que Martin piensa y desea en la vida

diurna. Predice que, a pesar de su desesperacién, Martin no

serd capaz de salvar a Alejandra en un futuro.
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En el sequndo suefio de Maxrtin, un mendigo, cuyo rostro
le era Imposible ver, se acercaba en medio de una multitud,
descargaba su hatillo, lo ponfa en el suelo y exponia su
contenido ante los ojos de Martin. Entonces levantaba 'su
mirada vy murmuraba palabras que resultaban inintellgibles. El
suefio, en si{ mismo, no tenia nada de terrlble: el mendigo era
un simple mendigo y sus gestos eran comunes. ¥ sin embarqo,
Martin despérto angustiado, "como si fuera el tragico simbolo
de algo que no alcanzaba a comprender; como si le entreqasen
uha carta decisiva ¥, al abrirla, observase que sus palabras
resultaban indescifrables, desfiquradas y borradas por el
tiempo, 1la humedad vy los dobleces.” {( 3 ) En este suefio
aparece no ya una voz, sSino un. ser humano: el mendigo que
sustituye a Alejandra.

El tercer suefio se produce en la noche en gue Alejandra
muere. El ambiente de éste se parece mucho al del suefio que
Alejandra cont6é a Martin. Creyé coir lejanas y melancdlicas
campanas y un impreciso gemido. Paulatinamente se convirtis
en una voz desconsolada y apenas perceptible que repetia su
nombre, mientras las campanas sonaban con mas intensidad. El
clelo parecia iluminado con el resplandor de un incendio. Y
entonces vio a Alejandra que avanzaba hacla &1, con la cara
desencajada y los brazos tendidos hacia adelante.
tAlejandral!, grito Martin, despertandose. Por £in, Martin se

{ 3 ) sobre Héyoes y Tupbas. p. 124
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da cuenta de gue el llamado gue habia estado escuchando en
suefios proviene de Alejandra, de que es ella la que implora y
de que es a ¢1 a qulen ella llama.

El Gltimo suefio que tliene es después de la muerte de
Alejandra. Este suefio, en camblo, es una zeq;eslbn. En &1,
aparecen imagenes de todos los suefios anteriores. Asi, nos
podemos dar cuenta que ellos constituian diferentes etapas en
el camino hacla la verdadera apreciacién consciente por parte
de Martin, de la desesperada necesidad que Alejandra tenia
por él. Este cuarto suefio es una defensa de Martin ante un
sentimiento de culpa por no haber ayudado a Alejandra.

Alejandra, en cambio, generalmente suefia con fuego
{presaglo de su muerte y purlficacién), pajaros, con pantanos
en que se hunde o con panteras que la desgarran vy con
viboras. Ella comenta con Martin que los suefios son misterlos
y hace miles de afios que 1la humanidad wviene dandoles
significado. Fernando cuenta un suefio que se le repetia mucho
en la infancia: veia un chico ( y ese chlco era ¢1 mismo v se
observaba comoc si fuera otxro) que Jjugaba en sllencio a un
jueqo que &1 no alcanzaba a entender, Lo observaba con
cuidado tratando de penetrar en el sentido de sus qgestos. De
pronto, mirandolo gravemente le decia:

" Obsexrvo la sombra de esta pared en el suelo, v

si esa sombra llega a moverse no s¢ lo que puede
pasar." ( 4 )

( 4 ) IBIDEM pn. 268
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Habja en sus palabras una horrenda expectativa. Y
entonces é1 también comenzaba a controlar la sombra con pavor
Yy a observarla con ansliedad hasta que advertia que la sombra
empezaba a moverse lenta pero perceptiblemente. Se despertaba
sudando y gritando y se prequntaba si aquello era un simbolo
o una advertencia. El suefio lo atormenté durante afios porque
comprendia que, como casl todos los suefios, debia tener un
sentldo oculto y que, en este caso, era el anuncio indudable
de algo gque algunha vez tenia que sucederle.

El cardcter premonitorio del suefio y las vislones que va

aparecian en E]l_TOpel vy en Sobre Hérges vy Tumbasy, se reafirma
en Abbadép mediante la creencia en el viaje nocturno del

alma. En esta tercera novela se hace mas dificll separar io
que es soflado de lo que es vivido: El personaje Sabato sufre
transformaciones similares a las de Juan Pablo Castel en EL
tanel. El1l suelio que me parece mas - siqnificativo dentro de
esta novela es cuando Sabato avanza a lo largo de un pasadizo
subterraneo, que cada vez se hace mas estrecho y asfixiante.
De pronto, ve de pié a Soledad, esperandclo en silenclo. En
la cast oscuridad = se destacaba por una especie de
fosforeacencia, pero lo que la hacia aterradora eran las
cuencas vacias de sus 0jos, La simbologia de eate episodio es
. muy rica. Aparecen muchos de los elementos sabatianos mas
itmportantes como 1a ceguera, la soledad y los pasadizos

subterraneos, que ampliaré en ios siquientes capltulos.
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El elemento onirico dentro de estas tres novelas cumple
la funcién de ampliar el personaje desde dentro de é1, sin_
usar los recursos del realismo tradicional.

El novellista argentino tamblén trata de rescatar mitos
e inclusive crea uno nueve ( El mito de la Secta de los
Clegos). En Abbadén el extermipador dice:

" Expulsado por el pensamiento, el mito se
refuqié en el arte, gue asi resultd una profanacion
del mito, pero al mismo tiempo una reivindi
cacion. Lo que prueba dos cosas: primero, gue es
imbatible, que es una necesidad profunda del
hombre., sSequndo, que el arte nos salvara de 1la
alienacién total, de esa segregaclén brutal del

pensamiento maAgico y del pensamiento légico. "
(5)

Para mil propésito me interesa el significado de mito
como una manera de concebir la realidad, la vidas; y a la
vez como una forma de descubrirla, de intexpretarla en la
literatura. La novelistica sabatiana es muy rica en mitos.
Esto lo podemos notar desde el titulo de su ultima novela.
"Abbadén" es el nombre del Angel del Abismo de acuerdo con el
Apoealipsis sequn el ap6stol san Juan. Y de acuerdo con la
mayoria de los criticos, Sabato recurris a 1la fusion de
varios mitos para exponer la fase mas profunda de su

tnvestigacién sobre el hombre. En "El Informe sobre ciegos®,

( 5 ) Abbadén el exterminador. p. 176.
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Fernando va tras la Secta, pero a £in de cuentas, su caso
reproduce el mito de Actedédn, el cazador cazado, Se cierra un
circulo donde Fernando persique y es persegquido por su
destino. Otros mitos que Fernando rescata son el momento en
que Ulises y sus compafieros hienden y hacen hervir el gran
ojo del ciclope con un palo ardiente, episcdio gue estremece
profundamente al personaje porque ¢1 habia pinchado odjos de
pdjaros, y cuando Tireslas, como castiqo por haber visto vy
deseado a Atena mientras se bafiaba, £ue encequecido: pero
apiadada la Disa le concedié el don de comprender el lenquaje
de los pajaros proféticos.

S1 sabato crxed el mito de la Secta de los clegos fue
parxa explicar en sus ficciones el problema del mal vy para
reivindicar el mito y el pensamiento miqico, los suefios y el
inconscliente. .

Tamblén la relacldn incestuosa de padre e hila ( como en
el caso de Fernando-Alejandra) posibilita el paralelo con la
tragedia de Edipo y Yocasta. Edipo-Fernande prevée. su
ceguera, su asesinato y la purificacién por el fuego.

El 1incesto es caracteristico del cCaos: se implican
mutuamente. El Caos es el tiempo de los incestos miticos v en
general se supone gue el incesto desata catastrofes césmicas.
Jung aflirma que en el incesto se manifiesta un anhelo de
individuacién mas que de conjunclédn y es muy frecuente en los
dioses mitoléqicos. A través de este acto se daria la unién

con unc mismo o con la propia esencla. Lo que la busaqueda de
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Fernando hurga son 1las esencias ultimas del hombre, y el
incesto es un vehiculo para llegqar a ellas, como pudo serlo
cualquier otra aberracidn pslquléa o fisica.

Scbre Hérces y Tumbas nos da una estupenda muestra del
Realismo Fantastico. La persecuclén de que es objeto Fernando
en el "Informe" por parte de 1los poderes clegos, 1ngresa en
la literatura fantastica desde el momento en que Fernando,
baja a los laberintos subterr&neos de la Secta. No obstante,
la simbologia, a pesar de 1a aparente confusién de las
sefiales, es c¢lara: Fernando ha descendlido, en vida, al
infilerno de su propla conclencia para buscar su verdad, su
vo, y ha encontrado eso y mads: en su conclencla individual se
refleja la de la humanidad {nteqra. Todo lo que hay en ¢l de
horrible estd en la humanidad también. El1 "Informe" en su
momento crucial, es un suefio, un viaje por reqlones
misterliosas donde impera una ldéqlca distinta de la que rige

la realidad objetiva.
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CAPITULO IV
Recursos pnarrativos en la novela sabatiana
a) Mecanismos lingfiisticos y literarios
"Algunas realidades sdélo pueden
expresarse con simbolos inexplica-
bles, como el gue suela no
comprende lo que sus pesadillas
significan.”
Exnesto Sabato
La trilogia sabatlana ofrece una escritura total, una
mezcla de tonos, gqgéneros y puntos de vista, que no es
Gnicamente un recurso formal sino una manera de perxcibir ail
mundo. La ambigliedad que se desprende de sus novelas exige la
participacion del lector. Este fenomeno de apertura se logra
basicamente a través de dos recursos: la intersubjetividad y
la s!multaneidad, no sélo espacial sino también temporal,
Para Ernesto Sabato, la introspeccidén es 1la  técnica

narrativa gque organfiza la novela. La introspeccién hace gque

la imagen del nmundo externo esté determinado por 1la
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subjetividad de 1los personajes. Esta técnica nace desde El.
tunel, en que el autor adopté la narracién en primera persona
porque era el recurso gue le permitia ofrecer la sensacion de
la realldad tal como se perclbe cotldianamente.

La forma de E)_tdnel nos recuerda a la de un soliloquio
donde Castel reproduce, mediante el fluir de la conciencia,
los hechos, emociones vy pensamlentos del pasadec para
explicarnos porgué asesino a Maria. Antes de declidirse por el
relato en primera persona, seqin dice Sabato, dudé bastante e
hizo wvarias pruebas hasta que, flnalmente, tuvo la sensacién
- insiste en gue hay que sentirlo, no séle pensarlo- de que
esa era la mejor manera de lograr la identificacion el
lector con el protagonista.

51 en esta primera novela todo sucede en la cabeza de
Castel, en su subjetividad total, en Sgbre héroes y tumbas se
diversifica el punto de vista ya que nos ofrece una imagen de
los diversos sectores de la socicdad azsentina. En sus
sequnda Y tercera novelas, Sabato emplea la
iﬁtersubjetlvldad, la descripcién de la realidad desde los
distintos yos. Esta intersubjetividad hace gque la novela se
asemeje mas a la realidad ya que cada personaje percibe al
mundo ¥ a sus semejantes desde si mismo.

En la novela Sgbre héroes y tumbas escuchamos relatos de
relatos y cada personaje tiene su proplia versién de los
hechos que, por supuesto, plerden su cardcter objetivo, pues

la realidad siempre es confusa y asistematica. En cambio, en
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Abbadén Sabato convierte la técnica de intersubjetividad en
una reflexién de indole metafisica: el autor se crea en 1la
novela y convive con los seres gue emerdgen de su yo dividido.

Lo caracteristico del estilo sabatiano es su tendencia a
apoyarse en el mundo sensible para expresar lo Interior. Esto
lo logqra por medio de comparaclones {"Ml pensamlento era como
un qusane clego y torpe dentro de un automévil a gqgran
velocidad” ( 1 ), metadforas e imagenes. La tensidn exlistente
entre lo dicho y lo intuido en ellas estd presente en toda ia
narrativa sabatiana. Es como s} Sabato reconociera 1a
imposibilidad del 1lenquaje para expresar cabalmente 1la
porclén oculta de la vida y su variedad de matices.

Lo metaférico reside en la aproximaclén de dos téxminos
que pertenecen a mundos diferente, respondiendo siempre a esa
necesidad de ampliar el significado. La metéfora objetiviza
mas fuertemente la realidad que se quiere destacar. Haciendo
uso de ella, Sabato expresa sus contenldos con precision vy
conflere belleza a su prosa. Pero su precocupacién estad
siempre en lo que dice y cada metafora tiene su razédn de ser.

bice Sabato en El escritor v gus fantasmas:

(1) ELtounel p. 43.
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* ...todos saben gue la metafora no es un adorno
ni una hinchazén del lenquaje, sino la Gnlca manera
que tiene el hombre de expresar sus verdades emo-
cionales mas profundas.” ( 2 ) .

E1l hombre "perdido entre la tierra de los animales y el
clelo de los dioses" quiere desentrafiar el sentido de su
existencia con el fin de ublecarse, ya gue no es lo uno ni lo
otro, sino una mezcla de ambos, Este no saber donde se estad

aparece en la obra sabatiana a través de las metaforas de la

ceguera y de la locura principalmente,

LOCURA:

En las novelas de Sabato, la locura, &l alejarse de la
razén que predomina en la clencia para ir hacia otras vias
que conducen a la verdad, puede llevar a la persona al éxlito, .
pero tamblén al fracasa- En ninqun momento dice que debe
admirarse la locura y despreciar la clencia o la razon. Mas
que pada, aboga porque no quede en el olvido,

Razonar en exceso, como algunos de los personales de las
novelas, es estar loco o, paradéjlcamente, perder la razén.
Sabato, como hombre consciente de su necesidad de rebelarse
ante el mundo enajenado, vierte en sus personajes la locura
que le precducen las circunstanclas vitales de la actualidad.

La 1lmagen de un rebelde contra la Eociedad o contra si

mismo, es otra confiquraclén del loco que encuentra una

realizacién en los personajes sabatiancs. El rebelde, por
( 2) El escritor v sus faptasmas. p. 117.
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neqarse a aceptar sus limitaclones como ser humano, corre e}
rliesqo de volverse loco porque sufre una ruptura con su ser,
La locura es el desajuste del hombre en nuestros tiempos porx
la pérdiaa de individualidad y sosieqo.

En El _tune]l la léqgica de Castel es un disfraz de la
locura. &1 busca racionalizarlo tode. Su afan de buscar
Justificaciones 10 lleva a 1la muerte de Maria. El dia del
asesinato, Juan Pablo salié furioso de su taller vy, a pesar
de que veria a Maria al dia siguiente, estaba desconsoclado y
sentia un odlo sordo e lmpreciso. Esa tarde comenzé a beber y
termindé apoderdndose de la mujer que le parecid la mas
depravada y, como le pareclé que una expresién de aquella
mujer era semejante a una expresidén que alquna vez habia
obsexvado en Marfa, la sacé a puntapiés de su taller vy
decidid ir en busca de Maria. La mucama le conflesa que Maria
sallé después de recibir una llamada de Hunter. Castel cree
confirmar su sospecha sobre la relacidén de Hunter—Maria vy
decide esperar. Cuando Maria entré a la casa, Juan Pablo se
pusc a vigilar las luces del primer piso. Al poco tiempo vio
que se encendfa la luz del dormitorio central, el de Hunter
Y, por medic de su ldégica, pensé gue. unos seqgundos después
deberia encenderse la luz de la otra pieza, pero la otra 1luz
no se encendié. Durante estos acontecimientos, €1 iba
siguiendo un proceso mental donde no dio lugar a. sequndas

posibilidades, y esta obsesién de racionalizarlo todo, lo
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llevé a conflrmar su idea de que Maria era amante de Hunter y
que debia matarla. El exceso de razéon 1o lievo a la locura.

El protagonista del "Informe sobre cieqos" dentzo de la
novela gobre héroes vy tumbas tiene un cierto parecido a Juan
éablo Castel de El_tunel. Fernando trata de ocultar su locura
con el disfraz de la racionalidad. Pero no es el dunlco loco
gue aparece en esSta sequnda novela, también esta la familia
de Alejandra (el tio Bebé, Escolastica, la misma Alejandra) vy
el Loco Barragan. Por medio de éste ultimo escuchamos una
profecia, que también podria ser un anticipo de 1la tercera
novela o el final de esa mlsma: "Vienen tiempos de sangre y
fuego, muchachos" ( 3 ). Por medio de este personaje, Martin
reconoce que el destino elige numeroceos Instrumentos para
insinuar oscuramente sus propositos y que podria mandar sus
nensajes a través de seres que raramente se toman en serio,
como son los locos y los chicos.

La 1locura gque tenia 1la familia Vidal Olmos era su
absoluta falta de realismo, hasta el punto Inveroccimil -de
sequir viviendo en la vieja casa, en .aquellos restos de
Barracas, donde sus antepasados hablan tenido su quinta ¥y
donde ahora sobrevivian rodeados de fabricas y conventillos. -
El1 Bebé¢ era un loco manso, encerrado en alquna habitacién,
gue pasaba el tiempo tocando su clarinete. Escolastica: se

volvié loca cuando la Mazorca degolld a su padre y

( 3') gobre héroes y tumbas p. 198.
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tiraron la cabeza por la ventana de la sala. La madre se
desmayé, pero ella se apoderd de la. cabeza de su padre -y
corri6é a encerrarse con ella hasta el dia de su muerte.
Abbadén el exterminador comparte al Loco Barragan con
gobre hérgegp y tumbas. En esta texcera novela se dice que en
el acceso de locura, el alma sufre un proceso parecido, si no
idéntico, al que sufre todo hombre en el momento de
doxmirse: se sale del cuerpo e inqresa en otra realidad come
lo dice 1a expresion "estar fuera de sif:
"* Lo que el hombre corriente experimenta en los
suefios, 1l0s seres anormales lo viven en sus estados

de trance: los videntes, los locos, los axtistas v
misticos.™ ( 4}

El autor argentino dice gue los locos, como los genios,
se levantan, a menudo catastréficamente, sobre 7 las
limitaciones de su patria, de su tiempo, entrando en esa
tierra de nadle, disparatada y magica y, sin embargo, esos
individuos excepclionales, esos hombres fuexa dc la ley y de
la patria conservan muchos de los atriutos de la tierra en
que nacieron Yy de los hombres que hasta ayer fueron sus
semejantes: ":Qué clase de loco podria ser el Quijote sino un

loco espafiol?”™ ( 5 ) Y aunque su talla descomunal vy su

{ 4 ) Abbadén el exterminadoxr ». 129.
( 5 ) Sobre héroes ¥ tumbas p. 410.
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demencia lo universalizan y de alquna manera 1o haceﬁ
comprensible y admirable a todoa los hombres del mundo, hay
en é)] rasgos que unicamente podian darse en ‘ese pais, Del
mismo modo, el caricter de los locos sabatiancs es unlversal,
es decir, pertenece al mundo contempordneo en general., 8in

embargo, tiene mucho de argentino.

CEGUERA:

La cequera es una obsesién de 8abato. Este hecho se
puede constatar porque los clegos son persona:ies clave en
todas sus novelas. La obsesion por 1los cieqos tiene
probablemente su origen en la infancia del artista, cuando
pasaba larqas horas de enclerre, junto a la ventana vy
encequecia pajaros para echarlos a volar después.

Dentro de 1la critica dque se ha hecho sobre 1la
novelistica del autor argentino se ha explicado la metafora
de la ceguera desde diferentes puntos de vista: Por un lado,
se dice que al explorar el universo de los cleqos, Sabato
indaga al mismo tiempo sobre el significado de su propio y
tenebroso mundo; por otro lado, los cleqos sabatianos se han
visto como un simbolo del Mal. 5i la cequera es un simbolo de
las tinieblas y las tinieblas constltuyen una metafora coman -
del Mal, entonces la cequera es simbolo del Mal.

En ml opinidén, la cequera puede ser el punto de partida
para una profunda reflexién en torno a la crisis del hombre

contemporaneo, la literatura vy las clencias actuales.  Los
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ojos, en primer término, objetivan la realidad, ubican todo
aquello que ocupa un lugar en el espacio; se dice que son "el
reflejo del alma“, el puente que pone en contacto nuestro mas
intimo reducto con el mundo externo. Si la .mi:ada se vuelca
hacla afuera, 1la cequezarlo hace hacia dentro, hacia ‘1as
profundidades del yo. El hombre vidente ve hat¢la el exterior
mientras el clego, al no poder mirar hacla fuera, se detiene
en su propio yo, en el lnterior que hay en él. La cegquera es,
paradéjicamente, simbolo de la videncia, en gue los ojos se
"abren" para descubrir nuevas realidades. En este caso, el
que no ve el mundo exterioxr, no estd enceguecido por lo
cotidiano sino gue estd liberado de sus prejuiclos.

Dentro de El1 _tunel., el escritor argentino nos deja
vislumbrar su imagen de los clegos. Juan Pablo Castel comenta
sobre Allende., el esposo de Maria:

"...Y ese cleqo squé clase de bicho era? Dije vya
gue tendo una ldea desagradable de la humanidad;
debo confesar ahora que los clegqgos no me gustan
nada y que siento delante de ellos una impresioén
semejante a la que me producen ciertos animales,

frios, humedos y silenclosos, come las viboras."
(6}

Aunque en esta novela aparece unicamente un ciego,
Allende, la obsesién de la mirada posee gran f{mportancia v se

advierte a menudo, desde la exposicién del cuadro Materpidad

( 6 ) El ténel p. 94
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y dentro de 1la relacién castel-Maria. En su afan por
totalizar a la mujer, Castel tiene que - mlrar]&
constantemente, tiene gue aprisionarla con su mirada vy séio
por medio de ella puede indagar en sus sentimientos. Dice
Juan Pablo Castel:
* Miré ansiocsamente su rostro duro, su
dura. sPor que esa dureza?, me prequntaba, spor
qué? Quiza slntio mi ansiedad, ml neceaidad de
comunién, porgue por un instante su pirada se
abland¢é y parecié ofrecerme un puente; pero senti

gue era un puente transitorio y fragil colgado
sobre un abismo." ( 7 )

La escena donde Castel esta desesperado porgue el
silencio y la oscuridad que no le permiten adivinar los
pensamientos de Maria a través de sus ojos, es muy
significativa para entender la Importancia que tiene 1la
mirada dentro de la comunicacién humana. Castel busca con
ansiedad entender a Maria y, para ello necesita ver sus ojos,
pero ella da la vuelta a su cara escondléndola. Juan Pablo-la
tomé de la cara con otra mano y la obligqé a mirarlo: estaba
1lorando silenciosamente. Entonces Castel cree que Maria no
1o guiere.

Para Juan Pablo, el papel de la mirada es indispensable

para conocer 3 alquien, Cuando nos habla de Hunter se refiere .

( 7 ) IBIDEM p. 88.
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a un hombre moreno, alto, flaco y de mirada escurridiza vy,
este Gltimo dato hace que lo considere como un ser abnlico 3
hipécrita. Mimi Allende era miope y malvada, de acuerdo con'
la asosiacidn que hace.

En Sobre héroes y tumbas, vidal 0Olmos ha Investigado el
gobierno total del mundo por la Secta de los cleqoé. rPodemos
notar que en la mente de Sabato, Allende, el cleqo del E}
topel, ha pasado en Sobre hérges v tumbas de su condicién de
marido engafiado a la de dominador del mundo.

Los clegos, en esta segunda novela, Son en qran parte
andénimos o desconocidos; sin embargs, Fernando nombra alqunos
que son protagonistas de la literatura clésica, en especial a
Tiresias. En el "Informe sobre cieqos" también habla de
_Edipo, cuyo £in ha 1llegado a obsesionarle (se arranca los
ojos después de oir las palabras de Tiresias). Describe
tamblén cémo Ulises y sus compaficros "hienden y haceh hervir
el gran ojo'del Ciclope con un palo ardiente”.

._?1 el "Informe" esta ligado al mundo del inconsciente
es precisamente porqgue se trata de la representacion de un
delirio, del delirio del hombre que no se resigna a lo
meramente material, que aum quiere creer en lo sagrado.

Al darse cuenta de la grave lesién gue nuestra cultura

ha sufrido con doctrinas como la positivista v el culto a la

Razén de los ilustrados, doctrinas que desplazaron a Dios

para sustituirlo por nuevos fdolos como "la Razén", Sabato

i
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crea el mito de la Secta de los Cleqos precisamente bpara
revalorlzar el mito por el medio mias adecuado, el arte, va
que éste tiene la potenclia de dirigirse a todos los sentidos,
de comunicar, como el mito, una verdad en forma simbélica.
Para SAabato la cequera eés un castiqo. Vidal es ehcedquectido
por uno de los pajaros que habla mutilado en Cabﬂ:én Olmos.
Pero su pico no es mas que un 1instrumento de castigo por
haber penetrado un secreto, por su curiosidad cientifica y su

violacién de lo saqrado.

Los dos primeros hombres gque desplertan la sospecha de
vidal 0Olmoes sobre 1la Secta son dos <clegqos que venden
baratijas: una, que trabaja en Plaza de Mavo v el otro en el
subterranec de Palermo. EI mito de la Secta de los Clegos
probablemente explica la presencla del Mal en el mundo
contempor&neo. El concepto de Bien y Mal tiene una relacién
estrecha con 1la religién. Fernando, para quien los cliegos
equivalen al Mal, los compara con una divinldad. 8i los
clegoes son una divinidad, lo son dentro del relno del Mal.

Fernando rechaza rotundamente 1la posibilidad de gque alqun

dlos bondadosc gobierne la Tierra y llega a una concluslion

que le parece obvia: el Principe de las Tinleblas sique
gobernando y tilene a su servicic la Secta Saqrada de los
clegos.

A la prequnta de porqué fue una secta bpreclisamente de

cieqgos la que escoqlé Sabato para darnos una metafora del Mal
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en el mundo contemporaneo, nos encontramos con la respuesta

en Abbadén el extermjinador: 4
"...ese encallanamiento (de los hombres) es
posible detectarlo en clerto temblor al caminar,
en alquna torpeza, en peculiares pliegues de la
frente; pero también, o sobre todo, en la mirada,
va que el mundo que observa no es mas el del

chico inocente sino el de un monstruo que ha
presenciado el horror."™ ( 8 )

Los ojos son el recurso supremo de comunicacién que
resulta imposible con los Clegos, gque de esa manera preservan
sus tenebrosos secretos.

Muchas personas, luego de la publicacién del "Infq;me",
dicen que ya no ven a los ciegos como los veian antes. Plenso
gque la intencién del autor no fue esa, no fue difamar v
perjudicar innecesariamente a qulenes han perdido la vista
sino expresar una paranoia y, mas aun, loaqrar que el lector
se percate de la miseria, la irmundicia y el horror humanos.

El artista grita sus obsesiones por medio de simboles al
figual gue por medio de metaforas. El mundo visible es real,
perc no abarca toda la realidad; ésta se encuentra contenida
en un munde invisible mucho mwAs grande. Lo invisible nos
rodea por todas partes y, si la parte invisible de la gente
pudiera verse tan facilmente como la visible, viviriamos en
una nueva humanidad. Nuestros pensamientos, emociones,
sentimientos, imaginacién, sueflos y fantasias son invisibles.

( 8 ) Aabbadén el exterminador p. 333.
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Bl hombre, como criatura de los sentidos, conoce y estudia
sb6lo las aparienclas. La novela revela realidades
simbélicas que vyacen detras de los velos de 1los hechos
narrados. El artista siente la correspondencia de este reino
dual, de lo visible e invisible, de lo pasajero ¥y lo eterno,
de un reino que el hombre puede lograr sélo a través -del
simbolo. Dice Martin al £inal de gobre héroes vy tumbas al
referirse a la pintura de un artista:
n,..Indiferentes y objetlvos y qrises para los
que no son capaces de entender la clave, pero
calidos y tensos y llenos de intenclén secreta
para los que la conocen: los objetcs plntados no
son los objetos de aquel universo indiferente sino
objetos creados por aguel ser solitario y
desesperado, ansioso. de comunicarse, que hace con
los objetos lo mismo que el alma realiza con el
cuerpo, impregnandolo de sus anhelos y sentimien-
tos, manifestandose a través de las arrugas

carnales, del brillo de sus ojos, de las sonrisas
y de las comisuras de sus lablos." { )

Como los seres humanos comunican sus experienclas
internas por medio de simbolos, el artista dela escapar sus
revelaclones (véase cudntas veces usa Sabatc esta Dalabraren
sus obras) en un acto simboélico que representa la soluclén
del conflicto entre lo material y lo espiritual.

En mi opintén, algunos de los simbolos mas importantes

dentro de la narrativa sabatiana son:

{ 9 ) Sobre héroes y tumbas p. 461.
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' VENTANA:

Lo que Ernesto 84bato ediflca desde el comienzo de Rl
tanel como el dnico nexo posible para la comunlcacién gue
ansia -~ la ventanita del cuadro "Maternidad"- se volvera
paradéjicamente a lo largo de la novela en el elemento gue lo
llevara a 1la comprobacién de gue 1la comunicaclén es
imposible. Lo anterior se puede afirmar cuando notamos que
esta novela;pmpieza con la ventanita del cuadro poz medio del
cual Castel logra su primer encuentro con Maria, y termina
con la ventanita del calabozo donde Castel se aisla, se
incomunica, del resto del mundo.

Una vez mas, tenemos que recurrir a los recuerdos de 1la
infancia de Sabato para entender eate simbolo: La madre de
Ernestoc, duramente golpeada por la muerte de un hijo, tenia
permanenteménte miedo de que le pasara algo al niRo Ernesto.
Mientzas los demds muchachos salian, montaban a caballo v
paseaban, . ¢1 vivia encerrado y, como €1 mismo lo ha dicho,
"Yeja la realidad a través de los vidrios de la ventana".

Para Sabato la ventana de su casa fue, en el transcurso
de su infancia, una clave de toda su existencia. A través de
ella contemplaba el universo; al fijar l1la mirada en ella
sentia la distancia entre ¢l y el univexrso, y lueqo 1la
sentiria como simbolo de melancolia vy separacioén como
notaﬁos por medio de las palabras de Castel:

® Quizd (Maria) se habia acercado por curlosidad
a una de mis extrafias ventanas y habia entrevisto
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el espectAculo de mi insalvable soledad, o le habla
intrigado el lenguaje mudo, la clave de mi
cuadro...Y a veces sucedia gue cuando yo pasaba
frente a una de mis ventanas ella estaba esperéan- .
dome muda vy ansiosa; pero a veces sucedia que ella
no llegaba a tiempo 0 se olvidaba de este pobre ser
encajonado, v entonces yo, con la cara apretada
contra el muro de vidrio, la vefa a lo lejos
sonreir o ballar despreocupadamente.”" ( 10 )

La ventana, entonces, separa y limita. No permite el
encuentro ni la comunicacidn entre Castel y Maria, sino por
el contrario, acentba con mayor £fuerza la soledad de los
personajes,

Pero tamblén por medio de una ventana, Martin, en Sobye
hércoes y tumbas, logqra ver €l mundo gque tiene a su
alrededor: ve a un chico que corria con 1los diarios de la
maflana, un perro vagabundo y una muchacha como Hertensia gue
iba a su trabajo. Y gracias a este panorama gue observa a
través de la ventana, toma fuerzas y emprende su viaje hacta
el sur. Finalmente 1la ventana permite al hombre tener
contacto con otra cara de la realidad, ver mas alla de lo qué
sus paredes lo limitan y asi, como Martin, encontrar una

nueva esperanza.
FUEGO:

purante las segunda -y tercera novelas sabatianas, vemos

la continua aparlcién de este simbolo. Alejandra, con sus

( 10 ) Ei t9nel pp. 160-161.
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repetidas vislones de llamas, intenta proyectar su ansia de
purificacién. En sus suefios siempre hay fuedo y ella piensa
que este elemento tiene algo de enigmatico y saqrado.
Sabato, en Abbadén, explica que una persona gque muere, vuelve
a ser "barro y excremento de vaca" si no loara al menos la
dignidad del fueqo. Esta ultima es una muerte purificadora.

Natallcio Barragan, profeta del fuego y la Jestrucclédn,
ya adveztls en Sohre héroes y tumbas: "--'95 necesario que
esta ciudad emputecida sea castigada y tlene gque venir
Alguien porque el mundo no puesde seguir asi." ( 11 ) Ese
Alguien bhace su aparicién tiempo después: Abbadbén el
exterminador, el quinto &ngel vengador del Apocalipsis, due
reltera la apertura del séptimo sello. Nuevamente se aproxima
la purificacion mediante el fuego, pero esa purificacion se
anuncia como total.

cuando 1le prequntaron al escritor aque porqué razdén
coincide el dia de 1la incineracién de Alejandra en Sobre
hérogs ¥y tumbas con el dia de su nacimiento, se sorprende y
dice que al escribir la novela no estaba al tanto de la
coincidencla cronoléglica; sin embargo, numerosos criticos han
hecho notar que es una fecha que desde siempre se consaqré a
l1as ceremonias del fuegqo, antes y después de Cristo.

El fuego, dentro de la tradicién occidental, tiene un

valor trascendental. Por medio de la hoquera se pensaba

( 11 ) gobre héroes vy tymbas p. 228.
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salvar las almas de las brujas y herejes durante la Edad
Media. Para conservar la dignidad de un ser humano después de .
muerto, dGnicamente puede ser enterrado o incinerado. Este
simbolo, que purifica vy ~concede dignidad al ' hombre, es
rescatado por Ernesto Sabato, pues no debemos olvidar gque su

finalidad es el hombre y todo agucllo gque pueda salvarlo,

CANALES SUBTERRANEOS:

El miedo a quedar aislado del mundoc subyace en toda la
novelistica de sSabato por medio de los simbolos de canales
subterraneos como clocacas o tuneles, donde personajes como
Fernando Vidal Olmos repite el esguema de. transitar entre
ellos, y asi va perdiendo contacto con la realidad. E1
escritor emplea numerosos simbolos para suqerir el estado de
prisién en el que vive el hombre actual, con continuas
referencias a espaclos cerrados. :

Desde el titulo de su primera novela, Ei typel. Sabato
establece el iniclo de la topolegia donde se desarrollara
toda su obra: bajo la tierra, en la reqién oscura del vo.

Un tGnel es una construccién gue ajisla, que Impide la
comunicacién. E1 simbolo de 1los tuneles nos lleva a una
creencia que S&bato, ' en un periodo plenamente
existencialista, plasmé en ésta su primera novela: la

imposibilidad de salir de nosotros mismos, la soledad del
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hombre cuyo interior se estrella contra los muros de su
propio cuerpo:

* Era como s1 1los dos hubiéramos estado viviendo
en pasadizos o tuneles paralelos, sin saber que
ibamos el uno al lado del otro, .comc almas
semejantes en tiempos semejantes, para encontrarnos
al £in de esos pasadizos, delante de una escena
pintada por mf, como clave destinada a ella sola,
como un secreto anunclo de gue ya estaba yo alli y
que los pasadizos se habjan por £in unido y gque 1la
hora del encuentro habia llegado®. (12)

8in embargo, Castel reflexiona poco después de estas
palabras y plensa que, en todo caso, habia solo un tanel,
osuro Yy solitarlo: el de &1, el tunel en el que habia
transcurrido su infancia, su Juventud, toda su vida. El
tainel, que da titulo al 1libro, deja de ser anicamente el
estrecho pasadizo sin salida del pintor neurético, para
convertirse, angustiosamente multiplicado, en el tunel por el
cual transjitameos todos y cada uno de nosotros, aquel en que
cada ser estad prisionero. Pero tinel también conlleva la 1dea
de transito, de exploracisén. Castel, de este modo, es la
primera criatura de S&bato gue busca un sentido al labexrinto
de los tuneles metafisicos.

El protaqonista del "Informe® también se refiere a las
cloacas como simbolo de soledad absoluta. Fernando habla de -
sétanos, pozos, tuneles, cuevas, cavernas vy todo lo gue de
una manera o de otra est4i vinculado a la realidad subterranea

Y, para él, enfamatica. Los canales subterrdneos representan

(12 ) El tunel p. 160
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nocturno, lo prohibido, lo perverso del hombre.
El viaje de Fernando por las alcantaxillas de Buenos Alres es
una metafora de su viaje hacia la oscuridad de su propio ser

y hacta la pesadilla de la historia humana.

En la evolucién de los personajes, hay una serie de
etapas por 1las que deben pasar, .clclos recurrentes de
scontecimientos mentales y de experiencias por las que han
pasado todos los que emprenden un viaje 1interlor, del mismo
modo que el que emprende un viaje geografico debe pasar por
los mismos lugares. E1 viaje por el mundo subterrineo de
sabato se trata de un pereqrinaje espiritual y de la

qeografia del propioc espfritu.
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b) Espacio y tiempo

% No hay otra manera de
alcanzar la eternidad que
ahondando en el instante,
ni otra forma de lleqar a
la universaiidad que a
través de la propia cir-
cunstancia:el hoy y aqui.”

Ernesto 8abato

Uno de los aspectos esenciales en cualguler obra
novelesca es la concepcldédn particular que se tiene del
tiempo. El tlempo constituye una estructura inherente a toda
trama o teJdido narratlvo. Buena parte del auge del que qoza
actualmente la novela en todo el continente americano deriva
del impulso renovader a que fue sometido durante el ultimo
s8iglo y medio por creadores que eludieron reimplantar o
reclclar vliejas formas, proponiendo concepciones nuevas de la
realidad y del manelo estructural del relato. La novela
hispanoamericana deja entrever ciertas cateqorias peculiares
en lo gue se reflere al manejo del tiempo, por ejemplo, el
tlempo ciclico (en los que se englobarian relatos como Lag
tuinas cixculares de Borges), el tiempo regresivo (como 1nge
2 la semilla de Carpentier) o simplemente un tiempo lineal
con plieques y alternancias.

En la perspectiva de la multiplicidad de las cultura=s en
un continente como el nuestro, entre europeo y criollo, entre
indigena y mestizo, la visién temporal de la narrativa tiene
una particular concepcién cultural. Dice Alejo Carpentier al

respecto:

-67-




" Ante esta presencia del pasado en nuestro
presente, viviendo en un hoy donde ya se perciben
los palpitos del futuro, el novellsta latinoame-
ricano ha de quebrar las reglas de una temporalidad
tradicional en el relato para inventar la gue mejor
le convenga a la materia tratada. En la materia
virgen gue nuestra América ofrece al novelista, las
posibilidades gque tiene de manejar el tiempo sin
salirse de una realidad son infinitas." ( 1 )

El tipo de tiempo que predomina en las novelas
sabatianas es el psicoléglco. Este tlempo es individual v
subjetivo, cobra vida sélo en el espiritu del personaje v
estd intimamente relacionado con sus procesos psiqulicos, como
dice el autor arqentino: "...es el tiempo gque corre por las
venas y qgue no se mide en horas ni minutos sino en espezas
angqustiosas, en lapsos de felicidad o de dolor, en éxtasis."
(2)

Los personajes sabatianos piensan en dos facetas que
contiene el tiempo: por un lado, 1o transitorio., el
presentimiento de que todo es pasajero; por otro, el anhelo
de io permanente, lo eterno, el deseo de parallzar el tiempo

(la mayori{a de las veces mediante el amor).
El tipo de tiempo que riqe las novelas de nuestro autor

es como un circulo compuesto de pasado, presente 'y futuro.

( 1 ) GORDON, Samuel. El tiempo en el cuento hispanoameri-
.cane. UNAM. p. 176.
(2) El escritor v sus fantasmas. p. 82.
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Esta dimensién temporal agque da una forma ecizrcular a 1la
novela, no aparece en S&bato por una mera voluntad de estilo,
.sino por la auténtica necesidad de exponer al ser humano en
su mas intrinseca realldad. Funde pasado, presente y porvenir
para captar al personaje en su totalidad y en su unidad. El
pasado, en especial, influye sobre muchos de los pensamientos
vy acclones de los personajes.

Ademas del pasado histérico, 1la época de la vida
individual gque aparece en primer plano repetidas veces es la
infancla. casi todos los personajes estan obsesionados por
ese perjodo de sus vidas. ’

La temporalidad de E1 tunel nos remite 'al tiempo
interior de Juan Pablo Castel, a una sintesls de su pasado,
presente y futuro. Resulta interesante, por ejemplo; la
manera en que Castel aborda el tiempo el dia preciso del
crimen. Por primera vez menciona explicitamente la duracién
de 1las acciones: a las cinco en punto espera a Maria en lav
Recoleta, a laa seis de 1la tézde parte hacla la estancia v
lilega a 1las diez y cuarto. Después de esta exactitud
tronolégica, viene una espera interminable en la que hay una
yYuxtaposiclidén de 1las edades temporales. bcastel hace un
recuento de su encuentro con Maria (pasado), sSu- momento
actual v sus deducciones'hacta el futuro. Este es el tiempo
existencial gue no se rige por las manecillas dél relod sfno

por los impulsos, sentimientos y pensamientos humanos.
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Sobre héroes vy tumbas tlene una calldad mitica del
tiempo: el 24 de Junlo de 1955 Alejandra prende fueqo a su
casa. El 24 de junio de 1911 habia nacido Fernando. Un cliclo
traqico comenz¢ y terminé ese dia. También, 1la ausencia de
una cronologia precisa nos deja ante un tiempo mitico.
Fernando habla de su aventura en el subsuelo como si hubiera
durado siglos, 1o cual nos da la sensacion de presenciar
acciones que transcurren en un tiempo sin tlempo, en la
eternidad. El tiempo del "Informe" concentra el principio y
el f£inal de los tiempos.

No hay pasado ni futuro aislados en esta sequnda novela,
slno el eterno presente de un tiempo cixcular. El éxodo de la
leqién de Lavalle hacia el norte, representando el pasado,
corre a la par del viaje de Martin hacla el sur,
representando el futuro. Lo eniqmatico de la leqidn consiste
en que nos involucra a todos. Su paso fantasmai, su
desesperada situacién de perseguidos, tiende un puente entre
su tiempo y el nuestro: hoy y ayer semejantes en esa
cabalgata eterna, en ese simbolo de nuestro breve y doloroso
paso por la tierra.

En Ahbadén ne se da un suceder cronoléaieco con natural
avance del tiempo. Lo gue hay es una distancia interior, un
tiempo subjetivo que presupone la ubicuidad de la novela.

En mi opinién, el tipo de tiempo dque propone Sabato
dentro de su narrativa da una visién mAs coherente de la

realidad del ser humano, para qulen un minuto de espera puede
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parecer una eternidad o un dia esperado puede sentlrse como
un instante.

De la misma manera como Ernesto Sabato nos da una visién
particular del hombre por medio del manejo temporal, ‘el
espacio en que se desarrollan sus tres novelas es
significativo.

gdbato capta lo humano dentro de los moldes de su pais
de modo tal que sus personajes, sin dejar de responder a
caracteristicas naclionales, son, ante todo, seres humanos
porque los problemas y emociones que los mueven Son
universales. Sabato construye este tipo de pezéonaje porqﬁe
su mayor preocupacion es el hombre. Sus obras, tan
profundamente arraigadas en Argentina, trascienden su
relatividad local haecia el mundo que quedé encarnado en el
caso de Buenos Alres.

Este escritor piensa que, aungue sus novelas puedan ser
validas para cualqulier reqiéon del mundo donde haya seres
humanos, es indudable gue en 1la Argentina, y sobre todo en
Buenoa Aires, la proporci6én de pesimistas es mucho mayor, por
la misma razdén que el tanqgo, por ejemplo, es mas triste gue
la tarantela o la polca o cualquier otro balle de algun luqar
del mundo.

Para = Sabato, vivir en Argentina y plasmar a  sus
personajes ahi, le dan la oportunidad de indagar sobre la
condicién del hombre contemporaneo.  Dice Bruno, en Sobre

héroes y tumbas, gque la desqgracia de ese pais es que cuando

-71-



todavia no habla terminado de levantarse como naclién, el
mundec que le habla dado origen comenzd a crujir y luego-.a
derrumbarse, de manera que ahi no tenian ni siquiera ese
simulacre de 1la eternidad que en Europa son las pledras
milenarias o, aqui en México, las rulnas de culturas
prehispanicas. Brunoc slente gue en Ardentina no son ni
europeos ni amerlcanos sino que pertenecen a una reqlédn
fracturada, ®...un inestable, traqico, turblo 1lugar de
fractura vy desgarramiento." ( 3 }. De modo gue, para el
autor, ahi todo resulta ser mas transitorio y fragqil, no havy
nada sélido a qué aferrarse y el hombre parece mas mortal v
su condicién mas efimera.

En ninguna de las tres novelas exlsten descripciones
detalladas de los espacios. En El_tgnel, por ejemplo, Buenos
Alres representa una fantasmagoria gue se reduce a unas
cuantas menciones de los sitios donde transcurre la acecién:
la Plaza San Martin, la Recoleta, 1la calle Corrlientes. Apenas
unos indicios del escenarlo, porgue lo sustancial radica en
indaqar el drama mental del protagonlsta. Sin embargo, si no

_ interesa describir, si la precisién espacial estad desechada,
la simbologia de 1los lugares es evidente. Angela B.
Delleplane, en su libro gAbato, up apalisis de su ga;;a;.gvg,

nos hace notar como Pablo y Maria se dan cita en un banco del

( 3 ) Sobre hérges y tumbas. p. 189.
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parque de la Recoleta al norte de 1a ciudad, tradicional de
la alta burguesia atqent§na a la que Maria peztenecé. Esto
parece ser lo opuesato del Parque Lezama, al sur, en que
Alejandra y Martin se conocen en Sobre héroes y tumbas. Hay
también una eapecie de premonicién en esa cercania de Maria
al cementerio de 1la Recoleta, un extrafio vinculo, desde el
principio, con la idea de la muerte.

Asi, ‘podemos notar que, en las novelas sabati’anas", el
espaclio y el alma se fusionan; la referencia exterior es
coloreada por el estado de animo. No hay interés en
describix, en dar el lnventario detallado de un luqar sino un
cas! total desentendimiento del mundo externo, a menos que
ese mundo forme parte de los sentimientos que en un instante

determinado embargan a 103 personajes.
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©) Constantes temdticas en la narrativa sabatlana
"No puedo sino escribir sobre las
grandes crisis que atravesamos en.
nuestra existencia, esas encruci-
jadas en que nuestro ser parece
hacer un balance total, en que
reajustamos nuestra visién del
mundo, el sentido de la existencia
en general."
Ernesto Sabato
La estructuracion de la tematica que sSabato plantea en
sus novelas es tan caética como la realidad gue describe. El
autor argentino muestra, a través de sus personajes, los
grandes temas de la llteratura unlversal, tales como el amor,
1a soledad, la incomunicacién o ia busgueda del Absolutoc que,
.al £in y al cabo, se unen en su qran tema: el hombre concreto

que vive en nuestros -tiempos.

Los autores de 1la posquerra se dieron cuenta de la
crisis de valores gque sufria el mundo occidental vy, como
respuesta a estos conflictos, se introducen a la literatura
los temas que pueden rescatar al hombre de su masificacién vy
deshumanizacién. Muchos de aquéllos tuvieron gue hacerse:
escritores en medio del horrxor y comenzaron a burlarse de la
literatura. La querian deshumanizar. Cultivaban lo absurdo.
Después se arrepintieron -y trataron de Justificar su
nihilismo. Descubrieron que en el fondo de su desafio a todas
las convenciones literarias habia un sentimiento de
descontento con el mundo. Entonces, un acento casi tragico se

oye en la nueva literatura: los joévenes viven preocupados por
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problemas morales porque al abrir los ojos vieron que los
valores estaban en el suelo. .Se hizo una "literatura
comprometida", como la llama Anderson Imbert, "con
espiritualismos y materlalismos, con bellezas y fealdades,
con anqustias desesperanzadas e iracundlas
revolucionarias..." ( 1 )} Se introducen los qrandes temas,
como los de Ernesto Sabato, que buscan crear una conclienelia

sobre el mundo y la condicioéon humana.

SOLEDAD:

El tema de la soledad, comin denominador de buena parte
de la literatura contemporanea, invade no sélo las f£licciones
de Sabato sino también su ensayistica. Para Ernesto Sabato la
soledad es una condiclén humana inevitable e inherente al
hombre; un gesto de menos o de mas, una palabra que no se
pronuncia a tiempo o gue no se calla, la calidad de un
silencio o de un acto, inutllizan el posible puente de
comunicaclén entre los personajes sabatlanos y hace que se
acreciente su sentimiente de soledad. La soledad que
mueatran las novelas sSabatianas ho es fisica sino espliritual.

Las novelas hispanoamericanas y de Sabato reflejaq
clerta soledad histdrica que, en el casoc de Argentina, se
debe probablemente a 1la "doble crisis". La soiedad es mas
profunda entre mds son los millones de habitantes gque nos
{ 1 ) ANDERSON IMBERT, Enrigue.

. Tomo I1 (E&poca contempordnea).
México, Fondo de Cultura Econémica, 1985. p. 293.
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rodean en una ciudad y mayor sea la propaganda que recibimos
de la radio o de la televisién, propaganda que nos ordena 1o
que debemos comprar, hacer y sentir. Esto aisla al 1nd1§lduo
y hace que se mire sélo a la masa. En Sobre héroes v tumbas,
Sabato hace una satira de todo este sistema de .publicidad
(" Mister Atlas lanza un llamado mundial a los debiluchos: en
siete dias notard el Proqreso y se decidird a rehacer vy
reparar su cuerpo") ( 2 ) cuyo unico fin es, en apariencia,
traer la felicidad al ser humano. Sin embargo, lo uUnicoc que
proporciona son felicidades tragiles e Infelicidades
profundas, pues dado el caracter fisico (y no metafisico) de
esas felicidades, el ser humano tiene necesidad de comparar
su fellicidad con la de otros.

Sabato, pensador preocupado por escarbar
existencialmente su contemporaneidad humana, enfatlza 1la
desesperanza, la . incomunicacién y la soledad del hombre
instalado en las ciudades. Bruno nos ofrece la ciudad como el
simbolo ideal de la soledad. Dice en Abbadon:

" sCudntos horrores como el de ellos (Nache vy su

hermana) habria en ese mismo momento, cuantas
desc?nocidas soledades en esa ciudad execrable? "
(3 N .

(2 ) gabxe héroes ¥ tumbas . p. 286.
( 3 ) abbadon el exterminador. p. 364.
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La aqlomeracién humana en una gran cludad sirve a menudo
para resaltar la condicién solitaria del hombre. Los
personajes sabatianos se enfrentan a esta situaclién, no se
conforman con ella y la rehiyen por medio de la scledad vy la
conclencia eritica.

En EL tupel vemos como Castel proyecta la soledad que
siente haclia objetos u otros seres. Durante toda la obra,
Castel 1lucha entre dos fuerzas antipodas: 1la razén y la
intuicidén. Esta ambivalencia de Juan Pablo, esta divisioén
entre lo que intuye y lo que intenta raclionaiizar sobre 1la
realidad, provocan que se aisle cada vez mds del mundo. Su
soledad es producto de su inestable relaci6én con el mundo.
Castel comenta:

"Generalmente, esa sensacién de estar solo en el
mundo aparece mezclada a un orgulloso sentimiento
de superioridad: desprecio a los hombres, los veo

suclios, feos, incapaces, &vidos, groseros, mezgui-~
nes." ( )

Juan Pablo expresa desde el principlo de la novela su
sentimiento de scledad. E} cuadro "Maternidad” presenta una
escena donde, a través de una ventanita, se ve una plava’
golitaria vy una mujer que miraba el mar. El mismo pintor dice-
que la escena suderja una soledad "ansiosa v absoluta".

También mostrd su soledad en el momento en que duda sobre la

¢ 4 ) ElL tonel p. 119.
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actitud que deberis tomar ante Marla cuando 1la busca por
ultima vez. No estaba dispuesto a destruir el resto que
quedaba de su amor y tampoco a gquedarse definitivamente solo.
Entonces, plensa que ella no lleqé muchas veces ‘a sus citas
Yy la imagina en lugares "inaccesibles o torpes" y siente gue
su destino es infinitamente mas sollitario que lo que habia
imaginado. Juan Pablo comete un crimen aparentemente por
celos, pero en realidad &1 se justifica ante Martia y la unica

explicaclon que da a su muerte es:

"Tengo que matarte, Maria. Me has dejado 39l9o." ( S5 )

A Martin, en gobre héroes ¥ tumbas., tamblén le preocupa
la soledad. Bl reflexiona:
."La noche, la infancia, las tinieblas, el terror
y ia sanqre, cazne y sangre, los suefios, abismos,
abismos insondables, soledad soledad soledad,

tocamos pero estamos a distanclas inconmesurabies,
tocamos pero estamos solos. " ( 6

También piensa que ¢é1 se precipité hacia Alelandra
impulsado por su soledad y recuerda algo gtie le -habia dicho
Bruno: qgue siempre es terrible ver a un hombz§ que se cree
absocluta y seguramente solo, pues hay en ¢l algo de tragico, .

gulzas hasta de sagrado, y a la vez de horrendo y vergonzoso:

(5 ) IBIDEM p. 163,
( 6 ) _sobre héroes v tumbas p. 71.
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"Asi que se sentia polo, solo, solo: unicas pala-
bras gue claramente sintié y pensé, pero gque, sin
duda, expresaban todo aaquello. Y como un njufrago
en la noche se habia precipitado sobre Alejandra.
Pero habian sido como buscar refuqlo en una caverna
de cuyo fondo de pronto habia irrumpido fieras
devoradoras." ( 7 }

86lo hasta que siente la muerte de Alejandzxa., Mézein
empieza a tener una conclencla clara de su absoluta v cruel
soledad. Como si aquello pareciera una iluslén, recordaba el
Buenos Aires cadtico sin peso ni realidad. La realidad era
eata otra: estaba solo en aquel wvértice del universo y se
sentia grandloso e instgnificante.

En la tercera novela de Sabato, 1_exte or.,
nos encontramos con un personaje llamado "Soledad". Bruno
dice:

“Soledad hablia aparecido en la sala nada mas que
para hacerme saber gue existia, que estaba." ( 8 )

Esta frase nos hace pensar que los personajes de las
tres novelas viven intensamente su soledad vy saben
enfrentarse a ella porgue estan comprometidos con el mundo
que les rodea y con su propia condicién humana. Si el hombre
contemporaneo esta condenado a vivir en soledad, creo gue
este sentimiento no debe asustarle, la soledad debe ser "casi

olimplca", como diria el pintor Castel.

( 7 ) IBIDEM p. 240,
( 8 ) Abbadén el exterminador. p. 242.
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AMOR:

A los personajes sabatianos les interesa el amor a nivel
concreto, gque se extiende al amor sexual. A Castel le parece
que la uniédn £isica es una garantia del verdadero amor. Dice
Ernesto Sabato en El escritor y sug fantasmgs al respecto:

" A través del cuerpo, en sus fugaces pero
intensos éxtasis, el protagonista de las ficciones
- intenta la comunicacién con el otro yo, con al
gulen igualmente libre, con una conciencia
similar a la suya: intenta de ese modo escapar a
la soledad y tal vez a la locura. Porque de todos
los intentos que el hombre puede hacer para lograr

ese contacto, el amor parece ser el mas poderoso.
(9)

Pero mientras ese intento se reallza con el solo
cuerpo, s6lo se lograra satisfacer las necesldades fislicas
del hombre, no sus necesidades metafisicas. Séio 1la plena
relacién con el otro yo permite sallr de uno mismo,
trascender al cuerpo. Y ésta es la razén de la tristeza que
deja el puro sexo, ya que no sé6lo deja en la soledad inicial
sino que la agrava con la frustracién del intento.

La novela Sobre héroes y tumbas presenta otra reflexién
sobre el amor-carne. Martin piensa gque su madre era "carne v
sucledad, bafilo caliente y humedo, oscura masa de pelo 'y
olores, repuqnante estiércol de plel y lablos calientes."
(10 ).

( 9 ) Bl escritor v sus fantasmas p. 163.
( 10 }  Sopxe héroes vy tumbas. p. 116.
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Aungue trataba de ordenar su caos, ¢é1 habia dividido el
émor en carne sucia y en purisimo sentimiento; en
sentimiento y en repugnante sexo que debia rechazar, aunqgue
tantas veces sus instintos se rebelaran. con Alejandra se
presentd un ambiguo sentimiento que lo confundla. La carne se
le aparecia de pronto como espiritu, y su amor por ella, se
convertia en carne, ".,.en callente deseo de su piel vy de su
htimeda y oscura gruta de dragén-princesa”. ( 11 ) La veta
como una carne que estaba entremezclada con un ansia de
comunién, porque, como decia Bruno, " una de las tragicas
precariedades del espiritu, pero también una de las sutilezas
mas profundas, era su imposibilidad de ser sino mediante la
carne." ( 12 )

El caso de Castel en El_tunel es muy conflictivo e
interesante, pues al descubrir que el amor no es la llave
adecuada para abrir su tunel, su sentimiento de soledad se
acentda considerablemente y va en blusqueda del alcohol y las
prostitutas, valvulas de escape gue la ciudad le ofrece para
liberarse, aunque su liberacién sea falisa y efimera. Este
encuentro con lo puramente materlial lo llena de frustracién.
El contacto con una carne que no es la de Maria lo 1llena de

rabia y coraje y se siente mas =0lo que antes.

( 11 )} IBIDEM p. 117

( 12 ) IBIDEM p. 120
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Muchas veces Castel prequnté a Maria si lo que sentia
por él1 era verdadero amor; después, confiesa que &1 mismo no
sabia lo que queria decir exactamente con eso del "“verdadero
amor":

"Aunque empleé muchas veces esa expresioén en los
interrogatorios, nunca hasta hoy me puse a

analizar a fondo su sentido. 2Qué gqueria decir?
Un amor que incluyera la pasion fisica?" ( 13 )

Reducir El tunel a una historia de celos no es exacto.

Los celos no son lo fundamental en el impulso eriminal de
Pablo. No mata a causa de ellos. Los celos de Castel son el
simbolo de la desesperacién del hombre desqarrado por la
soledad y el desamor.

La muerte le da a Castel derecho de posesidn, preflere
quedarse solo a la posibilidad de que Maria ame a otro. Asi,
el crimen se convierte, como trefan los :urreal!stas.‘en una
expresion radical del amor, amor tragico que desea la muerte
antes gue aceptar la relatividad del mundo y de los seres. '

El amor de dos requlere de un tercero para reforzarse,
se manifiesta en el hecho de que el amor se acreciente ante
alquien que se les opone. Castel pienza en el marido de Maria
o en Hunter o en cualquier otro y hace que Maria Jure gque es

a él a quien ama. Mart{n se desepera al no saber quiénes son

( 13 ) ob. cit. El tunel p. 107
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las sombras gue acompafian a AlelJandra, sabe que eila se
estremece cuando escucha el nombre de Fernando vy todas sus
dudas hacen que busque a Alejandra con mayor empefio., Una vez
mas se trata de un amor cadtico. En Abbadon vemos otra vez un
sentimiento conflictivo entre una pareja formada por dos
hermanos: Nacho y Aqustina.

El amor en las novelas sabatianas, lejos de ser un
puente de comunicacién, aparece como un aspecto gue nos

muestra la radical soledad del hombre.

ABSQLUTO:
84abato refleja a través de sus tres novelas que el
hombre contempordneo posee el anhelo de absoluto; pero en un
mundo absurdo y en crisis, marcadc por un destino en el que
las casualidades son imposibles, su anheloc puede lleqgar  a
perderse. Bruno nos habia de este anhelo en Abbadon. el
exterminador. En su caso., busca un absoluto  por medio de 1a
escritura:
" Escribir al menos para eternizar alqo: un amor,
un acto de heroismo como el de Marcelo, un
éxtasis. Acceder a lo absoluto. O quizad necesaric

para gente como &1, incapaz de esos actos absolu-
tos de la pasién y el heroismo.™ ( 14 )

( 14 ) Abbadén el exterminador p.ll.
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Los hombres no podemos vivir sin una idea de absoluto.
Nuestra vida y nuestra sociedad no tendrian sentido y el caos
seria mucho mas qrande. Agqustina, la hermana de Nacho, piensa
que no hay absolutes y continda: "84 no hay absoluto todo
estd permitido" ( 15 )

En El tunel vemos cémo Maria cobzxa las dimensiones del
simbolo dei absoluto para Castel. Juan Pablo anhela el
absoluto a través del amor exclusivo, y en su busgueda halla
mavor relatividad, su propia destruccién y la de Maria como
inico medio de hacer algo concreto can ella. E1 pintor no
podia dejar de pensar que habia existido un instante para é1.
al lado de Marfa, y que nunca mas volveria a existir. Al no
poder asir el Absoluto ‘'realfza un ultimo fintento de
apoderarse de ella, de fijarla para 1la eternidad". El
escxitor y sus fantgsmas nos explica el eplsodio del crimen
de la siqulente manera:

* podria ser que al matar a su amante, Ccastel
realiza un Gltimo intento de f£ijarla para 1la
eternidad. Aunque tamblén se me ha dicho que es un

ultimo y catastréfico intento de poseerla en forma
absoluta." ( 16 )

El error de Castel £ue tomar a un ser humano como
absoluto siempre ¥y no ver el absoluto s6lo ‘en esos

"instantes efimeros"

¢ 15 ) IBIDEM p. 364.
(16 ) El escritor v sus fantasmas p. 15.
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con Maria; es decir, creo que el absoluto puede presentarse
en instantes efimeros y es en esos pequefios momentos en los
que podemos intulr un absoluto, una universalidad.

La segunda novela de Sabato nos hace pensar gue estamas
de tal modo constituidos que s6lo nos es dado vislumbrar la
eternidad desde la carne. Bruno le habla a Martin sobre 1la
fellcidad de la siquiente manera:

"* Asil se da la felicldad. En pedazos, por
momentos. Cuando uno es chico espera la qran
felicldad, algquna felicidad enorme y absoluta. ¥ a
la espera de ese fendmeno se delan pasar o no se

apreclian las pegueRas felicldades, las Gnicas que.
existen." ( 17 )

Y ast, cuando Bruno le hablaba del Absoluto, Martin
preguntaba, por eljemplo, s} el amor verdadero no -era
precisamente uno de esos absolutos. Bruno respondia gue, a su
julcio, la calidad del amor que hay entre dos seres uué se
quieren cambia de un instante a otro, haciéndose de pronto
sublime, bajando luego hasta la trivialidad, convirtiéndose
mas tarde en alqo afectuoso y ecoémodo, bvara zepeﬁtlnamence
convertirse en un odio tragice y destructivo.

Bruno piensa que lo dque une los recuerdos vy pensamlentos
de Alejandra y Martin es la busgqueda de algo absoluto. Pero
Martin, a la manera de Castel, busca ese absoluto en Alejan-

( 17 ) Sobxe héroes v tumbas. p. 153.
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dra qulere abarcar todas sus Jideas y sentimientos, vy
tristemente tiene gue reconocer gue no es posible, ella no
puede ser su Absoluto:

" Nunca la conoceré del todo - pensé, como en
una repentina y doloxosa revelacion.”" (18 )

Tanto El tupel como_gSobre héroes y tumbas, a la 1luz de
Abaddén, fueron escritas por un personaje flcticio que, en su
nostalgla de absoluto, convive con sus creaturas. También nos
enteramos por boca de Bruno en esta tercera novela, de que
los personajes - asi como los hombres de nuestro tiempo - no
terminan de comprender que agquella soledad y aquel sentido
del absoluto de algquna manera siquen refugiados en algin
rincén de su proplo ser, ocultandese o luchando. Piensa que
el sacrificio de cCarlos, toturado no va por Cristo o Marx
sino por Codovilla, fue un absoluto. La dignidad del hombre

se salvé una vez mas con un-solo acto.

( 18 ) IBIDEM p. 78
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INCOMUNECACION:

La comunicacién es el Gnico medo de escapar a la soledad.

El .tﬁnel refleja muy bien 1la incomunicacién entre 1a
pareja Castel-Maria. Juan Pablo pensaba que, en ciertas
ocasiones, lograba comunicarse con ella, pero en fotm$ tan
sutil, tan pasajera, que luego quedaba mas desesperadamente
solo que antes. Después de muchos momentos de felicldad vy
comunicacién aparente con Maria, Castel se pregunta si
realmente los pasadizos de sus vidas se hablan unido y sus
almas se habian comunicado y él1 mismo responde:

"1Qué estiplda 1lusion mia habia sido esto! No,
los pasadizos sequian paralelos como antes."

(19 )

Plensa que nunca hubo una verdadera comunicaciéon entre
los dos.

En Sobre héroes y tumbas, la historia de amor Martin-
Alejandra repite de manera similar el esguema de la relacién
Castel-Maria en El _tunel. No es 1a historia de un encuentro
sino la historia de una tragica 1lucha por establecer una
comunicacién a la gue no se llega:

"Arrastrado por el cuerpo, en medio del tumulto v
de la consternacién de la carne, el alma de Martin
tzataba de hacerse oir por el otro que estaba del
otro lado del abismo. Pero ese intento de comu-
nicacién, que finalizaria en gritos casi sin

esperanza, empezaba ya desde el instante que
precedia a la crisis: no sélo por las palabras que

{ 19 )_El tupel. p. 160.
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se decian sino también por las miradas y los
gestos, por 1las caricias y hasta por los desgarra-
mientos de sus manos y sus bocas™-{ 20 )

En las dos novelas asistimos al inutil intento de’
aproximacién de dos seres que escuchan fragmentariamente sus
respectivas voces, sus pedidos de auxilio, sus palabras de

ternura, para volver finalmente a Su soledad inicial.

( 20 )_Sabre héroes v tumbas. p. 177.
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d) Personajes sabatianos
*Ningin personaje verdadero es un-
simulacro levantado con palabras:
estan construldos con sanqre, con
ilusiones y esperanzas y
ansiedades verdaderas, y de una
oscura manera parecen servir para
que todos, en medio de esta vida
confusa, podamos encontrar un
sentido a la existencia o por lo
mencs su remota vislumbre”-.
Exnesto Sabato
Hay escritores gue uanicamente quedan detras de sus
libros, a la sombra de ellos; y otros, como Sabato, se
mezclan en la trama, interrumpen los didlogqos, se enredan en
la accioéon, prestan su cara vy sus manos & los personales gque
crean v acaban gqgritando y 1llorandc ellos mismos. Nuestro
escritor 'argqentino puede encarnar sus desqarramientos
interiores a través de sus personajes, en gulenes vierte sus
dudas, certidumbres y miedos; expone sus ideas, los obliga a
vivir sus propias vicisitudes y hasta les presta la fecha de
st nacimientoc, como a Fernando Vidal Olmos, o© su Dueb16
natal, como a Bruno. Es por esoc gue casi  todos ellos
comparten situaciones, pensamientos y maneras de sentir. Los
personajes de sequnda importancia también pueden reflejar
algo de 41.
En Abbadén el extermipador Sabato nos hace saber cémo
desde dentro lo presionaban "los rebeldes", querian actuar,

pronunciar palabras decisivas, combatiz, morir o asesinar; vy

aunque el escritor sea el gque los crea y sin €1 los
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personajes no existen, ellos 1lo acosan , lo buscan, 1Jlo
insultan y &1 los necesita para sobrevivir.

Los personajgs sabatianos surgen desde el fondo del ser,
son manifestaciones que a 1a vez representan al creador y leo
tralcionan, porgue pueden superarle en bondad y en maldad, en
generosidad y en avaricla. Dice Sabato en la tercera novela::

"(Los personajes) resultan sorprendentes hasta
para su proplo creador, gque cobserva con perple~-
jtdad sus pasiones y vicios. Viclos y pasiones que
pueden llegar a ser exactamente los opuestos a los
que ese pequefio dios semipoderoso tiene en su vida
diaria: si es un espiritu religioso, vera surgir
ante si un ateo enardecido; si es conocido por su
bondad o por su generosidad, advertird en alguno
de sus personajes extremas actlitudes de maldad o
mezquindad. Y, Jo gue todavia es mas asombroso,

hasta es probable que sienta una retorclda
satisfaccién." ( 1

La literatura de nuestro tiempoe ha renegado de la razén,
pero no - significa que renieque del pensamiento, gque sus
ficclones sean una pura descripcidén de movimientos corporales
y de sentimientos y emociones. Esta literatura sostiene que
los hombres, en la flcclén como en la realidad, no obedecen a
las leyes de la logica.

Los personajes sabatianos son urbanos, y a la manera del
"hombre del subsuelo" dostoievskiano, han  reafirmado 'y

sufrido su soledad, heredada del movimiento romaAntico.

(1) Abbadén el exterminador. p. 107.
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También son personajes conflictivos; tienen problemas en la
relactén con su propia madre: Martin es un hijo traumado por
una madre €rivola, y trata de compensar Jla falta de amor
materno en su relacién con Alejandra ( & la manera de Castel-
Maria), quien desempefia un papel miltiple como su madre, su
famtlia, su amada y 1la tdnica persona que le puede avudar
cuando se slente deseaperado. Alejandra también odia a su
madre. Para Fernando, su hija es la imagen materna gque é1 ha
deseade., El deseo de poseer a su madre se efectaa con 1la
hija.

Para S4abato, indagar los problemas psicoldqglcos de un
hombre signiflca Indagar su conflicto con el mundo en que
vive. El escritor argentino piensa que es importante escribir
sobre 1los adolescentes, '"... sobre los seres gue mas sufren
en este mundo implacable, los mis merecedores de algo que a
la vez describa su drama y el sentido de sus sufrimientos"
{ 2 ) Hartin, Alejandra, HMarcelo, Nacho y Aqustina son
adolescentes y, por medioc de ellos, el novelista puede
reflejar el dolor del mundo conteémporaneo.

Debido al empleo de la intersubjetividad, los personajes
de sabato parecen difusos, ambiquos e impenetrables. Los
conocemos a medias a través del fluir de su pensamiento, o
bien del pensamiento y las reacciones de los otros. Son

flguras antrevistas en la penumbra, lncapaces de ser ( 2 )

IBIDEM p. ]2.
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explicados integramente.

Las protagonistas femeninag -Maria, Alejandra, Aqustina-
se manifiestan con notable superioridad sobre sus hombres
-Castel, Martin, Nacho- que ante ellas aparecen con un fuerte
complejo de inferioridad. A todos los personajes femeninos ﬁe
Sabato los conocemos poco. A las mujeres no se les ve nunca
desde dentro; son para el lector un smer distante sobre el
cual, a través de alquna sefial, se teden hipétesis y se

imaginan motivaciones.

Los nombres de los personajes sabatianos tienen qgran
fondo simbélico. Como en el medievo, pnomen est omen. Apenas
comenzamos a hurgar _el sentido de los nombres y apellidos,
nos encontramos con que tienen alqun significado especial.
Eso proviene, seguramente, de 1a conviccién de Sabato de que
el nombre es destino. Dice que en sus manuaézitos Probd
muchos nombres para la protagonista femenina de Sobre héroes
y tumbas. Durante un tiempo la 1lamé "Laura", pero sentla un
clierto malestar, era un nombre que no “sentia" para Su
personalje.

El novelista no conoce los porqués de las accionés ni
pensamientos de sus criaturas. Sabato dice en abbadén el
exterminadox:

" -~ Yo tuve todo el propé6asito de llevarlo a Martin hasta

el suicidio. Y ya ves.

~ 2No serd que en el fondo usted no lo aprueba? .
- No lo sé. A esta altura no sé¢ casl nada. Si, quiza
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escriba sobre un chico como ése, alguien que un dia
venga hasta aqui a suicidarse." (

Todos los personajes sabatianos reflejan una parte del
escritor y también cada uno de ellos es representativo del

hombre contemporaneo.

El _tunel

Juan Pablo Castel es una especie de "loco-razonante",
amante del silogismo y la comprobaclén 1oé1ca llevada a sus
altimas consecuencias. Su apellido, Castel, nos invita a
pensar en un castlllo, en encierro, en murallas insalvables
de su soledad.

Para Sabato, eX hombre tiene fe en 1o raclonal y
abstracto (como Castel); por ello se refuqla en los sistemas
cientificos. La mujer, en cambio, confia en lo irracional, en
lo mAgico. En este sentido, el secreto miagico de la mulder no
puede ser asido por Castel, pues éste no deja de pretender

ser en todo momento ld6gice y raclionalista; por lo tanto, gsta

- condenado al fracaso.

Castel es un personaje que se presenta con una divisioén

en su conciencla y se da cuenta de ello. Como &1 mismo dlice:

* Mientras una parte me lleva a tomar una hermosa
‘actitud, la otra denuncia el fraude, la hipocresia
vy la falsa generosidad; mientras una me lleva a
tnsultar a un ser humano, la otra se conduele de
&1 y me acusa a mi mismo-de lo que denuncio en los
otros; mientras una me hace ver la belleza del

( 3 ) IBIDEM p. 222.
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mundo, la otra me sefiala su fealdad y la ridiculez
de todo sentimiento de felicidad." ( 4 )

En E} tupnel, el nombre de la pzotaqonlsta femenina es
Maria que, en la simbologia cristiana, es la madre universal.
Juan Pablo Castel, algqunas veces, considera a Maria como su
madre y ademas es para é1 lo mismo que ha sidoe la Vizgen
Maria para la cristiandad: el acontecimiento largamente
preparado que divide en dos la historia del mundo, como Maria-
divide en dos la hlstoria de Castel. Dice Angela Dellepiane
que el cuadro "Maternidad" sirve para atraer a Maria porque:

" Maria es el arquetipo de la Madre en el
Cristianismo y, 3i en el nombre de la cosa esta la

cosa, el cuadro "Maternidad" era para atraer a la
Madre de las Madres" ( 5

Maria, como todos los personajes femeninos de Sabato, es
un misterio, un territorio inexpugnable a luz de la razén.
Pablo Castel es un intermediario yrlo que vemos de Maria es
lo gque los ojos ( Yy la mente) del pintor nes dan. Una imagen
a partir de é1 y de todas sus cargas emocionales. Ella es
para Juan Pablo algdo wm&s que la esperanza de amor. Cobra mas
bten 1a dimensién de un simbolo, de una ventanita abierta
desde la cual Castel podria descubrir otra realldad,  la

presencia del Absoluto.

( 4) Bl tunel p. 117.
(5 ) Sabato, un analisis de su narrativa: p. 64.
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En . El . escritor y sus fantasmas, Sabato explica gque
ninguno de los personajes del El_tunel est& meramente tomado
de la vida real, aungue, en un sentido mds profundo, cree que
no hay novela que no sea autoblografica, st en la vida de un
hombré incluimos suefios y pesadillas. Para &1, Castel
representa un momento o aspecto de su vida, en tanto que otro
momento estd representado por Maria. Tal vez Castel expresa
el Jado adolescente y absolutista; Marifa el lado maduro y
relativista.

De 1los personajes secundarios en esta novela cabe
mencionar a Hunter, Allende (el marido cieqo) y Mimi. Hunter
es el "cazador" de encantos femeninos. Allende ( del lat.
"f1line", de la parte de alla) alude al horizonte del mirar,
la otra cara de las cosas. Mim{ es un personaje que esta
intenclionalmente destacado: es el prototipo de la mujer
frivola y aristocratica, que habla hasta con acento francés,
y en especial tiene juiclos lapidarios: sobre la genialldad y
la novela rusa como sobre el purlsmo idiomatico y las novelas
policiales. Hunter es c¢omo 1la contraparte de esta mujér.
mesurado en sSu hablar, 1le molestan los qallcismos de su
prima, critica las traducciones al espaﬁoi en gue no se

respeta la lengua.
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Entre todos los personajes, Bruno es el ﬁas ceﬁidaménte
autobiografico y sirve de vocero para muchas tamas de
pensamiento sabatiano. Bruno es el hombre de ideas de 1la
novela. Ademas, interfiere en las reflexiones de Martin para
ensanchar la visién del lector de los hechos. Las irrupciones
de Bruno son el puente que Sabato emplea para los
desplazamientos temporales en la narracién.

A este personaje lo conocemos casl desde el principio de
la novela cuando Alejandra dlaloga con Martin:

"- Bruno dice que, por desqracla, la vida la
hacemos en borrador. Un escrlitor puede rehacer
algo imperfecto o tirarlo a la basura. La
vida, no: lo que se ha vivido no hay forma de
arreglarlo, nl de limplarlo, ni de tirarlo.
¢Te das cuenta qué tremendo?

- gQuién es Bruno?

-~ Un amigo

- ¢Qué hace?

- Nada, es un contemplativo, aunque &1 dice que
es simplemente un abulico. En fin, creo gue
escribe."

( 6

Otro personaje importante en esta sequnda novela ,es
Martin, el adolescente. Como castel, es un solltario, marcado
por el odlo a la madre vy por la mezcla de ternura y desprecio
que le inspira un padre débil que no pudo librarse y librarle
de 1a permanente humillacién a la que la mujer los somete. El
mundo estd dividldo para &1 en dos: el munde puro de los

ideales, los sentimientos nobles, las virgenes de las

( 6 ) Sobre héroes v tumbas. p. 112.
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leyendas, y el mundo Impure de los sentidos, el sexo, 1la
madre~cloaca. El es. gquien plantea las grandes predquntas
intemporales, el que vijve hasta el 1limite su andustia
existencial. 8e nos defline como una sensualidad revorimida,
un alma melancélica, ascética, en constante tensién
espliritual.

Martin representa el impulso hacia la vilda. Desde su
nacimiento estuvo al borde de la muerte y, a pesar de sus
intentos de suiclidlo, sSoporté la verdad. Después de la muerte
de Alejandra, en qulen pretendia hallar la proteccidn de una
madre pero también el amor total, Martin busca nuevamente la
muerte, pero se encuentra con la esperanza, con Hortensia
Paz, con una aflrmacién de 1la vida y con la posible
renovacioén.

Martin es presentade por medio de sus dialogos con
Alejandra, por las reflexiones gque Bruno nos transmite acerca
de ¢1, poxr sus propias cavilaclones en lo gue se refiere a'si
mismo 0 a los hechos y seres entre los que se mueve. Lo vemos
actuar y tenemos acceso a sus pensamientos. Conocemos. su

pasado y su presente. Y aun cuando su fisico nos resulta un

poco borrosc y 3u melancolia y actitud derrotista nos irrita

por momentos, Martin es un héroe gue no puede permitirse el
lujo de morir para compiacerse en su dolor individual, es un
héroe gque tiene que seguir viviendo y sufriendo junto'con_su

mundo.
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Martin es el protaqonista ideal de una experiencia
ldealizada. El1 crecimlento de Martin se produce desde dentro
y se convierte en una experiencia singular y dramatica.

En mi opinién, la figura central de Sobre héyoes y
tumbas no es Martin sino Alejandra Vidal 0Olmos, la mujer.
Alejandra es la princesa y el dragén encarnados en un mismo
cuerpo, “... un indiscernible monstruo, casto y llameante a
la vez, candoroso y repelente al mismo tiempo" ( 7 ), es el
caos. Ella habrid de purificarse mediante el fueqo y la
autodestrucclidn.

En numerosas entrevistas a Ernesto Sabato se le ha
preguntado si es consciente de que Alejandra naclé la misma
noche en que Erdstrato le prendidé fuego al templo de diana en
Efeso. Ademas, Alejandra {de Alexo-Andros) significa "el gue
rechaza al hombre", gue es precisamente lo que ha hecho la
hija de Fernando Vidal Olmos. El1 escritor argentino se
sorprende v dice que al escribir la novela no estaba al tanto
de la coincidencia.

A lo largo de la narraclién, Alejandra aparece envuelﬁa
eh un halo de misterio. 51 lniclalmente aparece
contradictoria y, por momentos, casi sadica, mirada desde la
perspectiva de la pasién que la Impulsa a actuar asi, se

explica su rencoroso desaffo a Pilos, su intima repulsién por

( 7 ) IBIDEM p. 116.
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el contacte carnal, incluso sus ‘accesos de frivelidad que
tanto desconciertan a Martin.

sabato da la impresioén de haber guerido levantar un ser
simbélico y fabuloso gue, sin dejar de ser humano, lleve en
81 una especie de amargura, dolor y culpa coésmica. Alejandra
encarna todo lo que el ser humano es: bondad vy maldad,
reliqgiosidad y paganismo, despreclo y ternura, carne vy
espiritu, angustia, desorlentacién, auvtodestruccidén, amor
pure e impurec, valores y temores.

Alqunos criticos, como A. Delleplane, han querido ver en
ella la representacién de la Argentina, la encarnacidn de la
patria. Creo gue Alejandra es mas un simbolo de la humanidad
que de un determinado pais.

Un personaje muy polémico dentro de 8o S
tumbas es Fernando Vvidal Olmos. Fernando deja sensaciones
encontradas en el lector. No se le puede ver con
indiferencia, es un personale que sacude:

" No era de esa clase de seres gue se puedé ver
pasar a nuestro lado con indiferencia: instanta-

neamente nos atraia o nos repelia, vy por lo
general de los dos modos a la vez® { 8

La palabra "tragqicémico" es la que utiiiza Bruno al

referirse a la. personalidad de Fernando., &l es un personaje

{ 8 .) IBIDEM p. 409
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fundamentalmente tragico, pero hay momentos de su existencia
que bordean el humor, aunque se trate de un humor éenebroso.

La acumulacion de visiones oniricas en este personale,
de metaforas e Imadenes excesivamente alucinatorias, si bien
confleren al *"Informe", como pieza literaria, esa aura
fantastica gue tanto atrae en é1, hacen que no podamos © nho
queramos comprender del todo a Fernando como un representante
del hombre contemporaneo pues nos parece un ser completamente
diab6lico y corruptc.

El escritor Ernesto Sabato reconoce que ha puesto en
Bruno alqunas de sus ideas mas conocidas y eso ha hecho creer
a muchos lectores que el personaje lo representa. Pero, comd
41 mismo aclara en El escritor y sus fantasmas., ha puesto
elementos suyos en los cuatro personajes centrales,
personajes que dialogan y hasta jiuchan mortalmente entre si.
Y muchas de las dudas e ilusiones que el adolescente Martin
expone. al maduro Bruno som las mismas gque. la propia
existencia del autor ha opuesto entre esas dos  edades. En

cuanto a Fernando, representa su parte peor, su lado

nocturno:

"Le puse a ¢l (Fernando) mi propia fecha de
nacimlento, como alqulen advirtié. Quizd por un
acceso de humildad, e¢leqi para eso al peor de los
cuatro. O acaso por esa tentaclién diabdédlica que
todos sentimos algquna vez en nuestra conclencla.
Una mezcla de autotortura, de menosprecio hacila
uno mismo, de liberacién. " ( 9 )

( 9 ) El escritor y sus fantaamas, p. 22.
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Los  cuatro personajes principales de S_qm,_b_em_y,'
tumbas son Sabato mismo. pada uno de ellos es parte de su
mundo, de sus afectos y sobre todo de su proplo inconsciente.
Son aspectos simbélicos de su vida lmagqinativa.

Hay un ©personaje, que aungque aparentemente parece
secuyndarlo, es de wun gran valor simbélico. Martin se
encuentra con Hortensia Paz cuando cree que ya ha perdido
todo. Ella aparece al £inal de la segunda novela sabatiana.

Es la encarnacién del Dios desconocido, es la esperanza.

dén el e dor

Esta tercera novela es un encuentro de personajes de las
ficclones anterjores y del mismo novelista con ellos. Lo
primero que ‘llama la atencidén de esta obra es el apellido
Sabato en uno de los protagonistas, apellido similar al del
propio autor con la uUnica diferencia de gue no esta escrito
con tilde. El préstamo de apellido es s6lo la capa cxteriocr
de una transferencia m&s profunda.

Sabato-personaje explica dentro de Abbadén . el
exterminador la posibilidad de que un escritor de novelas
esté dentro de ellas, pero no como un observador sino como un
-personaje mas, en la misma calidad que los otros, que sin
embargo salen de su propla alma:

" Ccomo un sujeto enloauecido que conviviera con

sus . proplos desdoblamientos. Pero no por espiritu
acrobAtico, Dios me libre, sino para ver si asi
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podemos penetrar mas en ese gran misterio { que es
la novela)." ( 10 )

En Abbaddn el extermipador Sabato se encuentra con
Sabato, un personaje en el mismo plano ontoldaico que el
resto de los seres que pueblan la novela. Y el encuentro de
una vida real, la de Sabato, se modifica bajo el tamiz de lo
imaginario, bajo la ambigua relaciéon entre suefio v vigilia,
realidad y ficcidn.

No es el unico encuentro que hay. Sabato convive incluso
con personajes de El_tunel y Sobge héxoes y tumbas. En algun
momento de la novela, el personaje Sabato ve camipar a

AlelJandrxa, protagonista de Héroes vy tumbas:

" sCémo podia no reconocerla? Alta, con su pelo
reneqrido, con sus pasos., Corrié hacla ella,
hechizado, la tomé en sus brazos, le dijo {(le
gritd) Aleldandra. Pero ella se limitd a mirarlo
con sus oJos qrisverdosos, con la boca apretada.
¢Por el desdén, por el desprecio?. Sabato deié
caer sus brazos y ella se alejé sin volverse.
Abrio la puerta de aguella casa gue tan bien &l
conocla v la cerrd tras si." ( il )

Otros personajes de esta novela como Marcelo, Nacho ¥
Agustina representan la angustia del hombre en el mundo
actual. La muerte de Marcelo en 1la tortura v el feroz v
rencorosc voémito (por decirlo de alquna manera) de' Nacho

sobre su hermana, estan vinculados por alge tan poderoso como

( 10 ) abbaden el exterminader. p. 220.
( 11 ) IBIDEM, p. 233.
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para construir por si mismo una de esas tragedias due resumen
o son la metafora de lo gue puede suceder con toda la
humanidad en un tiempo como este.

Soledad no podia faltar en esta £lcclion. Ella se
pregsenta para confirmarnos su existencla. Sabato la describe

de la siguiente manera:

" 86lo les diré que Soledad parecia una confirma-
cién de esa antigua doctrina de la onomastica, pues
su nombre correspondia a lo que era: parecia
guardar un sagrado secreto, de esos gue deben
quardar bajo Jjuramento los miembros de ciertas
sectas., Era contenida, 'y su violencia interior
parecia mantenerse bpajo presion, como en una
caldera. Pero una caldera alimentada con fuego
helado. No hablaba de los hechos cotidiancs vy
normales. Mas blen, en poquisimas palabras ( v a
veces por sus silencios) sugeria hechos gue no
correspondian a los gue habltualmente se llama
verdad, sino, mas bien, a esa clase de aconteci-
mientos que suceden en las pesadlillas. E:a un
personaje de las tinieblas.® ( 12 )

Una vez mas aparece como personaje Nataliclo Barragan,
el loco, el proiet§ gue en plena noche de Epifania ve 1los
siqnos de la catastrofe y del posible renacimiento a partir
de 1a purificacién. £1 es quien anuncla la llegada de
Abbadén, el exterminador:

", ..porque el tiempo esta ceica. v este Dragdn

anuncia sanqre y no quedari piedra sobre pledra.
Lueqo, el Draqdén sera encadenado." ( 13 )

( 12 ) IBIDEM p. 246.
( 13 ) IBIDEM p. 398.

-103-



Estas palabras del Apocalipsis de san Juan que sabato
retoma en boca del loco, parecen ser el amblente en que los
personajes conviven dentro de esta tercera novela. Es el
anuncio de un munde que esta agotando sus tltimas fuerzas por
sobrevivir, es el llamado a la humanidad de nuestros tiempos
hacia la paz.

Un escritor profundo no puede describir, meramente
describir, un hombre cualquiera de la calle, alguien gue ha
visto vy observado élquna vez en su vida, a menos que sea un

- personaje secundario y pintoresco de su novela., En cuanto se
desculda, aquel hombrecito que tomdé del mundo externo
comlenza a moverse, a sentir v pensar. A través de los
personajes 8abato nos ensefia algo sobre lo humano, algo sobre
las verdades de los seres y los motivos de su conducta. Las
tres novelas contienen elementos sobre el tema del Mal, vexo
Sabato no aisla este mal y lo atribuye a un solo indlviduo;
todos los perscnajes 50n capaces deé senblrlo y hacerlo. RNo
descarga la maldad sobre une solo. Poxr ejemplo, Alejandfa ]
Castel son personajes ambivalentes. Alejandra es tierna vy
cruel a la vez y sentimos mucho su muerte. Esto es Da:té de
la ambigfiedad que las novelas ofrecen y lo que contribuye a
hacerlas grandes obras de arte.

Tratandose de tres novelas en 1las que abundan ‘el
pesimismo en cada zona de los personajes, no hay que perdef
de vista el sentimiento cadtico del autor, el enjuiciado gue

¢l mismo hace con <respecto a su vision del hombre instalado .
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en un camino ya de desamparo, que le fue creando el tiempo é
costa de tantas ipnsatlsfacciones.

A pesar de que todos los personajes tlenen un valor
simbélico, son concretos, calidos y humanos. SuS personajes
son la manlfestaclén de los atributos universales del hombre.

VEstos personajes, qQue alguna vez salieron en sus libros pero
que se sienten tralclionados por las. torpezas o cobardias de
su intermediario, son capaces de morir o matar por odio o
amor o por su empefic de desentrafiar  la clave de 1la
existencia. Sé&bato se ha propuesto presentar a través de sus

personajes la condicién humana real.
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CUNCLUSIONES

La novela es el género predominante en 1la América
hispana de nuestro siqlo y es una de las formas literarias
esenciales para nuestra aprehensién de la realidad. Lo gque
despierta la curiosidad de un lector de novelas no es va la
historia en si sino la forma de narrarla, el modo como un
narrador evoca 1los personajes, presenta los ambientes,
refleja las situaciones y nos conduce a una conclusidn.'

Es tipica de nuestro tiempo 1a crisis de muchos
dogmatismos, de verdades que se creian absolutas vy
universales. Parecen triunfar, en cambio, el relativismo
metafistco y el  psicoldgico. Por medio de: las "novelas
estudiadas nos damos cuenta de que cada hombre tiene su
verdad personal y debe acomodar su vida confoxme -a ella. No
existe ya la realidad como un blogue compacto. Lo que existen-
son miles de pequefias Impresiones que varian sequn la

persona, el momento, el ambiente, el talante afectivo. Para
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dar impresién de vida auténtica lo mejor es adoptar el punto
de vista de un testigo humano:
" Una novela es una impresién personal de la

vida. Veo dramas dentro de los dramas e
innumerables puntos de vista." ( 1)

Para hablar de una gran novela exigimos hoy éue, por
debajo de la trama concreta, exista una nondura humana, que
los sentimlentos del protaqonista encuentren un eco en
nuestro corazbén.

Después de Nletzche se ha dicho a menudo gue "Dies ha
muerto". Entre el siglo XIX y el nuestro, mas gque Dios es
todo un conjunto de valores intermedios entre Dios y el’
hombre los que han muerto, un conjunto de mitos. y semidioses,
eso que los f1lésofos llamaban “los valores". Una é&poca de
evolucién tan rapida como la nuestra ha provocado gue el
hombre no se sienta encuadrado en noclones y principlos aque
gquien su vida; el hombre pasa entonces a ser descrito como un
niffo perdido al gque nadie nil nadé aconseja ni apoya. Este
sentimiento de soledad lo encontramos en las tres novelas

sabatianas por medio de simbolos como el tunel o la ventana.

{ 1 ) AMOROS, Andrés. Introduccién a la novela coptemporinea,
Espafia, Catedra, 1989. p. 45.
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En el mundo actual no se discuten unlcamente problemas
concretos y limitados de 1la existencia. Es 1a condicién
humana en su totalidad la que est& en jueqo. Este es el gran
tema de la literatura contemporanea: el problema del hombre,
que encierra en si todos los problemas. ;Como es el hombre?
&Cudles son su destino y su liberatd verdaderas? ;Qué puede
hacer para mejorar su condicién?...Unamuno, Sartre, Cortazar,
Sabato, todos nos dan una respuesta personal a este problema.
Intentan alcanzar un humanismo nuevo, puesto al dia; un
humanismo no abstracto ni tedrlco sino arraigado en las
condiclones del hombre concreto.

Varlos sigqlos atras aquel espafiol insobornable que se
frustré en Lepanto supo que no sexia posible hacer literatura
81 los valores estolcos no la precedieran. 34abato, pensador
en medic de la gran crisis del munde actual, continua 1la
travectoria de 1la Lliteratura castellana. Por ello, los
personajes sabatianos nos parecen tan contradictoriamente
humanos, porgue  fluctuan entre la xézén y €l instinto, entre
la subjetividad y objetividad, entre el optimismo efimero v
el pesimismo arralgado.

Ernésto Sabato pone en practica, bajo el concepto de
"novela total", esta vislén Integrallsta, donde hallamos el
lado luminoso y oscuro del ser -humano. Si ha recurrido a -
clertos sistemas racionales de la filosofia explicados en el
primer capitulo de este trabajo (como el ex;stencialismo). ha

sido para conocer mas al ser humano, aungue para él, el mito
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y el pensamiento magico son mas consustanciales a la novela y
a la vida, que es contradictoria y paraddlica.

En tiempos como estos es lnevitable gue el Mal ocupe un
lugar importante en la literatura. Gran parte de la creaciodn
artistica actual es aparentemente de significado ambiquo vy
herético si la valoramos de acuerde con nuestra tradicion
cristiana, Pero estas producclones gue se ofrecen como una
salida necesarla, son a la vez protesta vy deseo de
corxecciébn, y cuando las anallzamos descubrimos qué tan
intensamente estan arraigadas en nuestra tradicién religliosa
Yy cémo se mueven hacia la recuperacién o restauracidén mas
plena del hombre, hacia un nuevo cristianismo y hacia un
nuevo humanismo. 8SAabato ha escrito sobre sus prooios
tormentos para hacer tangible el universo del Mal v de 1la
miseria humana (como se ha visto en el apartado gue trata la
metafora de la Cequera)., pero sin tener 1la intencién de
‘hacerla atractiva.

Puesto que Sabato concibe 1la novela como una indagacién
de 1la condicién del hombre y su existenéia, toda su
literatura gira alrededor de este tema. El escritor argentino
nos da a conocer el "tunel" por el gue todos caminamos, tunel
qué nos limita y que nos hace sentir completamente solos
aunque en ocasiones sintamos que hemos salido de ¢é1 (EL
tinel); nos hace comprender al "héroe" que tenemos Jjunto, a
cualqguier ser humano vy reflexionar sobre el ser y la muerte

(gobre héroes vy tumbas); nos invita a pensar en el destino de
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los hombres vy en la desesperacién gue cada uno de nosotros
puede sentir frente a la existencla (Abbaddn el
exterminador). No existe en Sabato ninqin amor por otros
temas fuera del hombre, comec 10s animales o el universo. Su
inlco unliversc es el nombre vy, ademas, el hombre consciente
del munhdo contemporé&heo.

Indudablemente, existe una armonia en el mundoc novelesco
de Sabatoe. Las obsesiones del escritor se plasman en
historias paralelas y los motivos de conducta de 1los
personajes son similares. En las tres novelas estudiadas,
Sabato se entrega por completo en un compromlso eterno de su
ser. Es un escritor muy personal ya qQue ha mirado dentro de
si mismo y ha dado una confesién honesta de la parte mas
profunda de su ser para ofrecerhos una intensa autocritica al
mismo tiempo que una penetrante critica social. Las novelas
consisten en una exploracidén de la interloridad del autor,
pero no como un escape a los problemas de la sociedad, sino
al cc;ntrario, poerque lo gue ocurre en la sociedad no es mas
que la proveccién de 1o gque pasa en el alma de cada
individuo. Tal wvez ésta sea 1la razénm de gque el mundo
novelesco de Sabato se presente a través de una miraca
masculina. Las mujeres son el medio (para escapar a .la
soledad, por ejemplo) y el fin ( puesto que representan para
los personajes mascﬁlinos la idea del Absoluto}.

Al pretender obrar en la conclencia de su lector, Sabato

aspira a una movilidad del propio e individual "asiento"
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existencial del lector. Su obra es un milagro de sintesis lo
gue multiplica las posibilidades de interpretacisn.

S5us novelas contlenen relatos preciscs y dlgzésiones
ensayisticas. Esto también obedece al deseo del escritor de
abarcar la totalidad de 1la experiencia humana. La extensa
visién intelectual de Sabato, su extraordinaria intuicién y
su imaqinacién le permiten armonizar la apariencia y la
realidad, el presente y el futuro, el tiempo y la eternidad,
la base animal de 1la naturaleza humana v las posibliidades
espirituales del hombre, asi como también el conflicto de
nuestro tlempo entre la necesidad de la sequridad v.la pasién
humana por 1la libertad. Sus novelas constituven un viaje del
ser hacia su unidad.

La 1lucha entre las fuerzas vitales y espirituales del
hombre es primordial en su novelistica. La preocupacién
principal del autor es 1la integridad £isica, moral e
intelectual del individuo en una era que ha aumentadeo el
sentido de la peqguefiez del hombre al convertirlo en un ser

. 8in rostro, en medio de una masa industrlal vasta y anénima.’
§6lo el mundo de las qrandes urbes como México o Buenos Aires
puede servir para este tipo de novela va que las cludades son
las que mejor nos dejan sentir esta desindividualizacion.
Todos pexrdemos huestro camino en 1la urbe masificada v
corrompida, excepto aguellos gque pueden convertir las fuerzas-
désinteqtadotas de la metrépoll actual en una energla

inteqradora y sintetizadora. Ernesto Sadbato, por medio de sus
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novelas, nos hace ver gque un héroe es aquel gue puege
edificar su personalidad, lntegrarse a s{ mismo y salvarse

del desorden v de la desintegracién..
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