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CONSIDERACIONES GENERALES 



El presente ensayo quiere enfocar las costumbres de Espa-
ña y México a mediados del siglo XIX con el lente del costum-
brismo vernáculo, es a saber la descripción de las costumbres 
de los dos paises escrita por la pluma de sus propios hijos, al 
contrario del costumbrismo extranjero que pinta lo ajeno. 

Uno de los privilegios del costumbrismo vernáculo es poder 
ser retrospectivo. Se vale a veces de el por la misma razón que 
nos cansa escribir sobre cosas demasiado conocidas y nos mue-
ve a buscar lo nuevo y desconocido para describirlo. El cos-
tumbrismo extranjero halla ese incentivo en países desconoci-
dos. El costumbrista vernáculo lo encuentra en su propio pasa- 
do. 

Las costumbres de la infancia se revisten al través de nues-
tras recuerdos de nuevo esplendor al compararlas con lo trivial 
de la vida cuarta. De ahí formamos el concepto ideal cuán falso 
de los siempre buenos tiempos pasados. Lo que el costumbris-
mo

, 
 extranjero hace con lo espacialmente distante, el costumbris-

mo vernáculo suele hacerlo con lo temporalmente alejado : idea-
lizarlo. En los dos casos sufre la objetividad. 

A diferencia de las descripciones de viaje que reflejan las 
primeras impresiones escritas al compás de los acontecimientos, 
el costumbrismo presenta generalizaciones derivadas de la cons- . 
tante repetición de fenómenos similares en circunstancias pa- 
recidas ; denominadores comunes de las vivencias de grupos so-
ciales situados en tiempo, lugar y condiciones comunes, es de-
cir : las costumbres. 

Producto de las costumbres es el carácter del hombre a ellas 
sometido. Las costumbres de la guerra producen un genio dife-
rente de las de la paz. Existe un encadenamiento causal entre 
el medio ambiente y el hombre colocado en el. El carácter se 
forma, se transforma o se deforma en un tipo especifico. La des-
cripción de las costumbres es inseparable de la pintura de los 
caracteres. Estos necesitan de aquéllas para cuajarse ; y habien-
do llegado a ser los exponentes del modo de vivir que los formó, 
los diferentes caracteres, resumidos en tipos, sirven al escritor 
para exhibir las costumbres. Esta interdependencia es esen- 
cial para el costumbrismo, 

••••••Imá 7 

 

 



El estudio de los tipos es a la descripción de las costumbres 
lo que la anatomía a la fisiología : presenta la disección del cuer-
po popular para entregarnos los diferentes órganos que la nove-
la pone en función. 

Balzac creó algunos tipos sintéticos demasiado perfectos pa-
ra ser humanos. Un padre no puede ser tan inhumanamente 
bueno para con sus hijas como Goriot, ni tan inhumanamente 
malo como Grandet con la suya. 

También la historia se preocupa por las costumbres. Mas 
como el examen histórico requiere distancia, la crítica objetiva 
de hombres y hechos contemporáneos no es dable. Estos no 
han dado todavía todos sus frutos. Aquéllos viven aún. La his-
toria no se ocupa pues de las costumbres contemporáneas. Fue-
ra de la historia hay más libertad. Escudándose detrás de 
Usbek y Rica, Montesquieu dice verdades a sus contemporá-
neos. Aun así no se hubiera atrevido a publicar sus Cartas 
Persas en vida de Luis XIV. 

El autor del cuadro o la escena de costumbres al igual del 
novelista o cuentista de costumbres debe haber vivido las cos-
tumbres que pinta. Pero en cuanto que el novelista de costum-
bres describe éstas aunque pertenezcan al pasado siempre que 
hayan sido observadas. por él, el autor del cuadro de costumbres 
no suele salir del hoy. En esto estriba la diferencia entre los 
cuadros de costumbres de nuevo cuño y verbi gracia los cua-
dros satíricos de costumbres de los Siglos de Oro, siglos que 
todavía no contaban con la prensa diaria. 

Al decir de Ludwig Pfandl (1) aquellos cuadros se distin-
guían de la novela por la actuación diferente de sus personajes 
que "no actúan contra si o entre sí" sino sirven únicamente co-
mo tipos representativos de costumbres. 

La novela de costumbres se inicia en España con el Laza-
rillo de Tornzes, en Francia con el Gil Blas y en México con el 
Periquillo Sarniento, conviene a saber la novela picaresca. 

Una definición que deslinda sucintamente el nuevo géne-
ro de los cuadros o escenas de costumbres ofrece Mariano José 
de Larra en el primero de los dos artículos críticos a que dió 
lugar Escenas Matritenses de Ramón de Mesonero Romanos. 
El artículo lleva el titulo : "Consideraciones acerca del origen y 
condiciones de los artículos de costumbres: escritores france-
ses modernos que más se distinguen en este ramo de literatu- 
ra" 
	\ 

ra 	k2) . En el, Fígaro echa una ojeada sobre la obra de los 
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escritores moralistas al través de los géneros por ellos usados, 
es a saber : el teatro, el retrato, el aforismo moral, la sátira, la 
fábula, el apólogo, el cuento moral, la epístola y la novela de 
costumbres y halla como diferencia esencial entre éstos y el 
nuevo género costumbrista, que éste enfoca al "hombre en com-
binación y en juego con las nuevas y especiales formas de la so-
ciedad'', en cuanto que aquéllos solían considerar al "hombre 
tal cual le da la naturaleza" , juicio que corrobora el de Ludwig 
Pfandl citado más arriba. 

Sigue diciendo Larra que el inglés Addison en el "Espec-
tador" fué el primero que cultivó el nuevo género y que luego 

b, tuvo imitadores en los pintores literatos de la sociedad Eran 
Ciento 	

- ~N, 
cesa como Mercier, Jouy y los 	tento y uno 	que semejan- 
tes bosquejos parciales estriban más que en el fondo de las co-
sas, en las formas que revisten, y en los matices en que el pun-
to de vista les presenta, que son por tanto variables, pasajeros 
y no de una verdad absoluta"`; que deben su vida "al auxilio de 1. . 
la rapidez de la publicación ; y enuncia Fígaro corno conclusión 

P importante : "Los periódicos fueren pues los que dieron la ma-
no a los escritores de estos ligeros cuadros de costumbres, cuyo 
mérito principal debía de consistir en la gracia del artículo". 
Es una definición clara. El costumbrismo, como nuevo género 
literario, ha de hallarse entonces en artículos sueltos de perió-
dicos o revistas, lo que no es óbice para que los encontremos 
más tarde coleccionados en libros o mejor dicho encuaderna-
dos juntos. 

Lo ligero aunado a lo gracioso de que habla Larra, raras 
veces distingue al costumbrismo de la época y estaba reservado 
al modernismo. Pensamos en la obra costumbrista del mexica-
no Angel de Campo. 

El lector común lee para divertirse, Soporta o una novela 
de cierta extensión que lo obliga a ingerir inadvertidamente 
cierta dosis de conocimiento, aquí costumbrismo : o bien cua-
dros sintéticos y escenas cortas de costumbres aunque no ten-
gan trama novelesca. Habrá que preguntarse si tales artículos 
se prestan para ser leídos en forma de libros extensos sin cansar 
la atención del lector común, quiere decir de un lector que no se 
propone investigar las costumbres. 

Por otro lado se presenta la cuestión si la acumulación de 
datos costumbrísticos no quita a los artículos el carácter de li-
teratura para convertirlos en contribuciones a la historia o la 



ciencia antropológica. Si bien la elegancia y gracia del estilo 
en el cuadro o la escena costumbristas bastan para preservarles 
su índole literaria, una colección de tales artículos, ya sin el 
sabor periodístico, adquiere fácilmente el carácter de un com-
pendio de costumbres. No es libro sino un album de artículos 
de periódicos zurcidos por el encuadernador. 

A la verdad no podemos clasificar verbi gracia Escenas 
andaluzas de Estábanez Calderón de historia o ciencia. Son 
esencialmente literarias. Pero también cuántas cabriolas esti-
lísticas y verbales no le costó al malagueño el conservar para 
su colección de artículos tal categoría y cuánto no le cuesta a 
un lector de capacidad mediana el decifrar del lenguaje de ese 
acróbata de la palabra que hubiera merecido eer natural de 
Córdoba. 

Larra insiste en la necesidad de saber distinguir los dura-
deros trazos en las costumbres, de aquéllos que son sólo pasa-
jeros y que "viven como la oruga, lo que dura la hoja de que se 
mantiene". Podemos aplicar este criterio al costumbrismo epi-
sódico que suele manifestarse en tiempos de guerra u otros 
anormales, conviene a saber, épocas limitadas que sólo interim 
duran, prestan actualidad a determinados usos. Sin ir más 
lejos tenemos un ejemplo en los artículos políticos de "Fígaro 
que están llenos de costumbrismo y los cuales a pesar de eso 
no son contados por Larra entre sus artículos de costumbres a 
causa de la índole perecedera de los usos que describen. La 
frecuencia, verbi gracia, con que se interceptan cartas no es una 
costumbre que debe su origen al genio español sino una ano- 
malía inherente a la guerra civil carlista. 	- 

Descarta Larra igualmente del costumbrismo lo que Alfon-
so Reyes define como tipo obvio (3) y recomienda de no llevar 
la observación demasiado lejos sino de ceñirse a "los verdade-
ros trazos que bastan dar la fisonomía", Ojalá y hubieran leí-
do estos sanos preceptos muchos de los autores de Los EsPaño-
les Pintados jor s; mismos y aun otros articulistas de la época. 

Figaro es un gran admirador de Balzac a quien pone a la 
cabeza de todos como escritor de costumbres. Sin embargo 
Balzac no escribió en el nuevo género, Sus escenas son nove-
las de costumbres. 

En resumen : hay que distinguir entre el articulista y el 
novelista, de costumbres, que cultivan dos géneros diferentes, 
el género más joven que se mueve en el riguroso presente y que 
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huele a tinta de imprenta, y el otro, la novela de costumbres, 
que puede abarcar toda la vida del escritor. Esta ruta siguen 
también las memorias. 

Resorte del costumbrismo de nuevo cuño, fuerza es confe- 
sarlo, no fué exclusivamente el alto empeño de crear una obra 
(II: arte sino en gran parte el afán de llenar las columnas perio-
dísticas. De ahí su existencia efímera que tiene principio en 
la cuna del periodismo para morir en la aurora del modernismo 
cuando los literatos se separan hasta cierto grado de los perio-
distas reporteros para buscar el foro más elevado de las revis-
tas literarias. Las comunicaciones cada vez mejores permiten 
a la prensa diaria llenar sus columnas con las noticias del día. 
Flojeando v. gr. El Siglo diez y nueve, de México, fácil es dar-
se cuenta como, andando los lustros, la parte literaria se enco-
ge. Esquilmado ya el campo costumbrista por las muchas co-
sechas, el género cae en desuso para dar lugar a la crónica 
periodística que aune al buen gusto la brevedad, cualidades que 
faltaron al costumbrismo, a no ser que lo miremos con los ojos 
de nuestros abuelos en cuya abundancia de tiempo desgracia-
damente no participamos. 

La actitud utilitaria que observamos en el costumbrismo 
de nuevo cuño favoreció la tendencia en sus escritos de crecer 
bajo la pluma. El resultado era ccn frecuencia un coloso de 
barro que en lugar de ofrecer la unidad necesaria para una no-
vela presentaba un agregado de episodios que corría desespe-
radamente en pos de su título como v. gr. en Chucho el ninfo. 
Son las novelas por entrcgas que nos quitan el sueño hasta no 
conocer la continuación. 

El colocar bajo un mismo techo al español y el mexicano 
como los pone el título de nuestro ensayo, no nos compromete 
pero sí déjanos libres para parangonar a les dos hijos de la mis-
ma madre en sus hábitos y concepto de la vida sujetos a la in-
fluencia de clima y medio ambiente varios, y observar a la vez 
los paralelismos históricos, políticcs y sociales, producidos ya 
por el acaso, ya por factores causales similares en la primera 
mitad del siglo de las luces. Esas observaciones serán pues 
fortuitas sin querer sostener una tesis. 

Los años a que dedicarnos especial interés son los cuaren-
tas, limite aproximado y elástico como quiera que las costum-
bres evolucionan con lentitud. 
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EL COSTUMBRISMO ESPAÑOL A MEDIADOS 
DEL SIGLO XIX 
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MARIANO JOSE DE LARRA 

De los escritores peninsulares que escriben sobre las cos-
tumbres españolas de la primera mitad del siglo XIX, Mariano 
José de Larra, "Fígaro" (1809-1837), Ramón de Mesonero Ro-
manos, el "Curioso parlante" (1803-1882) y Serafín Estébanez 
Calderón, "El Solitario" (1799.1867), son costumbristas propia-
mente dicho. Fernán Caballero (1796.1877), se dedicó a la no-
vela de costumbres. 

La obra de "Fígaro" abunda en pensamientos profundos y 
filosofía de la vida. Los cuadros de costumbres están vaciados 
en un lenguaje más abierto que los artículos políticos, los cuales, 
encarcelados en sofismas y llenos de escondrijos verbales mali-
ciosamente alusivos, a la vez que protejían contra la censura ha-
cían el deleite de los lectores liberales. 

Lo que Larra intenta es morigerar las costumbres. Dice 
C. Cortés, prologando la edición mexicana de 1845 de las obras 
completas de "Figaro": "Zahirió sin piedad los abusos introdu-
cidos, las malas costumbres formadas, los funestos hábitos 
arraigados ; la sociedad, la familia, el individuo fueron el obje-
to de su censura en lo que ofrecían de reprensible y vicioso". 

A veces los enFayos de Larra hacen pensar en los de Mon-
taigne. "Crecen debajo de la pluma"" como se expresa el mismo 
"Fígaro". Cuando Montaigne en Les coches se propone hablar 
de diligencias, éstas casi no llegan a asomarse entre la selva 
desordenada de las especulaciones filosóficas, y "Fígaro" en La 
diligencia abandona a menudo los coches para perderse en di-
gresiones contemplativas a causa de "la multitud de ideas que 
sugiere el patio de las diligencias"". Meremos cómo Mesonero 
Romanos trata el rillEIT1C tema. 

En otros cuadros Larva tiene mucha dificultad de llegar al , 
tema por la abundancia de los pensamientos aue lo asaltan en 
el camino. "Tenga v. m. -paciencia con mis digresiones", dice 
Larra en Muerte del Pobrecito Hablador, "porque yo nunca 
acerté a escribir de otra manera antes suelo distraerme y sa-
lirme del camino como bestia hambrienta para meterme por los 
sembrados de las laderas ver si cojo alguna espiga ; así llevan- 
do

1.  
viaje a Alcalá cuelo salir junto a Zaragoza"'. 
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En Los Calaveras hallamos toda una colección de tipos 
masculinos cuyo denominador general es el no ser víctimas de 
la mujer, además de tener "talento natural" y "poca aprensión". 
Modos de vivir que no dan de vivir es un compendio de los inu-
merables oficios cuyos humildes tenedores viven sobre las gran-
des ciudades como las pulgas sobre los perros. En Los barate-
ros o el desafio y la sena de muerte el autor atestigua su pro-
fundo interés en las leyes e instituciones penales. Vapulea la 
ley que condena a morir a los plebeyos que se baten en duelo y 
honra a los señores cuando hacen lo mismo. El concepto de ho-
nor que olió origen al duelo con su falsa moral es objeto del ar-
tículo El duelo. La bárbara injusticia de esta costumbre y de 
su caricatura, el duelo a "primera sangre" ha movido muchas 
plumas de la época. En México, Juan Diaz Covarrubias trata-
ría ese tema en su novela de costumbres La clase media. 

Recuerda a Gobseck de Balzac lo que miramos en Empeños 
y desempeños en cuyo cuadro "Fígaro" exhibe las consecuencias 
de la ostentación social, frontis de falso brillo apuntalado por el 
dinero del usurero mientras quedan prendas para embargar. 
Casarse Pronto y mal, al fustigar la despreocupación de la ju-
ventud contemporánea, narra un episodio trágico cuyo sello au-
tobiográfico salta a la vista. 

En otros artículos "Fígaro" critica la sociedad de buen tono 
y su hipocresía ; luego la vanidad de las clases media y baja ; 

,  qué vis cómica en la grosería francachona de aquel castella- 
no viejo que presume de hombre fino y para quien la urbanidad 
es voz sinónima de hipocresía! 

Larra ridiculiza la descortesía del empleado público, el pa-
peleo oficial, el eterno "vuelva usted mañana". 

La fatuidad patriotera le arranca la amarga confesión : 
"Aquí tenemos el orgullo de no saber nada, de quererlo adivinar 
todo y no reconocer maestros". 

Un reo de muerte está concebido en el mismo orden de 
ideas legalistas que Larra en otro lugar expone con respecto a 
la pena de muerte "reglamentada y judicialmente llevada a cabo 
en los pueblos modernos con un abuso inexplicable". Al igual 
que Fernán Caballero en La familia de Alvareda, el autor de 
Macas refiere las usanzas y formalidades trágicas que acompa-
ñan la triste ceremonia de la pena capital. Vale la digresión el 
confrontar a los dos costumbristas en las sendas descripciones 
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, 
de la escena culminante del suplicio del garrote. Cuenta 'li- 
gara": 

"El reo se sentó por fin. ¡ Horrible asiento! Miré el reloj: 
las doce y diez minutos : el hombre vivía aún . 	 de allí a un 
momento una lúgubre campanada de San Millón, semejante al 
estruendo de las puertas de la eternidad que se abrían, resonó 
por la plazuela ; el hombre no existía ya : todavía no eran las 
doce y once minutos. La sociedad, exclamé, estará ya satisfe-
cha : ya ha muerto un hombre". (4). 

Y Fernán Caballero, mujer que era: 
	 se sienta en el banquillo, le atan y le colocan el ga- 

rrote al cuello ; el verdugo está detrás, el sacerdote entona el 
Credo, el verdugo tuerce el tornillo, un grito unánime suena en la 

"Aveplaza. av María Purísima'', Con esta invocación de la Ma-
dre de Dios se despide la humanidad del condenado, a quien la 
mano del verdugo separa de ella. El verdugo tapa la cara al 
ajusticiado con un paño negro. Un silencio profundo reina en 
la plaza, sobre la cual, como el verdugo el paño, extiende la 
muerte sus negras alas". (5). 

Si quisiéramos ilustrar la discrepancia entre el romanticis-
mo y el clasicismo confrontaríamos las dos descripciones con 
tres palabras de Salustio que bastan para representarnos el su-
plicio por estrangulación sufrido por Léntulo : "laqueo gulam 
fregere '• Le destrozaron la garganta con una cuerda. (6). 

Una visión naturalista del suplicio del garrote y que se re-
fiere a un evento que tuvo lugar en México en 1839 la hallamos 
en. Los Bandidos de Pío Frío. Payno lo aprovechó así : "Allí, 
(en la plaza de Mixcalco) un cuadro de tropa estaba formado y 
en el centro las máquinas destinadas a la ejecución, que eran 
hien sencillas ; una viga, un banquillo y un anillo de fierro. 
Quince minutos después los criminales habían dejado de existir 
y permanecieron hasta la noche sentados en sus banquillos con 
el pescuezo tronchado por la mascada, las cabezas inclinadas 
y las lenguas negras de fuera". 

Es sintomático de la opresión política en la España de aquel 
entonces el frecuente uso de seudónimos y aun varios diferen-
tes por parte de los autores. Larra tiene todo un surtido de 
esas máscaras y usa a veces tres antifaces diversos en el mismo 
artículo como v. gr. cuando se dirige con el nombre de "Andrés 
Niporesas" a "Fígaro" hablando de "El pobrecito hablador". 
Quedóle pegado el apodo de "Fígaro", 
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Notas 

1. —Ludwig Piandl: Historia de la literatura nacional española 
en la edad de oro. Pág. 389. 

2 .—Subtítulo de Panorama Matritense, artículo primero, pág. 
98 de Obras comjSletas de Fígaro, (D. Mariano José de 
Larra) Tomo 

3 .—Alfonso Reyes: El deslinde, pág. 31, 
4.—  Obras completas de Fígaro, (D.Mariano José de Larra) 

Tomo I, pág. 477. 
5 .—Fernán Caballero : La familia de Alvareda, Cap. VIII, pág. 

126. 
6.—Salustio : Catilina, pág. 160. 
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RAMON DE MESONERO ROMANOS 

Enamorado, de las calles de Madrid como Guillermo Prieto 
y Luis González Obregón de las de México, el "Curioso par-
lante" vació su costumbrismo en artículos de prensa al igual 
que su desgraciado amigo "Fígaro", a quien vió todavía el día 
del suicidio cuando ni uno ni otro sospecharon que la tragedia 
estaba tan próxima. 

Iniciando el decenio de sus artículos periodísticos sobre las 
costumbres madrileñas, el autor publica en 1832 sus primeros 
cuadros en la entonces única revista literaria, Cartas esPañolas, 
que también sirve de foro a "El solitario". 

La quinta edición (1851) de Escenas Matritenses, colee-
ción de cuadros costumbristas que aquí nos interesa más, dis-
tingue una primera época de 1832 a 1836, y otra segunda de 
1836 a 1842. El título de Panorama matritense para la pri-
mera época no se menciona ya. Concluye Escenas Matritenses 
con nueve poesías festivas y treinta interesantes notas del au-
tor que habla de sí mismo en la tercera persona, ora en un in-
tento de autocrítica, ora comentando las costumbres descritas, 
o bien aclarando puntos de interés para el avalúo de su obra, 
fijando a la vez su posición de costumbrista y moralista. 

En el apéndice del album hállanse cuatro cuadros de cos-
tumbres (desenterradas de viejos cartapacios a deseos de los 
editores Gaspar y Roi/) y un artículo intitulado Contrastes, 
tiros fierdidos, tijos hallados, embrión de una colección que no 
llegó a reunirse hasta 1862. Explica el autor en la nota 29: 
"Contrastes.—Tipos perdidos. tipos hallados.—Por los años de 
43 a 45. bullía en la mente del autor el continuar en una tercera 
serie la revista de costumbres contemporáneas, y para hacerla 
más picante y sensible el contraste de ins presentes con las pa-
sadas, ideó oponer a cada uno de los tipos que ha producido la 
moderna organización del país, otro de los análogos en influen-
cia que presentaba la antigua: idea que se hubiera alcanzado 
a desempeñar bien, pareciale que realizaba completamente su 
objeto. Pero cuando empezaba a borra;ear pare! y a formular 
su pensamiento, apareció el prospecto de Los &kifi-ales Pnta-
dos or sí mismos, y fue invitado por su editor, el señor Boix, 
para tomar parte en la redacción de aquella obra notable. Tomó- 
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le en efecto, en los dos artículos titulados La Patrona de hués- 
26edes, y El Pretendiente, y al terminar dicha obra aplicó a su 
final el boceto de la nueva que se había propuesto escribir, y 
bajo el título de Titos perdidos, ticos hallados, publicó el que 
actualmente coloca en lugar más propio para terminar la colec- 
ción de sus Escenas". 

Veinte años después, con cierta tristeza, el autor confiesa 
en Adiós al lector, que antepuso a guisa de prólogo a TiPos y 
caracteres, que no había logrado su propósito : " 	 aspiró a 
generalizar más en una tercera obra la pintura satírica moral 
de las costumbres y caracteres contemporáneas, no precisamen-
te contraídos a la localidad de la capital, sino abarcando la ge-
neralidad de la sociedad moderna española". No presenta el 
libro más que un "apéndice o continuación" de Escenas matri- 
tenses. 

Al contrario de este libro, TiPos y caracteres fué compues-
to de artículos que el autor había guardado en su escritorio. El 
mismo señala la colección como "verdadero traslado fotográ-
fico de mi descompuesta mesa de escribir". Carecen estos ar-
tículos de espontaneidad, falta que los excluye del «énero cos-
tumbrista que no admite manjares recalentados. Dice el au-
tor: "Tal vez en el desempeño literario se advierta también, 
si menos espontaneidad e interés dramático, alguna. más filo-
sófica intención". 

Honduras psicológicas no caben en el costumbrismo. La 
observación no suele penetrar. El manejo de la sonda estaría 
reservado al realismo y el naturalismo. 

Llevados por el interés bibliográfico hemos insertado al 
final del presente capítulo el índice completo de Escenas Ma- 
tritenses. Entre La casa de Cervantes (23 de abril, de 1833) y 
La vuelta de Paris (abril 1836) media el viaje de recreo que lle-
vó al autor a Francia e Inglaterra. 

En el mismo mes fué fundado El Seminario pintoresco es-
. fiariol, revista que dió cabida a los cuadros de la segunda época. 

Es significativo para la actitud apolítica y hasta antipolí-
tia de Mesonero Romanos el observar como el autor cambia de 
tribuna cuando ésta muestra la tendencia de politizarse. Esas 
mudanzas, la del 1 de diciembre 1832 de Cartas es26ariolas a 
Revista esbariola, y la de este órgano a Diario de Madrid, mu-
danzas las dos llevadas a cabo para hacer los cuadros de cos-
tumbres "más independientes de las circunstancias presentes y 
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para separarlos absolutamente de toda tendencia política'', de-
muestran la ética del autor que prefiere la independencia de 
criterio al éxito material. En Costumbres literarias expresa 
claramente : "Yo no soy escritor político", y más adelante : "los 
autores prefieren los periódicos, el parlamento, el liceo 	 
Acaso sólo Zorrilla y el Curioso parlante han preferido conser-
var su nombre exclusivamente literario y su independencia po-
lítica y social". Una y muchas veces afirma este su firme pro- 
pósito de mantenerse alejado de la política, y cuando alguna 
vez lo arrastra la corriente como en la prosopopeya de Las sillas 
del Prado o en Una junta de cofradia, entonces se retracta en 
una nota afirmando que "no es política su misión sobre la tie-
rra . 

Cartas es/añolas albergan los primeros 21 cuadros inclu-
yendo El Campo Santo. Revista española recoge los 15 artículos 
desde Pretender Por alto hasta La casa de Cervantes, y Diario 
de Madrid transmite en su "modesto folletín" las 8 escenas des-
de La vuelta de Paris hasta A prima noche. 

Al enfocar aquellos diez años de costumbrismo concen-
trado de Don Ramón Mesonero Romanos, fundador, junto con 
Estébanez Calderón y Mariano José de Larra, del nuevo géne-
ro en España, hemos apenas rozado el vasto material que el au-
tcr juntó en su vida de asiduo observador y ameno pintor de 
todo lo que concurrió a la formación del medio ambiente físico y 
moral de su época. Escenas Matritenses gira en torno de 1833, 
año trascendental para España por la muerte de Fernando VIL . 	. 	 . 
y que 16 principio a un período de acontecimientos graves co- 
mo lo eran el nuevo sistema político, la guerra carlista, la con-
vocación de las Córtes, la promulgación del Estatuto Real en 
1834, la supresión de los conventos y el cólera asiático. Estos 
Fucescs obraron un cambio fundamental en la configuración po-
lítica y social de la Península, ocasionando a la vez una varia-
ción casi brusca de los hábitos. El "Curioso parlante" se dió 
cuenta cabal de ese cambio que trasciende de EU obra. Y ello 
no sólo en cuanto toca al contenido, sino también la forma de 
expresión. Llega ésta a ser más franca desde el momento en 
que el autor no está va obligado a tantos recovecos a causa de 
las trabas de la temible censura política. 

Leemos en la nota 9: "La grave enfermedad del rey Fer-
nando VII en septiembre de aquel año (1833). y la (mida del 
ministerio de los diez años, la amnistía y la gobernación tem-
poral ele. M. la reina, inauguraron en España la nueva era po- 

""^"-"' 2 



lítica que tomando después tan rápidas y diversas fases cam-
bió completamente los hábitos y condiciones de nuestra socie-
dad. En esta época de agitación febril y de bruscas transicio-
nes en las costumbres y usos populares, le tocaba describir es-
tos y procurar corregir aquellas al festivo y poco profundo au-
tor de estos cuadros ;". Y en la nota 10: "Policia urbana. .. la 
verdadera época de reforma saludable en todos los ramos de 
la administración municipal de esta villa, data indudablemente 
desde 1834 y 35 en tiempos de los nuevos ayuntamientos,...

4 4 

Cotejando los primeros artículos de la primera época con 
los últimos de la segunda, notamos, que al agotarse, como es 
natural, el acervo de las observaciones inmediatas, el autor las 
profundiza, y reflexiona sobre ellas, en un afán de añadir in-
tencionalidad crítica a la primera observación despreocupada. 
Así se acerca de la prédica moral, menos insistente que en La-
rra, no por ello imperceptible, novelando a la vez más y rnás. 
Hitos en este camino de transformación son La Pontico-manía 
(publicado en 1833) y Antes, ahora y cle4ués. Observa el au-
tor en la nota 9 : "Pálido es. sin dudar, por ejemplo, el argumento 
del titulado la "Político-manía"" (publicado en 1833) ... Por 
lo demás, i qué diverso aspecto ofrecía aún una sociedad don-
de este vicio naciente ( la política) podía combatirse con paños 
templados y suaves emolientes como el presente artículo, y 
quién le había de decir al autor que en el transcurso dr! pocos 
arios había de cambiar aquella hasta el punto de producir la 
incisiva sátira de Figaro... 

Menos cáust ico en su critica, "El Curioso parlante se ex-
presa en un estilo más prolijo que Larra. Fuera de la anchuro-
sa forma verbal al uso de la época su decir no tiene visos ro-
mánticos ni busca efectos melodramáticos. El autor guarda su 
impasibilidad aun en las escenas más trágicas. La ironía fina 
y disimulada, que pudiera ser mexicana, se esconde detrás de 
un tono jocoserio que más de una vez déjanos en la duda si 
el autor quiere burlarse o si habla en serio. Cuando expresa 

i i sentmentos lo hace objetiva y fríamente en un tono tranqui-
lo, desprovisto de énfasis. Así las escenas más trágicas pier-
den su tristeza dejándonos resignados con lo inexorable de las 
cosas humanas. En otras la vena burlona de Mesonero corta 
la sentimentalidad de raíz, señaladamente cuando parodia el es-
tilo trivial. adjetivado e hiperbólico del romanticismo barato. 

El tono moralizador le va menos bien. Ya que un sólido 
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fondo religioso le impide tomar a la ligera las cosas de la Cua-
resma, en Martes de Carnaval y el miércoles de ceniza se so-
lemniza su genio festivo, y severas figuras alegóricas destilan 
moral y enseñanza. Al principio tenemos que hacernos fuerza 
para tomar el sermón al pie de la letra, sin buscar la befa de-
trás de las palabras altisonantes. 

Mesonero se mofa a sus anchas del romanticismo. Cuan-
do escribió El romanticismo y los románticos habían pasado diez 
años desde que Victor Hugo dió forma al dogma romántico. El 
autor traza el círculo vicioso descrito por el romanticismo, que 
sale de España del Seminario de Nobles en la cabeza del niño 
Victor Hugo de entonces ocho años y regresa después de lar-
go recorrido a Madrid "tal que ni el mismo Victor Hugo le co-
nocería". El cuadro es una caricatura perfecta del nuevo mo-
vimiento literario. Dice el autor en una nota marginal : 'El mé- 
rito de este cuadro. 	fué en darle a luz en los momentos en 
que la nueva secta Hugólatra dominaba en toda la línea del 
uno al otro extremo de la república literaria". 

Las costumbres literarias le preocupan constantemente. En 
el artículo así titulado pinta la eterna pobreza del "mero lite-
rato que no sirve para nada y sirve para todo"; los trámites 
hasta la impresión del libro, la tiranía del censor, las ilusiones 
materiales que redundan en deficit, el idealismo puesto a prue-
ba el día último del mes y la aurea mediocritas, manantial 
que ha sido de tantas obras de arte. 

La pobreza del poeta es un tema romántico. Pero Mesone-
ro no lo trata románticamente sino con brema benévola y sin 
amargura. 

Con frecuencia su costumbrismo lo lleva a comparaciones 
entre el ayer y el hoy, la aldea y la capital, Para aquel joven mo-
derno en El duelo se desiSide en la iglesia el respecto a la vo-
luntad de un moribundo no es sino "antiguallas del siglo pasa-
do" y el autor exclama con ironía : "Quédense la tierna soli-
citud, las lágrimas, las oraciones y las flores para las humil- 
des sepulturas de aldea. Nosotros los madrileños 	 para 
nada necesitamos esos consuelos". 

No es muy lisonjera la crítica sardónica que vierte sobre 
la mujer. La joven viuda se desvanece y "cae redonda en el 
almohadón" y en lugar de concurrir al funeral de su esposo, 
permanece en la casa "envuelta en gazas negras 	 y un 
nrendido tan cuidadosamente descuidado, que suponía largas 
horas de tocador". 
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Antes, ahora y desPués compara a la mujer de los tiwm-
pos de Carlos III con la de 1837, y llega el autor a la conclu-
sión de que "así es de temer en la mujer el extremado recogi-
miento y la absoluta ignorancia, como la falsa ilustración y 
una completa libertad". 

Aquí como en toda la obra del "Curioso parlante", lo ge-
neral humano no ocupa menos lugar que las costumbres espa-
ñolas. Su tono de socarronería bonachona, antes de llegar a 
la amargura de Larra, suele parar en un gesto mental como 
quien alza bá hombros sin expresar desprecio: "homo 
sum 	" Con todo, sentimos algo como agresividad y 
rencor personal cuando habla de la mujer : "Para recuperar 
los gozos de la juventud se escuda con el pretexto de la hija 
que suele ser en madres verdes el salvoconducto de su ridícu-
la disipación". 

Constituye una observación psicológica más que costum-
brista cuando habla de la madre que está celosa de su hija de 
quince arios: "hubiera deseado ocultarla... disminuir su bri-
llantez con la sencillez de su traje" y llega Mesonero a la ge-
neralización de que "la moda y los preceptos del gran mundo 
obligan a muchas mujeres a aparentar lo que no son", insi-
nuando que la mujer de mundo disimula su virtud y finge ser 
viciosa. 

En Almoneda, título que a la manera de esos diminutos 
sombreritos de mujer cubre poco pero llama la atención, Me-
sonero presenta a un tipo universal más que madrileño, Poli-
carpo Omnibus, una subasta y un idilio. 

De mucha sal es la historia, vaciada en más de cien redon-
dillas, de un coche ambicioso desde su nacimiento hasta su oca-
so en el "lupanar de coches'', donde 

"lloran su pública afrenta 
cien románticas carrozas 
cien clásicas diligencias". 

Los viejos coches siempre tienen un fuerte sabor costum-
brista, y más de una vez el "cronista de Madrid" los hace ob-
jeto de su observación como v. gr. en Policia urbana, donde cap-
ta habilmente los rasgos específicos de los vehículos diversos : 
los fogosos caballos de la brillante carretela que se dirige al 
Prado, la eterna pesadez de los sirnones; la silenciosa embes- 
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tida de los bombés facultativos, y la vacilante dirección de los 
calesines", 

Una noche de vela nos introduce en la recámara de un con-
de gravemente enfermo donde se reunen cuatro médicos para 
ridiculizar los métodos curativos en boga. Un Brownista reco-
mienda un tónico de treinta y dos ingredientes; un discípulo de 
Broussain seis docenas de sanguijuelas; un adepto del homeó-
pata Hahnemann una parte de un grano de arena disuelta en 
tinaja y media de agua del Ri ain; y un empirista propone que 
el enfermo se levante y salga a paseo "tornando únicamente de 
dos en dos horas catorce cucharadas del Vomítoni-purgui-Velo-
cífero de Le Roy". 

El entierro de la sardina en' el Montmartre de Madrid, 
fiesta callejera por excelencia, llena de color local y añejas tra-
diciones folklóricas, anima un fresco callejero con la desenvuel-
ta Chusca como personaje central, su marido a fuer de figura 
decorativa y su cauda de amantes entre los cuales las riñas de 
fin de fiesta hacen la selección natural. 

También en otros cuadros Mesonero evoca la calle, sus olo-
res, sus ruidos, La exhalación pestífera de los besugos"vivi- 

.. 

	

	 tos de hoy"; el humo de las hachas que acompañan el Santísi-- 
mo Viático; el tañido frecuente de las campanas que repican 
recio a fiesta o melancólicamente a muerto; los gritos de los 
vendedores, agudos y disonantes : "Guá a sebá fria"; "de la 
fuente la traigo, ¿quién la bebe?"; "de la lotería-aaao-cha-vó-A-
ochavito los fijos"; "cartas de pega"; "una calesa mi amo". 

Enumera las molestias que incomodan al transeunte : "Se-
ñores, a un lao, chás" (en México gritan "golpéee") ; las rejas 

• salientes que amenazan lcs hombros de los adultos y las cabe-
zas de los niños; las riñas de los aguadores en las fuentes "por 
tomar vez para llenar"; "los inevitables corones de los pana-
deros ecuestres 

Ciertas calles asumen especial importancia como la Puer-
ta del Sol, corazón de España, con el patio de correos y la ca-
sa de postas donde salían las diligencias; o revisten interés 
particular por lo pintoresco de sus habitantes, como Lavapies y 
El Barquillo donde topamos con el manolo de calzón y chaque-
ta, corbata de sortija y sombrero calanés y donde la manola de 
zagalejo corto, mantilla de tira echada a la espalda, peineta 

terciada y cesto de trenzas en la cabeza" llena los aires con 
su risa fresca, 
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Señala el autor las ferias y otros eventos, ligados con chas 
del año u horas del día : la Romería de San Isidro con sus pues-
tos de Santos, bollos y campanillas, sus frascos de aguardiente 
"bautizado y confirmado"; la mañana de San 'Antón con la ro-
mería "de las vueltas" por las calles de Hortaleza y Fuenca-
rral. 

Amercado o bolsa de actores equivale la costumbre des-
crita en Los cóm icos de la Cuaresma. Se cierran los teatros, y 
sólo hasta el domingo de Pascua empieza el nuevo "año cómi-
co

,,  En la Semana Santa bajan a Madrid los autores o forma-
dores de las compañías para buscar entre los cómicos de la le- 
gua 	II 	

"galanes, 
barbas, 

y las compañías de pipirijana los indispensables galanes, 
barbas, graciosos, característicos y partes de por medio". Pu-
lula entonces el gremio cómico en las cercanías del parador de 
Zaragoza y Barcelona. 

Asistiendo a uno y otro "particular", es a saber función 
de prueba, el formador busca a protejerse de desilusiones pos-
teriores. 

Dividen el día las comidas ; la siesta, esa "segunda noche" 
de los madrileños; los paseos de tono en el Prado o el Retiro. 
Para los domingos se reservan los paseos retirados : el de la 
pradera del canal, la Florida, la Virgen del Puerto, la Fuente 
Castellana. 

Acusando uno de los frecuentes paralelismos hispano-mexi-
canos "La empleomania", descrita en 1832 por Mesonero, ha-
bría de mover la pluma del doctor Mora, seis años más tarde, 
en su "Discurso sobre los perniciosos efectos de emPleomanía". 
Sinónimo del "hueso" mexicano era entonces el "empleito" pe-
ninsular, o también el "turrón". 

En literatura coincide la fundación del Ateneo científico y 
el Liceo artístico y literario en 1835 y 36 que "da principio de 
la época de regeneración, de entusiasmo y de gloria" con la crea-
ción de la Academia de Letrán de México, merecedora de los 
mismos epítetos, 

La raíz de la mexicana "rifa de compadres" la hallamos 
en el artículo El aguinaldo, donde Mesonero habla de la "bur-
lesca ceremonia, aun bastante generalizada en las tertulias, de 
sacar a la suerte en la víspera de año nuevo parejas de hom-
bre y mujer". Y si cediéramos al prurito de decir todo lo que 
nos pasó por la memoria a fuer de reflejos mentales encamina-
dos hacia México podríamos referir la sorpresa de descubrir 



1 

a un Don Lucas Alemán (con 
41 
e

.11 

) anagramatizado en la per-
sona del médico matritense Manuel Casal (1751-1837) "autor
de composiciones festivas de trivial concepto, pero de expresión 
graciosa y popular" que escribía en el Correo de los ciegos, 
Correo de Madrid y Diario de Madrid. 

Como integrante casero a cual más español, el simpático 
brasero (cuya voz designa otra cosa que en México) halla la 
amorosa atención del "Curioso parlante" que nos lo pinta 
típico y primitivo con su sencilla caja o tarima, su blanca ceniza 
y sus encendidas ascuas, su badil excitante y su tapa protecto-
ra, su calor suave y silencioso, su centro convergente de socie-
dad, su acompañamiento circular de manos y pies". El mo-
vimiento de escarbar arreglando en forma piramidal las ascuas y 
pasando el badil encima de la ceniza dió origen al modismo bra-
seril "echar una firma". 

No faltan observaciones que iluminan el carácter nacional, 
regionalmente las más veces : "Un navarro verdadero, honrado , 
y testarudo, generoso y determinado ; ni decires significativos 
como el "no importa", que tantas veces ha hecho triunfar de 
nuestros enemigos ; ni alusiones que ponen en solfa las tenden-
cias renovadoras de la época :   deshacer lo hecho sólo 
porque existe, y ensayarlo todo y todo exagerarlo, y llevar el gé-
nero clásico-retrógrado hasta dormir, y el romántico-progresivo 
hasta accidentarse 	También en México los románticos so-
lían ser liberales, y conservativos los clásicos, 

Coadyuvan a la caracterización de los tipos los nombres que 
el autor da a sus personajes : Don Perpetuo Antañon o Don Teo-
doro Sobrepuja ; o cuando nos presenta a la gorda vizcaina Doña 
Juliana Arrevaygorregoyquirrumizaeta a guisa de manual de raí-
ces vascas. 

Para poder enfocar los diversos tipos de las provincias, el 
matritense los reune en una como subasta del arrendamiento 
de una posada. Da rienda suelta a su genio festivo en este , 
traspaso del "parador de la higuera", hermanando en los diez 
postores cualidades regionales y humanas. 

Al igual que Guillermo Prieto, Mesonero Romanos era tam-
bién

, 
 poeta costumbrista, aunque eu prosa versificada no llega 

ni con mucho a los romances del mexicano. El mismo confiesa 
con resignación que no era poeta. 

En su última nota, Nr. 30. leemos : "Hasta que más entrado 
en años, y dado lugar en su mente a la calma de la reflexión, y al 
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estudio verdadero de sus facultades, reconoció con dolor que en 
todas aquellas poéticas composiciones no había asomos de poe- 
sía 	"  En tal convicción el Curioso parlante, cierto din, 
"cogió un fósforo, arrmto a toda aquella papelería de mal per- i 

#

o
i 

geflados trovos, y dió con ellos o sus cenizas en el carro de la lim- . pieza . 
Los pocos versos que se salvaron' de las llamas hallaron 

acomodo ora en el apéndice de Escenas Matritenses, ora inter- 
calados entre los cuadros en prosa, como v. gr. El coche simón, 
El Paco de Juana, Una junta de cofradía y Requiebros de Lava- 
pies (en romance). 

Se conoce que Mesonero está menos hecho al roce del pue- 
blo bajo que no el autor de La Musa callejera. No acierta con el 
tono rufianesco ni muestra el estro vehemente de "Fidel", a cu- 
yo costumbrismo versificado ciertamente no se puede afear pa- 
lidez expresiva. Comparemos la temperatura : 

Pone el matritense en boca del Zurdillo, perdonavidas del 
barrio de Lavapiés 

Ib
mas ¿qué son, prenda adorada, 

entre dos que bien se quieren 
tres palizas por semana? 

Fantasías juveniles, 
celos, propios de quien ama, 
mi osada mano impelieron 
contra tus dulces espaldas". 

Cuán lejos quedan esas palabras de la fiera brutalidad 
leperesca que se desprende de El romance de la Migajita de 
"Fidel": 

bh 
	 eh, contente, no la mates! 
	que estaba la Migajita 
revolcándose en su sangre 	 
Sus largas trenzas en tierra, 
con la muerte al abrazarse, 
la miramos de rodillas 
ante el hombre. suplicante ; 
pero él le dió tres metidas 
y una al sesgo de remache. 
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	El celo es punta de rabia, 
el celo alcanzó matarte, 
que es veneno que hace furias 
las más finas voluntades". 

A la vez resalta la diferencia entre la manola madrileña y 
la china mexicana. Esta se pega como hiedra a su hombre con 
todo y que el rufián la mate. En cambio, en la manola la exce-
siva brutalidad del amante enfría el cariño. 

A juzgar de la defensa a que el "Curioso parlante" se deja 
llevar en una de sus notas, la cuestión de si Mesonero Romanos 
imitó a Larra o si éste tomó por modelo a aquél parece haber 
sido un punto de controversia. Juan Eugenio Hartzenbusch 
la decide exponiendo a la vez el castigat ridendo mores del 
autor de Escenas Matritenses, En su prólogo a esta obra dice 
bb 

. hablando el señor Mesonero con la risa en los labios a sus 
quisquillosos compatriotas, disfrazándoles la lección con aparien-
cia de la chanza, pudo atraerse un auditorio cada vez más creci- 
do, cada vez más contento con el amable filósofo que castigaba , 
realmente, pero que fingía acariciar ..... . . Ningún español ni 
extranjero nos tenia hechos a esas lijeras y graciosas obritas : 
el mismo Figaro era imitador del Curioso Parlante". 



Escenas Matritenses por El Curioso Parlante (D. Ramón 
de Mesonero Romanos) Quinta Edición. Unica completa, au-
mentada y corregida por el autor e ilustrada con 50 grabados. 
Madrid 1851. Imprenta y Librería de Gaspar y Roig, Editores 
Calle del Príncipe, Núm. 4. 1851. 
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ad: Contrastes, tipos perdidos, tipos hallados. 
Este artículo contiene los siguientes tipos : 

Tipos perdidos : El religioso 
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El cofrade 
El alcalde de barrio 
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SERAFÍN ESTEBANEZ CALDERON 

Si habría que comparar el estilo de Serafín Estébanez Cal-
derón en Escenas Andaluzas con el de Mesonero Romanos, la 
estructura de sus oraciones se nos antojaría vertical frente a lo 
horizontal de la retahila de conceptos que suele ensartar el ma-
tritense. 

Estébanez Calderón, "El Solitario", malagueño, reune en 
sus personajes principales tantas cualidades andaluzas, que en 
vez de exhibir tipos, crea originales. Resulta que su costumbris-
mo al igual que la caricatura pierde en objetividad lo que gana 
en impresionismo. Sus descripciones corporales y de movimien-
tos físicos son sumamente pormenorizadas. El análisis psicoló-
gico lo deja a cargo del lector a quien ayuda en esta tarea dando 
a sus figuras nombres y apodos significativos como Don Vere-
mundo o La Polverilla. A veces es el autor que narra las cos-. 
tumbres, otras veces las escuchamos por boca de supuestos ex-
pertos. Llegamos a conocer a catedráticos en coreografía y 
doctores en materia de la capa y el cigarrillo. Chorreando la-
tinee, a todo le da un aire seudo-científico y doctrinal. 

Estébanez Calderón no es un escritor representativo del 
romanticismo. Ello noo_1-1 stante, como también en Mesonero 
Romanos, los síntomas románticas consisten en las "Vidas vivi-
das, exuberantes y fértiles" que para Martin Hume son una 
cualidad significativa de la escuela romántica (1). Y no se pue-
de negar a la obra de "El Solitario" una lozanía f rancamente 
barroca. En cambio no hay sentimentalismo alguno y la lágrima 
romántica no se asoma. Complicada, llena de oraciones revesa-
das y a veces tan abstrusa que necesita exégesis, la dicción en-
crespada del inquieto malageño es vigorosa y libre de afeites al-
feñicados. El querer traducirla a un idioma extranjero seria 
empresa punto menos que imposible. Su estilo es tan capricho-
samente andaluz como él mismo, y su vocabulario., a la vez que 
ahuyenta al lector común, debe atraer al poeta. 

"El Solitario" 
 no es predicador moral. En Don OPtndo o 

unas elecciones dice: 	 dejando estas observaciones y 
moralidades por lo mismo de ser tan patéticos y sentimentales" 
(2). Antes parece un cínico cuando habla de "mi natural di- 
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sonante y exótico" (3), o cuando exclama en otro lugar: "por 
más que me canten la coplilla del Maestro de Santiago que dice : 

"Los infantes de Aragón 
¿Qué se hicieron 	 

a mi no me la cuelen, que yo me dejo llover del placer bonita-
mente, y, a pesar de todo, digo que no he de recordar ni la des-
trucción ni la muerte, por los ojos de la cara que me pidiesen"  
(4). 

Las flores que echa a la mujer y cierto sonsonete con que 
hace mención de los maridos como v. gr. "el marido u otra bes-
tia por el estilo" (5) lo señalan bastante. 

De las costumbres que pinta, algunas tienen fuerte sabor 
local; otras en cambio no son menos españolas que andaluzas 

En Rifa Andaluza, el rifador de la fiesta remata en subas-
ta

. 
 jocosa una rosa, que la rema bailadora" recibe de manos del 

galán más liberal. Luego los majos tratan de aventajarse , mu-
tuamente para evitar el "beso del niño", ya que él que menos 
ofrece debe allanarse a besar un rábano vil. 

En El Bolero, que no es baile sino "una glosa más pausada 
de las seguidillas", hijo de la Jacarandina y la Zarabanda, es-
cuchamos la historia y prosapia de esa danza referidas por un 
viejo bolerófilo. Los ritmos fascinadores de Ravel nos vienen 
a la memoria. 

El axioma "in vino veritas" vemos ejemplificado en Los fi-
lósofos en el figón. 

La imaginación andaluza se halla encarnada en el superan-
daluz Manolito Gazquez con su "ver por telescopio y expresarse 
flor pleonasmo" Aqui el temperamento sevillano chispea y al-
borota al calor de la fantasía meridional, ponderativa y exube-
rante . No llega a la mentira por la falta de intención de mentir 
y porque el autor cree en sus imaginaciones. 

Las malas costumbres electorales de la época son vapulea-
das con mucha gracia al través de las intrigas políticas del tuer-
to y zopo Don Opando que paga su elección a diputado con un 
alfilerazo fenomenal que una vengativa andaluza le inserta en 
delicado lugar. "Pero al fin saqué maycria y seré diputado" 
consuélese el politicastro. 

Los fines de fiesta y los llamados juegos llanosg# suelen 
dar oportunidad y pretexto para ajustar cuentas personales. El 
Roque y el bronquis se llama 1.-:1 articulo. La bronca se desata a 
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la voz mágica de "roque", señal para apagar la luz y venir a las 
manes, 

hi
porque la Polvorilla ha dado celos de mala muerte con 

uno de esos costeños al Pato". El resultado es, que "ese coste-
ño , uno de los guitarristas, amanece con su instrumento pues-
to por corbata". 

En Toros y ejercicio de la jineta la fiesta brava como cos-
tumbre española por excelencia se halla explicada con erudi-
ción y finura desde su origen caballeresco, cuando se toreaba a 
la jineta como todavía hoy en Portugal, hasta la fase profesional. 
Este cuadro ha de deleitar al taurófilo por su acopio de datos. 
De pasada, el autor habla de las "Hermandades de Maestran- 
za '", i

,  
institución andaluza que recuerda las sociedades de charros 

de México. 
Asistimos al baile andaluz en el cuadro intitulado Un baile 

en Triana. Después de anudar el tiempo actual con las épocas 
lejanas en que arraigaron las costumbres, el malagueño enfoca 
la atención en la triade de "él que baila, él que canta y él que 
toca", dirigida por "los dedos sobre la mesa o las palmas en al-
to", descansando de vez en vez las bailadoras para escuchar el 
canto de algún romance antiguo "que señalan con el nombre de 
corridas (con "a"). 

Baile al uso y danza antigua es uno de tantos ataques de es-
te autor españolísimo contra los afrancesados; Mesonero Ro-
manos los critica también con gracia, refiriéndose a los tiempos 
de antaño "en que los españoles no se habían aún traducido del 
francés". Fulminando contra los agabachados, "El Solitario" 
exclama: "El diluvio francés que casi ahogó nuestra nacionali-
dad en principios del pasado siglo, puso en olvido, al menos en 
las clases elevadas estas tradiciones de las costumbres y usos 
de nuestras diversas provincias". Quéjase el malagueño de que 
los pases franceses destierran las danzas españolas. No puede 
sufrir "esos concursos de estatuas silenciosas" como se le anto- 
jan los bailes extranjeros al lado de la danza española "viva, , 44 /7. 
sentida, gallarda y apasionada 	Viene al caso lo que Larra 
en su articulo Jardines Públicos dice del baile español: "Nóte-
se la índole de los bailes nacionales. En el norte de Europa, y 
en los climas templados, 52 hallaron los bailes generales casi. 
Acerquémonos al mediodía; veremos aminorarse el número de 
los danzantes en cada baile. La mayor parte de los nuestros no 
han menester sino una o dos parejas: no bailan por los demás, 
bailan uno para otro". 
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. 
Las escenas Gracias y donaires d 

de
e la caja y Fisiología y 

chistes de) cigarro ponen en boca individuos llanos y poco 
cultos tal como no pueden dejar de ser los sirvientes del autor, 
sendos doctos y larguísimos discursos que recuerdan las razo- . • 

razo-
nes que pasaron entre Don Quijote y su escudero, arrojando és-
te refranes y refrenando aquél la demasiada locuacidad de 
Sancho. 

Si Mesonero Romanos abomina de todo lo que huele a poli-
tica, no asi Estébanez Calderón. Hay numerosas insinuaciones 
de sabor político llenas de una crítica apenas disimulada como 
aquella al final de El Roque y el bronquis cuando "El Solitario" 
aconseja a su amigo inglés de traducir el artículo, a lo que se nie-
ga el amigo diciendo "No lo traduzco, amigo mío, porque para 
dar una idea real de lo que es en este país dar un "Roque" y 
armar un "bronquis", he traducido ya minuciosamente y muy 
por menor la sesión de las cortes españolas de 16 del mes de mar-
zo del año de gracia 1846". 

El doctor de la capa, Capita, explica los treinta y tres mil y 
tantos suertes de la capa de rua, de tc.ros y de a caballo y hay 
que leer ese artículo para saborear toda su sal. 

1 

El cigarro es otro "inapreciable mueble y joya""  y le toca a 
Puntillas. el otro sirviente de "El Solitario" de hacer la apología. 
Es interesante observar como hace un siglo, la gente, en lo que 
al fumar se refiere, estaba todavía bajo cierta impresión de no-
vedad. Mientras hoy día el tabaco y su uso no provoca más co-
mentarios que la cebolla o la patata, hace cien años. si  bien ya 
alejada por dos centurias de su introducción, la costumbre de 
fumar era todavía objeto de frecuentes consideraciones y los iui-
cies sobre el tabaco mueven hoy a risa. Puntillas insiste en la 
"facultad nutritiva del tabaco". Es bastante divertido un cuen-
to de la guerra de Independencia en el cual un grupo de prófu-
gos se alimenta con una colilla, pasando cl humo de ooca en bo-
ca "hasta hacer rueda final, y vuelta a otro turno". En Los Es-
6añolcs bintactos hor si mismos, Ramón de Castañeyra cuenta de 
los Charranes : "Cuando son varios, el método para apurar un 
cigarro es el siguiente : Se colocan en fila por orden de antigüe-
dad, y echando suertes, el último a quien toca la china, coge el 
cigarro y lo enciende. Toma una bocanada de humo, practican-
do igual operación hasta el último : y esto E12, reproduce hasta que 
se consume el cigarro. Muchos que no acostumbran tragarse 
el humo, devuelven a otro ecnipafierr la I:ocanida que reciben, 
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y una misma chupada sirve a veces para deleitar las fauces de 
media docena de fumadores". 

En un opúsculo intitulado El hombre fino al gusto del día 
o manual com6leto de urbanidad, cortesía y buen tono, publica- 
do en castellano, en 1837 en Paris, el capitulo Objetos de ca- 
Pricho tiene el subtítulo El cigarro y la Psfia. Dice el autor anó- 
nimo ha blando del cigarro, que en aquel tiempo era el cigarro 
puro : "No hay quien antes de meterse en el tráfago de su es- 
critorio no fume un cigarro. Este método saludable para la 
salud (sic !} que conserva los dientes y la boca sana, era desco- 
nocido de nuestros abuelos. Las señoras en Francia no fuman, 
y dejan este gusto. a la vivacidad de las españolas y a las sala- 
das 

 andaluzas 	 Regla general: no debe fumarse jamás en 
la calle 	 No debe fumarse sino por la mañana al levantar- 
se de la cama 	 Se debe negar siempre el tener el gusto 
del tabaco, pues debe hacerse lo mismo que con los favores de 

, una dama : son cosas que no se deben jamas confesar".   
Puntillas sostiene que "el cigarro es el más peculiar distin- 

tivo de la noble llaneza española, que el más pobre está libre 
de pedir lumbre para su pitillo al señorón más opulento" y que 
"este fuero y franquicia del pueblo español no es tan fácil de 
traspapelarlo y caer en desuso como los que contienen y encie- 
rran los aforismos de ciertos añalejos que se imprimen de algún 
tiempo acá". Esta insinuación refleja algo de la amargura de los 
liberales españoles tantas veces desengañados durante los turbu- 
lentos años entre 1834 y 1844, lapso, que en lo literario era un de- 
cenio de oro. 

1 



FERNÁN CABALLERO 

Fernán Caballero escribió novelas de costumbres. La hija 
de Juán Nicolás Bohl de Faber, educada en Alemania, publicó 
La Gaviota como su primera novela en castellano, aunque bos-
quejada en francés. Tenía entonces 53 años de edad. Otro 
libro trazado en alemán. La familia de Alvareda, lo dió a la luz 
pública siete años más tarde, en 1856. Las dos novelas son in-
tensa e intencionalmente costumbristas. Las incrustaciones po-
lícromas de costumbrismo se disimulan en La familia de Alva-
reda en un conjunto más cerrado y unido que en La Gaviota, 
novela que revela todavía cierta inexperiencia literaria de su 
autora que no sabe limitarse y quiere meter demasiado en un 
sólo libro. Al escribir costumbrismo español Fernán Caballe-
ro debe haberse sentido tan española como español Ruiz de 
Alarcón. Con todo, ambos a dos conservan en sus obras refle-
jos de su formación fuera de España. El sentimentalismo en 
muchos de sus personajes así corno toda una serie de expresio-
nes que son moneda corriente en Alemania atestiguan el germa-
nismo de Fernán Caballero; tampoco es muy español su abomi-
nar de la fiesta brava "fiesta cruel, inhumana, inmoral; anacro-
nismo en el siglo que se precia de ilustrado" (6) ; "fiesta nacio-
nal y popular, en que se combinan los restos de la brillante y li-
gera estrategia morisca, con la feroz intrepidez de la raza go-
da" (7). 

La autora habla de las vastas dehesas de Andalucía desti-
nadas a la cria del ganado vacuno; describe los navazos, huer-
tos excavados en el arenal de tic marismas en Sanlúcar de Ba-
rrarnedal los cojumbrales que cultivan los pobres (8) ; evoca las 
fiestas, como la víspera de Todos los Santos celebrada con nue-
ces, castañas y granadas; el Día de Difuntos, cuando los que se 
atreven a pescar hallan calaveras en sus redes ; ce hace eco de 
otras leyendas populares corno la que hace del saúco un árbol de 
mal agüero porque Judas Fe ahorcó en uno, o del romero una 
planta venerada porque la Viríen secaba los pañales del niño 
Jesús en una mata de aquella hierba, Cuenta usos como el de 
los hermanos del Rosario de la Aurora que salen después de la 
media noche a rezar por las ánimas o como la de los miembros 

ti 
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de aquella otra hermandad que reclaman los cadáveres de los , 
ajusticiados. Relata supersticiones como la del basilisco o la 
otra del pito real, yerba misteriosa que quiebra la hoz. Explica 
dichos populares como v. gr. la expresión de "ése es de los ya 
está acá" hablando de un hombre listo( 9) o la de "ya se van 
despertando mis quién vive" (10), narrando la autora la diver- 
tida anécdota de un español en San Petersburgo, que una maña- 
na de primavera oye la palabra "quién vive" repetida en diversos 
tonos, sin poder acertar de donde vienen las voces, explicándole 
un ruso que son los "quién vive" que los soldados de la guarni- 
ción dieron durante el invierno y que se helaron con el frío para 
deshelarse ahora con los primeros calores de la primavera, fenó- 
meno que observó también el hijo de Gargantua. 

Fernán Caballero ensalza el genio de les españoles : "En to- 
das las situaciones de la vida son inalterables en España la 
igualdad de humor, la benevolencia y aun la alegría. Aquí no 
tenemos la "Schwermut" de los alemanes, el "spleen" de los in- 
gleses, ni el "ennui" de nuestros vecinos 	 porque no exi- 
gimos demasiado de la vida ; porque no suspiramos en pos de 
una felicidad alambicada" (11). Más adelante elogia : "Para 
entregarse sin reserva a las impresiones que llevan consigo nues- 
tras tonadas y nuestros bailes, es preciso un carácter como el 
nuestro ; es preciso que la grosería y la vulgaridad sean como lo 
son en este país. dos cosas desconocidas ; dos cosas que no exis- 
ten. Un español puede ser insolente ; pero rara vez grosero, 
porque es contranatural" (12). El andaluz es "tan admirador 
del valor temerario como enemigo de las maniobras judiciales" 
(13). 

Fernán Caballero se expresa con tanto encomio acerca de 
todo lo que es español que parece enfocar España de fuera y no 
de dentro, otro reflejo de lo que llamamos más arriba el germa- 
nismo de la autora. 

Lo que la mueve a consideraciones críticas son las malas 
costumbres de hogaño a que han llegado a parar los buenos 
hábitos de antaño, y esto en muchos casos a causa de la influen- 
cia de los acontecimientos políticos. Defensora fiel de la igle- 
sia y el trono, su crítica se endereza contra el liberalismo y la 
manía de imitar lo extranjero, los "apologistas del divorcio"", 
los "detractores de la santa institución del matrimonio" y aqué- 
llos que "quieren hoy ensalzar esas amazonas que han perdido 
el bello y suave instinto femenino" (14) ; muestra el contraste 
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entre el presente y el pasado ; entre los que condescienden a 
las ideas del siglo y los "chapados a la antigua" (15) y da como 
ejemplo de la aplicación exterior de las nuevas ideas la actua- 
ción del alcalde de Villamar, don Perfecto Cívico, antiguo al- 
bcitar, que se ensaña en los nombres religiosos de las calles, 
dándoles nuevos de altisonancia política, lo que nos recuerda la 
filípica de Carlos González Peña contra los alteradores de nom- 
bres en su prólogo a Las Calles de México de Luis González 
Obregón. 

Fernán Caballero sabe fustigar al político mezquino y opor- 
tunista cuando señala al escribano del pueblo como "acérrimo 
defensor del partido triunfante y perseguidor encarnizado del 
vencido; animal maléfico y hostil, que sólo se domestica con 
plata". (16) 

El complejo de inferioridad nacional se halla ejemplifica- 
do en Eloisa que desprecia todo lo que no viene de fuera. En 
Estébanez Calderón el mismo complejo produce una reacción 
diametralmente opuesta : lo hace rechazar todo lo que no es es- 
pañol. Larra en cambio se halla libre de ese sentimiento mez- 
quino. En "Vuelva usted mañana" critica el falso orgullo na- 
cional: "Las naciones que han tenido, ya que no el saber, de- 
seos de él, no han encontrado otro remedio que el de recurrir 
a las que sabían más que ellas". 



• 
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LOS ESPAÑOLES PINTADOS POR SI MISMOS 

Al gusto de la época e imitando quizá los Ciento y uno, co-
lección francesa mencionada por Larra, Los Españoles pintados 
Por si mismos dieron a su vez estimulo para que se escribieran 
Los Mexicanos Pintados Por Si mismos, albura publicado nueve 
años más tarde, en 1854, y otras series similares, dadas a luz en 
el último tercio del siglo, como v. gr. Los EsPañoles de ogario 
y Las Esj3añolas Pintadas 2Sor los EsAarzoles. 

El ejemplar de Los EsIlañoles Pintados Por sí mismos que 
tenernos a la vista, además de reunir noventa y ocho tipos espa:-
ñoles en su primera parte, alberga en la segunda Escenas ma. 
tritenses, de Mesonero Romanos, Otro ejemplar de este raro 
libro y que sólo contiene Los EsPñoles intados Por sí mismos 
se esconde en la Biblioteca Nacional bajo la ficha : Mesonero 
Romanos: Escenas Matritenses. 

El conjunto de casi cien tipos aprieta dentro de algo menos 
de cuatrocientas páginas un volúmen igual al de Los bandidos 
de Río Frío, circunstancia que condena la colección al olvido 
o a sus lectores obstinados a echarse a perder la vista. La inob-
servancia del clásico "Qui ne sait se borner ne sut jamais 
écrire" es una de las características del romanticismo y así 
también del costumbrismo de nuevo cuño, que es uno de sus hi-
jastros. 

Hay dos corrientes de interés en el libro para los que que-
remos penetrar en el espíritu de la época : la temática que des-
cubre al hombre español en su medio ambiente, y bajo la in-
fluencia de las nociones políticas, sociales, éticas y estéticas 
predominantes en el día ; y la formal, que nos pone en contacto 
con el gusto literario de los cuarentas. En su conjunto la obra 
forma un resonador de la cultura contemporánea de aquel en-
tc:nces. Tanto seméjanse entre sí los varios artículos por sus 
formas interna y externa que se nos hace que estamos reclina-
dos sobre un centenar de composiciones de una clase de litera-
tura, entre las cuales hay algunas hermcsac, muchas regulares, 
y no pocas pobres. 

La forma exterior muestra un estilo encrespado, adjetiva- 
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dísimo, conceptuoso y complicado que abusa del cómico de la 
palabra. La forma interior es enumerativa y pedantesca. Son , 
pocos los autores que no son prolijos o que sepan callar algo. 
Menos todavía tienen sentido poético. Los retratos tienen la 
dureza de las imágenes producidas por la daguerrotipia y rara 
vez un autor sabe pintar evocando impresiones sin ceder al pru-
rito de mostrarlo todo. , Al contrario del periodismo moderno que limita a un máxi-
mo el número de palabras, el editor de la época exige del escri-
tor un mínimo de cuartillas, estimulando en vez de refrenar la 
verbosidad con el resultado funesto de que los autores rehin-
chen los artículos como mejor pueden, tratando de ganar tiem-
po y marcar el paso, echando a volar sus pensamientos, de modo 
que antes de llegar al grano ya queda gastada buena parte del 
espacio contratado. Además, la época se resiente todavía del 
afán enciclopédico de clasificar, enumerar, coleccionar; heren-
cia cartesiana, tan útil para la ciencia, tan fastidiosa en la li-
teratura, tan contradictoria en el escritor romántico de suyo des-
ordenado y antiburgués. A ese afán debemos las colecciones de 
tipos y de retratos que como el libro que nos ocupa abruman al 
lector para cuyo recreo fueron escritas. 

De todo eso los articulistas se dan perfecta cuenta. Comen- 
ta el autor de La Marisabidilla: " 	 con algo hemos de lle-
nar el papel, y de algún modo entretener el largo camino que te-
nemos que andar ; y a la verdad que bien hubiera podido el sellar 
editor acortar algo sus límites, que bastan y aun sobran para de-
jar rendido al más brioso ; aunque si bien se considera, el cam-
po es fértil y da de sí todo cuanto se quiera". Y era el caso, que 
el editor, Don Ignacio Boix designó a cada uno de los tipos "ocho ,  
páginas mortales"como se expresa un cierto licenciado José 
Calvo y Martín en el artículo El Médico, 

Dice Zorrilla : "Famosa ocasión era ésta (la colección de los 
tipos) para hacer alarde de moderna erudición en una de esas 
largas introducciones filosóficas que ahora se usan en los artícu-
los de los periódicos ; y a ser ésta mi voluntad remontaríamos a 
buscar el origen de los Poetas en los tiempos fabulosos, o ante-
diluvianos, o subiendo aún a mayor altura iría, tal vez, a parar 
en los serafines que cantan. el Hosanna, dándoles por los prime-
ros músicos y poetas del orbe conocido y por conocer". 

No se puede pedir mucha variación estructural a cién artícu-
los que se ocupan del mismo asunto, es a saber : describir la 
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• fisonomía física y moral de cien tipos que con frecuencia no lo 
son, dedicando a cada uno sendas monografías que se reducen 
en los más casos al nacimiento, milagros y muerte de Fulano de 
Tal, ya prologando o prolongando el escrito con que al primero 
de la familia lo encontramos en la biblia con el nombre de Adán, 

• las más veces, haciendo luego escala en la antigüedad para com-
parar v. gr. la patrona de una casa de huéspedes con Didó o Ca-
lipso, avanzando entre ejercicios etimológicos y prestidigitacio- 

	

i 	 nes verbales, comparaciones forzadas y conceptos rebuscados, 
hacia la queja final de que tal tipo, que es siempre "nuestro hé-
roe" aun trátese de un ratero, ya no tiene lugar en los tiempos 
que corren. Añádase a esa uniformidad de la forma interior lo 
inevitable de un vocabulario, que a pesar de las torceduras del 
escritor en el afán de ser original no deja de describir muchas 
cosas parecidas, y resulta que el hecho de ser diferentes los au-
tores no alcanza borrar cierto efecto de repetición y quien dice 
repetición piensa monotonía, defecto que no se echa de ver tan-
to en Los Mexicanos 6intados Por sí mismos como en el album 
que estamos estudiando : y es que aquella colección ofrece vein-
te, mas ésta casi cien tipos. La única posibilidad de huir de esa 
monotonía consiste en prestar vida a los diferentes exponentes 
sociales, poniéndolos en acción en lugar de describir como sue-
len actuar, lo que nos lleva al cuento o a la novela de costum-
bres, forma idónea, en nuestro entender, para instruir divir-
tiendo en vez de enumerar aburriendo, lo que constituye el lado • 

débil de las colecciones de tipos y aun de los cuadros de costum-
bres cuando aparecen en masa. 

Al hecho de que los diferentes autores leyeron los artículos 
que ya estaban entregados por EUS colegas, se debe cierto con- 

	

. é 	 talio formal que se aunaba a las circunstancias descritas para 
imprimir un sello de uniformidad a los diferentes bocetos. Ob-
servaciones como : "Ya al hablar del ventero el célebre escritor 
de aquel tipo hizo notar" o : Afortunadamente me ha precedi-
do el retratista del clérigo de misa y olla, que ha dado felice ci- 
ma y remate a su empresa 	 nos autorizan a esta supo- 
sición. 

Algunos de los tipos apenas alcanzan con su vida los cuaren-
tas y el autor mira hacia atrás con un in o?iebus ;Pis, in ilio 
tem,bore, "en tiempos que allá van" o con la citación de "di-
chosa edad y siglos dichosos aquéllos, para trasladarnos a los 
buenos tiempos de Carlos III o los no tan malos de Carlos IV. 
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Otros tipos son traídos verdaderamente de los cabellos para 
llegar al número de cien, cantidad que siempre no se logró. Si 
se incluyen como tipos a todos los individuos de diferentes afi- 
ciones como el cazador, el jugador de ajedrez, etc., su número 
crece al infinito. En el capítulo que trata de Los Mexicanos Pin- 
tados óor si mismos, trataremos más a fondo la teoría de los ti- 
pos. Baste aquí dar la opinión de uno de los autores, Fermín 
Caballero, en El Dóminte. De haberla tomado a pechos el editor 
señor Boix, su colección hubiera quedado más reducida. 

Después de criticar el propósito (que no se realizó) de divi- 
dir la obra en dos partes, comprendiendo un tomo los retratos de 
Madrid y el otro los de las provincias, Fermín Caballero impug- 
na : "Otra oferta se ha hecho solemne y sustancial : que los tipos 
serían exclusivamente españoles 	 Se dirá que entre el Pre- 
tendiente de un empleo en Paris, y el que solicita en Madrid, 
hay tales y cuales diferencias, nacidas de las costumbres pero 
esto no constituye un tipo exclusivo de nación alguna. No hay 
dos hombres, ni dos cosas cualesquiera absolutamente iguales, y 
todos los individuos no son tipos. Convendré en que el Torero 
y el Charrán pueden considerarse españoles por naturaleza y 
vecindad mas otros retratos que veo y leo, son, con perdón de 
ustedes cosmopolitas perfectos". 

En algunos casos el editor repartió los tipos. Leemos en 
el cuadro de El Exclaustrado: "Y así, señor D. Ignacio Boix, al 
repartirme este tipo que no lo es, o ha cometido usted un error, 
o se ha dirigido a quien no puede servirle". Y en La Marisa- 

"Si mal no me acuerdo, ésta es la empresa que me han 
encomendado". 

En otras ocasiones el escritor lo eligió: "Me he decidido a 
bosquejarlo", dice el autor de El Demanda y 	 el tipo 
que me ha venido en ganas escribir" observa él de El Buhonero. 

Notamos que cuando los autores escriben sobre tipos que 
pueden hallar en todas partes de la Península, escogen a los an- 
daluces. A la verdad, quitando Andalucía se eliminaría la par- 
te más pintoresca del costumbrismo español. 

Unos retratistas llenan lineas(:)n, la descripción de como 
llegaron a ellos las interesantes noticias que publican : "Me de- 
termino a presentar inventa uno, "el símil del Usurero. tal 
cual lo arrojan unos apuntes llegados a mis manos a bordo de 
un gabán ajeno, que en vez del mío me tocó al salir de un baile 
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de Villahermosa 	". Otro, recurre a un método más clá- 
sico, dejándose arrastrar por un diablo: 	 y mi conductor 
me dijo que nos hallábamos sobre el colegio que me iba a pro-
porcionar cinco tipos o diferentes caracteres de la Colegiala". 

Es típico para los autores de la época el hacer frecuente-
mente hincapié en los descubrimientos técnicos que se citan con 
cierto dejo de auto-homenaje y admiración ante un espectáculo 
todavía nuevo. Dice Mesonero Romanos en El Pretendiente: 
"hagamos en vez de un esmerado retrato al óleo, un risueño 
bosquejo a la aguada ; y si esto no basta, préstenos el daguerro-
tipo su máquina ingeniosa, la estereotipia su prodigiosa multi-
plicidad, el vapor su fuerza de movimiento, y la viva lumbre de 
'su llama el fantástico gas". Son los tiempos de la diligencia, y 
en el viaje de Madrid a París las últimas treinta leguas desde 
Orleans se recorren en el camino de hierro con "rapidez fantás-
tica". Pensamos en la portada de El Siglo diez y nueve de 1874, 
que muestra, parada en un globo terrestre con las palabras Ve-
racruz-Jalapa-Puebla, a una joven con una locomotora despro-
porcionada en el brazo. 

Otra actitud típica es la insistencia con que meten los artícu-
listas en todo y por todo las ciencias naturales. Términos como 
',planta selvática", "animal bípedo" o "ente del reino mineral" 
para designar a un individuo son frecuentes, En El Patriota 
leemos : " ....no es fácil designar con certeza a cual de los tres 
reinos pertenece nuestro tipo. supuesto que se parece al hom-
bre en la figura y a la ballena en las agallas; al hierro en varias 
cualidades y al pino en su mala sombra". 

Las comparaciones de esa índole llenan hartas líneas. Bre-
tón de los Herreros en La Castañera hace la siguiente excursión 
conceptuosa : "aun después de exclaustrada, digámoslo así, con-
tra su voluntad, esta monja vegetal (la castaña), esta virgen del 
bosque, esta vestal asturiana ampara su honestidad, vestida 
de punta en castaño, con la doble y tenaz coraza que ostenta ; y 
vencida en su segundo atrinleramiento, todavía resiste a la 
vergonzosa desnudez que tanto teme y esquiva, todavía pugna 
por coherir e identificar a sus carnes inmaculadas aquella ténue 
película, su postrer refugio, y como si dijéramos su camisa. 
¡Cándida dcncella! Interesante criatura! "Después de esta des-
viación que debía servir para probar, jocosamente. que castaña 
deriva de castidad, Bretón de los Herreros vuelve al tema di- 
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ciendo: "Pero si queda demostrada la castidad de la castaña, 
no lo está tanto la castidad de la Castañera". 

Una verdadera manía de clasificar y jerarquizar a la ma- 
nera de Los calaveras de Larra conduce a comparaciones arti- 
ficiales. Para exhibir al Diputado a córtes en la escala ascen- 
dente de su experiencia política, su autor no sabe arreglárselas 
sino forzando su tipo en la horma de cuatro grados militares : 
"Diputado recluta, Diputado cabo de escuadra, Diputado co- 
mandante y Diputado general en jefe". El mismo sistema apli- 
ca otro escritor distinguiendo entre "Contrabandista - ministro, 
Contrabandista-embajador, -intendente, -escribano, -oficial de 
rentas, -general, -carabinero y otros individuos de este género 
del reino vegetal 	/1 

 

No faltan conceptos sinuosos y etimologías jocosas, símiles 
de estampilla y otros condimentos de "basse cuisine", 

Quedamos con la boca abierta cuando leemos las siguien- 
tes antítesis a propósito de La Prendera: "Ahora bien, conside- 
ra lector, que así como no hay cosa que se parezca menos a la 
justicia, que la mujer, tampoco hay cosa que se parezca más ,  a la Prendera que a justicia 	 La Prendera en todo caso 
podrá vender una prenda para comprar dos, pero la justicia , 
no creo yo que condene a un criminal para absolver otros dos . 

Otro autor juega con el título La mujer del mundo afir- 
mando que el mundo está casado. Insulseces como el Sereno 
es por naturaleza sereno, que bandolero deriva de vándalo, que 
"huyendo de un Mayoral de Diligencias que le pedía la propi- 
na hizo Jonás el viaje de Nínive en el vientre de una ballena": 
o tropos de dudoso gusto como el que denomina a la Señora i 	 II Mayor hb  la estoica portera de la antesala de la vejez. o o hace 
exlamar al autor: "¡Respeto a la Señora Mayor, que empolla 
el huevo de la felicidad en la ceniza de las ya extinguidas pa- 
siones!" persiguen al paciente lector. Pero el colmo es que 
dándose cuenta del fastidio que están causando al lector toda- 
vía llenan unas líneas más con la disculpa, como v. gr.: "De- 
'ando a un lado otras divisiones y subdivisiones menos 1b  ,,, 

auto- 
rizadas y sobre todo, ese enfadoso estilo botánico-herbolario, 
que debe fastidiar a los lectores que recuerdan el inimitable 
Fígaro 	 

Entre los símiles que vuelven incansablemente está el de la 
crisálida con su mariposa, y como en el caso de la gripa o el 



0• 
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chaleco romántico, no amaina la plaga hasta no haber aparecido 
al menos una vez en cada libro de la época. 

El autor se dirige con raras excepciones al lector apostro-
tándolo como "mi sesudo lector" cambiando ese adjetivo otras , 	11 	bbl 	 1 	II 

veces por 'benévolo , benigno
gl
, cachazudo , querido'', "piado-

so"'  "indulgente", "amadísimo" o "de mi alma" para dirigirle una 
caMatio benevolentme de falsa humildad, y subrayar su insufi-
ciencia; o para cantar la palinodia cuando terne incurrir en la 
cólera del criticado. Es el reflejo del temor que ha enseñado al 
escritor político de la época a ser cauteloso. El cradro de El 
Medico cierra con el verso de Iriarte ..# 

"A todos y a ninguno 
Mis advertencias tocan: 
El que haga aplicaciones 
Con su pan se lo coma". 

Atendiendo casualmente, como nos hemos propuesto en 
un principio, a los paralelismos hispano-mexicanos, anotamos la 

• siguiente comparación feliz que nos trae a la mente lo que el 
Dr. Mora escribe sobre la Empleomania. En el cuadro El Em-
pleado se halla el siguiente párrafo; "Como los arcaduces de una 
noria, los empleados actuales suben y bajan alternativamente, y 
S Z! ~e v len y vuelven a aparecer, y están llenos unas veces, 
y otros vacíos, y nunca quietos, porque la rueda a que van ata-
dos los arrastra en su incesante movimiento; y como los mis-
mos arcaduces, sólo sirven para agotar el manantl:31 por donde , 
pasan , es decir la nación, a la cual, ya en activo servicio, ya ce-. 
santos, arruinan y sirven poco. 

Lo que en México es la quincena en su valor afectivo más 
que efectivo viene a ser la mesada en España, palabras las dos 
que simbolizan la diferencia entre el empleado público y el in-
dividuo de profesión 

Acerca de los pronunciamientos dice el autor de El Cesante: 
	 las juntas revolucionarias, que, con varios y pomposos 

títulos, han desgcbernado a España en los muchos pronuncia- 
mientos

,  
que para bien de esta heroica y pronunciada nación ne- 

mos tenido desde que corren revoluciones"'. Encontramos en 
bh  

otra parte la siguiente graciosa exageracion 	s i uno Fe enca- 
rama se6re el guardacantón de una calle ve pasar las revolu- 

El estado de los cal-tunos tambien  España ra malo. En 
ciones por cuartos de hora . 
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El Mayoral de Diligencias se habla de los frecuentes vuelcos 
de toda clase de carruajes creyéndose el Mayoral "más autori- 
zado que nunca para propinar al viajero 	 porque la em- 
presa le tiene impuesta una multa de doce duros por cada vuel-
co además los gastos de las procedencias judiciales que ocu 

• 11 

mesen . 
En la exposición de miniaturas a que hemos reducido la 

vasta galería de enormes autoretratos de Los EsPañoles 
dos .25or si mismos empezaremos por el Torero. 

Es el tipo exponente de España, el tipo español por exce- 
lencia, "Aquí hay jembro 

	

	 toa mi casta es de Jeréz!" 
La división psicológica distingue entre el torero bravucón, que , 
sólo tiene pies ; él de "sentí.° , de bastante cabeza; y el torero 
de "buen trapío" que reune cabeza, corazón y pies, es decir inte-
ligencia, valor y ligereza.— 

Parentesco anímico con la China de "Fidel" tiene la Maja 
española, cuyo traje es el nacional por antonomasia : " 	es- 
tirados pliegues de un vestido de alepín con pesados flecos y 
caireles de seda., cortos y airosos guardapiernas, sus blancas 
medias, sus zapatillas de color y sus mantillas de tira". Enamo-
radiza y saladídima, se contenta con "des billetes para el tendi-
do, una calesa y cuatro cuartos de avellanas". Los toros son 
su pasión. Está siempre donde hay bulla. "Los favores de 
una Maja pueden recompensarse, pero comprare nunca'.— 

La Cigarrera es un tipo frecuente de la manola, oriunda las 
más veces de los barrios del Ave María y de Lavapies, "probo 
sí, pero honráa como denguna". Tiene la lengua y la muñeca 
sueltas, aquélla para soltar invectivas, ésta no sólo para trabajar. 
Al francés le dice franchute, al inglés gringo y al covachuelista 
covachuelo.— 

"¡Cordales, seis al cuarto! ¡Que se arrematan! ¿Cuántos, 
que queman?" o, con una mirada de soslayo hacia las hijas del 
escribano: "¡ Ahora salen las calientes!" grita la Castañera que 
hace pensar en el pastelero mexicano con su malicia. Hay Cas-
tañeras de esquina, de portal y de taberna. Las que las asan 
son las más típicas con sus pintorescos adminículos : "una vasi- 
ja ,h 	

, 
d sui generis, un anafe u hornilla portátil, un cañon de hoja e 

lata que dé salida al humo sin molestia de la protagonista 	 
un cuchillo para hacer en cada castaña una incisión y un tarro 
lleno de sal, aunque algunas pueden suplirla con la mucha que 
Dios les ha dado".— 
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Menos filósofo que el Evangelista mexicano, el escribien-
te Memorialista de Madrid se muestra más preocupado por su 
diario sustento que su colega mexicano, mayormente él Memo-
rialista que no sabe escribir y hace el papel de corredor entre el 
público y el Memorialista alfabeta a quien "subarrienda" el es-
crito. Este último es mirado por sus clientes como "ente bruto, 
una máquina inanimada, que no se ve sino para escribir, que no 
se oye sino para trasmitir las palabras al papel, como si estas pa-
labras corriesen a manera de un fluido eléctrico desde su oído 
hasta la pluma, sin dejar el menor rastro de sí". Lejos está del 
feliz y humano Evangelista.-- 

Si 	Aguadores españoles vinieran de Córdoba habría tal 
vez mas semejanza entre su avío sencillo y el complicado y ar-
quimédico aparejo del aguador mexicano. Todo lo que llevan 
es una cuba en el hombro. La nota común entre los dos es la 
honradez, y el temor que por motivos distintos les tienen los ga-
tos : "Una cosa notable hay en los Aguadores, y C3 el ruido que 
forman con los zapatos. Hasta los gatos se asustan y no hay pe-
rro que no les ladre. Son sin embargo honrados y esto debe de-
cirse en honor de tan miserable oficio, y si Asturias y Galicia no 
existieran, no habría Aguadores".— 

. 	 "El Hortera de Madrid es el Cajero de Sevilla, el Factor de 
Valencia 	 y en suma : este artículo habla con todos los de- 
pendientes de almacen, que al beneficio del mostrador son figu- ,, 
ras de medio cuerpo eternamente . El Hortera pertenece al gru- 
po social que "Facundo" señala con el nombre genérico de "los 
españoles de la tienda". Empieza por hacer cucuruchos y apren-
der la tecnelogia comercial, señaladamente la de "puertas arfen- 

- 

	

	 tro" la cual v. gr. evita el confundir las diferentes clases de azú- 
car que son "substancias distintas desde que se emanciparon 
del saco en que se hallaban todas juntas".— 

El Choricero español, hermano del tocinero mexicano, pero 
vestido de anguarina, clsociende de la sierra en las ancas de su 
mulo, cargado de iamones y chorizos, a venderlos en Madrid.— 

El Cartero solía llevar las cartas en una caja negra que le 
pendía por delante,- 

- 	 Tipos varios se habían formado durante los siglos en el re- 
[lazo ds la Iglesia. 

La critica enderezada al clérigo es un rasgo paralelo entre 
las cosas españolas XT las de Méxisc antes 	la Reforma. El 
Clérigo de mica y olla es un "presbítero sin carrera, un clérigo 
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en bruto 	 que no sabe más que mal decir una misa y tra- 
gar 	 Nacía y medraba en tiempos de absolutismo cuando 
daba consideración la ropa talar y encubría las miserias". Ya 
no cabe en los de la libertad, la ilustración y la prensa, cuando 
se "aprecia la diferencia que hay del saber y de la virtud a un 
Clérigo de misa y olla".— 

El Canónigo estaba obligado por los c6.nenes a cantar en 
los oficios divinos. Disfrutaba cada semana de una tarde de 
asueto que se llamaba "barba .— 

Calcomanía mental y de hábitos de su amo, el Ama del cu-
ra (o como "Fidel" la llama en La Musa Callejera: "cuidadora 
de fraile"), "no es viuda, casada ni soltera, aunque de todo tie-
ne un poquito". Renunció al matrimonio para dedicar su vida 
a un compañerismo cuyo aliciente consiste en la seguridad eco-
nómica. Solamente que ahí están los parientes que pueden qui-
tarle la merecida herencia. Y ella re dzfiende. Su cualidad 
esencial seria el mas refinado egoísmo.— 

Más pequeño el pueblo, más quehaceres para el Sacristán. 
Organista, maestro, fiel de feches, almc tacén, muñidor de co-
fradías y otros múltiples empleillos colocan al "gorigori" o "ras-
caculos i 

 o "chupalámparas" entre eclesilstico y seglar. Con 
•  

el ojo derecho mirando al cielo y el otro observando la tierra, 
ilta la misa en latín, intercalando velocísimos paréntesis en 

romance 
"¡Recoge esa ascua, bárbaro 1  	Lau-damus te, 
¡ Maldito, que se quema la alfombra! Bene-dici-mus te".— 
En México, segun "Fortún", el sacristán solía sonar las 

llaves a las santurronas "para que den término a sus oraciones". 
(La Ilustración mexicana, 1851). 

Encantadora costumbre la de las danzas de los niños can-
toreicos, los Seises, ya que eran sólo seis en un principio, en la 
catedral de Sevilla, por la octava de Concepción, la del Corpus 
y en Carnaval; danza al paso de vals, en un traje de seda azul 
y blanco, el sombrerillo de pluma puesto coquetamente, cantan-
do los niños y repicando sus castañuelas. Su vida en el colegio 
de San Miguel trae a la memoria La misa de madrugada, de 	 7. 
Rafael Delgado,— 

Acompañarnos a la Monja desde los monasterios dúrilices 
del siglo VI ; en las casas de "Comendadoras"; cuando había 
las "Emparedadas"; durante la Reforma; hasta llegar al año 
1834, cuando la Monja salió de los claustros y entró a la litera- 
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tura, en caracteres -que "lo mismo en dramas, novelas y folle- 
tines, son cortados por una tijera. Es de rigor que la superio- 
ra sea algo boba, pero que quiera mucho ala educanda, novicia 
o lo que fuera, la tornera será chismosa e intrigante, la vice-su- 
periora envidiosa e hipócrita. Habrá también una novicia in- 
tima amiga y confidente de la cuitada doncella, y si es preciso 
hacer reír un poco se meterá por medio al demandadero, que 
es papel muy socorrido".— 

Antes de que los soldados franceses trajeron en su mochi- 
la "envuelto en unas casacas el espíritu de reforma'', el De- 
manda o Santero explotaba de lo lindo la devoción supersticiosa 
de los provincianos, vendiendo el poder milagroso del Santo de 
pu predilección en forma de tabletas, campanillas de metal, 
cordones de seda u otros talismanes que curarían a sus dueños 
de ciertos males o los protejerían de determinados peligros que 
el Santero s.?. dió maña de evocar en la mente de sus crédulos 
parroquianos. Más tarde, la falta de seguridad lo obligó a bus- 
car la cercanía de los templos, en cuyas puertas continuaba lu- 
crando, sustituyendo la flaqueante fe el interés como resorte 
de la liberalidad devota. Pujas risibles por toronjas u otros ob- 
jetos en honor de la Virgen, o subscripciones destinadas a lo 
que se llamaba "distribución de Noche Buena"' eran nuevos me- 
dios para sorprender la ignorancia de las clases humildes.— 

Al igual que el cesante el Exclaustrado no forma tipo. No 
por ello deja de, conmover la triste historia de un anciano reli- 
gioso víctima inocente de la evolución social.— 

"El sacristán es uno de los niños mimados que por egoís- 
mo tienen las Santurronas". Las "pelonas'" o monjas rebel- 
des'', las viudas y las coquetas jubiladas forman la materia pri- 
ma más común de la Santurrona. Pero también entre las mu- 
jeres casadas las hay y sin una de ellas no tendríamos ni Esther 
ni Atalie. La Santurrona prefiere "la iglesia más distante de 
su casa", es chismosa. madrugadora, "toma por asalto los con- 
fesionarios" y pertenece a todas las cofradías de la ciudad.— 

"Aquí yace una beata 
que no habló mal de ninguna ; 
perdió la lengua en la cuna". 

En El Diablo de México de Juán Diaz Covarrubias leemos 
a propósito de las santurronas "esas viejas regañonas que se 
'hacen duéribs del templo y que tienen la pacífica costumbre de 
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distribuir pellizcos sobre las partes más carnosas del cuerpo 
consiguiendo de esta manera abrirse paso entre la multitud y 
colocarse en. el sitio mejor". — 

Entre profesores y estudiantes algunos había que eran ti-
pos netamente españoles. 

El Dómine. en romance: maestro de latinidad, es español 
por los cuatro costados. Es "el mentor de todos los que decli- 
nan y conjugan"". Y como los españoles son "gramáticos por 
naturaleza y gracias' el Dómine es una persona indispensable. 
Dedicanse a Dómines los estudiantes fracasados. Enseñaban 
sin depender de las autoridades escolares y los había hasta en 
pueblos de poca importancia que, como Toro y Budia, a veces 
llegaron a volverse seminarios de futuros religiosos.— 

Los vejámenes que los mayores acostumbran imponer al 
novato, y que éste a su vez cobra a los que vienen después, tie-
nen expresión varia en cada pais. En España v, gr., el semina-
rista era llevado en procesión sobre una escalera de mano por 
los claustros, al canto asochantrado de 

"Alegrémonos, alegrémonos; 
porque justo es que nos alegrémonos 

Luego lo dejaron caer con todo y escalera. La vejación 
del nuevo Colegial consistía en "arrastrar bayetas

Nt 
que asi se 

apellidaban sendas visitas que tuvo que hacer el nuevo, vestido 
de enorme manteo de cola, por orden del rector, a varias casas 
"sin hablar palabra ni reírse".— 

En todas partes del mundo hry Colegialas "aplicadas, tra-
viesas, enamoradas, holgazanas y acusonas".— 

Ni menos travieso que por dondequiera parece haber sido 
el estudiante español en general, ni más melindroso él de me-
dicina en particular y si lo hubiera sido : "todo se reduce a con-
vidarle a merendar y cuando esté bien cargado hacerle echar 
los bofes avisándole, 1 que ya es antropófago!" Tipo original 
es el estudiante de la tuna, moscón o postulante, mendigo im-
penitente de dinero y amor que no ceja requebrando, ofrecien-
do su guiñaposo manteo a guisa de alfombra y besando pisadas 
con picaresca deferencia hasta provocar la risa mal contenida 
de la más recatada doncella. Dirige a unos guitarristas y flau-
tistas que aquejan a los tranFcuntes s manera de los músicos que 
nos persiguen en los tranvías de México. Al estudiante eter-
no que en nuestro país lleva el epíteto de fósil se llamaba en el 
mismo órden de ideas "antediluviano" en la Península.- 
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Para hallar el sabor español en la profesión médica, hay 
que descender hasta los médicos in fierl. 

Allí está nuestro estudiante de la tuna : "O tiempos virgi-
nales en que el embrión de Médico cubierto en el harapo ha-
mado manteo, el sombrero de tres picos, que había servido a 
tres generaciones, atravesado alguna vez por la cuchara de palo, 
y el puchero de la sopa colgado del cordón". Del charlatán se 
ha escrito menos que del médico, porque tardó siglos el poner 
en claro la diferencia entre los dos. El charlatán se dirige a los 
enfermos desahuciados. Es farmacéutico a la vez que curan- 

, / 

	

	 clero, regala consultas y vende agua destilada bajo muchos 
nombres, y a precio de oro. Suele hacer un precio global por to-
da la curación y cobra gran parte adelantada, por si acaso. Sus 
anuncios desdicen de la ética y su ignorancia es sólo superada 
por la credulidad de sus víctimas.— 

El antiguo Boticario, en cuya rebotica se fabricaban pada-
ras a la vez que chismes, se convirtió en docto farmacéutico. 
El "tráfico vergonzoso e inmoral" entre boticarios y médicos 
empezó con regalos de Pascuas y es "hoy un comercio escanda-
loso".— 

La Comadre es a la matrona lo que el barbero al médico. 
• Eso no quita que sus servicios son muy buscados. "Deo ju-

vante" todo pasa bien y,ya camino de la iglesia la comitiva bau-
tismal se ve asediada por la muchachada, que pide el "bateo": 
"i a ¡ a la ribata que ha parido la gata!" En México los muchachos 
piden su "volo".— 

Además de la señas figarescas el barbero español es siem-
pre poseedor de una guitarra . Menos socorrido es el tipo del 
barbero ambulante, que "todas las mañanas se dirige a la fuen-
te inmediata, extiende el asiento, acomoda con el al aguador, le 
introduce una nuez en la boca, chica o grande según el calibre 
del asturiano; a beneficio de este cuerpo extraño infla los ca-
rrillos el paciente, le jabona el babero la cara, y entre la navaja 
y el agua hirviendo, saltan las barbas que crecieron en una se-
mana, y se renuevan las heridas que se cicatrizaron aquel mis-
mo día tal vez".— 

• En torno de la literatura formáronse desde los primeros 
tiempos tipos de índole universal, a no ser el recién nacido pe-
riddista que se llamaba en la España de la época Escritor públi- 

4 4 

CO , 
El autor de E1 APrentliz de Literato escribió algo como una 
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autobiografía, idea que se nos antoja al leer su artículo aun sin 
tomar en cuenta la afirmación de que "no sé si sabré hacer lo 
que en mi vida he hecho". Al aprendiz de literato corresponde 
el Poetastro de Los Mexicanos Pintados Por s; Mismos.— 

Pintando al Poeta, José Zorrilla no pudo evadirse de sí 
mismo, con el resultado, que produjo el retrato de un verdadero 
poeta, romántico por de contado, para quien la inspiración sig- 
nifica todo. Compara el siglo diez y ocho con el suyo : "en aquél 
para ser hombre de pro era preciso filosofar, y en éste para va- 
ler es forzoso poetizar", Segrega del poeta al aficionado. De- 
ja en pie como reales poetas de la pasada centuria a Moratín, 
Cienfuegos y "otros varios" y expresa su admiración por los ver- 
daderos poetas de su siglo.— 

Un ejemplo del paralelismo entre las cosas de México y 
las de la Península de aquel entonces ofrece el retrato del Es- 
critor público, alias periodista. "Todos los muchachos que 
aprenden en la escuela por casualidad a leer y a escribir, se 
creen con derecho para aspirar al rango de literatos periodis- 
tas". En México, Lucas Alamán por el año de 1850 comenta : 
"El impresor ocupa a salario algunos jóvenes que han mal aca- 
bado sus estudios de jurisprudencia o medicina".— 

Típica y pintoresca es la gente de teatro. 
Los Cómicos se reunen en Madrid durante la Cuaresma 

cuando la falta de trabajo y la sobra de tiempo proporcionan el 
ocio para chismear en la Planuela de Santa Ana, mentidero de 
los actores. Surge el tema romántico de la falta de aliciente pa- 
ra el artista. "En España se quejan de que no hay actores, y 
no miran que aquí no se ha empleado otro estimulo que las coro- 
nas de laurel que ni en estofado puede aprovechar por no tener 
que comer .— 

Como la Actriz española era miembro de una como casta 
separada de la sociedad, no alcanzaba a conocer la vida y por 
consiguiente no podía representarla. "Por eso no es el arte có- 
mico, falto de renovación y escuela, un arte sino una rutina.. 
La Actriz de España no conoce más poesía que la de los pape- 
les que estudia 	 Escasean las buenas Actrices en Espa- 
ña 	 Aquí son las comediantas feas, ordinarias y honradas, 
del otro lado de los Pirineos son exactamente lo contrario",— 

Absorbiendo choques y amortiguando fricciones, el discre- 
to Avisador es el "corre ve y dile" entre el director de un tea- 
tro y su siempre cosquilloso personal; factotum indispensa- 
ble para el buen funcionamiento de la compañia.- 
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Jugadores de un tipo especial son el Agente de bolsa y el 
Accionista de minas, ambos a dos de reciente fecha. 

"Personificación de la época actual, insustancialidad y po-
sitivismo'", el Agente de bolsa rara vez "no se interesa a nombre 
de otro, en algunas de las operaciones en que interviene". De 
pasada anotamos la costumbre bolsista que no permitía fumar 
durante el curso de los fondos públicos que duraba de la una a 
las dos, y aquella otra, que prohibía entrar en la Bolsa con bas-
ton.-- 

..... 	 Un ejemplo del Accionista de minas, "cuyo distintivo pecu- 
liar es el gusto de perder" es el retrato de uno de los pobres ilu-
sos que perdieron la cabeza a raiz de los "felices descubrimien-
tos hechos en Sierra Almagrera por D. Miguel Solér y el tío Per-
digón en 1839". El tipo no es desconocido en México, ni mucho 
menos él del "buscón" que siempre tiene noticias de ricos pla-
ceres y no sale a la calle sin guardar en el bolsillo el consabido 
trocito de roca con incrustaciones de metales nobles.— 

Buen número de tipos se cuajan alrededor de un domicilio. 
La Casera de un corral de Sevilla concuerda esencialmente 

con la portera de una casa de vecindad de México, con la dife-
rencia de que el inmueble que está debajo de la férula de la an-
daluza consiste en un aran patio cuadrilátero y corredores altos 
y bajos por los cuatro lados. 

El día de la Cruz se erige en una de los corredores un altar 
"adornado todo de flores y cintas y con relicarios y alhajas de 
plata y oro'.  divirtiéndose la población del corral cantando y bai-
landc. "las rcndeñas, las malagueñas, las manchegas, algunas ve-
ces la jota y con más frecuencia las Corraleras, que es música 
de su exclusiva invención".— 

La Patrona de huéspedes, de cuyas casas "se hallan hoy 
suscritas más de dos mil en Madrid", ya que la ciudad cuenta 
con pocos hoteles, brinda asistencia material, y a veces senti-
mental, al forastero. Debería templar su corazón a prueba de 
huéspedes, antes de decidirse a plantar el blanco papelillo en 
el hierro izquierdo del balcón".— 

El Portero de escalera abajo, vivía en el rincón formado por 
la parte inferior de la escalera.— 

"La verdadera Ama de llaves debe ser jamona, gruñona y 
feotona". A ese axioma Hartzenbusch añade algunas cualidades 
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típicas de carácter regional: Las Amas naturales de Cataluña 
por fuerza han de ser más desabridas que las gallegas y valen-
cianas ; las aragonesas más tercas que las andaluzas, y éstas más 
picudas y perezosas que las vizcaínas : las de los pueblos inme-
diatos a Madrid compiten en lo zafio y desvergonzado con lo 
peor de la Península". El distintivo más general del Ama de 
llaves es su mal genio. Más fiel, laboriosa y limpia es, más inso-
lente se pone. A las Amas gallegas se atribuye la invención de 
buscar pleito a sus amos, pasados los primeros cuarenta días : 
`bel Ama que la ha promovido adrede (una cuestión más o menos 
suave), conoce por ella el aguante del amo o ama, y calcula 
cuantos años o meses podrá pasar en su compañía". Cuando 
su dimisión es inevitable toma la iniciativa y se despidealegan- 

b1 	 hl 'II 	hl do que el amo le dijo tres veces ya o si o pues con retin-
tin 

1  
d 

I 
La Doncella de labor se distinguíadistinguía e la fregona por el he- 

cho de que en la casa donde servia había siempre además de 
ella una cocinera fregona o bien una cocinera y un criado.— 

Parece que la Criada española no trabajaba menos ni sisaba 
mas que cualquier criada doquiera que fuera. Si las cosas no 
van bien y el ama le reconviene, ésta recibe la respuesta: "Si 
usted no está contenta, la casa es de usted y la calle es mía".— 

hl 
La Lavandera, que saca los trapitos a la colada

qt 
y no al sol, 

como en México. no dió lugar a uno de los artículos más estéti-
cos que digamos. Hubiera ganado en limpieza si su autor ha-
bría insistido mzncs en la ropa sucia que en la blancura de la ro-
pa lavada.— 

Sigue el gremio de los aurigas y de los que ofrecen albergue. 
Almáciga del Cochero español es Asturias. Aunque se nos 

hace dificil creer que el Cochero español atuse menos de sus 
clientes ni sea más abusado por ellos que su colega mexicano 
(conclusión a que pudiera llevarnos la comparación de los res-
pectivos cuadros) posible es que el Cochero de Madrid tenga 
la vida más pesada ya por el clima menos benigno ya a causa de 
la vida nocturna mas agitada. Apuntalada la cabeza por el in-
flexible corbatón, el Sota mece sus ambiciones en la trasera del 
carruaje, hasta que andando los arios alcanza las alturas del 
pescante. El traje del Calesera no puede compararse con el del 
cochero. 

"Mas si el de aquéllos el signo 
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A.  

de vil servidumbre lleva, 
el del Calesero grita 
; que viva la independencia!-- 

Otro miembro de la cofradía rodante es el Mayoral de Di-
ligencias. Es de mal genio, "tirano en despoblado, alma de ca-
ballo". Los carreros de galera, los mayorales, los zagales y los 
postillones pertenecen a la misma sociedad en que los zagales 
son la juventud, los carreros el pueblo y los Mayorales de Dili-
gencias la gente de gran tono".— 

No se puede pensar en el Ventero español sin que viniese a 
la mente el castillo imaginario de Don Quijote y no es de admi-
rarse que lo aislado y como sospechoso de los ventorillos y ven-
tas en vericuetos y caminos haya atraído a Cervantes. El Ven-
tero tiene el aire desconfiado del hombre que vive en lugar so-
litario. ya tema a los bandidos, ya se recate de la justicia. 

La Posadera es la mujer del Ventero o mejor dicho éste es 
el marido de la Posadera, ya que es ella que manda en la casa. 
Era preferible evitar las ventas y viajar en diligencia, comiendo , 
en un parador que llevaba el letrero de "fonda de diligen- 
cias . En la venta los viajeros de "galera" o los viajantes de 
los caminos ds,  herradura tenían que escuchar de la boca de la 
zafia Posadera : "aquí hallará usted de todo 	 lo que usted , 
traiga". A diferencia de la Posadera del interior, la de las pro- 
vincias vascongadas y de Navarra eran hospitalarias y simpá-
ticas.— 

El Duque de Rivas llama Hospedador de provincia a cier-
tos provincianos hambrientos del roce capitalino y coleccionis-
tas de personajes que suelen acaparar al viajero de diligencia, 
polvoriento y cansado, imponiéndole pesado agasajo durante 
las pocas horas de relevo de los caballos, Pensamos en el Caste-
llano viejo de "Fígaro",— 

Entre la gente que está en conflicto continuo con la justi-
cia se hallan tipos de gran colorido, 

En torno de Gibraltar, bolsa multilingüe de tabaco, telas 
y otros artículos estancados, giran las especulaciones del Con-
trabandista andaluz. Va allí el Contrabandista comisionista, el 
patrón : compra y regresa, después de encargar los bultos a un 
"corredor'" de Contrabandistas, individuo de armas tomar, que 
conduce la mercancía con sus porteros (arrieros en México) a 
la parada, de donde los "cargueros" la suben a bordo. El pa- 

• 

 



tr6n recibe aviso de cuando y donde el barco llegará y como és- 
te

. 	 , 
se ciará a conocer. En cierta playa se reune el "aguardo , 

se recibe el contrabando, el cual ya fraccionado, sigue por dife-
rentes caminos y a veces llega a parar en manos de los mismos 
estanqueros que expenden la mercancía por su cuenta. Sólo 
hay riesgo para el Contrabandista cuando tropieza accidental-
mente con tropa o autoridad no comprada.— 

No hay jugador soldado, granuja o presidiario quien pu-
diera escapar a las exacciones del temible Baratero, que "cla-
va su cuchillo sobre la manta en que juegan" para cobrar una 
ganancia indebida. Si hay otro Baratero presente, este arran-
ca el puñal arrojándolo: "aquí no nos azustan arfileres. Com-
pae Juan, échece osté ajuera"; y riñen a muerte.— 

El objeto robado con más frecuencia por el Ratero de Ma-
drid era el pañuelo. La manera de trabajar así como el apren-
dizaje del ladrón ocup,aron ya la pluma de Cervantes.— 

A diferencia del bandido mexicano de la época, el Bando-
lero español carecía de matiz político. Al igual que los de Río 
Frío, los bandidos españoles tenían aún ribetes del bandido ge-
neroso, y frases como "el Bandolero es el símbolo de la con-
fianza" distan mucho del realismo con que Altamirano pintaría 
al bandido de los sesentas.— 

En cuanto que la jerigonza de los gitanos no es del todo in-
comprensible, la germanía del Presidiario deja al novato sin 
comprender nada.— 

Describir al Mendigo profesional equivale a pintar un tipo 
de todos los tiempos y lugares, que ha sido observado por no po-
cas escritores notables. Con frecuencia pertenece al hampa y 
sirve de ojo al criminal "echándole agua" como se dice en Mé- 

Entre las actividades del Ciego español hay algunas que 
han formado costumbre. La de catequizarse mutuamente en 
la calle a beneficio de los circunstantes era de uso también en 
México. Otra costumbre recuerda el corrido mexicano. Es la 
de "la salve", que el Ciego vendía en hojas sueltas pregonándo-
la en las calles como v. gr. "La causa y sentencia del reo que es-
tá en capilla con su nombre y apellido y como se llama". Can-
taban la salve los otros presos de la cárcel en memoria de sus 
compañero, y el Ciego la solía recitar al pieeget patíbulo, "Mu-
chas ejemplares venderá de esa salve, caminando a algunos pa-
sos de distancia en pos del infeliz reo, para llegar al sitio del 
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cadalso apenas exhala el último suspiro. Su objeto es ciar vuel-
ta en torno del garrote y pedir que le manden rezar la devota 
oración o rogativa por nuestros hermanos reos difuntos, la cual 
no es otra cosa que una relación, escrita en malísimos versos, de 
las penalidades y angustias que sufre el reo desde la vista de la 
causa hasta que le ponen en capilla 	 

ya lo sacan de la cárcel 
lo llevan por la carrera 
hasta llegar a la plaza 
donde turbado se queda . 

La Celestina ha llegado a convertirse en tipo universal por 
antomasia. Al decir de "El Solitario" ya no tiene aplicación, pues-
to que las negociaciones de amor suelen hacerse directamente 
y sin necesidad de mandato o procuraduría".— 

En la jurisprudencia como en la medicina los subalternos 
se prestan más a la caricatura que los superiores. 

El título oficial e incoloro de juez comisionado había sido 
convertido en el más expresivo del Ejecutor por los lugareños, 
que son estrujados por ese enviado de las autoridades de las 
provincias, hasta que paguen con creces sus deudas al erario. 
Esto expone al odiado personaje a ser a veces manteado o zam-
bullido si no llegan a peores las venganzas de sus víctimas.— 

,  	i El espanto que la máquina judiciali i nfunde al mortal común 
hace del Escribano un personaje temible. Es al juez lo que el 
curandero al médico. Así como los enfermos desahuciados por 
el curandero suelen morir entre las manos del médico, el Escri-
bano culpa al juez si las cosas van mal.— 

Figura de las más pintorescas, ministril a modo del minis-
tro ejecutor mexicano, con múltiples deberes, el Alguacil es un 
auténtico tipo español. Ora vestido de su seudo-uniforme en las 
funciones judiciales, ora de gran gala, llevada pésimamente, con 
medias de seda, guantes, valona y pluma en el sombrero de 
teja, y a caballo, hacia la vez del maestro de ceremonias, pre-
cediendo al ayuntamiento si éste salía en cuerpo, o entregando 
la llave engalanada del toril en las corridas de toros. Espa-
da al lado y junco en la mano, el Alguacil era "el barrendero de 
las costumbres y farolero de la moral, eje en la carroza de la jus-
ticia y pilón de su romana .— 

El Sereno de la época cantaba todavía las horas también 
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en Madrid. Por lo demás él vigila interin duermen los de-
más no es un tipo especialmente español.— 

Sustituto del alcalde de barrio, el Celador de barrio era 
miembro del nuevecito "Cuerpo de administración semi-civil-
militar" organizado por aquellos señores".— 

El camino de empleado público arranca de las esperanzas 
del pretendiente ; llega a un destino ; puede subir hasta las Cór-
tes o bien hallar un triste fin en la cesantía.— 

Un tipo de mucho sabor costumbrista es el Covachuelista. 
Durante el reino de Carlos IV, los Covachuelistas, es a saber los 
empleados de las diversas secretarías de Estado, trabajaban ya 
en buenas oficinas incrustadas en el palacio real. Cuando la 
corte todavía no tenía un sitio fijo, esos escribientes se instala-
ban como mejor podían en cajones o covachas alrededor de la 
residencia del rey. Desde 1834 el Covachuelista se convirtió en 
oficial de secretaría,— 

En España como en México era característico en aquellos 
tiempos el frecuente cambio de ministros. "La especie minis-
terial se parece a los gorriones y a la langosta en la numerosa, 
dañina y voraz; 	 últimamente los ha habido también que 
moviéndolos darían bellotas".— 

"No hay hombre sin hombre" es una verdad inmutable. Lo 
que cambia es el sistema de contacto. Así vemos al Pretendien-
te camaleón de flexible espina dorsal en el decenio anterior al 
29 de septiembre 1834 i'en que Fernando VII murió definitiva-
mente y por la última vez", y al Pretendiente de los dos lustros 
posteriores que "en vez de presentarse con humildes memoria-
les, habla gordo al poder y le impone su pretensión".— 

Comparando el hogaño de amarga zozobra con el antaño de 
dulce monotonía, el Empleado añora los tiempos de Carlos Hl. 
Hoy no es más que un Cesante en potencia. La oruga se con-
vierte de hoy a mañana en fea crisálida y ya no come. (Una 
vez hemos de abusar de esa metáfora socorrida). La enumera-
ción obligatoria distingue entre el Cesante acomodado, que ago-
ta sus economías en el ocio ; el Cesante industrioso que hace 
negocios con el Gobierno ; y el Cesante literato que había deja-
do la Universidad para hallar un destino. Finalmente, las for-
mas más frecuentes y ya en decadencia son el Cesante mendi- 
cante,

•1 	 • 

viejo, decentito, y el Cesante revolucionario, joven, de 
levita 
  	 IS  

barbas y 	de miliciano que "la echa de patriota puro No 
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falta donde hay revolución. En Madrid pedía en la calle, en 
México en el camino real.— 

El Diplomata que se deslizó entre las hojas del catálogo de 
tipos españoles ni siquiera pertenece a la época. De la historia 
de su vida recogemos la lección diplomática; "ceder a tiempo y 
dejar que la razón produzca la convicción" 

Para ser Senador "tipo nuevo de la sociedad española, co-
mo nacido en el año 1836" indispensable era "tener cuarenta 
años, tener gota, y no pensar. 

41 

¡Oh turrón, turrón, turrón! 
!Qué grande es tu omnipotencia!" 

Si reemplazáramos en el adagio el dulce turrón con el sa-
broso hueso, le daríamos curso en México y aun plasticidad 
acrecentada, puesto que se trata de roer y no de comer un "des-
tino" del Gobierno.— 

Las provincias eran el conservatorio de muchos tipos de 
auténtico sello regional. 

El Alcalde de monterilla no se la quita ni delante del Pa-
pa. Prefiere ser el primero en su pueblito que no el segundo en 
Madrid. Es el Sancho de la ínsula. El prototipo suele ser 
"bronco, crudo y aferrado". Firma con una cruz y no conoce la 
Q. Tiene mucho del cacique mexicano. "Si ves un cerdo an-
dar suelto por do quiere, que en todos los portales entra sin re-
celo, y Que tiene una gordura extraordinaria, cree a pies junti-
llos que es el cochino de San Antón, o el marrano del Alcalde". 

"Señor Alcalde, vinagre 
¿se vende en este lugar 7"--- 

El Pastor trashumante se mueve entre el distrito de Babia 
de la sierra de León y los llanos de Extremadura, sus invernade-
ros, en dos viajes de sesenta millas cada ario, cruzando el Tajo 
en una "luria" , puente de barcos, caminando por "cañadas o 
cordeles", y alimentándose de "migas canas". La paridera de 
las ovejas en 21 peor tiempo del invierno es su faena más peno-
sa su felicidad, el regreso a sus lares en la primavera, después 
de seis semanas gastadas en esquileo y camino ; sus fiestas son, 
el convite a la "bota". al volver, y el obsequio del "quciso". la 
noche antes de salir de nuevo, sin mencionar las romerías. Y 
¡ cuántas rancias costumbres más! Sólo de los perros nada se 
dice.— 
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Bracero para cosechar el grano de las Castillas, Estrema-
dura y la Mancha, el Segador gallego pasa la montaña año por 
año. Hay una costumbre que desciende de la Edad Media 
cuando los peregrinos y los juglares tomaron el camino francés 
para venerar la tumba de Santiago en Compostela. El punto 
más alto de la cordillera de Foncebadon lo marca la Cruz de 
Fierro sobre un enorme montón de piedras. Quien por allí pasa 
echa una piedra más. Es de buen agüero para el viaje.— 

En la "muñeira" se funden el arte y el alma del Gaitero 
Gallego. "No hay función sin gaita" dice el adagio. Así en-
contramos al Gaitero en las fiestas del patrón, las bodas, y el 
famoso "magosto" con sus estallidos de castañas y sus juegos 
al aire libre, per Todos los Santos. "Su familia se compone de 
los ciegos de la zanfona, de los mozos de los pífanos, de los es-
tudiantes de tuna, de los niños de las conchas, de las ciegas de 
la pandereta y de los músicos de la murga que toman por asalto 
una misa de Patrón o un baile patriótico".-- 

Los Maragatos, habitantes de cierta comarca del reino de 
León hacían la péndola entre Galicia y Madrid, con sus récuas 
cargadas de bultos y uno que otro viajero. Durante su estancia en 
Madrid había que buscarlos en los mesones de la calle de Sego-
via. Las costumbres patriarcales los obligaban a casarse ex-
clusivamente entre si mismos. Como en el Japón, los casamien-
tos eran concertados por los padres. Un boda en Maragatería 
con sus "mozos y mozas de caldo", (amigos y amigas de la no-
via), la "alborada" (mañanitas en México), la corrida por el 
"bollo del padrino" y las "donas" establecidas con minucia, 
marca uno de tantos hábitos conservados con pureza y que apar-
taban en el día al Maragato del resto de España.— 

El Buhonero español reune las actividades del hojalatero, 
mercero y varillero mexicanos y puede equiparse con el úl-
timo por su índole nómada. El varillero mexicano va sin mu-
jer. Los Buhoneros, señaladamente los que vienen del antiguo 
reino de Granada, viajan en caravanas y forman "ranchos de 
Buhoneros" en las afueras de los pueblos que visitan. Sus cos-
tumbres "medio-salvajes" guardan reminiscencias árabes y re-
cuerdan también a los gitanos. El Buhonero maneja sus alica- 
tes y el berbiquí para fabricar corchetes, cadenas de alambre y 
ratoneras. Hace composturas. "¿Hay alguna tinaja, lebrillo o 
cazuela quebrada que componer?" La Buhonera vende chuche-
rías o las cambalachea por pieles. "¿Hay pellicas de conejo o 
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de liebre que vender? ¡Veinte alfileres doy por un cuarto!" Ade-
más roban lo que buenamente pueden.— 

Cantando y bailando, mendigando y hurtando vive la Gita-
na con su tribu, en eterna trashumación, sin país ni patria aun-
que 

 
que se sienta más a gusto en Andalucía. Sandunguera einge-
niosa, dice la "buena aventura" o calla la mala "que no too ze 
pue jablá y naide zabe loz zecretoz del divel".— 

El Charrán, que deja de ser tal a los 18 o 20 arios para re-
formarse en ciudadano honrado o degenerar en "pillo de playa'', 
es un tipo exclusivamente malagueño. Su ropaje moral, indu-
mentaria andrajosa y falta de aseo, lo acercan al lépero mexica-
no : y en su ocupación seméjase a los muchachos que en la ciu-
dad de México ayudan a hacer el mandado. Sus utensilios dis-
tintivos son los senachcs de esparto de diferentes tamaños. "Al 
contrario de nuestros compradores asturianos que constituyen 
un derecho de la sisa, el Charrán no toca a lo que se le confía". 
Por lo demás roba lo que puede. Hábito inveterado del Cha-
rrán son las frecuentes "pedreas" en el cauce seco del Guadal-
medina, verdaderas batallas a pedradas entre los Charranes de 
los diferentes barrios y que no daban menos que hacer a la au-
toridad que "les frondeurs" de los fosos de París.— 

La Nodriza o pasiega, (ya que la tradición quiere que sólo 
el valle de Pas de la provincia de Santander produce buenas 
amas de leche) explota no solamente sus "orbes depositarios 
del jugo lácteo" sino también la aprensión de los padres,, de que 
la salud del niño pueda peligrar, si la Nodriza no está contenta. 

I Sus exigencias insaciables someten toda la familia a un "despo-
tismo que está muy lejos de ser ilustrado

,, 
 y punto menos que 

arruina al padre pobre.— 
La apología de la Cantinera del e jército en campaña, que 

suele ser gallega o catalana, evoca la heroica abnegación de la 
soldadera mexicana. En cambio son duras y egoístas las vivan- 

. , deras de 	n o de presidio. Como deformación profesio- 
nal se van desarrollando en todas ellas las cualidades varoniles. 
En su traje gustan lucir pañuelos chillones.— 

Lo español de un Patrón de barco, por ejemplo oriundo del 
Puerto de Santa Maria, reside en su traje : "una descomunal 
faja y gorro encarnado 	 y medias y zapatos, poco comunes 

• 
en los marineros .— 

Sólo antes de serlo, es decir, como pilluelo de playa, el Gru- 
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mete constituye un tipo exclusivamente español, parecido al Cha-
rrán.-- 

Los españoles que emigran de su país no se distinguen de 
los emigrantes de cualquiera nación en su actitud digna o ridí-
cula con respecto a su patria. El uno acepta en el extranjero lo 
bueno por ser bueno. El otro a priori, o bien rechaza todo por 
no ser de su país de origen, o, que es peor, acepta todo por la 
misma razón.— , 

"Son muchos los llamados y pocos los escogidos" para emi- 
grar a las antiguas colonias y hacer fortuna ; y casi ninguno 	, re- 
gresa para siempre a la patria aun cuando la visite con el anhelo, 
acariciado durante tantos años, de vivir el resto de sus días en 
la patria. Se le había olvidado que el árbol, transmudado cuan- 
do joven, echa raíces."Costumbre es llamar Indiano a todo , 
peninsular que regresa de América".'--  

Hay tipos de subido color político. 
"El Patriota de 1820 y el de 1843 	 han servido siempre 

maravillosamente para desorganizar el país, apoderarse de los 
empleos, engañar a los, tontos 	 y conducirnos al más into- 
lerable despotismo". En el México de los cuarentas el tipo pa-
ralelo se llamaba revolucionario, en sentido peyorativo, para se-
ñalar aquel ente híbrido entre guerrillero y bandido.— 

La voz Guerrillero se emancipó del diccionario castellano 
para convertirse en una palabra internacional. El tipo a que 
designa es españolísimo. "Ningún hombre apocado sirve para 
Guerrillero". Lo distinguen el 'espíritu de independencia, un 
prurito de contradicción y de descontento, que impelen al espa-
ñol neto a murmurar de todo el que manda". A la vez ubicuo e 
invisible, el Guerrillero es la peor plaga de la tropa organizada 
que se cansa de atacar las posiciones que aquél le cede siempre. 
"Muchachos, a dispersión ; dentro de dos días todos en tal 
parte. 

El Emigrado adquiere especial significación en aquellos 
tiempos. De parte del Estado "las emigraciones son un signo 
de debilidad, así como las amnistías son una señal de fuerza y 
de confianza en su derecho". La civilización no había todavía 
llegado al invento de los campos de concentración. Los emi-
grados pobres lo pasaron en los "depósitos", pequeñas poblacio-
nes donde estaban confinados. En cierto depósito "hubo siete 
emigrados que no tenían entre todos más que un roto pantalón 
y tres chaquetas ; cada uno de ellos se vestía alternativamente 
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un día a la semana, y pasaba los otros seis en la cama". El con-
tagio cultural entre las naciones era la ventaja de las emigra-
nones políticas de la época.— 

Además de execrar a la mujer politiquera que no es sino una 
variante de la "femme savante", el autor de la Politico-mana 
la usa como pretexto para esparcir sus sutiles insinuaciones po-
líticas a lo largo de una síntesis de los eventos de 1808 en ade-
lante, tocando ladinamente !a actualidad: "Si fuese hombre, 
sería menester fusilarla". Exclamará ella : Tiranos, fusilar por 
delitos políticos ! 	—Cállese usted señora, cállese usted; 
no haga usted más discursos en su vida". ¿Qué hubieran po-
dido contestar las autoridades?-- 

La Marisabidilla está cortada de la misma madera que la 
Politico-mana pero sin fibra política.— 

El Retirado es el retrato de un oficial de la guerra de la 
independencia, soldado limpio y defensor fiel del altar y el tro-
no, hombre íntegro que no pudo medrar porque no sabía clau-
dicar.— 

La índole española del Elegante peninsular de la época con-
sistía paradojicamente en su afrancesamiento. Hasta su no-
menclatura sigue la moda. "En vida de nuestros abuelos se 
llamaba señorito de ciento en boca, pirraca y paquete; 	 
Cuando nuestros padres enamoraban : petit-maitre y currutaco ; 
	lechuguino en época no lejana! 	hoy Dandy, fashio- 
nable, león, o por mejor decir, lion". 

Un bien logrado retrato del afrancesado mexicano hallamos 
en Don Carlos, personaje de A ninguna de las tres de Fernando 
Calderón.— 

El Cazador dominguero, digno de ser miembro honorario 
de la sociedad para la protección de los animales, y dotado de su-
bida imaginación, solía hacer parte del inventario de las revis-
tas humorísticas de antaño. En Madrid lo llaman Cazador de 
canal, porque extendía su radio de acción hasta la primera es-
clusa, regando el camino con hojas perforadas y fallidas espe-
ranzas. 

NOTA. Hemos imitado el proceder de los articulistas al seña-
lar los diferentes tipos con letras mayúsculas para facilitar 
la busca de las citaciones. 
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la de Angel González Palencia, 
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III 

LAS COSTUMBRES DE MEXICO A MEDIADOS DEI 
SIGLO XIX 



EL NUEVO GENERO COSTUMBRISTA EN MEXICO 

Guillermo Prieto escribió el prefacio de Cromwell del cos-
tumbrismo mexicano cuando, en 1845, en la Revista científica y 
literaria de México procedió al análisis del nuevo género en su 
articulo crítico denominado: Literatura nacional, Cuadros de 
costumbres. 

.1.1•••••• 
	 . Después de mencionar a Addison, Jouy, Larra y Mesonero 

Romanos como iniciadores, precisa: "Los cuadros de costum-
bres son hijos legitimas del periodismo, como la empleomanía, 
de las revoluciones; mejor dicho, el primitivo pensamiento filo-
sófico degeneró en una especie de comodín, para llenar las in-
saciables columnas de un periódico. De ahí nacieron esa mul-
titud de artículos estrambóticos, caracteres, tipos, reseñas y bos-
quejos: de ahí se criaron recursos para acallar las exigencias 
del cajista y del editor desinteresado y filantrópico". (Segura-
mente Don Guillermo se acordó del famoso puro con que Igna-
cio Cumplido solía pagarle su artículo diario, como cuenta Carlos 
González Peña en Claridad en la Lejanía). 

Luego y haciéndose cargo del aspecto mexicano del nuevo 
género, el autor afirma que los cuadros de costumbres eran 
difíciles porque no había costumbres verdaderamente naciona-
les .  

Y era que todavía no Le había cuajado tanto como hoy la na- 
• cionalidad mexicana y en el estado evolutivo de esta gestación 

andaban aún separados los componentes raciales. Interín ter-
minó amalgamándoce la nueva raza mexicana, sus costumbres 
o eran indias o españolas y sólo en las partes del país donde el 
mestizaje hispano-indio había progresado más, como v. gr., en 
la capital, dable era hablar de costumbres mexicanas. 

Así es que "Fidel" por un lado halla difícil "encontrar sim-
patías describiendo el estado miserable del indio" y por otra 
parte confiesa que " 1  

el resto de las costumbres epañolas también 
lo ocultamos con vergüenza''. 

En este estado de génesis sobreviene la influencia extran-
jera y "mientras el anciano venerable de una familia representa 
al célebre castellano viejo de "Fígaro"', el niño mimado de la 
casa es un non parisiense : acostumbrado a oír mentar los bou- 
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levards y los Champs-Elisées, se heriría a los nuestros de Ixta- 
calco y Santa Anita". 

Bajo la misma influencia sucumbe la critica : "Esos críticos 
espantadizos 	 que lloran de rabia contra el escritor que ha- 
bla de Santa Anita, de juiles y canoas, porque ve ni sardinas ni 
góndolas" y exclama -"Fidel" con no menos rabia : "Esta es la 
causa de la rechifla en centra de los que conociendo la noble mi- 
sión de formar una literatura nacional, se hayan referido en sus 
composiciones a los objetos que tenían ante los ojos". 

Las cosas que vienen de lejos casi siempre nos parecen pre- 
feribles a las que a la mano enemos. Aun hoy día las cenefas 
de los casimires nacionales, hasta los fabricados con materias 
primas extranjeras, y tan buenas como las telas importadas, lle- 
van palabras inglesas para lisonjear esa idiosincracia. En Ale- 
mania hubo tiempo cuando los famosos cuchillos de Solingen se 
vendían mejor si llevaban la marca "'nade in Germany". 

Indica "Fidel" como otro inconveniente que dificultó el des- 
envolvimiento del costumbrismo la susceptibilidad de los lecto- 
res mexicanos. Dice : "El número de las personas que en Mé- 
xico lee es reducido, las costumbres comunes a ciertas personas 
se conoce al memento, y la poca frecuencia de leerse estos escri-
tos, hace que se crean llenos de alusiones personales". 

Al reconocer que "por hov nadie ha sobresalido en el difícil 
género de costumbres" y que "las pocas afecciones que tiene, de- 
penden tal vez de la poca habilidad de los escritores, de sus des- 
cripciones sin vida, de sus episodios pueriles, de sus gracias in- 
sípidas y de mal gusto" (cualidades que hemos podido descubrir 
en más de un costumbrista de los 'Españoles pintados por sí 
mismos), Guillermo Prieto anima a los escritores mexicanos a 
la vez que pone de relieve la importancia histórica y ética del 
nuevo género : "Pero por esto no debe desmayar el escritor de 
costumbres; sus cuadros algún día serán las medallas que re- 
cuerdan una época lejana. El escritor de costumbres es auxiliar 
eficaz de la historia 	 Si la primera de nuestras necesida- 
des, como yo creo, es la de la morigeración social, si el verda- 
dero espíritu de una revolución ha de ser moral, los cuadros de 
costumbres adquieren suma importancia". 

Dicho sea de paso que "Fidel" no insiste mucho en la in- 
tención moralizadora a lo largo de sus escritos costumbristas, ya 
sea en prosa o en verso; donde la podemos descubrir es más 
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bien en composiciones no costumbristas como los "Estudios mo-
rales". 

Siendo hijo del periodismo, natural era que el nuevo géne-
ro hallase amplio albergue en los diarios y revistas mexicanas, 
y sólo después, ya coleccionados los artículos dispersos, formara 
libros. Las múltiples descripciones costumbristas que pululan 
en la prensa de la época ofrecen todavía un material amplio que, 
si bien sale de los limites de este trabajo préstase para selec-
ciones interesantes, señaladamente en lo que toca al costum-
brismo de las provincias encerrado en tantos apuntes de viaje 
a la manera de los de Payno o de "Fidel" o de los viajeros ex-
tranjeros como Mathieu de Fossey para mencionar a uno no 
tan conocido. Rica veta de costumbrismo ofrecen las novelas 
de folletín de Manuel Payno, señaladamente Los Bandidos de 
Río Frío, cuyo título, sugerido al autor por su amigo y editor 
español Parres, es menos pertinente que llamativo. Con su ima-
ginación fecundísima, a veces truculenta, y su estilo poco refi-
nado, el gran amigo de "Fidel" nos recuerda a Eugenio Sue. 
En su "inacabable novela" que también llama naturalista, hay 
mucho dejo romántico.  Son romanticismo y costumbrismo re-
trospectivos que re albergan en esas memorias que el octoge-
nario escribe lejos de la patria, por 1890. Leyendo o mejor di-
cho devorándolas ccn el alma en un hilo, a la vez que divertir-
nos quedamos imhuidrs de la manera de vivir que privaba en 
este país a mediados del siglo pasado. Es de deplorarse que el 
volumen agobiante de la novela quite el ánimo a tantos lecto-
res de lanzarse a ese mar de episodios a cual más emocionan-
tes, sabrosos y mexicanos. 

Las costumbres de las Provincias evolucionan con más len-
titud que las de la capital. Así es que por ejemplo Notas de Ra-
fael Delgado describe tipos que ya deben de haber tenido vali-
dez a mediados del siglo. 

Sobre el coslumbrismo capitalino escribió entre otros auto-
res "Fortún" (Francisco Zarco) en La Ilustración Mexicana 
una serie de animados cuadros de costumbres con marcada in-
tencionalidad crítica y sabor político que terminan con frecuen-
cia en reflexiones morales, pesimistas las más veces y que los 
alejan del género. Publicó entre otros cuadros El creihúsculo 
en la ciudad, Perro que ladra no muerde, El Palacio nacional, 
Venduta. El Paquete, México de noche, 026eras y toros y diver-
sos artículos sobre las modas. 
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LAS COSTUMBRES Y TIPOS MEXICANOS DESCRITOS 
POR ANTONIO GARCIA CUBASS EN LOS MEXICANOS 

PINTADOS POR SI MISMOS 
Verdadero compendio por lo minucioso y completo de sus 

anotaciones, El libro de mis recuerdos de Antonio García Cubas 
presenta la contribución más rica y más netamente costumbris-
ta al acervo de obras que se ocupan de la época central del siglo 
pasado. Su afición a la geografía aflora en el afán de señalar 
a cada paso el lugar exacto de los acontecimientos. Abundan 
los pormenores topográficos de la ciudad de México. García 
Cubas casi siempre describe y rara vez evoca indirectamente 
aquellos tiempos cuyas costumbres presenta en tipos y acaeci-
mientos proyectados sobre el fondo de las antiguas calles, los 
polvorientos paseos y los vetustos caserones. Además de mu-
chas estampas y fotografías antiguas, varios mapas facilitan la 
orientación en la antigua ciudad. García Cubas fotografía más 
que pinta. Refiere los hechos reales ordenada cuanto prosaica-
mente colocados en sus casilleros históricos y topográficos. 
Con el mismo propósito eisternatizante trata los temas folklóri-
cos, ofreciendo a la vez una rica grafía musical. 

Vademecum para el estudiante de las instituciones de la 
Iglesia de la época que precede a la Reforma, la parte del libro 
dedicada a los monasterios de México, también con muchas ilus-
traciones, suministra el fondo arquitectónico de las costumbres 
eclesiásticas que tan a fondo describe García Cubas en Festivi- 
dades, donde hallamos todos los pormenores del culto externo a e, 
la vez que las demostraciones populares de regocijo aunadas a 
las expresiones de ferviente fe. 

Aun la parte más netamente histórica, en que el autor dice 
sin embajes lo que piensa de Santa Anna, está colmada de apun-
tes sobre las costumbres y de anécdotas que aviven singular-
mente la sequedad documentaria de que raras veces escapa un 
compendio. 

Su crítica de costumbres no degenera en chismografía. 
Consciente de este peligro, en el capítulo sobre el periodismo 
vide a los periodistas en tres clases, conviene a saber : los perio-
distas, luego los que no merecen tal título por la falta de pruden-
cia y finalmente aquellos cuya imprudencia es solamente supe-
rada por la ignorancia. Dice el autor : "Los primeros se distin- 
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guen, particularmente, por su habilidad al atacar un vicio pues 
saben presentar con arte, el tipo general característico de éste 
y no el individual, y los segundos, por el contrario, en que descu-
bren, con refinada malicia, ante la sociedad al individuo y no el 
tipo general 	" (1) En la introducción anuncia la misma 
norma: "Mis observaciones son generales, con absoluta abs-
tracción de alusiones personales". 

En el mismo lugar da a conocer sus fines, los cuales, como 
los de los más escritores del género visan el mejoramiento mo-
ral y material del pais. 

Hay un aspecto común del costumbrismo que con ser harto 
humano no deja de constituir un defecto. Es la preferencia 
con que los autores enfocan las costumbres malas. García Cu-
bas se da cuenta de esa parcialidad cuando confiesa : "Al tra- 
tar de la sociedad mexicana 	 hablo de ella en general y 
del elemento malo en particular, haciendo casi completa abs-
tracción del elemento bueno" (3). También Juan de Dios 
Arias en El cajero habla de "la manía de escribir sobre costum- 
bres, malas por rupuesto 	". (4) 

COMO uno de tantos ejemplos que muestran las preocupa-
ciones educativas de García Cubas mencionarnos sus observa-
ciones sobre la perniciosa costumbre de permitir las tertulias 
de niños y criadas "por los resabios que adquieren" (5), y por 
el peligro que para los niños encierra la mala costumbre de ., 	11 

"es- 
pantarles el sueño" (6) con historietas y consejas

14 
 llenas de 

muertos que se asoman por las bardas, las brujas horribles y 
los "nahuales". hechiceros que chupan la sangre de los humanos. 

"Retrotrayendo el tiempo el autor habla de acontecimien-
tos que tuvieron lugar cuando era todavía muy joven. El cuar-
to decenio del siglo XIX que más nos interesa halla a García 
Cubas entre su octavoy dieciochavo año. Dirigiéndose al lec-
tor, en México de noche, dice : "Voy a imponerte de lo que fue 
nuestra hermosa capital allá por los años del Señor de 1850-
1870) (7) ; y en la introducción a la segunda parte de su libro 
afirma que "desarrolla cuadros de costumbres que casi en su 
totalidad han desaparecido, a causa de las evoluciones natura-
les de la sociedad" (8). Son las evoluciones cuyo testigo y 
observador atento ha sido García Cubas durante su larga vida 
que se extingue en 1912. 
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De gran interés son los apuntes que tocan la vida escolar 
y cultural, con todo y sus nimiedades, que le dan un vivo color 
local. Acompañamos al autor en su camino por los diferentes 
escuelas que atendió : la Amiga, donde los niños deletreaban las 
palabras contenidas en el Silabario del Niño Jesús, extendido 
sobre las rodillas de la maestra; la escuela primaria del Padre 
Zapata en la calle del Relox donde conocemos el sistema Lan- 
easter de educación mutua, establecido en México en 1822, 
que obliga a los niños a moverse como autómatas al son de la 
campanilla; luego el colegio francés, uno de tantos "dirigido 
por aptos profesores franceses, donde se observaba el modo in- 
dividual, en algunos casos el mutuo y nunca el simultáneo" (9) 
y donde se sembraba nuestro idioma de galicismos (10) ; y fi- 
nalmente el colegio de San Gregorio dirigido por el celebérri- 
mo cuan severo rector Juan Rodríguez Puebla. 

Las costumbres escolares de la época, ilustración viva de ,ki la máxima 	letra con sangre entra"`, y llenas de tremendos 
ejercicios de memoria, palmetazos y una escala completa de 
castigos dignos de la edad media, mueven al aprovechado alum- 
no de tal sistema educacional a la comparación entre "el siste- 
ma de castigos establecidos en aquellos tiempos" y "la absoluta 
lenidad que hoy se observa en las sociedades modernas, ambos 
vicios, de lo que resulta que si antes los alumnos temblaban en 
presencia de los profesores, hoy éstos tiemblan en presencia 
de los alumnos" (11). 

No olvida el minucioso coleccionista de costumbres la enu- 
meración de los múltiples juegos de muchachos. Estudia de- 
tenidamente esta materia citando muchos versos y jitanjáforas 	 •••••••••i 

interesantes. 

juegos de muchachos lo hallamos en "Combates en el aire 
Otro caso de costumbrismo retrospectivo que se ocupa de 

(Narración de un viejo) de Roa Bárcena. Son recuerdos de 
la infancia cuando el autor tenía 8 a 10 años. Habla de papalo- 
tes de combate que tenían a la mitad de la cola dos navajas de 
gallo. Otros llevaban correos o linternas de papel que viaja- 
ban por la cuerda y todavía otros estaban provistos de una 
¥tib ramadora . 	 4 

, 
García Cubas pasa revista de la historia de los teatros , du- 

rante el pasado siglo. Si olvidáramos la falta del cinematógrafo 
en aquellos tiempos, tendríamos derecho a maravillarnos de la 
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gran cantidad de teatros que había en aquella ciudad de dos-
cientos mil habitantes. El teatro del Relox en la cuarta calle 
del mismo nombre, hoy República de Argentina, tenía algo del 
sabor popular del corral de la Pacheca a cuya llaneza nada te-
nía que envidiar. Maromas en la tarde, cuando Don Soledad 
Aycardo como "verdadero payaso mexicano" (12), ridi-
culizaba los vicios sociales ; las representaciones dramáticas de 
la noche fueron también dirigidas por Don Chole. Los actores 
atraían involuntariamente lo más selecto de México, porque 
"cuando fingían el llanto en el teatro hacían reír, y cuando son-
reían exponiendo sus miserias fuera de el, hacían llorar". (13) 

Durante los cuarentas se estrenaron el Teatro de Nuevo 
México, cerca del lugar donde hoy día el callejón de Tarasqui-
llo desemboca en la calle del Artículo 123 y tres años más tar-
de, en 1844, el Gran Teatro de Santa Anna, llamado Teatro Na-
cional después de la caída del dictador. El sitio que ocupó es-
te hermoso coliseo era el lugar donde topaba en aquel tiempo 
la hoy Avenida 5 de Mayo con la calle de Bolivar, entonces 
Vergara. Al ser prolongada la avenida, el teatro desapareció. 

García Cubas abominaba de las corridas de toros, pero sa-
bia que el querer oponerse a ellas era predicar en el desierto; 
"Nadar contra la corriente es un vano esfuerzo, y por tal tengo 
el de algunos de mis escritos que, como el presente, contraría 
costumbres arraigados en el pueblo" (14). Los Espectadores 
de una corrida se le antojan los padrinos de un duelo. 

La plaza de toros que funcionaba durante los cuarentas es-
taba en la plazuela de San Pablo. Otra, inaugura da en 1851, 
había cerca del lugar ocupado hoy por el edificio de la Lotería 
Nacional. Con repugnancia sa acuerda García Cubas de una 
corrida en San Pablo, durante la cual perecieron diecisiete ca-
ballos y un picador, "tallarín montado en un fideo" (15). Na-
rra la antigua costumbre de la partición o despejo de la plaza, 
ejecutada por mibtares, y que consistía en evoluciones marcia-
les al son de la música. Otra costumbre, igualmente desapa-
recida hoy día de la fiesta brava, requería la presencia de los 
dos "locos", los cuales, vestidos de payaso, entraron a la cabe-
za de la cuadrilla, haciendo sus simplezas, que consistían en 
suertes como el acostarse al lado del toro muerto o el usarlo 
como vehículo al ser arrastrado éste por las mulas, y otros 
chistes por el estilo. 
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Las festividades y otras ocasiones de regocijo han dado 
origen a muchas costumbres. García Cubas nos presenta a los 
actores y los escenarios. Estamos en el Novenario de la Na-
vidad. Brotan puestos y más puestos en la orilla del andén ex-
terior del Portal de los Mercaderes. En frente, el Parián, que 
va a caer en 1843, casi desaparece detrás de tantos oangtus. 
Inciertas sobre el mar agitado de las cabezas navegan por do-
quiera apopléticas piñatas. Huele y suena a Navidad. En las 
casas el alegre alboroto de las Posadas. La Nochebuena. Pri-
mero de enero, rifa de Santos. Seis de enero, Epifanía. Mu-
chos juguetes para los niños 1  rifa de compadres con sus abra-
zos para los grandes. 

El año avanza. Domingo y martes de Carnestolendas. 
Por la tarde gran animación en el Paseo de Bucareli, lleno de 
hoyancos, el mucho polvo regado desde la mañana por los 
presidiarios de la Acordada. Cuatro hileras de sauces que ve-
getan penosamente acompañan las aguas mal olientes de unas 
acequias. El paseo se extiende desde la plazuela que en 1852 
habrá de adornarse con el caballito, hasta a garita de Belén. 
Al oeste, la vista alcanza las serranías. Hay desfile de coches 
con comparsas. Llueven los ramitos de flores. En la noche 
gran- baile en el Teatro de Santa Anna donde las máscaras se 
divierten con mayor o menor gracia según la ingeniosidad o san-
dez cubiertas por los abigarrados disfraces que alquilan las bar-
berías, tapizadas en estos días con miles de trajes. Por la ca-
lle vaga la gente, entre ella los Ituditienclies en sus disfraces 
pintorescos. 

La cruz de ceniza invita a pensamientos de altura. Cesa 
la locura aunque todavía menudean los cascaronazos. 

A gritos los vendedores callejeros ofrecen hortaliza, pes-
cado, cuzcuz o animales extraños de las lagunas : ajolotes, aco-
ciles, atepocates. Para los pájaros el ahuautle, pasta de hueve-
cillos de moscos. 

El calor sofocante de primavera ayuda al nevero a vender 
sus canutos o el limón con leche. En los grandes cafés, llama-
dos Sociedades en la época, los parroquianos apagan la sed con 
ricos sorbetes. 

Toca el turno al ameno Paseo de la Viga, muy frecuentado 
hasta el Jueves de la Ascensión. Hay muchos árboles y agua 
abundante. Del embarcadero salen para Santa Anita e Ixtacal- 
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co las anchas canoas, repletas de gente, muestrario de tipos po-
pulares : la china, el charro, la recamarera, el aguador, la figone-
ra, el barbero, el leperito y tantos otros, que cantando y bailan-
do, riendo y bebiendo, van a pasar un día alegre en el campo pa-
ra regresar coronados de flores. 

De El Diario Histórico de México dé Carlos María Busta-
mante (p. 134), recogemos la siguiente fórmula de los indios de 
Ixtacalco para ofrecer sus canoas con todo y los demás : "Tatita, 
Pagrecito; tú buen canoa ; buen remero; tú buen música ; tú Ta-
ticoniche bien zapateado ; tú dos por medio Santa Anita ; tu vir- ,, 
giielitita chiquirritita ; tú caldo con so vena 	 

Llega el Viernes de Dolores, día celebrado con cariño en 
honor de los sufrimientos de la Virgen y para agasajar a las Lo-
litas con cuelgas y bailes. Gran esmero requiere la erección del 
famoso altar con sus muchos pormenores sancionados por la 
costumbre : el tapete de sembrados, las velas y las aguas de   co-
lores. Luego la comida de vigilia y las aguas frescas tomadas 
en cantidades inverosímiles, precedidos tantos goces de abun-
dantes compras en la calle de Roldán, donde las aguas del ca-
nal, henchidas de canoas hortaleras, bañan todavía los viejos 
muros del convento de la Merced en un cuadro casi veneciano. 

En la casa, un "pico largo" dirige los preparativos de la 
fiesta. Es el prototipo de esos individuos ubicuos que todo lo 
saben y que conocen a todos. 

En la Semana Santa apenas hay día sin significación mil-
glosa, puesta de manifiesto por alguna rancia costumbre, ya en 
los templos, ya fuera de ellos ; costumbres ligadas a veces con 
un ceremonial tan alejado del verdadero culto como están aleja-
dos de la ciudad capital los pueblos donde lo observan. Nos 
referimos a los "pasos", representaciones bíblicas de tosca pri-
mitividad en que se goza el pueblo, disfrazado de armados, es-
pías, sayones, centuriones y fariseos con indumentaria anacró-
nioa y punto menos que ridícula. 

Por otro lado hay ceremonias de ferviente intimidad   reli- 
g iosai 	como v. gr., el llamado oficio de tenieblas, efectuado a os-
curas. 

Como aspecto mundano del Jueves Santo había la costum-
bre de estrenar nuevos vestidos con el consiguiente movimiento 
de los "barriletes"`,   aprendices de sastre, y la aparición en el 
Portal de Mercaderes de "los del brazo fuerte" que balancea- 
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ban sombreros de repelo, conviene a saber renovados, en alar-
mante amontonamiento, sin espantar por eso las apuestas Olie-
ras, las cuales, también en el portal, bajo sus alegres enramadas 
adornadas de ()Hitas, vendían refrescos y regalaban sonrisas. 
El anuncio consistía en enormes vasos de cristal con aguas de 
colores colocados en un mostradorcito coquetón. 

Los ruidos de la ciudad han enronquecido. Dominan las 
matracas e importunas carretillas. La carraca de la Catedral 
realza el recuerdo de las melodiosas campanas. Los matraque-
ros lleven sus dijes colgados en un carrizo que parece árbol de 
Navidad. Matracas hay de oro, de marfil, con tímidas voceci-
tas ; y otra simbólica, convertida en sinónima de la propina 
cuando la reclaman el soñoliento sereno, o el guardian diurno, 
apodado "padre de agua fría". el basurero y el cartero que pi-
den ahora su matraca, en la Navidad su aguinaldo, su tarasca o 
su huacalito en el Corpus, y su calavera el Día de los Muertos. 

El Mamonero y el Judero despliegan gran actividad, aquel, 
bajando a cada rato su tablón, sin interrumpir su grito "a dos 
rosquillos y un mamón", éste, evitando con cuidado a los fuma-
dores, para no convertirse él mismo en Judas encopetado. 

Divorciados excepcionalmente de su pesada protuberan-
cia,  los aguadores, algo inclinados hacia adelante como para con-
trapesar un chochocol imaginario, se encaminan, felices, a la 
Santísima, para cargar con las andas de los Santos durante la 

, procesión. Su vestimenta de nazarenos es de lo mas pintores-
co. En la mano llevan una vara con horquilla para apuntalar de 
cuando en cuando las pesadas andas y dar descanso al hombro. 

De la Santísima r•¥ derrama con grave lentitud la solemne 
procesión. precedida de gigantesca cruz que se ve corno incrus-
tada en el rojo de las túnicas de los monjes de la Trinidad. 

El Viernes Santo, otra procesión, conocida con el nombre 
del Santo Entierro, sale del templo de Santo Domingo. Revis-
te la triste gravedad de un cortejo fúnebre, cuya melancolía es 
ahondada por las melodías plañideras de dos flautas tocadas por 
músicos invisibles debajo de las andas de la pesada urna que 
contiene la imagen de Jesús en su lecho de muerte. 

Sábado de Gloria. Contentos de aprovechar la rara opor-
tunidad de asomarse al sol, los pálidos tahoneros se encaraman 
en las azoteas para hacer reventar a los judás y a la vez unos 
sacos llenos de pan regalado. 
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Tocan todas las campanas. Vibra el aire con los cohetes y 
las dianas, El júbilo sube de punto. Para los pobres perros 
es un día aciago. 

Pasan siete semanas tórridas. La Pascua de Espíritu San-
to. Esta fiesta y el pueblo de San Agustín de las Cuevas eran 
en la época conceptos de tiempo y lugar inseparables. Lo que 
daba relieve a los días de fiesta y atraía medio México era el 
juego sabiamente explotado en sus muchas variedades por la 
flor y nata de los truhanes, fulleros y caballeros de mohatra que 
solían darse cita en la risueña Tlalpam para desplumar a los -in-
corregibles optimistas. Los que más víctimas hacen son el car-
camanero, apodado también misionero por lo trashumante de EU 

negocio y aquel otro que maneja el juego de las tres cartitas. 
Saben muchos versos picarescos. Las peleas de gallos dan oca-
sión para apostar cantidades regulares en los careados o los ta-
pados romo se llamaban los encuentros entre los gallos de peso 
conocido o desconocido. 

La festividad del Corpus superaba a todas por la solemni-
dad y magnificencia de su procesión que pasaba debajo de los 
toldos y entre los ricos colgajos de tapices y guirnaldas. Como 
juguetes de la temporada se venden huacalitos con fruta, verdes 
tarascas con rodaje de madera y las simpáticas mulitas de ho-
jarasca. 

Al día de San Juan Bautista, en la última semana de junio, 
ya entradas las aguas, pertenecen dos costumbres : la de vestir-
se de uniformes y jugar a los soldadas por parte de los niños, 
reminiscencia vaga de los primeros tiempos del gobierno colo-
nial, cuando los encomenderos respondían de la seguridad de sus 
provincias; y la otra de bañarse. 

Los baños de "placer•"' y los que lo eran todavía menos, co-
mo las Salas de Ternasco), donde las mujeres se bañaban en co-
mún, no eran muy lujosos que digamos. Los temascaleros que 
servían de aguadores en esos primitivos baños públicos llenaban 
las tinas a culcazos. Los baños de agua fría eran más alegres 
siendo muy concurrida la alberca de Chapultepec, Era costum-
bre de obsequiar a los bañistas no sólo con jabones y estropajos 
sino también con fruta, 

El Día de Muertos, cuyas costumbres contradictorias die-
ron pábulo a la crítica de 'Facundo", provoca las siguientes 
observaciones irónicas de García Cubas : "Los elegantes de 
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flamante lujo, andaban en busca de corazones heridos por el 
amor y los desarrapados con su medio luto de pura mugre, des-
lizábanse a caza de relojes y de los objetos mal parados en las 
tumbas" (16). Los juguetes, fieles símbolos en nuestro país 
de las diferentes festividades, remedanen ese día, sin temor a 
la profanación, tumbitas, muertitos, entierritos y calaveras, éstas 
aun en tamaño natural hechas de azúcar que son un primor. 

Cuan cerca está para el pueblo la vida de la muerte y la ale-
gría de la tristeza lo testifica la costumbre de los velorios donde 
en medio de las parejas que bailan, comen y beben, yace frío un 
niño muerto cubierto de flores. 

Tal vez parezca insólito el querer elevar las revoluciones 
a la categoría de las costumbres, pero hay que recordar que entre 
los arios de 1822 y 1854 no hay menos que treinta pronunciamien-
tos. Veamos cual era su fórmula clásica. 

Cuando un cañonazo y un repique lejano_ anuncian que hay 
una sublevación en la ciudadela, los habitantes se encierran en 
sus casas y los coches abandonan los sitios para regresar a las 
carrocerías. Los habitantes proceden así por temor a la leva, y 
los coches por aquello de las dudas. Gobierno y pronunciados 
toman los templos que pueden ocupar de buenas y después de 
algunas negociaciones siempre infructuosas comienza la balace-
ra de campanario a campanario apoderándose el vencedor de la 
posición del adversario. Cuando ganaban los pronunciados, que 
era la regla, el movimiento terminó pronto con un cambio de go-
bierno, conforme al plan proclamado, y renacía la paz hasta que 

a poco un nuevo pronunciamiento convertía en arbitrarios, ile-
gales y despóticos a los mismos que poco antes habían sido los 
salvadores, regeneradores o libertadores" (17). El sistema de 
Santa Anna consistía en desaparecer oportunamente para dar 
tiempo al nuevo gobierno de caer por su propio peso, dignándose 
el dictador entonces a encargarse de nuevo de la dirección del 
gobierno. El que más sufría era el pueblo y particularmente loe 
empleados de gobierno "sujetos a rigurosa dieta por causa de 
las circunstancias" (18). Pero más que el pueblo capitalino, la 
población de las aldeas y las fincas se hallaban en constante zo-
zobra y expuesta a las peores vejaciones por parte de los guerri-
lleros, cuyo tipo hallamos descrito a la perfección en La Linter-
na Mágica de José T. Cuéllar. 

A cuántos excesos conducían los odios políticos, revelan 
episodios como la bochornosa exhumación, en 1844, de la faino- 
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• sa pierna de Santa Anna por el populacho, o aquel otro narrado 
por García Cubas, donde cita las palabras de la esposa de un mi-
nistro antiliberal, a quien había salvado la vida y que sin embar-
go de ello, un mes después, en compañía de su esposa niega el 
saludo a su salvador. Explica la señora : "negamos el saludo 
porque éste (García Cubas), cuando pudo salvar a mi marido, 
es porque es de éstos. (los liberales) (19). 

Pocos costumbristas de la época se han privado del placer 
de pintar con todos sus pormenores los medios de locomoción de 
que se servían, quejándose a la vez del mal estado de los caminos 
y de los frecuentes asaltos por los bandidos. 

Es la época de las diligencias. Las vías férreas se estrena-
ron en 1857, permitiendo el viaje en tren de México a Tacubaya 
y Guadalupe. Ensanchándose la red de los ferrocarriles, desapa-
recieron, andando los años, las diligencias, "esas pesadas alcan-
cías que se balanceaban sobre sus sopandas de cuero" (20) y 
los coches de camino "con su camisa de fuerza". (21) 

En el Guía de Forasteros en la ciudad de Mégico Para el 
año de 1854 se encuentran catalogadas catorce líneas de dili-
gencias. Es el mismo año en que el conde italiano Cossato halla 
la muerte a manos de los bandidos que asaltaron la diligencia 
en el camino de Puebla, entre Tecamac y Río Frío, lugar de mal 
agüero. 

Lo que se pudiera llamar estación central, era la Casa de 
diligenclas, cuyos patios estaban en comunicación con el del Ho-
tel Iturbide, circunstancia feliz en los casos en que la diligencia 
había sido robada y los pasajeros arribaron a la capital en paños 
menores. En cuanto a la técnica de asalto, García Cubas refie-
re que el jefe de los foragidos solía obligar a "azorrillarse" a los 
pasajeros, lo que equivalía a ponerse a gatas en el suelo, prohi-
biendo los bandidos severamente que las víctimas levantaran la 
cabeza y mirasen. Hay que leer el cuadro de Ledesma (21a) y 
las escenas análogas en Los Bandidos de Río Frío. 

En esta novela Payno describe la manera de viajar en tra-
jinera, embarcándose los pasajeros al anochecer en San Lázaro 
para despertar la mañana siguiente en Chalco. Dice Payno : 
	 en cada camarote acomodaban cuatro personas, aun- 

que no se conociesen y fueran  de distinto sexo; de manera que, 
teniendo en la noche, por la estrechez del local, que acomodarse 
pies con cabeza, como si fuesen sardinas en lata, resultaban 
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inconvenientes fáciles de prever". La parte emocionante del 
viaje por la laguna consistía en el "dificil y peligroso paso de la 
compuerta" que dió origen a la costumbre de rezar la letanía an-
tes de llegar a ese lugar temible por su recia corriente. 

Completan los cuadros a la vez que fatigan al lector las lar-
gas crónicas sociales con enumeración de las damas presentes 
en esta o aquella representación teatral, abundando las compa-
raciones estereotipadas con mariposas, estrellas y rosas. A ve-
ces un diálogo convencional con el "querido amigo a quien el 
autor sirve de guía por las calles de la ciudad, da espoladas a la 
narración, y no faltan anécdotas sabrosas para interrumpir las 
descripciones. 

El estilo, mayormente al principio, no está libre de un cier-
to amaneramiento como si el autor se sintiera obligado a reinvin-
dicar la índole literaria de su obra, con el resultado de que una 
y otra vez camina en zancos o abusa de citaciones clásicas ba-
ratas. 

Aunque hay costumbres, (como las del tipo obvio) que no 
forman tipos, no puede haber tipos sin costumbres ya que a ellas 
,deben su formación. Esta equivale a una deformación del tipo 
universal humano. como v. gr., el del padre de familia, en un tipo 
general, como por ejemplo el del tirano, que ha existido en todos 
los tiempos, lugares y condiciones. El tipo general puede defor-
marse a su vez en un tipo especial, nacional o regional, que al 
conservar las cualidades de los tipos universal y general, presen-
ta una especie sui gencris que se da sólo en ciertos tiempos, 
lugares y condiciones como verbi gracia el cacique mexicano. 

Juan de Dios Arias dice : 
"Separando a los hombres de los hombres, los dividimos en 

clases como a los animales en especies 	 y viniendo de la 
circunferencia al centro, y de las personas a las corporaciones 
decimos, por ejemplos, abarroteros, cajeros 	 . (22). Y 
Balzac se pregunta : 	société ne fait-elle pas de J'homme sui- 
vant les milieux ou son action se déploie autant d'hommes dif-
férenta qu'A y a de variétés en zoologie?" (23). 

En la obra de García Cubas y el libro producido por varios 
autores dado a la luz en 1854 con el título de Los mexicanos Pin-
tados Peor sí mismos hallarnos los más de los tipos mexicanos. 
Algunos de los dibujos artísticos, en gran parte de la mano de 
H. Iriarte, se hallan reproducidos en el libro de García Cubas, 

No todos los tipos descritos en Los mexicanos Pintados por 
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sí mismos son tipos especiales. Algunos son tipos generales co-
mo v. gr., el ministro, el escribiente, el abogado, el poetastro, la 
coqueta, la casera y otros. Luego hay tipos esencialmente ge-
nerales pero accidentalmente mexicanos ya por su indumentaria 
o ciertas peculiaridades como por ejemplo el cochero, el carga-
dor, el barbero, la recamarera, el ranchero y otros. Finalmente 
hay tipos esencialmente mexicanos como el aguador, el evan-
gelista, el charro, la china, el ministro ejecutor, el alacenero, el 
mercero, el pulquero, el cristalero y otros. 

Juan de Dios Arias que inyecta mucha ironía de sabor polí-
tico en sus artículos, convierte jocosamente al ministro mexica- 
no en tipo especial: " 	los Pit, Richelieu, Metternich fue- 
ron monstruosidades de la especie y no pudieron formar un tipo 
ni tener semejanza con algunos de los ministros de México, cu-
ya identidad es tal, que no podrán distinguirse uno de otro, sino 
per el tiempo en que bajan o suben con su cartera debajodel 
brazo (24). Ya se ve que estamos en los tiempos de Santa 
Anna. 

Antes de examinar a algunos de los tipos diremos como una 
observación geneval acerca de la moda de la época que los aspec-
tos más señalados en el traje de hombre eran la levita larga 
hasta las corvas, los pantalones cen trabillas, el sombrero alto 
que cubría el largo y rizado pelo, y el bastón, El mirriñaque. el 
puf y el polisón sobresalían en el vestido de la mujer, cuyo pelo 
tenía también ahuecadores como si la crinolina fuera poco. 

Persona de peso era la partera Que ea ;pso adquiría el tí-
tulo de comadre de media ciudad. Para Juan de Dios Arias 
aquel "apéndice de la facultad médica" siempre i es 	"sem-vie- 
ja puesto que la obstetricia es un recurso de la viudez (25). 

I 

Describe la dificultad de atraer la partera al lugar de los aconte-
cimientos, donde luego se instala como "presidente con faculta- 
des extraordinarias en tiempo de revolución" o, guando sus 	

9h 6 

ser-
vicios son prestados clandest inamente, como vista de aduana, 
que por su sueldo ordinario sólo permite la salida de efectos de 
legítimo comercio, y por un tanto más los deja salir de contraban-
do" (26). 

No faltan creencias y supersticiones. En el dibujo vemos 
un cuadro de San Vicente Ferrer, colocado "patas arriba, a fin 
de que patrocinase mejor el alumbramiento" (27). García Cu-
has cuenta como la partera, después de amoldar en una jicarilla 
la cabeza del recién nacido o de aguzarle la nariz chata, pone 
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amuletos en sus manitas para protejerlo de las brujas. Dán-
dole como nombre de pila el del Santo que corresponde al día 
del nacimiento, se liberta al niño de una muerte repentina. 

Corno comadre, la partera torna parte en el bautismo, en cu-
ya ceremonia es persona principal el padrino. Las peripecias del 
padrino nos refiere García Cubas con mucha gracia. El reca-
do que equivale a la oferta no siempre desinteresada del 

 
com-

padrazgo y que una criada lleva al presunto padrino es ésta 
"Que como está su mercé, que le besan las manos y que ya tie-
ne un criadito más a quien mandar" (28), eufemismo que da . 
principio a muchas cosas, entre otras una buena cantidad de 
ob
mediecillos

qi 
de oro escondidos en flores artificiales y los 

'L
loro-

los" que reclaman a gritos los muchachos en la puerta del tem-
plo. La voz "voto" es la respuesta afirmativa que el ayudante 
da al sacerdote cuando éste le pregunta : ¿vis baptizare? 

El cajero, hoy diríamos empleado de comercio ya que el ca-
jero de nuestros días es más especializado, tiene las señas ge-
nerales del grupo social que "Facundo" clasifica como los es-
pañoles de la tienda". conviene a saber tienda de abarrotes en 
los más casos. Señala Juan de Dios Arias esa clase así : ca- 
rrera honrosa 	 para el niñito que sale de la escuela y 
que, con sus ribetes de aristocracia y sus pelillos a la española 
antigua, repugna las artes por villanas y sin tener capacidad 
pecuniaria o mental para dedicarse a las ciencias 	" (29). 

Hay ciertos usos arraigados: si llega a manos del cajero 
una moneda falsa, la clava en la orilla del mostrador. Otro há-
bito es el de llamar Don Prudencio al cajón de dinero, mueble 
discreto, que sabe disimular los empréstitos forzados. 

Al escribiente de Iriarte se le c o n o c e lo presumido 
del seudoinstruído; es el tiranzuelo tan bien pintado por Lizar-
di. Versado en los pormenores de la rutina judicial, llega a ha-
cerse indipensable para sus superiores. 

Ambicioso, intrigante y brutal, sin los frenos de la cultura, 
suele abrirse paso como quien anda en bicicleta : encorvándose 
hacia arriba y pisando hacia abajo. Asi realiza "las brillantes 
y variadas metamorfosis que jen nuestra patria privilegiada pre-
senta su abundante especie, observa mordazmente ,'osé Ma-
ría Rivera", (31) 

El barbero mexicano, "detrás de sus celosías pintadas de 
azul o verde y algunas líneas coloradas" (32), se desvía del ti-
po general a causa de su gallo y su guitarra. Al rapa-indios ya 
lo conocemos en la persona de Andrés, ayudante intrépido del 
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Periquillo. Menos conocido es un artificio sabroso referido por 
García Cubas y que consiste en meter el pulgar de la mano iz-
quierda en la boca del cliente para estirar la mejilla y hacer más 
cómoda la rasura. (33). 

El ministro ejecutor es un tipo especial mexicano. Sirve 
de miembro de enlace entre el juez y el escribano. Símbolo 
de su dignidad es el bastón con borlas. Es mal visto en todas 
partes ya que lo más benigno que de él puede esperarse es un 
embargo. Juan de Dios Arias lo bosqueja como un "semi-juez, 

Pl•IF 	 su levitón gastado como la justicia 	 que debe suprimir 
su bilis, ser sordo de intención y sufrido por conveniencia" (34) 

Tipo de fuerte color local es el "Evangelista", incrustado en 
el Portal de Sto, Domingo, donde goza de relativa independen-
cia. Su único amo es el pueblo cuyas risas y lágrimas sabe in-
terpretar y convertir en letra escrita. 

Al comercio ambulante y el de relativa fijeza representan 
el mercero y el alacenista. Al decir de José María Rivera, el 
mercero "vende por diez lo que le costaba uno ; lo falso por lo 
fino ; lo inútil por muy útil; lo supérfluo por necesario ; las coque-
tas y los tontos son su fuente de riqueza" (36). Pero no sólo 
chucherías y baratijas contiene su canasta. Esconde igualmen-
te una diminuta librería donde no, faltan el catequismo del padre 
Ripalda, y hay almanaques y estampas de Santos, como la de 
Santa Librada, abogada contra los ladrones, la de San Judas Ta-
deo para alejar a los importunos o la de San Francisco de Paula 
para la salvación, el dinero y un buen marido. El varillero co-
mo el mercero viajaban por todo el país. 

Numerosos eran los vendedores callejeros. García Cubas 
los conoce al dedillo. Muchos de ellos aparecen sólo en distin-
tas temporadas y las evocan con sus gritos conocidos o su can-
to familiar. 

Hay quienes venden golosinas y bocados regalados como 
turrones e infinidad de otros dulces, disputándose con los ven-
dedores de fruta el antojo.  de los transeuntes. A los que cos-
tumbran tomar sus comidas en la calle, se las venden las en-
chiladeras, las tamaleras, y los cabeceros, establecidos ora me-
dio fijos en la puerta de una pulquería, ora en una esquina pro-
picia de un portal o un callejón, como el de Bilbao, que existe 
todavía hoy en medio del Centro Mercantil y en cuya entrada 
había dos mesas debajo del antiguo portal de Agustinos donde 
se regalaban los de frazada con 'fiambres donosos" en cuanto 
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que los de levita entraron a comer en el fonducho del Conejo 
Blanco, en el mismo callejón, famoso aquél por sus sabrosos an-
tojitos. 

El pastelero era figura importante en la vida de la ciudad, 
ya que los pasteles sustituían con frecuencia comida y cena. 
El aparato improvisado para conservar caliente su mercancía y 
que consistía en una olla enorme acostada en una mesa, no era 
menos pintoresco que la manera de atraer a los clientes con can-
ciones picarescas, proferidas en voz nasal e interrumpidas a 
guisa de refrán por la invitación "a cenar, pastelitos y empana-
das, pasen niñas a cenar". (37) 

Carboneros y olleros, panaderos y pescadores, cedaceros y 
jauleros, veleros y mantequeros, e infinidad de otros vendedo-
res ofrecían con cantos o a grito partido su mercancía, que po-
día consistir ora en tierra para las macetas, ora en "fósforos del 
silencio", ya en ranas, o en patos. Otros ofrecían de la misma 
manera sus servicios v. gr, para remendar zapatos o entuiar 
sillas. 

La india que vendía, como todavía hoy día, los zancudos chi-
chicuilotes, solía venir, ya bien entrado el verano ; su canto 
melodioso y nostálgico, de extraño ritmo, encerraba algo de la 
fragancia intima del valle de México en la temporada de lluvias : 
lb 	T 

¡No to-ma-rán chi-chi-cui-lo-ti-tos viii-vos?" (do do do re do do 
re re do la do do) (38). 

Era típica la costumbre de ciertos marchantes de cambiar 
en lugar de vender. Así el grito de "hay seb000" era la oferta 
de dar yerbas medicinales en cambio de sebo, y el de :"cristal 
y loza fina, ¿hay ropa que cambiar?" otro ofrecimiento de 
cambalache, por medio del cual el cristalero, tipo netamente me-
xicano, ganaba per los dos cabos. Este sistema de trueque po-
día tener sus inconvenientes cuando los niños en su entusiasmo 
de permutar "palos viejos por alcaucil", conviene a saber alca-
chofas silvestres, iban a desabaratar muebles no tan desvenci-
jados todavía. 

Enriquecían el colorido del fresco callejero los grupos de 
"indice de romería", que llevaban estampas de la Virgen de los 
Remedios o del Señor de (jhalma entre ramas de oyamel pues-
tas en el extremo de sus largos bastones y que avanzaban con 
timidez por las alborotadas calles, y no faltarían en el cuadro los 
sombreros anchos de algunos charros ricamente ataviados, re-
luciendo sus adornos de plata y haciendo resonar el retintín de 
sus pesadas espuelas de Amozoc. 
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A los fuereños era fácil conocer por la insistencia con que 
todo lo miraban, pasmados tal vez de oír un par de mendigos re-
citar romances o catequizarse mutuamente en alta voz, parados 
en una esquina. 

El alacenero es el resultado final de la evolución que sufre 
el vendedor ambulante, al cual crecen, andando los arios, toldo 
y cajón. El cajón se cuaja, le sale un mostradorcito, y listo. Di-
ce Ignacio Ramírez : "Los indígenas explotaban sólo sus nego-
cios, los españoles dividían el trabajo y las ganancias con los ame-
ricanos. Nosotros, sus descendientes hemos abandonado la es- 
peculación mercantil a los extranjeros 	 Caminamos de al- 
dea a aldea, o ya ricos, nos arrimamos a las columnas de los por-
tales" (39). y luego hace esta reflexión: "si las alacenas mercan-
tiles logran burlarse del tiempo y de la policía, entonces las ve- 
remos crecer y multiplicarse 	 pues para vender sus efec- 
tos el alacenero necesita hacia la calle un espacio suficiente pa- 
ra 

	, 
sacar un ojo y una mano". Según el. Nigromante, el alacene- 

ro no tiene otro vicio que la codicia. (40) 
La estanquillera, dice el mismo autor, es "hija del monopo-

lio". No tiene señas particulares que la distingan de otras ven-
dedoras humildes, a no ser su mercancía, el tabaco. En 1856 
dejan de existir los monopolios y los estancos. 

Es difícil hallar el injerto mexicano en los tipos generales 
del jugador de ajedrez, el poetastro, el cómico de la legua y el 
vendutero. En todas partes ha habido remates donde acudían 
con avidez los forasteros y los naturales para hacerse de cosas 
que no necesitaban pero que parecían tan baratas y eran tan 
bien anunciadas, como v. gr. "dos docenas de calcetines para 
hombres sin costura" para mencionar un ejemplo inofensivo de 
los anuncios que nos proporciona José María Rivera. (41) Lo 
mexicano del cuadro está en la bandera colorada con la inscrip-
ción "venduta". 

La enfermedad de sudar acrósticos no es un monopolio del 
poetastro mexicano. Comenta Hilarión Frías y Soto que el poe-
tastro "sabe de todo con una sola y única excepción : la gramá-
tica" (42). 

Del cómico de la legua dice José Maria Rivera que "nace 
para desempeñar grandes personajes, pero solamente en las ta-
blas" (43). Cuéllar describe un ejemplar mexicano de este ti-
po

. 
 general en ¡salina, la ex-flgurante. (44). 

El arriero es un tipo mexicano va casi desaparecido hoy an-
te el avance de las carreteras y el ferrocarril. El mismo autor 
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critica como "charlatán y mentiroso", que "a fuerza de tratar 
sus mulas se hace tan mula como ellas , que es supersticioso y 
se pone un rosario de huesos a la llegada para poder salir des-
pués", y que es muy mal hablado. (45). Lo que no dice y que 
aprendemos en el libro de García Cubas, es que el arriero se 
distingue por su buena fe, única garantía que da al recibir la car-
ga ya que ni siquiera la recua de mulas le pertenece. (46) 

Hilarón Frías y Soto pinta el tipo general del cochero, "tipo 
parásito unido a su coche 	 que vive con el, por el, en el y 
sobre de el", es "desconfiado, áspero, cínico, cruel y explotador 
de todas las humanas miserias" 	 "escondite ambulante de 
enamorados y deudores" (47). Son las señas de los cocheros de 
todos los países y épocas. Pero a diferencia de otros paises, en 
México había sólo una categoría de cochero, ora sentado en el 
pescante, ora montado en uno de los caballos. Su traje era sin-
gular. En la pierna derecha calzaba la alta y gruesa bota de 
cuero a la que estaba adherida algo como una aleta del mismo 
material. 

El tocinero mexicano tiene el alma de cualquier carnicero 
pero su traje no se presta a comparaciones porque brilla por su 
ausencia a no ser que se quiere dar el nombre de traje al lijero 
calzón de manta arremangado. 

Juan de Dios Arias da así su filiación : "ojos grasientos, 
brazos mantecosos, piernas lustrosas, ropa ninguna, señas par-
ticulares : se le conoce solamente porque lleva en la cabeza una 
charola de cobre llena de manteca". (48) 

En sus cualidades fundamentales, la casera mexicana no ha 
de distinguirse mucho de la "concierge" parisina. Lo mexicano 
en ella está en la casa de vecindad que está a su cargo. Dice 
Niceto de Zamacois : "las casas que habita la gente media y 
pobre en México son generalmente de vecindad, que son como 
un pueblo" (49) y José María Rivera en su artículo sobre el es-
cribiente, llama las grandes casas de vecindad "conservatorios 
de nuestras antiguas costumbres". 

No puede haber tipo más mexicano que el vendedor de 
"nuestro prosaico y anti-romántico pulque" según la expresión 
de José María Rivera. Entre los arrieros que lo conducían a la 
capital, el topador que lo llevaba a la pulquería y el jicarero que 
lo vendía, el pobre del pulque estaba sujeto a la hidroterapia 
más desenfrenada que imaginarse puede, y como los arrieros 
hacían el transporte durante la noche, el tratamiento se llevaba a 
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cabo a oscuras con el resultado de que el consumidor hasta en-
contraba pescaditos en el pulque, a lo menos así lo referían las 
malas lenguas. 

La costurera del siglo pasado es casi siempre un ser que 
infunde compasión máxime cuanto que la mujer pobre y bella 
tenía sólo dos caminos para poder subsistir : cosiendo, quiere 
decir "hallar a fuerza de sudores un miserable refugio contra el 
hambre y la infamia" o el otro que igualmente indica Hilarión 
Frías y Soto cuando afirma : "La mujer tiene un sólo capital 
de que disponer, el amor: por eso el único giro que sabe darle 

y we es la usura wu). Lo mexicano en el apunte del citado articu-
lista se halla incluido en estas palabras cariñosas : "zozobrando 
así en su degradación y su miseria, conserva esa belleza de 
corazón, esa filantropía de afectos y esa exaltación de cariño que 
distingue a las hijas de México 	; mexicana neta que posee 
éso de ¡ si se lo dije a usted! que ¡ valgame Dios"! 

La recamarera, "Pancha una criada de Dios y de usté", 
suele llamar niña a la señora de la casa cualquiera que sea la 
edad de ésta. 

Hay pocas cualidades que no pertenecen al tipo general, 
y quién duda de la validez universal ocntenida en la siguiente 
antítesis de Pantaleón Tovar : "La recamarera fea es facilmente 
aceptada por la madre de familia y el ama ; en cambio la bonita, 
no tan facilmente rechazada por el amo". (51) 

• 
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LA SATIRA COSTUMBRISTA EN 

EL GALLO PITAGORICO DE JUAN BAUTISTA MORALES 

Juan Bautista Morales, enemigo acérrimo de Santa Anna, 
escribió sus agresivos panfletos políticos de El Gallo Pitagórico 
en los arios entre 1845 y 49. 

Morales cita mucho a Cervantes. Posible seria que la 
novela de Cisión y Berganza le hubiese dado el pensamiento 
original de hacer observar las cosas humanas por un animal. 

I 

También cita Gli animal; 26arlanti. 
Los tiempos de opresión política hacen inventivos a los que 

la censuran. Pero, la mistificación no debe ir más allá de la 
penetración de un lector de capacidad mediana. El periódico 
quiere alcanzar el gran público y no sólo una minoría selecta. 
El libelista se proteje envolviendo los vapuleos en máximas y 
axiomas que aun el más feroz dictador no puede desconocer, y 
da al criticado la alternativa de no darse por aludido. Dice el 
diplomático gallo : los malvados, que de todo se espantan, y 
en las palabras más sencillas y vertidas sin la más ligera in-
tención de zaherir a persona determinada encuentran alusio-
nes, y tal vez retratos perfectos de sus vicios, creen que el autor 
no ha tenido otro ánimo que satirizarlos, cuando ellos mismos 
son los que se aplican el cuadro que el autor trazó en un puro 
ideal, de suerte que sus mismos defectos son los que les ajus-
tan el saco que les viene, no porque el escritor lo cortó expre- 
samente para ellos" (1), 	Que los amos políticos suelen ha- 
llar manera de vengarse solapadamente es una verdad a puños 
y aunque diga el astuto portador del alma pitagórico: "cuando 
no se tira a persona determinada no hay riesgo alguno en de-
clamar contra los vicios" (2), o : "mis palabras no son de fue- 

; si alguno las inflama y se las aplica, ¡ buen provecho le 
haga 	¡ (3) , no es menos cierto que allí está la temible 
Acordada, la incomunicación con centinela de vista hasta nue-
va orden y un gobierno, hipotético por supuesto, "en que se 
procede por denuncias secretas y en que los procedimientos co- 	 é 
mienzan por la suspensión de las garantías individuales" según 
Astrea en El congreso de los dioses. (4) 

La libertad de prensa es un mito bajo la férula de Santa 
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Anna, y Minerva, en la misma sabrosa farsa, propone que haya 
libertad de criticar la administración pública o la conducta de 
algún funcionario. Haciendo gala de su erudición mitológica 
y soltando latines corno lo sabe hacer sin caer pesado, el autor 
busca datos clásicos que le permiten paralelas. Partiendo de 
la temeridad de Faetonte de querer guiar el carro del sol, ex-
clama : "¡Qué bueno sería que para escarmiento general tuvie-
ran todos los gobernantes ineptos la propia suerte que aquel jo-
ven atrevido! Que Júpiter con sus rayos los arrojara de cabeza 
al caudaloso Erídano o aunque fuera al lago de Texcoco!" (5). 
En otro lugar saca a colación los titanes, los cuales, habiéndose 
"pronunciado'"  contra los dioses y arrojándoles no "balitas de 
a treinta y seis sino peñascos enormes, habían sido domina-
dos por Júpiter, que no por eso había pedido "facultades ex-
traordinarias" sino había dado cuenta del enemigo con sus ra-
yos ordinarios manejados con habilidad. (6). Y así, por el es-
tilo olímpico, nos compenetramos de las lacras terrestres me-
xicanas: del contrabando de los comerciantes que hacen pa-
sar tercios enteros por las garitas ; de la falta de un comercio e 
industria nacionales ; de los males de la dictadura y el centralis-
mo; de la concentración de los tres poderes en una sola perso-
na o corporación; de la influencia extranjera; de las revolucio- 
nes, ciertas o fingidas ; de la preferencia con que se paga a los 
militares y empleados de las oficinas recaudadoras ; de la in-
gratitud del gobierno hacia los pensionistas ; de que se llevan 
armas en las sesiones de la cámara de diputados; y de otros 
males más, que se alejan de la política y la vida económica pa-
ra ocuparse de la vida privada. 

Aquí es donde Venus se queja de las mexicanas, a las cua-
les dió "unos talles delicados, unos pies mejores que los míos ; 
pero éstas, ingratas a mis beneficios, los ocultan con ciertos sa-
cos que usan, tan abultados que parecen globos aerostáticos ; 
además usan un calzado extranjero con que se ponen unas 
patas que dan basca", por "un prurito ridículo de parecer ex-
tranjeras" como observa el dios Momo, que también se queja 
de las modas "incómodas y perniciosas a la salud" y de la ropa 
larga que no permite que se asomen los pies. (7) Y resume el 
dios de la burla su opinión sobre la mujer vestida de rigurosa 
moda : "patas de extranjera, posaderas de vieja cincuentona 
hidrópica y talle de jovencita" (8). La reacción contra la cri-
nolina. 
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La moda moral no queda mejor parada que la material si 
hemos de dar fe a Momo que afirma conocer a muchas muje-
res y todavía más hombres que llevan una vida triple como la 
Triforme Diana y comenta: "¿cuántas veces no vemos que un 
hombre provecto y aun anciano santísimo y castísimo, cuando 
menos lo pensamos nos va saliendo con que en una casita de 
vecindad mantiene una comadre?" (9). 

Por la boca de Apolo el autor se burla de los poetas román-
ticosa los que sin duda parece que subir al Pindo es lo mismo 
que trepar al cerrito del Per-ion" (10) y define su propia posición 
alegando "que debía buscarse un género de poesía que fuese 
más análogo a la sencillez de la conversación (11). En otro 
lugar se mofa de los vocablos esdrújulos románticos de "lívido", 
"fúlgido", "sílfide" y otras expresiones tan manoseados como 
"angel de la muerte

q1 
 y la voz "corneta". 

Una crítica que se ocupa más de los tipos que de las insti-
tuciones, la hallamos en la parte del libro que le valió su título 
y donde el alma de Pitágoras en viaje metempsíquico busca un 
cuerpo "aunque sea de prestado". Después de morar sucesiva-
mente en los cerebros de un inglés, un francés y un angloameri-
cano, a los cuales critica, con bonhornía a los primeros, y con des-
amor al último, la ánima pitagórica se resuelve a quedar en Mé-
xico a causa de la alta opinión que tiene "de la generosidad, de 
la hospitalidad, del desinterés, de la dulzura del carácter de los . 
mexicanos" (12). Hay gran "remanente" de almas a causa de 
las muchas revoluciones. Estas ánimas libres reciben al alma 
griega con cortesía, narran sus experiencias que tuvieron al ha-
bitar los cuerpos de mexicanos de todas las categorías, con el 
resultado de que el alma de Pitágoras se resuelve a buscar un 
gallo como estuche corporal, y se mete en un huevo recién pues- 	 f .  
to. Los relatos de las almas sin casa dan al autor la oportuni- 
dad de presentar una galería de tipos, completada más tarde 
en el Diálogo entre Erasmo Luján y el gallo. La afición de Mo-
rales de identificar los caracteres por sus trajes obliga a meter-
se sastre al hábil gallito, que luego explica, cómo los diferentes 
trajes por la cualidad de su tela y adornos vienen de molde a 
ciertos tipos. Así el raso tornasolado se ajusta perfectamente al 
político conformista y oportunista máxime cuanto que el gallo-
sastre lo ha dotado con una veleta como adorno de sombrero. 
Todos estos tipos y a veces retratos, en seguida reconocibles 
para los contemporáneos a pesar de los prudentes circunloquios 
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de Morales, forman un corte al través de la vida mexicana de 
los cuarentas. El autor endereza su crítica con preferencia con-
tra aquellos personajes y costumbres que lastiman su arciknte 
patriotismo siempre en busca del progreso del país y de la gran-
deza mexicana. De ahí resulta que la mayor parte de su sátira 
tiene color político. 

Llegamos a conocer el mecanismo de iniciar y llevar a cabo 
un pronunciamiento ; la seducción de la tropa; la infidelidad de 
algunos empleados ; los premios y honores al por mayor que se 
reparten y que llenan de asco a Morales que exclama : "el alma 
baja que sirve de instrumento, conténtese con dinero 	 mas 
nunca aparezca en público como un mérito lo que es un positivo 
y feo delito" (13). Fustiga al seudo-patriotismo que confunde 
al revoltoso "por mejorar de suerte" (14) con el patriota; la 
maroma política de los que "hoy sostienen una opinión que ayer 
impugnaban" (15) ; el congraciarse de los ministros con el par-
tido dominante y con los diputados ; los diputados dóciles que no 
saben decir no y absuelven a todo ministro por más bribón 
que sea ; los hipócritas disfrazados de liberales moderados, 

Toca la podredumbre de la justicia : los jueces y magistra-
dos protectores de los litigantes cavilosos señaladamente si se 
trata de contrabandistas extranjeros ; los abogados que cohechan 
a escribanos y jueces "para hacer perdedizos los expedientes, 
suplantar hojas en ellos y formar escrituras falsas" (16) , la ma-
la costumbre en el foro de dar más valor a las opiniones de los 
exegetas que a la letra de las leyes. 

Vapulea la usura : a los agiotistas, ramo mexicano de la fa-
milia de los Gobseck que han irritado a todos los costrumbristas 
de la época. "El agio casi tiene por objeto exclusivo hacer prés-
tamos al gobierno cuando se halla apurado por dinero" (17) ; y 
habla de los filántropos que colocan su dinero "al cuatro o cinco 
por ciento mensual o compran escrituras o recibos al seis o al 
siete" (18). 

No deja pasar por alto la difícil situación de los periodistas 
y demás escritores que no están por el orden" (19) y cuya plu-
ma puede facilmente valerles "una desterrada", la pérdida del 
empleo y hasta una buena paliza. 

Todas estas llagas en el cuerpo de la patria las explora Mo-
rales con su inexorable sonda y no se cansa de llamar siempre 
de nuevo la atención sobre los males y sus remedios. Los vuel- 
ve a presentar en la Oración fúnebre romántico-Político-moral, 
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que el M. R. P. Fray Su21ino, religioso observante, konunció en 
los Potreros de Balbuena, y que parafrasea las palabras : Mor-
tuus est qui non resollat. La que aparentemente ya no resuella, 
es "la muy noble, virtuosa y liberal señora doña República Mexi-
cana". Prueba Fray Supino que todavía no está muerta la Repú-
blica, puesto que resuellan sus siete millones de habitantes ; pe-
ro pide que se mire la patria "con el interés de un hijo que ve mo-
rir a una buena madre" y no "con la indiferencia con que presen-
cinis la muerte de un perro exclamando ¡ pobrecito animal!" (20) 

Una y otra vez se deja ir a pronunciar el nombre del tirano 
en sangrienta burla : "Quién ha hecho una protesta en favor de 
la libertad de elegir contra la que hicieron algunos Departamen-
tos, anulando toda votación en que no sea nombrado el general 
Santa Arma presidente ¿Quién? Pero ¿a dónde voy? Bastante os 
he dicho; ya me entendéis". (21) 

Venus, en El Congreso de los dioses ya nos había dado ni 
opinión acerca de la mujer en conexión con la moda Son pocos 
entusiastas los comentarios sobre la mujer mexicana emitidos 
por las almas que tuvieron por morada a una cotorrona, una niña 
o una casada, respectivamente. Si Cuéllar sermonea contra los 
mariditos que se casan demasiado temprano, (Larra diría mon-
to y mal) pero por lo menos con jovencitas más jóvenes todavía, 
Morales expone las astucias de las cotorronas, alias jamonas, 
para hacerse de maridos. El capitulo da lugar a la exclamación 
tragicómica : "¡Oh joven incauto, no te fíes de ese cetorrón!" 
traducción formidable de las palabras aladas de Laocoonte : 
"Equo ne crocite Teucri" (22) y que el autor hace proferir al 
alma de un joven de veintidós a quien la muerte compasiva de-
liberó de su amada de treinta y ocho abriles. 

El alma de un solterón, enterrado a los cincuenta sin haber 
sido capaz de hallar una novia buena, se expresa en estos térmi-
nos acerca de las niñas "Nuestras jovencitas mexicanas, a la 
edad de once arios saben más que las culebras" (23) y ense-
guida las divide en románticas, sensibles, soberbias. coquetas y 
"feas leídas y escribidas" (24), confesando al alma de Pitágo. 
ras que "en caso apurado

4, 
 seria preferible una bonita tonta 

a una fea ilustrada. 
La crítica de Juan Bautista Morales dirigida en contra de 

la corrupción de las costumbres en las familias "de tono" es 
harto dura. La mujer, coqueta, hipócrita e interesada. El 
hombre, holgazán y dado a la galantería. La infidelidad con-
yugal convertida en moda. 
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Ridiculizando la blancura artificial de las niñas, el gallo 
aconseja hacer en sus caras lo que hacen los marchantes de te. 
las : "que les laven un pedacito y lo ponen a secar al sol para 
ver si se destiñe" (25). 

Parece demasiado severa la postura de Morales frente a 
la mujer para no acusar sufrimientos personales. 

Por lo que se refiere al costumbrismo de Juan Bautista 
Morales citamos las palabras de Mauricio Magdaleno cuyo es-
tudio preliminar sirvió de brillante marco a la obra del perio- 
dista : ""Sus descripciones y sus caracteres valen por la más 1, (26).  
completa novela de costumbres 	 
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LA NOVELA DE COSTUMBRES DE JOSE T. DE CUELLAR 
LA LINTERNA MÁGICA 

No hay costumbre o tipo, descritos por Antonio García 
Cubas o los seis escritores que compusieron el libro Los Mexi-
canos tintados Por s; mismos, que no hayan recibido aplica-
ción y vida en el amplio ciclo de las novelas llamado La Linter-
na Mágica. Discípulo entusiasta de Balzac, José T. de Cuéllar se 
propuso escribir su comedia humana (1), propósito que llevó 
a cabo en el último tercio del siglo pasado. Dice Mauricio Mag- 
daleno : "Desde los días de Juan Bautista Morales 	 no 
había sido puesto en pie un torrente más caudaloso de vida me-
xicana que el que endereza a lomos de su serie novelesca, Fa-
cundo" (2) ; expresión ésta última que define plásticamente el 
papel de la novela de costumbres. 

Por lo que al título se refiere, en nuestro entender el autor 
no pensó siempre en una linterna mágica en el sentido general-
mente aceptado de aparato de proyección. A veces la empleó 
como Diógenes, que con su linterna encendida en pleno día bus-
có un hombre por las calles de Alejandría. Explica "Facundo" 
en Dormitorios Públicos: "Hemos dirigido ya el foco de cierta 
linterna que nos pertenece, para escudriñar todos los rincones 
de nuestra sociedad 	

4 (3). 

 

Hablando de Cuéllar en el prólogo a La Musa Callejera de 
"Fidel", Hilarión Frías y Soto dice : "su Linterna Mágica es 
una perfecta cámara fotográfica donde ha sacado cuadros socia- 
les de una verdad sorprendente 	Que el costumbrismo 
del siglo XIX fotografía en vez de pintar ya mencionamos como 
una de sus características. 

Los faroles atraían a Cuéllar corno los coches a Larra. Am-
bos a dos se entretuvieron dando fisonomía moral a esos su-
fridos utensilios, simbolizando al través de ellos la humanidad. 
Por lo que respecta a los coches, Juan Bautista Morales hasta 
describe los diversos vehículos de los dioses en el patio de la 
Walhalla greco-mexicana en el Popocatépetl. 

En más de una ocasión Cuéllar da a conocer su intención 
de criticar y moralizar. Dirigiéndose al autor de La Comédie 
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humaine, "Facundo" exclama : "Yo también suspiro por el me-
joramiento moral, yo también deseo la perfectibilidad y el pro-
greso humano;(4) y : "he tenido especial cuidado de la correc-
ción en los perfiles del vicio y de la virtud"(5) ; y todavía en 
otro lugar : "hemos tenido ocasión de poner al prójimo en el 
banquillo del acusado"(6). Como Moliere, "Facundo" hace 	 • 
uso de lo ridículo para corregir los vicios : "cuando el lector ría 
conmigo y encuentre el ridículo en los vicios y en las malas cos-
tumbres, o goce con los modelos de la virtud, habré conquistado 
un nuevo prosélito de la moral y de la justicia"(7). 

Con todo no falta el ataque directo. Sabiendo que el pan-
fleto más que la novela se presta a esa táctica, "Facundo" es-
cribió Artículos ligeros sobre asuntos trascendentales y Vista-
zos, donde esgrime elbisturi más que el látigo. La influencir. 
de "Figaro" y su El Pobrecito hablador queda patente en esos 
escritos. La manera de Larra se asoma también en las novelas. 
La clasificación de Los kilos nos mueve a pensar en la de Los 
calaveras. Los Mariditos de "Facundo" pudieran llevar el títu-
lo Casarse fironto y mal; el giro "al mal paso darle prisa"(8) 
usado por "Facundo" es sinónimo de aquel título. 

La crítica que los dos moralistas enderezan contra las malas 
condiciones de los servicios públicos, como v. gr. los correos, 
se debe a la misma inestabilidad política y financiera en sus dos 
países. 

Lo que Larra dice en El Pobrecito hablador, de que "aquí 
tenemos el loco orgullo de no saber nada, de quererlo adivinar 
todo y no reconocer maestros". Cuéllar lo repite medio siglo más 
tarde en Los Mariditos cuando afirma que "... aquí todos so-
mos buenos para todo, y no necesitamos aprender".(9) 

Esta novela debe haber sido escrita no antes de 1877., ya 
que Cuéllar menciona el nombre de Porfirio Díaz con el titulo 
de presidente. 

"Facundo" no sermonea estérilmente. Enseña el remedio 
del mal. Reconociendo "la falta absoluta de un plan filosófico 
de educación del pueblo" y convencido de que "la buena educa-
ción es la salvación de México y el camino de la prosperidad y 
del engrandecimiento"(10), el autor dice algunas verdades al 
padre y la madre de familia : " ...nunca se podrá exigir que un 
maestro sustituyera, no a una, sino a cien madres inteligen-
tes".(11) "La educación empieza en la cuna, y la instrucción en 
la escuela"(12) ; " 	la incuria de la madre 	 el carilla 
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acendrado y ciego que busca el placer de la maternidad para la • 
propia satisfacción 	 el error de muchos padres de familia 
que creen que a los seis o a los diez años sus hijos no están to- 
davía en edad de educarse 	"(13). 

Preocupa a Cuéllar "la educación civil y moral de los indios 
y de las clases menesterosas"(14) así como "el mejoramiento 
moral y material del obrero en México'', lo que suena a tiempos 
más modernos. Es que para "Facundo" el obrero es el artesano. 

Lucha contra el pesimismo de los que "creen que el origen 
de nuestros males depende del crucamianto delta razas azteca 
y española ; otros creen que es cuestión de clima o la altura, y 
los más de carácter" y pide que "modifiquemos lo que se llama 
carácter nacional" (16). 

Expone con harta dureza el desaseo, la falta de dignidad 
personal, la pereza y el estoicismoql  como "defectosc 	capitales de 
nuestro pueblo ínfimo"' (17) ; ataca la clase media que "no acep- 
ta jamás su posición, porque le falta filosofía y le sobra vani- 
dad"; "Cada cual se cree en el deber de parecer rico, y casi no 
importa tanto serlo como aparecerlo"'. (18) 

Los rasgos positivos suelen quedársele en el tintero a no 
ser que los suelta de pasada. Comenta que ""no se nos puede 
exigir esa manera de hacer las cosas de las razas frías ; nues- 
tra raza es caliente y vivaracha" (19) ; intercala que "esto de 
partir el pan y el techo es costumbre arraigadaql ; que "tenemos 
todos la virtud de la franqueza y la generosidad"; que "somos 
naturalmente hospitalarios y compasivos"; (20) señala la sal 
ática, el laconismo y la reserva del mexicano: "parecía que en 
aquella casa estaba prohibido hablar; pero si bien se veía, 
aquella sobrietud de palabras, no era otra cosa que esa especie 
de reserva y de laconismo característico en nuestro pueblo; la- 
conismo que muchas veces le hace a uno dudar que pueden en- 
tenderse dos interlocutores que mantienen un largo diálogo de 
monosílabos en los que ni la mímica interviene 	 y no obs- 
tante se comprenden admirablemente" (21). 

En dos lugares "Facundo" escribe sobre la que llama la 
quinta clase de la sociedad mexicana, conviene a saber el lépero 
o el pelado (22). Lo que el autor dice del lépero, "ese produc- 
to neto y exclusivo del Distrito Federal" (23) es triste y casi sin 
esperanza en vista de que el lépero., al decir de "Facundo" es 
refractario a toda reforma". El libro que según Cuéllar mere- 

ce esta quinta clase ya ha sido dado a luz. El libro de Samuel 

—109— 

4.1 



r 

Ramos El Prfil del hombre y la cultura en México contiene un 
capítulo dedicado al pelado que da el cuadro psicológico de éste. 
También Agustin Yañez en el cstudio que precede a El Pensa- 
dor Mexicano toca este tema. 

"Facundo" al igual que "Fígaro", halla que eso de decir la 
verdad es una cosa seria y peligrosa (24). Se defiende del re- 
proche de que al emprenderlo contra el "lépero y la mujer co- 
chambrosa pretenda "desnacionalizar las costumbres aña- 
diendo, que bien conoce el "patriotismo ese que saborea nues- 
tras ordinarieces y se entusiasma con la diana y con los joron- 
gos de Saltillo" (25). 

Hay costumbres que han sido descritas por todos, y otras 
que han escapado al análisis de los más. Queremos referirnus 
a los matices inefables transmitidos por la entonación de la 
palabra ; por la mímica y los gestos ; por el silencio. Es aquí 
donde el costumbrismo deja de ser comunicable por la palabra 
impresa y donde el lector debe completar las insinuaciones del 
autor costumbrista. 

El abrazo mexicano es una costumbre bien conocida. Re- 
ducido a un mero símbolo social y cambiado entre dos señoras, 
ese gesto se presenta al ojo de "Facundo" como "un movimien- 
to que consiste en inclinar la cabeza hacia el lado izquierdo y 
tocar el hombro derecho de la interlocutora con la uña del anu- 
lar derecho" (26). 

El gesto conocido que acompaña la palabra "así", para ex- 
presar una gran cantidad, lo describe Cuéllar de la siguiente ma- 
nera : "Al decir la palabra "así", el Pájaro juntó las puntas de 
los dedos moviéndolos". (27) 

O pensemos en lo expresivo de los gestos del rebozo que tie- 
ne a su :vicance la mujer mexicana. (28) 

En lo que toca a la entonación, Cuéllar la describe algunas 
veces : "¿Pasó usted mala noche? preguntó la camarera con ese 
acento peculiar del que sirve, ese acento que suple a las salve- 
dades de "usted dispense", "si no le soy a usted molesto, etc.". 
Aquí reconocemos perfectamente esa entonación propia, algo 
alargada en la "e" final de la voz "noche". 

En otras ocasiones adivinamos la entonación como v. gr. el 	 • 
tonillo que en ciertos casos puede adquirir la exclamación "oiga" 
(de do a la), o la de "ya veremos, ya veremos" (re-la-la-do, con 
la segunda la muy., estirada). 

Como "hijo nato y de antaño avecindado en esta dichosa 
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•, 	 capital" (29) "Facundo" conoce la ciudad como la palma de la 
mano. Esta circunstancia y su sociabilidad hicieron de él el 
gran costumbrista que era. Para llegar a familiarizarse tan pro- 
fundamente como "Facundo" con la manera ..de ser de una ciu- 
dad en todos sus aspectos, se requiere toda una vida, pasada en 
la convivencia con el pueblo y dedicada a la intensa observación 
de su modo de vivir. En tal ciudad hay que haberse sufrido y 
gozado durante la niñez y la muchachez, la juventud y la edad 
madura. Sólo así las antenas sentimentales, estéticas y mora- 

.— 	 les pueden alcanzar la susceptibilidad suficiente para captar, fue- 
r 	 ra de las manifestaciones exteriores, la esencia más íntima de 

las costumbres, las palabras, los silencios. 
Sobra afirmar que en los matices finos de entonación y 

gesto, el costumbrismo extranjero está condenado al fracaso 
cuando busca a comunicarlos a los lectores que no son del país 
que describe. 

Maestro en el diálogo social, Cuéllar nos da muestras típi- 
cas de el,ora entre personas educadas que obstruyen una entra- 
da con sus cumplimientos exagerados, ora entre los criados en 
una cocina; ya en la  plática maliciosa entre gente de la peor p 	 i 

ralea con sus interjecciones que no son para escritas, ya en 
aquel dialogar callando, alimentado penosamente con parsi- 
moniosos monosílabos. 

"Facundo", dedica uno de los capítulos de Vistazos al espí- 
ritu de asociación, subrayando en el la necesidad de ser socia- 
ble. El arte con que sabe pintar el crescendo de una fiesta con 
los preparativos, la agitación y los pormenores típicos en el  com- 
portamiento de los heterogéneos invitados a reuniones de toda 
índole, testifica la experiencia en el trato social adquirida en 
tantos bailes, posadas, onomásticos, días de campo, veladas 
musicales y tertulias. 

Pocos costumbristas dejan de expresar el entusiasmo acer- 
ca del pie de la mujer mexicana, " pie inverosimil" como dice 
Enrique Fernández Ledesma, (29a) y es curioso el confrontar 
la comparación entre el pie de la mexicana y el de la extran- 
jera que hace "Facundo", con aquélla, que vimos en El Gallo 
Pitagórico como criterio de Venus en el Congreso de los dioses. 
Habla Cuéllar por boca de una mujer de "esas mujeres que vie- 
nen allá de extranjis 	 esas patonas que usan botas de 
cochero y andan como palos vestidos". En otro lugar dice : 
"deliro por un pie de mujer correctamente calzado 	 es 
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el gusto general de los hombres en México" ; Zorrilla, en Re-
cuerdos del tient& viejo corrobora esa opinión cuando enuncia 
"México tiene dos debilidades nacionales : adora los pies pe-
queños y admira los grandes jinetes". (29b). Y completamos la 
lista de los fetichistas del pie con el autor de Gente mía que 
exclama : "Todas en México, desde la princesa altiva hasta la 
mocita de la clase media humilde, calzan divinamente". 

Citamos un ejemplo de como ciertas cosas de poca impor-
tancia en si, nos comunican a veces un sabor fuerte de época ti 

pasada, cuando una novedad técnica, hoy de uso común, pro-
voca una definición como ésta "cañerías portátiles de goma 
elástica provistas de sifón", nombre portentoso de nuestra hu-
milde manguera. 

Andaban los tiempos en que el Zócalo era todavía el cen-
tro social de la ciudad, Tacubaya el campo, e Ixtacalco hacía la 
vez del Xochimilco de hoy. Como Cuéllar tenía 17 años cuando 
luchó entre les Niños Héroes de 1847 y vivió su larga vida has-
ta 1894, su costumbrismo abarca casi medio siglo. 

Aunque nuevas leyes, como la del divorcio v.gr., prepara-
ban, pasando los años, el cambio de algunas costumbres, para 
la población humilde, que "Facundo" observó principalmente, 
el progreso permanecía teórico. ¿Qué podía significar la ley de 
divorcio para la mujer del pueblo, que lestóicamente sufrida 
ignorante (30) no se acogía a esa ley y, si la llevaban al juz-
gado, negaba que el marido la maltrataba. "La cuestión del di-
vorcio", comenta el autor "es a las costumbres lo que la luz 
eléctrica del Zócalo a las lobregueces de la ciudad ; lo que el 
banquete de mármol a la general inmundicia de las calles ; lo 
que el teléfono a nuestro colonial servicio de correos ; lo que el 
espíritu liberalísimo de nuestra constitución política a la igno-
rancia y abyección de las masas" (31). 

En Cuéllar luchan las tendencias clásicas y románticas. 
El amor entre Chona y Salvador en "Las gentes que son así" 
es puramente romántico en el concepto mexicano del romanti-
cismo, conviene a saber sentimental. Pensamos en Lamartine 
cuando leemos como Chona confiesa su amor : "entonces, Salva-
dor, amé la naturaleza, como a una amiga de mi amor, me iden- 
tifiqué con ella . . " (32). 	 4 

bh mais la nature est la qui t'invite et qui t'aime ; 
Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours" (33) 
Podemos observar como Cuéllar reacciona a veces en for- 
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ma inesperada contra sí mismo cuando su vena romántica lo ha-
llevado adonde no quiso ir. Entonces despeña al pobre lector 
con una palabra prosáica del cielo romántico. Así hallamos es-
cenas con un calor de sentimiento que en un principio parece 
sincero, mas que el autor enfría en seguida con un turno iró-
nico o trivial. v.gr.: "Elena sintió en su mano no sólo los be-
sos sino dos lágrimas a una temperatura de 80 grados" (34). La 
escena en bolina, la ex-figurante, aquel Roman comique me-
xicano, escena, en cuyo curso Pico mata a su perro Ali (35), es 
otro ejemplo de falta de sentimiento, cualidad de "Facundo 
criticada por Julio Jiménez Rueda en su Historia de la Literatu-
ra Mexicana (36). Tenemos la impresión que el miedo de pare-
cer sentimental mueve a Cuéllar a darse un aire de insensibilidad 
y dureza que no corresponde a su genio. 

Pintor que ha sido, "Facundo" observa la naturaleza más 
con el ojo que no con el corazón también era fotógrafo. Cuan-
do columbra de lejos la catedral de San Luis Potosí como "dos 
comillas" (37) parece pensar en la manera de como su pincel ha 
de vencer esa dificultad técnica. 

Cuando pinta las costumbres, sabe dar ciertos brochazos 
ligeros, que apenas insinúan y sin embargo de ello evocan mu-
cho en el lector conocedor del medio ambiente v.gr. "una crin-
da, cuyo traje tira ya a traje de persona decente" (38). 

Una manía que a menudo enfría la atmósfera sentimental 
es la de hacer gala de sus conocimientos en las ciencias exac-
tas. La luxación de la mandíbula del tío Mateo en Las gentes 
que son as; (39) es sólo un ejemplo de muchos. El mismo de-
fecto padecen numerosas imágenes que se vuelven prosáicas por 
la introducción de términos técnicos, especialmente la electri-
cidad. Tropos como "el teodolito de su instinto" hablando de un 
león, o la oración : "supongamos que mató a Salvador, cuyo ca-
dáver es la planta tipográfica de la edición de mi deshonra"' 
(40) no brillan por su elegancia, ni lo hace tampoco el prurito 
de producir retruécanos a cada paso, por más que atestiguan 
la fecunda imaginación de Facundo, (el lector dispense), como 
v.gr, ii Sara y Ernestina eran primas, pero tan iguales como si 
lo fueran de guitarra" (41). 

Cuéllar produjo un costumbrismo de una veracidad insu-
perable. En cambio son pocas sus novelas cuyo ritmo no se re-
sintió de la inyección costumbrista. Los Fuereiios es una de 
éstas. En las más la acción se arrastra trabajosamente en me- 
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EL COSTUMBRISMO DE GUILLERMO PRIETO 

Si tuviéramos que ciar la palma a quien nos pareciere el 
mejor costumbrista mexicano de aquella época, la tenderíamos 
a "Fidel", no por lo sistemático y completo de sus apuntes, sino 
a causa del nimbo que circunda todo lo que sale de su pluma. 
Lo que a los costumbristas extranjeros de aquel entonces es 
Zorrilla, Guillermo Prieto lo es a los pintores vernáculos de las 
costumbres mexicanas : el poeta. Y ya que mencionamos al 
autor de Don luan Tenorio citaremos el juicio que dió sobre 
"Fidel" en 

La ,luan 
de los Recuerdos: "Prieto merece ser consi- 

derado como el primer poeta mexicano". Pero, como dice Luis 
G. Urbina : "no hay que sacarlo de la hornacina de su época". 

La parte de su obra que encierra el costumbrismo más 
acendrado es La Musa Callejera, musa que se asoma también 
a los diarios y revistas de la época. Esos periódicos traen ade- 
más un rico acopio de cuadros de costumbres, de tentativas de 
novelas de costumbres y de descripciones de viaje que no andan 
lejos del costumbrismo. 

Los versos populares de "Fidel" sólo un autor vernáculo 
pudo haberlos escrito y sólo un mexicano puede captar su ínti- 
ma esencia. Abundan en conceptos leperesccs ; están salpica- 
dos de voces idiomáticas del Distrito Federal, de variantes po- 
pulacheras y extravagantes, de apodos típicos y pintorescos. 
Guillermo Prieto y Angel de Campo descendieron hasta las 
heces de la sociedad capitalina y el único que puede equiparar- 
se con "Fidel" en la profunda Einfueklunq en el alma del pueblo 
ínfimo es Micrós, ya demasiado alejado de la mitad del siglo 
para ser incluido cn este ensayo. 

El costumbrismo vernáculo presupone en sus lectores un 
conocimiento adelantado de las costumbres, para cuya evoca- 
ción debieran bastar las insinuaciones de Prieto, incomprensi- 
bles para quien nunca llegó a meterse en "esos laberintos de 
adobe, entre canes que dormitan, cerdos que gruñen y andan- 
tes que hacen versos", allá por el Tepito o la colonia de la 
bolsa, donde solían vivir los pequeños reboceros y tantos otros 

1 

humildes artesanos que hoy día han desaparecido en gran parte 
ante el avance de la máquina. Para el lector no vernáculo re- 
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salta indigesto el costumbrismo sabroso y caprichudo de Fi- 
del". Hay tantas palabras enigmáticas para el neófito, tantos 
gestos verbales de arcano sentido, sólo saboreados por quien „ 
conoce cada matiz del lenguaje capitalino y aun arrabalero y 
que no dicen nada para quien no se ha rozado con ese medio. 
Tanto es así, que el autor en Los San Lunes de Fidel a veces 
echa mano de la impresión con letra gorda, para evitar que se 
pierdan para los lectores menos conocedores los bocados más 
sabrosos del lenguaje típico. 

De La Musa Callejera todo se ha dicho en el prólogo que 
a la conocida selección dedicó Francisco Mcnterde. Una cua- 
lidad del poeta sobre todo merece realce : su entusiasmo. Con 
el nos hace olvidar la deprimente inmundicia de los suburbios 
y la miseria incomparable de los llanos en que se atasca cual- 
quiera pensamiento noble. La flor, más bien el abrojo, de esos 
contornos es el corrido que no sabe levantar el alma. La poesía 
popular de "Fidel", embebida en el cariño de su México, dora 
lo más abyecto y no nos deja caer en el melancólico prosaísmo 
del corrido. Si no son poéticas a veces las inspiraciones de su 
musa callejera, al leerlas siempre vibramos. Su realismo, a ve- 
ces brutalisimo, no llega a comunicarnos asco porque el senti- 
miento amortigua el choque. 

Si el costumbrismo de Los San Lunes de Fidel pertenece a 
la madurez del autor y es, en lo que a los cuarentas se refiere, 
retrospectivo, el Sturm und Drang hierve en los versos del poe- 
ta joven. Son los tiempos felices cuando "Fidel" canta a la 
China con arrobamiento enamorado ; los tiempos de la juventud 
que recuerda en la vejez, en Pajeles rezagados: 

"¡ Oh campo! Oh dicha! ¡ Oh vida! 
¡ Oh mi infortunio! !Oh patria !" 

Aquellos años de los primeros amores que, quizá, fijarían 
aquel estrecho sector urbano en que tan a sus anchas se movía, 
a que tanto cariño profesaba, que tan profundamente conocía : 
el barrio con todo aquello que un amor feliz transformaría, em- 
bellecería, idealizaría : casas y cosas y hombres, cuántas veces 
sucias, insignificantes, indignos. Todo ello pinta con soñador 
entusiasmo ; lo pinta y lo repinta una y muchas veces con los 
más nimios pormenores y aspectos, de cuya vista tiene satura- 
da la imaginación, por haberla tantas veces contemplado con 
ternura. 
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Adora la "modestia en la pobreza" de su eterna China, a 
la que opone las "condesas cimarronas'', las "presumidas da- 
mas de abalorio" y las "amposas catrinas" con sus faldas largas 
que parecen un "alcatraz boca abajo'', y la "cola barrendera de 
cáscaras y basura". Nunca se cansa de cantar el zagalejo de 
castor de la China, Cuando ésta se aburguesa, la ironiza cruel- 
mente: 

" !Huy! que tono de catrina ! 
...Olvida al hermano sastre 

Y a la tia cocinera. 
Al ver una calzonera 
Dice ¡ infame! quel lepér 
Y a mí, que fui en otro tiempo 
Su chisme, su amor, su sabor 
Me vuelve peseta falsa 
Madame a los pies de usté. ( 141). 

La China es esencial en la obra de "Fidel". A los 23 años 
Guillermo arde : 

11 
▪  • • La del castor, echen fuego;.. . 
...Tá la de la lentejuela 
• ¡Oh! qué bonito es amar, 

Amar a lo mexicano 
...Y más que a cualquier grissetta 

Adoro a mi mexicana, 
Es linda como el sol".(1) 

A los 49. en Canción le/ierusca, repite : 

"Quiero una China, ¡Perico! 
Con toda su indinidá". (139). 

En otra canción leperusca (146), ya tiene 52, vuelve al mis-
mo tema, y a los 55, en Mi Protesta dice: 

"Y digo, si hay una China 
De esas de moreno gesto 
Y enagua de muselina 
Y pié breve... y. • 
—Si protesto 
Y aquel cabello encrespado 

NOTA: Los números se refieren al índice al final de este 
capitulo. 
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Y aquel su mirar modesto 
Y aquel seno levantado 
Tan... ni duda... tan apuesto... 
—No protesto. (153). 

No es ésta la última citación que pudiéramos hacer. Du- 
rante toda su larga vida la China, nunca lo abandona. Es ella 
la musa callejera que lo inspiró. 

En otros versos fustiga a los II nenes1,  , héroes de pistola; a 
los pollos jactanciosos sin valía ; a los "hombres de importan- 
cia"que no tienen ninguna. 

Vierte su ironía mordaz sobre los mexicanos que simpati- 
zan con el invasor y buscan yerno extranjero. Detesta al igual 
a los afrancesados y los agringados. 

En hábil rasguño reune en una fiesta de suburbio, todo lo 
que es típico: la rústica decoración de las verbenas, los puestos 
de comer, la música, los toritos giradores. 

I
¡ A las luces de Carmel 

vámonos niña!" (Las Luces del Carmen). 
A veces extiende el boceto a la anchura de un cuadro de 

Breughel, como en aquella pintura de género que pinta del día 
de Guadalupe. 

Nos lleva :a convites, y como Juan de la Cueva, nos hace 
agua la boca con sabrosos 	a antojos, que vemos y escuchamos 
preparar en olorosa cocina. 

Gran dibujante de caras, a veces una palabra le basta para 
evocar una fisonomía 

"Es don Modesto Zorongo 
hombre que va en los ochenta, 
como de nuez el semblante". 

(El Callejón del Muerto) 

Maneja el diálogo con la prontitud de respuesta capitalina. 
Enciende celos hasta ahogarlos en sangre. Desprecia al 

roto; odia al niño fino ; deja siempre victorioso al charro y el 
chinaco. 

Como a su bolsillo conoce el interior de las viviendas, los 
talleres de los artesanos, de los carpinteros "de lo fino"; pinta 
con amor el adorno recargado y_ trivial de una accesoria. 

A las veces romancea con ribetes de tradicionista como en 
El callejón del muerto. 



Habrá sido convidado a hartos casamientos para poder 
presentarnos tan bien un bodorrio con todo y sus chismes de 
familia y los consejos con que los amigos y amigas, expertos en 
tales achaques, suelen confortar la moral de los novios. 

Muestra al galán de barrio como enamora buscando con-
servar su libertad, mas a quien la lista leperita indica el cami-
no que conduce a su dulzura: 

"Y si es cierto que me adora... 
pus allí está la parroquia". 

(Romance fino). 

"¿Conque usted me quiere mucho?... 
¿De cierto?... Pus hora es hora, 
que le oiga el padre vicario", 

(Romance---Déme de su trenza un Pelo), 

"Si usté quiere de veras 
conmigo tratos 
dé usté su vueltecita 
por el curato". 

(B ol eras ) 
o ya con ribetes reformistas: 

"¿Me quieres?... 
—Ven... que vive en la otra puerta 
el señor de "lo civil" 

(Querellas) 

expresión que hallamos también en Canción lePerusca (146) , 
cuando la China no está conforme con la filosofía leperesca de 
su hombre 

"¿No nos sale más barato 
Querernos de quien a quién?" 

y éste se resigna exclamando: "I ¡ ¡Vámonos a lo civil 1 !!" 
Dicho sea de paso que "Fidel" no escapó a la viruela orto-

gráfica de los románticos. Llueven en su obra los signos de 
admiración. 

Aunque el deseo de cumplir con la iglesia es siempre pre-
sente en el ánimo de la mujer humilde, lo humano suele ven-
cer : 

mi confesor es muy bravo 
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y le prometí la enmienda. 
Estamos en Lunes Santo ; 
ten un poco de paciencia 
qué ya el Sábado de Gloria 

seguimos de cuenta nueva! 
(Romance cristiano) 

Las riñas entre mujer y marido son tremendas. Mas si se 
entromete un extraño, la mujer reivindica indignada el derecho 
de su hombre de golpearla y el suyo de recibir una buena pa- 
liza. No es nuevo ese terna. Tan lejos va la devoción para con 
su hombre, que la mujer mexicana le perdona siempre y nunca 
lo entrega a la justicia, besando todavía la mano que le hundió 
el puñal en un arranque de celos feroces. 

Emociona aquel romance en que el evangelista interviene 
para participar al hombre el arrepentir piadoso de la amante, que 
está dispuesta a renunciar en favor de la legítima esposa, reso- 
lución ahogada en un río de ternura ante la intención del hom- 
bre de meterse soldado. 

Vivimos con "Fidel" la Noche Buena con sus sentimientos 
de religión, de familia, de hospitalidad y de alboroto ; con sus 
"buñuelos como unas plazas de toros" y la clásica ensalada ; con 
el "pedir posada" y el "correr el gallo"; todo ello proyectado 
contra el animado fondo de la multitud de personas heterogé- 
neas que "Fidel" sabe agrupar tan hábilmente. 

No podía faltar la descripción de un paseo en canoa a Ixta- 
palapa e Ixtacalco con los incomparables panoramas que lo en- 
cuadran a cual más embriagante, en versos llenos de poesía, de 
entusiasmo, de juvenil éxtasis. 

Más tarde y con los viajes que lo llevan a la provincia, las 
costumbres del Bajío y el norte dejan traza en poemas como 
Placeres camkstres y Costumbres de la frontera del norte. 
Aquí pinta a la gente norteña : 

"por el alma mexicanos 
por el forro cuasi-gringos", 

(Costumbres de la frontera del Norte) 

señalando los aspectos que hacen distinción con los hábitos. el 
vestir y la comida capitalinos, También hay en este cuadro uno 
de los deslices politiqueros de su musa callejera. Se ve como la 
frontera norte lo aproxima a pensamientos molestos que de re- 



pente estallan y lo mueven a intercalar una caricatura del norte-
americano propinándole unas pullas sin excluir alabanzas como 
quien no quiere la cosa : 

1 ...y vense, invadiendo siempre, 
salir y entrar en el circulo 
yankees, rancheros, que sueltan 
ternos a cada pujido, 
desgoznados y sin centro 
yéndose siempre de hocicos, 
imitando a los compadres 
en desvergüenzas y gritos; 
pero atentos en el baile 
y con las damas cumplidos". 

(Costumbres de la frontera del Norte) 

Otros cuadros versificados, fuera de la selección de los 
poemas de La Musa Callejera que tuvimos a la mano, los reco-
gimos en publicaciones periodísticas como v. gr. Fandango (1) 
y Otro Fandango (2). Una nota marginal referente a un tér-
mino empleado en esta última composición explica: "Como sa- 
ben

bh  
muchos de nuestros lectores sangre de conejo

11 
 llaman al 

pulque mezclado con tuna colorada".. 
No en el tono popular de La Musa Callejera tenemos Mo- 

das (124); Pollos (128) ; Polluelas (129); La misa de aguinal-
do (118) ; y tratando de un tema muy gustado en aquel enton- 
ces : Carnaval (115) y Máscaras (119). 

"Alborotando conciencias 
Y asustando a los papás 
Burlador y subversivo 
Se presenta el Carnaval" (115). 

En Letrilla (125) el autor critica las costumbres judiciales : 

¡ muerte! ¡ Muerte I ¡ al asesino ! 
¡Garrote vil al ladrón! 
¿Y el juez?—¡ Mata en su destino! 
¿Y el guarda?...—Es su profesión. 
¿Y el ministro?. . . ¡Viperino!! 
¿Y el escribano?... ¡Ah! ¡burlón!! 

Ocupan extenso lugar en su obra literaria los escritos en 
prosa. No hemos analizado en este ensayo el costumbrismo 
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que Prieto vació en algunos de los artículos que durante 1878 
aparecieron cada lunes debajo de la raya de El Siglo diez y 
nueve y que fueron bautizados con el nombre alusivo de Los 
San Lunes de Fidel. En Memorias de mis tiempos, el "testa- 
mento de Guillermo Prieto" como lo llama Salvador Ortiz Vi- 
dales, nos detendremos todavía. Sin embargo, las dos obras 
están demasiado alejadas de la época que nos ocupa para que 
pudiéramos hallar en ellas más que un costumbrismo retros- 
pectivo. Por otra parte nada nuevo nos revelaría sobre los ha.- 
bitos a mediados del siglo para cuyo conocimiento basta el cos- 
tumbrismo versificado que acabamos de analizar y además los 
artículos de costumbres escritos por "Fidel" durante esos mis- 
mos años y que por consiguiente miran el presente y no el pa- 
sado, circunstancia que les asegura una objetividad menos ex- 
puesta al reflejo optimista que suele irradiar de los tiempos 
pasados. 

Estos artículos que vamos a comentar en seguida toman 
formas diferentes. 

Cartas sobre México (47) recuerda la manera de Larra. 
Los más artículos están vaciados en la forma de cuadros o es-
cenas, típica para el género. Son entre otros : Máscaras (68) ; 
Costumbres y trajes nacionales, Cocheros (71), Un 16uesto de 
Chía en Semana Santa (73), Escenas domésticas, Com26adrazgo 
(94), Escenas subterráneas (39), Pre.harativos. Vísfiera y día de 
viernes de Dolores (117), Paseo de la Viga (3), Escenas cam. 
Pestres (45) ; hay tipos universales como Don Anacleto Parsi- 
monía (43) ; crítica de costumbres como en Polka (92) ; novelas 
de costumbres como Amalio EsPeíel o la Tono-manía (97) ; re-
señas histórico-anecdóticas como ChalSoltefiec (70) ; retratos co-
mo Un Baile or dentro (105) y apuntes de viaje como Un paseo 
a Cuernavaca por Fidel (101 y 104). 

Varios de esos artículos llevan extensos poemas intercala-
dos como v. gr. Paseo de la Viga en que la prosa no alcanza ex- 
presar el éxtasis que el poeta siente ante el paisaje ; o en Un Pa-
seo de Cuernavaca ,Aor Fidel en que la balada de Huitzilac "deja 
asmáticos a los viajeros que al llegar a Cuernavaca sin ver, sin 
oír, punzados, magullados y sin aliento" inspiran a "Fidel" los 
versos : 

"Aquel era un repicar 
De costillas y de huesos". 

En las cartas sobre México, un provinciano recién llegado 
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describe sus impresiones de la capital; sus experiencias en fon-
das, barberías y sastrerías; el paseo de las Cadenas, donde las 
señoritas ocupan las gradas al pie de las cruces y la gente se 

las "fonda s  	, ., 	del 	Por tal 
 

mece en las cadenas; as 	portatesn del 	de las 
Flores ; las mujeres de corsé y pintadas ; los calaveras insultan-
do o embromando; los extranjeros que "todos nos echan en 
cara la cultura y grandeza de sus paises, viéndose como conde-
nados a vivir entre nosotros" y atrás de ellos un grupo de me-
xicanos que los parodian, que no saben que es mole ni nada que 
no sea de París y Liverpool"; la Alameda con su público abiga-
rrado, entre ello cesantes melancólicos, chinas garbosas y a su 
lado un lépero "de tez morena, sombrero de ala extensa, con 
chapetas y toquilla de plata, calzonera abierta, zapato con he-
rradura y aire adusto y pendenciero" . Como se ve, el concepto 
léPero no era todavía bien definido. El retrato que pinta Don 
Camaleón en beneficio de Don Justo Nivel dista bastante de 

anónimola descripción que un escritor 	da en El Museo mexi- 
cano en 1844 con el título de Costumbres y trajes nacionales, 
El ISoPulacho de México. Dice el autor anónimo: "De la clase 
de los léperos representados en la estampa (del pintor Cayeta-
no París) salen los albañiles, los tocineros, los cargadores, los 
conductores de carros públicos, los veleros, los curtidores, los 
empedradores de calles y otras ocupaciones para las cuales sólo 
se requiere el instinto, y que son de un recio traba jo personal" 
	"Fajan su istógarno con un mecate, y cuando usan calza- 
do, es porque lo recogen en la basura 	 En cuanto a la mu- 
jer, es en vano buscar en ella a la china, ese tipo primoroso y 
exclusivo de la América 	 Nada se encuentra en esta clase 
de mujeres, continuamente desaseadas, con el cabello en des- 
orden, una camisa desorganizada 	 comiendo cáscaras de 
fruta, y bebiendo mezcal en las puertas de las vinaterías 	 
El lépero es descuidado de su porvenir 	 si es audaz se 

R1 

convierte en ladrón ratero 	 ; y termina el articulista di- 
ciendo : "Gran desconsuelo causa escribir estos rasgos de la 
ínfima clase del populacho de México, que en medio de tanto 
defecto es simple, sencillo y dócil para abrazar el camino del 
bien". 

Cerca de la Alameda el payo tropieza con las altas paredes 
de la Acordada y observa : "No dejó de repugnarme altamente 
la vista de una puerta con su verja de 'fierro que guarda la de 
un cuarto inmundo, en donde se esponen los cadáveres recop 



dos por la policía" y recuerda "la fetidez del lugar y los cadá- 
veres de ambos sexos medio y más que medio desnudos". En 
otra carta el fuereño habla del teatro de Nuevo-México con su 
concurrencia nacional y extranjera y la galería, antes cazuela, 
con su "masa gradual de fracs, capas, zarapes, barraganes, tá- 
palos y rebozos". Dan dramas que "acalambran y horripilan" 
y que terminan en "baile-drama" lascivo. 

Máscaras da lugar a contemplaciones asendereadas sin que 
falte la nota tantas veces tocada por "Fidel", de los maridos en- 
gañados y los padres de familia distraídos que no cuidan a sus 
hijas. Se nos hace que "Fidel" no se siente ni uno ni otro. 

En Chal4oltekc el autor narra la historia del bosaue inter- 
calando la anécdota de la loba que en 1824, cuando Guillermo 
tenia cinco años y vivía en el Molino del Rey, mató a seis hilos 
del guarda-bosque. Son recuerdos de la juventud inseparables 
del querido padre y los vetustos ahuehuetes del bosque. 

Hablando de la Chiera del Portal de las Flores, "Fidel" 
observa con malicia : "dirijo mis preces al cielo por su riqueza, 
porque será una gloria para el país contemplar una vez una for- 
tuna inmaculada, adquirida en un jSuesto tan público". 

Los honores agridulces del compadrazgo hallan eco en el 
cuadro del mismo título. El padrino paga a diestra y siniestra 
hasta no ser librado por las palabras del padre del niño al efec- 
to de que "ya no hay bolo, al padrino se le acabó el dinero". 
Angel Vélez escribe en El Museo mexicano de 1844 también 
sobre el compadrazgo, Aquí los muchachos gritan "Padrino pe- 
lón : mi medio, padrino: cola al padrino : estírenlo de la levita" 
y termina el cuadro con el solemne juramento del compadre de 
dejarse "primero sacar una por una las muelas antes que en- 
compadrar ni por papeleta con gentes que no sean iguales a mi!" 

En Polka el autor arremete contra el contagio extranjero : 
"Hiel de víboras, no tinta quisiera para ese maldito artículo. 
Esta no es nación, es el gran hotel de los estranieros 	 

Dedica Escenas subterráneas al minero y describe como 
baja al fondo de una mina, asido de un cable donde un Salero 
le cuenta los peligros de su profesión. El costumbrismo minero 
sirve con menos frecuencia de tema a los escritores vernáculos 
que a los costumbristas extranjeros. Con todo hay un artículo 
en El Museo mexicano de 1846 sobre el tortero en las hacien- 
das de minerales de plata. 

Rica olla podrida de muchos sabores, la multiforme obra de 
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Guillermo Prieto y "Fidel" abunda en bocados sabrosos. No 
son ellos los adobados con pretensiones de erudición clásica y 
aires horacianos (que también los hay), ni aquellos aderezados 
con ribetes de romanticismo, sino los francamente mexicanos y 
populares, que saben a mucho chile. Y decimos Guillermo Prie- 
to y Fidel , porque en la manera de firmar está las más veces 
la clave para señalar si el autor quiere ser tomado por poeta 
culto o por barda callejero; por historiador, tradicionista, escri- 
tor de estudios morales y novelas aburguesadas, o bien por el 
pintor de cuadros de costumbres arrabaleros. Aqui su verda- 
dero nombre es "Fidel", y Guillermo Prieto el seudónimo, nom-
bres que simbolizan las dos partes de su obra, la una en que 
"Fidel" se deja ir a su elemento, lo popular, lo esencialmente 
mexicano; y la otra en que Guillermo Prieto busca a elevarse 
hacia esferas más universales. Como en Lizardi e Inclán, la 
ausencia de una cultura completa benefició la reciedumbre de 

. 	• 
su mexicanismo. 

En representación gráfica de lo que venimos de llamar 
25ot-fiourn daremos al final del presente capítulo un indice in- 
completo y de sólo una parte de las muchas publicaciones de 
Guillermo Prieto que hemos anotado al hojear algunas revistas 
y diarios de la época. Esa representación catalogada de un 
recorte de su obra sirva para marcar el derrotero del poeta "en 
busca del pueblo", como dijo Francisco Monterde. 

En Memorias de mis tiempos, escritas ya frisando Don 
Guillermo en los setenta arios, no buscaremos como dijimos 
con antelación costumbrismo retrospectivo. Lo que sí recogemos 
es el idealismo incorregible que perfuma la vida de "Fidel", 
aquel "amor al ideal indefinido que siempre, sin podérmelo ex- 
plicar, ha preocupado mi inteligencia y mi corazón". 

Memorias de mis tient 26os, escrito "para pasar el tiempo y 
darme gusto permite al anciano poeta, libre ya de la obligación 
apremiante de entregar cada semana unas cuantas cuartillas, el 
pasearse por sus recuerdos tan sin plan e intención como solía 
a zotar las calles de su querida ciudad "en barrios y calzadas, 
delirando, hablando sólo, lanzándome a un mundo imaginario 
lleno de tierna poesía, cobrando cierta vida mis ensueños, cier- 
to acento las voces interiores de mi alma, cierta realidad mis 
aspiraciones indeterminadas, informes pero luminosas y puras 
como vuelo de estrella fatua en una noche tibia y apasible que 
duerme bajo el infinito". 
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Estriba el encanto del libro en la íntima amalgama de las 
memorias del autor y las costumbres por él vividas. A guisa de 
trama novelesca, la rica vida del insigne mexicano sirve de hilo 
para ensartar las abigarradas cuentas de los usos, las costum-
bres, las leyendas y los decires, permitiendo desentrañar lozana 
y fresca entre las memorias personales de "Fidel" la manera de 
ser y pensar de la gente capitalina. Todo esto está vaciado en 
la forma inimitable del autor, con su estilo caprichudo, sus diá-
logos inesperados, su malicia con que se acerca a las situaciones 
atrevidas sin caer en lo vulgar, su humorismo a hacer reir lá-
grimas y la profunda humanidad de sus sentimientos que halla 
palabras tiernísimas cuándo habla de sus padres. 

"Fidel"  nos revela su técnica de costumbrista : "Empren-
día mis paseos de estudio, tomando un rumbo ,y fijando en mi me-
moria sus circunstancias más características ; y en otro lugar : 
"Yo todo lo quería fotografiar en mi mente, y llegué a formar 
un5igalería curiosa de originales retratos, y una colección ex-
quisita de cuadros de costumbres". Como ya vimos en otros 
autores, el fotografiar era una cualidad esencial del costum-
brismo. 

Es imposible leer los recuerdos de García Cubas y las 
memorias de Guillermo Prieto sin sentir el deseo de conocer 
esas calles de México tan llenas de los recuerdos del vivir de 
un pueblo durante largos siglos, en cuyo curso se formaron y re-
formaron las costumbres en lenta renovación como lo hicieron 
las mismas calles y acequias, las plazuelas y los portales en que 
esas costumbres se habían cuajado. 

Con la misma curiosidad caminamos a veces por esas ca-
lles de Dios, ya no con la mirada horizontal o inclinada sino le-
vantando los ojos más arriba de la muchedumbre y los pisos 
bajos mercantilizados. Entonces nos hallamos como por en-
canto en un México diferente. Ahora nos guían los azulejos 
con los nombres antiguos de las calles y nos paseamos como en 
sueños por un plano superior de la antigua ciudad colonial, en-
tre vetustos edificios de severa construcción. 

Nos lleva de la mano el entusiasta discípulo de "Fidel", 
Luis Gonzáles Obregón, con su libro Las calles de México, que 
nos trae ala mente los hechos alegres o trágicos, las leyendas 
y las consejas de la "muy noble y leal" ciudad cuyo espíritu se ha-
ce a veces palpable por una vieja inscripción incrustada en un 
edificio moderno como aquel óvalo en la esquina del Centro 



Mercantil, por medio del cual, en el afio 1673 el Convento Real 
de San Agustín prohibió "poner caxón en esta esquina"; o por 
una venerable portada de templo, olvidada entre la hilera monó-
tona de almacenes, como la de Portacoeli; o bien por la 'fachada 
de un templo-garage o garage-templo como aquél, situado en la 
segunda calle de República de Salvador, cuya torre antiquísima 
contempla con melancólico asombro tal mutatio rerum. 

    



INDICE DE ALGUNAS PUBLICACIONES DE OBRAS DE 
GUILLERMO PRIETO EN DIARIOS Y REVISTAS 

1 22en42 S19 GP 23 años (cost,) El Fandango. "Y dále 
con la Beatrice". 

2 17fe42 519 F 24 años (cost.) Otro Fandango. Canción 
del inválido. "Viva el zumo de maguey". 

3 6ma42 519 F 24 años (cost.) Paseo de la Viga. Pro- 
sa con 4 poesías intercaladas: 

Describiera el magnífico paisaje . 
"Ya mis ojos descubrían'", 
"Allí soberbios frisones". 
"En el canal transparente". 

4 18ma42 519 GP 24 años (rel.) A Maria madre de 
Dios. "Yo me siento inmortal y elevo el canto". 

5 20ma42 519 GP 24 años (rel.) Domingo de Ramos. 
"Tu augusta pompa y tu poder desplega . 

6 25ma42 519 GP 24 años (rel.) A ,Jesucristo crucifi- 
cado. "Dios de la inmensidad, Señor del mundo". 

7 9ab42 S19 GP 24 años (div.) El Torrente. A mi ami» 
o Andrés °Reguera. "Vuela iracundo, férvido, altanero". 

8 12ab42 519 GP 24 años (div.) Una ilusión. Ami 
hermano M. Payno. "Una sola ilusión, paso de gloria". 

9 6ju142 519 F 24 años (div.) Carta a Juan 
en contestación de un artículo de la Esperanza. "Acribi- 
llado Soplillo, / Si no me quejo reviento". 

10 28se42 519 GP 24 años (div.) Soledad. "Sublime 
soledad a ti me entrego". 

11 29oc42 519 GP 24 años (div.) El bastardo. Ami 
hermano M. Payno, "La faz adusta y el mirar sombrío". 

12 15no42 519 F 24 años (crít. teatr.) Teatro Principal, 
el 13 de noviembre 42 sobre : Las pruebas de amor con-
yugal, 

13 23no42 S19 F 24 años (crít. teatr,) Teatro Principal, 
el 20 de noviembre 42 sobre : D. Trifón o todo por el di-
nero. 

14 5di42 S19 F 24 años (div.) La noche. "Salve o rei-
na misteriosa". 

o e 

r 

—130— 



15 5di42 519 F 24 años (div.) Mi secreto, "Muchos me 
han preguntado". 

16 11di42 519 F 24 años (crít. teatr.) Teatro de Nuevo 
México, el 8 (12 diciembre 42 sobre: El barbero del rey de 
Aragón. "Más florido que el vergel 	 en estos versos 
Fidel 	 

17 11di42 519 F 24 años (crít. teatr.) Teatro Principal, 
sobre : La visionaria de Hartzenbusch. "Pecho al agua y 
pluma en ristre". 

18 22di42 519 F 24 años (crit. teatr.) Teatro Nuevo 
México, el 18 de diciembre 42 (en prosa) sobre: Cada 
cual, con su razón, de j. Zorrilla. 

19 30di42 519 F 24 años (cost. La noche buena en 
1842. (Prosa con una poesía intercalada. "El patio es lim-
pio y estenso. 

20 1ma43 519 F 25 años (crít. teatr.) Teatro Principal: 
Solaces de un prisionero, del Duque de Rivas. 

21. 2ma43 519 GP 25 años (div.) ¡ ¡ (Orgía! ! I "Que 
salten los corchos, que broten los vinos". 

22 3ma43 519 F 25 años (cost.) Máscaras "¿Y qué nos 
importa Texas?" 

23 16ma43 519 F 25 años (sat.) Un hombre de imfior. 
tancia. Algarabia. "Era un pobre badulaque'", 

1843 J'lnseo mex. Tomo 1, Sr. é. (Poesía) 

24 	pág. 35 GP 25 años (div.) Mi hijo dormido. "Duerme j o 
niño!" 

25 pág. 103 GP 25 años (div.) El Arcángel de la muerte. 
Sublime inspiración templa mi lira. 

26 pág. 198 GP 25 años (div.) Meditación, ¿Qué es 
nacer?" 

27 pág. 227 GP 25 años (div.) El salta-P:1rd. "Tienden 
las nubes su dosel de grana". 

28 pág. 244 GP 25 años (rel,) A María, Madre de Dios. 
Héla allí, abandonada y solitaria" (ver. núm. corr. 39), 

29 pág. 511 GP 25 años (div.) La cuna vacía. "Recuerdo 
de mi inocencia 

1843 Museo mex. Torno 11, jr, ófi. fioesía) 

30 pág. 15 GP 25 años (div.) Trova a María. "Otras es-
cuchan amores". 
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31 pág. 30 GP 25 años (div.) Oda a D. Ignacio Rodríguez 
Galván. "¿Adónde estás Rodríguez? Tu renombre". 

32 pág. 68 GP 25 años (div.) El corneta de 1843. "Con 
llanto de entusiasmo te lo ruego". 

33 pág. 236 GP 25 años (div.) Desahogo, "Al mar corren 
los cristales". 

34 pág. 286 GP 25 años (div.) La flor del squlcro. "Está 
teñido el cielo de Occidente". 

35 pág. 307 F 25 años (cost.) Canción &Pular. "Ancho 
sombrero poblano". 

36 pág. 315 GP 25 años (div.) Inquietud. "En vano paso 
la impotente mano". 

37 pág. 414 GP 25 años (div.) El lago de bosque. "Reina 
silencio apacible". 

38 pág. 559 GP 25 años (div.) La agonía. A mi amigo 
Domingo Revilla. "Arde frente a su lecho de agonía". 

1843 Museo mex. Torno II, jr. 4. (Prosa) 
39 pág. 21 F 25 años (cost.) Escenas subterráneas, (mi-

nería). 
40 27 F 25 años (moral) Mariquita Castañuela. "Para 

escarmiento de criminales padres que dan educación se-
mejante a sus hijas". 

41 pág. 32 GP 25 años (div.) El Canario. (la vida de un 
canario). 

42 pág. 46 GP 25 años (moral) La semilla infecunda. 
43 pág. 69 F 25 años (cost.) D. Anacleto Parsimonia. 

(Tipo universal hipócrita, santurrón y viejo verde). 
44 pág. 77 F 25 años (nov. trad.) El marqués de Valera. 

(por 1717).  
45 pág. 100 F 25 años (cost.) Escenas campestres. (Un 

paseo de burro en una tertulia de "buen tono"). 
46 pág. 165 GP 25 años (hist.) Escenas de la vida del 

general José Ma. Morelos 11 Pavón, 
47 pág. 337 F 25 años (cost.) Cartas sobre México. 
48 pág. 375 GP 25 años (moral) El ter/lo. 
49 pág. 397 GP 25 años (moral) Lasciate omnia skranza. 
50 pág. 430 GP 25 años (moral) La joven sin amor. 
51 7ab43 519 GP 25 años (rel.) A María, Madre de 

Dios, dedicado al Sr. Frco. M. Olaguíbel. "Héla allí iban- 
donada y solitaria" (ver núm. corr. 28). 
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52 13ab43 S19 GP 25 años (rel.) A Jesús en el huerto. 
"Ahí, frente de mí, frente a mis ojos". 

53 14a1343 S19 GP 25 años (rel.) A Jesucristo crucifi-
cado. "Oye mi voz, cadáver de Solirna". 

54 16jun43 S19 GP 25 años (crít. teatr.) Teatro Princi-
pal, martes 30 de junio 43, "Por fin, Fidel, pecho al agua". 

55 17jun43 S19 F 25 años (crít. teatr.) Teatro de Nue-
vo México. La hija de Cromwell. La Ponchada, baile, etc., 
etc. "Para decir desatinos". 

56 29jun43 S19 F 25 años (div.) La lluvia y la temjes-
tad. (Prosa con poesía intercalada). "Bello es mirar desde 
un punto/En que la lluvia no toca'' 	Las seis, y ane- 
gado!!! 	 

57 3jul.43 S19 F 25 años (crít. teatr.) Teatro Principal, 
30 de junio 43, sobre; "Estaba de Dios" de M. Bretón de 
los Herreros. 

58 10se43 519 25 años (div.) Versos leídos por GP 
en función de premios en el Colegio San Ildefonso el 29 
de agosto 43. Suele brotar gimiendo la tormenta". 

59 1oc43 S19 F 25 años (div.) Algunas niñas que no 
conozco. Prosa con versos intercalados. "Brilla la cándi-
da aurora". 

60 26oc43 S19 25 años (div.) Versos leídos en repar-
tición de premios de la Cia. Laneasteriana el 23 de octu-
bre 43. "i Ah! si la conocéis. esta es mi lira". 

1844 Museo mex, Tomo III, 16r. éfi. (Poesías) 

61 pág. 18 GP 26 años (div.) Una nube. "En la mitad del • 
cielo sus ráfagas derrama". 

62 pág. 48 GP 26 años (div.) A Escobedo. Un recuerdo, 
'Grande era tu alma, en tu frente". 

63 pág. 88 GP 26 años (div.) La mujer per 'Va. "Ven 
adorada ! ven; tú eres la gloria". 

64 pág. 372 GP 26 años (div.) El dolor mudo. "¡Pobre 
joven! Las pasiones". 

65 pág. 417 GP 26 años (div.) A María: el Primer amor. 
"Era un tiempo el alma virgen". 

66 pág. 526 F 26 años (coste) Amor &Pular. "Viva el 
amor de la plebe". 
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1844 Museo mex. Tomo 111, P. él6. (Prosa) 
67 pág. 25 F 26 años (cost.) Cartas sobre México. Diver-

siones públicas. Teatro de Nuevo México. 
68 pág. 89 F 26 años (cost.) Máscaras. 
69 pág. 138 GP 26 años (anéc. hist.) Un rasgo de amor 

conyugal. 
70 pág. 212 GP 26 años (div.) ChaPltePec. (La historia 

del bosque). 
71 pág. 373 F 26 años (cost.) Costumbres y Trajes nacio- 

nales. Cocheros. 
72 pág. 418 F 26 años (nov. cost.) Novela de costumbres 

contemporáneos. Amor de verano (en forma de cartas). 
73 pág. 428 F 26 años (cost.) Un Puesto de chía en Sema- 

na Santa. 
74 pág. 569 GP 26 años (viaje) Recuerdos de un viaje a 

Zacatecas, 

1844 Museo mex. Tomo IV Pr. 4. (Poesía) 
75 pág. 13 GP 26 años (rel.) A Dios. A mi amigo el Sr. 

Don Manuel Carpio. "10h mi Dios! con el himno que el 
mundo". 

76 pág. 91 GP 26 años (div.) La joven sin amor. "Niña 
tierna y desquerida". 

77 pág. 232 GP 26 años (div.) A mi Padre. "Quise elevar 
un himno a tu memoria". 

78 pág. 323 F 26 años (cost.) El café. Diálogos en el Pro- 
greso. "Roque: Pues yo no quiero hermosura". 

79 pág. 515 GP 26 años (rel.) La oración de la noche. 
"En una ignorada gruta". 

80 pág. 570 GP 26 años (div.) Brindis. "Del férvido 
Champaña la espuma rebosante". 

1844 Museo mex. Tomo IV P.. éP. (Prosa) 
81 pág. 165 GP 26 años (leyenda extranj.) Una leyenda 

de la época de Luis XI de Francia. 
81 pág. 354 GP 26 años (era. lit.) (Algunos desordenados 

apuntes que Pueden considerarse cuando se escriba de la 
bella literatura mexicana. 

83 16fe44 519 GP 26 años (div.) A Escobedo. Un re-
cuerdo. "Grande era tu alma en tu frente". 

r 

1 

• 

1 

—134-- 



84 27oc44 519 F. 26 años (cost.) Igual a núm. corr. 78 
(Diálogos en el Progreso). 

85 30oc44 519 F 26 años (div.) Al gallo Pitagórico. "Pa-
só el tiempo de San Pedro". 

86 22de44 519 GP 26 años (div.) 2 sonetos, una lira y 
2 cuartetos que figuran entre las poesías colocadas en el 
catafalco de Pedro Escobedo, 

87 19ab45 S19 GP 27 años (div.) En la muerte de mi 
hermano Fernando Calderón. Fernando! alza la loza de 
tu tumba". 

88 30may45 519 F 27 años (cost.) Costumbres. Un bai-
le en canoa. "Uy que nos vamos a pique'', 

89 lljun45 519 GP 26 años (div.) Im26otencia. A mi 
amigo Félix María Escalante. "Como la ola del mar ruge 
y se rompe". 

1845 Rev. cient. y Lit., Tomo 1 

90 pág. 12 GP 27 años (rel.) Horas de tristeza. "Tú, oh 
cristianismo.. .. Tú eres mi creencia". 

91 pág. 27 F 27 años (crít. lit.) Literatura nacional. Cua- 
dros de costumbres, 

92 pág. 47 F 27 años (cost). Polka. 
93 pág. 85 SC 27 años (viaje) Ojeada a varios lugares de 

la refillblica. Un Gaseo a Cuernavaca por Fidel el mes de 
octubre 1845. 

94 pág. 213 F 27 años (cost.) Escenas domésticas. Com, 
padrazgo. 

95 pág. 175 F 27 años (div.) CorresiSondencia sobre el 
matrimonio. 

96 pág. 300 F 27 años (div.) Cartas sobre el matrimonio 
97 pág. 321 F 27 años (nov. cost.) Amalia &Peje, o la To-

no-manía, novela de costumbres. (Sobre el petimetre). 
98 pág. 495 GP 27 arios (div.) Horas de tristeza. A mi 

padre. 

1846 Rev. Cient. y Lit., Tomo I 

99 pág. 27 GP 28 años (div.) Un recuerdo. "Un recuerdo 
es tan solo ;" 

100 pág. 28 F 28 años (antig.) Juego de Mota, (De los in-
dios). 
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101 pág. 88 F 28 años (viaje) Paseo a Cuernavaca 26or 
Fidel. Poesía intercalada ref. a la bajada de Huichilaque: 
"Aquel era un repicar/De costillas y de huesos". 

102 pág. 109 GP 28 años (hist.) Muralla zacatecana. (por 
1788). 

103 pág. 112 F 28 años (cost.) Escenas domésticas. Pla- 
ceres conyugales, (En forma de cartas). 

104 pág. 159 F 28 años (viaje) Paseo a Cuernavaca ,Aor 
Fidel. V111. En el jardín del D. J. M. S. Poesía interca-
lada "Todo respira ventura". 

105 pág. 188 F 28 años (cost.) Un baile Por dentro. 
106 pág. 224 GP 28 años (div.) A una flor. "Imagen de mi 

vida". 
107 pág. 253 GP 28 años (div.) El amor virgen. "Goza tu 

amor primero 14 . 
108 pág. 260 GP 28 años (div.) La partida de) guerrero. 

Adiós! me circunda la !paica pompa". 
109 pág. 496 GP 27 años (div,) Al final del. artículo: Ho- 

ras de tristeza. A mi padre. (Ecos horacianos). 
"Alivia sus fatigas 

el labrador cansado"... 
"Carga el hierro duro 
el joven al trabajo de la guerra"... 

"La vida al mar confía.. 
"Deja el lecho caliente... el cazador". 

110 4jun46 El Reh. Tom. / GP 27 años (patri) A mi 25a-
tria. "¿Por qué duerme en su oprobio la señora/Del vasto 
Septentrión". 

111 	22se46 El RO. Tomo I GP 27 años (patr.) Oda,"¡ Si- 
lencio ! que el clamor del regocijo" 

112 19ab47 El Refi, Torno I PG 29 años (patr.) Un mo- 
mento de formalidad. A mi, patria ¡Dics de mis padres! 
¡Dios de las naciones!" 

113 19se48 519 GP 30 años (patr.) Poesía pronunciada 
en el Panteón de Sta. Paula en honor de los mártires de 
la patria. "¿Por qué inquieta la noche de las tumbas..." 

114 1en49 519 GP 31 años (patr.) En el último día del 
ario 1848. "Año fatal, te alejas pavoroso". 

115 26fe49 519 F 31 años (cost.) Carnaval. "Alborotando 
conciencias y asustando a los papás". 

116 26fe49 519 F 31 años ((kv.) ¡Un fimo de mi futura! 
"Beldad que me cautivaste". 
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117 4ab49 S19 F 3]. años (cost.) Prel6arativos, vistiera y 
día de viernes de Dolores. 

118 6en50 S19 F 32 años (cost.) La misa de aguinaldo. 
"Están los cielos cubiertos/De sutil y blanca niebla". 

119 19650 S19 F 32 años (cost.) La noche de máscaras. 
Romance. "No quiero dulces acentos". 

120 22ma50 S19 GP 32 años (rel.) A María, Madre de 
Dios. "Ven lira de dolor la que he empapado/Mil y mil 
veces con mi llanto acerbo". 

121 5may50 S19 F 32 años (cost.) Modas. "Vuelve el si-
glo diez y nueve". 

1851 Ilustr, m. I Torno 

122 pág. 557 F 33 años (div.) Calabazas. "Me adoraba, la 
infeliz". 

123 pág. 557 F 33 años (sat.) Calabazas. "No canse usted 
Don Facundo/Todo es farsa en este mundo" (es el refrán). 

1851 Ilustr. m. II Tomo 

124 pág. 150 F 33 años (div.) Charla de modas. "No me 
chisten por Dios! Ni tu Maruca". 

125 pág. 682 F 33 años (sat.) Letrilla. "Hace el marido el 
galán". 

126 13no51 S19 F 33 años (sat.) Sátira lacrimosa. En-
tonada en un día de difuntos. "No han muerto, no, que 
mueven en lo oscuro". 

127 15no51 S19 F 33 años (sat.) Convocatoria jara una 
maravillosa exPsición, que deja a la de Londres tamañita. 
"í Divina exposición! brilló el talento". 

128 13en52 S19 F 34 años (cost.) Los Pollos. "Tienen 
en Madrid la culta/el sobrenombre de pollos/ciertos ne- 

' 
riCt3 . . 

129 27en52 S19 F 34 años (cost.) Las Polluelas, "Aqui 
trovador garrido". 

130 27652 S19 F 34 años (cost.) Recuerdos de Carnaval. 
(Prosa). 

131 9ag52 S19 F 34 años (cost.) Literatura lekrocrática. 
La sombra de un niño fino. "De musilina de lana/.Es su 
enagua y con olán

lq 

135 31ag52 S19 F 34 años (div.) Un genio bilioso. "No 
te quejes, Caralampio", 
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133 18fe55 519 GP 37 años (div.) Tehuacán, febrero 5 
de 1855 al Sr. D. José Zorrilla "¡Salud y lauros con placer 
te envía". 

134 7fe62 S19 F 44 años (div.) La intervención amistosa. 
Letrilla. 'Pues señor, estoy lucido/Con el primer entro-
metido/Que quiere que yo transija/Con que me secuestre 
a mi hija". 

135 15se1862 S19 GP 44 años (patr.) Leída en el Panteón 
de San Fernando en las honras del general 'Laiagoza. En 
la muerte del héroe del 5 de mayo. -Cadáver imponente ! 
¡ espectro augusto! 

136 20162 519 GP 44 años (patr.) En Puebla, la noche 
de 4 diciembre 1862. "Alzate como incienso, canto mío". 

137 

	

	19no67 Corr F 49 años (div.) j  j ¡Que viva la liber- 
tad!!! "Si al fin muchacha no cuadra" (Bejar 16oct67). 

138 21no67 Corr F 49 años (div.)- ¡Vaya una vieja! "La 
adoré no bien la vi". Bejar 'Oct. 12, 1867). 

139 27no67 Corr I 49 años (cost.) Canción leerusca. 
"A mí no me gustan chitó/mujeres de calidán;" 

140 28no67 Corr GP 49 años (patr.) Cerralvo 1 de sejSt. 
1867. "Con cuánta intensa alegría/Oh patria de mis en-
trañas". 

141 30no67 Corr F 49 años (cost.) La transformación. 
Huy qué tono de catrina!" (Brownsville) 

142 12di67 Corr F 49 años (cost.) Costumbres de la fron- 
tera del norte. De Nuevo Laredo a Bagdad. Un baile de 
afuera. "Tose ronca la tambora". 

143 1869 Renac. Tomo 1, pág. 232 GP 51 años (div.) En un 
jardín. "Quiero pintar esas flores . 

144 8ma69 519 GP 51 años (part.) Oda. Leída en el Tea-
tro Nacional la noche del 5 de mayo. "Grande y sublime 
Dios, llena mi acento". 

145 26jun70 519 GP 52 años (div.) La sombra y la flor. 
"La alba dijo : ella es galana". 

146 31ju170 S19 F 52 años (cost.) Canción lePerusca "No 
me hables de sois cristiano", 

147 28ag70 $19 F 52 años (crít. lit.) Literatura, Política 
y Variedades. "Tiene del talento el sello/Este libro.. 

Nq 

 

148 24di71 Fed, GP 53 años (div.) lmiSrovisación. "Po-
bre ángel, pobre mujer". 

149 24di71 Fed. F 53 años (cost.) Noche Buena. "Deja 
la murria Pepillo". 
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150 	31di71 Fed. F 53 arios (sat.) Sátira. m Adelante/ ! ! 
Go ahead! "¡Viva la ilustración! no la que empieza/Con 
pachorra en el tardo deletreo". 

151 25;u172 Fed. GP 54 arios (patr.) A Juárez. "Cayó, se 
extinguió el fuerte". 

152 14se73 519 GP 55 años (patr.) Leido en el aniversa-
rio de la batalla del Molino del Rey. "En donde está tu 
raza de gigantes". 

153 26no73 519 F 55 años (cost.) Mi Protesta , A. J. B. 
"Venga, chicos, la bandurria". 

154 16se77 Fed. GP 59 años (patr.) A la patria. "Sagrada 
inspiración, raudal do el alma". 

155 27ab77 Fed. GP 59 arios (patr.) Patria. A mi queri-
do amigo, poeta colombiano J. David Guarin. "¡Patria, oh 
patria! tu nombre adorado". 

156 13jul77 519 GP 59 arios (div.) Carta al editor del 
"Son"  (protesta contra la orden de Hayes que los ameri-
canos pueden cruzar la frontera en persecución de malhe-
chores). 

157 23fe78 519 F 60 años (sat.) La Aimée está a nuestras 
.Auertas. "Vuelen al aire pelucas". 

158 Durante todo el año de 1878, desde el 14 de enero en ade-
lante aparece cada lunes, un articulo debajo de la raya del 
S 19: San. Lunes de Fidel sobre varios temas. 

159 	9jul78 51.9 GP 60 años (div.) Desencanto, "Yo no sé : 
¿Qué me importa?" 

160 9ju178 519 GP 60 arios (div.) Recuerdos de mi ho• 
gar. "Qué frescas cuelgan las sombras". 

161 1892 Renac. Temo III. pág. 239 GP 74 arios (div.) A 
Fray Pedro Gante. "Habla, sombra falaz, le gritó el genio" 
de la colección inédita de poesias de Guillermo Prieto, de-
dicada a su amigo Casimiro Collado. 

162 1894 Renac. Tomo III, pág. 67 GP 76 años (div.) Amor 
y Concordia. "Idolatro en una chica/Bella, de talento, 

P 	49 rica . 
163 1894 Renac. Tomo III, pág. 82 GP 76 arios (div.) A una .11 

violeta. "Humilde flor nacida 	 

ABREVIACIONES 

S19.—El Siglo diez y nueve. Impreso por I. Cumplido. México 
1842-1896. 
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Fed.—D Federalista, México 1871-8. J. Neve y Compañia, Im- 
presores. Calle de las Escalerillas 21. 

Corr.—E1 Correo de México. 1E67, Imprenta del Correo de Mé- . 
xico. 

Rey. cient, y lit.—La Revista cientifca y literaria de México. 
Publicada por los antiguos redactores del Museo Mexica-
no, México 1845. C. Palma 4. 

Renac.—El Renacimiento. Editores: I. M. Altamirano y Gonzá-
lez A. Esteva. México 1869. Impr. de F. Díaz de León y 
Santiago White 2a. de la Monterilla 12. 

Mus. mex.—El Museo mexicano, o Miscelania Pintoresca de 
Amenidades curiosas e instructivas. Ign. Cumplido, C. de 
los Rebeldes 2. 

El Rep.—El Republicano. Diario de Iniormacién General. J. 
Cumplido. 1846-1847. 

Ilustr. 	¡lustración mexicana. México 1851. Publ. per I. 
Cumplido. 

GP.—Guillermo Prieto. 
F.—Fidel. 
pr. ép.—primera epoca. 
en.—enero. 
fe.—febrero. 
rna.—marzo. 
ab.—abril, 
rnay.—mayo. 

o 	. jun.—junic. 
jul.—julio. 
ag.—agosto 
se.—septiembre. 
oc.—octubre, 
no.---noviembre. 
di.—diciembre, 
10se43.-10 de septiembre 1843. 
ccst.—costumbres, tipos. 
moral.—estudios morales. 
rel.—temas religiosos. 
crít. teatr.—critica de teatro. 
era. lit.—crítica literaria, 
sát.—sátira. 
nov. trad.—novela tradicionista. 
nov, cost.—novela costumbrista, 
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nov.—novela 
hist. —historia. 
anee, hipt.—anécdota histórica. 
leyenda extranj —leyenda extranjera. 
antig.—antigiiedad mexicana. 
viajes.—descripciones de viaje con observaciones costumbristas. 
patr.—temas patrióticos. 
div. temas diversos. 



LA INTERPRETACION DEL FOLKLORE MEXICANO 
POR RUBEN M. CAMPOS 

En cuanto que los costumbristas literarios analizan las cos-
tumbres en cuadros o las sintetizan en novelas o cuentos, con 
la intención de darlas a conocer a los que saben leer, el folklore 
carece de esa intencionalidad. Para aquilatar las exterioriza-
ciones de la sabiduría del pueblo, the lore of the folk, tenemos 
que buscarlas en afloramientos que brotan del pueblo con la 
espontaneidad de la risa o el llanto y que se perderían como 
éstos si no hubiese quien los recogiera y los amasase, ya en pa-
labras o melodías, ya en dibujos o artefactos, para devolverlos 
solos o reunidos al mismo pueblo, admirado de hallar formulada 

p 

la expresión de sus más íntimos sentimientos, los cuales sabe 
vivir pero no decir sin intérprete. Así podemos ver, cuando 
pasamos por el pueblo michoacano de Jungapeo, como los al-
deanos escuchan con arrobamiento la lectura de Astucia, mara-
villados de hallarse tan profundamente comprendidos y con 
tanta perfección remedados en su manera de vivir. 

No es un exponente típico del folklore mexicano el autor 
de Los hermanos de la hoja, en tanto que los intérpretes primi-
tivos que condensan y luego solidifican en la palabra escrita 
las vagas exhalaciones del espíritu popular no suelen salir de 
la anonimidad de las masas. Además son menos largas y a me-
nudo fragmentarios e improvisados los brotes literarios del fol-
klore mexicano en cuya repetición el hombre de la calle ha-
lla ensanche de sus alegrías, alivio de sus tristezas y desahogo 
de sus odios. La novela de Luis G. Inclán se debe a la feliz 
circunstancia de que su autor no llegó a hacerse literato. El 
refinamiento formal hubiera menoscabado la reciedumbre y es-
pontaneidad primitivas de la obra, y lo que es la joya folklórica 
de la gleba mexicana hubiera sido una de tantas novelas cos-
tumbristas. 

Inclán era también hábil versificador. Mas, no hay que 
buscar la poesía en las casi doscientas espínelas que encierran 
a Recuerdos del Chamber;n o en las tres octavas reales que reco-
gen el epitafio a la memoria del noble bruto. A la verdad es di-
fícil no caer en lo trivial a lo largo de una epopeya de un caba-
llo. Pero I qué belleza de corazón no exibe en ella el charro me- 
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xicano cuyo prototipo es Inclán, tipo de caballista y caballero 
, 

a la vez. También tundidas en décimas ekisten dos extensas 
poemas más: El Cajadero de la Hacienda de Ayala, de interés 
mayormente para los que asistieron a la fiesta charra que descri-
be, y Don Pascasio Romero que busca mujer como quien compra 
caballo, Todas esas historias saben a corrido. El Libro de las 
Charrerias es un compendio hípico. Si no fuera del todo impo-
sible traducirlo para quien no fuese charro a la vez que filólogo, 
el librito se hallaría en muchos ranchos por todo el mundo. Con-
tiene además de las mencionadas poesías Ley de Gallos y Re-
glas con que un colegial puede lazar y colear. 

En la conclusión de El folklore literario de México, Rubén 
M. Campos lamenta que "ese cúmulo de siniestras conspira-
ciones contra el desenvolvimiento de la cultura de un pueblo 
ha aplanado la producción folklórica literaria de nuestras plebes 
urbanas" y exclama : "¿Qué hubiera producido este pueblo en 
un siglo, si lo hubiéramos educado?" Si tuviéramos que ciar 
una contestación a esa pregunta retórica, diríamos, que enton-
ces el caso de Luis G, Inclán no hubiera sido una excepción, si- 
no

l , 	 ., 
que producciones folklóricas como Astucia hubiesen surgido 

también entre la población urbana, 
Lo que produjo el folklore capitalino fué a decir de Campos 

una Literatura rudimentaria, muy suya, muy nuestra, puesto 
que la causa es obra nuestra, que conserva todo el sello de la 
desgracia y de la protesta irónica, única forma en la que el me-
xicano anónimo ha podido juzgar sarcásticamente su triste si-
tuación". (1) 

Antes de espigar el folklore mexicano, vaciado en el libro 
abundoso del autor guanajuatense, para los fines costumbris-
tas de este trabajo, ya que las costumbres forman una parte del 
folklore, trataremos de deslindar el concepto de esta voz. 

En la Enciclofiedia Universal Ilustrada hallamos la siguien-
te definición, fiel traducción de aquélla, contenida en la Enci. 
clohedia Británica: "La palabra folklore la inventó en 1846 W. 
J. Thoms para designar la sabiduría tradicional de las clases 
sin cultura de las naciones civilizadas". A su vez Rubén M. 
Campus} da la siguiente definición en que aclara la posición del 
iletrado y el letrado frente al folldore "Es claro que el produc-
tor popular, reflejo de la iletrada mentalidad anónima de un 
pueblo, tiene que sobresalir entre sus contemporáneos, como 
entre los letrados sobresale el ingenio productor del literato, 



En uno y en otro caso es el representativo, el decidor, el sabidor, 
él que sabe decir, él que tiene ingenio para decir lo que los de-
más suelen pensar, pero no decir. En el caso del productor po-
pular, éste goza de la popularidad entre sus iguales, que lo admi-
ran y lo dejan vivir en la miseria, pues en el concepto colectivo 
bh

no sirve para nada"; aunque ninguno sea capaz de expresar 
irónicamente, lo que él expresa y por lo que es festejado. En el 
caso del literato, éste goza de la estimación de los intelectuales 
que han estudiado disciplinadamente para obtener un titulo con 
el cual se procuran un bienestar, a veces una fortuna, aunque no 
hayan escrito jamás literariamente ; y el literato tiene que con-
tentarse con esa estimación de las gentes que sirven para algo, 
hacia quien a pesar de su talento y del don de saber escribir lo 
que piensa, "no sirve para nada". (2). 

En la conclusión el autor vuelve sobre la actuación del hom-
bre de letras en contacto con el folklore diciendo : "Nuestros es-
critores de primer orden que no se han desdeñado en ensayar 
las formas folklóricas, han aquilatado con su percepción la poe-
sía que encierran esas prosas rurales y esas ironías urbanas. No 
es un delito ciertamente, haber bajado al pueblo después de ha-
ber ascendido a las cumbres. Las cumbres arrancan de la llanu-
ra. Y esos grandes escritores, Ramírez, Altamirano. Prieto, 
Cuenca, Othón, eran plebe pura". (3) 

En cierta contradicción con lo que antecede se halla la ase-
veración hecha en el capítulo El folklorista don Guillermo 
Prieto, "Fidel". Afirma Campos : "No hay recolector ni creador 
de folklore mexicano como Prieto. Porque, al fin, hay que con-
venir en que alguien es el autor de la producción folklórica, no 
el pueblo anónimo, sino el sabidor representativo del pueblo". 

Guillermo Prieto no es recolector ni creador de folklore 
mexicano. Creador es el pueblo mismo y recolector es el sabi-
dor iletrado, Guillermo Prieto, aunque pertenezca a la plebe, 
es un letrado y poeta que se sirvió de la materia prima folkló-
rica como de una piedra preciosa en bruto para insertarla una 
vez pulida en el engaste de su arte. El no hacer esta distin-
ción equivaldría a equiparar a "Fidel" con cualquiera poetas-
tro de barrio que zurce un corrido y cuyos versos quedan tan 
lejos de la poesía como está cerca de ella hasta la prosa del 
insigne poeta popular. 

Rubén M. Campos presenta una rica cosecha de manifes-
taciones folklóricas, no solamente literarias. 
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Lo que Guillermo Prieto supo interpretar en su Musa Ca- 
llejeral  es a saber el hondo sentir del pueblo y mayormente de 
la plebe, José Guadalupe Posada lo tradujo por medio del bu-
ril. Quien ha visto la enorme exposición del famoso grabador 
hace no muchos años en el Palacio de Bellas Artes, habrá com-
prendido porque el célebre maestro del grabado en madera no 
tenía tiempo de hacer dibujos previos que le sirvieran de mo-
delo para sus tallas. Trazaba sus caricaturas con el buril di-
rectamente sobre la madera, Cuenta Campos como fué pre- x 
sentado al grabador en su taller de la actual calle del Licen- 
ciado Verdad y que "mientras platicaba con el dibujante Nico-
lás Urquieta que me había llevado a conocer al grabador, éste 
me miraba de cuando en cuando rápidamente, mientras hendía 
un taruguito de madera con una afilada navaja, y de pronto 
levantase, fué a una pequeña prensa de mano, entintó un ro-
dillo y sacó una prueba de una caricatura de mi encanijada per-
sona imberbe, tan admirablemente parecida, que nos hizo car-
cajear a los tres". (4) 

Volviendo sobre nuestro criterio acerca del costumbrismo 
extranjero, expresado en otro lugar, se nos ocurre comparar el 
costumbismo gráfico de Posada con el de Claudio Linati, de 
cuyas hermosas estampas Rubén M. Campos se sirvió con 
abundancia para ilustrar su libro. Se echa de ver claramente 
la proyección extranjera en los tipos mexicanos de Linati, los , 

,  
cuales, excepción hecha de a in dumentaria,n 	poco de mexicano 
tienen, tan al contrario de los grabados del leonés que son in-
tensamente mexicanos. 

Posada había empezado en León ilustrando periodiquitos 
humorísticos. Asociase en la capital con el editor Venegas 
Arroyo, de cuyo taller salían muchos de los corridos de la época, 
que al ser ilustrados por Posada tuvieron un consumo no cono-
cido antes en esas expresiones folklóricas de mexicanisima 
factura. Gran parte de los habitantes de la capital no sabía leer 
y las ilustraciones de Posada abrían aquellos volantes noticia-
rios al intelecto más pobre ; y la satisfacción de enterarse de los 

I 

acontecimientos cotidianos más extraordinarios valía bien un 
centavo, que era el precio del corrido. Y aun para él que no pu-
do o no quiso hacer ese gasto, bastaba escuchar la voz de un 
rapsoda callejero que al son de su guitarra acoplaba el corrido 
con las melodías de las canciones más conocidas o le dió ritmo 
bailable por medio de empréstitos a los valses o polkas en boga. 
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Hoy por hoy las sinfonolas de las pulquerías y las cantinas se 
encargan de propagar los corridos con tanta insistencia que al 
cabo de pocas semanas no hay persona que no esté hastiada de 
tal Juan Charrasqueado o como se llame el héroe de la siempre 
sangrienta historia. Campos coleccionó un buen número de co- 
rridos que pueden servir de muestras aunque pertenezcan a una 
época posterior a la que estamos enfocando. Figuran entre 
ellos varios que cantan a los toreros mexicanos como Ponciano 
Díaz, Lino Zamora, Bernardo Gavirio. 

Los versos, a veces adornados con flores recuerdan rústi- 
cas jarras de loza: 

"Rosa, roseta disciplinada, 
murió Bernardo Gavifio 
que era muy certera espada". 

"Rosa, rosita ya se acabó 
don Bernardo el gran torero 
en Texcoco concluyó". (6) 

En los corridos de bandidos, siempre valientes y generosos, 
la simpatía popular nunca está con las autoridades. 

"Y todavía ya muerto, 
si en la casa lo veían 
la Acordada y los soldados 
mucho miedo le tenían". 

Se realza la bondad del bandido para con los pobres : 

"Qué bonito era Bernal 
en su caballo joyero ; 
él no robaba a los pobres, 
antes les daba dinero". (7) 

Ario, dia y hora del acontecimiento, número de enemigos y 
otros pormenores son consignados con la exactitud de una infor- 
mación periodística 

"Qué bonito era Bernal 
en su caballo retinto 
con su pistola en la mano 
peleando con treinta y cinco", 

"A las seis de la mañana 
del veintiseis de noviembre 

(8) 
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Angeles fué fusilado 
en el año diecinueve". (9) 

En el corrido que describe el descarrilamiento de Temama- 
tla hallamos la misma minuciosidad : 

"Diez coches jalaba la locomotora 
número cincuenta y cuatro, 
y su maquinista era un extranjero 
causa de tanto quebranto". (5) 

Si en el folklore literario el corrido lleva el sello épico, 
el cancionero se hace cargo de las manifestaciones subjetivas, 
tan pronto corno portador de los sentimientos amorosos, tan 
pronto como vehículo para la expresión de odios políticos. La 
música puede ser prestada de piezas populares en boga, a la que 
se adaptan v. gr. coplas de barrio. Entonces la parte musical 
será probablemente superior a la letra. O, como en el caso de 
la musicación de buena poesía por parte de los cancioneros, la 
parte musical sea quizá inferior. Es típico, pues, para el can- 
cionero, que la letra y la melodía surgen rara vez al mismo tiem- 
po y que tan pronto la letra pobre se viste de rica música, tan 
pronto la buena pcesía anda en harapos musicales. Sin embar- 
go de ello hay casos en que el poeta es al mismo tiempo compo- 
sitor. La canción A ti te amo no más, no más a ti, escrita por 
Dolores Guerrero en 1840 en Durango es uno de ellos. (9). 

Comenta Campos la "degeneración en el género que privó 
hace cincuenta años en nuestro país, y ella obedece a que.. .. 
entonces los poetas consagrados no se desdeñaban de escribir 
pequeños poemas para que fueran musitados por los cancione- 
ros" (10) y sigue diciendo: "El folklore se apoderó entonces de 
la producción poética de sus poetas predilectos, los que sentían 
y expresaban sus sentimientos en forma sencilla y clara".(11). 

Corno ejemplo de las canciones de brega, burlescas o mor- 
daces, el autor ofrece Los Cangrejos de 1861, escrito por Gui- 
llermo Prieto. 

"Si la Constitución , Al fin no ha de imperar, 
¿No es cierto que marchamos, 
Cangrejos, para atrás? 

Si el sudor de los pueblos 
Por siempre ha de engordar 
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De viles agiotistas 
Región abdominal; 
Si nunca las gabelas 
Nos dejan respirar, 
¡ Adiós, erario público 
Cangrejos para atrás". (12). 

Pero esas canciones, que deben su eclosión a la tempera- 
tura calentada por los eventos políticos, mueren pronto. Los que 
no perecen son aquéllos que cantaron y todavía cantan lo huma- 
no como lo hallamos en La Melancolía, bella canción que data 
de 1835 

pobre hojita desecada, 
¿dónde vas?— 
voy donde el viento me lleva— 
a do va la hoja de rosa 
y la hoja de laurel" (13) 

o en otras canciones de la misma época que indican por su títu-
lo lo que cantan : la ausencia : 

"Al que ausente se ve de su amor" (14) ; 

el arrobamiento: 

"Yo deliro, mi bien, yo deliro" (15) ; 

la dicha : 

"¿Quién, en el mundo, más que yo dichoso?" (16); 

o aquella canción que tanto por la letra popular como la música 
del maestro Ponce llega al corazón: 

"Marchita el alma. triste el pensamiento". (17). 

Entre el folk
i   

lore místico, esparcido parsimoniosamente den-
tro de las innumerableshojas volantes de la propaganda religio. 

 

sa popular a mediados del siglo 18,, Campos realza los villanci-
cos 

 

de Noche Buena, los cuales, aunque no son mexicanos por 
su origen, han tomado color mexicano al enraizarse en la cos-
tumbre netamente mexicana de las "Posadas". Dice el autor: 
"La filiación española de ese villancico es incontestable ; pero 
también es incontestable la modalidad nueva que ha tomado 
aquí, donde la Navidad se hace preceder de nueve noches de 
fiesta, las Sosadas familiares, fiesta esencialmente mexicana". 
(18) Por lo demás Campos consigna la pobreza folklórica en lo 
místico, pobreza tan encontrada con la magnificiencia de las ea- 
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tedrales y loe templos. Desde luego esa pobreza priva solamen-
te en el ramo literario del folklore místico, puesto que los anti- 
guos autos como los Pasos de la Pasión han sobrevivido, aun en-
mudecidos y reducidos a pantomimas abigarradas, las cuales 
proyectadas contra el fondo de venerables templos como en Co-
yoacán o Taxco, evocan siglos más contemplativos, 

El epigrama es la forma de expresión literaria más idónea 
del humorismo quieto, escondido y sardónico del genio mexi- 
cano. Lo que vulgarmente llamamos 1, 	 , dar un tapón'' designa 
plásticamente el efecto que produce el ex-abrupto en el lengua-
je hablados y que forma la materia prima del epigrama. Cierra 
sencillamente la boca. ¿Qué le quedó a decir al español que h, 	,  
preguntó a un pelado : ¿ indios tu de qué te ries? Ustedes los  
eran tan bárbaros que cuando la conquista, creían que el espa-
ñol y el caballo eran una sola cosa': y recibió la contestación: 
¡Y todavía lo creemos!" (19). 

El acervo de frases, ex-abruptos, ocurrencias y anécdotas, 
que Campos incluye en el anecdotario, da fe de ese humorismo 
seco y sin pretensión que no es prefabricado para la galería si-
no sale con tanta sencillez que queda inadvertido por el burla-
do de menos ingenio, el cual no sabe si debe reírse o enojarse. 

De que facilmente toman color picaresco esos chispazos de 
ingenio en que la malicia se esconde tras la palabra cándida lo 
ejemplifican los versos picarescos con que el pastelero piropea 
a las parroquianas ; por medio de las cuales el carcamanero 
atrae a los jugadores; o que sirven al payaso para tomar el pe-
lo a su regocijado público. Los ex-abruptos del Nigromante no 
se quedan atrás y se nota en Campos la pena de no haber pol-i, 

ffirlels• 

's. 

‹5« 

Mb. 
do dar a la luz pública. "mojando la pluma en tinta colorada 
como dice García Cubas (20), las flores de mal de Ledesma, 
resignándose nuestro autor a exclamar : "El folklore, a veces, 
tiene este derecho inalienable' de permanecer inédito" (21), y 
más tarde : "pertenecen al folklore prohibido; a lo que no se es» 
tampa ni se dice delante de las damas" (22). 

La imposibilidad de traducir el calambur o las insinuacio-
nes sutiles de doble sentido a otro idioma es una prueba más de 
que el costumbrista extranjero no puede aspirar a la interpreta-
ción perfecta de la manera de pensar de un pueblo a que no 
pertenece. Dice Rubén M. Campos; " ...después de todo, ¿qué 
son las malas palabras de un idioma, sino cápsulas huecas en 
las que se puso un poco de humor que se creyera venenoso? 

••••~•• Zji. 91...1•••• 



Trasladad esas palabras a otro idioma; haced que las oiga un 
extranjero, aun que sea de un país en el que se hable la misma 
lengua que en el vuestro, y aquellas palabras no dirán nada, no 
harán ruborizarse ni sublevarse a nadie, porque han quedado 
desnudas del falso ropaje de aprobio de que las ha revestido la 
maldad humana" (23). Y volviendo sobre Ledesma. añade; 
"Ledesma jugó con esas palabras como con áspides a los que 
hubiese extraido el colmillo secretados del veneno al transfor-
marlas en calambur". 

Los vapuleos epigramáticos que Antonio Plaza propina a 
los hombres no solamente de su tiempo son ricos en sal ática 
y honda amargura. En "La voz del inválido" (24) un viejo mu-
tilado, con "escépticas frases que congelan" da consejos a lo lar-
go de setenta y cuatro cuartetos excelentes, a un joven que va 
a la corte. Lleno del desengaño de la vida del poeta, el poema 
contiene consejos y máximas como éstas: 

de todos piensa muy mal; 
pero habla bien de todos." 

el hombre .. . 
• ...no medra si no miente. 

evita el odio del rico, 
y la intimidad del pobre." 

hb 

que quien da a todo el que pide 
pide al fin a quien no da.

41 

La guerra la hacen los necios 
en provecho de los sabios. 

Plaza no tiene fe en la amistad : 

cree hasta en el mismo amor, 
pero en la amistad no creas." 

un libro, un perro y un peso, 
forman un completo amigo."  

La amistad es falso cobre, 
la amistad, óyelo chico, 
forma la ilusión del rico 
y el desengaño del pobre.' 

Y cierra ese sermón singular con el consejo 

"¡ Y duda hasta de ti mismo!" 
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Los epigramas de Plaza toman a veces la forma de epita. 
• fios cuyo humorismo está encerrado en magnifica sencillez; 

" El empleado Govantes 
aqui reposa como antes." (25) 

Otros epigramas se contentan con ingenuidades inofensi- 
, 4 	 vas como éste ; 

"j Lindos pies te ha dado Dios! 
bien mereces otros dos". (26) 

(Los más de los epigramas de Plaza tienen cuatro pies). 
Si los epigramas de Ledesma y Plaza son injertos folklóri-

cos de agudeza mexicana insertados en obras de talentos culti-
vados, el Negrito Poeta es tronco. rústico de esta cualidad na-
cional. 
   

Similar a otras figuras genuinamente folklóricas, que co-
mo Pinocho o Till Eulenspiegel, citados por el autor, encarnan 
el humorismo de todo un pueblo, el Negrito Poeta se convirtió 
en figura legendaria representativa del ingenio mexicano en lo 
que toca la facilidad de improvisar una réplica fulminante. Bus-
cando en los calendarios de Ontiveros entre 1855 y 62 y los de 
Blanquel de 1860 a 72, Campos trató de separar la paja del buen 
grano es a saber lo apócrifo de lo auténtico entre los epigramas 
atribuidos al famoso poeta popular que surgió a mediados del , 
siglo 18. El resultado del trabajo de Campos es un buen nú-
mero de flagrantes agudezas envueltas en improvisaciones ver-
sificadas que dejan con un palmo de narices a los que inventan 
cualquier pie de verso para poner en aprietos al Negrito Poeta 
que debe completarlo en otros tres; o a los que piden un conso-
nante para la primera palabra que les viene a la mente, como 
lo hizo el poeta Juan de Mena, que aparece al lado de un virrey. 
Narra Campos : "Dicese que en cierta ocasión en que estaba el 
Negrito ante el Virrey a quien acompañaba el poeta Don Juan 
de Mena, entre otras personas, el poeta su/irió al Virrey que 
pidiera al negro un consonante a parque' • El improvisador 
dijo sin vacilar : 

"Pido a Vuecencia me ahorque 
y me cuelgue de una almena, 
si el poeta Juan de Mena 
da otro consonante a porque.

1k 
(27) 

De índole regional son v.gr. El Jarocho de José Maria Es-
teva, que data de 1840, publicado también en el Museo Mext. 
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.  
cano (27 a) y mencionado por Payno en Un Via je a Veracruz. 
(27 b) 

" Y ejto ej tan verdá 
Como ver un borrico voló 
Por loj elemento, ; 
Chumpampli rle mij pensamientos 
¿Dónde te hallaré? 
Y en la ejquina tomando café." (28) 

y El Guanajuatefio, El Costeño y Cantares regionales de Mi-
choacán, llenos de gracia estos últimos: 

"Chinita, cuando te vayas 
¿Qué recuerdo me darás? 
un chinito de tu frente 
para apasionarme más." (48) 

Versos en caló indio forman la sátira Glorias de Juan Pa. 
muceno que hacen mofa del general Almonte, intervencionista, 
indio por el lado materno. Como muestra sirva la siguiente mez-
colanza de indio y castellano: 

Adorné nuestro xacalli 
Donde fué la mitotia, 
Con todo el gusto del día, . 
Lo puse como un 1:cocan' ; (29) 

Agrupados bajo el título La iSoesia 6aJular en diversos as- 
pectos el autor presenta una serie de poemas misceláneos que , 
no pertenecen a los comidos, ni al cancionero, ni a las obras de 
arte con contaminaciones folklóricas que alcanzan la altura de 
la poesía. Merecen el atributo de vulgar antes que popular. Ca- 
si

, . siempre anónimas, esas largas composiciones están vacia- 
das las más veces en espinetas. Las hay también en cuartetos 

1 	 19 

como v. gr, las de la revolución constitucionalista que pertene- 
cen al siglo presente. (30) 

Cuando decirnos vulgar, pensamos en primer lugar en los 
muchos versos, encabezados a veces por largos títulos, y que 
enfocan jocosamente el desamor entre suegra y yerno como v. 
gr.: Oración de un yerno a San Sebastián. La mamá suegra y el 
yerno, Diálogo de suegra y yerno, Nuevo y divertido pleito de 
la suegra con su yerno, que or no aguantarla más se quiere ir 
hasta el infierno, todos ellos diccionarios de sinónimas injurio-
sas que deben de haber hecho las delicias de la plebe baja. 
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A la misma categoría de versos incoloros pertenecen los 
poemas que tratan del pobre que no puede mantener la mujer, 
como v. gr.: Nunca Puede el hombre 'Sobre tener su mujer bo- 
nita Porque en faltándole el cobre, viene el rico .y se la quita, y 
le dice que no estorbe, que alcabo es buena alhapta, (31) García 
Cubas cita en boca del pastelero versos sobre el mismo tema : 

"El pobre que se enamora 
de una muchacha decente, 
es como la carne dura 
para él que no tiene dientes". (32) 

Otros poemas se dirigen a los Santos como v. gr. : Tiernas 
súgicas con que invocan las jóvenes de cuarenta arios el mila- 
groso San Antonio de Padua, Pidiéndole su consuelo: 

"Dame un manco o jorobado 
Porque si no, yo me paso". 
"No más que no sea celoso, 
Ni que al mes de ser mi esposo 
A mi por otra me ferie'", (33) 

De la misma índole es Amorosa súgica que dirigen los sol- 
teros a Santa Rita de Casia, abogada de imPosibles, jues le 
pden, a mi ver, que les conceda mujer, donde se repite el clisé 
anterior : 

"No pido que sea bonita 
Ni tampoco presumida, 
Dame una jorobadita". (34) 

Si bien esas composiciones pertenecen al folklore ya que 
expresan el sentir del pueblo, no tocan temas que las distin- 
guen del folklore de otros pueblos. 

Dejo marcadamente costumbrista tienen los poemas que 
se ocupan de los vestidos y los secretos de tocador. Aquí la 
crinolina y el albayalde francés Ocupan un lugar de preferencia. 
De 1850 data Las Mexicanas bonitas, j5intadas Por ellas mis- 
mas que no solamente describe como se pintaron sino también 
como sabían sustituir otros encantos usando para ello "salva- 
do, lana o algodón escarmenado'', (35) 

En La Crinolina Joaquín Villalobos se mofa a sus anchas 
de esa indumentaria grotesca que serviría de escondrijo, de 
velamen, de espanta-toros y que sería motivo de una tarifa es- 
pecial en el tren de Tacubaya, hasta haría necesario ensanchar 
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las puertas ; y otros ingenuidades por el estilo. Décimas de la 
crinolina (glosa) empieza por este cuarteto : 

"Las mujeres de estos tiempos 
son como las alcachofas, 
que ostentan poca sustancia 
y todas se vuelven hojas" (36) 

La Glosa del chile verde con queso, que data de 1865, vier-
te conceptos parecidos : 

"Los vestidos muy ampones 
y por dentro puro hueso; 
esas rotas del progreso 
rabian por aparentar; 
pero no saben guisar 
tantito chile con queso". (37) 

Critica además la falda larga : 
"Esa moda se ha inventado 
por las patonas, y es necio 
que una criolla haga desprecio 
de un pie pulido y bonito 

Pero también el hombre recibe su parte de la burla popu-
lar. En Perdida (José Otero Seniany, 1805), poema de unos se-
senta versos heptasílabos seguidos, asonantados en los paree, 
un Currutaco es buscado por una coqueta. La descripción de 
la cosa perdida es minuciosa : pelo "a la Tito" perfumado de 
amizcle, sombrero chiquito "que del sol no defiende", patillas, 
un lienzo "relleno de mil trapos" en el cuello, camisa bordada, 

"mil cintas desde el hombro 
le bajan al costado", 

los calzones muy anchos, casaca corta por el faldón, y en lo alto 
"un cojín con que imita 
fielmente a un jorobado", 

habla un idioma 
"compuesto allá a su modo 
de francés e italiano". 

Hay dos composiciones que fueron escritas para el Día de 
los Muertos : Las calaveras hoy cija se Pasean con hizarria, 
Ahorita se andan Prseando, las calaveras andando, voy a fijar 
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mi arancel, dice un loco en sus tonteras, tlaquillo vale el fiaPel 
de las nuevas calaveras; y Ya te miro calavera, con tu cliinita 
¡aseando, con un diente y una muela, que Piquete te vas dando. 
Parece que los dos poemas han salido de la misma pluma. Si-
guiendo famosos ejemplos, en el primer 26aPel el autor se asoma 
al infierno donde observa las calaveras femeninas : 

"Que paquete se van dando ti 

"parecen un globo inflado" (38) 
La penúltima estrofa 

"Calavera es el arriero, 
el licenciado y notario 
etc., etc. 
todos quedan calavera". 

podría terminar en "todos sueñan lo que son". El segundo poe- 
ma parafrasea también el viejo tema de que todos hemos de 
morir : 

"De frazada y calzoneras, 
de levita y de bastón, 
todos quedan calaveras". (39) 

En ambos a dos el autor anónimo se menciona en la última es- 
trofa 

"El autor del papelito 
es amigo con certeza 
y también toma cerveza 

pero hasta ahora ha reflejado 
que también es calavera". (40) 

El segundo termina así : 

"En fin, al de los versitos 
le han dicho que ha de morir ; 
ya se quiere prevenir 
de harto pulque y pambacitos". 

De los versos de sabor político ya damos un ejemplo en 
Los Cangrejos. Otros, que forman las Codas del níquel, datan 
de 1883 (41) 

"A los pobres no nos toca 

—155— 

hoy las hijas de don Juan 



más que ver, oír y callar 
y a los centavos de níquel 
el dejarlos circular ; 

11 

El final es desalentador: 

"Por Veracruz, oro y plata 
embarcan los extranjeros ; 
pobre México, aparceros! 

en acabar no dilata". 

Natural era que la prolongada época de Santa Anna hubie-
se producido un eco folklórico resonante de la irritación po-
pular. Campos incorporó a su colección no menos de catorce 
glosas que zahieren de lo lindo al odiado dictador, que 

"sacrificó sin dolor 
al de Iguala, héroe querido"` (42) 

I y cuya • 1. obra nefasta culminó en dejar perder ostensiblemente 
la guerra de 1847" (43) 

Desahogo de irritación nacional despiden los versos Tes-
tamento y última clisiSosicián del General Scott (1848) en los 
cuales el general hace la grotesca distribución de su cadáver 
como si se tratara de mercancía de carnicería. El Todo Fiel de 
los Yankees que apareció un ario antes manifiesta el mismo ren-
cor. Cubas contribuye con La Pasaclita a ese ciclo de poemas 
que sirvieron de válvula de escape de las iras nacionales. (44) 
Sobra añadir que esas exteriorizaciones folklóricas de sabor sa-
tírico contra el enemigo interior o exterior no podían arriesgarse 
a la luz pública sino en hojas volanderas. 

Ejemplos de versos que tratan de la arquitectura o de mo-
numentos de la capital los constituyen las glosas de Despedida 
y triste muerte del Parián (45) y Glosa y des&dida del caba-
llito de Troya (46). Como ya mencionarnos, el Parián, (vasto 
edificio que ocupó el lugar entre el portal de Mercaderes y el 
Palacio Municipal donde hoy paran los tranvías en su paso por 
el lado sur del Zócalo) fué demolido en 1843. Este evento y 
las peregrinaciones del famoso y popular caballito, la estatua 
de Carlos IV que algún sabidor del pueblo dió en la flor de lla-
mar caballito de Troya, nos cuenta García Cubas en El libro de 
mis recuerdos (47) donde hallarnos una versión ligeramente di-
ferente de la de Rubén M. Campos y donde Cubas reproduce 
otros versos más que llevan el título de Como Carlos cuarto vid 

—156— 

N 



los fuegos artificiales la baba se le cayó y que describen la im-
presión penosa que las fiestas patrias en conmemoración de la 
independencia debían de hacer en el rey de España aunque 
fuera de bronce. Quiso el azar que al trasladar la estatua en 
septiembre 1852 de la antigua Universidad al lugar que ocupa 
hoy, descansara durante el día 16 en el Zócalo. 

Refranes populares son siempre de acendrado valor fol-
klórico, mas el forzarlos en metro, como lo hace Mariano Rojas, 
implica un cambio de su forma original lo que es una lástima. 
(49) 

En los versos del pastelero se halla uno que hace mofa del 
escribano cuya voracidad es también flagelado por un epigra-
ma anotado por Campes. Canta el pastelero : 

"Mordió un gato a un escribano 
Y él clamó con sentimiento : 
Ten gatito miramiento, 
Advierte que soy tu hermano". (50) 

Más fuerte ataca el epigrama 
"Ti.incontróse un bandolero 

con un escribano un día, 
y quitándose el sombrero 
hizole una cortesía. 

El escribano dió indicio 
de que extrañaba el halago; 
mas el otro dijo : lo hago 
porque somos del oficio". (51) 

Interesante es la Glosa delufdial amagador como mues-
tra de disimulada ferocidad leperesca envuelta en el tono ladi-
no e irónico del lépero capitalino cuyos instintos vengativos es-
tán a flor de piel: 

"Como la amo con empeño 
Parece que se me enoja . . . 
Nomás la cacha le enseño, 
No piense que toda la hoja". (52) 

García Cubas da el siguiente apunte de folklore escolar 
rontenido en un verso que solía verse escrito en el reverso de 
13 pasta de los libros de texto: 
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"Si este libro se perdiere 
Como suele suceder, 
Suplico al que lo hallare 
Que me lo sepa volver. 
Y si fuere de uñas largas 
Y de poco entendimiento 
Que se acuerde 
Del séptimo mandamiento : 
No hurtarás 
Las uñas te cortarás 
Con las tijeras de Barrabás". (53) 

Flores de exqui¿ita fragancia crecidas en el jardín del fol-
klore mexicano son las fábulas de José Rosas Moreno el fa:u-
lista que puede reclamar para sí el raro mérito entre fabulistas 
de haber inventado las que escribió. La flor y la nube con-
cluye con la moraleja ; 

"Si el pobre a rogaros va 
no le miréis con desdén ; 
que es muy triste hacer el bien 
cuando es Inútil quizá". (54) 

La pudo escribir solo un hombre de buen corazón. Dice 
Rubén M. Campos t "Rosas personifica el bien y la bondad de 
nuestra raza". (55) 

Lo que en Alemania se suele llamar una Bierreise, convie-
ne a saber un viaje de cerveza, lo lleva a cabo, mutatis mutan-
dis, Jesús Ladislao Zambrano Rubio en una docena de décimas 
octosilábicas que con excepción de la última terminan en el dicho 
probablemente en boga en aquel entonces 

"Unté es pelón si se encuera" (56) 

El poema se llama De 3aseo a las pulquerías y a varias vina-
terías y no es exactamente un documento de cultura. 

Al lado del folklore literario el autor se hace cargo también 
de otras manifestaciones folklóricas como ya hemos visto al prin-
cipio de este capítulo. Los títeres, las peleas de gallos y lo que 
el autor describe balo el titulo de El Carnaval florido de mi ina 
landa son veneros del folklore mexicano. Cuenta Campos co-
mo en su pueblo de San Pedro Piedragorda (Ciudad Doblado) en 
las tardes del domingo de Carnaval se acostumbraba celebrar el 
"combate con lirios morados de la montaña `', durante el cual se 
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amontonaron a los pies de las muchachas más lindas inumera-
bles orquídeas violetas ; o se deshacían, en señal de homenaje, 
sobre la cabeza de la muchacha, que tenía que dar antes permiso 
para ello, cascarones llenos de agasajos (confetti). 

Los títeres de los hermanos Rosete Aranda de Huamantla, 
Tlaxcala deben de haber sido una maravilla de habilidad. Cam-
pos cita la descripción hecha por el maestro Altamirano del es-
pectáculo de toda una procesión con todos los más mínimos por-
menores, durante la cual un títere llega a encender las velas de 
un altar y otro un "torito". 

La descripción de las peleas de gallos que ofrece Campos 
equivale a un tratado científico en la materia. El esmero con 
que se cuidaron y todavía se cuidan a los gallos de pelea durante 
los viajes, trayendo de lejos el agua a que estaban acostumbra-
dos, eligiendo para ellos locales de buena orientación donde po-
nían tapetes para que las preciosas aves no se enfriaran los pies, 
y cuidando que no se desvelasen, no dejan de sorprender al pro-
fano. Luis G. Inclán trata el mismo tema técnicamente en Ley 
de Gallos. 

Sendos capítulos dedica el autor a los libreros de viejo y los 
evangelistas; aquéllos. instalados en las Cadenas y la calle de 
Escalerillas, hoy Guatemala, en la parte que está detrás de la 
catedral. y la cual para los libreros de viejo mexicanos era lo que 
para los "bouquinistes" parisienses es la orilla del Sena ; éstos 
medio escondidos en el portal de Santo Domingo. A propósito 
de los evangelistas, Campos hace hincapié en el papel importante 
que estos intérpretes del pueblo iletrado desempeñaban como se-
cretarios anónimos de los caudillos politic;os. Dice el autor a 
este respecto : 

"Aquellos que hablaron chi.° y poco porque, predominaron 
en la acción, como Hidalgo y Morelos, no necesitaron de litera-
tura de propaganda. Pero los líderes de partido, los guiadores 
de multitudes antagónicas, siempre eran precedidos en sus le-
vantamientos por un manifiesto pegado al muro, que había 
escrito el evangelista". (62). 

Y quizá uno que otro evangelista más ambicioso, más de-
cidor haya desempeñado el papel del sabidor, rimando en ino-
¿esta aronimidad bajo su portal semioscurc largos corridos o 
tiernas canciones que habían de servir al poeta de manantial 
folklórico. 

No hubiera estado fuera de lugar en el rico libro de Rubén 
M. Campos un articulo do Altamirano, publicado en 1884 con 
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el título de La Semana Santa en mi iSueblo, en que descrie 
costumbres de Tixtla, Guerrero, corno las había vivido de n;íío 
en los años anteriores a 1848: el domingo de Ramos con la cos-
tumbre de adornar las palmas con flores que convertían el tem-
plo en un mar de colores y fragancias ; y sobre todo la proce-
sión de los Cristos, el Jueves Santo, cuando un ejército de mil 
Cristo 

diminutos,  
de bambú, ensangrentados y horribles, ora gigantescos, 

ora 	parecían cobrar vida espectral a la temblorosa 
luz de las teas. (63) 
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IV 

CONCLUSION 



¿Cuál es el papel del costumbrismo en el arte? 

Escuchando HuajSango de tan marcado sabor folklórico y 
mexicano, música de Pablo Moncayo trasegada de la arcilla po-
pular al baccarat de la orquesta sinfónica y elevada por su com-
positor a una esfera estética que convierte la fotografía regional 
en una pintura impresionista, pensamos : ¡ ésa es buena música 
costumbrista! El arte aspira a la belleza absoluta. Mas ella 
sólo existe como un ideal inasequible. El artista que demasiado 
se esfuerza en abstraerla del alambique de su obra llega a pin-
tar pianos suspendidos en un árbol o escribir música cacofónica. 
Con todo, están lejos de la verdad los que se imaginan que esos 
artistas quieren mofarse de ellos. Los más son buscadores sin-
ceros. Lo cierto es que se olvidan del público. Andan por ca-
minos solitarios en pos del arte en si. Tanto se alejan de lo 
fenoménico que su arte llega a la incomunicabilidad. Al querer 
evadirse de lo trivial, cortan sus amarras con la tierra y, en vez 
de llegar a lo universal humano, alcanzan un substituto sintéti-
co que ya nada humano tiene y que es difícil de asimilar. El 
arte se vuelve metafísico, se dirige a nuestra inteligencia y deja 
de mover el corazón. 

El costumbrismo evita esa deshumanización y desnaturali-
zación del arte alimentándolo con su fuerza nutricia que rege-
nera la obra de arte, cuando, en su eterno anhelo de perfección, 
corre el peligro de palidecer en las regiones enrarecidas de lo 
bello en sí. 

El costumbrismo inyecta nueva savia en el abstracto ente 
estético. Es lastre terrenal en el ascenso del arte hacia la be-
lleza pero nos lo guarda a nuestro humano alcance. Stravinski 
recoge las tonadas más triviales que corren por el asfalto de las 
grandes urbes, donde, en la monotonía de las tardes de domin-
go, el organillero las enchueca tristemente. Esas inyecciones 
populares revigorizan el arte y al igual que la lengua,lo preservan 
del cultismo. Malherbe recomendó escuchar el lenguaje de los 
mozos del mercado. 

FIN 
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CORRECCION DE ALGUNAS ERRATAS 

Página 19, línea 33, desempeñarla. 
Página 20, línea 31, París. 
Página 20, línea 36, antipolítica. 
Página 27, linea 9, "típico. 
Página 31, línea 16, A prima noche. 
Página 31, línea 23, Una visita a. 
Página 32, línea 1, el entierro. 
Página 39, linea 2, Bohl (la o debe llevar crema) 
Página 43, linea 4, álbum. 
Página 43, linea 16, volumen. 
Página 44, línea 40, cien. 
Página 46, línea 8, Dómine. 
Página 48, línea 12, de este nuevo género. 
Página 48, linea 24, insulseces como que. 
Página 48, línea 29, exclamar. 
Página 53, línea 19, sustituyendo a. 
Página 53, línea 38, Díaz. 
Página 55, línea 33, barbero. 
Página 57, línea 32, "templar. 
Página 62, línea 1, él que vigila. 
Página 67, línea 23 maitre (la i debe llevar acento circunflejo). 
Página 68, número 22, Herreros. 
Página 83, línea 29, se acuerda 
Página 84. línea 19 la garita. 
Página 90, línea 34, ou (la u debe llevar acento grave). 
Página 96, línea 1, lo critica. 
Página 97, línea 16, válgame. 
Página 97, línea 21, contenida. 
Página 97, líneas 22 y 24, fácilmente. 
Página 98, número 23, littérature francaise ( la e debe llevar 

zedilla). 
Página 108, línea 6, Moliere (la primera e debe llevar acento 

grave). 
Página 112, línea 39, la (la a debe llevar acento grave). 
Página 169, línea 12, Pere (la primera e debe llevar acento 

grave). 
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