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CAPITULO I. 



LIBROS 

Amado Nervo. 

Libros, urnas de ideas 
libros, arcas de ensueño; 
libros, flor de la vida 
consciente; cofres místicos 
que custodiáis el pensamiento humano; 
nidos trémulos de alas poderosas 
audaces e invisibles; 
atmósferas del alma; 
intimidad celeste y escondida 
de los altos espíritus. . 

La literatura mexicana comenzó con la prosa cuando los conquis-
tadores escribieron una serie de crónicas que relataban lo que ha-
cían. Siguieron los dramas religiosos, las artes de las lenguas indí-
genas, la poesía y ensayos de viajes, pero no apareció la novela en 
México hasta que esta nación rompió sus relaciones con España y 
se encontró en libertad de ideas y de sentimiento con un espíritu 
nacional. 

Tarde se inició en la literatura la novela, pero nació con el estilo 
y la madurez como tenia que nacer el país, sin práctica en el arte de 
gobernarse. José Joaquín Fernández de Lizardi, "con el valor de La-
rra y la intención de Cervantes", fué el primero en poner el dedo en 
las llagas sociales con sus escritos del Periquillo Sarniento" (1) Esta 
fué la primera novela de la literatura mexicana, y, como las que le se-
guían, presenta un cuadro de las costumbres del pueblo, pero distin-
ta, pues la época que revela es de las postrimerías del virreinato de 
la Nueva España en vez de la república como los de Payno, Inclán 
y Altamirano. 

Los críticos han estado indecisos del porqué faltaba la novela 
en la literatura de un país que habla escrito cosas literarias por tres-
cientos años. Unos dicen que se debe al despotismo de personas como 



el Marqués de Croix que dijo: "Deben saber los vasallos del Rey, 
de una vez por todas, que nacieron para callar y obedecer y no para 
discurrir ni opinar sobre los altos asuntos del gobierno." (2) Y así 
sabemos que el gobierno prohibió escribir sobre asuntos sin la apro-
bación de los oficiales o recibir los libros del mundo europeo con 
ideas de libertad de pensamiento. 

El papel necesario para escribir obras extensas era escaso y caro, 
lo cual hizo que, en vez de la prosa, la poesía tuviera más éxito. La 
poesía sí se había desarrollado con arte y fineza, mientras que la no-
vela había sido ignorada a tal punto que no fué escrita ninguna des-
de el principio de la época colonial hasta el tiempo de la independen-
cia. 

Para juzgar esto, debemos recordar que las revoluciones no les 
permitieron a los romanos producir obras literarias de mérito sino 
hasta muy tarde, y la edad de oro de la literatura latina fué cuando 
estaba la paz con el mundo.. . o como escribió Ovidio: 

Muy mal fluyen los versos si al poeta 
faltan ocio, retiro y mente quieta. . . 

España, en su época de tranquilidad bajo el gobierno de los Re-
yes Católicos, comenzó a dar los más preciosos frutos de su litera-
tura. Lo mismo pasó con los países de Sudamérica y con los Estados 
Unidos. Allá tampoco apareció la novela hasta la independencia, y 
por eso no podemos decir que el nacimiento de la novelo fué tardío 
por culpa de la prohibición de España. 

En efecto, la novela nunca flórece en las sociedades que no han 
tenido tiempo para desarrollarse, siendo ésta la expresión del estado 
de la civilización de un pueblo; o usando las frases de Federico Gcm-i-
boa: "La novela se desarrolla solamente en las civilizaciones hechas 
ya, siendo la suprema florecencia de tal civilización." (3) Antes de 
la independencia no existía el sentimiento patriótico que produce el 
sello nacionalista, un relfejo de la historia del pueblo. No existía 
un fondo social, intelectual, o espiritual en la Nueva España para 
producir obras de la imaginación. No existía un espíritu completa-
mente mexicano hasta que el país se encontró a si mismo, resultado 
de haber, luchado todos, amalgamando las clases para salvaguardar 
su libertad y establecer juntos la patria que pertenecía a todo. 

La lucha por esta independencia duró muchos años, años en que 
los pensamientos de los hombres estaban más bien en los campos de 
batalla que en los de las letras. México había perdido más de tres-
cientas mil almas a consecuencia de la guerra de independencia, 
hombres que necesitaba; pero a la vez había adquirido un alma, la 
unidad nacional. (4) La independencia se ganó en 1821, pero hasta 
después de la mitad del siglo XIX, el pais que todavía sufría el desan-
gramiento e intranquilidad, se preparó para el descanso y la delicia 
de la paz. Siempre con la paz que la nación da a sus habitantes 

—12---- 



viene un período de grandeza en la literatura, corno también en los 
negocios y en la sociedad en general . 

Pero la paz que obtiene una nación no es suficiente para llenar 
el corazón y hacer de los mexicanos un pueblo contento. También se 
necesita la paz que da la sociedad y la paz que viene de si mismo, 
asegurándose un interior tranquilo. A fin de obtener esta paz, los 
escritores se preocuparon por remediar lo malo y aumentar lo bueno. 
El golpe de las guerras civiles los dejó convulsos, y se pusieron a 
escribir sobre los dolores y las tribulaciones de su patria. Se pro-
dujeron periodistas, oradores, y al final, novelistas. Las necesidades 
de esta época en relación con las letras se encontraban dirigidas ha-
cía un punto político más bien que novelesco. Con la guerra, dejó 
de oírse el dulce canto de las musas: el huracán de las pasiones po-
líticas no permitió una disposición favorable para las letras. Los hom-
bres de letras se ocupaban en escribir folletos, leyes y discursos del 
gobierno, peleando con la pluma y empuñando el fusil durante las 
guerras. En efecto, la lectura no podía ser popular en las masas, has-
ta que hubiera más gente con capacidad de entender la palabra es-
crita. 

De los dolorosos problemas del país, hicieron los argumentos, los 
temores y las inquietudes de sus obras. Por ejemplo, durante la gue-
rra de la independencia el ilustre doctor don José María Cos cons-
truyó, con sus propias manos imprentas de madera, e imprimió sus 
folletos con tinta azul hecha con anilina. (5) Más tarde, el señor Gene-
ral Carlos Pacheco fundó la imprenta en la Secretaria que estaba a su 
cargo, y ordenó la reimpresión de obras de mérito indisputable, pu-
blicando por vez primera libros de los literatos eminentes. Pero en 
la tierra donde se estableció la primera imprenta en las Américas, 
los movimientos literarios no recibieron el apoyo del gobierno ni nin-
gún donativo de los ricos para seguir viviendo. Así murieron los es-
fuerzos apenas nacidos. Aun el escritor liberal don Ignacio M. Alta-
mirano, trató de reimprimir en México sus obras por subscripción, 
pero fué insuficiente el número de subscriptores para hacerlo. De 
la Geografía de las lenguas de Orozco y Berra sólo se vendieron cin-
co ejemplares; mientras que los escritores europeos solían hacerse 
ricos con sus obras literarias. (6) 

Para resumir, anotemos que después de la independencia lo que 
impidió el perfeccionamiento de la literatura, fué la falta de tranquili-
dad en el ánimo de las gentes, la falta de protección a las bellas 
letras por parte del gobierno, de los contribuyentes y del público en 
general, y la fasta de una crítica imparcial e ilustrada. Esto último 
siempre causa gran pena, porque cuando se da con autores tímidos, 
se retraen y no escriben. Cuando se ataca a los hombres animosos, 
devuelven injuria por injuria y suelen contestar a puñetazos, y aun 
a estocadas. La crítica hiela mucho entusiasmo. (7) 

En esta época don Ignacio M. Altamirano vió la necesidad de 
animar a los hombres de letras e instó a todos "cualesquiera que 
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fuesen sus principios políticos, a sofocar rencores, a iniciar una re-
conciliación general y a hacer brotar el amor a los libros, el amor a 
la patria común, ofreciéndoles que de la unión y la fraternidad 
había de obtenerse el rápido impulso del país, del progreso material 
y moral, y por ende, su verdadera grandeza. (8) Agregaba: "Ellos 
presiden, ellos mandan en esa pequeña república en que no se con-
cede el mando a la fuerza, ni a la intriga, ni al dinero, sino al talento, 
a la grandeza de alma, a la honradez." (9) Se aplicó al emperno de 
conseguir un renacimiento intelectual por sobre los estragos de la 
muerte y de la ruina, convirtiéndose en el guía de las letras mexica-
nas y en el iniciador intrépido de campos variados: la cátedra, el pe-
riódico, la política, la novela, la oratoria, la poesía y las sociedades 
literarias. Nadie podía regatearle la esperanza de un renacimiento 
de esfuerzo, contra la decaída literatura de aquel momento. Inspiró 
a la juventud y colaboró con escritores ya conocidos. En México no 
faltaba nunca algo pintoresco para inspirar a los escritores. Abundan 
distintos caracteres de raza, de tradición, de costumbres, de idiosincra-
cia y, pese a todo esto, de una individualidad y una nacionalidad 
propia. 

Así despertó el entusiasmo por lo bello y el nuevo interés en la 
novela que estableció Lizardi, entusiasmo e interés que murieron por 
las luchas políticas. Y de las novelas que nacieron para nunca morir, 
quisiera escoger tres, y analizarlas. 

1.—Cuéllar, José T. de, "La literatura mexicana" en El Artista, tomo III, p. 211. 
2.—Robles, José, Causas de la independencia de México y de la América Española 

en general, tesis, México, 1932, p. 67. 
1—Gamboa, Federico, La Novela Mexicana, Gómez de la Puente, Méx. 1914, p. 6. 
4.—Sierra, Justo, Evolución Política del Pueblo Mexicano, México, 1940, p. 409. 
5.—González Obregón, Luis, Apuntes para la historia del periodismo en México, en 

"Revista Nacional de Letras y Ciencias", tomo III, 1890, p. 326. 
6.—Pimentel, Francisco, Literatura Mexicana en "Revista Nacional de Letras y 

Ciencias", tomo III. México, 1890, pp. 98-99. 
7.—Ibid, p. 100. 
8.—Acevedo Escobedo, Antonio, prólogo de Aires de México, Selecciones de Alta-

mirano, Ediciones de la Universidad Nacional de México, 1940, pp. XI-XII. 
9.—Altamirano, Ignacio M., Aires de México, citado, p. 6. 
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CAPITULO II. 

EL FONDO IILSTORICO. 



Puesto que la novela que se• inició en la. literatura mexicana to-
mó su forma y estilo en los recuerdos de la historia y las costumbres 
del pueblo, creo imposible hacer un estudio de estas novelas sin 
comprender antes un poco de esta historia que produjo la obra li-
teraria. Por eso, me detengo ahora para echar una ojeada hacia la 
época de la independencia y a los gobiernos que la siguieron. 

Antes de la llegada de los españoles, los indios vivían sufriendo 
explotaciones por parte de otras tribus que los conquistaron, los do-
minaron, los agobiaron con impuestos, los obligaron a trabajar o ct 
luchar, y casi los exterminaron. Estas condiciones no mejoraron con la 
conquista. Solamente cambiaron los amos y continuó la obra destruc-
tora con poca justicia social y ninguna oportunidad para la mayoría. 
No solamente era eso la verdad en cuanto a los españoles que se 
creían estar aquí por disposición de Dios, que les obsequiaba poder 
y privilegios, sirio también por lo que toca ct los mismos caciques que 
gobernaban sus tribus en las aldeas. 

Tales condiciones dieron al pobre indio resistencia, física y mo-
ral. Sabían sufrir en silencio; pero no les quitaron su amor a la vida, 
su deseo de poseer también algo con que ganar el sustento sin pa-
trones ni jefes, un pedazo de tierra como antes tenían, hasta una 
casa y quizá un lecho; en efecto, un poco de felicidad y de indepen-
dencia. Pero esto no sucedió en los trescientos años de existencia 
de Nueva España ni en los cien años siguientes de gobierno total-
mente mexicano. Y no hubo época en que alguien no notara la in-
justa condición de los humildes, y trataran de mejorarla. Citamos co-
mo ejemplos a Bartolomé de las Casas, Motolinia, Bernardino de Sa-
hagún, José de Acosta, Jerónimo de Mendieta, Cervantes de &aluzar, 
Francisco Javier Clavijero, Andrés Calvo, Servando Teresa de Mier, 
e Ignacio Allende. Unos de ellos escribieron cartas a España pidien-
do más protección para el indio, el mestizo, y el criollo. El padre 
Hidalgo ayudó, estableciendo fábricas de loza y de telas, enseñándo-
les la cría de abejas y del gusano de seda, y dándoles plantas para 
cultivar viñedos. 
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Las condiciones llegaron a un grado tal, que se volvieron into-
lerables. En este caso no había otra cosa que hacer más que luchar 
para obtener la libertad; libertad de vivir, de comer, de pensar y 
aún de hablar. Por lo general, las personas que inician tal movimien-
to se llaman rebeldes. El tiempo decide si son bandidos o héroes. 
Nuestros héroes Hidalgo y Morelos fueron para los realistas, rebeldes, 
y la iglesia excomulgó a Hidago y f ué la responsable de la eje-
cución de Morelos. El tiempo cambió esta opinión porque salieron 
victoriosos con sus ideas de libertad. Si hubiera sido el reverso, la 
estatua de la Libertad en la Reforma, tendría otras cenizas que ve-
nerar. 

Del Grito de Dolores nació la lucha física para la independencia. 
Quizá la gente humilde no entendía el porqué y sus efectos, pero sa-
bían que su vida no podía ser peor, y que no podían perder más 
que una vida miserable, que en el futuro siempre habría esperanza. 
Estaban acostumbrados por años, aun por siglos, a seguir a sus 
caciques en las batallas. No solamente peleó el indio para sí mismo; 
el criollo luchó cansado de tener la misma sangre, a veces la misma 
educación, y dinero del mismo país, sin el privilegio de servir a la 
patria, desempeñando cargos de respeto y de prestigio en el gobier-
no. Y el mestizo luchó, envenenado por tener en sus venas sangre 
de las dos razas sin ser aceptado por ninguna. Había sublevados, 
había traidores, había héroes casi santos. Sabemos que no todos los 
hombres que se sumaron a la revolución eran almas angélicas, in-
sensibles a las tentaciones y a los abusos de la fuerza. Junto al idea-
lista y al visionario, siempre irá el que aprovecha el río revuelto. 
Eso es lo humano y lo inevitable, Pero de la trascendencia de un 
movimiento revolucionario no se puede juzgar, por un crimen, la 
condición moral y sentimental de los hombres que la representaban 
y dirigían. Había tristezas como en toda guerra, sufrimiento, hambre, 
ambición; pero por vez primera el país se encontró unido con un solo 
deseo, con una sola fe, con una sola patria. Y por vez primera la 
sangre se mezcló sin pensamiento de. raza ni de ¿ase social, pero 
lastimosamente, mucho se mezcló fuera del cuerpo humano, corrien-
do por los montes y limpiando los valles. 

El padre Morelos también sumó sus fuerzas a la lucha, y siguie-
tott cuatro arios sangrientos. En 1812 España dió a México una nue-
va constitución con ciertos poderes a la gente de Nueva España más 
accesibles a los deseos de la asamblea y de la libertad de imprenta. 

Pero la independencia nacional dejó a México tan esclavo corno 
antes. Los mexicanos ya tenían poderes sin saber manejarlos. Nunca 
antes habían tenido el privilegio de gobernarse a sí mismos y, ya 
con este derecho y deber, no sabían qué hacer sino seguir corno sus 
maestros, gozando del poder y olvidando el porqué de la lucha. 

Pero con cada agitación llegamos más cerca de una igualdad 
para todos. Ya había despertado la conciencia nacional y republica-
na. 



Agustín de Iturbide, coronel de los ejércitos de España, manda-
ba ejecutar sin piedad a numerosas personas de ambos sexos. El 
mismo fué acusado de robos y crímenes y de traicionar al ejército 
Real. Llegó a ser no solamente un soldado impórtante de la revolu-
ción, sino el primero en gobernar con ambiciones imperiales a un 
país que quería ser una república. Duró solamente once meses su 
imperio, agotado por sus propias ambiciones. Pero el sentimiento del 
pueblo, no preparado aun para la democracia, siguió siendo mo-
nárquico por cien arios. El caudillo popular era en el siglo XIX la 
dictadura presidencial. Según Trejo Lerdo de Tejada, de setenta y 
dos gobiernos sólo doce tuvieron un origen legal, Los restantes se 
adueñaron del poder siguiendo el procedimiento del cuartelazo, y 
los legítimos no fueron sino dictaduras más o menos declaradas. Es-
to no significa que fueran malos, sino que solamente un hombre de 
fuerza podía manejar la patria como entonces era, 

Quien quitó el poder al emperador Iturbide fué el general An-
tonio López de Santa Ana; y la causa: la codicia de llegar a ser ca-
pitán general de las regiones de Puebla, Veracruz y Oaxaca. Por 
esta causa llegó la independencia, y por esto mismo México llegó 
a ser lo que es ahora: una república. Nueve veces fué Santa Ana el 
presidente de esta república y casi otras tantas fué desterrado, Sa-
crificó el honor de su patria al reducirla en dos terceras partes del 
territorio. Perdió hombres importantes, enemigos de su tiranía, en sus 
guerras y en sus cárceles. 

Llegó la Reforma y la constitución de 1857, obra magna de Be-
nito Juárez, el primer presidente de sangre india. Luchó contra los 
franceses, contra el imperio de Maximilicmo, cuyo fusilamiento cerró 
para siempre a la nobleza europea los caminos de América. Quería 
emancipar al indio económicamente, restituyéndole las tierras que 
siempre fueron suyas, que eran su herencia, su trabajo y su vida. 

Pero esta obra cayó con la dictadura de Porfirio Díaz, quien 
conservó el poder durante treinta años. 

Por muchos años la paz reinó, sostenida por las armas. El ca-
pital y la inmigración fueron bien recibidos por el gobierno. Las 
ciudades crecían y se mejoraban los medios de comunicación. 

Vino la época de otra revolución y otras novelas costumbristas, 
copiadas corno nietas de la primera época. Y así nació y renació 
la república mexicana, concebida por tristezas a la mitad de la tra-
gedia. (1) 

En resumen: durante los cien años que mis novelas dibujan, 
México se hizo independiente de España, padeció cuatro sangrientas 
guerras civiles, combatió las invasiones norteamericana y francesa, 
y luchó contra el segundo imperio. La patria vivía en medio de cons-
tantes agitaciones sin perder su vigor ni su fe. No faltaron hombres, 
luchas, agitaciones, ni material de pensamiento para los escritores. 

El lector perdonará que pinte la parte trágica y sombría de la 
historia de México, pero mi objeto os dar un bosquejo de tres mil 
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páginas de bandidaje, sacadas de las novelas que a continua-
ción se expresa: Los Bandidos do Rio Frio, Astucia y El Zarco, 

(1) Gamboa de Camino, Berta, -Novel of Mexican Revolution", en Penaseent Me-
:deo por Ilerring and Wienstock, Conici-Priede, N. Y. 1935, p. 258. 
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CAPITULO III. 

LAS NOVELAS COSTUMBRISTAS 



Nada instruye tanto al hombre acerca de la idiosincracia de un 
pueblo como la novela. Se percata de nuestras virtudes y de nuestros 
vicios, y se llena con nuestros sentimientos más importantes, tales co-
mo la caridad, el amor filial, el perdón a las injurias, la cortesía, el 
amor al terruño, el patriotismo, la religiosidad, y la inclinación a la 
música y a la poesía. 

La novela es el monumento literario del siglo XIX en México. Vol-
vió a ser popular en la segunda mitad de este siglo, porque el pú-
blico estaba cansado de las discusiones políticas y de buena gana 
y con entusiasmo recibió los estudios históricos y la literatura de 
costumbres. 

Alberto Lista en su definición de la novela escribió: ",Qué es una 
novela sino una epopeya escrita en prosa, con su protagonista, sus 
descripciones, su moral y sus sentencias?" (1). 

La valoración de la experiencia humana y el juicio de los mé-
ritos de los valores humanos en los novelistas mexicanos merecen 
alabanza. Hondas preocupaciones se hablan expresado para formar 
la literatura propia de este país. Para los autores esto llegó a ser 
una misión patriótica del más alto interés. Se analizaban y se per-
seguían los conflictos ínfimos. 

La novela histórica procura la recreación y la interpretación 
de los caracteres, los movimientos o las condiciones de una época ya 
pasada. Les infunde nueva vida, permitiendo que se muevan, ha-
blen, amen, odien, y sientan otra vez las pasiones de antaño. Resu-
cita no solamente los caracteres sino también el ambiente. Es de 
notarse que casi todas las grandes novelas del mundo han tenido es-
te fondo histórico. 

Las tres novelas que he escogido tornan su fondo en la historia 
personal de los autores. Son novelas de reflexión, hechas en sus 
amos de madurez, valorizando su pasado y pintándolo con gloria, 
justicia y cariño. Bastante tiempo había pasado para que llegara el 
olvido cuando se dieron a escribir, pero sus impresiones subsistían. 
Las de la niñez y de la juventud resisten 491 tiempo, a los dolores 
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y a las convulsiones de la vida, y todo esto es verdad, especialmen-
te si el autor se encuentra fuera de su país con la nostalgia de ver-
la aún en sus propias memorias corno Payno lo hizo en Francia, co-
mo Inclán lo hizo en la ciudad echando menos la vida del campo, 
y como lo hizo Altamirano al final de su vida, pese a que no haya 
escrito El Zarco en sus últimos días. 

Leyendo la novela podemos convivir con la sociedad, ver y pal-
par su modo de ser. Llegamos a conocer una multitud de costum-
bres de antaño de las que, en muchas ocasiones, calla la historia, 
y así no quedan perdidas para la posteridad. 

Payno, Inclán y Altamirano, los autores de mis tres novelas, 
eran hombres nacidos en tiempos de guerra; y aleccionados por lo 
que habían visto, tenían bastante de qué escribir. Describían las 
costumbres de su época teniendo en la mente al hombre del pue-
blo. 

Por sus obras desfilaron todos los tipos del país con sus peculia-
res formas de expresión y vida, y a cada cual el autor dió vida y 
energía propia. 

Altamirano, para animar a sus contemporáneos a hacer popu-
lar la literatura mexicana dijo: "Nuestras guerras de independien-
cía gerininan actos heróicos y terribles dramas. Nuestras guerras 
civiles son ricas en episodios y notables por sus resultados. Las 
guerras civiles que han sacado a luz a tantos varones insignes 
y a tantos monstruos, que han producido tantas acciones ilustres y 
tantos crímenes, no han sido todavía recogidas por la historia ni 
por la leyenda. 

"Nuestra éra republicana se presenta a los ojos del 'observador, 
interesantísima con sus dictadores y sus víctimas, sus prisiones som-
brías, sus cadalsos, su corrupción, su pueblo agitado y turbulento, 
sus grandezas y sus miserias, sus desengaños y sus esperanzas." (2) 

En otros países del mundo ya era popular la novela costum-
brista. Es de notarse que Payno, Inclán y Altamirano conocían las 
ideas y estilos de Rosseau, Washington Irving, Mesonero Romonos, 
Mariano José de Larra y otros, unos traducidos, otros en el original. 
Pero el sentimiento que le dieron los autores de este país de la eter-
na primavera es extraordinario y totalmente mexicano. Estos litera-
tos habían visto el sufrimiento de la patria que dió a su forma un 
romántico sabor a realidad; la verdad en forma artística. 

Anotemos que Los Bandidos de Río Frío, Astucia, y El Zarco tie-
nen un valor indudable para el estudio de la historia. Tienen im-
portancia por la grandeza de su color local, dominado por la ter-
nura, nacido de incidentes actuales, produciendo emotividad y fuer-
za. Al través del drama corre su buen humor para aleccionarnos y 
divertirnos. 

Astucia y Los Bandidos tienen argumentos sinfín con un sin-
número de caracteres sentimentales. Las tres novelas desenvuel-
ven en un ambiente auténtico, uniendo cada novela a la tierra que 



le dió nacimiento. Parece que la esperanza de cada autor es en-
grandecer sus caracteres y sus situaciones, en este realismo exa-
gerado, mostrar la necesidad de un cambio en cuanto a las ideas 
sociales y la protección de gobierno para sus distintas clases. Ade-
más con gran valor dan ideas psicológicas del pueblo. 

Altamirano vió la importancia de su época y la falta de inte-
rés por darla a conocer. "La novela" —escribía— es indudablemen-
te la producción literaria que se ve con más gusto por el públi- 
co 	ocupa un rango superior. Debe, aunque revestida con las 
galas y atractivos de la fantasía, apartar sus disfraces y buscar en 
el fondo de ella el hecho histórico, el estudio mural, la doctrina po-
lítica, el estudio social, la predicación de un partido o de una secta 
religiosa: en fin, una intención profundamente filosófica y trascen-
dental en las sociedades modernas." (3) 

1.-131anco García, P. Francisco, La Literatura en el siglo XIX (Española); terce-
ra edición, jubera, Madrid, 1909, p, 400. 

2..—Altamirano Ignacio M., "Obras", en 13iblioteca de Autores Mexicanos, tomo 21, 
Edit, Agüeros, México, 1899, pp. 363-364. 

p. 370. 
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CAPITULO IV. 

Payno — Los Bandidos de Río Frío. 



Manuel Payno nació en la ciudad de México el 21 de junio de 
1810. Terminados sus estudios, trabajó como meritorio en la Adua- 
na y desde esta fecha figuró en la política. Fué contador en la Adua-
na de Matamoros, secretario del general Arista con grado de teniente 
coronel, jefe de la sección de la Secretaria de Guerra, administrador 
general de la Renta Estancada del Tabaco, secretario de la legión en 
la América del Sur, Secretario de Hacienda, diputado al Congreso 
y Cónsul en Europa. En 1894 se retiró a su lugar predilecto, San 
Angel, para descansar. 

Durante su vida larga y útil, tuvo el privilegio de viajar y co-
nocer los gobiernos de distintos países. Hizo un viaje a Francia e 
Inglaterra en 1842. Dos años más tarde, Santa Ana le envió a Nue-
va York y Filadefia con el fin de que estudiara allá el sistema pe-
nitenciario. En 1882 fué a Paris como agente de colonización, y en 
1886 fué nombrado cónsul, primero en Santander y luego en Barce-
lona. Allá permaneció cinco años, y durante esta época recorrió 
Europa para mejorar de salud, por placer y por instrucción. Basán-
dose en estos viajes escribió sus memorias y observaciones, las 
cuales pub:icó, revelando las costumbres y el paisaje de los distin-
tos paises que había visitado. Además conoció su propia patria y 
escribió sobre ella. 

Hizo una visita a Monterrey cuando el viajar no era ni popular 
ni seguro, y publicó un artículo describiendo el panorama pa-
ra dar idea de la belleza de este pueblo del interior. Estable-
ción un servicio secreto de correos en Veracruz durante la ocupa-
ción del puerto por las tropas norteamericanas. Combatió con guerri-
llas en el camino de Puebla; hizo un viaje a Campeche. Cruzó su 
república de norte a sur, y su mente era corno una cámara fotográfica 
para fijar impresiones de la gente y paisajes que conoció, y su ma-
nera de hablar, pensar y vivir y sus impresiones de las obras, Escri-
bió artículos de sus experiencias y conocimientos, entre los cuales 
recuerdo por su interés descriptivo "La cascada de la Orduña", 
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su observación de la obra del arquitecto Don Francisco Eduardo Tres. 
Guerras y Viaje sentimental a Sn. Angel; por su habilidad narrativa, 
Los Primeros Tiempos de la Libertad Mexicana. 

Prestó servicios a la patria, a la educación y a la literatura me-
xicana. Fué profesor de Historia Patria y escribió un texto de His-
toria de México para las escuelas primarias. Escribió también algunos 
estudios, biografías, tradiciones, cuentos, historias y novelas. Unos 
de sus cuentos escogidos se llaman: Un doctor, Alberto y Teresa, Amor 
Secreto y la Aventura de un Veterano. 

Como novelista se hizo famoso con El fistol del diablo que, se-
gún Altamirano, es la primera novela "larga" que se publicó en Mé-
xico después de Lizardi. Fué impreso en series en la Revista Nacional 
de Letras y Ciencias en 1845 y 1846. Su segunda, publicada en 1861, 
El hombre de la situación, es novela costumbrista y menos conocida. 
En 1888, cuarenta y tres años después de escribir su primera novela 
y durante su estancia en Nueva España, Payno escribió su tercera 
y mejor obra, inspirado por la nosta:gia y los recuerdos de su Mé-
xico distante. Esta lleva el título de Los bandidos de Río Frío, y es la 
novela de mi estudio. En ella, de vez en vez Payno defiende su na-
rración para insertar algunos ensayos. El mismo habla de su estilo 
y de su objeto al escribirla. 

Publicóla en Barcelona con el pseudónirno de "Un ingenio de 
la Corte", después de haber empleado tres años en escribirla; tres 
años en que el pensamiento le trasladó a la patria para aliviar su 
nostalgia. 

"No escribo novelas que puedan compararse en interés y 
mérito con obras francesas, inglesas o españolas; esas tienen 
un valor literario que estoy muy lejos de pretender. Escribo 
escenas de la vida real y positiva de mi país, cuadros menos 
bien o' menos mal trazados de costumbres que van desapare-
ciendo, de retratos de personas que ya murieron, de edificios 
que han sido derrumbads; son una especie de. bosquejos de lo 
que ha pasado que se ligan más o menos con lo que pasa al 
presente. Si así sale una novela, tanto mejor; si agrada ese es 
mi deseo . . . y si por ello me conocen un poco más, me sería in-
diferente si no deseara dejar a mis hijos algo de herencia mo-
ral, ya que la suerte me hizo nacer en medio del trabajo y de 
las penas y no en la canastilla de los pesos del Aguila y las on-
zas de oro" (1) 

Que no son relatos de su imaginación lo repite varias veces: "Los 
personajes no han sido inventados, sino de carne y hueso... voy 
presentando sucesivamente al lector familias de personas que sabe 
Dios". (2) 

Ocupaban más la mente y el corazón de Payno los problemas 
sociales de México, Debido al tanto leer y mucho viajar para conocer 
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las opiniones y prácticas de otros países, era Payno cosmopolita en 
sus ideas y casi infalible en sus diagnósticos de los defectos que 
existían en esta nueva república. 

Payno no se preocupaba por moralizar al escribir Los bandidos 
de Río Frío, pero si dió un análisis franco ,satírico, con la insistencia 
de que el público empleara corno guía en los asuntos sociales y 
políticos su juicio intelectual. Criticó a algunos políticos y sus prác-
ticas. Retrató a la policía y al ejército con todos sus defectos. Des-
cribió las trampas del albur en las casas de juego, las molestias de 
los bandidos en los caminos, y con un concepto avanzado en crimi-
nalogía pinceló con pormenores las cárceles y el hospicio de pobres. 

Estos relatos son totalmente impersonales, escritos con cierto ci-
nismo pero no, como "El Pensador" lo hace, para moralizar. La imper-
sonalidad en su critica aumente la autenticidad de sus cuadros y 
hace de él uno de los primeros censores realísticos de los problemas 
sociales. Sin embargo, tal sistema de escribir tiene sus limitaciones 
en cuanto a los esfuerzos emotivos del argumento y las pasiones de 
sus caracteres. 

Con los ojos de la memoria desplega para nosotros el panorama 
de la vida en México. Desfilan los tipos de todas las clases sociales, 
de todos los ambientes y de todas las ocasiones imaginativas. 

Sus descripciones y desarrollo de distintos tipos de caracteres son 
excelentes. Tienen toques realísticas en sus diálogos, sus descripcio-
nes y sus personajes. El lenguaje que emplea es pintoresco. Sus 
ideas son floridas, amenas y escogidas: el gusto en las escenas de 
amor y en los tipos revela al hombre fino que frecuenta la mejor so-
ciedad, un hombre de sensibilidad y ternura, un hombre de mundo. 

Tiene su mérito en el costumbrismo y en la historia de su época. 
Jiménez Rueda dice de él: "La naturalidad misma con que escribe 
es uno de sus mayores encantos. Pone, además, una nota de humo-
rismo agradable que hace de él conversador excelente." (3) 

Sus defectos ,son los comunes a las obras de su época. En su 
forma fa' tan experiencia y disciplina, herencia de la juventud de la 
nación. Carece de unidad, la cual es imposible de obtener sin re-
ducir su material. El argumento es demasiado largo y complicado; 
tiene suficiente material para media docena de novelas. Estos dife-
rentes cuentos, hilados por ternas filosóficos y didácticos, dejan que 
lo presente robe interés mientras los demás quedan en olvido. Les 
falta concisión y brevedad. 

Al final del tomo II escribió el autor: "Termino, a Dios gracias, 
'cc inacabable novela de Los bandidos de Río Frío, Hotel de Rhin, 
Dieppe Julio de 1891". Es una novela de 1991 páginas, y esta lectora 
como el escritor, suspiró las mismas palabras, cambiando solamente 
el lugar y la fecha al terminarla. Por ella desfilan sin cesar los per-
sonajes conocidos en la sociedad de aquel entonces. 

Mucho de su contenido se liga a sus experiencias en los asun-
tos políticos y, como dijo él mismo, muchas de sus figuras son ver- 
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daderos retratos de personas de la época que lleva Payno al libro 
con pormenores históricos. 

Un crimen, célebre en los anales de la historia mexicana, forma 
el argumento de la obra. Es el cuento de las aventuras y desaventu-
ras del Coronel Juan Yáñez y otros hombres de la sociedad prominen-
te. Payno en el prólogo escribió: 

"De los recuerdos de esta triste historia y de diversos datos 
incompletos, se ha formado el fondo de esta novela, pero 
ha debido aprovecharse la oportunidad para dar una es-
pecie de paseo por en medio de una sociedad que ha des-
aparecido en parte, haciendo de ella si no pinturas aca-
badas, al menos bocetos de cuadros sociales que parece-
rán hoy tal vez raros y extraños, pues que las costumbres 
en todas las clases se han modificado de tal manera, que 
puede decirse sin exageración que desde la mitad de es-
te siglo a lo que va corrido de él, México, hasta en sus edi-
licios es otra cosa distinta de lo que era en 1810". (4) 

Además del militar Yáñez, se nos presentan otros personajes his-
tóricos: Santa Ana, Cordornui, José Joaquín Pesado, Ignacio Cubas, 
Bernardo Couto, Manuel Escandón, José Villar, el Lic. Zea, Lamprilla, 
Rodríguez de San Gabriel, el conde de. San Diego del Saúz, el conde 
de San Pedro del Alomo y el marqués de Valle Alegre. Luis Gonzá-
lez Obregón ha hecho un estudio sobre los personajes reales de esta 
novela que aparece como estudio final en la edición de la Moderna, 
México, 1919. 

Utiliza Payno sus experiencias en Monterrey para desarrollar las 
dificultades y los combates con los comanches. En una visita que 
hizo a una hacienda vió algo de las peleas contra estos indios bár-
baros. 

Conoció bien el rumbo de Puebla y los lugares escogidos por 
los bandidos para asaltar las diligencias porque combatió Payno con 
las guerrillas en el camino a esta ciudad. 

Criticó la economía de la clase media y los sistemas penales, 
puesto que era un experto en estos dos asuntos. Introdujo economías 
como Secretado de Hacienda y arregló la deuda de la nación, re-
duciendo sus intereses. 

Describió San Angel, su lugar predilecto, en donde se retiró 
y murió. 

Conoció y estimó los caballos finos, y era capaz de pintar de un 
modo realista las fiestas del campo y los deportes de los vaqueros. 

En sus arios de servicio político conoció a numerosos abogados, 
y sus años de servicio militar le dieron conocimientos tales como los 
de escoger sus soldados, darles alimentación y prepararles para el 
combate. 

Era un experto del arte culinario. "Fidel" dijo de él que: 
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"Su buen decir, su amabilidad y talento, le abrían campo en la 
buena sociedad. Disponía tertulias y paseos con jóvenes de 
buen tono de su tiempo. Era citado como el adorno de las reu-
niones selectas. La ópera era una de sus delicias... para to-
dos los juegos tentenia Payno rara aptitud: billar, albures, bara-
ja... y se desvivía por acompañar a sus amigos en saraos y 
días de campo, bailes y correrías de ranchero". (5) 

Así que realmente, la vida y la sociedad que describió en Los 
bandidos era la vida y la gente que conoció. Su arto consiste en el 
realismo nítido de numerosos fragmentos o episodios que forman un 
panorama inolvidable de la vida en México a principios del siglo 
XIX. 

Sus caracteres, unos originales y otros reales, son todos tipos na-
turales, vivos, verosímiles. Los pintó en detalle y sacó de su expe-
riencia los patrones y las acciones psicológicas. Estudiando, por 
ejemplo, el carácter original de Evaristo, noté el desarrollo completo 
y loable, originales de Payno. Cuando introduce primeramente a Eva-
risto lo presenta como un pobre y semihonesto artesano, amante de 
Casilda. La envidia y una serie de injusticias sociales le despertaron 
deseos de rapiña que bien pronto llegaron a gobernar todos sus 
actos. En un principio sus deseos de venganza los dirigó solamente 
contra los opresores, pero al poco tiempo todo el mundo era su ene-
migo. Perdió toda la gratitud que había sentido por su fiel compañera 
y pensó deshacerse de ella, ahogándola en el canal mientras lavaba 
su ropa. Pero al reflexionar se dió cuenta de que tendría un. castigo 
seguro, y decidió actuar con más astucia, llevando a cabo un plan 
más sencillo que los hombres del pueblo llamaban "quererla y abu-
rrirla". El plan consistía en pegarle muy a menudo, negarle la comida 
y la compañía hasta que, aburrida, lo abadonara. 

Casilda trabajó, queriendo ayudarlo; vendió su ropa y soportó 
todas sus crueldades. Una noche en que llegó borracho, le pegó has: 
ta hacerla perder el sentido, y, creyéndola muerta, conoció el juicio 
hondo de vergüenza, de confusión, de remordimiento. Sintió la tur-
bación de lo bueno que le quedó en su corazón. pero poco después 
sus pensamientos le condujeron hacia Tules, la ahijada de la conde-
sa, y dejó que volviera en si su amante y perderse en la obscuridad 
de la noche de invierno para nunca más volver. Creyó que casándose 
con Tules ganaría prestigio y colocación, y así hizo con tal boda, 
pero perdió a la que le entendía y le quería y se halló casado 
con una que no pudo comprender. Era una muchacha refinada que 
no podía acostumbrarse a su brutalidad. Odió Evaristo su carácter 
superior y frente a ella se le hizo bruto, para compensar por un te-
rrible complejo de inferioridad. Las cosas llegaron a su fin la noche 
en que, borracho, llegó a su casa y por una nimiedad asesinó a la 
esposa. Al volver en sí y darse cuenta del crimen que había cometido, 
trató de justificar las manchas de sangre que había en su traje; mató 
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a una cabritilla y la convirtió en chuletas. Ya todo lo bueno que ha-
bía en el hombre, quedaba muerto. Era víctima de un medio ambien-
te malsano que le dejó sin valor para la humanidad. Quiso huir de 
sí mismo y se f ué al campo, pero la inquietud no está en el campo ni 
en la ciudad sino en el corazón. Desesperado se convirtió en bando-
lero y, creyendo ser muy listo, prestó sus servicios al gobierno como 
jefe de los rurales; así gozó de una vida doble y burló a la ley. De 
nuevo pensó en casarse para tener alguien que lo cuidara, pero fra-
casó en su intento. En adelante culpó a Casilda de toda su vida si-
niestra y de no ser hombre bueno, por no haberse querido casar con 
él. Al final llegó a ser esclavo de los que sabían los secretos de su 
pasado y murió fusilado, víctima de su codicia y maldad. 

Así como hizo Pctyno retratos fieles de sus personajes, los hizo 
tambibén en las descripciones del paisaje, del canal de la viga y de 
los edificios que se hallaban en sus orillas, algunos de ellos muy anti-
guos por haber sido construidos durante la época de la colonia. 
Describió las canoas llenas de frutas, legumbres y flores; los estan-
quillos; las tocinerías con las salchichas y chiles colgando del techo; 
el ruido que produce ol tocino al freírse; las pulquerías y los frescos 
pintados en las paredes; los borrachos, sus pasiones y sus peleas. 
Con Payno acompañamos a los carboneros a sus tiendas, los arrieros 
a los mesones. Viajamos en las diligencias que vuelan por las mon-
tañas para no llegar tarde a la ciudad y así no tener que pagar mul-
ta a los cocheros. Jugarnos a la baraja, trabajamos en las carpinterías, 
peleamos en las guerras civiles y asistimos a fiestas y días de campo. 
Nos reunirnos en las tertulias con gente selecta, entramos en las ofi-
cinas del presidente y visitamos las haciendas. Contemplamos los vol-
canes y el cerro de Guadalupe. Conocemos los productos de cada 
región, reunidos todos en la feria de San Juan de los Lagos. En efec-
to, vernos pormenorizadamente al México antiguo, sus problemas, su 
psicología, su historia y sus costumbres en una forma más agradable 
y más detallada y rica que cualquier estudio que la historia pudiese 
presentarnos. 

1.—Payno, M., Los bandidos de Río Erío. México Moderno, México, 1919, tomo 1, 
p. 85. 

2.—Ibid, pp. 58, 75. 
3.—Jiménez Rueda, Julio, Historia de la literatura mexicana, 4a. Edición, Botas, Mex., 

1946, p. 202. 
4.—Payno, M., citac!o, t. 1, p. 3. 
5.—Prieto, Guillermo, Memorias de mis tiempos, Bouret, México, 1906, t. I, pp. 

71-115. 
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CAPITULO V. 

Inclán.—Astucia. 



Don Luis Gonzaga Inclán nació el 21 de junio de 1816 en el 
rancho de Carrasco, cercano a Tlalpan, y del cual su padre era ad-
ministrador. Empezó a cursar las primeras letras a los ocho años de 
edad en lo que se llamaba "Escuela Real". Aquí, el profesor don Mi-
guel Sánchez Alcedón tenía a su cargo y bajo su cuidado niños que 
después fueron hombres célebres en la historia de la República. 

A los doce años de edad ingresó en el Seminario Conciliar para 
estudiar latinidad y permaneció allí hasta concluir el tercer año de 
filosofía. Pero no estaba contento Inclán aprendiendo los verbos. Más 
bien quería amansar caballos y seguir la carrera de agricultor. Así 
que su padre le colocó en un rancho en el estado de Michoacán don-
de se formó hasta hacerse un completo hombre de campo. Fué admi-
nistrador de las haciendas de Narvarte, La Teja, Santa María, Cha-
pingo y Tepelongo. Cuando vivía en Tepelongo, conoció a la que 
más tarde sería su primera esposa, doña María Dolores Rivas. Ella 
vivió poco tiempo, y después de su muerte contrajo nupcias con 
doña Petra Zúñiga y Negrote. Como su esposa era de la capital, allá 
se trasladó la familia cuando las tropas invasoras norteamericanas 
llegaron a la República y destruyeron sus propiedades. 

Con la venta de su rancho compró una imprenta y una litogra-
fía. Su establecimiento fué el precursor en la difusión de la literatura 
popular como estampas de santos, novenas milagrosas, corridos y 
canciones leídas por la clase vulgar, ya que como bien se sabe, en 
aquel tiempo el periódico no era patrimonio de las clases bajas. El 
pueblo siempre gustaba mucho más de los relatos en verso que en 
prosa. 

Aun cuando vivía en la capital, Inclán era charro. Andaba en-
vuelto en un sarape de Saltillo, llevaba barba recortada a la usanza 
de los hacendados, y su literatura popular versó sobre la vida del 
campo. El Chan-iberin es un folleto escrito en verso sobre los hechos 
públicos y memorables de su famoso caballo que llevaba este nom-
bre. Lo publicó en 1860. También escribió las Reglas para el arte 
del lazo y las distintas maneras de colear. Esta también tiene la fe.- 
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cha de 1860. Su única novela conocida es ésict de los Charros con-
trabandistas de la rama, o mejor conocida como Astucia, el jefe do 
los Hermanos de la Hoja. Publicado en dos tomos en los años 1865 
y 1866. Según su hijo, el doctor don luan Daniel Inclán, había además 
dos novelas inéditas, tituladas Los tres Pepes y Pepita la planchadora. 
Estas quedaron en poder de la familia y fueron convertidas en ce-
nizas cuando estalló un incendio a bordo del vapor en que el hijo 
doctor viajaba con su equipaje y biblioteca. (1) Así se perdieron pa-
ra siempre dos novelas de costumbres mexicanas. El autor murió a 
la edad de cincuenta y nueve arios, el 23 de octubre. de 1875. 

Astucia tiene en su trama mucho de autobiográfico. Revivió sus 
tristezas y alegrías por las páginas de su novela. En vez de Anas-
tasio Garduño, podernos ver a Inclán rechazando la carrera de lite-
rato que sus padres le habían previsto en la Universidad, y regresan-
do a su hogar natal para una carrera de campo. Estaba irritado su 
padre al ver sus esperanzas frustradas y la conversación entre los 
dos bien podría ser esta duplicidad entre Anastasio y el señor Gar-
duño. Sigue siendo autobiográfico por las penas sufridas a la muer-
te de su primera esposa, pero en la novela los personajes toman los 
nombres de Pepe el Diablo y Clara. 

También Inclán, cuando se halló en tierras del sur, comerciaba 
en aguardiente y sabia las dificultades del oficio y lo que era ser 
perseguido por la ley, como Lencho en la novela. Anduvo entre los 
propios "hermanos de la Hoja"; los conocía perfectamente. y sabía 
todo lo relativo a las labores de la "Molienda", su época y persecu-
ción por la ley. Así produjo los caracteres de su novela, copiando 
unos contrabandistas mexicanos que realmente existieron. Las cos-
tumbres de estos contrabandistas y las del pueblo mexicano, especial-
mente las campesinas, están tomadas del natural, sin descender por 
ello a lo soez, a lo obceno, a lo repugnante. (2) 

Las descripciones en Astucia del valle de Quencio también son 
cuadros de la realidad, pintados por ojos que lo hablan visto durante 
los siete años que Inclán estuvo en la hacienda de Púcuaro. Conocía 
íntimamente la vida del rancho, pues que fué administrador de va-
rias haciendas y conoció todos los ramos de la agricultura de las zo-
nas frías y de tierra caliente. Inclán fué aficionado a los toros, y tu-
vo el privilegio de administrar la plaza de toros en Puebla y en la 
capital durante la época del célebre torero Bernardo Gaviño que 
menciona con tanta reverencia en el capítulo XII, tomo 1. Siempre 
gustó de los deportes rudos, y en ellos ganó fama montado gallar-
damente sobre su famoso caEallo Chamberín, corriendo, coleando y 
lanzando en los deportes de competencia. Así podía escribir con el 
sentido y el lenguaje de la gente y sus artes, porque los conocía. Su 
diaria observación de la existencia le proporcionó el rico material de 
que se sirvió para pintar los personajes de su producción. 

Sus propios sentimientos se ven además en el final del libro 
en que pinta lo bueno de la vida del campo en comparación con 



la de la ciudad:. En la historia, el gobernador rechaza su elevada po-
sición; reveló las molestias de su vida diaria y la vida de la ciudad, 
comparando el paraíso de su vida con el campo. ¿No será esto un 
sermón a sus hijos que preferirían permanecer en la capital después 
de pasar su juventud en el rancho? ¿No podía ser una llamada a 
su hermano Francisco que llegó a ser magistrado de la corte? ¿No 
podía ser su propia nostalgia para volver a pasar sus últimos años 
en el campo? 

Sabemos que el carácter de mayor importancia era, en efecto, 
un hombre real y muy amigo de Inclán. En su prólogo dice: 

"En nuestra mocedad fuimos buenos amigos, sirviendo de 
dependientes en la hacienda de Púcaro. Nos separamos en 1838 
y no volvimos a vernos hasta 1863. 

"Un instante bastó para el reconocimiento y que se reanuda-
ra nuestra antigua amistad: mutuamente nos dimos cuenta de 
nuestra vida en los' veinticuatro años" transcurridos; y al ver 
las extrañas aventuras de mi buen amigo, lances críticos, fuer-
tes compromisos, tristes desengaños y otras vicisitudes a que 
sólo con su constancia, viveza, valor y fuerza de voluntad pu-
do afrontar y salir bien librado después de quince años de es-
tar con la vida vendida, lo comprometí a que escribiéramos 
su historia para publicarla" (3). 

Astucia o Los hermanos de la hoja es el cuento de la vida de 
aventuras de los charros dedicados al contrabando. Con la defen-
sa de que "la conversación es pasto del alma", (4) cada charro 
cuenta sus respectivas y propias andanzas con arte e ingenio, con-
duciendo el hilo del relato y narrando tales aventuras al jefe de 
la banda, Astucia. Relatan sus antecedentes, su nacimiento, su edu-
cación, sus amores y sus tareas, uniéndolas a la aventura final de los 
seis hermanos contrabandistas y la muerte de los cinco. Inclán cono-
cía muy bien el arte de la composición novelesca, el uso del interés 
dramático con la abundancia de detalle. Aprovechó sus años de cam-
po hilando los cuentos más interesantes que llegaron a sus oídos 
con los caracteres más interesantes que conocía. Dió la unidad, 
esencial en toda obra de arte, con Astucia, el personaje principal 
y amigo suyo en la hacienda de Púcuaro. Con cada historia que le 
contaban, Inc:án tenía la oportunidad de exaltar un tipo diverso 
hasta lograr describir seis pintorescas vidas y el ambiente corres-
pondiente. Bien podían ser, en vez de esta larguísima novela, seis 
diversas novelas de bastante interés. 

La divisa de los "hermanos" era como la de Los tres mosquete-
ros: "Todos para uno y uno para todos", (5) y su método para obrar, 
era de conformidad con el consejo que el jefe de ellos había reci-
bido de su padre: "Con astucia y reflexión, se aprovecha la oca-
sión" (6). 
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Los hermanos eran: Astucia, Pepe el Diablo, Chope Botas, Ta-
cho Reniego, el Tapatio, y el Charro Acambaraño. No estaban todos 
desprovistos de pecados; eran rudos pero nobles, una raza de hom-
bres moldeados por la lucha, atormentados por anhelos eternos, 
buscando satisfacciones lejanas. Tenían un hondo sentido do rebel-
día contra las injusticias sociales. Protegían a las mujeres indefen-
sas; amparaban a los infelices y a los débiles y aun reivindicaban 
sus derechos contra el poder público. Su tarea no era simple. La 
pasión les turbaba la vista; la complejidad de la experiencia les 
confundía. Infundieron terror a los bandidos y miedo al resguardo. 
Batallaron con tropas capitaneadas por bandidos, y las perseguían 
en nombre de la ley. 

Ejercían un comercio honrado. Todos sus tratos eran de pala-
bra y sus marchantes los cumplían y los vigilaban con eficacia. To-
dos los honrados eran sus amigos, los trataban bien porque se die-
ron a querer de todo el mundo. 

Inclán definió el objeto de su novela en el prólogo: 

. .no se entienda que trato de celebrar el hecho de co-
merciar con un efecto prohibido, ni aplaudir esa manera de 
hacer fortuna tan justamente reprobada por gentes de buen 
criterio; mi objeto es publicar los episodios de aquellos ranche-
ros y que, por desgracia, la generalidad ha confundido con los 
ladrones y bandidos, cuando no fué sino todo lo contrario: per-
seguían de muerte y colgaban sin mucha ceremonia a cuanto 
bandolero encontraban en su camino. Infundiéndoles terror, los 
ahuyentaron de varias de sus madrigueras, y haciendo a un 
lado la clase de comercio que a costa de mil peligros eligieron, 
nunca dieron otra nota de sus personas y eran muy queridos, 
respetados y aun celebrados de cuantos los conocían." (7). 

Es una novela mexicana con profundo sentido humano que 
no se encuentra en la novela de Payno ni en tal grado en la de 
Altamirano. Es una visión de lo pintoresco y lo genuino de México. 
En ella Inclán nos permite penetrar en todas partes para examinar 
los vicios y las virtudes de la sociedad mexicana de principios del 
siglo XIX. 

Federico Gambca la ha descrito así: 

"por sus páginas congestionadas y de la cruda luz de nuestro 
sol indígena, palpita la vida nuestra, nuestras casas y nues-
tra gente: el amo y el peón, el pulcro y el bárbaro, el educado 
y el instintivo; se vislumbra el gran cuadro nacional... que 
hemos visto desde la cuna, el que vemos hoy y el que quizá 
seguiremos viendo mds allá de la tumba y de la muerte. Por 
sus páginas corren nuestros potros, nuestras pasiones, nuestros 
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vicios y nuestras virtudes: vernos nuestros vecinos, los caminos 
que hemos andado y los pueblos que hemos visitado". (8) 

En efecto, la descripción de Inclán es vivida. No describe el 
paisaje, pero nos permite sentirlo por la narración y el diálogo. Sus 
descripciones son más bien de la gente que conocía íntimamente. 
Inclán no es creador de caracteres, pero sus retratos son fieles y 
agradables. Parecen hombres que conocemos, seres humanos sin 
disfraz. Describe gran cantidad de personajes con nimio apego, to-
dos sujetos humanos: el hacendado, los arrieros y el gallardo cha-
rro que desprecia el peligro en vez de temerlo. Entendía bien su ca-
rácter, el orgullo de su caballo, su amor a la libertad y su odio a 
la dependencia, su amabilidad, cortesía, sencillez y honor y el res-
peto a su palabra dada. Muestra esto último con: "Los rancheros 
somos esclavos de nuestra pa:abra" (9). 

En su única novela, Inclán ha presentado un vasto panorama 
social que la evoca el México rural tal como fué en realidad, y por 
esta nacionalidad acentuada merece un lugar en la literatura. 

En cuanto al lenguaje que empleó Inclán, puede decirse que 
es vulgar. .. y es en esto donde radica su valor. Dió a los persona-
jes su propia lengua, no siempre escogida; pero así hablaba la gen-
te de la clase media en los rumbos rurales. Los retrató fielmente, 
dándoles vigor a sus conversaciones .Supo hacer hablar a sus perso-
najes con la fidelidad y abundancia con que realmente lo hacían. Su 
narración tiene la fuerza y las peculiaridades propias a los caracteres, 
estableciendo una copiosa fuente de mexicanismos. 

Advierte Pimentel que "Una de las circunstancias que más lla-
man la atención en Astucia es que en esta novela puede estudiarse 
en todo su desarrollo lo que hemos llamado alguna vez dialecto 
mexicano; es decir, entre la gente mal educada, corrompida, adul-
terada." (10). 

Joaquín García Icazbalceta tomó de Astucia muchos de los giros 
y modismos que registra en su Diccionario de provincialismos mem 
xicanos. "y tenía razón aquel maestro insigne —comenta González' 
Peña— No puede darse mayor lozanía, más extraordinaria varie-
dad y riqueza en cuanto a ref:ejar, en el verbo mismo, la naturaleza 
y el alma de un pueblo." (11). 

En cada página de Astucia el lector halla vocablos pintorescos 
del lenguaje popular. Los refranes y proverbios reflejan la vida, la 
filosofía y la idiosincrasia de la gente que los habla. Reflejan sus 
actividades, su humor y sus compañeros. Son muchob los símiles 
inspirados en cosas campesinas, especia:mente comparando cual-
quier cosa con los animales, compañeros de su día y la tarea, y el 
placer de su recreo. He aquí algunos de los más curiosos: 

1.—Me chilla el cochino. 
2.-----Luego le hice la tortuga, 
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3.—Se ha puesto color de hormiga. 
4.---¿A dónde ha de ir el buey que no are? 
5.—Anda buscando el gato en el garbanzal. 
6.—No se hizo la miel para la boca del asno. 
7.—Nunca saldrás de perico perro. 
8.—Adonde acaba el perro concluye la rabia. 

10.—Hay culebra en el charco. 
H.—Para cada perro ha creado Dios un palo. 
12.—Empecé a parar las orejas. 
13.—Hacer adorar el tecolote. 
14.—Se pone cara de espanta perros. 
15.—Al ojo del amo engorda el caballo. 
16.—Estaba tan enchilado que se le podían tostar habas en las 

orejas. 
17.—Me hará creer que es gallina. 
18.—Tiene el gato muy escondido y con la cola de fuera. 
19.—Cada oveja con su pareja. (12). 

Hay otros que, aunque no tienen referencia a los animales con 
que los charros trabajan, tiene mucho de lo pintoresco en cuanto 
al lenguaje: 

1.—No hay alquilón que no rompa el coche. 
2.—Dios castiga sin palio ni cuarta. 
3.--Tiempo perdido los santos lo lloran. 
4.—Aunque un árbol da sabrosos frutos, suele tener las hojas 

amargas. 
5.—Miente más que un sastre. 
6.---Era un guaje propio para tomar agua. 
7.—No me puede ver ni pintado. 
8.—Aquí no corre riesgo más que la leña. 
9.—No volverá a mascar cacahuates. 

10,—No estiremos más la cuerda, basta por ahora. (13). 

Para mí, los refranes o frases proverbiales tienen gran interés 
porque, aunque su sentido se halle en cualquier lengua, son más 
descriptivos en español. Noté que Inclán tenía empeño en usarlos 
para conservarlos, pero tantos usó en el primer tomo, que dejó 
muy pocos para el segundo, empleando éste para desarrollar y ter-
minar los argumentos que anteriormente había presentado. Recor-
demos algunos de ellos: 

1.—Obras son amores y no buenas razones. 
2.—Se el cayó el gozo al pozo. 
3.—A lo hecho, pecho. 
4.--En la cárcel y en la cama se conocen los amigos. 
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5.—La mujer vale por la honra, el buey por el asta y el hom- 
bre por la palabra. 

6.—Con una piedra se matan muchos pájaros. 
8.—No hay atajo sin trabajo. 
7.—El pan ajeno hace al hijo bueno. 

10.—E1 que no se arriesga no pasa la mar. 
11.—Con el tiempo y un ganchito... 
12,—Ladrón que roba a ladrón gana cien años de perdón. 
13.—Ojos que no ven, corazón que no siente. 
14.—Está peor el remedio que el mal. 
15.—Las balas no saben respetar a los valientes. 
16.—Con astucia y reflexión, se aprovecha la ocasión. 
17,--Tarde o temprano, todo se paga. 
11—Cada uno es dueño de su miedo. 
19.—Del dicho al hecho hay mucho trecho. 
20.—Los locos y los niños dicen la verdad. 
21.—E1 afortunado en el juego es desgraciado en amores. 
22.—Para todo hay lugar. 
23.—Caras vemos y corazones no sabemos. 
24.—No hay peor cuña que la del propio palo. 
25.—No hay mal que dure cien años. 
26.—Al que le venga el saco que se lo ponga. 
27.—Aunque la mona se vista de seda, si no muda de especie, 

mona se queda. 
28.—De tal palo tal astilla, mala la madre, mala la hija y peor 

la sábana que la cobija. 
29.—Quien bien te quiere te hará llorar. 
30.—De tal jarro tal tepalcate. 
31.—No es mal sastre el que conoce el paño. 
32.—Dando, dando, pajarito volando. 
33.—Mucho sufre quien bien, ama 
34.—No hay mal que por bien no venga. 
35.—No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague. 
36.—Ninguno conoce el bien hasta que lo vé perdido, 
37.—Vale más tarde que nunca. 
38.—Nadie sabe el fin que se le espera. 
39.—Del cielo a la tierra no hay nada oculto. 
40.—El que por su mano se lastima, que no gima. 
41.—Los duelos con pan son menos. 
42.—Una mano lava a la otra y las dos lavan la cara. (14). 

Inclán fué el creador de la novela del campo mexicano. Escri-
bió en un estilo fácil de comprender porque se dirigía la pueblo que 
comenzaba a ilustrarse. Dió un carácter nacionalista a su obra, es-
cribiéndola en una lengua nacional. Dió una obra de mérito 'en 
cuanto a la historia y las costumbres de una época. Su obra no se 
compara con otras. Es la precursora de novelas de raza, al descri- 
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bir la existencia de la clase media de México. Lo que faltó en ella 
de perfección formal, gana en entretenimiento. Inclán escribió con 
un don de interés si no de talento literario, 

González Peña aprecia su valor con este juicio: "El encanto 
supremo de Astucia es su rustiquez. Es novela rústica y de los rús-
ticos. Es un ranchero el que narra, el que observa, el que pinta, el 
que dialoga; un ranchero que se halla en sus propios terrenos". (15), 

Las notas sobre la vida y la obra de Inclán proceden de: 

1.-Náñez y Domínguez, José de J. "Introducción" en su selección de Astucia, a 
través de tres personajes de la novela. Imprenta Universitaria, México, 1945, 
p, XLIII. 

2.-Pimentel, Francisco, Literatura Mexicana en Revista Nacional de Letras y Cien- 
cias", 1890, t, III, p. 338. 

3.-Inclán, Luis G., Astucia, prólogo, Hispano-Mexicana, México, 1945, t. I, p. 10. 
4.-Inclán, Astucia, citado, p, 312. 
5.-Ibid, p, 174. 
6.-Ibid, p. 160. 
7.-Ibid, prólogo, p. 9. 
8,-Gamboa, Federico, "La Novela Mexicana", Gómez de la Puente, México, 1914, 

p. 6. 
9.-Inclán, Astucia, citado, tomo I, p. 311. 

10.-Pimentel, citado, p. 340. 
11.-González Peña, Carlos, Claridad de la Lejanía, Stilo, México, 1917, p. 101. 
12.-Estos similis de los animales se hallan en el orden dado: tomo I, pp. 83, 51, 96, 

113, 119, 134, 147, 152, 214, 317, 369, tomo II, 23, 30, 55, 83, 90, 110, 128, 
251, 543. 

13.-Páginas citadas para los demás: tomos II, pp. 342, 51, 23, tomo I, pp. 539, 373, 
341, 	234, 	185, 	149, 	87, 	78, 	56, 	53, 	19, 	31, 	22. 

	

14.-Páginas citadas para refranes: tomo 1, pp. 	26, 	30, 	54, 	57, 89, 112, 113, 113, 
115, 119, 127, 149, 	154, 	160, 	163, 	167, 	170, 	215, 	230, 236, 254, 298, 393, 411, 
421, 422, 443, 449, 	476; 	tomo II, 	pp. 32, 	56, 	67, 	82, 68, 191, 203, 222, 244. 
262, 263, 263. 

15.-González Peña, Carlos, Claridad en la Lejanía, citado, p, 110 
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CAPITULO VI. 

Altamirano.— El Zarco. 



De humildísima cuna procede don Ignacio Altamirano. Nació 
el 13 de noviembre de 1834 en Tixtla de padres indígenas. Se crió, 
gozando las grandezas de las montañas del Sur, lejos de los cen-
tros de comercio. Allí llevó una existencia casi salvaje sin saber si-
quiera el idioma español hasta los 14 años. Sus padres, Franciscio 
y Gertrudis Altamirano, fueron personajes de respeto en aquella 
aldea en que nació y cuando el padre fué elegido alcalde, su hijo 
entró en la escuela con los hijos de españoles. Pronto su inteligen-
cia vigorosa le hizo sobresalir entre sus condiscípulos, y en 1849, 
aprovechando una beca, fué a Toluca para estudiar las lenguas y 
la filosofía en el instituto literario de aquella capital. 

Le tocó la buena suerte de tener corno director del instituto 
al célebre filósofo y catedrático, don Ignacio Ramírez, y logró dis-
tinguirse en sus clases y ser amigo íntimo de este gran pensador. 
En efecto, el maestro se interesó mucho en su discípulo indígena; 
le animó con su saber literario y le aconsejó en sus primeros es-
fuerzos de escribir en prosa y en verso. Tal progreso mostró que 
no faltaban amigos en ayudarle con sus gastos y, a pesar de ser 
pobre, logró asistir al colegio de San Juan de Letrán en la Capital 
después de salir del Instituto de Toluca. En medio de su carrera es-
tudiantil, salió para tornar parte activa en el plan de Ayutla, com-
batiendo tenazmente a las órdenes de don Juan Alvarez. Más tar-
de regresó, concluyó sus estudios de derecho, y recibió su título 
de abogado en 1859. 

México en aquel entonces se agitaba con la Guerra de Refor-
ma, Altamirano se interesó en la política e inició su actuación mi-
litar en el Sur, su Guerrero querido. La reforma triunfó y el 11 de 
enero de 1861 Benito Juárez estableció su gobierno en México. Al-
tamirano fué electo diputado al Congreso de la Unión, representan-
do su Estado natal. Sus discursos fogosos y sus ensayos de perio-
dismo le hicieron sobresalir en la Cámara. 

Peleó vdientemente durante la intervención francesa y siem-
pre se destacó por su valor militar. Luchando en Tierra Blanca, Cuer- 



navaca y Querétaro, alcanzó el grado de coronel; y al quedar res-
tablecida en la República la paz, llegó en la carrera fiscal hasta pre-
sidente de la Suprema Corte de justicia, cuando tenía 33 años. 

Su aspiración más profunda fué la creación de la literatura 
nacional. Fundó El Federalista, con Manuel Payno, La República, El 
Correo de México, con Ignacio Ramírez y La Tribuna. (1) Colaboró 
con artículos sobre política y crítica teatral en varios periódicos. 
Durante más de 22 años fué el adalid más famoso de las letras pa-
trias. Conoció las obras de los autores mexicanos anteriores y las 
menciona en su capitulo de El Zarco, titulado "Xochimancas ": Vi-
cente Reyes, autor de Onomatología Geográfica de Morelos; Saha-
gún, cronista de costumbres indígenas; Ramírez, el etimologista; el 
anticuario C. A. Robelo; el historiador Orozco y Berra; el cronista 
Torquemada. 

Poeta, novelista, maestro, ejerció en su tiempo una influencia 
decisiva en la marcha de los acontecimientos. Luis González Obre-
gón dijo de él: "Nutrió con su saber y sus consejos la generación 
literaria. Con dulces lazos formó aquella agrupación de privilegia-
dos inteligencias, atados por cariño o guiados por el saber". (2) Se-
gún Read en The Mexican Historical Novel fué Altamirano quien 
animó a Manuel Payno a escribir sobre las costumbres de su país 
y quien influyó en él para que mejorara su estilo y su gusto li-
terario, evidentes en Los Bandidos de Río Frío, del cual carecía en 
su primera novela El Fistol del Diablo. Altamirano mismo escribió 
tres novelas: Clemencia, (1869) La Navidad en las Montañas (1870) 
y El Zarco, (1888) todas plenas de costumbres e historia, puesto que 
siempre sentía gran entusiasmo por los asuntos de. pronunciado co-
lor nacional. 

En 1889 Altamirano fué nombrado cónsul general en España 
con residencia en Barce:ona. Sus enfermedades le obligaron a 
permutar con Manuel Payno su puesto en Barcelona por el de Fran-
cia. Dos años más tarde fué al congreso de americanistas en Berna 
donde pronunció una luminosa alocución sobre antropología me-
xicana. El 13 de febrero de 1893 falleció en San Remo, Italia, vícti-
ma de la nosta:gia y de la tuberculosis. Sus cenizas fueron traídas 
a su propia patria y hoy están en la rotonda de los Hombres Ilus-
tres. 

Amaba como pocos a su tierra natal y allí esperaba morir. En 
1891 escribió: "Europa es bella, París es maravilloso, pero México 
es mi patria y Ud. lo sabe bien: a la madre se le prefiere no por 
que sea bella, ni rica, sino porque es madre". (3) 

Altamirano fué sin duda el novelista mejor dotado de su época. 
Su estilo literario era muy superior al de los otros novelistas. En 
Altamirano, la novela es una obra de interés, algo artístico, con 
preocupación no sólo de entretener sino de crear un estilo propio, 
elegante y lleno de colorido. Escribió sus novelas sin los defectos 
de acumular pormenores redundantes como lo hicieron Payno e 
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Inclán, Juzgaba que "En las novelas de costumbres se necesita 
tan grande dosis de fina observación y de exactitud, como para las 
novelas históricas se necesitan instrucción y criterio. De otro modo 
sólo se producirán monstruosidades ridículas." (4). 

Es el primero que realizó verdaderos modelos en la sobriedad 
de escenas, en la unidad de acción, y en la pureza de estilo. Fué 
un ardiente perseguidor del ideal. Sus obras tienen gran valor es-
tético. La forma es clara, el estilo cuidadoso y el lenguaje sencillo 
y familiar pero con. vocabulario escogido y con sentido de elegan-
cia. Según González Peña, Altamirano fué desde el punto de vista 
estrictamente literario el primer novelista en la historia de las le-
tras. (5). 

Se recreó largo tiempo en las bellezas que escribió. El Zarco, 
novela amena e instructiva, es un retrato de la vida pintoresca de 
los bandoleros del Estado de Morelos. Pintó en ella la belleza del 
pueblecito de Yautepec con perspicacia realista. Sus descripciones 
están llenas de encanto y son características del Sur. 

"Yautepec presenta un aspecto original y pintoresco, un pue-
blo mitad oriental y mitad americano. Oriental, porque los ár-
boles que forman ese bosque son naranjos y limoneros, gran-
des, frondosos, cargados siempre de frutos y de azahares que 
embalsaman la atmósfera con sus aromas embriagadoras... El 
río y los árboles frutales son su tesoro". (6) 

Además de dar un retrato fiel de Yautepec en cuanto a la des-
cripción de su pueblo, lo hizo también con sus personajes. Bien sa-
bía Altamirano que en esta pequeña aldea encontraría una mez-
cla de razas que raramente vemos en México. Allí había visto a 
muchos como el Zarco, "con color blanco impuro, ojos de azul claro 
que dió al plateado su nombre, cabellos de rubio pálido." (7). Eso 
noté yo con sorpresa durante el viaje que hice para conocer perso-
nalmente esa tierra que me había presentado Altamirano, y de nue-
vo estimé la habilidad del autor en dibujarlo completa y realista-
mente. Gocé con la vista del río, con las huertas y la plaza llena de 
follaje y pájaros tropicales. También me alegré mucho de saber 
que lo que le da fama hoy no son los bandidos y el terror que inspira-
ban sino un árbol que hay en el cementerio, único de su especie 
conocido por allá, que huele a vainilla y esparce su perfume por el 
campo. 

La prosa de Altamirano, tiene encanto poético en sus descrip-
ciones de colores y sonidos. Su numen de bardo dió vida mágica 
a la naturaleza y expuso las bellezas ocultas a la vista: 

"La noche había cerrado, en efecto: el rocío, tan abundante 
en las tierras calientes, comenzaba a caer; las sombras de la 
arboleda de la huerta se hacían más intensas a causa de la luz 

—49— 



de la luna, que comenzaba a alumbrar, y la familia entró en 
sus habitaciones. (8). 

Como más tarde lo hizo Rubén Dario, Altamirano describió las 
ramas de azahares como "una lluvia de nieve y de aroma que ro-
deaba por todas partes". (9) Casi vemos el paisaje cuando describe: 

"A lo lejos, las montañas y las colinas formaban un marco 
negro y espeso al cuadro gris en que se destacaban las obs-
curas masas de las haciendas, la faja enorme de Yautepec, 
los cerros y las arboledas, y al pie de la colina que servía de 
mirador al jinete se veían distintamente los campos de caña 
de Atihuayán, salpicados de luciérnagas, y en medio de ellos 
los grandes edificios de la hacienda con sus altas chimeneas, 
sus bóvedas y sus ventanas llenas de luz. Aún se escuchaba 
el ruido de las máquinas y el rumor lejano de los trabajadores 
y el canto melancólico con que los pobres mulatos entretenían 
sus fatigas..." (10). 

La descripción de color y sonido que más me gusta, es: 

A la sazón caía un aguacero terrible, uno de esos aguaceros 
de las tierras calientes, mezclados de relámpagos y truenos, en 
que parece abrir el cielo todas sus cataratas e inundar con ellas 
el mundo. La lluvia producía un ruido espantoso en el tejado, 
y los árboles de la huerta, azotados por aquel torrente, pare-
cían desgajarse. (11). 

En las páginas de Altamirano se encuentran muchos contrastes 
y comparaciones: 

"El silencio lúgubre reinaba en Yautepec pero... al contra-
rio estaba la atmósfera, limpia y serena." 

"Le revelaron toda la verdad de. lo que pasaba en el alma de 
la hermosa joven y fueron para él corno una luz esplendorosa 
que iluminó las nubes sombrías en que naufragaba su espíritu". 

"Los bandidos las entonaban con esa voz aguda y destem-
plada de los campesinos de la tierra caliente, voz de eunuco, 
chillona y desapacible., parecida al canto de la cigarra, que no 
puede oírse mucho tiempo sin un intenso fastidio". 

"No había escapatoria: era corno una avecilla presa en las 
redes, corno una mosca envuelta en la negra tela de una ara-
ña monstruosa, y más envuelta a medida que eran mayores 
los esfuerzos que hacía para salir de ella". (12) 
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También usó unos cuantos modismos de su época como: Me 
quedaré a vestir santos; Estoy encerrada a piedra y lodo; y aflojará 
la mosca o se muere. (13). 

Personificó las ideas en caracteres y tipos que son símbolos de 
los vicios y virtudes de la sociedad. Así nos dió el carácter de la 
raza tanto como el ambiente, y como su predecesor literario, el emi-
nente Juan Ruiz de Alarcón ,señaló y expuso en vez de la belleza 
del cuerpo, la del alma. Revistió a sus personajes con sus propias 
ideas y predicó que la moralidad es el más bello rasgo de cualquier 
pueblo. 

Altamirano escribió para elevar al indio. En El Zarco, dió a 
uno de sus personajes, Nicolás, cara de indio sin tratar de pintarlo 
más guapo de lo que era. El autor mismo era indio de raza pura y, 
como dijo Acevedo Escobedo, se enorgullecía de ser feo, (14) porque 
su carácter se hizo más noble y bello sin ayuda de la belleza física. 
En un discurso que hizo Altamirano en honor de Thiers afirmó: 

"Uno de los caracteres distintivos del hombre verdaderamente 
grande, es el de no necesitar de un origen ilustre para fundar 
sobre él su grandeza... sin más tesoro que su talento, sin más 
armas que su 1 é política, sin más fuerzas que sus esperanzas 
juveniles... El culto a los grandes hombres consiste en la gra-
titud y en la admiración de los pueblos... Es grande quien 
ha sido el único autor y responsable de su celebridad." (15). 

Y así caracterizó a Nicolás, un pobre artesano, un herrero, pero 
en todo, un hombre de buenos principios. Tenía amigos y buena 
fama; era valiente; el grano de oro de la honradez. Sus oficiales lo 
querían mucho y fué estimado hasta por los ricos. Ganó bastante 
dinero con su trabajo a fin de ahorrar, gracias al sudor de su frente 
y a su honradez, una gloria que pocos tienen. 

Comenzó Nicolás por ser un pobrecito huérfano; aprendió a 
leer y a escribir desde pequeño. Después se metió a trabajar con 
la fragua y a la edad en que todos regularmente no ganan más que 
un jornal, él era ya maestro principal de la herrería. 

Su cuerpo era alto y esbelto, bien proporcionado, y con una 
fisonomía inteligente y benévola. Se conocía que era un indio, pero 
un hombre culto, embellecido por el trabajo, y tenía la conciencia 
de su fuerza y su valor. Defendió sus derechos, los cuales mostró 
al comandante. Por ello recibió del pueblo agradecimiento cuando 
se halló en la cárcel. 

El único cambio en la novela en cuanto a Nicolás fué su vida 
emotiva. La cambió por un amor profundo y tierno que germinó en 
su corazón sobre las cenizas de un amor malsano de pasados días. 
Eso le sostuvo en los peligros. Algo como la confianza de un ser 
divino anidó en su alma y se abandonó a su suerte, confiado y tran-
quilo. Había aprendido en tan pocos días a estimar lo que vale la 
apariencia cuando se le compara con la realidad. 
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Manuela, al perderle, vió a este indio atezado, con las manos 
negras y gruesas, como hombre hermoso, lleno de grandeza porque 
quien a feo ama, hermoso le parece. 

En la novela se caracteriza a Pilar corno la mujer ideal: morena, 
con el tono suave de las criollas ,una hija humilde del pueblo, triste 
y melancólica por su pasado y sin la esperanza de mejorar su con-
dición en el futuro. Era de carácter resignado, dulce, tímida y rubo-
rosa pero cambió al ver a Nicolás en peligro. Ofreció su vida por 
la de él; fué a ver al prefecto y llorando le suplicó que no abando-
nase a Nicolás. Le preparó alimento y dió una propina al soldado 
para que se lo entregara. 

Inspirada por el amor, se había convertido en una mujer fuerte, 
atrevida y fecunda en recursos. No ocultaba ya sus sentimientos. 
Llegó el día de su boda. Su belleza natural se hallaba realzada aho-
ra por su traje blanco y elegante. Era la mujer ideal en camino a 
su destino ideal: un hogar en el campo con un esposo noble y pro-
tector. 

Altamirano realizó en Xochimancas, una pintura espléndida de 
las costumbres de los plateados, sacando de la historia de sus per-
sonajes que son después_ de todo, el manantial más rico en inspi-
ración e interés humano y el más olvidado desde las obras de Lizar-
di y de Payno. Estaba de acuerdo con las palabras de Ireneo Paz 
cuando escribió: "Es la misión que tienen que llenar todos los cro-
nistas, arrojar el baldón sobro los malos, sobre los pérfidos, sobre 
los criminales y hacer el pedestal para que descanse sobre él la 
gloria de los buenos". (16) 

Supo Altamirano penetrar en las pasiones humanas y pintarlas 
con sutileza y con realismo psicológico. El capítulo "Robada" es un 
estudio magnífico_ de las reacciones de una madre buscando a la 
hija. Al ver la humedad del jardín se disgustó creyendo que la hija 
se empaparía. La llamó con voz imperiosa, después con tono alar-
mado y por fin suplicante. Buscó otra vez en la casa, en el jardín, 
y al ver las huellas de los caballos se quedó inmóvil, los ojos cla-
vados en la calle; su corazón palpitante la ahogó y mil pensamien-
tos la paralizaron hasta que por fin sus sufrimientos resbalaron en 
forma de lágrimas que bañaron su cara y anunciaron su dolor. 

También con Manuela nos presenta un estudio intenso de las 
pasiones de una mujer bien criada que se enamoró de uno de los 
jefes plateados. Lo quería porque le propuso la escapatoria de una 
vida monótona en un pueblecito lleno de terror. Le. ofreció una vida 
de aventura totalmente distinta de su vida actual. 

Se imaginaba encontrar una cabañita salvaje, escondida entre 
los bosques a donde iría con el capitán de. los plateados. Pero en 
vez de esto se halló en una especie de cárcel, una capilla arruinada 
de la antigua hacienda en el fondo de la cual, junto al altar mayor, 
se hallaba su alcoba que tenía únicamente un catre de campaña, 
colchones, bancos y unos baúles. Ni halló el respeto que creía me- 
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recer ni la comodidad, ni la seguridad que esperaba. El gusano del 
desprecio empezó a destruir el amor que tenía por el Zarco. Se sentía 
herida en su orgullo de mujer y, reflexionando en lo bueno que de-
jó y en la mala situación en que se halaba, se entristeció. En cinco 
días con diversos pensamientos y experiencias agotó su amor, y se 
produjo en ella una mezcla de repugnancia y arrepentimiento. La 
suya era la tragedia del amor convertido en odio que deja por to-
da la vida y más allá de la muerte toda clase de amargura. 

Comprendiendo que lo que antes le parecía vulgar era en rea-
lidad un tesoro abandonado, empezó a amar a Nicolás con un amor 
desesperado y violento. Pero esto era una lucha con lo imposible 
y, comprendiéndolo, aceptó su destino y permaneció al lado de su 
bandido hasta que llegó la muerte, la única esperanza o descanso 
posible. Y así terminó la vida de una víctima de la codicia y la 
vanidad, vicio capaz de afear el rostro ideal de un ángel. (17) 

No se interesó Altamirano por lo superficial sino por la belleza 
oculta a los ojos de los indignos y, viendo hacia adentro, pintó al 
mundo con gracia y belleza. 

En el Zarco Altamirano empleó símbolos supersticiosos para 
anunciar lo trágico como lo hiceron Edgar Allan Poe en The Rayen 
y Jorge Isaacs en María con la sombra de un pájaro negro. La pul-
sera de víboras simbolizó el pecado y el delito de Manuela, la pér-
dida de su honor, y fué esta misma la que la sentenció como ladrona 
a cargar la culpa de un crimen. 

El buho que gritó parado en la rama frondosa de un amate giM 
gante, anunció el azote y el destino que esperaba al Zarco, y esta 
misma rama fué testigo de su muerte y recibió, colgado, su cuerpo 
inerme. 

Altamirano era profundamente supersticioso. Según Gonzálev 
Peña, tenía un miedo insondable al número 13, lo cual le hizo es-
cribir dos capítulos de número 12, seguido por el 14 cuando estabq 
en formación la novela El Zarco. (18) 

Al final de su vida, en Italia con esperanzas de volver a su pa,  
tria, se encontró hablando con su familia. Estaban ensimismados en 
la plática cuando, por la ventana abierta, llegó clara, limpia, la can-
ción de un italiano que cantaba acompañándose de una musiquilla 
el Vorrei Ntorire, como recordándole la cercanía de la muerte y la 
mentira de sus esperanzas de volver ct México. La plática se cortó 
bruscamente y quedó escuchando la canción, perdido en dolorosas 
cavilaciones, mientras la familia mandaba callar al músico inopor-
tuno. Conforme a una expresión favorita suya: "En 13 nací, en 13 
me casé y en 13 he de morir", murió el 13 de febrero de 1893. (19) 

González Peña, en su Historia de "El Zarco" nos dice que la ver-
Sión única que conocemos no se apega escrupulosamente al original, 
en virtud de que el editor suprimió en la obra las frases que a su 
juicio, pugnaban con el concepto (quizá demasiado estrecho) que 
él tenía del españolismo. 
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Altamirano se refiere muy a menudo a la historia actual en 
su novela El Zarco. De sus páginas he sacado lo siguiente: Esta no-
vela se desenvuelve en México en agosto de 1861. En estos días 
Yautepec iba elevándose hasta ser cabecera de distrito. No había 
tomado parte activa en las guerras civiles pero había sido varias 
veces víctima de ellas. La población era buena, tranquila, laborio-
sa, amante de paz, franca, sencilla y hospitalaria. Pero en estos 
días sufría una epidemia de terror ante el peligro de asaltos de 
bandidos, que sólo podía curarse con una fuerte guarnición. Los 
habitantes de Yautepec no se atrevían a salir de sus casas. Se pro-
veían de víveres muy de prisa y se encerraban. Así vivieron 
escondidos con la esperanza de que los plateados no supieran que 
existían. 

En este tiempo todo el inundo tenía que andar armado y aper-
cibido para la defensa. Al terminar la guerra civil que destrozó a 
la República durante tres años, y que se conoce en la historia con 
el nombre de guerra de Reforma, no puede decirse que se hubie-
ra perseguido de una manera formal a tales facinerosos, ocupado 
como estaba el gobierno de la nación en luchar todavía con los 
restos del ejército clerical. Además, la intervención extranjera era 
una amenaza que comenzaba a exponerse en hechos, precisamen-
te en el tiempo en que se verificaban los sucesos que relatamos; y, 
como era natural, la nación toda se conmovía, esperando una in-
vasión extranjera que iba a producir una guerra sangrienta y lar-
guísima, que, en efecto, se desencadenó un año después y que con-
cluyó con el triunfo de la República en 1867. 

Al amparo de la guerra civil, se había desatado en la tierra 
fría cercana a México, una nube de bandidos que no tardó en in-
vadir las ricas comarcas de la tierra caliente. 

El Zarco se afilió a ellos y comenzó a distinguirse por su intre-
pidez, por su crueldad y por su insaciable sed de rapiña. Llegó a 
ser uno de los jefes más renombrados, buscando vengarse en las 
haciendas en que había servido. 

Las tropas liberales se encontraron (por un error lamentable 
y vergonzoso), obligadas a aceptar la cooperación de los bandidos 
en la persecución que hacían del faccioso reaccionario Márquez 
en su recorrido por tierra caliente. Se presentaron formando cuer-
pos tan irregulares pero numerosos, y uno de ellos era.  mandado 
por el Zarco. 

El general González Ortega, conociendo el grave error que ha-
bía cometido al dar cabida en sus tropas a varias partidas de pla-
teados que no hacían más que asolar las poblaciones que atrave-
saba el ejército no tardó en perseguirlas, y fusiló a varios de sus 
jefes. Otros escaparon y reorganizaron sus bandas. 

Venganzas y humillaciones fueron harto frecuentes en esa épo-
ca, merced a la audacia y al número de los bandidos, y a la impo-
tencia del gobierno central que, ocupado en combatir la guerra ci- 
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vii y en hacer frente a la intervención, no podía distraer sus tro-
pas para reprimir a los bandidos. Además el gobierno del Estado 
de México, a la sazón desorganizado, y en el que los gobernadores, 
militares o no, se sucedían con frecuencia, tampoco podía estable-
cer nada durable. Los hacendados ricos tenían que huir de México 
después de cerrar sus haciendas o someterse a la dura condición 
de rendir tributo a los principales cabecillas, so pena de ver in-
cendiados sus campos, destruidas sus fábricas, y muertos sus ga-
nados y sus dependientes. 

Cuando entraban los plateados en las poblaciones, todos se 
ocultaban, ya en el cuarto, ya en lo más apartado de las huertas, 
donde preparaban escondrijos en los que permanecían días ente-
ros, hasta que pasaba el peligro. 

Durante algún tiempo los babndidos fueron perseguidos y muer-
tos por fuerzas organizadas del Estado de México y puestas a las 
órdenes de jefes enérgicos y terribles como el célebre Oliveres. 

Las poblaciones tenían defensas, armas que pertenecían a las 
autoridades y otras de defensa personal. Pero pasó primero Már-
quez con les reaccionarios y les quitó todas las armas y los caba-
llos que pudo encontrar. Llegó el general González Ortega con las 
tropas liberales y mandó recoger todas las armas y los caballos que 
quedaban, dejando así a la población con los brazos cruzados. Los 
bandidos terminaron con los caballos, y dejaron al pueblo con la 
sola alternativa de huir a esconderse. Las autoridades locales eran 
tales que cualquier militarcill'o se atrevía a ultrajarlas y a humi-
llarlas. Si se les enviaba a perseguir bandidos, mataban a los hom-
bres de bien, lo cual les era muy fácil y no corrían peligro por ello, 
ya que el país estaba de tal manera revuelto, y las nociones de 
orden y moralidad de tal modo trastornadas, que nadie sabía ya 
a qué apelar en semejante situación. 

Durante el día había vigías en las torres de las iglesias para 
prevenirse de los ataques, pero la noche hacía inútil esa precau-
ción. Era la época más triste; no había diversiones, ningún baile, 
ni siquiera el recurso pueblerino de asomarse a la ventana. (20). 

En consecuencia de todos estos relatos, y comparándolos con los 
que nos hace la historia de esa época, podemos estar seguros de 
que las páginas de El Zarco, cuentan lo verdadero. La mayoría de 
los episodios que se desenvuelven en Yautepec y sus alrededores, 
tienen bases históricas y positivas en cuanto al conflicto entre la 
población y los bandidos, escondiéndose éstos, fingiendo huir, y 
bromeando con las tropas del gobierno como relató el Zarco a Ma-
nuela; los ataques de que eran víctimas los arrieros o la batalla 
que sostuvieron las tropas de Martín Sánchez contra los plateados; 
también son auténticos, así corno los robos en las aldeas; en efec-
to, todo menos el hito que ata el ambiente y los personajes para 
hacer un solo cuento. 

El Zarco es un ser real como lo son también Martín Sánchez, 



los generales Leonardo Márquez y González Ortega, y el presi-
dente Juárez. Benito Juárez mandó perseguir a las partidas de ban-
didos en 1861, pero, como en la tesorería nacional había poco di-
nero para compensar tal servicio, los esfuerzos no tuvieron todo 
el fruto que era necesario. 

La vida de Altamirano está ligada íntimamente a la creación de 
sus obras. Basándose en sus memorias y en sus meditaciones escri-
bió su novela. En todas sus luchas animó y observó episodios de al-
to heroísmo. En esta obra suya una combinación de muchos epi-
sodios históricos en los que él tomó parte, viéndolo todo, sintiéndolo 
todo y recordando. 

En un parte rendido por el jefe del ejército de Operaciones en 
Querétaro, en el mes anterior a la victoria final de las armas re-
publicanas, se hallaba esta mención envidiable: 

El. Coronel. Ignacio Altamirano, desprendiéndose de la 
línea del centro, se presentó en lo más reñido del combate 
uniéndose al General Jiménez y no abandonó del combate 
el lugar de la acción, hasta que ésta terminó completamen-
te, haciéndose notable por el entusiasmo y arrojo que lo 
han distinguido en todos los ataques que ha sufrido la li-
nea a mi mando, animando con sus palabras y su ejemplo 
a los valientes soldados de la República. (21). 

Nos conservó cuadros de. la vida que observó durante estos 
años: las costumbres del campo, las aventuras pintorescas de ran-
cheros o jefes de bandidos, o la gente en general; su manera de 
vivir, celebrar, las emociones de los ciudadanos; lo endeble de la 
ley en esa época. 

Pienso en la persona del Zarco cuando leo la carta escrita por 
Altamirano a Vicente Riva Palacio, con fecha del 29 de diciembre 
de 1866: 

. estuvimos aguardando la batalla por dos horas, en 
nuestra posición, a la sazón que Figueroa y Arce, siguiendo 
al enemigo llegaron también a Jojutla. .. Entonces nos mo-
vimos y como era de noche, Leyva destacó mis regimientos 
y la caballería de Jonacatepec a toda prisa, pues acabá-
bamos de saber que el enemigo, burlando el acecho de 
Figueroa y Arce, se salió de esta plaza y tomó el rumbo del 
Sur. Las caballerías lo alcanzaron a las dos de la maña-
na. , . y lo sorprendieron de tal manera que dejó en nues-
tro poder su cargamento, sus armas, sus dos piezas y todo, 
no salvándose sino difícilmente los jefes. 

Con que ya ves que la fortuna nos protege. Vamos hoy 
sobre Cuernavaca y la tornaremos. 

Malo se ha manejado por aquí como un bandido abo- 
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rrecible y a consecuencia de su conducta, acaban de derro-
tarlo al grado de dejarlo con unos bribones. No tenían 
precauciones en Chalco; no tenían orden, no tenían más 
que deseos de robar. Este infame, en comunicaciones ofi-
ciales, ha dicho que tenía facultades tuyas para tomar ca-
ballos, armas y todo; por eso no se lo niegan y él saquea, 
estupra, etc. No es verdad que entregó la plaza de Yau-
tepec a Leyva. Esa plaza fué evacuada a nuestra aproxi-
mación, juntamente con Cuautla, y Malo lo que hizo fué 
saquearla, a consecuencia de lo cual, el comercio vino por 
Leyva a Cuctutla espantado, y Leyva fué a contenerlo, lo 
que se hizo tarde. Bueno sería que lo mandaras traer y lo 
castigaras por su conducta. Yo quiero que tú muestres que 
eres el más honrado de los jefes republicanos, como lo con-
fiesa el enemigo.. , (22). 

Martín Sánchez Chagollán, personaje rigurosamente histórico, 
era un campesino sin antecedentes militares. Era hombre bueno 
a carta cabal, uno de esos fanáticos de la honradez que prefieren 
morir a cometer una acción que pudiera manchar su nombre o ha-
cerlo menos estimable para su familia o para sus amigos. 

Vivía tranquilamente consagrado a sus labores, pero una vez 
cuando él y su esposa se hallaban ausentes, cayó en su rancho una 
gran partida de plateados. El anciano padre de Martín y sus hijos 
se defendieron como pudieron pero fueron dominados por los ban-
didos, que asesinaron al anciano, y a uno de los hijos; la casa fué 
saqueada e incendiada. Los plateados destruyeron todo lo que 
constituía el patrimonio del honrado labrador. 

Vendió lo poco que le quedaba, y con el dinero que reunió, 
compró armas y caballos para proveer a una partida de veinte 
hombres. Más tarde la aumentó hasta cuarenta. El Prefecto de Mo-
relos lo autorizó a perseguir plateados en calidad de Jefe de Segu-
ridad Pública. A medida que luchaba, crecía su tropa, y poco a 
poco fué exterminando partidas de bandoleros. 

Su ley penal era "ojo por ojo y diente por diente". Por fin ha-
bía aparecido en México el ángel exterminador; Martín Sánchez era 
la indignación social hecha hombbre. 

Sólo tenía facultades para aprehender a los criminales y con-
signarlos a sus jueces. Colgaba sólo a los que morían peleando. 
Al fin, viendo que sus esfuerzos no tenían todo el buen éxito que 
él deseaba así, resolvió ir a México para dar cuenta al presidente 
Juárez del verdadero estado en que se hallaba la tierra caliente, 
decidirlo en favor de la buena causa y pedirle facultades, armas y 
apoyo. Con la ayuda que le prestó el presidente, Martín Sánchez 
llegó a dar fin a las partidas de bandidos. Era el gran hombre de 
su región: fuerte, honrado y bondadoso. (23). 

Noto que los dos autores, Altamirano e Inclán tienen héroes 
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casi iguales: Astucia, corno otro Jefe de Seguridad Pública, ayudó 
a los indefensos y castigó a los culpables. Sus procedimientos eran 
iguales a los de Martín Sánchez: fusilar y colgar a los bandidos para 
escarmiento de los malos y para animar a las aterrorizadas víctimas 
de aquéllos. Por otra parte ambos eran bondadosos con los bandole-
ros al enviarlos a su creador: a todos les dieron oportunidad de 
confesarse antes de morir. 

Altamirano en las páginas de El Zarco exaltó el valor de los 
que se organizaron para combatir la maldad, como Martín Sánchez. 
También se organizaron los hombres de la hacienda en donde tra-
bajaba Nicolás. Tenían la misma organización y divisa que Astucia: 
"Uno para todos y todos para uno." 

1..--Jiménez Rueda, Julio, Historia de la Literatura Mexicana, 4a, edición, Botas, 
México, 1946, p. 213. 

2.—González Obregón, Luis, "Ignacio Altamirano" en El Renacimiento, 2a. época 
México, 11 de febrero de 1894, pp. 81-822. 

3..---Benítez, Fernando, "Muerte de Ignacio M. Altamirano" en El Nacional, Mé- 
xlco, 13 de febrero de 1938, segunda edición, pp. 1-4. 

4.—Read, John L, The Mexican Historical Novel, Instituto de las Españas en los 
ICE. UU., N.Y. 1939, p. 35. 

5.—González Peña, Carlos, History oí Mexican Literatura, Univ. Press, Dallas, 
1945, p. 301. 

6.—Altamirano, Ignacio, M. El Zarco, Colección Austral, Méx., 1945, tercera 
edición, p. 13. 

7.—Ibid, p. 48. 
8.—Ibid, p. 30. 
9.—Ibid, p. 153. 

10.—Citado, pp. 31-32. 
H.—Citado, p. 58. 
12.—Citado, pp. 15, 81, 117, 122. 
13.—Citado, pp. 21, 21, 124. 
14.—Acevedo Escobedo, Antonio, prólogo de Aires de México, edición de la Uni- 

versidad Nacional, Méx, 19.10, p. XXI. 
15.—Aires de México, citado, pp. 103-107. 
16.—Paz, frene°, Maximiliano, Méx, 1899, p. 5. 
17.—El Zarco, citado, páginas de referencia: 115, 124, 105, 106, 109, 113, 44. 
18.—González Peña, C. La Historia de "131 Zarco" en El Universal, primera sec- 

ción, p. 3. el 10 de enero de 1926. 
19.—Benítez, Fernando, "Muerte de Ignacio NI Altamirano", citado, p. 4. 
20.—El Zarco, Citado: pp. 13, 17, 25, 98, 99, 100, 48, 49, 50, 51, 101, 73, 86, 

79, 13, 14, 17, 15,. 
21.—Aires de México, citado, pp. XI. 
22.—Ibid, pp, 172-173. 
23,—Ibid, pp. 138..142, 157, 
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CAPITULO VII. 

-.LAS COSTUMBRES.- 



Escritas para divertir y a la vez instruir, estas tres novelas tie-
nen mucho en común en cuanto a su carácter histórico, a los tipos 
y a las costumbres. 

Han sido populares porque todos deseamos revivir la juventud 
y las cosas que conocimos en nuestra infancia. La memoria es el 
algo que siempre nos trae vida nueva. 

Puesto que la religión era, y es, la parte más grande de la vida, 
estas novelas están llenas de propaganda de la iglesia, cumplien-
do así los autores su deber de enseñar e introducir el buen gusto y el 
refinamiento de un país. Es cosa tan notable como verdadera el 
hecho de que un novelista puede poner de moda cualquier cosa 
cuando tiene talento y buen gusto para ello. 

En Astucia, al escapar del incendio con su novia, Lorenzo, no-
ble, honesto y enamorado, describió la imposibilidad de casarse 
con la bendición de la iglesia porque era bien conocido en su rum-
bo y su vida estaba a precio. Así que entonces, los dos, ante la cruz 
que marcó la tumba de su padre honrado, juráronse fidelidad y 
eso f ué la única ceremonia posible para ellos hasta que, llegó el 
perdón del gobernador. 

En la nove:a de Altamirano, el Zarco y Manuela se fugaron sin 
casarse. Tampoco podían recibir la bendición de la iglesia porque 
había orden de colgar al bandido tan pronto se le cogiera. Se que-
rían a su manera: él cómo podía amar un hombre encenegado 
en el crimen sin ninguna noción del bien, orgulloso de tener el ca-
riño de la mujer más bonita de la comarca, cuya posesión le ha-
bía parecido imposibble. Bn realidad no deseaba casarse ni esta-
blecer un hogar. Sólo buscaba las emociones groseras de los sen-
tidos para completar la buena fortuna de su situación presente, ya 
que había saboreado el plum- inferior de poseer magníficos ca-
ballos y de amontonar onzas de oro y riquísimas alhajas. 

Lorenzo (Astucia) construyó una casita en el centró del bosque. 
Capturó pajarillos para adorno del patio y transladó lo bello de la 
naturaleza a su hogar; hizo su propio paraíso oculto del mundo. 

Así pensó Manuela que haría el Zarco, una cctbaffita, una gru-
ta quizá, escondida de la vista de todos y conocida solamente de 
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ellos dos. Pero no sucedió así. Vivían entre las ratoneras, amontona-
dos en los rincones de una capilla arruinada. 

El cuento de Elisa fugándose con Carlitos en Astucia es más 
bien el cuento de Manuela escapando con el Zarco en busca de 
aventura. 

Las tres novelas tienen un argumento semejante: El Bulldog en 
Astucia, Relumbrón y Evaristo en Los Bandidos y el comandante en 
El Zarco, todos al amparo del gobierno mentían, robaban, y enga-
ñaban. También hay ejemplos de la injusticia hecha a los pobres 
en el mercado: Evaristo haciendo la almohadilla y Mariquita en 
Astucia, empleando dos meses en bordar un paño de seda, cuajado 
de flores copiadas al natural, con orillas de grana y con bramante 
bordado al pasado. Al necesitar dinero para pagar una deuda, 
trató de venderlo en 20 pesos, pero Alejo le dió lo que valía: 5 
onzas. 

Son también parecidos los argumentos y condiciones del Zarco 
con el cuento de Juan Navarro, el tapatio. Llegaron los bandidos 
a su pueblo; robaron; maltrataron a las viejas y raptaron a las jó-
venes. Con deseo de venganza incendiaron los campos y hacien-
das. Dejaron tristeza y miseria. El padre de Victoria era como Nicolás, 
estaba dispuesto para seguir a los bandidos y combatirlos hasta que 
le entregasen a su hija o hasta que perdiera la vida. Como murió Do-
ña Antonia por la pérdida de su honor, así murió la madre de Victo-
ria, y el único fin posible para las dos jóvenes manchadas por los pe-
cados de los bandidos era la muerte. 

Para continuar con la crítica, las comparaciones y una vista 
de las prácticas sociales y folklóricas, he entresacado las que me 
perecen más características y las presento a continuación para su 
lectura: 



COSTUMBRES 

Una de las costumbres más interesantes que han pasado al 
uso actual es la de sacar al patio las jaulas de los pájaros y arran-
car las yerbitas nacidas en las macetas, para anunciar la venida 
al mundo del heredero de la casa. (1). 

Otra costumbre era la de repetir los nombres más populares. 
Todos los varones del pueblecillo, corno la mayoría de los indios, 
tenían el nombre de José, y las mujeres el de María. (2). 

En México se le llama "maestro" al albañil, al carpintero, a 
cualquier artesano, que no sea muchacho aprendiz. La mayoría de 
ellos tenían la costumbre de pedir adelantado y de engañar cuan-
do necesitaban ganar un poco de dinero. Estos artesanos tenían 
un día sagrado que observaban con exactitud: el San Lunes. Tra-
bajaban el domingo si necesitaban terminar cierta obra, pero nunca 
el lunes porque era el día de descanso y diversión con la familia 
o amigos. (3). 

En los pueblos las costumbres son menos austeras que en la 
capital. Payno pintó la amabilidad natural de los mexicanos di-
ciendo: 

"Así es costumbre entre la gente del pueblo, que jamás niega 
la hospitalidad, y concede un rincón y parte su miseria con cual-
quiera, aunque jamás lo haya conocido." En otra parte dice que 
cuando muere la madre, la madrina tiene la obligación de recoger 
a la niña como hija de su propia casa. (4). 

Otra costumbre, y una de las más bellas, es la veneración que 
tienen los hijos a sus padres. Inclán cita innumerables ejemplos 
de esta adoración. "Mucho puede una lágrima de un padre en el 
corazón de un hijo amante" (5). Este consejo dió el padre: "Jamás 
desdigas del apellido que llevas y seas el primero en honrar mis 
cenizas" (6) lo cual trae a la memoria otra costumbre: el amor a 
la honra. Garduño habló por todos cuando dijo:: "Ese orgullo de 
ser honrado sólo acabará en mí cuando Dios me quite la vida". 

El lenguaje español siempre es lírico y lo parece aún más a los 
oídos de los extranjeros cuando escuchan frases de cortesía como: 
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"¿Con qué pagaré tanta fineza, tanta bondad?" 

"Con una cosa muy apreciab:e, con un abrazo". o así: 

"Soy su criado. Conózcame para que me mande, Apolonio 
Reyes está a sus órdenes, y si no desdeña, hágame el gusto 
de permitirme que lo abrace y le demuestre mi cariño" (7), 

Puesto que El Zarco tiene lugar en tiempos de guerra, tiempo 
en que está ocupado el pueblo en otras cosas más importantes que 
lucir sus costumbres, hallamos pocas expresiones de ellas, pero 
las que hay reflejan la tierra caliente con su abundancia de flores 
y sus vecinos amables. 

Vemos que el usar corona de azahares es para la boda ,o pa-
ra la muerte, así se casan las doncellas y así las entierran, (8). El 
deseo de tener azahares en la boda parece universal, un deseo 
que ya se puede cumplir en cualquier región con la facilidad 
actual de viajar rápidamente. En la boda religiosa de Pilar, la 
música del pueblo tocaba algunas sonatas. Cada limonero y cada 
naranjo había dado su contribución de azahares y había arcos y 
ramilletes desde el camino de su casa a la iglesia. Tenía boda como 
pocas y merecía toda la buena suerte que le tocó. 

1.—Payno, M. Los Bandidos, citado, tomo 1, p. 11. 
2.—Ibid, p. 16. 
3.—Ibid, pp. 74, 86, 91. 
4.—Ibid, pp. 64, 50, 75. 
5.—Inclán, Astucia, citada, tomo 1, p. 170. 
6.—Ibid, p. 112. 
7.—Ibid, pp. 99, 318. 
8.—Altamirano, E1 Zarco, citado, p. 17. 
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FIESTAS. 

En una nación de gente característicamente alegre, una de sus 
costumbrbes más llamativas son sus fiestas. 

El Zarco fué escrito en una época en que las fiestas eran peli-
grosas, y así la gente tuvo que llevar una vida aburrida, sin cele-
brar más que la suerte de conservar la vida y la salud, tomando 
su retiro como una precaución para evitar ser sorprendida por los 
plateados. En cambio los bandidos sí celebraban de vez en vez; 
jugaban a la baraja, bebían aguardiente y cantaban canciones de 
taberna todos los días. Para animar a Manuela la llegaron a can-
tarle acompañándose con la guitarra y por fin hasta tuvieron un baile 
en el cuarto grande de la hacienda, lleno de humo y velas de cebo. 
Tocaban valses y polcas con sus bandolones, guitarras y jaranas. 

Otra fiesta presentada en las páginas de El Zarco es la de la 
boda de Nicolás, a la cual los azahares prestaron su perfume para 
encanto de todos; la música del pueblo tocaba alegres sones y el 
sol mezclaba su alegría con la del pueblo. 

Inclán nos lleva a las fiestas de los rancheros, a los días de cam-
po, a los juegos de billar, conquián, albures y "rentoy"; a los días 
de plaza con peleas de gallos y todo lo llamativo del mercado. Pero 
lo más alegre es la fiesta en la hacienda de Santa Clara, celebrada 
el 12 de agosto. Allá ejercitaban los charros su diversión favorita, la 
del jaripeo, porque así el hombre está en su elemento: coleando, 
lazando, jugando tánganos, manejando la reata, apostando y aun 
presentando su propia corrida de toros, (esto se repite más tarde 
con Astucia y el Bulldog) con el afán de cortar el rabo. 

Payno, que había asistido a tantas fiestas, ferias, celebraciones, 
y en todas había sido bien recibido, nos describe peleas de gallos, 
improvisadas corridas de toros, trapisondistas de naipes, fiestas do-
mésticas y la vida diaria de un rancho con celebraciones domin-
gueras. 

Pintó minuciosamente la celebración de San Lunes, patrón de 
los artesanos; describió el Viernes de Dolores, cuya celebración te-
nia lugar en el barrio desdeñado por la aristocracia. Entonces ves- 
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tía el pueblo sus ricos trajes y se paseaba por las dos orillas del ca. 
nal viendo las chalupas cubiertas de flores que semejaban jardines 
flotantes. 

Habló de la feria en Tepetlaxtoc, antiguo pueblo del reino de 
Texcoco, en donde los indios herraban reses, potros y yeguas. Al-
morzaban barbacoa, patas, gallinas y pulque, y por la tarde se reu-
nían todos para la corrida de toros en la cual sacaba el charro la 
cola y la mangana, mientras que los hombres apostaban dinero a 
manos llenas. 

Una de las fiestas más lindas era la del Rosario de Celaya. Al 
frente de la procesión salía la imagen de bulto de la Santísima Vir-
gen seguida por curas y ocho mil peregrinos piadosos, formando en 
la negrura de la noche una colosal serpiente luminosa con sus ve-
las y ceras en la mano. Al amanecer llegaban a Celaya proceden-
tes de Querétaro. 

Pero era la de San Juan de los Lagos, camino a Guadalajara, 
la que reunía a la gente de toda la república. El pueblecito en poco 
tiempo creció enormemente. Todo el comercio de la república y al-
gunos artículos venidos de Europa, se presentaban en la feria. Los 
productos de Chihuahua llegaban en carros: algodón, cueros, barras 
de p:ata, cobre y oro, y se comerciaba con productos de París, Bur-
deos, El Havre, Liverpool y Hamburgo. De Nuevo México llegaban 
los carneros; de Texas lienzos de algodón ordinario, loza corriente, 
ferretería e instrumentos de labranza; de Tamaulipas, mulas y cha-
lones, y de las haciendas de Sauz y Guanamé los mejores caballos. 
Se abrían hoteles improvisados, casas de juego, en las que la ga-
nancia del día se perdía por la noche. El pueblo se vestía de gala 
en este mes; se instalaban palenques de gallos, teatros, salones de 
títeres, cafés, fondas, hoteles; los precios eran altísimos pero todos 
quedaban contentos, viendo lo que había producido su país: camotes 
de Puebla y Querétaro, calabazates de Guadalajara, uvate de Aguas-
calientes, guayabates de Morelia, turrón y colación del Estado de 
México. Por la exactitud de sus descripciones, sabemos que Payno 
conocía muy bien las ferias populares, 



— LOS VIAJES — 

Quizá una de las mejores descripciones de la manera de via-
jar en aquel entonces, se encuentra en las cartas de la señora Cal-
derón de la Barca intitu:ados Vida en México. Pero también hay al-
go de esto en las tres novelas de mi estudio e interés. 

Este episodio escrito por Altamirano de la vida mexicana en 
1861-63 aconseja el no viajar: Doña Antonia sabia que no podían irse 
solas a México y que era peligrosísimo confiarse• a otra persona en 
esos tiempos en que los caminos estaban llenos de plateados. (1) 

Uno de los lugares más peligrosos era La Calavera, una venta 
del antiguo camino carretero de México a Cuautla que era famosa 
en la historia por ser paraje de recuas, de diligencias, y de peatones 
viandantes, así corno lugar de asaltos, ya que la naturaleza ofrecía 
a los ladrones grandes facilidades para ocultarse, emboscarse o en 
caso de ataque, para escapar. (2) 

Payno continuó con sus descripciones. Durante muchos años 
y hasta que se establecieron las diligencias, se viajaba en unos pe-
pesados coches tirados por ocho mulas. Dentro iban los amos y los 
criados en una especie de red de mecate que se colgaba del coche. 
Un viaje de la hacienda a la ciudad duraba quince días y dejaba 
a los viajeros bastante cansados y maltrechos. (3) 

Relata los peligros y las incomodidades del viaje por las ca-
noas de los Trujanos en su capitulo titulado "En el canal de Chal-
co" (4) Nos pinta un viaje en diligencia sin asaltos y otro asaltado 
en el cuento tan famoso y humorístico de la ópera en el monte, és-
te en que la señora de Puebla fué insultada y en la que el poeta 
Pesado perdió su dinero, el cual recobró haciendo cálculos mágicos. 

(1) Altamirano, p. 19. 
(2) Ihid, p. 142. 
(3) Payno, t. 1, p. 79. 
(4) Ihid, t. 1, pp. 158-165. 
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— EL VESTIDO — 

En las páginas de estas tres novelas hallamos lo que podría ser 
una revista de modas de aquel entonces. 

El Zarco describe el traje de los dependientes de las haciendas 
azucareras con su chaqueta de dril color claro; el del artesano in-
dustrioso con blusa de lanilla azul y ancho cinturón, etc. 

Pero el vestido más pintoresco es el de los plateados, el actual 
traje de charro: chaqueta de paño oscuro con bordados de plata, 
calzonera con doble hilera de chapetones de plata, sombrero de la-
na oscura y alas grandes con ancha y espesa cinta de galón de pla-
ta bordada con estrellas de oro. Debajo del chaleco llevaba blusa 
de lana y colgada de su silla estaba una gran capa de hule. Siem-
pre estaba listo para la fuga o el asalto, montado en caballo de pe-
lea, con dos pistolas en la cintura, el mosquete colgado en la funda 
de su silla y un machete a su lado. Llevaba una bufanda para cu-
brir el rostro menos los ojos. Los adornos del caballo también mos-
traban la ostentación exagerada de plata que hacían los bandidos. 
La silla estaba bordada, la cabeza grande, los estribos y el freno del 
caballo estaban llenas de chapetes de figuras y estrellas. Inclán 
dió la misma descripción del vestido del bandido que también hizo 
Payno. Los hombres decentes se vestían de otro modo. Martín Sán-
chez también tenía magníficos trajes pero de color oscuro y sin nin-
gún adorno. Sus soldados llevaban chaqueta negra con botones de 
acero pintados de negro, pantalones negros, botas de cuero amari-
llo, acicates de acero, sombrero negro de alas muy cortas y sin nin-
gún galón. No tenían más adorno que una cinta blanca con el le-
trero: Seguridad Pública. 

Inclán viste de la siguiente manera a los seis hermanos de la 
hoja: calzones y cotón de venado, pecheras, rodilleras, manguililos, 
zarapes al hombro, tapaojeras al brazo y sombrero poblano. Lleva-
ban pistolas al cinto y puñal en el doblez de la bota de campana. 

En cuanto a la mujer, explicó que la que llevaba tápalo era de 
buena sangre. El rebozo y las enaguas eran propios de la gente ple-
beya. Payno menciona las trenzas gordas y los rebozos de bolita 
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como muy de moda en la clase media. 
El Viernes de Dolores era el día en que las mujeres guapas se 

vestían con sus ricos trajes de seda negra, con sus mantillas de pun-
to francés, ostentando en sus peinados y cin sus dedos diamantes y 
rubíes, y clon el garbo natural y encantador de las mexicanas, se 
paseaban por las dos orillas del canal. 

En la feria de San Juan de los Lagos se reunían de manera sin-
gular y curiosa las mujeres de ltos diversos Estados, cada región con 
sus propios vestidos: la mujer de Chihuahua, blanca como el ala-
bastro, de abundante cabello 'negro, vestida con un traje azul has-
ta el cuello y pegado al cuerpo; una jarocha de Veracruz, una chi-
na de Puebla (que ya va siendo cosa rara) ampona, con dobles y 
triples enaguas, su castor encarnado con lentejuelas de oro, su re-
bozo al hombro y su pierna desnuda. 

Era como un desfile de trajes de diferentes y lejanos países. 

Altamirano: pp. 25, 31, 33, 34, 35, 143. 
Inclán: t. 1, pp. 115, 177, 288, 172; t. II, p. 102. 
Payno: t. 11, pp. 72, 73, 243. 
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LAS LEYENDAS — 

Solamente en Los bandidos de Río Frío hay mención de leyen-
das. Este aspecto folklórico habla sido tan popular que fué agotado 
por los viajeros que llegaron a México. Altamirano e Inclán no las 
hicieron caso, prefirendo mostrar al inundo cómo era México. Pero 
Payno sí nos relató la leyenda que refiere cómo en la roca llamada 
Tepeyac había una divinidad azteca Tomantzin, una especie de Vir-
gen gentílica, a la cual venían a adorar en romería desde lejanas 
cien niños, desde un mes hasta dos años, que eran degollados en 
tierras multitud de indios. Hacían delante de la diosa labrada en 
un gran trozo de granito, muchas ceremonias y bailes, en determina-
do día del año, terminaban las fiestas religiosas con el sacrificio de 
cien niños, desde un mes hasta dos akos, que eran degollados en 
una piedra de sacrifico, con navajas de pedernal y de obsidiana. La 
diosa no estaba contenta si no se la hacía el tributo de esta san-
gre inocente, y amenazaba con lluvias, con granizos, con truenos 
y con otras mil calamidades a los que se resistían a llevar a sus hi-
jos. Las madres, no obstante sus lastimeros sollozos, se apresuraban. 
a llevar a sus pequeños y lo entregaban a los feroces sacerdotes de 
la diosa. 

El día menos pensado, después de algunos años de la conquis-
ta, la diosa Tomatzin desapareció del cerro y los sacerdotes espan-
tados, aullaron y dieron saltos feroces y llamaron en su auxilio a 
indico y a Huitzilopochtli, pero todo fué en vano. El podre de los 
españoles los contuvo y tuvieron que resignarse. 

A los pocos meses, en vez de la diosa Tomatzin que exigía la 
sangre de los niños, apareció en el cerro una hermosa y modesta 
doncella vestida con el traje de las nobles indias, que prometió a los 
naturales su protección y exigía en vez de sangre, las rosas y las 
flores silvestres de los campos. (1) 

En otra parte refiere la leyenda terrible de don Juan Manuel, 
que cada noche dejaba tendido en un lago de sangre al desventura-
do que pasaba a las once por un lugar elegido por él para sus fe-
chorías; esta leyenda que se conservaba viva en la memoria de los 
habitantes de la capital. (2). 



Y por fin, cuenta el milagro de la pequeña torre de la iglesia 
de los Angeles, donde hay pintada en una pared de adobe una ima-
gen de la Virgen que se conserva todavía intacta, no obstante la hu-
medad, lo cual la gente del barrio consideraba cosa sobrenatural. (3) 

(1) Payno, M., Los bandidos de Río Prío, citado, tomo 1, pp. 22-23. 
(2) Ibid, p. 30. 
(3) Ibid, p. .46. 
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DINERO 

Uno de los males del mundo consiste en que hay gente que tie-
ne demasiado dinero para gozar de la vida mientras otros no tie-
nen suficiente para sostenerse. Este conflicto, que es la causa de 
la miseria de la mayoría de los hogares, así como de algunas na-
ciones, es el argumento de muchas de estas novelas y se encuentra 
dibujado con_ colores más vivos durante los momentos de guerra en 
que el pueblo deja de fingir sus sentimientos y nos permite verlo 
como es. 

Payno en Los bandidos de Río Frío dijo mucho en cuanto al va.. 
lor del dinero: "El dinero, hija mía, no sirve de nada para la felicidad 
de la vida", consejo que no necesitaba dar porque ella contestó: 
"Maldito mil veces el dinero que no ha servido sine para hacerme 
la criatura más infeliz de la tierra". 

Baj►o el punto de vista del aseo, de la comodidad y del lujo, 
nada tenía que desear Mariano pero ¿qué es todo esto sin la ale-
gría del corazón y sin la paz del alma? (1) Más de una vez esta 
pregunta aparece en la novela. Don Remigio meditaba así: "¿Pa-
ra qué sirven estas riquezas? La pobrecita condesa no las disfru-
ta y su hijo perdido y tal vez pidiendo limosna, no verá nunca 
estas cajas de oro y de plata". iCrueles ironías tiene la vida! Tam-
bién don Pedro al saber que había heredado del conde dijo: "¿Pa-
ra qué me sirven ahora cien mil pegos? Mis hermanas se han mar-
chado. ..." Igual con el Marqués del Valle Alegre: "¿De qué me 
sirve ahora? Antes, poco habría sido para rodear a Amparo con 
el lujo de una reina". (2) 

En cambio, los que eran pobres sin la habilidad para ganar por 
sí mismos lo suficiente para vivir en paz con la sociedad en que se 
encontraron, sabían que la falta de dinero era igualmente cruel. 

Podemos imaginar la situación de los empleados del gobierno.. 
un gobierno joven„ acosado por las guerras civiles internas, con 
deudas y más guerra. Hacía ocho meses que los empleados no ha-
bía recibido el pago de su oficio. 

Los que no tenían otras posibildades aprendieron a ganarse la 
vida con engaños. Evaristo al principio vivió bien robando la fruta 
de las huertas de sus marchantas. Antes, había pasado trece me- 
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ses trabajando, negando sus inclinaciones para hacer un trabajo de 
mérito con resultados negativos hasta que por fin lo vendió en dos-
cientos pesos aprovechando la costumbre de "las mordidas" al ofre-
cer al portero de la casa del conde Saúz. "Si lo vendo en más de 
cien pesos, veinte son para Ud." (3) Aquel mismo practicó la cos-
tumbre de pedir adelantado y de engañar. 

El gobierno, viendo la necesidad de quitar de las calles el sin-
número de perros que había, pagaba un real por cada perro que 
mataban. Pronto se acabaron los perros o aprendieron éstos a es-
conderse por la noche, y los serenos tuvieron que contentarse con 
sus cuatro reales de sueldo y resignarse a dormir el resto de la no-
che, .. pues una vez que atizaban los faroles, ya no tenían ocupa-
ción ninguna; poco les importaba la seguridad de los vecinos. (4) 

Peor era la situación del gobierno en cuanto al hospicio. Las 
provisiones mandadas para la alimentación de los internos eran tan 
podridas que dos de los muchachos murieron después de comerlas 
y muchos enfermaron por haberlas comido. Dos ratones ahogados 
en las aceitunas fueron tirados a la calle y el cargador siguió lle-
nando la vasija diciendo: "Ya sabes que es para el hospicio, que 
nunca paga, y se le da lo mejor". (5) Era más conveniente y mejor 
negocio mandar al escribiente un surtido de lo mejor para su des-
pensa propia. Entonces hacía la vista gorda para lo malo de las de-
más provisiones, el dinero. También servia para tapar las bocas en 
crímenes y en asuntos escandalosos. 

Además ayudaba a obtener maridos. Coleta y Prudencia eran 
feas de encargo y viejas pero ricas. .. y esto bastaba para que tu-
viesen pretendientes a montones. Buscaban con extranjeros que las 
llevasen a París, y sus deseos fueron colmados cuando una se casó 
con un peluquero francés y la otra con un italiano que vendía figu-
ras de yeso. El francés llegó a ser comendador de la legión de ho-
nor, se tituló marqués del Volcán y fué recibido en los mejores círcu-
los de la sociedad parisina. El otro llegó a llamarse el príncipe de 
Rustipeli y habitaba una elegante quinta en las cercanías de Flo-
rencia. (7) 

Payno criticó mucho a "los ridículos personajes que porque te-
nían unos montones de pesos ganados con la usura y el agio, se 
figuraban grandes hombres, se titulaban ellos mismos aristócratas y 
no trataban más que con ministros extranjeros y cónsules y veían 
con el más alto desprecio al resto de la sociedad mexicana", (7) 

A todos, aun a los más pobres, la cuestión del ahorro y de la 
economía les era enteramente desconocida. Sin pensar firmemente 
en los días siguientes, Evaristo decía a su mujer: "Aquel dinero es 
para deudas y para pasearme y descansar los domingos y los lu-
nes". En media hora todo su dinero había pasado a otros bolsillos 
porque, medio borracho, la echó de generoso, dejando en casa a 
su mujer sin bastante aun para los frijoles. (8) 

Altamirano habló poco del dinero pero deja mucho que pen- 
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sar de las virtudes encontradas en Nicolás y Pilar frente al vicio del 
Zarco y Manuela. La madre sabía el valor del honor sobre el dine-
ro: "Eres una pobre muchacha aunque tengas carita blanca. Tu 
crianza ha sido humilde. Te hemos enseñado a amar la honradez, 
no la figura ni el dinero: la figura se acaba con las enfermedades o 
con la edad y el dinero se va como vino. Sólo la honradez es un 
tesoro que nunca se acaba". (9) 

Allá en el cuartel general de estos bandidos Manuela aprendió 
que nada había más inseguro que este dinero de ladrones. Sus al-
hajas nunca le parecieron más en peligro que en ese lugar. Puesto 
que sabemos que la mujer ama las alhajas por el placer de osten-
tarlas en público, aquí no podía lucirlas y poco valían enterradas 
en la tierra. (10) Por otra parte, bien dice Inclán: Ladrón que roba 
a ladrón gana cien años de perdón. 

Inclán en su novela también mencionó el valor del dinero. El Co-
ronel hablando con Lorenzo dijo: "Es preciso que sepa ganar el 
peso con el sudor de su frente y sepa conservar intacta la honra de 
sus padres". (11). Entonces era media talega la fortuna de un pobre. 

Don Epitacio, temiendo que Lorenzo ganara el tesoro de su so-
brina, mintió a la justicia y se puso en ridículo con el pueblo. Su 
víctima, confiada en el poder de éste dijo: "La suma cubrirá bien 
las faltas que hay en la testamentaria". (12) 

Pero los hombres de honor lo tenían en más estima que al dine-
ro. Inclán puso en boca de sus charros esta expresión: "Somos hom-
bres de bien aunque pobres". Más tarde: "No sólo se encuentra la 
ventura con el dinero"... Primero es la amistad que el dinero", "Al 
ver que me paga, dejo de sentir aquel placer, aquella grata satis-
facción que se tiene en el alma cuando se hace una obra de cari-
dad". (13) 

Dinero... una necesidad y una maldición; que si no se le tiene 
se hace necesario, y si hay demasiado trae el engaño y la desgra-
cia. Pero el dinero más bendito es el que se agradece con esas pa-
labras famosas: "Dios se lo pague, amigo". 

(1) Payno„ Los Bandidos, t. I, pp. 86, 41, 295. 
(2) ¡bid, t. I, p. 287; t. II, pp, 427, 428. 
(3) Ibid, t. I, pp. 73, 87, 
(4) Ibid, t. L p. 48. 
(5) ¡bid, t. I, pp. 119, 121. 
(6) ¡bid, pp. 9, 239. 
(7) 'bid, t. II, 437 (los dos). 
(8) ¡bid, t. I, pp. 73, 86, 96. 
(9) Altamirano, El Zarco, citado, p. 23. 
(10) Ibid, p. 115. 
(11) Inclán, Astucia ,t. I, pp. 127, 125, 75. 
(12) Ibid, pp. 63, 79. 
(13) ¡bid, pp. 80, 125, 500, 362. 
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La Mujer. 

El papel de la mujer en estas novelas es el de la mujer idealista. 
Presentan las tres cualidades indispensables de una mujer, escritas 
por un inglés en El Monitor Republicano de 1850: 

En primer lugar debe parecerse al caracol que 
guarda constantemente su casa; pero no debe hacer corno este 
animal, que lleva sobre su cuerpo todo lo que tiene. 

En segundo lugar, debe parecerse a un eco, que no 
habla más que cuando le hablan a él; pero no debe, como el 
eco, tratar de hablar siempre al último. 

Y finalmente, debe ser como el reloj de la ciudad, de 
una exactitud y regularidad perfectas; pero no debe, 
como el reloj, hacerse oír en toda la ciudad. 

Astucia tenia mucho que decir de las fatigas de la mujer tra-
bajadora de aquel tiempo, su modo de vivir y pensar: "Las muje-
res son de la casa, los hombres somos de la calle, pero el honor de 
una mujer es un espejo que todo el mundo debe ver siempre lim-
pio". Su mujer ideal era de honra y provecho, la que lloró: "La-
mentaré mi desgracia pero no vendo mi honor". (2) 

En estas tres obras se halla pintada la mujer ideal, ideal porque 
es mujer. Sufre en silencio con el pensamiento de que "con pacien-
cia se gana el cielo". (3) Aguanta los vicios y las crueldades de su 
hombre hasta la muerte. Estas son las buenas, las virtuosas, las can-
dorosas. Defiende a sus seres queridos, los protege y aun roba pa-
ra darles de comer. Pintan al sexo débil tornándolo fuerte, porque 
¿no son los pilares en los portales los que dan consistencia al edifi-
cio y más fuertes aunque menos notables que el techo mismo? ¿Y 
no tienen que ser más fuertes ellas que aguantan los sufrimientos y 
pesadillas de su tiempo? Su fuerza proviene también de sus defec-
tos, como dijo Lorenzo: "Las lágrimas me hacen mucho daño; me 
parten el corazón". "...y qué miedo me da ver a una mujer celosa". 
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Lorenzo consideraba a su familia como el tesoro más grande del 
mundo y decía: "He aqui cuál es la verdadera felicidad: El anmr más 
puro y la determinación más noble". (5) 

La mujer mexicana era como la de Espuria: la mujer más bue-
na del mundo. Se dedicaba al hogar, era el centro de la familia 
y una buena esposa en toda la extensión de la palabra: diligente, 
cuidadosa, y alegre, pero sabia sufrir con valor estoico. Se queda-
ba en casa vigilada por el honor del padre y del hermano. 

Y este ideal de la mujer mexicana todavia no ha muerto. Sigue, 
como antes, obedeciendo los deseos y los mandatos del esposo. La 
mujer nacida para el hogar no es tan común en otras partes del 
mundo, pero en México sigue teniendo sus tres grandes ideales: la 
casa, los hijos y la Iglesia. La explicación que creo tener para ello 
es que la gente siempre pretende ser de carácter igual a la opinión 
que el público y los escritores por el respeto debido a sus madres, 
a sus esposas, a sus novias y a sus hijas han idealizado. Ellas, por 
respeto a los hombres, se han perfeccionado hasta llegar al nivel 
de este ideal, muy de acuerdo con el refrán de Inclán que dice: "La 
mujer vale por la honra, y el hombre por la palabra". 

(1) El Monitor Republicano, México, 30 de octubre de 1850, p. 2. 
(2) Inclán, Astucia, citado, tomo I, pp. 20, 89, 456, 530. 
(3) Ibid, p. 536. 
(4) Ibid, pp. 86, 67, 55. 
(5) Ibid, p. 139. 
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FAUNA Y FLORA 

Payno tenía algo de naturalista. No sólo habla en sus libros de 
la flora sino también de la fauna. 

Explica en pormenores los hábitos de las arañas. Relata cómo 
los zopilotes circulaban sobre el cuerpo de un niño abandonado en 
la viña. Explica la comida de los macehuales consistente en ranas, 
pescado y huevos de mosquitos. Por sus páginas desfilan las la-
gartijas, los sapos, y las catarinas que sirvieron de juguete al niño 
Moctezuma. 

Habla de los poderes curativos de las hierbas y de las que se 
empleaban como perfumes en los baños. Describe la lucha de los 
serenos contra los perros y cómo los mataban sin compasión alguna 
para así obtener el premio del gobierno que vió la necesidad de 
acabar con ellos. 

Altamirano también se refiere a la botánica, al hablar de los 
azahares protegidos por sus espinas, de las rosas blancas y las ca-
léndulas rojas. Menciona el zapote, las trepadoras, las ortigas, los 
cactos de tallos esbeltos, la frondosa adelfa cubierta de flores aromá-
ticas y venenosas. Describe la tierra como fértil y amena, rindiendo al 
agricultor el ciento por uno en caña de azúcar, maíz, algodón, In - 
digo y café. 

Payno: t. 1, pp. 14, 15, 8, 47, 51, 90, 245. 
Altamirano: pp. 11, 16, 34, 35, 42, 110. 
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LAS COMIDAS 

Prieto en sus Memorias recordó a Payno preparando un asado 
con toda la propiedad de la cocina inglesa. Relató que "cuando la 
pasión culinaria agitaba a Payno, aquello era estupendo; el mecha-
do y la trufa, los pickles y los hongos, el asado y la fritura compe-
tían, y al recibir el bautismo de las más atrevidas innovaciones, re-
sultaban confecciones sorprendentes, muchas de las cuales podían 
figurar entre los tósigos mortales sin las adiciones y agregados que 
las hacían sabrosas y sanas". (1) 

"Payno con su vestido adecuado, su delantal albeando y su 
gorro bombacho de bretaña, en esas faenas no habríct cambiado 
por los sabios o guerreros más aplaudidos del mundo". (2) 

Al escribir su novela, Payno se hallaba en Europa pensando en 
su tierra natal y una nostalgia honda le enfermaba al recordar la 
abundancia dé México y sus comidas. 

Larnparillo hablando de Cecilia, pensaba por Payno: "1 Qué 
comida' !qué guisos tan sabrosos! Yo creo que si San Pedro tiene 
gusto, no comerá en el cielo más que a la mexicana" (3). Conoce-
mos sus gustos cuando habla de los huevos con longaniza fresca 
de Toluca, rajas de chile verde, chícharos tiernos, tomate y reba-
nadas de aguacate, tortillas pequeñas de buen maíz de Chalco, cal-
do de limón, sopas de fideo, puchero con calctbacitas de casulla, 
albóndigas, torta de zanahorias, fruta, postre de leche, cabrito en 
barbacoa; el extraño guisado de huesos de manitas de carnero, de 
toro, de puerco, de patos y de alones de pollo, cilandro, habas ver-
des, aguacate y tornachiles, puchero, gallinas enteras, jamón, tro-
zos de ternera, garbanzo, verduras de variados colores y perfumes, 
ensaladas, pan, arroz blanco, lomito de carnero asado, un moho 
con chilitos verdes, frijoles refritos... "ni en las cocinas del cielo 
hacen otra comida mejor" (4). Recuerda además las tortillas celebra-
das por su sabor que no se encuentran en ninguna otra parte del 
mundo más que en la plaza del santuario en la Villa de Guadalupe. 
(5) Y para beber con tales comidas: una copa de jerez, pulque cu-
rado, o un vaso grande de agua destilada, chocolate con un estri- 
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bo o una rosca, y una taza de yerbabuena lo de café, Mencionó 
además: ectchique, aguardiente y los compuestos del pulque, tales 
corno sangre de conejo (con azúcar y tunas coloradas), la chillona, 
la bailadora, y la petenera. Estos últimos se hallan en pulquerías 
corno "Los Pelos" (6) 

Recuerda también que la base de la alimentación de los humil-
des era el maíz en sus diversas preparaciones de atole, tortillas, cha-
lupitas, tamales, etc. A esto se añadía el chile, el tomate, el frijol, la 
leche, la carne, el pan y los bizcochos. —",Qué será mejor que cha-
lupitas con carne de puerco?" (7) 

Y así continúa el pueblo de México su dieta de antaño con el 
maíz, el germen de México, que los conserva sin canas y con exce-
lente dentadura. 

Altamirano habla muy poco de la comida: manojos de zacate 
de maíz tornado en Xochimancas con botellas de aguardiente. Aña-
de que el aguardiente es fuerte y desagradable y por ello lo llama 
el vulgo chinguirito. (8). 

Inclán también apenas si hace alusión a la comida. Sin em-
bargo de ello habla del pan, de las sardinas y de los bizcochos; de 
la fruta como pitayas, garambullos, limas y guayabas; de platillos 
y condimentos regionales como barbacoa, enchiladas, nata, queso 
fresco, y para beber:—tepache, chocolate, vino, chinguirito y aguar-
diente. Pero por lo general solamente anota: "La comida estuvo 
abundante y bastante bien servida". (9). 

Y así, estas tres novelas nos dan idea de la alimentación de 
entonces, y la razón de. la nostalgia del señor Payno recordando a 
México y su abundancia culinaria. 

(1) Prieto, Guillermo, Memorias de mis tiempos, Bouret, México, 1906, tomo II, p. 
106. 

(2) Ibid, pp. 306, .307. 
(3) Payno, Los bandidos, citado, tomo 1, p. 239. 
(1) Ibid, p. 237. 
(5) Ibid, p. 22. 
(6) lbid, p. 93. 
(7) Ibid, pp. 7, 10. 
(8) Altamirano, El Zarco. citado, p. 108. 
(9) Inclán, Astucia. citado, tomo 1, pp. 164, 328. 
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LA SALUD 

Prieto en sus memorias, da una lista de las ocupaciones de en-
tonces y del número de los que las practicaban. Contaba que la 
estimación y prestigio de que habían gozado los médicos en la 
época de grandeza de los aztecas, casi había desaparecido. 

Comprendernos que la Facultad de Medicina en ésta época era 
un centro incipiente de estudios y por lo tanto la carrera no estaba 
bien organizada. Graciosa es la descripción que hizo doña Pascua-
la en la conferencia sobre ésta facultad; pero más lo era aún el fa-
moso médico que había prometido a la señora hacer todos los es-
fuerzos posibles para que el nuevo ser que ella esperaba fuese ni-
ña. Más adelante introdujo en su novela un practicante honrado 
para restablecer así la debida estimación a esta carrera, siempre 
necesaria, y quitarnos cierto sabor a charlatanería. 

No dejó tampoco de apreciar la habilidad de las brujas con sus 
yerbas y brebajes y de reconocer el importante papel que han de-
sempeñado entre la gente humilde y la confianza y respeto que 
ésta les ha tenido. La enfermedad siempre. está con el pueblo y en 
cada una de estas tres novelas se mencionan problemas de salud. 
En Astucia se habla de las aguas termales de Punk( por creer en 
la acción curativa que ejercían sobre el reumatismo. Se menciona 
también el uso de la hierba balsámica para las enfermedades del 
pulmón y otras hierbas conocidas por los indígenas como estimu-
lantes del sistema nervioso y que administradas en las comidas ata-
can el cerebro produciendo amnesia pasajera. (1) 

Halamos en estas novelas la frecuencia de horrores que roba-
ban a la gente la tranquilidad y les provocaban alteraciones nervio-
sas que, en algunas 'ocasiones, producían locura. Esto sucedió con 
Clara, la esposa de Pepe el Diablo, quien dijo de su niñez: "Jamás 
fui dueña de un juguete, de un rato de distracción, ni de estrenar un 
trapo". (2) Su historia era la de la cenicienta, y como ella, halló 
tranquilidad al casarse, olvidando las penas pasadas y sensaciones 
violentas que le hablan afectado el corazón. 

En El Zarco, la esposa de Martín Sánchez enloqueció durante al- 



gún tiempo al encontrar su hogar hecho cenizas y muertos algunos 
miembros de su familia. (3). Doña Antonia decía: "La vida me afli-
je, me entristece, me desespera y acabará por enfermarme. Me voy 
a morir de miedo un día de estos". (4) Cuando la desgracia llamó 
a su puerta estaba demasiado débil para resistir el golpe, y murió 
a consecuencia de un ataque cerebral. 

En la obra de Inclán, Astucia recibe cincuenta y nueve terribles 
heridas, tres de las cuales en otro habrían sido mortales. (5) 

Manuela se sintió morir de dolor al saber la noticia de la muerte 
de su madre y no hacía otra cosa más que llorar en silencio. Al 
final de la novela cuando vió colgado a su amante se llevó la ma-
no al corazón, dió un grito agudo y cayó muerta al suelo. (6). 

Con orgullo Altamirano describía la salud de los rancheros. Mar-
tín Sánchez contaba con una de esas robustas y vigorosas natu-
ralezas que sólo se ven en el campo y en la montaña, fortalecidas por 
el aire puro, la sana alimentación, el trabajo y las buenas costum-
bres. Altamirano mismo siempre estuvo orgulloso de sus pulmones 
montañeses. El 19 de diciembre de 1863 en una carta decía al ge-
neral Francisco Leyva, refiriéndose a sus trabajos de campaña... 
"he escrito cosa de veinte pliegos y sólo mi puño de hierro y mis 
pulmones de mármol pueden aguantarme. .." Cada vez que se le 
presentaba la ocasión, refería que en su infancia, transcurrida en el 
dulce' valle de Tixtla acostumbraba mascar trozos de resinoso acote, 
con lo cual se habían robustecido sus pulmones. (7) 

(1) Inclán, t. 1, pp. 61, 519,; t. II, p. 113. 
(2) ¡bid, t. I, p. 269. 
(3) Altamirano, p. 139. 
(4) Ibid, p, 18. 
(5) Inclán, t. II, p. 290 . 
(6) Altamirano, pp. 136, 137, 158. 
(7) Benitez, F., -Muerte (:e Altamirano-, El Nacional. 13 de feb. de 1938, sec. 2, 
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LA EDUCACION 

En cuanto a la educación de entonces, Payno con un sentido 
realmente crítico escribía: 'El Estado con sus fondos o con los espe-
ciales consignados a la instrucción pública tenía colegios donde se 
enseñaba latín, lógica, metafísica, leyes, cánones, teología y algu-
nas otras materias tan inútiles para los que no abrazan la carrera 
eclesiástica. No habla ninguna enseñanza de idiomas, muy poca de 
ciencias hasta que se estableció la escuela de Medicina y en cuan-
to a oficios mecánicos no había un sólo establecimiento donde pu-
diese la gente infeliz aprender algo para ganar su vida en la baja 
esfera en que la había colocado la suerte". (1). La llamaba un sis-
tema negativo y continuaba diciendo: "Así hemos estado atrasados 
en las ciencias, en las artes y en los trabajos mecánicos hasta que 
se estableció el sistema de instrucción pública exuberante en la en-
señanza superior y mezquino, insuficente y exiguo en la primera" (2) 
y más adelante: "En esa época los muchachos tenían dos objetivos 
para la mayor edad: el de ser padre (fraile o clérigo) o soldado. Hoy 
los horizontes son más amplios y el porvenir más seguro y rápido con 
lo político". (3) 

Para criticar el gasto inútil del día de San Lunes, escribía: 

"Los hijos andan sin zapatos, sin poder ir a la escuela, 
faltando cuartilla para comprar una tabla de cuentas y un 
silabario". (4). 

La educación de las masas era sencilla. Los padres de mucha-
chos pobres les colocaban en la casa de un artesano para que les 
enseñase un oficio, y en cambio quedaban bajo el absoluto dominio 
del maestro como contrato de esclavitud al que, los que tetan poder 
de hacer cambiar la situación cerraron los ojos. Estos hijos del pue-
blo eran hábiles y dotados de gran talento natural, aprendían con 
facilidad todo lo que se les enseñaba, poniendo especial interés en 
aquello que más les agradaba. Sobraban aprendices en las zapa-
terías, las hojalaterías, las carpinterías y aun aprendices extranjeros 
para las sombrereías de dueños no mexicanos. (5). 

Algunas veces los padres tenían que prometer no ver a sus hi- 
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jos más que una vez a la semana, ni reclamarlos a cambio de que 
el maestro los mantuviera y enseñase. La vida de los jóvenes no era 
fácil si daban con maestros crueles. 

La educación de la mujer tenía grandes limites. Por lo general 
sabia leer, escribir, dobladillar, bordar y algo de catecismo. Ma-
riana, aunque hija de noble casa, carecía de cultura, encerrada siem-
pre en su recámara con el bordado y la costura. A las nueve de la 
noche entraba en su lecho, cansada, sin haber hecho nada, deses-
perada, aburrida y pensando siempre. que todos los días sería lo 
mismo. Casilda, por entrar en el convento de San Bernardo, apren-
dió a hablar con cortesía pareciendo una mujer de cultura. En cam-
bio, Cecilia, adquirió la suya en los mercados, la escuela de la ex-
periencia que aunque más dura dió resultados más profundos. (6). 

Vemos con Payno e Inclán que no era problema sólo de clase 
sino de educación el relativo a proporcionar trabajo honesto a los 
pobres y goces legítimos a los ricos. Ambos describen a la gente 
ordinaria y desalmada como superior en valor y audacia aunque 
muy inferior en nacimiento, condición y situación social. Puso Payno 
en boca de un juez de ideas liberales estas palabras: "Porque se fi-
guran nobles del tiempo de los virreyes y tienen un carruaje que aca-
so lo deben a los carroceros, se figuran que pueden hacerse• justi-
cia por su mano. Yo trato a todos iguales. Alguna vez ha de ser 
cierta la verdadera libertad". (7). Estas raras palabras eran los re-
sultados de una pelea entre el artesano Evaristo y el conde a quien 
quiso vender una almohadilla en la calle. No podía sufrir que des-
preciara la obra de su paciencia, de su inteligencia después de que 
había empleado trece meses en hacerla, y menos que le pagasen 
dos pesos por todos esos meses de esperanza y trabajo. El conflic-
to terminó con las palabras del conde: "si no se castiga fuertemente 
a estos insolentes, un día nos van a comer vivos". (8). El aguilita 
(policía) no era tan liberal como el juez y sabia bien que los de frac 
y levita no estaban acostumbrados a ir a la cárcel. Así que se lle-
vó Evaristo, dejando al otro en libertad. 

Inclán hizo que Lorenzo se negara a casarse con Refugio por-
que ahora era la hija adoptiva del coronel y el trato, la sociedad, y 
sobre todo la buena educación la ilustraron y convirtieron en una 
verdadera señorita. (9). 

Todos los charros al contar su vida dan importancia a la habi-
lidad de leer, escribir y hacer cuentas. Respetaban el convento co-
mo la mejor escuela para las mujeres y la escuela de experiencia 
para los hombres. Como dijo el coronel a Lorenzo: "Su corazón de 
fuego necesita refrescarse con los golpes de la experiencia". (10). 

Casi no se menciona la educación en El Zarco, pero nos da su 
concepto Altamirano en estas palabras: "El estudio y los sufrimien-
tos son las coronas del saber y de la virtud". (11). 

Así vemos que, aunque apenas nacida la República, los hom-
bres políticos y cultos de la época veían la necesidad de educar a 



su pueblo y hacían todo lo posible por establecer escuelas, valién-
dose de uno de los mejores métodos conocidos: el del aprendiz, que 
hoy dia se emplea en las escuelas más avanzadas de los Estados 
Unidos como el mejor y más moderno método. 

(1) Payno, Los Bandidos, citados, tomo I, p. 57. 
(2) Ibid, p. 59. 
(3) Ibid, p. 65. 
(4) Ibid, p. 91. 
(5) Ibid, p. 57. 
(6) Ibid, pp. 81, 41, 34. 
(7) Ibid, t. I, pp. 51, 71; t. II, p. 102. 
(8) Ibid, pp. 68, 69. 
(9) Inclán, Astucia, citado, tomo I, p. 122. 
(10) Ibid, tomo I, p. 105. 
(11) Altamirano, Aires de México, citado, p. 6. 



— EL EJERCITO — 

Según Payno, los muchachos en esta época tenían dos fines al 
llegar a la mayor edad, el de ser sacerdotes o la milicia; los dos eran 
muy populares. 

La práctica de conseguir reclutas por medio de la leva se ha-
cía con mucha frecuencia dada la situación en que por aquel en-
tonces se encontraba el país. A los jóvenes reclutas se les cortaba 
el pelo conforme a la ordenanza, se les ponía una gorra de cuartel 
y se les ataba cado con codo y así los pasaban al corral para for-
mar parte de la cuerda. Si se portaban bien y sabían escribir, pron-
to eran ascendidos a cabos. 

En Yautepec el pueblo estaba acostumbrado a recibir al ejér-
cito y a proporcionar raciones a los soldados y forraje a los ani-
males. 

La ley del ejército tenía que ser dura. Si un soldado no cum-
plía con su deber aunque tuviese influencias con el jefe, era fusi-
lado en el acto; pero también podía el indisciplinado ser dado de 
baja en el ejército y en este caso salvaba la vida cambiando de 
nombre. 

Otro de los métodos para reclutar tropas consistía en alquilar los 
servicios de un grupo de hombres, dando a su jefe el título de ca-
pitán de rurales o capitán del ejército como el Zarco y Evaristo o 
de jefe de la Seguridad Pública como a Astucia y a Martín Sánchez, 

Cada Estado tenía su ejército con el deber generalmente de pro-
teger más al gobernador que a la genio del Estado. Esto sucedió 
con el gobernador de Guanajuato y fué Astucia quien tuvo que 
proteger al pueblo; así lo hicieron en el Estado de Puebla, pues los 
granaderos estaban más interesados en su gorra de piel de oso que 
en la seguridad del pueblo. 

Altamirano pinta al ejército avergonzádose de que el gobierno 
tuviera que emplear a los soldados contra el peligro de ataques ex-
tranjeros en vez de proteger al país y conservar su paz interna. 

Describió la llegada de una fuerza de caballería del gobierno 
con órdenes de perseguir a los bandidos. Los soldados del gobier- 
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no estaban muy mal equipados con uniformes hechos pedazos y cu-
biertos por el polvo del camino; los caballos escuálidos y las sillas 
viejas. Su comandante atacaba solamente a la gente indefensa, fu-
silando y amarrando a los vecinos con el fin de no presentarse en 
Cuernavaca con las manos limpias de sanare. Su plan consistía en 
marchar durante todo un día, descansar otro y regresar. Al escu-
char por boca de un indio noble, humilde que su deber era prestar 
servicio a la justicia y acabar con los plateados, restableciendo la 
seguridad en toda la comarca, se dió cuenta de su indebido proce-
der y pensó vengarse por medio de la ley fuga, en el camino, al 
caer la tarde. 

Asi era la vida del ejército en aquella época. 

Payno, M., Los Bandidos, citados, tomo 1, pp. 65, 40. 
Payno, M., tomo II, pp. 62, 63, 119, 106, 138. 
Altamirano, 131 Zarco, p. 70. 
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— LA LEY — 

Al criticar alguna de las costumbres y las malas bases del go-
bierno, Payno definió el abuso de autoridad como un factor que des-
truía la felicidad de los habitantes y confundía sus aspiraciones ca-
ritativas. 

Pintó a los jueces como hombres merecedores de mayor castigo 
que los mismos prisioneros. Mostró que algunas veces juzgaban 
sin pensar en la justicia. Citó para el caso la historia de un abo-
gado sin título que llegó a ser una de las autoridades más podero-
sas; tan poderoso, en efecto, que fué víctima de su propia ponzoña, 
y hasta pasó algunos años en las cárceles políticas. 

Nos dió a conocer las injusticias de los poderosos contra los hu-
mildes que siempre resultan dañados y sin moral, pues para olvi-
dar su amargura, su condición humilde y su humillación se entre-
gan a Dos vicios más bajos. 

Escribió sobre los aguilitas, individuos de la policía especial del 
Municipio, que vivían más bien de "las mordidas" que de su sueldo; 
de los escribanos que hacían con los reos lo que les venía en ga-
na. Se entendían perfectamente con los pillastres que les hacían 
sus regalitos. Los condenados aprendieron a dar testimonios fal-
sos y los testigos mentían y daban direcciones equivocadas para no 
mezclarse con la justicia. Habló de la administración sin deseos de 
atender a los que llegaban a las oficinas, haciéndoles esperar ho-
ras enteras y atendiéndolos únicamente para quitárselas de encima. 
Nos introdujo en un juzgado para escuchar el relato del crimen y 
encontrar a los abogados, a los notarios, a los curiales y a los pa-
santes durmiendo profundamente para matar el tiempo. 

Entramos con Payno al Volador para observar al administrador 
imponer multas, regañar, gritar y mandar a los que no eran sus 
consentidos y ver cómo quitaba por la fuerza a los indígenas las 
mantequillas y quesos, haciéndoles tan difícil como imposible ganar 
lo poco que necesitaban para su sostén. 

Nos presentó a jueces honrados por el público, pero cuyos he-
chos se contraponían a esta estimación. 



Para que supiéramos que había otros administradores de jus-
ticia, nos presentó a un juez liberal que decidía en favor de los po-
bres y les ayudaba tanto como le era posible. Este honorable juez 
era don Pedro Martín quien denunció ante el presidente al coronel 
Juan Yáñez, sacrificando con ello su propia felicidad y el honor de 
su familia, para que la patria tuviese la paz por él deseada. 

Astucia era también protector de los derechos de los débiles 
contra las añagazas y corrupte:as del poder público e hizo conocer 
que ante la ley justa no había ricos ni pobres, que la ley es para 
impartir justicia, escuchar y valuar la queja y castigar al culpable. 
Se hizo jefe de la Seguridad Pública para desterrar revolucionarios 
y colgar bandidos. Formó a sus soldados, los armó y vistió con cha-
marra, sombrero de petate y camisa, para reconocerse durante la 
pelea. 

Las tropas activas del Estado eran sólo para sostener al gobier-
no y las permanentes no merecían confianza. Algunos desertaban 
y se convertían en los peores bandidos. Con Astucia al frente del go-
bierno dijeron los hacendados: "Ahora tenemos manos puras y an-
tes había puras manos. Desde aquí comenzaba el agua de este 
manantial a resumirse, la sangre social tiQne más sanguijuelas que 
le chupan la sangre humana". 

En el Estado de Michoacán empezaron en sus años de paz a 
establecer escuelas hasta en el pueblecillo más apartado y misera-
ble e hice.ron otras 'obras públicas para beneficio general. Reedifi-
có el puente de Tuxpan; compró en tierras lejanas semillas para ven-
der al costo a sus rancheros y así su valle pudo escapar del hambre 
que había en el Estado. El pueblo se volvió tan honrado y estaba 
tan vigilado que hasta los artículos hallados en el camino no se 
perdían, quedando colgados en los árboles hasta que los recupera-
ba su dueño. 



EL BANDIDO 

El bandido por su ignorancia se había forjado juicios extravia-
dos respecto a la felicidad, y para ganarla había violado las leyes 
de la naturaleza y las buenas costumbres. Había confundido los 
conceptos del bien y del mal, de la vida y de la perversidad y mo-
ría de una manera violenta, todavía buscando la felicidad de la 
vida sin encontrarla, 

Así era el Zarco, sin saber mejor manera de sostenerse que la 
del robo, del asesinato, de la rapiña, de la violencia, había hecho 
tales ocupaciones una profesión especial. Desde muy niño se pre-
paró a ser bandido. Por la codicia había cerrado su corazón y su 
discernimiento a la bondad y a sus congéneres. No amaba a nadie 
más que a sí mismo, y eso sin su propio respeto. 

Siendo ya hombre, había saltado por encima de todos los de-
rechos para arrebatar a sus semejantes su bienestar y tranquilidad. 

Los bandidos de tierra caliente eran sobre todo crueles. Sus 
asaltos se traducían en las consiguientes matanzas, raptos, incen-
dios y exterminio. Cometían toda clase de crueldades por instinto, 
por brutalidad. Se habían organizado en grandes partidas de cien, 
doscientos y hasta quinientos hombres, viviendo sobre el país, im-
poniendo fuertes contribuciones a las haciendas y a los pueblos. La 
gente temía pero sus dolores no tenían más lenitivo que la espe-
ranza. 

Cuando necesitaban una fuerte cantidad de dinero, se apodera-
ban de un cargamento de azúcar o de aguardiente, o de un depen-
diente rico y les ponían a rescate. En esto, según Altamirano, los 
bandidos no tenían toda la culpa puesto que muchos de sus crímenes, 
especialmente el plagio, (secuestro de personas a quienes no sol-
taban sirvo mediante un rescate) había sido introducido por facciones 
políticos y con pretextos —también políticos— por el jefe Cobos. 

Cuando querían imponer contribuciones a una hacienda, que-
maban un campo de cañas y cuando querían infundir pavor a una 
población, asesinaban al primer infeliz que encontraban en sus ori-
llas . El terror hizo de los débiles, gente sumisa y buena ayer, otros 
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bandidos y que ahora incendiaban, robaban y mataban fría y tran-
quilamente corno si no hubieran hecho otra cosa en su vida, Su 
sangre india les daba una falta del temor a la vida y a la muerte, y 
dominados por la manía de aventuras peligrosas, arriesgaban la vida 
para robar por placer. Si hallaban cosas inútiles, las echaban a la 
calle para tener el gusto de verlas destrozarse. 

Por este tiempo su cuartel general se hallaba en Xochimancas, 
hacienda antigua y arruinada, situada estratégicamente para evitar 
cualquier sorpresa. La noche es favorable a los malhechores, pe-
ro está llena de peligros y de terrores también para ellos si des-
cansan. Así que tenían sus guardias, sus espías, pero los jefes dor-
mían sin dejar de estar alerta. Tenían cañones con los cuales po-
dían sitiar a las haciendas y a los pueblos. 

Para divertirse tenían músicos y buscaban en la embriaguez y 
en el juego, el olvido de sus remordimientos o los únicos placeres de 
su vida infame. 

Payno presentó también otros bandidos. Pintó una semejante al, 
Zarco con el nombre de Gonzalitos que se estableció en el camino, 
de Ixtlahuaca a Toluca, Sabiendo que la ocasión hace al ladrón, 
Payno corno psicólogo que era, hizo que Evaristo fuese al monte.  
de Río Frío, monte inexpugnable en el que esperó hallar otros cri-
minales corno él, Allí robaba sin peligro, evitando la persecución 
y logró al fin ser uno de los bandidos más famosos de aquella re-. 
gión. Su vida era de pasión más que de comodidad racional y por 
fin se contagió del veneno que destilan las almas, vertiendo sangre 
y más sangre para remediar sus yerros. Evaristo, que un día ha-
bía sido héroe y capitán de los rurales, finalmente fué reconocido 
como traidor y su fin trágico estuvo de acuerdo con, su vida y con 
el medio de la época en que vivió. No tenía derecho a la paz. 

Relumbrón tenía la vida llena de peripecias, peligros, amargu-, 
ras y vicisitudes propios de todo mortal que queda huérfano. Se 
aprovechó de su posición social y política para cometer todos los 
robos imaginables. Su vida está escrita en la historia de México 
bajo el nombre del coronel Yáñez. 

En Astucia hallarnos otra clase de bandido, bandido éste por-
que así se considera también el primer rebelde contra una injusti-
cia o contra una ley mal aplicada, o contra la mala o desigual re-
partición de la riqueza. De este género brotan los héroes del mo-
mento, corifeos de las masas que se conocen como bandidos de "la 
balanza" y dan al pueblo una existencia cómoda y un vivir huma-
no. Astucia y sus cinco hermanos contrabandistas, odiaban la in-
justicia que les imponía el gobierno y se organizaron contra su po-
der, haciendo de su historia una acción épica y de sí mismos carac-
teres llamativos, en guerra con la sociedad. Tenían aspectos muy 
notables de ideal, de ingenio y de patriotismo. Eran hombres de 
energía y de acción, animados por un vehemente deseo de mejora-
miento, como venganza de una defectuosa organización social. Su 



lucha era una tragedia que hizo trágicas a sus víctimas. Cinco 
murieron por e: bien de México, confundidos por la generalidad con 
los ladrones y bandidos, cuando habían sido todo lo contrario; per-
seguían de muerte y colgaban a cuanto bandolero encontraban; los 
ahuyentaron de sus madrigueras y acabaron con el comercio de los 
contrabandistas que ellos consideraban justo y lícito. Eran muy 
queridos, respetados y aun celebrados por cuantos les conocían. 

22, 	31, 35, 46, 	51, 	102, 	107, 	117, 	123. Altamirano: pp. 	14, 	15, 	21, 
Payno, tomo 1, pp. 39, 46, 83, 	101, 168, 174, 266, 273; tomo II, pp. 96, 306. 
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EL CASTIGO 

Payno, como experto en el estudio de criminología y por sus 
experiencias personales por haber sido prisionero político, retrató 
y criticó las prácticas que se encontraban en las instituciones pena-
les de México. 

Le acompañamos a una casa de caridad, el hospicio de los po-
bres, y vernos los ochenta o cien muchachos vestidos con ropa vie-
ja y sucia de la casa. Les vemos comer comida podrida con la cual 
mueren dos, y enferman veinte. Sentimos el castigo de Juan. ence-
rrado en el cuarto oscuro por días, olvidado, hasta que por fin al-
guien lo recuerda, creyendo que seguramente había muerto de ham-
bre o de humedad. El administrador era un antiguo militar poco en-
tendido en las cosas administrativas, que dejaba a su secretario 
todo el cargo. Los muchachos que eran buenos al llegar salieron 
instruidos en el arte del robo. Eran víctimas de un gobierno que 
en sus frecuentes cambios no tenía el interés ni el tiempo para me-
jorar la situación y enseñar a los infortunados una manera decente 
de ganar la vida. 

Con tales prácticas sería imposible que se respetara la ley. Ha-
bía injusticias y multas en cada caso. Todo era para ganar dinero 
y desilusionar a la gente. Una vez, Bedolla pidió la muerte para 
unas víctimas inocentes solamente para demostrar que era hombre 
de hechos tanto como de dichos. Demostró Payno que continuarla el 
crimen en las calles hasta que se cambiara el sistema de gobierno 
y hasta que la clase media fuese instruida y mejorada en su modo 
de vivir; que el crimen es el resultado de un medio ambiente mal-
sano y que el remedio está en las manos del gobierno. 

Sus retratos de las cárceles son aún peores. En esto son igua-
les Payno e Inclán. 

Alejo Delgado, (Astucia) fué puesto en un inmundo calabozo 
con otros casi desnudos, quejándose de hambre. Al sentarse se ha-
lló en un nido de chinches que, como hormigas, subían por todas par-
tes. Pronto se sintió con fiebre y aunque quejándose, tuvo que so-
portarlo hasta que llegó su padre a sacarle. Esa no era cosa fá- 
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cil puesto que el juzgado estaba cerrado en día de fiesta y tenían 
que buscar al juez y convencerle de la inocencia de Alejo. Al ob-
tener su libertad, fué al río para bañarse y mandó lavar su ropa 
antes de comer el almuerzo que le envió su madre. 

Evaristo, (Los bandidos de lijo Frío) fué enviado a la cárcel por 
pelear. Llegó Cecilia (como lo hizo Pilar con Nicolás en El Zarco) 
con su comida. La mujer buena y fiel vela por el marido, le lleva 
de comer cuando está preso, sube y baja llorosa las escaleras de la 
Diputación para conseguir la libertad del marido. Pero Evaristo 
tuvo la suerte de ser juzgado por un Gobernador de ideas libera-
les y pronto se halló en libertad. 

Otra vez vemos la cárcel cuando el abogado Bedolla, creyén-
dose invencible, fué aprehendido y condenado como traidor. Se 
quedó desterrado de la capital en una cárcel de Querétaro durante 
algunos meses y por fin enviado a la isla de Caballos donde lo de-
jaron con un cántaro de agua y unas galletas duras. Los mosquitos 
hambrientos cayeron en nubes a recibirlo. Más tarde fué trasla-
dado al castillo y alojado en un buen pabellón. Allí recibió mejor 
trato que el que merecía. 

Astucia retrató la cárcel ideal. Fué prisionero del gobierno en 
un pueblecito. Allí se hizo amigo del prefecto y gozaba de pri-
libertades. Con su dinero y el de sus amigos y compañeros de pri-
sión, transformaron la cárcel inhumana en un lugar cómodo y sa-
ludable. Enseñaron a los reos diversos pasatiempos y comercios y 
así consiguieron utilidad para la nación y respeto para sí mismos. 



LAS CLASES SOCIALES 

Una de las frases que Payno repetía varias veces y con muchas 
matices era esta vieja regla de la vida de España que dividió a la 
gente en distintas clases. Puesto que México está tan lejos de la 
Madre Patria conservaba parte de sus costumbres feudales. A to-
das luces es injusto que el hombre sea juzgado por la calidad so-
cial de la familia en que nació y no por sus condiciones personales. 
Payno hizo estas digresiones en su novela: 

"Esta (la sociedad) nos impone deberes a los que por fuerza te-
nemos que sujetarnos, pero no las clases y educación de las gentes 
(como en las de España), hay todavía más diferencia y matices que 
las que los químicos han establecido en colores. Si pudiéramos sa-
cudir las preocupaciones de nacimiento, de raza, de fortuna, de ca-
tegorías, qué felices fuéramos". (1). 

Estas preocupaciones de clase eran más lastimosas en cuanto 
a los asuntos del corazón porque eran inmutables. De la boca del 
Licenciado Lamparilla vino este lamento: "La sociedad quiere que 
los casamientos sean iguales. No soy noble y sin embargo no pue-
do casarme con Cecilia porque al día siguiente mis condiscípulos del 
colegio se burlarían de mí... Cecilia vale más que yo, tiene más 
que yo... pero si me casara, me perdería para siempre ante la so-
ciedad". (2). Sin embargo de eso, con el deseo y el tiempo, 'olvidó 
su propio consejo, se casó y pasó dos años en luna de miel antes 
de notar la falta de modales, instrucción y dulzura de una señorita 
educada en los colegios. Se arrepintió reflexionando que quizá hu-
biera podido casarse con una hermana del Marqués de Valle Alegre. 
o tener un sillón en el congreso. Se dió a la bebida y al juego y so-
lamente para sacarle dinero para saciar sus dos vicios, disimulaba 
su odio y desprecio hacia su buena esposa. (3). 

Relumbrón se aprovechó de su casamiento porque era él un 
hombre misterioso sin padres conocidos, y para establecerse sóli-
damente en la sociedad necesitaba de una familia. Doña Severa te-
nía dinero, una reputación sin tacha y ningún pariente. Era una gan-
ga. Sin embargo, el Marqués de Valle Alegre, cuando quería casarse 
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con la hija Amparo, recordó al padre como el único defecto de tal 
matrimonio. (4). 

Pese a la indignidad de Relumbrón, todavía estaba el conde 
dispuesto a casarse con ella, pero Amparo sabía que casarse sería 
hacerle infeliz por el resto de la vida, puesto que ella ya tenía su 
plan de fingir una muerte civil, cambiar su nombre o viajar por 
otros paises hasta que olvidara la gente el crimen de su padre. Re-
sultó de esto que el marqués se remontó a las nieves de Suiza y se 
hizo monje en el convento de San Bernardo. ¿Y Amparo?... era 
joven y la vida es larga. Casó en secreto con don Carloto y vivían 
retirados en una hacienda, tan felices como se pueda serlo en esta 
tierra de lágrimas, donde no hay dicha completa. (5), 

Hasta el honrado juez, don Pedro Martín, pensaba en casarse 
con una pobre, Casilda. La protegió, la mandó al convento de San 
Bernardo para que aprendiera las maneras de las nobles y de 
veras la quería, pero la muerte decidió el caso del juez y acabó con 
sus deseos de casarse y gozar las dichas de una familia en su vejez. 

Y con estos antecedentes podemos imaginar lo que pasó con la 
condesita Mariana que se encimará de uno que no era de su clase 
noble, un capitán, hijo del administrador de la hacienda de su pa-
dre. Triste, cansada de la vida, escribió a Juan a quien considera-
ba como su esposo: 'Maldita mi vida. La necesidad de engañar 
no sólo a mi padre sino a los criados, a los parientes, a todo el mun-
do. .. y todo porque no hemos nacido iguales. ¿Qué igualdad es esa? 
Menos blanco que yo, es la única diferencia. ¿Sangre azul? la mía 
y la tuya son encarnadas. (6). La ironía de la vida hizo que en una 
hacienda de bellísimos campos sólo fueran felices los peones hu-
mildes. 

Este romance, claro, fué prohibido por el conde y el novio man-
dado a la frontera con la amenaza de ser fusilado si volvía. No 
había otra salida que no fuera la muerte del conde, tuvo ésta que 
suceder para que el final del cuento fuera: "...Y se casaron y vi-
vieron felices por toda la vida", después de encontrar a su hijo per-
dido años antes. 

Era deseo del conde del Saúz, que su hija se casara con su pri-
mo, el marqués del Valle Alegre, para que sus nombres, sus títulos 
y sus riquezas se quedaran unidos como en el tiempo de sus abue-
los, y esto nos hace recordar cómo lo practicaban las casas reales 
de España. El Marqués lo aceptó, no por amor, sino por comodidad, 
agradeciendo que él había sido escogido en vez del pretendiente 
minero rico, descendiente de reyes godos y con pruebas de serlo. (7). 

Notamos que los de clase humilde tenían gran respeto para los 
más afortunados. Don Remigio, al oír al conde invitarle a sentarse 
a su mesa hizo una reverencia respetuosa y dijo: "Sentarse en la 
mesa a su lado y en frente de la señora condesita. ¿Tanto honor? 
Estoy aquí para servir". 

En cambio, es claro que los hacendados no tenían igual consi- 

00— 



deración de sus asalariados. Cecilia, recibió carta de un novio que 
decía así: "Ven a la hacienda como cocinera para evitar el escán-
dalo; arreglaremos lo que tú quieras y viviremos juntos eternamente. 
Para mayor seguridad haré que el capellán diga misa todos los días 
en la capilla y la oiremos juntos de rodillas". La contestación fué: 
"Estos niños de ricos, de casas que se dicen nobles, se figuran que 
pueden disponer de los pobres con sólo guiñarles el ojo". (9). 

El conde era más afortunado porque en cada rancho, en cada 
pueblecito de los que rodeaban la finca, tenía una favorita que creía 
recibir mucho honor con las visitas del señor Conde. Con el poder 
de su dinero y de su posición arrebató a Catarina. Esta prefería tal 
situación en vez del matrimonio honorable con el doctor que la que-
ría y la respetaba. (10). 

Vernos pues que Payno había pasado páginas y capítulos po-
niendo frente a los ojos de la sociedad el espejo de la critica para 
que se reflejara en ella en sus más variadas manifestaciones. Payno 
mismo conoció la imposibildad de casarse fuera de su clase social. 
Fidel en sus Memorias de mis tiempos describe un amorío que te-
nia Payno con una zapaterita diciendo: "Como donde menos se pien-
sa salta la liebre y en el mejor paño cae la mancha". Pero se ena-
moró al verla y empleó obsequios, instancias, arrebatos y arrullos 
para conquistarla. La zapaterita resistió, rehusó, luchó pero aceptó 
por fin y tal enlace tuvo fin lloroso, pero correcto, con la ayuda de 
un amigo. (11). 

En otra ocasión de la vida real, vernos que las razas no tenían 
gran importancia. José de jesús Núñez y Domínguez en su introduc-
ción a Astucia, refiriéndose a la madre de Inclán escribió: esta da-
ma era oriunda del sur de la República y mulata. Nada tuvo de 
extraño que el señor Inclán, criollo, contrajera matrimonio con ella 
puesto que después de consumada la Independencia, podía uno en-
lazarse libremente con mujeres de color. (12). 

Pese a esta circunstancia en la vida misma de Inclán él hace 
esta distinción de clases en Astucia: En todas las facciones y mane-
ras de doña Josefina se notaba la gran distancia que mediaba en-
tre la clase de ella y la de don Polo. Era ella persona de buenos 
principios y de noble descendencia. (13). 

Otro ejemplo: hallamos que Camila temía que no sería acepta-
da por el señor Garduño que tenía sus pequeños intereses y desea-
ba para su hijo una mujer rica, elegante, una buena moza, con quien 
su hijo fuese bien colocado. (14). 

Por lo general, gracias a Dios, para los charros y los rancheros 
bastaba el ser de familia honrada y la honradez es algo que cual-
quier persona puede poseer sin dinero. Esta honradez sirvió bien a 
Astucia cuando el prefecto le halló herido: "A un hombre de bien no 
se cuelga ni se infama de ese modo". (15). 

Las dos veces que se encimará Astucia fuá de muchachas de la 
clase elevada. La primera la dió a otro pretendiente porque era dig- 
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na de mejor suerte, capaz de ocupar un lugar en la sociedad en 
escala más alta que casarse con un pobre arriero. Mucho la que-
ría para hacerla descender de su propio nivel o estorbar que siguie-
ra elevándose hasta donde jamás podría él encumbrarla. (16). 

La segunda era de una de las mejores familias de México. Lo 
quería tanto que lo siguió, desdeñando las opiniones del público, 
escuchando su propio corazón y así halló su dicha. 

Altamirano habló poco de las diferencias de clase. Podemos 
notar su sentimiento de la injusticia contra el indio, como en tantas 
de su obras, pero en El Zarco sus únicas palabras a este respecto 
son: "Cuando se comete un robo de consideración o se asalta a per-
sonas distinguidas se hace escándalo. Las autoridades hacen ruido 
una semana o dos y todo acaba allí. Entretanto, nadie hace caso 
de los robos, de los asaltos, de los asesinatos que se cometen dia-
riamente en todo el rumbo porque las víctimas son infelices que 
no tienen nombre, ni nadie que llame la atención. (17). 

(1) Payno, Los bandidos de Río Frío, citado, torno I, pp. 239, 81; tomo II, pp. 
298-99. 

(2) Ibid, t, 1, p. 239. 
(3) Ibid, t. II, pp. 435-36. 
(4) Ibid, t. II, pp. 182, 304. 
(5) Ibid, t. II, p, 431, 438. 
(6) Ibid, t. I, pp. 41, 299. 
(7) ¡bid, pp. 36, 187. 
(8) ¡bid, t. II, p. 289. 
(9) ¡bid, t, 1, pp. 243-44. 
(10) Ibid, t. II, pp. 287, 300. 
(11) Prieto, Guillermo, Metnorias de mis tiempos, citado, t. II, pp. 107, 109. 
(12) Núñez y Domínguez, José de, introducción de Astucia, citado, p. XII, 
(13) Inclán, Astucia, citado, t. I, p. 325. 
(14) ¡bid, t. 1, p. 449. 
(15) Ibid, t. II, p. 288. 
(16) Ibid, t. 1, pp. 125, 152. 
(17) Altamirano, El Zarco, citado, p. 27. 
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CAPITULO VIII. 

Sus Nietas, Las Novelas Sociales de Hoy. 	 ! 

i 
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Hay libros que, en vez de instruir, destruyen los mejores pensa-
mientos y la belleza del alma con el crudo realismo. Otros hay que 
presentan las condiciones sociales con realismo, no siempre para 
juzgarlas y condenarlas, sino con la esperanza de enseñarnos y pa-
ra divertirnos o mejorarnos. En este sentido no deja el realismo de 
ser digno de alabanza. 

El objeto de estas tres novelas ha sido el siguiente: divertirnos, 
mejoramos y preservar la vida de una época lejana, para las ge-
neraciones futuras, porque el hoy a cualquiera parece moderno pe-
ro se olvida con el mañana. 

Luis Castillo Ledón escribió: "La novela mexicana ha revestido 
todas las formas: ha sido narrada, biográfica, idealista, mística, épi-
ca, histórica, romántica, humorística, realista y hasta naturalista, pe-
ro lo curioso es que nació siendo realista, que siempre ha tendido 
a serlo y que hoy lo es plenamente porque así tiene que ser". (1). 

Así vemos que Payno, Inclán y Altamirano dejaron obras que 
hoy son la base de los libros sociales. México es rico campo para 
la literatura como es rico también para el agricultor y para el in-
dustrial. 

Hasta recientemnte sus guerras civiles y condiciones económicas 
sacaron a luz a tantos varones insignes ya tantos monstruos, mate-
rial para muchos argumentos y un juguete poderoso para el desarro-
llo de la imaginación. Hubo notables acciones todos los días y crí-
menes recogidos por la historia y aumentados por la leyenda: Siem-
pre son más fuertes las impresiones cuando se engendran con el 
susto del peligro, o de la crueldad, de la fuerza, del robo o de la 
pasión. 

Como estas novelas que reflejan los problemas y la historia del 
siglo XIX, así lo hicieron estas nietas de las primeras novelas cos-
tumbristas, reflejando los problemas del siglo XX, sacando de su 
historia personajes de la vida real y haciendo los argumentos de 
los temores, de las inquietudes, etc. Las primeras novelas fueron 
para enseñar, "Asi somos en México" (palabras de Altamirano). Los 
del siglo XX; eran para afirmar: "México para los mexicanos" con el 
grito: "La libertad y el poder ante todo" (Sentidos que dejan en la 
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mente las novelas de la Revolución). La novela moderna ha asenta-
do firmemente los pies en la tierra, se ha vuelto realista. En la nove-
la de este tipo el autor da su expresión más cabal del realismo re-
dondeado con todos los pormenores necesarios 

Con Porfirio Díaz llegó una paz prolongada y la literatura me-
xicana alcanzó un gran florecimento. Por primera vez la novela fué 
un producto abundante, que abrazó los aspectos costumbristas, histó-
rico social y político. 

Hemos considerado que la novela como lectura del pueblo es 
de gran importancia por la influencia que tiene y tendrá en la edu-
cación de las masas. Abre el camino a las clases pobres para que 
lleguen a otras plazas y puedan alcanzar otros estudios más dicho-
sos como la canción popular, en cuanto a lo ameno, el periodismo 
y la oratoria para su cultura. Es un vinculo de unión y de conoci-
miento. El estilo que usaran Payno e Inclán, provistos de un sin-
número de argumentos, abandonando unos para hilar otros hasta 
que todos al fin se encuentran y se completa la novela, es aún muy 
popular en la literatura americana de hoy día. Citaremos algunos 
ejemplos: El mundo es ancho y ajeno por Ciro Alegría, Neustro pan 
diario por Enrique Gil Gilbert; Crossroads por E. Verissimo y la Vo-
rágine por José Eustacio Rivera. También en cuanto a los temas, 
se puede hacer notar que la novela realista de hoy presenta los mis-
mos asuntos mencionados antes en las novelas de costumbres de. 
Payno, Inclán y Altamirano. Por la novela llegan al pueblo sus 
problemas y se unifica de esta manera el sentimiento patriótico. La 
voz y el grito de la humanidad que nace, dan forma y razón a la 
novela. 

Una novela moderna titulada en inglés Someday the Dream por 
Magdalena Mondragón Aguirre, es un estudio de la gente que vive 
en la viña. Pinta sus miserias, su fango, su ambiente tenebroso y 
su lucha por la vida, aún más dura para ellos que para las demás. 
The Peacock Sheds his Tail por Alice T. Hobart, desarrolla más com-
pleta el esfuerzo por conquistar el gran sentido de las clases socia-
les. Heart of Jade por S. de Madariaga describe la grandeza del pa-
sado y las costumbres de los indios. Mala Yerba de Azuela nos 
describe las fiestas de los rancheros con sus corridas, peleas de 
gallo, lazo, etc. También en Los de abajo, desarrolla la vida de los 
humildes que sin herencia ni fortuna buscan en la revolución y en 
los asaltos de cuadrillas una manera de sostener la vida hasta que 
llegue la muerte o la paz. Azuela siempre escribe entra la miseria, 
el vicio, la ignorancia y el crimen. En Diligencia, por don José Ló-
pez Portillo y Rojas, hay una descripción muy graciosa de asaltos 
hechos por bandidos verdaderos o supuestos. El Fracaso de la Re-
volución. de López y Fuentes, condena a los bandidos. Su Tierra 
también trata de la lucha de clases. 

El Zarco parece ser la inspiración de Aguila o Sol de Heriberto 
Frías que trata de las mujeres de mucha edad y poca belleza que 
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esperaban ser robadas por los apuestos plateados que rodeaban 
su vecindad. 

Arrieros de López y Fuentes, es la vida de un actividad que pron-
to será desplazada de la civilización. Son gente brava y atrevida 
que desciende directamente de aquellos famosos Hermanos de la 
Hoja que campean su heroísmo y fraternidad en las páginas inol-
vidables de Astucia de Inclán. (2). 

Apuntes de un lugareño, por José Rubén Romero, fué escrita 
en Barcelona, con la nostalgia de sentirse lejos de su rancho de Ta-
cámbaro, José Rubén Romero presenta, como Inclán, a sus campe-
sinos que hablan a las ineptitudes de los políticos, de las pasion-
cillas de los pueblos, etc., forjando así la novela. 

También con influencia de Inclán, La Luciérnaga de Azuela 
compara los vicios de la ciudad con la tranquilidad del campo. 

En el sentido realista presentando los problemas sociales, Mé-
xico, aun a los ojos de los españoles mismos ha logrado superar 
la literatura de la Madre Patria, mientras que le ha sido imposible 
vencerla en otros aspectos literarios. 

(1) Altamirano Castillo Ledón, Luis, "La Novela Mexicana", en ni Diario, octu-
bre 28 de 1907, p. 6. 

(2) Herrera Frimont, Celestino. "La Arriería en la Novela Mexicana", en Letras 
de México, número 12, lo. de agosto de 1937, p. 7. 
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La propaganda: El Charro Bandido. 

"La literatura tendrá hoy una misión patriótico del más 
alto interés y justamente es época de acerse útil cumplien-
do con ella. Nuestra última guerra ha atraído sobre nosotros 
las miradas del mundo civilizado. Se desea conocer a este 
pueblo singular que tantas y tan codiciadas riquezas en-
cierra, que no ha podido ser conquistado por las fuerzas 
europeas, que viviendo en medio de constantes agitaciones 
no ha perdido ni su vigor ni su fé. Se quiere conocer su 
historia, sus costumbres públicas, su vida íntima, sus vir-
tudes y sus vicios, y por ello se devora todo cuanto extran-
jeros ignorantes y apasionados cuentan en Europa, disfra-
zando sus mentiras con el ropaje seductor de la leyenda y 
de las impresiones del viaje. Corremos el peligro de que se 
nos crea tal corno se nos pinta, si nosotros no tomarnos el 
pincel y decimos al mundo: "Así somos en México". (1). 

Estas son las palabras de don Ignacio Altamirano, dichas con 
gran verdad. 

Ha llegado un sinnúmero de turistas para conocer este México 
pintoresco, que investiga su historia, su folklore, sus leyendas, que 
admiran su riqueza, que compran en sus mercados y en sus gran-
des comercios. Han ivandido los campos y los parques con sus cá-
maras. Han regresado a sus propios pueblos a proyectar sus ro-
llos de películos. Eso no es un deseo de comparar dos paises; es 
el placer de hallar una belleza distinta, de tener un recuerdo pin-
toresco y agradable para revivir su visita a este país de eterna pri-
mavera, corno lo hizo Payno por su memoria. 

Con los recuerdos de sus viajes unos escriben sus diarios, y los 
de mayor egoísmo o talento escriben un estudio sobre cierta ma-
teria o sus impresiones de viaje para hacer el público pensar y 
sentir lo mismo que ellos. 

Sus retratos y sus descripciones de los charros, ya sean los do-
mingueros de Chapultepec o los de las haciendas de todos los días, 
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son los más intersantes y más animados entre los muchos que co- 
leccionan. Es lo ideal, lo más romántico, también lo más movido. 

El mundo tiene fijos sus ojos en México como una de las na- 
ciones más prontas a desarrollarse, a industrializarse, a modernizar-
se; quiere conocerlo. Así que los novelistas escriben exagerando esa 
tierra y sus caracteres para que tengan mejor éxito sus novelas aquí 
y en los pastes extranjeros. 

El cine tanto de México como los Estados Unidos ha utilizado lo 
folklórico de aquí: sus bailes, su música y sus trajes nacionales tan 
originales y llamativos como son los del charro y de la china po-
blana. En busca de novedades, el cine ha revelado al mundo la 
revolución mexicana en lo pintoresco y en lo trágico. Sus películas 
de tema nacional siempre dan un papel importantísimo al charro, 
un charro medio picaresco, medio bandido. 

Eso es lo que dieron Payno, Inclán y Altamirano a México: la 
exposición del tipo del bandido, pero también de las costumbres y 
de importantes aspectos de la historia. Hay el que lucha por el 
bien de la gente como Astucia o en contra de ella como el Zarco. 
El bandido es un hombre vivo, fuerte, picaresco, el hombre román-
tico del mundo actual en el que quedan ya tan pocas figuras lla-
mativas. 

Eduardo E. Zárate lamentó en México en el Extranjero, "la pro-
funda ignorancia que fuera de nuestro país se tiene acerca de él. .. 
y no sólo son deformadas las tradiciones por el vulgo ni por los pue-
blos lejanos que participan en esa ignorancia". (2). 

Del concepto que un escritor americano tenía de México, he-
cho de lo folklórico, de los cines, de los libros de aventura estilo 
Zane Gray, y los cuentos que llegaron a sus oídos, he aquí lo 
siguiente: 

México es un territorio bastante grande que existe 
al Sur, lleno de montañas y nopales, de bandas de la-
drones y bandidos llamados "mantecosos" que se dis-
traen degollándose unos a otros y que corren frente 
al enemigo". (3). 

Este concepto, claro, es tan falso como la opinión que los de 
Nueva York tienen de Texas, su tierra de romance. Todavía creen 
que es tierra de vaqueros y charreadas, cuando en realidad es tan 
moderna e industrial como la que más. Todos estos conceptos ya 
van cambiando, gracias al tiempo, a los viajes, al radio, y a la 
comprensión mutua. Sea como fuere nos dan una idea del inte-
rés que ofrece un país desconocido, un país de acción, de fantasía 
y nos llena de atractivo para ser conocido mejor. Es un producto de 
El Zarco, de Astucia, y de Los bandidos de Río Frío que hicie-
ron popular al charro y dieron al mundo la propaganda del ban-
dido, auque esto haya hecho falso el concepto del charro actual. Al- 

*110- 



gunas veces los resultados de ese criterio, como hemos visto, han 
puesto en riesgo el orgullo nacional al ser juzgado el charro por el 
mundo critico. 

Sabemos que México ha tenido una historia dramática, que ha 
sido empleada como fondo de muchas novelas. Pero México no es 
ya un pueblo en revolución, dominado por bandolers. Es una na-
ción guiada por una conciencia histórica. Sus ciudadanos deben te-
ner el orgullo de sus antepasados, de la tierra que los crió y de sus 
pensadores y líderes importantes que modelaron una patria esta-
bleciea ahora como una de las más importantes y progresistas del 
mundo, esperanza del futuro y apoyo de muchos. 

(1) Altamirano, IgnacioM,, Revista literaria, México, 1868, p. 367. 
(2) Zárate, Eduardo E., "México en el Extranjero'', en La Republicana, vol. VII, 

número 47, 7 de mayo de 1883, p. 1. 

(3) Life, N. Y., Nov 3. 1915. 



BIBLIOGRAFIA 



Alegria, Cero, El mundo es ancho y ajeno, Ercilla, Chile, 1941, pp. 508. 
Altamirano, Ignacio M., Clemencia, México, 1868. 
Altamirano, Ignacio M., La Navidad en las Montañas, Porrúa, Méxi 

xico, 1943, pp. 155. 
Altamirano, Ignacio M., El Zarco, con prólogo por Francisco Sosa, co-

lección Austral, B. A., 3a. edición, 1945, pp. 158. 
Altamirano, Ignacio M., y Luis G. Ortiz, en El Renacimiento, México, 

1894, pp. 343, 344. 
Altamirano, Ignacio M., Aires de México, selección y prólogo de An-

tonio Acevedo Escobedo, Ed. Univ. Madi., México, 1940, 
pp. 176. 

Altamirano, Ignacio M., Tres Novelas Cortas, selecciones y páginas 
preliminares de Carlos González Peña, Biblioteca Enci-
clopédica Popular No. 22, México, 1944, pp. 87. 

Altamirano, Ignacio M., Introducción en El Renacimiento, periódico li-
terario, México, 1869, tomo 1, pp. 3-8. 

Amador, Elías, Noticias Biográficas de Insurgentes Apodados, Biblio- 
teca Enciclopédica Popular, No. 125, México, pp. 96. 

Alamán, Lucas, Historia de México, Publicaciones Herrería, México, 
2a. edición, 1938, tomo V, pp. 400-470. 

Azuela, Mariano, Mala Yerba, con prólogo de J. M. González de Men-
doza, 3a. edición, Botas, México, 1937. 

Araquistáin, Luis, La Revolución Mexicana, Ulam, Santiago, Chile, sin 
fecha, pp. 74. 

Amado, Jorge, The Violent Land, trad. por Samuel Pietman, Knopl, 
N. Y., 1945, pp. 333. 

Beteta, Ramón, The Mexican Revolution, a Defense, Dapp, México, 
1937, pp. 86. 

Benítez, Fernando, "Muerte de Ignacio Manuel Altamirano", en El 
Nacional, 13 de febrero de 1938, segunda sección, pp. 
1, 4. 

Betton, beverly, Temas Sociales de Novela Revolucionaria Mexicana, 
tesis, México, 1946. pp. 1C2. 

Bright, Robert, The lile and Death of Little roe, Doubleday Doran, N. 
Y., 1944, pp. 216. 

—115— 



Calderón de la Barca, Marquesa de, La Vida en México, prólogo y 
selección de Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca En-
ciclopédica Popular, No. 14, México, 1944, pp. 94. 

Castillo Ledón, Luis, "La Novela Mexicana", en El Diario, 28 de octu-
bre de 1907, México, p. 6. 

Cuéllar, José Tomás de, Estampas del Siglo XIX, Biblioteca Enciclo-
pédica Popular, No. 17, México, 1944, pp. 90. 

Cuéllar, José Tomás de, "La Literatura Mexicana", en El Artista, re-
vista mensual, Díaz de León y White, México, 1875, to-
mo III, pp. 209-214. 

Cerda Silva, Roberto de la, Breve Historia de México, El Nacional, 
México, 1944, pp. 305. 

Campos, Rubén M., El Folklore Literario de México, Talleres Gráficos, 
México, 1929, pp. 684. 

Chilberg, Oscar H., La Prensa Insurgente, tesis, Univ. de México, 1941, 
pp. 112. 

Fastenrath, Juan, "Desarrollo de la Literatura Mexicana" en El Na-
cional, año II, No, 98, 22 de febrero, 1881, pp. 1, 2, 

Ferry, Gabriel, Escenas de la Vida Mexicana en 1825, Biblioteca En-
ciclopédico Popular, No. 75, México, 1945, pp. 94. 

García, Rafael, Estudio sobre la Obra Novelesca del Sr. Lic. José Ló-
pez Portillo Rojas, tesis, México, 1936, pp. 72. 

García Cubas, Antonio, El Libro de mis Recuerdos, Biblioteca Enci-
clopédico Popular, No. 93, México, 1946, pp. 94. 

Gómez, A. Ermilo, Novela, en Letras en México, Número 1, 1937, 5 de 
enero, p. 3. 

González Obregón, Luis, "Apuntes para la Historia del Periodismo 
en México", en Revista Nacional de Letras y Ciencias, 
México, tomo I, pp. 322-327. 

González Peña, Carlos, Páginas preliminares de Luis G. Urbina, Bi-
blioteca Enciclopedia Popular, No. 97, México, 1946, 
PP. 9. 

González Peña, Carlos, History of Mexican Literature, trans, by Nance 
-Dustan, Univ. Press, Dallas, 1945, pp. 384. 

González Peña, Carlos, "Historia del Zarco", en El Universal, 10 de 
enero de 1926. 

Gruening, Ernest, México and its Heritage, Century, N. Y., 1928, pp. 
664. 

Herrera Frimont, Celestino, La Vida Múltiple de Santa Anna, en Le- 
tras en México, No. 12, 1 o. de agosto de 1837, p. 2. 

Herrera, Frimont Celestino, "La Arrieria en la Novela" en Letras en 
México, No. 12, lo. de agosto de 1937, p. 7. 

Hidalgo, Miguel A., El Estado de Hidalgo, de su Historia, y de sus 
Leyendas, Pachuca, Hgo., 1926, pp. 171. 

Herring-Weinstock, Renascent IVIexico, Covici-Friede, N. Y., 1935, pp. 
318. 

Inclán, Luis G., Astucia, Hispano Mexicana, México, 1945, tomo I, 

—116— 



547, pp. tomo II, 549. pp, 
Inclán, Luis G., Astucia, A través de tres personajes de la novela, Se-

lección e introducción de José de J. Núñez y Domínguez, 
Universidad de México, 1945, pp. X-XLV; 1-166. 

Inclán, Luis G., Astucia, versión teatral en ,tres actos de Salvador No-
vo, presentado en el Palacio de Bellas Artes en el mes 
de agosto de 1948. 

Inman, Samuel Guy, Problems in Pan Americanism, Doran, N.Y., 1921, 
pp. 401. 

Isaacs, Jorge, María, Pitcher-Stephens, Macjvlillan, N. Y., 1923, pp. 
197. 

Jiménez Rueda, Julio, Historia de la iLteratura Mexicana, 4a. edición, 
Botas, México, 1946, pp. 325. 

Justo Sierra, "México social y Político", en Revista Nacional de Le-
tras y Ciencias, tomo I, pp. 328-336. 

Justo Sierra, "Informe sobre los Trabajos del Primer Congreso Nacio-
nal de Instrucción", en Revista Nacional, tomo III, pp. 
385-397. 

Kingsley, Mimi, B., Estudio Costumbrista de la Obra de Facundo, te-
sis, Univ. Nat'l. México, 1944, pp. 88. 

Fernández de Lizardi, José Joaquín, Biblioteca Enciclopédica Popu-
lar, No. 52, México, 1945, pp. 94. 

Fernández de Lizardi, José Joaquín, El Periquillo Sarniento, Barcelo-
na, Sopena, 1908, pp. 

Leek, F. E., Hidalgo, Padre de la Independencia Mexicana, tesis, Mé-
xico, 1940, pp. 129. 

Lozada, Rodolfo, Mi versión de "Algunas Tendencias de la Novela 
Corta Mexicana" por Dorothy Kress en Letras de Méxi-
co, No. 20, lo. de diciembre de 1937, pp. 1, 2. 

Monterde, Francisco, Novelistas Hispanoamericanos, Ediciones, S. de 
R. L., México, 1943, pp. 174. 

Monterde, Francisco, Algunas Novelistas Mexicanas, Imp. de la Se-
cretaría de Relaciones, México, 1926, pp. 9. 

Monterde, Francisco, Prólogo y selección del Nigromante, Ignacio 
Ramírez, Biblioteca Enciclopédica Popular, No. 11, Mé-
xico, 1944. 

Monterde, Francisco, Prólogo y selección de Payno, Artículos y Na- 
rraciones, Universidad Nacional, 1945, pp. V-XXX. 

Moore, David R., A History of Latín America, Prentice Hall, 4a. ed. 
1941, pp. 780. 

Ortiz Rubio, P. La Revolución de 1910, con prólogo de S. R. González, 
México, pp. 20. 

Obregón, Luis González, "Ignacio M. Altamirano" en El Renacimien-
to, México, 1894, 11 de febrero de 1894, pp. 81, 82. 

Obregón, Luis González, "Apuntes para la Historia del Periodismo 
en México", Revista Nacional de letras y ciencias, tomo I, 
pp. 322-327, 

—117— 



Obregón, Luis González, "Documento de la Historia de México", en 
Revista Nacional de letras y ciencias, lomo III, pp. 201-
236. 

Oviedo Villegas, Jesús J,. Un Siglo de Novela Mejicana, tesis, 1934, 
México, pp. 136. 

Payno, Manuel, Los bandidos de Río Frío, ediciones México Moder-
no, México, 1919, tomo 1, pp. 312, tomo II, pp. 448. 

Payno Manuel, Sus Obras, en Biblioteca de Autores Mexicanos, to-
mo I, Novelas Cortas, Imp. de V. Agüeros, México, 1901, 
pp. 540. 

Payno, Manuel, Artículos y Narraciones, con selección y Prólogo de 
Francisco Monterde, Univ. Nacional, 1945, México, pp. 
V-XXX, 1-182. 

Pimentel, Francisco, "Literatura Mexicana" en Revista Nacional, to-
mo III, pp. 75-108. 

Pimentel, Francisco, Novelistas y Oradores, en Obras Completas, Mé-
xico, 1904, pp. 259-508. 

Prieto, Guillermo, Memorias de mis tiempos, Bouret, México, 1906, to-
mo I, pp. 376, tomo II, pp. 442. 

Read, John Llioyd, The Mexican Historical Novel, Instituto de las Es-
peñas en los EE.UU., N. Y., 1939, pp. 319. 

Revilla, D,, "Independencia, por él mismo", en El Liceo Mexicana, to-
mo I, Lara, México, 1844, pp. 177-179. 

Robles, José E. Santana, Causes de la Independencia de México y de 
América española en general, tesis, México, 1932, pp. 
117. 

Rojas González, Francisco La Negra Angustias, EDIAPSA, México;  
1944, pp. 228. 

Ruesaga, Pedro Gómez, "Rumbo de la Novela Mexicana", en Le-
tras en México, No. 6, 16 de abril de 1937, p. 2. 

Sapp, Marian Jennings, Los temas Morales y Sociales de la "Linterna 
Mágica", tesis, Univ. de México, 1944, pp. 

Solórzano, Carlos, Espejo de Novelas, tesis, Univ. de México, 1945, 
pp. 126. 

Sosa, Francisco, "El Himno Nacional Mexicano", en Revista Nacio-
nal de letras y ciencias, tomo 1, pp. 69-73. 

Spell, Jet ferson Rea, Contemporary Spanish American Fiction, Univ. 
Press, Chapel, Hill, 1944, pp. 3-15; 64-101; 269-287. 

Torres-Riioseco, Arturo, La Novela en la América Hispana, Univ. of 
Calif. Press, Berkeley, 1939, pp. 244. 

Torres-Rioseco, Arturo, Bibliografía de lo Novela Mexicana, Harvard 
Press, 1941, tomo I, pp. 1-40. 

Villnave, Yolanda, selección y prólogo de Los Mexicanos pintados 
por sí mismos, Biblioteca Enciclopédica Popular, Mé-

xico, No. 157, 1947, pp. 95. 
Welyl, Natlianel y Sylvia, The Reconquest of Mexico, Oxford Press, 

N. Y., 1939, pp. 384. 

--118— 



Homenaje a Ignacio M. Altamirano, conferencias, estudios y biblio-
grafía, México, Imprenta Universitaria, 1935, pp. 206. 


	Portada
	Índice
	Capítulo I. El Comienzo de la Novela Mexicana
	Capítulo II. Fondo Histórico
	Capítulo III. Las Novelas Costumbristas
	Capítulo IV. Payno- Los Bandidos de Río Frío
	Capítulo V. Inclán-Astucia 
	Capítulo VI. Altamirano- El Zarco
	Capítulo VII. Las Costumbres 
	Capítulo VIII. Sus Nietas, Las Novelas Sociales de Hoy 
	Bibliografía



