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Que propendia mmpre a equzhbrarse, a pacsfwarse,

completarse en Dios.

t Dios! Lo busca en la pasién de su ;uvantud enla |
lucha de su edad viril, en el renunciamiento’que se ad-

vierte en su madurez serena. ..Su vida fué una penosa

ascensién a la cumbre de la montafia de la Verdad, a
la cual lo llevd, por el sendero del desprend:mzenfo,_

—sPor qué no astud:a usted !a evoluc:dn rehgw-f;i"-f L
| g4 de Aniado’ Nervo?”— ‘me - propuso_afablemente el -~ .
v “'maestro- Manuel Gonzalcz Montesmos, cuando le con-
2 sultd sobre el asunto que deb!a escoger [)ara rm tem de-j} e

~ doctorado, I | Sl
La evalumén relzgwsa de Amado Nervo, el poeta de
"»'fr=los astros, dela muerte, del arcano: el poeta del. amor‘_f L
“noble, del stlenc:o, del des[)randzmwnta cl poeta de Ia'_ -

| serenidad. | | > | , __ SR
Acepté oustosa la mterasante idea y empeaé aleer, =
" arelar a Amado Nervo, y a meditar.acerca de su obra, .
pues estudiar su_evolucién relzgzosa es un traba;o que . S
requicre harta delicadeza: es; en efecto, entrar en'la

intimidad del hombre, buscaa en los rincones dela con- -

ciencia, hurgar en su corazén: es investigar y relacionar =~
- los acontecimientos exteriores: es romper la concha pa-.

ra admirar la perla muda en su prisién... R
 Estudiar la evolucién religiosa de Amado Nervo e o
mostrar el mévil de su mda, el aguijén constante de -
- su pensamiento, el progreso continuo de su alma.
" . Amado Nervo fué una inquietud csp:rztual perenne .
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e por entre el amor y el dalor, Aquel que !o espemba cn
*los umbrales de la muerte...... . ATRERITE

. Traté de entender a Amado Newo » hoy presento_? R

| _-_cl fruto pobre, pero sincero de mi traba]o, que ofrezco, s |
Lo sin presuncidn alguna, @ mis maestros de la Facultad
o ... de Filosofta y Letras, ast como a los sefiores; Lic. D. .
.. Perfecto Méndez Padilla y Dr. D. Alfonso Méndez Plan.i
o carte, Junto con m: agradectmzento. o o f‘ﬁ
TR AR SN ) ‘ Hago. constar mi gratitud al Sr.. Prof .D Manual RS
R _,-. ‘-_‘_._.;Gonzdlez Montesmo:, por U : ayuda mcamab!e Y sus -
Lo . i consejos siempre oportunos en mis esmd:os para prepa-"“
"”rar este traba;o. A T R IR RRTEN P
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N -——INFAN('IA Y ADOLESCEN(‘IA

1870.. El 27 de agosto, _en Tcpnc, nac16 Amado Nervo, el pr:-":i{
mogémto del matrimonio . Nervo-Ordaz. y el mayor, de sicte herma- ~*
~mos: Amado, Franc:sco, Luzs Rodolfo, Angela El\nra y Goncep-',_-f‘.l"_;,';.
.cxon.-'-' e s e = e
Los trece pnmeros anos de su. vxda los pasé Amado en la tlbxa HikS
'mudad natal, al calor del vicjo. solar de familia, tranquilo'y espacno-_"-l’f_j
" $o, y aun elegante, que parecia haber dejado su huella en el alma -
~del pocta: grande, serena, delicada.... Alli se deslizé. suavementcj.?_":’
. suinfancia. M#s tarde habfa de recordar Nervo: los lermos dnas te SR
I *'-pxquenos, con profundo carifio y verdadera devocién, PRI
- Habia de revivir.en'su mente el “caserén desgarbado, séhdo y.
’:;jvxejo” el “patio lamoso” donde “crécian bellos Arboles del . trépxco”,"j?‘ll__‘t
- el'“viejo pozo, de brocal agrictado y rechinante carril”, la tortuga-f" R
- que lo miraba “desde el fondo a través del tranquxlo crlstal dcl agu
o f‘.“la gran sala (l) con los magnifncos e TR

"tlboreg S o
~donde. péjaros y flores _
- confundian sus colorcs°" |
~“el mantén de seda fina
que nos trajo de la China
“la gallarda, la ligera .
~ espafiola nao fiera”. - ©




ffyfhas'ta'la, despénéé, dondg: sé gi:,ardq'baf con ":‘fc':aii‘tela”,“< e

“la canela, . |

el cacao, la valmlla, ~

o o la suave mantequxlla,

~+ " los grandes quesos frescales
. B y la miel dc los panales, .

'tentaclén del paladar‘. (2)

Iban a desfnlar ante su. vista. los 1mborrables perflles de todos :
;"lquéllos que, los primeros, se gmba.ron para siempre en su memorxa.
| La abuela 1ba y venia, hacxendo repxcar su llavero R

| “del estrado ala cancela :
de la dcspensa al granero R

e “1nundaba de rumores

e ‘ los vetustos. corredore (3)

| La madre ——-una senora afabllisnma Yy que. posela. un verdadero
3“don de ‘gentes”, como aseguran quienes la condcieron— “escribfa

Versos a hurtadlllas mas *su sexo y-sus mucho‘s doloxes la salvaron o
a tlempo, y murié sin saber que tenia talento”. (4) =~ o
. La tia soltera. “bella, apacxble, retraida y mistica, que “murié a.

-’poco, en flor, y'a quien tendieron en la: ‘gran_ sala, en un Iecho blan-:
'co, nevado de azahares". (5) - e L SRR
La* nana Donacxana, quien afio con. afio “en el rincén humo- _
50 de la cocina y mientras la olla cantaba en la hornilla y el gato bar- -
cino y enorme hilaba cerca del fuego”, (6) narraba a los nifios la

- historia del viejecito que moria y de su “hijo muy colorado y muy

| _guapo” que nacia a las doce de la noche del treinta y uno de di~
' “Dos buenas senoras’ le hacian deletrcar las prxmcras nociones .
a de geografia y cosmografia en la escucla partlcular. | o



“Gabnela” -—esto s, Catahna, la hermana adopuva, que desé‘ Co
puas iba a ser monja en la Visitacién de Madrid, — alborotadora,','-‘?_-_-_:

. traviesa con -inventiva, pxzpnreta y audaz, tenfa eternamente con un*
'-Jesus en la boca a todos los de la casa”. (7), toda la chxqullleria era
*'"_su cémplice “en cuanta diablura le venia a las mientes”, e

- Recordaba también Amado —recuerdos’ imborrables de una  in- -
fancm sana —cémo Jugaba ‘ala galhna y al coyote en las heKbosas
~calles de su ‘pueblo” (8).y no pudo olvidar el tierno sentimiento de’ . -
~ adoracién- 'y de respeto.que se apoderaba de. su alma, cuando en Ia e
"parroquxa exponian a. “Nuestro Amo” . SRS

¥ a€n su cnorme-rcustodla,
.como un sol de nieve = prLonh
dcntro de un sol de fuego .-_-_(9){ -

| EI padre de Amado ---—qu1en “fruncxé el cefio” al saber que su
hxjo habfa escrito versos a_hurtadillas —murié cuando su pnmogé- R
~nito,.a quicn habfa dado su nombre de pila, tenfa sélo trece afios,
~ La madre, mo’pudiendo ocuparse en el nifio- como hubiese de- -
. seado, por los menesteres inherentes al cuidado de su’'numerosa‘fa- - .
- milia, decidié envxarlo, para: provecr a.su mstruccxén y educacxén, L
~ como alumno interno a un buen colegio. . . .ot
‘ Amado nunca sc- habia scparado de los - suyos, Ilegé, pues, al,
| G'olcgto de San' LUIS Gonzaga, en Jacona, Mich., “limpio ain de
- todos los bharros del mundo, himeda todavia el alma’ de los b_Lsos“' |
y légrimas*de‘ la_madre -ausente claro y di4fano como el cristal, y
'muy ajeno de presentir lan  andanzas peregrmas' que lc espcraban |
en la Selva oscura de la- vida”. (10). o
Bl Rcctor de aquel plantel el doctor don José Mora y del Rio, |
- desde el primer momento “desvanccié:la zaharefia timidez- del recién
" venido, dirigiéndole afectuosas bromas paternales”, (11) y de tal
manera gand el afecto del ‘adolescente, que, . veinticinco. afios. més
tarde, en- Madnd al- contemplar Nervo su fisonomfa en. “El Mun-:‘.'
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L do llt..strado”, “le. salté el. corazén. en’ cl pccho, y de.spcrté en su’ .
 memoria toda la nidada’de recuerdos”. el

| 48, escribe Nervo, me salté el corazén y puscme a pensar en

‘muchas cosas: en las clases de aritmética y dlgebra, durante las cua-

‘fes el sabio Rector, que era una verdadera potencia ‘en matemati-

cas, solfa distraerse’ con .una ecuacién de segundo- grado hasta olvi- -

| ~darse dc nosotros, que dxableébamos a quien. mejor; en -aquellas

cacerias entusiastas, en que en su.pos fbamos, locos de gusto, por =

- los: sorprendentes paisajes’ m:choacanos, los. mis bellos que he visto -
" en mi vida persxgmendo huilotas y patos golondrmos jah! desde en-
| _tonces de seguro que ni el sefior Rector ni yo hemos vuelto a herir

un ala); en aquellas plé.ticas bajo el gimnasio inmenso, en los pa-

tios llenos de luz y de flores; durante los recreos; pl{mcas en las'
~ cuales el padre Mora y el padre Plancarte: nos hablaban de las ma-

- ravillas de Roma, o bien nos enseflaban a deletrear ¢n el cielo en- .
cendido de estrellas el alfabeto de oro de las constelaciones; en aque- =

~ llos paseos - por monies y- valles encantados, en que tropezébamos

' con péjaros nunca vistos; en los refiidos juegos de pelota, en las co- -

por qué, en, los primeros qmén sabel..... (2) Ll
- Asi pasaron los dos afios que permanecié Amado en . aquel co-

. medias clasicas representadas con deleite cuando los premios; en
.. las comuniones.generales al rayar el dia, con’ ‘misica de’ p{qaros y

" olor de r rosas frescas; en los audaces nados en’ Orandmo, en Camé-
. cuaro y en las albcrcas mcomparables de +Jacona; en los pnmeros -

nglo de Jacona. Alli, en medio de sus travesuras; sus estudios y

| - sus juegos, aprendi6 el mocnto, bajo - la direccién de- dlstmgmdoql'

B sacerdotes —cl P. Mora y el P. Plancarte serdn- Arzobispos de Mé-

~ xico y Linares respectwamente —aprendié- a ‘trabajar - mtclectual.~ .
~ mente, a. formarse un gusto artisnco, a’ amar la naturaleza, sobre -

‘todo el fzrmamento, ¥, por encima de todo esto, aprend:6 a poner
‘a Dios en lo intimo de su corazén y a darle el primer lugar en to-

das las cosas. Siempre guardé Nervo en su alma “para quienes e
- htcxeron bxen" en aquel colcgio, el “oro mejor”, “el oro ‘de su vnejo,-_
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f:'dt. su. fllldl carifio......”, (;3) - , - S
. La famxha, Nervo habia llegado a Zamora un aiio dt.spués dc e
_Amado, este, desde 1886 empieza sus cstudios en el Scmmano dc dn-_‘- s
~ cha ciudad en calidad de alumno externo; o Sl
R “E) Semmano de Zamora A——-exphca el Dr. | Alfonso Méndez~=
- Plancarte —no era entonces de exclusiva formacién cclesidstica, Sus .
 aulas, impregnadas de rehgxén y dirigidas por ‘sacerdotes, encamma—-‘:'_'--- R
- ban también hacla las carreras literarias del siglo”. (14) En su se-
- no cursé Amado Nervo los tres aiios de. Clencxas y Fllosofia, !886 87
y 88, y el primero de Leyes, en: 1889, - e L
| 'El contacto en las aulas con Jévcncs que aqplraban al sacerdo-"--f:_“.,

| ';'-cw, mode16 sin duda, el gemo ‘del joven, lo hizo aprender a domn-{'_*_'fj
.. parse, e 1mpr1m:6 en él un sello de pxedad y dn serledad del que no‘-;'._

e se desmlcnte aun cn mcdxo de sus extravaganclas Juvemlea.u, s

m '-Im varllal de v!rtud. : "Almal que pulan .

L @) Vieja lavo, - "Bn voz baja”,
EERN (R C: RS " e R T et
)y Aulob!ogwﬂa de’ Norvo "Munnna del poelu".- _Notcn_ prolimingros, . ... .
~ 7 (5) Las varitas de vinud "Mmu- quc pamn". ST U
{6} El viejecito, M. S
() El Dominlo del Canadd, - Id. T
_(8)  Hablemos de ‘literatos y de literatwa, ““El Exado”. - AN
o :(9)_Nuestro Amo ecté expuesto; “Los ]ardlnu lntoﬂoru“ S T S
- (10) -E Padre Moru.»"'Algunm”. S

(a1 Id.

Coame
T TR
L4 _"Mnnana del poetu | Nolq; ‘preliminores,

15




o roméntico —nacié en su corazén con una fuerza’ avasalladora, amor |
__'1nsp1rado por una. adolescente, '-—Lola, la nifia de doce anos

.' has se vxsxtaban con frecuencxa, en las veladas concertadas en la ca-
‘sa_de Lola, se reunian varios -vecinos para charlar o escuchar el ta-
fiido alegre de la gmtarra. 'Amado pasaba entonces las horas con-

| mezquino mundo...... vagaba con: aquel’ 4ngel por mundos descono- .
cidos, llenos de luz y de armonia, llenos de misterio-y de amor’ L (2)

" mtent6 ‘comunicarle sus senumlentos, lleno de. temor le . envié una
tales de la ventana, vestxda de blanco si ésta era afirmativa, de negro

; _bra blanquecma de su amada, mas no fué asf, Lola no. aparecxo

| :‘_2 ---N OBLES ASPIRACIONES

Amado tcnia dxez y scxs anos cuando un prlmer amor —-amor

L “Rubla melena que detrés se anuda R
. con rosado listén formando trenza, s
~ faz ovalada y de expresiones muda -
~ donde lucen més negros que la duda FE
= dos grandes 0]08 de uurada mtcnsa". (1) R

Ambos habltaban la misma cmdad la misma. calle, y sus famn- &

templando a la nifia, espxando todos sus mowmaentos “lejos del

“Cuando. después de un aiio" de’ esta. muda admnracnén, Amaau _.'_ | '
carta, Lola debfa-darle la respuesta colocindose detrés de los cris-

si era negativa, - La.misma tarde Amado esperaba d:stmgum la som-



. aquella tarde detris de Tos crxstales de nmguna manera, ni de blan-ffl

- co ni de- negro,

- Al siguiente dxa el Rector dcl Semmano hlzo llevar al Joven a o

| su ‘presencia:’ :
| “Llamé timndamente ala puerta de la sala rectoral

- —jAdeclante! dijo una voz. - Era la del Réctor, Atrdvesé Ia R
| pnmera pieza, y al entrar en la segunda lo vi parado en. mcdxo de
~ la habitacién. o o - R

-——Nervo, me dqoﬂ, yo crt.ia que era usted un jovcn racmnal
1Iba yo a dar una dlsculpa cuando anad16. |

R r——éGonoce usted esta carta.? --Y sac6 de la bolsa ur‘llpequeno._:.

"bﬂlete cerrado. L . o
Lo que yo ‘sentf en’ aquel momento no es para dlcho. ;Todo se_ o

habia ‘perdidol Mis ilusiones ‘de la noche anterior, jeran sélo- llu-._ (R

o siones! La emocién no me dejaba hablar Al fin pude contestar' .
| —-Txem. mi fxrma ‘s mid, SR o |
~Eb Rector, entonces, empe26 a. darme conse]os- Lo _

. —Ella es una nifia, me dijo; y'a usted le- falta mucho para ser__

| "‘Iun hombre No mortifique usted méas a sus padres ni a mi con‘-

o csas cosas, y prométame des:snr por completo. e
e -——‘;Senor, no puedo! - e s
~—Pues va usted a hacer todo !o pos:ble, ,gch todo lo pomble.
. ."El'Rector ‘me- despidié con unas palmadltas en’ el hombro, v
- yo sali de ahf sin saber donde pnsaba”. (3) SR

“La adoracuﬁn sxlcnmosa de Nervo por. Lola contmué durante o

o tres afios atin. Sin consecuencia para su estro de poeta, esta pasién
| 'mf!uyo mucho en la vida psxcolégxca del joven, ahondé su corazén =
y lo hizo recepticulo de mayores amores, cada vez més profundos, -

" mis elevados, més fuertes...... Lola es el ‘preludio, -Ana, .“Helena”,

| \'_"Blcnvcmda vendrin después. - Amado habfa nacido - para amar. -
- . En medio de’ la tristeza - do su amor. imposible, dos consuelos
lc quedabaw su amor a DlOS‘ y su lira de poeta' “Nadlc mds que



v amor de mi vida, adiés!” (5)

| DIOS pudo hacer esto...... Yo no me. quejo, no qmero queJarme, no :
j_de_bo quejarme”,

“Dios me ha dado una corona de espmas ¥y dobo cemrla a mns

| sxenes. L - - |
" Meha dado tambxén una harpa, me ha hecho poeta, y como tal
- he cumplido mi misién sobre la.tierra, Puesto que_ he pademdo tan-
" to y he cantado tanto’.' “......de aquel dolor sin limites brotaron unos
VErsos...... €s el tnico jugo de mi corazén de nifio, comprimido por
“la mano potente de la dcsventura.v 5Son mis huosﬁ!._..... . ‘_Son. mls
o versos! (4) | ‘

En cstas notas Juvemles de Nervo ya esté en germen, el poeta

| _de “La Amada Inmévil”. 5 . | ‘L
. Después de. cuatro anos de suspsros —romantxcnsmo propxo de e
su edad y de su época --cayé al fin en la. cuenta de que era necesa- o
rio volver los ‘ojos a la vida prictica: . ST TEI Lta
~ “;No es vergonzoso permanccer cn una completa mactmdad TR
"mdngna de un hombre, cuando el estutho me espera, el hogar pa-
. terno me llama, la patrxa me necesnta? | o e i L
L Necesxto Ia lucha, porque: el descanso afemma, cncrva y envzle- ‘
,_re. Me cspera cl cstudxo, me espera el perxod:srno ¥ quizi més tar- e
- de me llame a su seno la guerra. Gumplamos nuestra mlsxén. .

jAmor de mi juventudl... f

Este amor, que no alcanzé sino. desdeneé Y desprec:os, fOl‘j6 en
Amado, de acuerdo con su propia indole, el hé.blto de ocultar sus
cmtas y el deseo dc la soledad.

Habfa alcanzado los veinte afios y hallé.base lejos del Semina-

‘rio, pues en 1890 se suprimi6 en este plantel la carrera de Leyes, :
' cuyo pnmer ailo cursé en .188g. S

“En ninguna parte halla alegria:

;Qmero estar solo!. El mundo, con sus prosatcas necemdades,
' sus mezquinas pasiones, sus agitaciones initiles y sus péhdos amoreq

me entnstece y me causa tedio,
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]quero estar ‘solo! ;Asi mc sxento més grandc, mas hbre y

,ménos infortunado!” (6)

‘Sicnte un gran vacio en el comzén, dcbea amar, amar mucho y_.‘ R
~ ser amado.  En estas’ condxcloncs, y después de los Ejerc1cios Espl-' :
~ rituales’ de fin de afio, 'decide abrazar la carrera ‘sacerdotal, pues -

B cree hallar cn ons y su. semcxo el complemento de su’ corazén aman- :

o Con la aprobacxén de su famdna, mgresa, de nuevo en cl Seml-_'--"

'--na.no, esta vez como’ mtcrno, y empxeza sermmente el pnmer anoi

dc Tcologxa en 189!. S . »- -

H. _'de edad fuerte, bello, _mtehgente, generoso, amado"..;.'..‘ escnbxré

- - més tarde el primogénito, “y mun6 con la sercmdad de una hermosa

tarde de mis’ tr6p1cos". (7) . e R
o Esta muerte serena 1mpresmna vxvamente al semmansta y con- R
o _trxbuye a que prosxga en su propésito de Ilegar al Altar, - ;
Durante este afio también, mutila sus poemas de amor escntos_f, S

'fzaﬁos antes, compone poesfas de indole netamente rehglosa, como’'son

lag que agrupa bajo del titulo. de “Plegarias a Marfa”, y ‘trueca, en

o los pocos versos erétxcos que sobrevwcn al dcstrozo, el amor profano |
L _"_;en amor divino, - - -

. Asf, en la poesfa: “Mis versos”, la palabra “mu]er” convlértese‘

S en Senor” -——exphca el Dr. Alfonso Méndez Plancarte* (8) R

“He aqui Senor, de rm arpa
los céntxcos dxsperso |

En “Nochc Invemal”' B

' “Las sombras de mis amores —continta el cxtado doctor --se'

__oambzaron en !891 por Ias sombm: a‘e m; Pasado”- AN

: ‘.‘cntrCtantO' o S
- pélidas a mf se acercan

o



. su madre y'sus hermanos lo necesitan, al mayor corresponde ocupar'- Sl
el lugar del padre muerto. ¢ S
‘Lleno de dolor, pero al rmsmo tnempo conscxente de sus respon- o
sabxhdades, deja Zamora'y sale para Tepnc. Allf plensa “destinarse -
‘en alghin escritorio, porque en lo eclesi4stico no hay un destino gue
_puedan darle”, (11),y continuar sus estudios en los ratos Jibres, Com- " .=
~ prende que se halla rodeado de peligros para la vocac16n en la que. RO ES
- desea proseguir en cuanto le sea posible: C e
YA medida que ellos crecen (los pélxgros) crece tambxén mi fra- S
gnhdad de suerte que para mi sélo hay una esperanza, la de Maria, =~ -
en qmcn he puesto mi alma y suerte futura, todo......”" (12) y pide -
~oraciones “para que el Sefior me conceda la gracia de amarlo mucho,
que con esto me basta, téngame en el estado que El quxer " (183) n
. No pudo permanecer por mucho tiempo en Tepic, en posde un
trabajo mis lucrativo se fué a Mazatlin, Allf, durante tres afios,

Juché por lograr una honrada remuneracién, para satisfacer su amor

- creciente a las letras, se entregd al periodismo, Devoraba las créni-
* cas de Gutiérrez N4jera que, hasta su rincén de provincia le llegaban .
por medio de “El Partido Liberal”; cada dfa con mayor anhclo po-

s o 8

las sombras de mj pasado SRR . 5

dxcnendo todas: —-—gTe acuerdas"‘” - x

~ Quiso con esto “Impedir que, si alguna vez se ordehaba, “roda- -~ .

ran por el mundo, entre las gentes, versos suyos de amor profano" (9)

| - Ha abrazado la carrera eclesxéstxca con verdadero fervor. Solx-_ IR
- "cxta la primera tonsura, | R Rl
“El Obispo, o sus mis mmedlatos supernores, algo vzeron en éli R

- que los hiciera dudar: quiza 12 misma vehemencia repentina'de su

~ fervor les parecié exigir la prueba del tiempo”. (IO) Y el txempo pro-_ R
b6 que Amado no era para el sacerdocio. RRRE . &

| " A fines del afio de g1, tiene que dejar el Semmarm, no por vo-
”_luntad propia, sino por asuntos econémicos de su familia. 'Cuando =~

ot e e s e e A8 D5 o ann A
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3 --EN MEXICO

- Llcgé Amado Nervo a Méxxco, y con su traza de poeta provm;' -

ciano y exsemmamta, atrajo_la atencién de los “artistas bohemios”
de aquel entonces.. Pronto se ligé con ellos en estrecha armstad”

~ Se reunfan por lo general en las redaccnoncs de los dxferentes pené-_ S

o dlcos. |

“’Alli' premsémente, d:ce Lms G Urbma, en la puerta de “El Par- |

- _'tndo leeral" vi por primera vez al poeta Fue en cl afio de’ 1894 ST :
.~ Cierro los 0108 y contemplo, como en aquel mstante, la f:gura escu:i- <

~ lida del joven; ‘el cuerpo de estatura mcdxana, que Parecian alargar TR

lo enjuto de Ias carnes, lo- largo de las piernas, lo huesudo del busto, -

y un levitén negro, de corte clerical, que imprimfa carActer al perso- o

'naje, la cabeza, de rostro terso, palidez amarillenta y aguilefias fac-
~ ciones marcadamente espanolas' angulosa la nariz, delgados los labms
'y un bigotillo recién salido, més por retardo de la naturaleza que por

“adelanto de la mocedad | pues el espmtado muchacho representaba ha- R
~ ber pasado ya de la edad en que el “Rafael” de Lamartine se ase- '

mejaba al bello: Sanzio de Urbino. Coronaba el conjunto, una me- -
lena obscura y lacia sobre la cual un cansado sombrero de seda lan--
zaba de mala gana sus opacos reﬂejos. ‘Al abarcar la total imagen,
nos despertaba ésta, desde luego, la mxpresnén de ‘que nos hallaba- -
- mos frente a un seminarista provinciano. Yo me acuerdo de los mo-
" vimientos un poco desmafiados, de los ademanes un poco zurdos, de

~la mimica nervxosa que sorprendx desde los primeros momentos de

2%
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| "trato con el recién llegado a la. redaccxén del periédxco. Hablaba Vo
3 '\’pronuncmndo de una manera especial las palabras; canténdolas con
la tiplca acentuacién que distingue a las gentes del interior de la Re-
plblica Mexicana, Y si me acuerdo de los movimientos y de la voz,
"no olvidaré, no podré olvidar nunca las dos cosas que me revelaron
_ al sofiador: La mirada dulce y vagarosa que, cuando se detenfa, tor-
~ nébase intensa y honda, y se encendia en luz abismal, y las manos,

gestxculantes, expresivas, que se contrajan en rapidas crispaturas o se

i “abandonaban en languideces y* desmayos elocuentisimos, _mgulendo la
. ’fulgurante e magotable verbosidad del poeta..

Porque ¢l mozo que aparentaba una dxscrcta tumdez, 1ba adqm-“

o rxendo lt.ntamente confianza y resolucién y mostrando la potencia per-
n ;suaswa de los educados en el égxl pugxlato de la dlaléctxca. ) En efec- |
 to, aquel ingénuo y s1mpétxco garzén era un semmansta, era un
'-provmcm.no, _era un poeta. Lo acoglmos todos con aspa.vzentos ca-g L

rifiosos; lo vimos con 1mpertmencxa, o escuchamos con atencién ri-

suena. Entr6 en el alharaqmento compadrazgo del regocqo y en' ) e
| la santa hermandad de la esperanz (t) B

El medxo alcgre de Ios jévenes escntores, la absoluta despreocu- o

pac;én en asuntos rchgtosos, las ideas _positivistas remantes, las lecturas

- de los reahstas franceses ~su “Bachxller '—, todo trata : de apartar""
_,}al Nervo de veinticuatro afios. de sus. antxguos anhclos mistxco-reh-f

- giosos., Aparcntemcnte se burla en sus escritos de lo que. é Nlama
"-"_“los dogmas"- mas en el fondo no plerde sus. creencias; Yy entonces

cmpxcza en . su alma una lucha. tremenda entre toda su - antigua. ;
manera de pensar y de scr, Y las nuevas. ideas posnthstas y-sensuales.

quele hacen rencgar de su fe. . Esta lucha tembla 5e transparenta o
~en sus. poemas de aquella época. B : : |

Es algunas veces el recuerdo unportuno del Semmarxo, de la |

! vocacxén sacerdotal; desde el pnmer poema de “Misticas” ‘suefia
~ con breviarios, casullas, misales, cirios, - wtrales, custodxas, copones
e himnos litdrgicos, anade'---- e S
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o “Me perseguis cuando duermo,
. me rodedis si desplerto......, 1.-
" tenéis mi espiritu’ ‘yermo, - :
| muy enférmo......, " muy enfermo......, ‘
casi muerto......, casi- muerto....‘..,’ (2)

vt

‘iA.As

_ Otras veces se sxente atraido a. ons, su alma lo necesxta'

_ “Enfermo de la vida, busco la plﬁt:ca |
“con ons, en el misterio de su santuarxo, |
tengo sed de 1deahsmo...... (3)

.anhela encontrarse con DIOS en el sxlencno' |

‘{‘ o

“an'é de s:lencm...... el sxlencxo es la plétlca |
con Jesﬁs, escnbtste ] tal mx plz’mca sea ( 4)

| “decld gaun vwe Crasto tras el saBTa“O?" (5) )’

“Garne, came maldnta que me apartas dd cnelo,
~carne tibia y rosada que me impeles al vicio;
- ya rasgué mis: espaldas: con- cilicioy flagelo |
por vencer tus 1mpulsos, y. €8 en vano;‘jte’ anhelo
a pesar del flagelo y a pesar del c;hcno!" (6)

| La 1dea de dejar la vxda que lleva, lo domma, no: prcclsamente:
porque piense reingresar al Seminario o meterse de fraile; sino" como
un simbolo de la lucha entablada entre su espirztu ysu cuerpo el

) su.fnm:ento en €l es- abrumador' . -
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Mas Entonces se presentan las tentacxones del espintu contra R
la fe. | :

- f'y las tentacxones no menos ternbles de la carne’ contra el espintu'




"Hay un’ fantasma que s:empre wste
~ luctuosos pafios, y con acento’
 cruel'de Hamlet a Ofelia triste - o
. me dlcc. ‘Mxra, vete a un convento' o

E :Y me horrorxza prestar!e oidos, o
© . pues.al conjura de su- palabra

o 'pueblan mi mente “descoloridos | .
L y enjutos frmles de fa7 macabra.,...... ST

oo .En vano' aquella vnsxén reszste
cl alma, loca de sufnmncnto,......_”-(7)__ g

quex‘e ol\ndar el ascctxsmo de st pumera Juventud volver a ern- "

| -.f__,es al establecer un_paralelo entre lo quc sxente ahora y lo que fuc C
aYcr, cuando estalla la lncha' SRR i |

BRI “iOh Kempxs, antes de !eerte, amaba i
~ laluz las. vegas, el mar Océano, :
o mas th dijiste que- todo acaba,
T e [»:»yquc todo muere, que’ todo es vano!

: e 71;0!1 Kempns, Kempns, asceta yermo,
palido’ asceta; qué ‘mal. me hiciste] -
~ {Ha muchos afios que. estoy enfermo,
: -_.y es por el hbro que tﬁ escnbnstel” (8)
Y con todo, al advernr que esté perdxendo la fe, qunere volverf'

" a poseerla.como antes; mas la dcsconfnanza se apodera de cl, y cree’
Co ya todo pcrdxdo.. _' TR L N S
: | . ....y El me dzJo muy quedo' -“Tc perdono

|

-~ -

'pezar una vxda sin. preocupacmnes relzgmsas de: nmguna clase, pues . S



i j?‘}.»'tus pecados, ve'en paz, % sxempre bueno
o .y biiscame:: de- todo cuanto- existe:

* -‘Yo soy el manantml el igneo centro....... B I A

o Y rephqué muy pahdo y muy trxste- *

“sSefior, a qué buscar , si nada’ encuentroP' L

M fe se me murié cuando paruste,

i y llevo u- cadéver aqui dentro! 3 o

-.-fEstando ’I‘u conmlgo vmria......

“~"Mas tu verbo_inmortal todo lo puede?‘ T

... dila. que:surja-en la conciéncia mia,

| ;_ff_*-"_resucitala, ;oh ons, era rm guia!“
| -'._-. Jesucnsto respondlé '~" “Ya hxede”. (9)

Ad\nerte de dénde le vmo la duda, y e lo reprocha, mas las |
:deas posm\nstas han entrado muy hondo en su alma'_ - :

. ,devuelvcmc ml fe......

PR \!
i

i Amaba y me decias' “anahza”,
.y muri6 mi pasién; Iuchaba- fiero -
~~con Jestis por coraza, y en la liza'

- desmembrd mi coraza, triza a tnza,

Vfl;:'i.__el ﬁlo penetrante de tu acero, it RET

-;tcngo sed de saber y no ‘me ensenas“
tengo sed de avanzar y no me ayudas;
“tengo sed de creer y me despenas oo

en el mar de teorfas en que suefias
-hallar las solucmncs de tus dudas}" (r0)

: “; Oh snglo decadente,...;.. s
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-~ El pensamlento de. Nervo, en aquella época, fluctua entre todas -

i esta.s ideas, va del mas profundo materialismo al deseo vehemente de

poseer a Dios, pasando por todos los matices de la duda. La oscuri-

- dad en la que se halla su alma le causé el més hondo dolor que ex-
B f‘.__perxmentb en su vida. : i

San Juan de la- Gruiz, unb de los rmstncos que mé.s ha llcgado a

fprofundxzar la vida interior. del. alma que ama a Dios, dice que la
noche del espiritu es la'més dolorosa Describe, con rasgos vigorosos,

Cla lucha de dos 1deas contramas que quxeren apoderarse de un mismo -

“Levéntanse en el alma a esta sazén contranos contra contranos,

los del alma contra: los:de Dios, y -como dxcen los flléSOfOS, unos re-

";_'___.”lucen cera de los otros, y-hacen la guerra en ‘el sujeto del alma,

= ‘_padecxéndola clla, procurando los unos. expeler a los otros, por reinar

+ ellos en ella: conviene a saber las virtudes y- propiedades de Dios
. en extremo perfectas, contra los habitos y propiedades del- sujeto del

':'.alma en extremo 1mperfcctos, padecnendo ella dos contranos en sn

‘En estas condiciones, y: teniendo que luchar. témbnén por ganar

un sueldo que lo hiciese vivir a él y. a su familia, lleg6 el afio de 1900,
con él 1a Feria Internacional en Parfs, y Amado Nervo, quien desde

nifio sofiaba con visitar- Europa, fué enviado a la Ciudad Luz como |

.fepresentante de “El Imparcnal” de ‘México. -

—

() "Hombres y llbfoa". Lils G. Urbina,

() Gétlea, 1d. B

3

El Santo habla aqui de un estado mistxco en el cual no'se hallo I
, mmca Amado Nervo, mas estas palabras, en senttdo lato, pucden aph- S
- carse a los tormentos de su alma. R R T

-~ La lucha de los dos contranos al perdurar en su espintu, va[ |
oo a formar la tela de su vida, en la que se estamparén los més des-

L '-'garradores padecnmentos nacxdos de la. duda. NS
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_4 — PARIS xgoo. L S

“Llcgo una manana con la pxpa en los labxos, descutdada Ta

_' b'“'ba oscura y algunos, _muy pocos, francos en el bolsxllo. ; A su ami- -
| go Carlos Dlaz Dufoo, que lo 88peraba, dn]o sus pruneras palabras"f RS

| --Llévame a Notre-Dame”. (1)

Notre Dame 'tienc un- alma...... En medxo de su 1sla represent..t'-. o
_'gexs siglos de vida parisiense. Claudcl dijo:

“‘Parfs es una calle ancha que baja hacia Ndfre-Dame . (2) S

Notre-Dame p'lra Amado Norvo era, ademés, ;la catedral!
~ Nervo se alo_|6 Junto con Diaz Du.oo, Gustavo Campa, el escul

tor Jcsus Contreras, en un departamento de la “rive gauche”, Y“me-
b ‘»txdo en lo interior. de un Pasajc, con una sola ventana ala calleja.- L
o la Exposw:én habia clevado los prccxos y nos embutlmos en una .o 0
- habitacién dc obrero.( Nervo se, cncogi6, de hombros. . Qué mis
~daba! ¢No éramos nosotros también obreros? Y emprend:mos juntes .
~ aquellas interminablcs excursiones a través de Paris que tanto amd-
| 'bamos, flor de Francm a la ‘que tan alto culto rcndiamos”.‘ (3) D
Al empieza a vivir una vida de bohemia, llena de hberunaje,_ L
- alli se encuentra con Rubén Darlo, “el de las piedras preciosas” (4)
'y juntos ocupan un departamento en el Faubourg Montmartre.__-i_ -
.+ “En. Parls pasamos juntos dias de ilusién y de alegria, pimen-
tados con el poco de locura.y capncho que los bnzarros aﬁos y el

medio nos. exigian”. (5) . SRR . o
Conoce a los cscritorcs franccses "dccadcntnstas"' entrc otros a



Fe

*Jcan Moréas. Papadxamant«Spul‘os, como en reahdad se llamaba este, |
“el pocta que habia ido a Parfs desde México, sélo por verle”. (6)
| vno pudieron ser amigos debido al poco interés de parte de Nervo.
| -Conoce a Verlame, con el que tal vez se hubiera- entendxdo, pues:

o ;'..;.“F'lota camo el tuyo rm afén entre dos aguqones |
alma y Carne.,..., » - o

 mas sélo Elogré ‘verlo. de- Iejos': |

-/-'“Padm ‘“330 Y tnste, rey de las dwmas canciones: -
‘son en mi cammo focos: de una qu emgmét:ca T
~ tus pupilas mustias, vagas de pensar y abstracciones, .

_Y el hmpndo Y ﬂOblB marf:l de tu testa :ocrdhca. o o

i ess Padre, tu que hallaste por fm el sendero que, arcano,

a Jesus nos Ileva, dame que mi numen doliente”

 virgen sea, y sabw a la vez que. radtom y humano”. (7)

"""-Conoce ‘Nervo a pintores, escultores 'y misicos de’ dxferentes .
~ pafses: a Henri de Groux “el atormentado’ pintor ‘belga”, el del
B "fragmento maravilloso del Cristo de Tlos ultrajes”, espintu rehgxoso,‘ L
amigo fntimo de Leén Bloy, al trégxco escultor mexicano Jestis Con-'
- treras; al loco a quicn apelhdaban Swedenborg, el que habia hecho‘ o
. una fusxén “con la Biblia y la’ misica”, . . o
R A maestro (Swedonborg) quiso’ convert:rmc, escr’be Nervo.
ST T ---Qtuero presentarme con ustcd y con Dario dc la mano ante e
'@_elPadre. | : - B SRRIREL L T J
. Yo bxen lmbxera quersdo ser su dlscipu!o, pero Jamés pude en-, C
'tender su teorfa musical, - Hice cuanto’ ‘pude, pero fué indtil. Jamés
_ tampoco acerté a hallar relacién alguna entre la misica y la Vir-
. genMarfa, fuera acaso de- aquélla de la cual habla San Antomn,~. ,'
* . (Nomen Manae V:rgxms, mel in ore, melos in aure, Jubrlos m cor-- -
==f'de)” (8) s et s . Pt

B



- Por las moches, a los amigos les gusta ir a !as tabemas, Tugar
de clta del' mundo artistico cosmopolita de Paris en 1900.4
" Viaja Nervo por otros pafses de Europa: . .. .
Inglaterra. en la abadia de Westminster se siente presa de una o
gran conmocién frente a jla pledra de Jacob!. ' e
“Fn Notre-Damc de Paris. debian mostrarnos mds adelante, :
don Justo Sierra y a mi, 13 corona de espinas de Cristo. - Recuerdo
que, en medno de una multxtud mfnmta, un sacerdote nos la acercd

a los labios. Don Justo la besé diciéndome: . *“Yo beso todo lo que - s
-~ besa el pueblo —(i— “En Roma, més tarde, también me mos-

traron la columna a la cual fué atado Jestis durante. la. flagclac:on.'-. |

-y la escalera por- dond(, ascendié, al pretomo. ~Mas ni en Roma ni

en Paris me senti presa de una emocién tan grande como ante

- aquella p:cdra tosca donde el patriarca, que todavna no luchaba con
‘Dios ni era fuerte contra El, recliné su cabeza y sofi6 que. veia una:
escala cuyo remate se. perdia en el cael " (9)

- Suiza: “pensé en los nacimientos que embelesaron mis o;os cuan-_‘f
do- nifio; . en su. 1!6g1ca topografia, en su absurda belleza. . Asf s
Suxza, asi la soné asi la encontré, la amé asi-y asi la. recuerdo’; (10) -

_Alemania: de donde se lleva la més: honda. impresién musm'tl-

QR con la tetralogia wagnenana, desde “El Oro del Rin” hasta “El.cre~ "~
piisculo de los dioses™. “Siento que eternamente: he de llevar conmrgo S
‘este- arte_que, seglin - la definicién- més Justa que se le ha dado, es

un eco de la Naturaleza, transformado en. amor”. (11) .

TItakia, en general, no le gusté a Nervo, “Hay cxudndcs que no

- dceben verse: las que hemos romantizado en nuestra ;magmacuﬁn.
- Poseerlas es perderlas”. “Mi suefio era mejor que: Venecia”, (12)
Lo mismo dird de I‘lorencxa, de Milin. Y gRoma? T'll vez

porque Nervo llevaba ‘en los ojos y en: el alma la belleza !ujosa de

_Paris, no pudo comprender & Roma,

“Roma_estd més muerta que. L.’azaro y escnbe. Ni las ruinas-

- paganas, ni los monumentos cristiarios, ni los. artistlcos, ni Leén X1I,

Pontifxce méxnmo, le llevan la atenc16n° todas sus impresiones sobre

3D
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| Roma dcjan ver cxerta repugnanc:a humonsma, salvo dos momentos‘
de smcendad rehgxosa' su vmta a ‘un convento de monjas, vxsxén‘
de purcza y felicidad:’ S e VO

_.-l.(‘ \.“

‘1Oh! Bxenavgnturados los corazoncs ebrxos de castxdad y de

' pleg'»ua . (13) A -
rlv su ‘solitaria’ medxtaclén en- el Cohseo' o

“Alzo los ojos a lo alto y pienso. Pxenso que. aqui donde eetoy,.

y muchos millones’ de ojos se levantaron al ciclo‘en’el momento su-
~ premo del martirio; pienso que ‘muchos millones de miradas radxan- :

tes de fe,’ en asuncxén lummosa, fut.ron, 1mploradoras, resxgnadas y

3 trégxcas al propxo txempo, a lo alto; en’ busca de’ fuerza Y de espéran-

- Pienso ......que ‘no debo pensar nada, que callar es més bueno,

o -que aqui todo es pequefio -—-hasta el pensamlento-—-, en comparacxén
dela grandeza ambxente, y clavando mis ojos en el cudrzo afilado de
la luna, ante el enigma lummoso y eterno de las constelaciones, oro
~con la sola oracién que el Eseniano rubio’ nos ensefié en la falda' -
- 'de una montafia; al caer de una tarde de Judea". (14) o
- En medio de esta vida exterior tan agxtada, tan vanada, con 3
sorpresas cotidianas; ddénde ests la vida interior. de Nervo? - |
_ Sus amxgos le' lamahan “sofiador”, porque ya désde entonces, o
' como dird'més tarde Diez-Canedo: ~"hasta en sus momentos més mun-

idanos pensaba en otra cosa” (15) ot

~2La otra cosa? ‘Es ese’ dmlogo mtenor con su propm alma, bus- -
cando algo del mas allé ~ i S

uyg que sélo he alentado los antojos
de un- connubxo mmortal con lo mfmtto (16)

En cuanto a su fe, hemos visto'a lo largo de sus viajes que

K .andaba ‘hecha jirones como durante su estancia en México, ‘Con
~todo, en él- queda algo de su primera’ Juventud rehglosa ; Darfo con- -
_s:deraba que Nervo-“habia nacido para monje”; que aun exterior-
men “se parecia a Jesucrnsto" y anadla' “habia que oir en’ aqucl

f



txcmpo a. Amado Nervo...... su uncmn, su saber de cosas rehgmsas,f’
‘su aire mismo, daban idea de un admirable oblato, de un seguidor

- de: Huysmans, a quxen desde luego cl ‘mexicano ponia sobre su - ca-

Y en el mxsmo art:culo narra:

| uNO olvndaré nunca la Semana Santa quc pasara en Paris, anﬁ“'j., i
_ por ¢l tiempo de la Exposxmén, en constante compania del pintor =

Henri de Groux,. de otro pmtor me_]xcano, de un- joven gallardo afi-

-'cnonado al teatro, también mejicano, y de Amado Nervo. Una no-
che, este 'sofiador se nos desaparecxé, y hartos:de buscarle en los lu-f__ P
gares que: soliamos frecuentar, se me ocurrié indicar que probable- s
‘mente.le encontrariamos en: una de. las iglesias en donde, por las
sagradas celebraciones se cantaba ‘canto llano y se sonaban 6rganos'. FNA
sabios, - Le buscamos, pues, en varias de ellas, y. por fin le encontra=

~mos, lleno de fervor mistico-artistico, en Notre-Dame, adonde habia R

" Jlegado después dc recorrer Saint-Séverin, la capilla de la Sorbonne, -

L Val de-Grice, Samt-Sulpxce, hasta quc fué a recalar a la catedral”." R

o Catorce afios antes, el 25 de diciembre de 1886, Paul Claudel'_'f- P

" habiendo entrado como “dilettante” ‘a Notre-Dame, sahé de la ca-
A thdral convertxdo en un catéhco smcero. L : ff e

“Soyez bém, ‘mon Dneu, qm mavez délwré des 1doles, o
Et qui faxtm quc ]e n’adore que Vous scul” (18)

Mas hay una dxferencm muy profunda cntre ‘el Claudel anterxor
oA aqucl 25 de diciembre.y el Nervo de entonces. Claudel no era cre- -
_ycnte, en: Notre-Dame creyé; Nervo dudaba, lo- que. le faltaba era.

* fuerza para combatir la duda y para practicar su fe,". -

"‘Mas afin al estado espiritual de Nervo. s halla Frahcxsco Lms .

Bernérdez al entrar'a Notre-Dame. T ORI TR N S S

uLa i_glcsia f de_ Nuestra;._Se’ﬁora de Pa:_fisi era propicia como ninguna.
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o ",Después de una noche vacxa res;)lwé. descansar A sﬁ éombré scgura

| =El .recuerdé de los» ;)Bispos .de' pledra résc.ma,ﬁaue‘ﬁ l#s; “na;vé; I‘Jrofund“a;.v;
g ‘Ml Qlda era como la mucrle Junto a la vida etéma de sus sepu.lt;u;as._‘.
La paﬁlén arrcc:aba 'sobré nn cutA:rpoHc;JAm; c; vneﬁté Kalobre( lﬁ llanura.:'.

o Mn Juventu.d era un torrentc sonoro, pero tenia las aguas turbms. .

t

Unas manos blancas decxan la mnsa del alba en’ una capllla oswra.

Cuando son6 la carnpamlla me P‘“’*"C16 que s levantaba la luna

: Su resplandor era tan bello que me: cubri la cara con las manm sucms.' -

T“_Nuestra Senora me decm, sonnendo queu no me abandonana nun-

;-_'ca ._ (19) R e

s

El poeta argentmo se convxertc, el mexicano- contmua dudando.

o "Parls no le devuelve la fe perdxda, mas le entrega a la- mujer. que

© sera, si no voluntariamente, ‘s inconscientemente, quien lo lleve a

- buscar con més ahinco la luz del espintu. merced a dnversas e msou- -
f 'pechadas cn‘cunstancnas. e s

| “lBendnta seas, ‘Francm, porque me dlste amorl" ‘(20)

Ana: “encontrada en el camino de la vnda el 31 de agosto de'

190:” (21) retira a Nervo de la vida bohemia, y cuando empicza -
- la lucha por el pan cotidiano,—*El Imparcial” cesé de dar a Nervo
"~ la retribucién que le venia otorgando desde que lo envié'a la Expo- 3

sicién, dlsgustado porque el poeta’ escribib también para otros perié- -

- dicos— en medio de todos los sinsabores que acarrean las dlflcultadm
: econémlcas, Ana fué la compancra mseparable de Nervo. .

8



Su plumw, no sin muchos desvelos, salv6 por segunda vez al

S "pocta del conflicto pecuniario en que se hallaba, con su ayuda pudo‘

~ vivir en txcrra extrana, y no sélo é1: era aln el sostén de su madre B
 en México, y ya posela ademds su modesto hogar — en el barno*-- SRR
- de Montparnasse — con Ana. - . N L
.' Ya Nervo, como dlce Rubén Darno, vxve la vida europea . Mas, R
“de pronto le asaltan los recuerdos de su tierra, y apremiado porsu
._‘.f.-mtuamén econémxca decide, en 1903, volver a Méxxco, aunque por
| -.poco txempo, pues Paris lo ha cautwado. | RS

“;Oh si! Yo tornaré, Paris dwmo,
ww—3En: qué nave:’ | |
= —Dios sabe,...
Yo no sé!" (22)

_ ,(1) “Amudo Nervo". Oniz da Monlelluno. -
ey Mngnlﬂwt “Cinq gromdes odes”!, Paul Clcudcl.

. (3)' “Amado Nervo". Ortiz de Monlollano. T
(4) Homenaje, "Otros poemas”,

':"_(5)"_ Rubén D_mio; “Los.. dlplométlco. j:ootau" (Prélogo a 'Lul ldocs dc 'l'ollo'_:"

C O rélles).
' () ‘Hablemos de literatos y de Litemturu. “El Exodo".

(7 A la catélica Mujestad de Paul Verlaine. "Mhtical“-
" (8) Swedenborg, "El Exodo”,
(9 La pledra de Yacob, .

(100 . Alpina, M,

(i1) Schlossberg, 1d..
(12) Venecla, Id, :
(13} Tocos blancas y escapularios alu!u. 1
4 'Capilulo XLV en “El Exodo",
. (15) Prélogo a “Almas que pmn
(16) " Esquiva, “Misticas”, :

: {17) Rubén Darlo, “Amado Nervo”, (Prélogo a "Los ideas de Tello '!'élle:).
- (18) Magnificat, "Cing. grandes odes”, Paul Claude),

- (18) _Cuatro fechas, "Cielo de Tierra", Francisco Luls Bomc'xrde:.
© {20) : Bendiclén a Francle, “La Amada inmévil",

(21) Prélogo de “La. Amada inmévil’,

(22) Esperanza, "El Exodo”.
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'_. conflesa !

. ,_5 -—EL POETA sz: TRANQUILIZA

Cuando Amado Nervo rcgresé a México, ya habxa adqmndo do;: "

ble fama:. Por sus versos y por su estancia en Europa. =

. Sele recibe bien, es el convidado de honor de todos Tos. aalones" L
,de Ja_aristocracia, el que pres:de los diversos actos de cnltura, el SR
- conferenciante singular, literato y astrénomo, D, Justo Sierra le con- -
- fia el cargo de inspector de la ensefianza dc la Literatura en el Minis-
| '_teno de Instruccxén Pubhca, ademas, en la Escucla Nacxonal Prepa-'_' L
-~ ratoria es. catedritico ilustre de esta alignatura.. T
‘La vida social —aunque sea Nervo el afortunado conversador_”_',f‘ L
preferido de las damas y el que sabe decir mejor, sus proplos versos— o
no es lo que le interesa al poeta, apenas puede escapar de las reunio- .
 nes mundanas, se retira a su casita, donde le espera Ana. A ésta, na-
~ die la conoce en México. anjan Juntos por algunos lugares de a0
" ,Repubhca, no lejanos a la capital. S : e
K Nervo posee fama, amor, salud, pero en lo intimo dc su alma". .
sufre, la duda terrible ‘que se abatié sobre & no deja pasar un solo .
rayo de luz a su espintu. Ya no es la terrible obsesién de hace diez

afios; el ttempo, los viajes, Ana, lo h.m calmado sin embargo de ello,'

“En mi alma todo es sombra, y en ella . S
- Jamés, {jamés! titilan los oros de. una estrella;
mi alma es como la. hlguera por €l Sefior maldnta,
. que no presta ni fruto, ni’ sombra, qne no aglta
. sus abanicos de ho;as...... A I)
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R Nervo se ha apartado de Ia rchglén catélma en la cual nacié .
ymla que vivié su primera Juvcntud. No sélo ha’ de]ado de practi-
7 ;'carla, la “unién libre” en la que vive lo aleja m4s atin, Nervo no
~lo ignora; mas la duda y sobre todo el desprecio que ahora siente

- _por las normas inflexibles dc la moral catélica, lo manfienen a dis-
 tuncia, Qmere llcgar a Dios, ticne necesidad de poseerlo; Jesucristo, =

Cal que siempre’ qucma no dejar de amar, aunque El dijo: “Si me-

. améis, observad mis mandannentos w’ “El que guarda mis man-
" damientos ése es el que me ama’ . (2) Jesucnsto, lo atrae cada dia
més vwamente, pero, no cede, qmere guiarse con sus proplas luces,
Cir por un sendero desconocxdo, en una palabra, observar una religién

':'.':L.Propxa, _ftmdada en la cristiana, Con todo, no trata de rcPTUd“C“" =

~al’ modelo, Cristo, sino- de modelar a Cristo segin sus propxas nor--

-_;"mas. 'Sélo el dolor podr{x descorrer este velo dcl engano, y ponerlo
Lk frcnte a'la verdad.- -

) " Para llegar a ons trata de hurdnrse en el sxlenc:o, busca la sole-
“dad interior, tan favorable al recoglmxento, hacla el cual propende
su ‘espiritu, pero faltébale la gracxa para que se umera al “dulce Huéq-. E

S ped del alma”, (3) AN
0 "Todo en el mundo le habla del Infxmto, necesxta rccogerse den- Co,
e ;;:.,'tro de s ‘mismo para cscuchar suvoz . |

" -.-;=:7_ =(,6, Agua—..." (4)

El poeta la mterroga- .

j":".:.,‘--“g Por qué si Dios cxxste no deja ver sus huellas,
o por qué taimadamente se esconde a nuestro anhelo,
* por ‘qué no se halla escrito su nombre con estrellas

* _enmedlo del esmalte magnif:co dcl clelo?

—Poeta, es que le buscas con Ta emobcrbecxda e

ciencia; que exige pruebas Y cifras al ab:smo......
Asémate a las fuentes obscuras de tu v1da, ) i

-+ :“EY alma del Agua me ha hablado en la sombra --cl alma santa e



y alli verds su rostro 1Y ons csté en ti mismo,

- Busca el silencio 4 bra' tu DlOS excecra el grito;
‘busca la sombra y oye; tu Dios habla en lo arcano;
depon tu gran penacho de orgullo y de dehto......
| ---Ya esté .

| :'-—gQuc ves ahora? 5 2 e
| --—La Iaz dcl mﬁmt | (,,)

. | Nervo no pucdc permanecer en’ Méxxco por mucho tlempo, ama‘ i
2 su patria, pero anhela’el medio amb:ente de Europa. Para poder - ' .
~ logran sus fincs sustenta, en’ 1905, un examen, ingresa en la. diplo-* -
 macia y parte para Espana, como segundo secretario. dc:Ja. Legacxén
de México en Madrid. En la capntal del entonces reino. espanol per-.' b
| ‘maneceré el poeta- doce afios. - -

-~ Suvida consnstxré de ese. txempo en adelante, en despachar Ios',g
" asuntos dnplomﬁtacos en la Cancilleria, en ‘algunas escapadas a Paris,
" en cortos vxa]es de negocios a Suiza'y a Portugal; pero sobre todo -
- gustale su- plSO de la calle de Bmlén, en donde vive con. Ana y la;.;-_,:
lnja de ésta, a quxen Nervo acepté por el amor que sentza por la-_."-_'
- “Gustﬁbalc vivir retraido en una habntacnén abxerta a las cum-
 byes lcjanas y al cielo de-Madrid, entre libros y. papeles, con un .
- telescopio que le servia de chaso para escaparse del mundo y re-

correr las constelaciones amigas.

~Tenfa delante el Madrid més hermoso, el que, sm tropczar en
‘edlhcamones mezquinas, apoyéndosc en la mole del Palacio Real, s~ - i
~asoma a las riberas del Manzanares sobre las que ascienden los ma--j e
“cizos de la Casa de Campo, los encinares del Pardo y las tierras
~ que se remontan hasta los nevados. pncos del Guardarrama. El poeta,‘-"__ U
sensnble a tal hermosura, prefena, sin embargo, leer en las estrellas,

" Por un balcén frontera a la Slerra, asestaba el anteojo-al cielo

'y paseaba su 1magmac16n de astro en astro., Pero. ya. él nos revelé"’_-'
- su secreto' o |




“Te engaﬁas 3 més 16108 fui
que la eatrella més lejan (6)

En este rnedlo ambnente escnbe un’ ‘..;;..“lnbro de mtumdad de
-amor, de angusua y de mlsterxo, murmurado en voz baya...... (7).

S lncxepncién. "Leg )uxd!.nes Inteﬁores" 3

- {2).  Ev, de San Juan, Ccp. XV, v. 16y v, 2L _

- (3) "Venl Suncte Spiritus”. Secuencia, D..de Pen!econﬁl.
Lo {4) R qulcn va a leer. _ "Lc Homtmn Agua". IR

. {5) Elvapor. M, P
7 '(B) _E. Dies Canedo. Prologo a ”Almul que pulcm" CLE
Ca -(7) "En vo: ba]a S :

. ._[).




G—SED DE INFINITO

Amado Nervo, por su indole, era llevado a lo cxtravagante,

~ lo exético, y al mismo tiempo su .alma propendia a la belleza,a la =
'~ sencillez; de ello resulta la complejidad del camino para. llegar a la, o
) '_._'s;mphmdad infinita de Dios, anhelo continuo de su alma. - R -
. Tres propensxones espiritualistas distintas se notan en su obra, =
P !as tres no son sino la vestidura externa de su pensamiento, el ‘esce- .

~ nario, las bambalinas, la decoracién ante la cual su alma entabla el

-ctemo dnélogo con el Infmnto' : !os astros, la fllosoﬂa, la: teosofla.yfj |

) ;LOS ASTROS'

._; Nervo, muy nifio atn, cuando jugaba con sus companeros' al |

[ claro de los plemlumos' de Tepic, “sorprcndianos a todos, dice, que

"¢l astro estuviera siemipre sobre nuestras cabezas, fuese cual’ fuese
‘nuestro sitio. - Uno de mis amigos  fbase lejos, yo- quedaba en mi

- puesto, y mi amigo me gritaba: “Tengo la luna sobre mi cabeza"' Coe

'y yo le respondia a voz en cuello: “La tengo sobre la mfal..... (1)

1 Juegos de nifios! pero en Nervo se manifiesta. desde: entonces la

-fcunosxdad de los mundos circundantes, - Esta inquietudastral na-
ciente es encauzada, bajo el hermoso cielo de- Jacona, ~—donde fas -~

“estrellas, en las noches claras, parecen estar mis cerca de nosotros—,

“por €] Padre Mora y el Padre Plancarte; quienes le “enséfiaban a

deletrear en el cielo encendxdo dc estrellas el alfabeto de oro: de las_ -

= constelacxone (2)
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S Nervo crecié y, junto con él, su amor al firmamento. Amaba

los astros como poeta, claro esti, pero ademds se interesaba cientifi-
- camente en_ ‘ellos; recibfa por subscripcién varias Rcvxstas de Astro-
- ,nomia de difcrentes paises. Durante su estancia en México, 1903
1905, dib algunas. conferencias sobre los astros en la Sociedad ‘Astro- .
o némlca de esta capltal y escnbm el poema “Astros” para su bolcl;m‘"z |

“era el cmlo, amxga mxa,.
' la'lejana pedreria ’,
de los astros luce ya". (3)

,..

“Yo supe entonces, dlce D Alc]andno Quqano, c6n10 pasaba no-_ :

o _'\ches enteras en el Observatorio. de Tacubaya, atisbando por un- ‘ecuas -

. torial el nacer de un mundo, (] anslando Ianzarse en la cauda de un' -
'-:_-'comet (4) ERRR

Gompr6 un telescopm, en’ cuanto pudo hacerlo, ara observar
a'su gusto las maravillas estelares, . R

| “Luls (Amado) posee un anteojo astron6m1co ——cscnbe en’ 1915——

-f.?_'.fque le acompana desde hace mucho tiempo, y por cuyo cristal lim- B
" pido —de s6lo 68 ‘milimetros de diimetro— se ha asomado noches
- y noches, hace casi’ tres. lustros, al Infinito,.....”" ( 5) "

gQué busca el 0jo de Nervo en el fmnamento, acaso la res-

; puesta a su eterna. duda?

[Ah! si-en. los astros pudiese leer la solucnon de lo que amta su

X -alma' 8i fueran. capaces de ensefiarle cuél es “la vacuna inmuniza-

dora ‘de todo- género de dolencias” (6) y “en el orden fxloséfxco, la .

comp'obacu'm cientifica de la supervivencia del almal” ( 7)

Pero:no,. Nervo, bien lo sabe, €l ama los: astros porque es un ine

: _fatlgable buscador del . misterio, y los. pequenos ojos luminosos 'en la
~-noche oscura, inundan el espiritu atento con'una impresién profunda

. de grandeza ignota. .- La soledad de su baléén a la media noche paré-'
. cele “oasis dé serenidad”: “El firmamento.tiene cl don de apacxguar o
o _'nuestras almas con su ritmo lummoso y etemo ( 8).
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El fmnamento lo acerca a ons, ‘ThAs por una sentxda contem- i

placxén que por el conoc1m1ento tedrico de sus verdades evxdentes. -
Puede cantar como I‘ray Luxs de Leén. | |

| "-'"Guando con’templo'el Cielo“"‘
| de innumerables luces adornado,} |
"y miro hacia el suelo SR
de noche rodeado, S
' “en suefio’ y ‘en- olvxdo sepultado.f
el amor'y la pena SR
. dcspxcrtan en mi pecho un ansxa ardlente......- (9)

) La noche en que la. tierra. debia, paear por entre la cola del granﬁ'-. il
| cometa de Halley, el pocta esperaba en su baleon’ con’intensa con.
mocuﬁn del 4dnimo, el hecho que sena, segun se pensaba, maravxlloso.. o

' “Era la una, - L ‘
elas noche casx fria' el cnelo estaba encapotado y torvo.
*Ni una estrella. R | _

" Parecfa como sila natura!cm aguardase la catastrofc.

- Muchos trasnochadores pasaban bajo los balcones.‘ l

Algunos bromeaban —con voces algo mseguras—-— sobre el (.n-r -
zmcta. haciendo ch:stcs de actuahdad mae 0 menos burdos. '

- Otros. cantaban. »

i

Un cicgo se habi»w arreglado unas coplas ad hoc con acompa-_':_ |

' fiamiento de guitarra,

A Luxs (Amado) le hacian dana aquellas cosas! hubxera deseado; -
intensamente estar solo en su balcén. . Solo en frente del prodigio, ¢ - -
miréndolo cara a cara, todo estremecxdo y tembloroso...... Sélciante
el abismo, solo ante Dios”. (10) ‘ -
~ He aquf el secreto de la busqueda de Nervo, acercarse al Infi-

ntto, iacercarse a Dios!

“Al Vértice omnirradiante
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" Je donde todo dimana.-
- tal vez. llegué tal vez ante -
Aquél en cuyo semblante
hay més luz que en la ‘mafiana.

(Tv.’x lo sabes, expectante | ,
| noche, mnstenosa. hermana. ...)” (u)

Més tarde solamente, el “buen anug dolor; “buen maestro de‘ B

" escuela hari descender a NervoA de sus. elevados 1deales, a los por-'g B

- menores. de la ;vnda préctu:a'

‘ -__?“3Ay de mi! Cuanta.s veces, arrobado i
~_en la contemplacién de una quimera,
_._me olvidé de la noble compafiera

: 'quc DIOS puso a mi lado. , |

o '-—-1 Stempre estés dtstraido! —me decia,
Y Yo, tras mis fantasmas estelares, PRI S
~ por escuchar lejanos lummares S  ' I
o intuno lucero no veia. EREE N
o 'Qué msensatos anto;os ,
los'de mirar, como en tus vcrsos, Hugo,
| ‘*’las estrellas en vez de ver sus o;os...‘...’.’ (12)

Dcspués, cuando el dolor hubo aguzado el oido y purnfxcado los -
o;os del alma, comprendié que para. encontrar a. ons no és nccesano -
ira buscarlo a las estrellaa. N o T
“Desde que sé las cosas bellas,
los mil incégnitos veneros
de luz, las fuerzas misteriosas



~ ni los cometas agoreros,’
ol las arcanas nebulosas, .
_:,con su fosléreo resplandor!

i ':»'.Quc el hombre lleva en su. mteno., .

iya no me unportan las. estrellas

-'......jQué vale en’ suma todo eso!

o (matenas césnncas, exceso .

. .-de vano gas en combustnén......) At T T
1 Qué vale en. snma, ante el abxsmo e
© . vertiginoso dc uno mismo | |

s que nos espanta la razén'

o |A qué mlrar constclaczones
. en el profundo aziil turqufl
1A qué escrutar las extensxones'
- 4Qué nos. du‘é:s, astros dxstantes,
_ inmensos orbes rutilantes?
"_'},'A]El gran mlsteno no esté alhl

i En el silcnciode mi" pieza-,-
o ,;en tantas noches de tristeza, -
- en que la copa del vivir |
.+ hay que apurar hasta las’ heces,
. :joh, culntas veces, cu{mtas veces
'.".,_'cerré los o;os sin domur! '

L Y v:, sm ver, luces tan puras,

~ tanto fulgor, arqmtecturas )

" de una:tan vasta concepcién,
~ . cnigma tal, “tales honduras,
‘que 'ya no miro las alturas,

y estﬁ cerrado mn balcén. o




o vD’evs@;'a'ns’a en 'paz,?,ﬁhfgojo. mio.
~ en tu gran caja de nogal:
ya no te asomes al vacio
: con tu pupila de cnstal.. ' (13)
kS b) LA FILOSOFIA

“El ansia del mlstcno mc agxta y desespera” declara Nervo en' -

“E] Exodo” (14) 'Esta ansia lo llevé a inquirir con su telescopxo en - o

los mundos lejanos, y la lleva también a tratar de mvestngar por me-
~diodela Filosoffa. Asi, a:lo menos,: o cree el propio Nervo, a quicn

 esta disciplina atrac por ser el patrimonio de la’ mtelxgenua escu- -
- dnnadora de la sombra. que rodea la vida humana. o R

~En realxdad, poco preparado’ para una verdadera’ mvestxgacxén |

fxloséflca, —superficiales estudios de. Filosoffa en el semmano, enla
- época de su enamoramiento, ~—sin- tener  ninglin rigor intelectual,
Jee desordenadamente a Lenbmz, Nletzche, Schopenhauer, Tardneu,” =

Bergson, William James, Novahs, Maeterlinck, Oliver: Lodge, Miers, o
" Bucken, Boutroux, I‘.merson, etc,, fllésofos de dlferentes épocas, paiscs o

c. 1deas.

Los admira por haber‘brotado del tropel humano para mdagar_

Tl verdad los lee porque son. “brujos de las méxtmas perlas esP“'t--__;
- ,tuales que hay en los abismos del{4nima, (1 5) |

Mas todas estas lecturas’ de “dilettante” producen en Nervo,__;-];'

'éomo dice el Dr, Alfonso Méndez Plancartc, (16) “una absoluta Yy
* pavorosa indigestién de ideas”, mas que filosoffa sus libros contienen,

en. general,. "un dilcttantlsmo renaniano. de la peor cqpeclc Y. call-.-_* L

dad”. (17). |
. Nervo es mfluido por las dlfercntes comentes flloséflcas de pnn- |
“cipios del siglo XX: por un lado la escuela positivista; exphcable,

hasta cierto punto, por los. adelantamxentos logrados’ en las ciencias

- fisicas, naturales e histéricas- Yy en sus aphcamones técmcas, Nervo
| aparenta ser posxtlv:sta " -

+
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'*f“la razon ocupa cl solxo de las catedras tranquxlas ;

K nuestras madres ya no nezan...... e

‘!'.‘ a

‘ﬂ‘

| 3-....Tnunfa Spenccr, mdere Aqumo ; cae un mundo, un mundo brota.... -

‘1Todo es vxda 'y esperanza!” (18)

Por momcntos llena, con. la fnlosoha negatwa, l “hcctomsmo

Zf'absoluto. _ | . R A
. “Sélo Ia mcnnra es bella._ Solo ella. es crcadora, s6lo: por ella-
__ la v1da vale la pena. de ser vivida..... Oh, Mentira, yo te.amo! Tt
- eres mi madre, th eres mi dios. thad del mundo la Mentnra, y el~ e
- mundo perecerd de fastldm y de vetustez....., La gente cristiana ente-
rrara la dwma leyenda de Jesus, y llorard sobre ese: cad{wer mmen- b
s’ (;9) SNy B T A L y B
Por otro lado, la Propensxén 1deahsta trata dc remedtar el des-

ethbno causado por el ¢ posxtmsmo 5 Y. el “matenalxsmo » ¥ natu-
ralmente halla ‘eco en Nervo: '

| 8oy un poquxto bergsomano. Encucntro que la vlda dcsborda",‘,"} R

Py _del conocimiento .y lo supcra. : No puede por tanto ser objeto del"jf! R
.;conocumento. AT o < S :

“La inteligencia tiene por hnahdad conocer la matcna, compo-‘ |

- ncrla, ordenarla, modnfmarla, dmdnéndo]a, especialmente-los sélidos.

- Pero no pucde conocer la Vida. Porque la parte no puede darse'

-~ cuenta del todo. - ' - - |

La mtellgencm no cs més que una fase actual del rnov:mnento

o evolutwo no es mds que una funcién de la Vida.. |

| La Vida, en un perfodo de su transformacién; periodo por el

que venimos atravesando hace cientos de miles de afios, ha necesita--

do dc la mtchgencxa y lava desarrollando lentamente, en. 6rganos

especiales.  Pero seireserva para la i inmensa mayoria de las especnes_

el instinto, que también es factor suyo, El mstmto, anterior a la

e Bt e



o mtel:gcnc:a, acompana a la Vida desde el pretxempo. ,;De dénde"

vienc con ella? No lo sabemos; pero conserva algunos secretos pri-

| " mordiales; trae polvo de estrellas en sus sandalias snlencxosas, y acaso,
S traténdose merced 2. una educacién enérglca, eficaz, paciente, diria
ala inteligencia lo que las ciencias no-han podido decn'le nunca:
| el secreto de la Vida misma le mot de U enigme..... |
Micntras esto sucede, cs absurdo, es ldlota decn'. ;No compren- |
'do,clucgo no creo! - |
. = {Como si una Ie walqmera pudxese ser resultado de la com-
"prensxén' ~ -
- Eb racxonahsmo es el mﬁs estulto de los s:stemas. gPues, y cl
| posmvxsmo spenceriano? {El tomasismo elevado caso a religién!
Por lo demés, Bergson ha matado a los mecanistas y- a los fma- .
-Imas. 'Ya eso no resucitari. - Jam foetet......” (20) - |
, A pnncxpxos del szglo, en realidad, se busca una nueva fxlosofia. .
. No falta quxcn acuda al vxejo panteismo”' Ncrvo, en ocasnones, seré
_:panteista. \ CE i T L
. "“Imaginaos a Dios como una fuente' una mmensa, una cnsta-'

. .f'lma, una apacible fuente..... - . B
" De esa fuente surgen. mnumerables hnlos dc agua' salen puros, ,

| camarmes, alcgrcs, limpxdos- pero poco a poco, al ir rodando por:-- .
la pcndlcnte, se enturbian..... es decir, se enturbian algunos' otros'_,_ |
continfian ¢ristalinos: depende del terreno, < \ |

“‘Estos ‘hilos de agua, después de descubar una vasta curva, vuel-” a
'vcn a la fuente, S e e

‘Nuestras vidas sop los ries
‘que van a dar_ a la mar,
que CS el mﬁflr...m o

Sélo que este mar no es ¢l morir precisamente este Mar es Dzos,

= de donde hemos venido y a donde volvemos, -
~ Elretorno se llama Muerte para los hombres. |
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Cada hnlo de agua es una vxda...... |
—Pero la Fuente no es el hilo de agua.....f

—La Fucnte es ese hilo de Agua y es los otros hxlos de Agua. o

‘Como que de clla emanan todos..... S

| —Este hilo de agua para mi est.’x mdmduahzado, no es como. |

- el agua de la Fuente, - - N L e
 —Tlusién: es en absoluto la x rmsma agua._ Guando torne a la

Fuente, no podras dlferenc:arla, ni siquiera por el barro-que la. haya |

enturbmdo en el camino; porque al volver a su ongen mstanténea- :

mente se aclarard, se diafanizar4, se dwmnzaré......
““Quien bcbe de su agua ‘jamds vuelve a tener sed......"

El que se asoma, a esa Fuente, ve en ella todas las posxbnlidades- -
de los hilos de agua que saldrén, todo el encanto de los hllos de

agua que ya volvieron”. (2|)

No falta tampoco quien resucnte eI “budlsmo" Nervo esté en'.'-'.,
| snmpatia con esta doctrma. | : :

Oh! Sxddharta Gautama, th tcnias razén"
las angustias nos vienen del deseo; el edén
~consiste en no anhelar, en la rcnunc:acnén
ycomplcta, 1rrevocable, de toda posesnén,
R vqulen no desea nada, dondeqmera esté. bxen”. (22)

| Algunas veces, cansado del vawén de todas estas teorias, Ner-' |
vo Se plerde en el absurdo agnosncxsmo* g

“.g Preguntas en qué creo de fijo? No recato
mi confesién de fe; muy simple y cnstalma.
~ Creo en Dios, y en el noble sulfato de quinina,
Cya veces creo cn Dnos.... vy ;pero no en el sulfato!
Lo demés, es acaso; [mede sery. quzzd
lo demds, son dos mil afios de_discusiones;
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s mucha teologia, muchas defnmcxones, | S
'sobrc algo mdefxmble que envuelto en sombra esta.

-.,....Pero si-me- preguntas quc es lo que amo, veras- e
.'-_.'|Amo a Cnsto Jesusl I .

-—gHaya 0 no haya vemdo'r‘

' '-—-g No amamos tantas cosas que nunca han existido?

SR gNo amamos tantos seres que no- veremos més"’” (23)

:' “gEs Dlos personal"‘

Y llega, en una. prosa de “Plemtud” nube oscura, sobre el cxelo T
azul de tan hermoso l:bm—-— a una completa abjuracnon de la razén'{,- .

o . A LA N g . . N : \_".'

- ] ¢Es. 1mpersonal?

© ¢Tiene forma? 0 o e
¢Esesencia? | |
<Es substancxa'*’
¢Esuno? SO
| "dE's"'v‘uno? f N
. ¢Es multlple"’ S
-~ ¢Es la conciencia- del umvcrso?
| ,g_Esﬂvoluntad sin conciencia v sin fm"
- ¢Es todo lo.que existe? .
- ¢Es como el alma de la naturaleza"'
¢Es una LEY?

dEs: s:mplemente la armonfa de las fucrzas?

~ ¢Estd _en nosotros mxsmos?
’ _gEsté fuera de nosotros?

9 Alma mia, hace tlempo que’ tu ya no tc prcguntas cstas cosas.
‘Tlempo ha que estas cosas ya no te interesan,
Lo tinico que til sabeses que Le Amas”. (24.)
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Bsta. conclusién mesperada, pero tan dc acuerdo con el tcmpe-~ |
B ramento de Nervo,.lo une a los “mlstxco-sentlmentales” del siglo die—

" ciocho, en partxcular al sueco Swedenborg, quienes juzgan a la razén
| incapaz. de alcanzar las esencias suprasensibles y a Dios. Para ellos,

Ja creencia en Ja realidad del mundo, del alma 'y de Dios es uni-

versal e 1rresxst1ble, por tanto, tiene que haber en el hombre otra

facultad ‘de conocimiento: el sentimiento, el corazén, o mejor, la

“razén como fe fntima Y espontz’mea. Gracias a esta percepmén di- S
~ recta, la divinidad: est4 presente en el hombre por el corazén, como
- el mundo senstblt. se. mamfxesta al hombre por los sentxdos. ‘Nervo -

. escnbe._. : o :

| “Dlos, el Bxen, la Verdad con mmtehg:bles, -

- ni definirse pueden, ni se pueden pensar". (25) FETTE

y aﬁade. -

B "] El amor es la flecha que ]os sabe encontrar"' (26)

- Swedenborg es el prccusor IEJGIIO de Ios ihtuidiOhiStas modcr- .
.-nos. Por esto Nervo acoge con frmcnén las teorias del mstmto' o

Metafxsxqueos, pura teona!
| -"Nadle sabe nada de nada: mejor
., - que csa pobre ciencia confusa. y vacia,
"~ nos alumbra el alma como la luz del dia,
el secreto mstmto del eterno amorl” (27)

La éuriosidad' filoséfica de NérVo"méé ”que el misterio del hom- .
~ bre trata de hallar el misterio de Dios, El es su preocupacxén cons~

tante, en verdad le busca, con el corazén, mas su razén flota de

continuo entre ideas contrarias y a las veces, totalmente ‘opuestas,
- El Nervo “mmanentxsta" contammado por el Modermsmo teo-




léglco, csto cs, en su. senudo tccmco, la fllosofla rehglosa condenada
por el Papa Pm X escnbe en “El Estanque de los lotos"'f--‘ SR

o "“Jesus no vino al mundo de “los ctelos .
" "Vino del propio fondo de las almas;

.. dec donde anida el yo: de.las regxones

. mternas del Espint " (28)

Y el Nervo tradncxonal y sencxllamente cnstmno, en’ el m;smg
hbro anade. B S ] -

“Su voz més dulce que una orquesta
sin duda fué..... Mas que un cmstal SRS
- 'su alma fué pura y manifesta, . . .
- jEstar con El era una fxesta!
o Monr por El un. 1deal

- _Ha dos mll afios’ que pa36
 sembrando paz, vertiendo m:cl
.y de la tierra se aduefié, N
~{Ha dos mil afios que muné
- Y el mundo atin vive por El!" (29) |

En “Seremdad" se. lee'

’“Cristo, la d:ienm‘a moderna
te arroja sin compasién.
de todas partes; jno uenes

- donde residir, Sefior!

" Las teorfas positivas
y la experimentacién
- materialista, no dejan -
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- sitioenlos orbes a Dios. 1 - L
o Yo
no valgo dos Luartos, Crxsto"f B o

- .mi corazén (tG mejor . TR
- 'quc nadie lo sabe) taene
~ poco espacio 'y poco-sol;..
- pero, qué le hemos de hacet

- si en esta comarca no .

hay otro..... jVen, y permxte I
-que. confuso, con temblor ..o D
de verguenza, yo te hospede S e
~ en'mi proplo corazén!" '(30) i

,aPuedt. ser este mismo poota, qulen cn ‘El Estanque de los Lotoq’! RSN

mua®- -.,_,.wwﬂwm

' .:.....“los hombres que a su lmagen y sunejanza crean a D:os"‘" ( 31) o

-

En 1916 Nervo cscnbe uno. de sus mas hermosos poemas cat6-' i ke

| “En la armonia ctema, pecar es. dlsonancna !
" pecar. proyt,cta sombras en la- blancura astral
- El justo es una misica'y un verso, una {ragancaa
| '.yun cnstal | SRR '

“Enla macha santa de luz de los: destmos,
_pecar es negro nudo, tosco nudo aislador. |

- Pecar es una’ plcdra tu'ada. en los cammos
“del - amor...... | . o

.Pecar es rcd de acero para o pluma;e mgravndo,
membrana en la pupxla que quxete contemplar

i
!
;
s
o
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el xdeal parﬁlxs:s cn el ensueno, évxdo
" -'_de volar. e : -
R ;Oh mi alma! ya no empanes tu- pura esencxa lgnota, -
- no te rezagues de Ia bandada, que veloz - |
SO traza una gran V' trémula en la extenslén rcmota. Sl
oo o jOh mi alma! une al gran coro: de los mudos la nota
' ; =:_ti_ de tl.! VOZ.m.. . 32) REERINE A
Un ano dcspués el poeta “fnccxomsta" anade°
5 U comprendxendo al fm que ‘es 1lusorro
e todo pecado (como toda v1da), | |
Cishod e Ay que ‘nada de El pucde separarte, S
. uno con Dios te sentirds por siempre:
L 'uno solo con Dms, porque le amas". (33)

l carte, y: con verdad, 'a las ideas fllosofxcas de . Nervo, - Este es el
:f poeta del corazén, del scnt:mlento, pero no de la filosofia: = )

TG filosofa,-~xhient.ras-tyo suefio,
(oo cerebro mfo,..... .- Filosofa micntras,
b7 " Yo, con mi. adoracién, donde no entras,
ST " entraré; mis que el tuyo, es ﬁcl mi empeno. i

T

rCon el farol de tu fnlosofia

no hallarés nunca a ons, ;oh mente esclava!
sino con el ‘amor: jquien’mis le amaba
—San Franclsco de As[s-—- més le vch" { 34)

e Nervo habla de los Santos de la’ Ig!e*ua Catéhca, pero no quwre
comprender la doctnna de ésta, que no desprecna a la razén, s5ino

b8

. “Colmo de mcoherencnas" llama cl Dr. Alfonso Méndea Phn-



o

la dehende Y exalta en su proplo terreno, y recomlenda Ia sana
filosoffa, - Claro estd que un razonamiento frio no basta para consti- |
tuir una religion completa, porque el razonamiento puro no es el
hombre completo, ¥ la religién exige los dos actos, de la mtelngencxa"-:__‘ o

- por la idea y de la voluntad, por el amor.

. “L'amour, d'un objet, quel qu'l 'il soit, est fils de sa. connanssancu ) i

dlce el senndo comiin con Paul Valéry

Ahora bien, se conoce. a Dios por. dos cammos, o por el de la" f
fe, don divino y gratuito, o por el de la razén, resultado del esfuerzo;_:'
~ humano. Para aquéllos que no tienen fe; la- Iglesm posee la-demos.
. tracién racional de los. preé.mbulos de aquélla, f:loséfxcamente 1rrc-'-j Lot

pmchables. e

- Aunque Nervo se halla a menudo lamentablemcnte fuera d(.l ca«- SRR
~ mino de la verdad, no deja de atraer y conmover por ser el poeta
smcero que busca con ahmco la realldad etema. | |

“Dc t1 podré dccn'se’ L
~ “tuvo un’ incandescente .
- anhelo, una gran ansia
de santldad Querfa-
| . 'llegar a la cxcelencna
. cristiana; ser perfecto:
: - como ¢l Padre Ciéleg:ten i
. es perfecto,...... )
w»»Amaba a Dios, acaso
 como pocos le aman
- (Dios que lo ve, lo sabe)
 Mas fué tal su miseria,
.~ su-endeblez para el i-?uélo ‘
-+ divino,  que las pobres
. alas- lo traicionaron......’
Y se queds en el fondo
de su charca...... Miraba .

5
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" pasar aves y nubes,
- con blando volar quedy, -
oy le decmn"“,gSubes?” -
Sy cl,gemia' “;No puedo"’ (35)

No obstunte BUS xdeas ﬁsoséfmas crréneas, Nervo alcanzé una
semn-seremdad de espiritu, apoyada en fa imitacién dc la hondad ¥
de la sencxllez evangéhcas, ast pudo escr:bu'. |

“S: eres- bueno sabrés todas 1as casas,
 sin libros; y no’ “habr4 ‘para -t espiritu
~ nada xloglco, nada injusto, nada
s negro, en la- vastcdad del unwerso, S

| El problema 1nsolubIe de los fmes
y las causas prxmeras, |
que ha fangado a la Fx!osofia, |
- serd para. tx dxéfano y sencxllo. |

) EI mundo 'adqumré' para 'tu mente
" una divina transparencia, un claro
; sentxdo, y todo ti serés envuelto
en una inmensa. paz....” (36)

B c) L4 FILOSOFIA DE LOS LIBROS ORIENTALES S

En cuanto a la fxlosofia de los hbros orlentales, Nervo la hacc
suya, porque se siente atrafdo por la elegancia, la fantasfa por todo
aquello, misterjoso y exético, ‘que  emana-de la- mente china o ind.
.y que se halla tan de acuerdo con la de nuestro’ poeta. Estos libros
- contienen, expresado con un simbolo atractwo, el proplo pensamxento_ .
de Nervo. | S -

Cuando éste lce en Krnchna' “Llevas en ti rmsmo a un amigo

@



- ,subhme a quien no conoces” ) Nervo se ve mvnado a rccogerse en suo
interior para buscar dentro de st a su Dios. | -

 Budha y Vivekanda expresan metaféncamente el sentir de Ner--

vo cuando, el primero dice: “ El agua que rodea 3 la flor de loto no.

moja. sus pétalos”, Y el segundo continfia: - “Estad en el mundo,

- pero no sedis del mundo como la flor del loto, cuyas rafces se hunden _
“en el cieno, pero que permanece siempre pura”. . i
“Empapado Nervo de lecturas indostdnicas, dice Alfonso ]unco, |
- (37) tomé el prunto de alusiones budistas, como- muchos el mitolé-~
- - gico, no por creencia, sino por retérica, a modo de- rcalce’ poétnco B
~ y metaférico para decirnos los estados y aspiraciones de su alm o
| Es més probable que haya adoptado en' ciertas ocasmnes, las‘ R
~ teorias filos6ficas del viejo Indostén, como adopté cuanta idea esp:gé o

a lo largo de sus lecturas tan- abundantes como desordenadas.

En numerosos poemas de Nervo se hallan, pues; remlmscencnas
de los libros orientales, siempre de acuerdo con la mente del poeta, a
es curioso observar cémo, en algunos de ellos, se enlazan en una

asombrosa’ promiscuidad, las més puras’ y sublimes creencia§’ cnstxa-

.nas. con las ‘méAs extravagantes alusmncs mdost’\mcas...

H(. aqux una extrafia oposncxén'

";Oh! febnl |0h' bnoso corcel de mi desco,
" a cuyo lomo, atado cual Mazeppa, mé veoj .
~ cadena desp:adada, que con tus eslabones
" me ligas a los ciclos de las remcamaczones, |
'_fundncndo cuna y cuna, soldando mucrte, muerte,

{ Blasfemia! Otros pudleron......' ;Quercr es lo que mlporta
{Querer! ;Todo lo puedes en Dios que te conforta!
Aliate a los 4ngeles; reclama del abismo -
Ja suprema victoria de vencerte a ti mismo,
Acégete al espiritu, que vela lo invisible,
“Y ruega onr uosotra: con- gemido indecible”. (38)

. (San- Pablo, Romanos, 8-26)




i “Llévete yo, DIOS mlo, como pcrla dwma i
“en el trémulo estuche del’ corazbén que- te ama ,'-- SR
s Ilévete yo .en la mente como. luz matutina; .

,".llévete yo ¢ en el pecho como. mvxsxble llama. B

. ::;’Llévete yo en la muslca de todo cuanto nme, R T
. vy sé para mi. espintu el Ango Sublime. .o
en lo més puro v noble de mi cancién_ palpxta, e R

que anuncian tus palabras en el Baghavadgzta . (39)

Y en otro poema, no mcnos hermoso' . |

“Enc6gete, callado, y estoxcamente espera TR
. .que el Karma_(inexorable, per justo). te. hlera RV
. hasta el fin, Ve, resuelto, de tu castigo -en pos.
i ......;Més, abre. bxen, poeta, los ojos avisores:. .

..acaso, cuando: menos lo piensen: tus dolores, - .

te encuentres, cn tu noche, con. la pnedad de Dnosl” (40)

il
i _;‘.

prowene, tal vez, de su antigua fe catdlica que no puede el poeta
arrancar del todo de su espintu. . Conflesa en uno de ‘sus’ lxbros'_ -

“51, Pues, alteman fe y duda e
_'ﬁ‘._-como 1a noche yel'da =
-~ . ‘en mi alma yerma y desnuda,
| _..-.._"_:f;[no es culpa mia! S

- et P A 5l e S B B M S - e Y P e Ul [T .. 0. T .-

......Sm embargq, allﬁ en el fondo
del obscuro laberinto,

muy hondo, mucho, muy hondo,
habla un mstmto. |

Otro poema contrastado. e

Este enlace extrano de creencnas tan opucstas la una a la otra, S



v

. Es como un’ 't que conf:rma
_.mi raro s de creyente

'Y que, cuando mego, afxrma ST

R ’-.-umxdamente. s

Es -yo no sé qué s:mpé.tlca}‘* e
' insinuacién oportuna - o
oy d:screta ;1 €8, COmo una
- voz. emgmétlca...... o s
Comio vago cuchu:heo RN L
S T 'tque surge . apenas de: los T TR (R
“o oo ooabismos de'mi deseo RS SR
iU fhsy que murmurat- “Yo creo S
~en. onsl...... | (4.1)

| Esta fllosofia de o hbros onentales, asi como las otras teorias,:
fxloséflcas todas influycron ‘en Nervo, le sirvieron . para consolarse R
| -aparentemente de su desvio de la senda cristiana y para’ colmar engas S
fiosamente el vacfo y desamparo espmtual que: leJos de ‘clla sentfa, .
" y tambxén lo xmpulsaron a encerrarse ain més en su v1da mtenor.,'_ R

d) LA TEOSOFIA ¥ 5L L‘SPIRITISMO SRR

En su’ ansia de lograr una respuesta precxsa a su duda roedora, PR

: Nervo se da’ aleer a los teésofos yalos espmnstas. Lo que hay de |
_ extravagante en estas doctrmas convcnia con la extraVagancsa. de Ia'“
:indole del poeta' Sy U e an o -

“Eso dc exlstencxas antenores, gusta |
a muchos, ‘A m{ me gusta..... |y me asusta" S
por la inenarrable, por la atroz fatiga .

de ir vxvmndo vidas sin cesar; am:gal" (42) S

7
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Nos lo rnucstra en dos ‘cuentos en los que. ]uega humorxsnca-' |
mente con las hipétesis metapanutcas' “El Donador de alma "“El-

~* diamante de la inquietud”,

,gQue respuesta podia esperar de los que han puesto una sombra -
sobre el mundo con sus extrafias tcorfas? -

gNo sentis vosotros el atmyt.nte misterio de las cavernas? prf.- o
gunta Nervo. A mi, de nifio, una cueva’ me: producxa sicmpre emo-

ciones. de hondura no superada. Parecfame’ que el emgma del mundo

iba a hablar por la boca del aquel antro’ «(43)

Pareciéle que por la: boca de la mzstenosa tcosofia o del mzste-

‘rioso espiritismo el enigma del mundo” le. hablaria.

“Nervo busca la emocxén rehglosa a través del cs-pmt:smo Y la

magia. Asiste a las sesioncs en que se hace hablar a los muertos por

boca del medlum, y medita largamente en ello —como Maeterlinck,

" wenEste vivir en contfnuo trato con espiritus y. reencarnaciones,
~.con cl mas alla, con lo mvmble, con ¢l infra-rojo y el ultra-violeta,

- comunica a los hombres un aire de misterio. Nervo. andaba por |

" esas calles de. Madnd €omo un testnmomo vivxdo de lo mefable, de .
":'lo no conocido’ (44) C

Stempre habxa sido un espmtuahsta ansxo&o ‘mas “nunca se

_'habxa encontrado. con lo sobrenatural. En vano habia ablerto los'_
~0jos en la sombra”, (45)

“Hay entre sus recuerdos: dispersos una pégina reveladora' o
‘...Un dia, en un ocio de Semana Santa, Amado Nervo. fué

o de excursién ‘al Desxerto de los Leoncs...... Esta excursxén es todo un '

momento. de la literatura. mexicana. . Iban con él Justo Sierra, maes-
tro de tres generacxones ; el escultor Contreras 3 Jesus Urueta, nuestro
mcomparable prosista, a quien, con cierta sal de humamsmo, los

‘mexicanos acostumbran lamar “El divino Urueta”; Luis Urbina,
~ poeta de romanticismo sereno; Valenzuela, .gran corazén, Yy poeta,

mis que en los versos, en la vida, En cuanto al héroe de esta historia,

_Nervo ha preferido no nombrarlo, y lo -alude asi: “el mas culto

quiz4, el de percepcién: mﬁs anstocrétlca 'y fma entre los poetas nue-

N



vos : de Méxmo , Cay6 la tarde Y hacfa frio. Mlentras los peones o

: preparaban la cena, todos se agruparon entorno al fuego. Con la
complicidad del silencio y de la luna, se contaron, naturalmente, his-

" torias de aparecidos. Saltaba la llama; habfa como un deleitoso vaho

de mxedo.... .. Y alguien, de pronto, dirigiéndose a Justo Sxerra-

~ —iSefior: alld abajo, entre los arholes, hay una sombral
~  Ala luna, en una explanada, cntre pinos, paseaba, casi- flotaba,
" .un fraile resucttado, la capucha calada, y hundxdas las manos en las :
- mangas. o ‘ "
- Entonces, aqucl poeta. anstocré.txco y fino a qmen Nervo no ha
~ querido nombrar, eché a correr en persecusxdn del fantasma; lo acoss, -;
“le corté el paso, lo coglé por los- hébitos, - El espectro. resulté - ser -
Urueta, que, de acuerdo con Contreras —esta vez escultor de espec-

. tros—, habfa querndo dar una broma a sus amigos. ...

- —{Suéltame ya, me ‘haces dafio! -—gntaba Uruéta. Péro el otro

.'.'lo tenfa. cogido por ¢l brazo, le hundia las ufias en la carne rabiosa- . ¥ )
~mente, lo sacudia con. furla. ‘Al fm, cuando fué possble desas:rlo, ex- o

R ——| Haber corrido locamcnte, toda mi vxda, en. pos de lo sobre—
natural, y ahora que jpor fin! crefa tocarlo con: mis propxas manos,

. 'encontrarme con este. "dwmo embaucador!" - DR Sl
El héroe de esta aventura es, “realmente, uestro poeta Balbmo

" D{walos. Pero, ¢no pudo ser el mismo Nervo'-'" (46) -

‘Neivo, en efecto, narra en uno de sus poemas, de manem des-
garradora, la duda que. lo: llevé a escudnnar en las cxencnas .ocultae.

| “;Oh pulpo! Y lo peor es que te amaba,
" que aunque la voz de mi raz6n austera° .
- “Apértala de ti, me repetia,
' -gno ves que te estrangula y te evenena?"
No la quise atender. Estaba. solo
y td me acompanaste ; mi alma era




N 1gnorante y sencxlla, y le dl]lstee Lo
. f“Anallza, lnveshga, Canta, Cr(’al” o

% "..h...Una t'xrde llcgaste a i’ retnro,

e zf,-f'yo mn'aba Jos montes'y- lagselvas o
LSt L yiconvoz qué éra un eco me dl_]tste. Ae e SR
[ KRR '--“-_“AQué miras, qué medltas, cn qué plensas?" R
o -."“Plenso, te dlje, en Ta bondad del clelo
S que 1a ‘vida creé: la vnda es. buen i

e v:da, respondlste, €s un engano.

~ para morir se nace, y en la tumba
se duerme un solo ingtante y se’ despmrta

< la muerte es un ensuefio y una'tregua; - 0 ¢ T

o e ..._.“, Se desplertal gy pOl‘ qﬁé?" AN

SRR e o "Porque nos llaman

T -otra vez las angushas, la contlenda, o

.y espreciso acudir a su llamado” -
i MY después?” - ~“Otra’ mUertc nos esper

[ respéndeme, por Dios, esa cadena?" R
T -—-“1 Su péstrer eslabén estﬁ muy chos'" \‘ e

L RIS "; Pcro en dénde rematal” - “; Es tan mmcnsa
© " laesala evolutiva, aquella cscala |
. o "que el beduino Jacob en sucfios vieral” =
S TS R ﬁ.....senti al onrte SRS
P fatiga del béhdo que brega T R T s
EE “en medio del espacio, y busca limite v
' que detenga su giro y no lo encuantra' R
o la fatiga que sienten de seguro R
I en su ronda mmortal Paolo 'y I‘rancesca,‘ ‘-'

, " o “sY después?” —“Otra vida”, gY cu{mdo acaba,f"j‘



e la. fat;ga de tantos esla.bones,
‘la fatiga de tantas’ exxstenclas -

.y se hizo en 'mi espintu la noche, R
una noche de estigia sempiterna”....,, . (47)

La oscuridad perdurari en su espiritu hasta el dia en que, anhe-.
~ lante como nunca, toque: encarnizadamente “ a'la puerta de -acero.
- del misterio, que se endereza imponente en la montafia de la noche” .
* (48) buscando lleno de dolar a su muerta adorada, - S
. “Centenares dc miles.de hombres- pretenden conversar con los
'muertos, penctrar en el plano astral donde viven, verlos y sc.gu:rlos CR
- en sus evoluciones...... - pretenden- haber franqueado ese mar en una
nave migica que se llama. clarwldencla, visién astral, y con timoneles * .
_enigméticos que se llaman mediums o adeptos...... Ahora bienjami
. 'me ha sido hasta hoy. ncgady toda: vxdencna . -Sélo escuchard cémo EMASTR
“‘e] aldabbn resuena en las, tmleblas, con sonondades pavorosas |pero e o

adm me . responde'” (49) -

RERDIRS 1\ 8 dolor. iva, lcntamentc, descorricndo la venda oscura que cu- : -
bre sus ojos hasta quc, en plena posesxén de si mnsmo, dé por fm con e
'-laluz._ S S

‘En_ este: pemodo de’ purlflcacxén se. notan varios puntos de contacto: L

~ entre la creencia de Nervo y la Tcosofna, los. mismos que lo unen a B
~ Ja moral budista 0. brahménica de la cual provnene la:doctrina teo- .
- séfica; puntos de contacto, ongmados en su mayoria, en-las analoglas. B

~de preceptos morales que-son expresnén o derivacién préxlma de la

o ey natural; y de practicas de culto y ‘ascetismo, comunes a todas las
~  almas descosas de sacudir la tiranfa de las pasiones y llegarse a . |

_ Dios con la préctica més esmerada del recogimiento y de.la caridad,

“Los astros, la f:losofla, las religiones: de Oriente, la teosoffa, el

espiritismo, no lograron responder a }a interrogacién dudosa de Nervo,

: pero f le hicieron ‘comprender, después de agotar los sistemas, que, -
seglin esperaba; Jo abrirfan las puertas del misterio, que se hallaba

tan lejos de ellas coma al empezar, porque’ ‘dichos snstemas no tenian

| la solucxén para su duda. s T




“A wveces, cuando los benbd )
~del. Emgma hurgando vas,
- hallas que, por saber mds,
. Lada dia entxendcs menos.

- -::?Y cuando, ya de vencxdo,
| :i“e'-todo lo- reputas vano,
. un:burlén ‘acento arcano SRR
_decu‘ Parece a tu oido‘ T el e

;. ""‘Tus tanteos, mfehz, , R TR PR T
- semejan por lo. inocentes, Lo

- Jos de quien buscan sus lentes SRR
- _.*‘"cnn ellos en la nanz_ (50) S

Todo cuanto trabajé Nervo para llegar a lo desconocxdo mfluyd |

la anhelada seremdad
“Comprendo al fm el vasto sentxdo de las cosas 3

8¢ escuchar en silencio 1o que en redur de mi 5

" -murmuran piedras, Arboles, ondas. auras y rosas

S Y advierto que me acercan’ mil forma.s mutenosas

EES PR ~.=-ﬁ~‘--'f}:que hunca present:. R o

ST R Fmé mi hum:lde siumbra, las mieses en las eras
Lo SRR ernpwzan a dar fruto' de amor y caridad; RELE T
B e rse clerne un gran sosiego. sobre mis sementeras' SENHE
A f-ml andar es firme... g SR
e X siento que estoy en. las ]aderas

| de la montafia ‘augusta de la Seremdadl"

(1) E sol Y lo- cnpusculoc do Puxis. “E) ondo .

e

profundamente ﬂi su alma, Ia hizo duefia de si misma y la establecié:
_sefiora de sus. mov:mxentos, con lo ‘cual cree el poeta haber llegado a L
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la Esfinge Roje. 14 R

El Padre Mom. “"Algunos”,

Astros, Pcemas complemonlariu. "Bn vox bci
“La Ultimg, Vonldad”,,

Compoolclén de lugar. “Los Bolcon

Id,
Noche serena. Fray Luls de Leén, ' "’ '
El vioje. "Sﬂunldad" RN e ” l‘_,( H

Hugueana, “La amuda inmévil”,
La - hondura lnlorlor. “Blevacién"

‘Primera p&ginu “*El Exodo”

Tello Téllez opina sobre la muerié. “Las ideas de Tollb Téller",

-Arlo y nlmn de Amudo Noxvo "Mdfiqnu'do_l.- Posta”,

Id.

Hoy, La roza muortu. _"Pomns e
En delensa de la mentira, “El Exodo”, o AR
Tello Télles oplna sobre la vida. “Las Idcal de 'l'ollo 'Nllu"._' -

La Fuente, “Como e} cristal”

Renunciacién, “Scnnldad”
Credo. Id,

‘{Cémo e8? "Plenitud"

Dlélogo lnmior. "El Balnnquo de los lotos”.
1, - ,

Mq)nfb!quoop. a Amudu lnnévil"

Jentia, “El Bltanquo de los lotos”.

B 1

Hotplialided, “'Serenidad”,

El Cristo: Futuro, "El Bstonque de lon ot f'. :

Pecar, “Elevacién”. _
Uno con El. “El esionque de los lotoo AR
TG filosofa. "Elevacién”,

De {l podr& decimse. 1d.

Si eres bueno, Id. '

-Sobre el misticismo de . Nervo, 'MOQ‘O-".. __ Alhlo ,‘meo‘
Lomentacién del voluptucso. “El Estanque de los lotos®,
Liévete yo, Id - : S

7.0 imprevisto, Id.

Composicién de lugat. Id. ( R



(41) No osculpu mfd. "Serenldud“ =
BRE (V1 ‘*"1Qul£n sabel Id, e
© (43) Prebistoria “Miscelénea”,

e (“)MO“O Reyes: Prélogo al "Dlamme de 1a Inquietud” B

" (45) 'El cometa, “Lom. Balcones”,
. (48) Alfonso nayol Prélogo cltado. ;
(Y ,'Implacuble - "Poemas”, . -
s (40) Prélogo a "Lu Amudcx lnmévll"
9 L e
" (50) Los lentes. “El Eltanquo de los lolou" AR
BRI (2 -la montanu. "Soron!dad“ B
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7 —_ MUERTB DE ANA

1 .

Newo habxa llegado a los cuarenta afios. - Habia sostemdo luchas"f_ R
: mtemores contra sus pasiones y tentaciones, y mucho habfa tenido
- que luchar también, contra la falta de.dinero, Desde hacla. cinco -

~ afios parecfa haber hallado cierto equilibrio en su vida: un Ppuesto o
“en la Cancillerfia de ‘México en Madrid le permitia no tener que - 0

preocuparse por el sostenimiento de su hogar; un amor extraordina- T

- rio, una mujer bella, inteligente, gentil, que no pedia. sino.amor a. ...
‘cambio de su donacién total, le daba alegria a su vida; en-su alma' R

~iba ya alcanzando la seremdad tan deseada.

o ~Ana habxa aparccxdo enel momcnto onrtuno para apartarlo de .
B 1 vida bohemia que llevaba ‘en’ Paris, ‘Ana Ja mspxradora de aquel S
. poema tan. hermoso, no. obstante la cxpresmn 1mprop1a de su verso
S prmcxpal | - o 4 |

“Todo on clla encantaba, todo en ella atraia.
~su mirada, su gesto, su sonrisa, su andar.....
~+ El ingenio de Francia de su boca flufa.
- Era llena de gracia, como el Avemaria;
_qmen la vi6 no la pudo ya Jamés olvadar!_

Yo gocé el prmleglo de encontrar]a en mi vin
dolorosa; por ella tuvo fin mi anhelar,
-y cadencias arcanas hallé mi poesia. -
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. Era Ilena de gracxa, como el Ave M'lria, |

qu:en la vié no la pudo ya jamés olvidar!

Dur'mte dicz zfios Ana y NerVo no se se'pararon' para:nada,
: ]untos viajaron, “Paris, Londrcs, Nueva York, México, Bruselas, Ro-
- 'ma, Vcnecxa, Florencia,..... Medio mundo nos vié juntos”, dice Nervo,

- aunque *nos habfamos amado en la. penumbra de un sigilo y de

~una _mt1m1dad tales, que casi nadie en el mundo sabfa nuestro secre- -
o te” (2) Juntos sufrieron todas Ias ‘penas de Ia pobreza y de las
mcomprcnsxones. o |

~ Nervo, ya lo dije en capitulos precedcntes, apenas podla esca=
- parse de la Cancilleria y de la sociedad, que su puesto en la diplo-
‘macia’le obhgaba a frecuentar, gustaba retirarse a su casa de la callc -
) 'dc B'ulén. donde Ana lo esperaba, Ana que era todo para. él |

| “Complaccncnas de- mis OJOS,
- lujo de mi corazén, - o R R
~galardén de ‘mis lentos dis trlstes, R R
luz que vistes - A
~-mis harapos. de 1lu516n.
TG que te llamas: de todos
~los modos; - o
 tlh que me amas
por la rubia y la morena,
~por la fria y por Iafardi(:nt"‘:.
th llorosa, sonriente, - R
‘mala, buena, |
segin es'la dlreccu')n
y €l rumbo de mis. anto;os-
Gomplacencxa. de mis ojos,
- .lu10 de mi corazfm (3)

Nervo habxa sonado que Ana le acompanase‘- siempre por el
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‘camino dc la vnda, y aun dcspucs de Ia muerte. Su carmo mmmso
no podla concebar la exxstencna en otra forma.

N Nb_ ’te ” ’ap;a.rtes | dﬁ? mi vcra! L
- jMuere t& cuando yo mueral - -
. Llévete yo, pues'te tra)e..‘... -
- Fuiste noble compafiera
“de” viaje.w.. o
~ Rimemos nuestros. destmos
. para todos los caminos
 futuros, que a mi entendcr
habremos de recorrer . o
en lo inmenso. del Arcano, L
y vayamos por la muerte de la mano, |
. como fuxmos por la wda' | ;sm temer"' (4) =

*'b PR

“Estos versos la comphcleron en c\ntrcmo, dnce Nc.rvo.. Repxtw IERANERERAE
varias veces los Gltimos, y atin vibra en mis ofdos el metal de su’ acen— o
to, cuando insistia en el final: sin “temer!” (5) Cal
' Llegado este perfodo de su vida, no. puedo menos que comp't--

- rarla a la de San Agustin:. SR |

“Si el corazén de Agu'stln hubl»se permanemdo hbre y puro, .
,"bx“n pronto la llama de la fc y del amor divino habrian- bnllado en
"él; pero hacfa quince afios que qrrastraba el yugo de un amor cul-

- pable; a que se habia entregado sin reserva, y este amor Je tenfa fuera
‘de sf, habiendo encontrado lo quc tanto deseaba en su juventud. -
¢Cémo salir de cste estado? Y en tanto que estos lazos culpablés no

se desatasen gcémo llegar a la fé, al bautismo, a la pemtenc:a, a la

~ Sagrada Bucaristfa y a la perfecta vida cristiana? |
| Mbénica pensaba en ello incesantemente, viendo que la luchaf B

disminufa en el alma de Agustin, Entre Dios y €l no habia ya cues-
tibn de luz, sino cuestién de virtud”. (6)
La hlstorm nos cuenta que Ela, la Madrc de Adeodato, de16 a



B Agustfn, perseguxdo cada dxa mis por Ia gracna, y més tardc se arre-
p..'ntia. de haber retardado la conversién del gran oblspo de prona. R
~Ana iba pronto a dejar a Nervo para siempre. R

o Después de veintitin dias de enfermedad —tifoidea— durante *
| ‘los cuales el poeta no se apart6 de ella casi para’ nada, Ana muné en

P

 Madrid, el 7 de enero de 1912 en los brazos de qmen la velaba tan

"-__"_solicuamentc. .

" "';Gu{mto, cuénto la qulse! I’or diez aiios fué mh,
pero flores tan bellas nunca pueden- durar!
Era llena de gracia como el Avemaria, |

v a la Fuente dé gracia,’ _de donde procedh, L
se volvuS. s como gota que se vuelve a Ia mar"’ (7)

. la desesperamén de Nervo por Ia pérdlda de Ana pucde sélo -
| ,__‘comprpnderse al considerar lo que ella fué para él. En un Prologo

2 " desgarrador de treinta y tres paginas, al libro de “La: Amada Inmé- L

- wil"; Versos a una mucrta, escrito “En memoria de An " €l poetaf

"-;vacia totalmente la amargura de su corazén' “Esta mucrte ha'sido

R la amputac:én mis dolorosa de mi mismo” (8), y en’ poemas sm- e

-'ceros y senc:llos destila la pena tan profunda que lo cmbarga

o ’*"] Muchachtta mia,
o rrglona y ufanfa
~ de mi atardecer,
- yo sblo tenfa -
'la santa alegria . -
. de. mi poesia
. y de tu querer!

o gPor qué te me fulste =
¢Por qué te partiste?
~ Mira que estoy triste,. -
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R triste, tfiSté,"’ triste,' '.
‘con trzsteza taly
~ que mi cara mustia
deja ver mi angustia,
como si fuera de cnstal!" (g)

: ;La seremdad! aquella, seremdad que creia poseer ya, se dequ-'

necxé ante el abismo del dolor en que lo postré la muerte de Ana. .
“Complacxamc en el viejo simil de la montafia: amba, nieve, el: R
Jnmutable firmamento sin limites; abajo," nubcs, tormentas, c:clones,,- e

torrentes bravios, ‘4rboles desgajados...... _ . .
| |Pobre superhombre! ‘La mano de Dios se abatlé sobre mi y en

'4 un instante el alma himalayesca, cobqada. por el azul, no fué mée'

"f que un pobre gumapo sangriento, convulso’ 4 sollozante. - '

o Tcnia yo un carifio, uno sélo.... .y en unos cuantos dias, ante
" mis ojos despavoridos, ante mi amor estupefacto, se'me fué de'la .

vida, dejdndome de tal manera- aténito frente a la realidad, ‘que ne-

'desvanemdo de veras y se ha vuclto fantasmal

" Lia perspectiva de su muerte habfa despcrtado sxampre en mi un

| '-.pémco tal, que en estos’ ‘dos lustros, yo, que a pesar de todo, he per-.
manecida espiritualista; yo, que, desligado de férmulas y recetas re-_
ligiosas, he amado a Dios y a Cristo, en. e:pfntu y en verdad,. casi
no tuve en la mente més que esta oracién, vuelta ya a modo de jacu- .

| lator:a' “Sefior, haz que muera yo antes. que ella!” (10) "

__ En csta confesién y en las que van'a seguir es donde més se
_ conoce el desvario de Nervo tocante a la religién cristiana. Amaa

Dios y a Cristo en- espiritu y en verdad, mas en una verdad a su ma-

riera,. ¢Es amarlo verdaderamente vivir fuera del teno de su’ Tglesia,
’la Gnica encargada de transmxtlrnos su voluntad? Nervo, ya lo hemos |

. cesito cogerme la cabeza entre las manos febnles y apretérmela como ]
entre dos tenazas para convercerme de que.es verdad lo que.sé, lo que = .
- pienso, 1o que me pasa; que no se trata de una macabra pestidigi-
- tacién,, de un ccp'mtoso escamoteo, y de que todo lo que amé se ha o



dlcho antenormcnte, formulo una rehgxén suya y trat6 de mod"lar a

- Cristo y a Dios segtin sus propias normas de discernimiento, -

“Con tal fervor la habfa repetido (la Jaculatona) afiade, que

“estaba seguro de- haber sido escuchado,. As, pues, mi desorientacion
. a medida que la gravedad se extremaba, cra inmensa. Més de tres
~ veces se leen en el Evangelio estas palabras de Jestis: “En verdad,
en verdad os digo que todo lo que pidiéreis al Padre en mi nombre
os ser4 concedido”, Y. cuando mi perpetua stiplica salia de mi cora-
| zén, tenfa yo cmdado de afiadir: *Te.lo pido, Sefior, en nombre de
Cristo, que nos dijo: -“Todo lo que pidiéreis al Padre, etc.” (m1)
~ Con la angustia de la probable muerte ‘de Ana, Nervo ya no
- duda, estd seguro. que Dios lo escucha por medxo de su.- Cnsto, y su
amargura_creciente lolleva . hasta la audacia. : - .

" “En los tltimes. dfas, mi. oracién se iba volvnendo 1mpenosa. o
{ Crefa yo tener el derecho de que se me oyese! Se trataba de:la pro-

*mesa del ser. mis puro, mds luminoso y més grande que habfa pa- .~

~ sado por la tierra. Era asunto de.dignidad divina. Dios no podia

- dcjar de cumphr la. palabra del espiritu que més'le ha amado ysele
: ha acercado mas en la sucesién' de los siglos: “En verdad os dxgo’_ '

que: todo lo que pxdlérexs al Padre en mi nombre, 0s serd. COHCEdldO

o 1Y no fué asi!

La dltima noche de ml Amta, mi Jaculatorta y la extgencxa de N
la ) promesa que hay en clla fueron: de.una exasperacién bronca; vio-
~ lenta.. Me encaraba yo locamente con lo Desconocido ¥ lc e\:gxa que |
*hxcncsc honor al compromlso de Cristo, - " 2

v Atrozmente balanceado entre el desaliento y la esperanza, no
cesaba de clamar de alma a. alma, de la mia, misera y mezquma, al.
alma eterna de Dios.i....” (12) . | |

‘La viveza de su requenmxento llega ya. a una ensoberbecxda au--
,dama, al encararse asi con Dios, mas esto nace de la profundidad de
~'su amor humano que lo ciega, y. también de la vieja duda que lo im-

pele a pedir una demostracién préct:ca del Amor dcl Todopoderoso,
por intercesién-de- Cristo, - - .
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| Dzos, el Inmutable, el mﬁmt&mente Sercno, no acostumbra mos-
trar su Poder —salvo cn raras ocasiones— en un momento de exal-“

. tacnén humana, E] obra cn el interior de las almas por-las suaves -

‘mociones de su gracia, depr‘ndxentes ) mdcpendxentes dc los aconte- i

b '_cxmlcntos extemores. :

Nervo se encara ¢on Dios. Dios, segun él lo sostlene, dcbe satis~
~ facer su exigencia. *;Y no fué as:!" PR |

“¢Inutilidad de la plegaria? Si, jinutilidad de la pl"gana!" (l 3) 3 IRERON

Desde los primeros siglos del cristianismo, las palabras de Jests,

que cita el Evangelio, respecto a la plegaria, han sido discutidas por _' |
doctos y por ignorantcs, Profundamente exphca ya San’ Agustin, y oo !

tal es la: mterpretamén indudable de la Iglesia Gatéhca‘, “por quienes
piden algunas cosas al Padre en nombre de Cristo y no las rec:ben”, |

(14) que Cristo s6lo promete alli Ia infalibilidad de la plegaria cuan-

do ésta tiene por objeto nuestra propia.salvacién eterna y las gracias

especiales para ella, siendo, la- plegaria, a la vez perscverante, humilde - - -

y conflada;zpero no necesariamente cuando se piden bienes tempo-

~ rales, o gracias para los. demis, ni mucho menos cuando pedimos =

bienes que en realidad son males, (como aqui lo era, cv1dentemente,
para. Amado- Nervo, el prolongar su ' convivencia 1lic1ta) ~El que ~
pedia eso, no lo pedia realmente “en nombre de Cristo”..... “Porque;

contintia San Agustin, cuando dice Cristo: “‘en mi nombre ', no'se

,'rcfmrc al sonido de las letras y silabas, sino a su recto y- verdadero __
significado. Quien de Cristo no picnsa lo' que debe pensarse sobre
el Hijo Unigénito de Dios, no pide en nombre de Gnsto, aunquc
no calle esas letras”. :

- Nervo -parece conocer hien el Evangeho, més no leyo, ) tal vez o
no entendi, las otras palabras de ' Jestis: S

“Si un nifio pldc pan a su padre, gquién’ de entre vosotros le o

dari una picdra? o si le pide un pez, ¢quién le dard una serplente'? |
o si le pide un huevo, ¢quién le dard un alacrin?

Si vosotros, malos como sois, sabéis dar a vuestros hqos cosas -

buenas, jcémo vuestro Padre que estd en el cielo os dard lo que
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es bueno, y sobre todo o espinut bueno, - cuando se lo pxdausl" (15)
Nervo entonges no entendia el inmenso benefxczo del: dolor, masf .

tarde sus OJos se abnran y entonaré‘ con . sublnme a.cento‘ e

%Yo soy tan poca cosa que ni un dolor Merezco.....;
- Mas tg,’ Padre, {me hiciste merced de un gran dolor!
. Ha un afio que lo sufro, y un afio ya que crezco
- por €l en estatura: espiritual, ;Senorl S
" {Oh Dios, no me lo quites! {El es la sola. puerta
. deluz que yo vislumbro ‘para llcgar a TlI” (16)

Mas por el momento, Nervo abrumado bajo el peso del dolor,-
s6lo sabe profenr erréneos conceptos acerca del Poder de Dios. -~

“Oh almas que aun creéxs, como cree aiin mi. alma la plegana es
N _gnula e indica una concepcnén infantil, 'y hasta ofenswa— --—(cree 0 no
- cree en las palabras de. Cristo?)— del principio eterno. que’ nos rige.

e ,Pucs qué, ,gesa_mtehgencna mflmtamen_te Tacida, prev;_s_._ora, 16gi-

o ca,‘ ‘para'la cual no existe limitacién ninguna de espacio y de tiempo,

- a quien achicamos con sélo darle nombre;. ese ser inconmensurable
»que ha- ordenado, para’ fines de El solo conomdos, todos los universos,
~va a torcer sus designios porque un pobre espiritu conturbado de hqo,
de esposo o de padre, lg pide que los tuerza?: o -
' aielio que sucede debe suceder, y-estd bien que asf- suceda. Los |
: des:gmos de Dios se patentlzan en los hechos 1nev1tables, y todo lo -_
incvitable es bueno”. (17) G \ o
- Nervo se inclina hacia el fatalismo por no haber logrado loque
pedia con tanto ardor. Es él quien con una “concepcién infantil”
considera- los -designios inflexibles de Dios. Necesitaba la claridad
espmtual, pnvxlegm de las almas puras' ST U

-“;Bienaventurados"los_ puros......- dijo Jes_ﬁs; 2
- porque cllos verdn a Dios!” (18)

80



para poder comprender, con docxhdad de espintu, que Dios desde '»
- toda eternidad. —para. El todo es presente, Nervo lo acaba de afir.

mar, para El “no-existe limitacién ninguna de espacio y de tiempo”,
—Dios oy nuestra plegaria libre, perseverante, humilde y confiada;
y asf dispuso los acontecxmnentos. gEs esto achzcar al “ser inconmen-
surable?” L e :
Ya al terminar el prélogo, olvndo Nervo la mutxlxdad de la plﬁ |
garxa, pues dmgnéndose al lector. R |

“Sj crees en las promesas de Jesus, dxce, ruega por Ana -
Cecxlla Luisa_ Dmllxez. |0ra por ella... ..!"

Mas, ahora s6lo vmlumbra un aspecto de la ora.c16n cnsuana,‘ |

y éste es el més noble: e i =

B “La tnica plegaria pos:ble es, por lo tanto, la que nos enseii6
Jestis desde 12 montafia en una tarde misteriosa de otros siglos:. “Ha-.
gase tu voluntad, jasi en la- tierra como en el cielo!” |

“.....Y, sin embargo, afiade, noche a noche, llena el alma de una. .o
- angustia_encrespada, de un desconsuelo- inconmensurable, qué me

roc hasta los huesos, pido a Dios que me restituya a mi Ana. |
¢En: qué forma puede restitufrmela?..... No hay mis que dos
formas de restitucién: o que ella venga a mi espmtualmente, o que

- yo vaya a ella por el gran camino, por el camino real de la muerte, L

Con respecto al primer modo, centenares de miles de hombres pre-
‘tenden .conversar con los muertos...... lo que cientos de mlles de hom-
bres;pretenden haber visto, yo no lo vi jamas”. (1g) ~ '

"En cuanto al segundo modo de restxtuc:én, que Nervo vaya a
ella, por ¢l camino real de la muerte, oxgamos al poeta.' -

| "L'1 dejé marcharse sola
2V iy, sin-embargo, tenfa
par'a evitar mi agonfa
~la piedad ‘de una pistola, . -
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- “¢Por qué no morir?* —pensé,
“aPor qué no librarme desta .
. tortura? ¢ Ya qué me resta
S ~dcspués que ella se me fud?‘” o

. ~......Pcro el resabxo cnstmno |
.. me insinué con voces graves: -
‘ “] Pobrc ’nei:io,--‘ th qué 'i'sabﬁSl” e e
Y 'paraliz6 mi man'o. -

e Tuve mledo divy €8 la verdad,faf‘
‘miedo, s, de ya no verla,
_--. -miedo intenso de perderla -
. por toda una etermdad

ST ;Y preferi —no vivie,
- --,:’;que no es vida la presente—-—- s |
.. 5ino acabar lentamente, S
*;,,.lentamunte, dc monr". (20) S

N i B
: co [
\

En adelante Ncrvu, como vcremos, va a vivir.en un desco per-
petuo de. la muerte; por ahora, ya que debe’ seguir vnvwndo, su ma- .
- yor. tortura consxste ¢n :que tal vez su pena-disminuya con el tlempo. .

- YEn las' cartas de pésame, en las palabras ‘de consue!o de los -

- amngos, ‘esta”idea horrible se encuentra a cada paso: “Ya se resxg-'. |
nard usted, Ya olvxdaré usted. Ya:se tranquilizard usted.” Ello es
 inevitable™..... Y mis entrafias sangran al ofrles y ‘al leerles, y expe-
- rimento inefable angustia, porque. yo también sé que, lrrcvocablc-.' |
‘mente, tengo que consolarme..... Esta fatalidad del consuelo me es
'més odiosa que la fatalidad de la tortura, porque el dolor ennoble-
ce. (La doulcur c’est la noblesse unique) y el consuclo, la alegria
~ son bellacos, ' En los'brazos invisibles de ese gigante que parece som-
~ brio y que es luminoso: ¢l dolor, me he sentido un poquito dignifi-

82



; ‘:‘

cado. Dcsde quc mi Ana cayé estrujada por la hebre, he crecxdo." |

- Mi talla moral ha ganado algunos centimetros. 'Y -he de volver a

 achicarme?” gHe de volver a sonreir y a decn' frases sonoras en las
" triviales asambleas de los hombres? (21)

Y el hombre noble que deseqy permanecer fiel a su amor pesL
.al transcurrir del ticmpo, posce también gran nobleza de voluntad.
~ Se somete a la vida, y después de erréneos desacatos, elaborados len-

tamente en el curso de sus miltiples lecturas y manifestados por fa .
fuerza mesperada de lo mevntable, acata la prueba que Dios. le :m-? '

pone: ‘ . BEIERE
 “Y nada, nila espanlosa mutilacién que he sufrxdo, puede arran- f

- carme la fe en Cristo. {El ha partido ‘en dos: mi corazén, mas en-la - S
mltad sangrienta y temblorosa que me queda, hay todavia bastantc Ll

amor para. bendecir a Jesus"' (22)

Y el libro consagrado a la mcmona de Ana, lleva el Ofertono -
sngmente' ‘

Deus dedi Deus abstulit.

_'“ons mxo, yo te ofrezco mi dolor'
1Es todo lo que puedo ya ofrecerte! -
. TG me diste un amor, un solo amor,
‘jun gran amor! | |
' Me lo robé la muerte
..... y no me queda mis que mi dolor.
Acéptalo, Sefior:
;Es todo lo que puedo ya ofrecerte o

NOTAS.

" 1) Gratia plena. "L Amada Inmévil"

(2) Prélogo, 1d. |

(3) Los dos, "Serenidad",

(4) W | o

(5) Prélogo de "La ‘Amada {nmévil”,
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Puella mea, id.
Pxélogo Id
Idl ' '

Id, .

San- Agustin 'I'mtado 102 zobre Stm Iutm.:_‘_; L PO
San Mateo, VII-S,.11;.8on Lucas, Xl-lbln 3.

Helutreccién, Lo Amada !nmévll" o

Prélogo I, L S
San Mateo, V-8) e e
Prélogo, - "a Amuda !nmévil

Por: miedo Id.
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o 8—--EL POETA DE LA MUERTE
o En un esmalte de Claudms Popelm —--1868-——- pucde verse al
pocta parnasiano francés, nacido en Cuba, José Maria de Heredia,
reyistiepdo la armadura de un Conqmstador del sxglo XVL La bar--
- ba oscura, la firmeza del pcrf;l la energia del gesto, asemejan al autor
de “Les Trophcss" con uno de los héroes de la epopeya de Cortés
o de. Puarro.,‘-, | - - 3
 Si Amado Nervo hubzera, posado ante un pmtor que reprodujese
su manera de ser, tendriamos ahora en tela un perfecto. sefior: de la

L Edad Medna, un cruzado, un caballero ‘galante......

- Su ansia del infinito, su recogimiénto interior, su. rehgxosldad
su fiel amor, su nobleza de ideales, —su Diosy su Dama—, su ga-
: lantena, todo hace de Nervo un personaje ilustre del medxevo, Todo
este conjunto se completa afin con la idea de la muerte que lo acom-
~ paifi6 toda Ja vida, desde su tierna infancia hasta su encuentro con

| 'clla, después de haber pasado por los mis. varnados sentimientos.

“ Nervo es el caballero de la Muerte, . | . o o

 La idea fija de la muerte evoluciona en €l paralelamente a sus
creencxas religiosas y se entrelaza con ellas. =

La primera xmpresuSn del poeta frente a la muerte fué de horror,

| de verdadero miedo panico. El escritor que recuerda todos los as-

pectos. de su vidé, nos dice en cuél ocasién: “se revolvxé su espintu
con mas fuerza” ante la muerte en su nifiez,

“Fué con motivo de la muerte del Cura de mi pueblo, que pro-



“dujo una emocién muy dolorosa en todo el vecindario, Tendiéronle .

en la) parroquxa, revestido de sus sagradas vestiduras, y temendo entre
* sus manos, enclavijadas sobre el pecho, el céliz donde consagr6 tantas
- veces. Mi madre noy llevé a mis hermanos y a mi a verle, y aquella
~ noche no pegué los ojos un instante. La espantosa ley que pesa con

. garra de plomo sobre la humanidad, la odiosa e inexorable ley de

‘la muerte, se me revelaba producxéndome palp:tacxones y sudores
helados, o | ~ - g
= Mam4, tengo® mledo! —gntabm a cada momento 'y fué en
- vano que mi madre velara a mi lado; entre su carifio y yo estaba el
~ pavor, estaba el fantasma, estaba aquello” indefxmble’ que ya no'

8 '_habia de desligarse de mf.....” (1)

Recuerda como después de aquel dia, cada muerto deJaba una an-
gustia espantosa en su almaj y en el coleglo, donde anualmente los -
padres Jesuitas les daban algunos dias de ejercicios espirituales, salia

después de los sermones sobre “el fin del hombre" presa del pémco y' -
~'mis noches eran tormentosas hasta el martirio”. * (2) -

‘Para contrarrestar este miedo morboso y para ayudarse con ejem-_

plos practicos, lefa en las diferentes bmgrafias que se. encontraba, el N

" final de cada uno de los protagomstas

“Lefa yo y relefa, analizaba y tornaba a anahzar sus’ palabms
- postreras, para ver si encontraba escondido ‘en “ellas el mxedo,

~'miedo”, el implacable miedo que me come el- alma,...

o --Now I must sleep— decfa Byron, y habfa en’ estas palabras |
- cterta. noble y tranquila resignacién que me placia. o o

. —Creia que. era més dificil morir...... decia el feliz y mlmado
Luis XV, y esta frase me llenaba de consuelo......  Ese, pues, no ha- |
~ bia tenido miedo ni habfa’ sentido rebeliones,..... ~

S Dejar todas esas bellas cosasl... .. —clamaba Mazarino acari-

ciando en su agonia con las miradas los prlmores de arte que llenaban

su_habitacién, y este grito de pena no me desconcertaba, porque yo |
‘a la muerte no le he temido jamés porque me quita lo que es mfo,..
El amor a las cosas es demasiado mtserable para’ atormentarme. -



- {Todo lo que  poseo por un momento de vidal —-—gemia, ago-

“nizante, Isabel de Inglaterra, y. este gemido me congelaba el 4nimo,
«—1j Vaya. una cuenta que vamos a dar a Dios de nuestro rei-

nado! —murmuraba Felipe III de: Espaﬁa, y estas palabras me aco- s

bardaban mis . de la ‘medida.

—1 Ah!. {Cuénto mal he hecho! --sollozaba Carlos IX de Fran---
cia, recordando la Samt-Barthélemy, vy este aollozo me. pavonzaba el

corazén”. (3)

Trataba entonces de encontrar palabras que le rcconfortasen €.

71ba a buscarlas en los hbros de los santos*

(Vivo sin 'viv'r en' mi B
~y tal alta vida espero,.
quc muero porquc no mucro!

cantaba Santa Teresa. 3 - - . .
“Y envidiaba rabiosamente a aquella mu]er que am6 de tal mia-

nera la muerte y la ansi6 de. tal’ manera, que pas6 la vida esperéndola._f_ CEER

- como una. novia a su prometido”, (4) -

- Este mlcdo a la muerte contrxbuyé sin duda a llevar a Nervo
a quc.rer consagrar su vxda a Dios en el sa(,erdocm. Fué al semmarm )

“en busca de amor y de paz.

| “Le paisir de mourir sans pcme vaut. bien la‘ peine “de v:vre"
-.sans plaisit”, repetia un joven oficial del Ejérmto Francés al retxrarse -

a la vida silenciosa de la Trapa. - e e
Con este mismo motivo Nervo, tal. vez, dejaba el mundo.

Durante su afio de seminarista, murié su hermano Francisco, a

cuya hermosa muerte ayudé cl mayor tan. eficazmente:

- ““—Siempre temi la muerte: —me- decia—-, mas ahora _qn;_te se

acerca ya no la temo: su proximidad misma me parece que me Ja
ha empequenecndo....... No es tan malo monr...... |Casx dtria que es
bueno"’ S E | . o
-~ Y envidié: rabnos'lmente tamblén ami hermano, que ‘se. iba asi,
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con la frente sm sombras Y. la tranqmla mxrada pucsta en el cre— |

pusculo, que se . dewanecxa como éL....”" (5)- | oo

| ~ Mas su terror continuaba, rara vez se pasaba una noche sin quc g

. 5e despertase sibitamente pensando’en su préxlmo fm, con las sxenes

. bafiadas. por un sudor glacial. R

.¢Cudl era el motivo del miedo de Nervo? No- temia dqar la_
v1da, pues siempre traté de desasirse de todas las cosas, .

| Pero temia la muerte por todo lo desconocxdo que nos vxene
- por ella. o SR

~ “Pues de la Muerte el hondo, dcsconoc:do Impeno,

" Guarda el pavor sagrado de su fatal misterio”. (6)

~ escribe Darfo,” De ahi, la prudencia de Nervo: T
~ “Vale mis errar creyendo, que errar dudando”. Se lee en “Ple- |
nitud”, e e e |

B Temia desde la manecra como sahmos de este mundo. Habiase
- informado con multitud de médicos de cuintas maneras se puede
morir y sise padcce en el Gltimo instante. - Casi todos le aseguraban

que morimos en una perfccta inconciencia, por desmayo o por axtixia.

Esta dltima manera de morir lo atormentaba sobre todo; pero lo que

e causaba un verdadero pavor era lo que él repntlendo a Flaubert-
,llamaba “le trou noir", K ‘ s

5 | |
“Agu;ero sin’ limttes, gxgante R
~ y medroso agujero,’ ST
;cémo intriga a los tontos 'y a los sablos
Ia msondabllxdad de tu mxstcno!" (7)

Cuando vxsxtaba la villa: de Avxla, 1mpregnada atin del recuerdo
de Santa Teresa, Nervo recitaba para sx, “a la sombra dq: esos muros
seculares”, los versos de-la santa mujer, -

- “Hace ya més de tres siglos, joh Santa Madre Teresa que: tu vivo

deseo de morir cristalizé por fin...., De no morir imorias: 2
jRuega por nosotros los que 'ni siquiera podemos anhelar la
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muerte, porque nos. da mwdo aquello que hay detrés de la som- .

bral” (8)

Ala mucrte de su Madre estalla su pena en un gnto de desga-f‘

_'rradora angustm" S B

“|0h! Padre de los vwos, ea.dénde van los muertos, |
adonde van Tos muertos, Senor, adonde van?" (9)

El pavor fué debnlnténdose en. él desde que compamé con Ana_
todos los smsabores dc su vida. - Ana fué el sedante de todos sus
dolores. .

“Entonces, si la muerte volvxa, con su quedo
andar, yo le tenfa ya mucho menos miedo.
sweeeCon tal de marchar juntos, qué importan tu supremo
~ horror y tus supremos ablsmos, oh callada
~ Eternidad......" Con. ella no temo nada, nada.
g Qué. mas me dan las negruras. del, Arcano
si voy por. los ablsmos cogldo de su mano (lo)

. Con esta. seml-tranqulhdad empleza a mirar la muerte a otra |
| qu. - La muerte le. traerd. la. respuest‘a a su duda, pues cuando llega :

la muerte termma la fc.

"‘La Muerte,: nuestra Sefiora, -
. estd llena de respuestas:
. de respuestas' para -todos
, los porqués de ]a exlstencm (u)

Cuando Rubén- Dano mumé Nervo lo-envidia, porque, como N
anuncia - t.rmnfalmente el poeta nicaragtiense, por boca de.los Cen-

tauros:
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Qunrén

“‘La muerte es la wctorxa de la progeme humana

Med6n

jLa Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y musua,
- -Ni ase corva guadafia, ni tiene faz de angustia.
Es semejante a Diana, casta y visgen como ella;
~ En su rostro hay la gracia de la nabil doncella
~ y lleva una guirnalda de rosas siderales. -
En-su siniestra ticne verdes palmas tnunfales,
Y en su diestra una copa con agua del olvido. -
S A sus pxes, como un perro yace unamor dormldo.

| Am:co e : : .
,' Los rmsmos dxoses buscan l“ dulce paz que werte. |

o -_La pena de los dnoses es no a!canzar la Muerte”. a

Al fxn sabia Dario lo que tanto buscaron Juntos' |

ji»“Hermano, cuz’mtas noches tu espintu Y- el mio,

N umdos para el vuelo, cual dos alas ansiosas,
sondar quisieron dvidas el Enigma sombrfo,
‘més 'allé“de’ los astros y de lasnebuldsas. |

o ......Hoy ya tu vida, mqmeta cual torrente bravio,
- en el mar de las Causas' desembocd; |
| ......ya ~sabes todas las cosas!”, (12)

La muerte de Ana lo pone frente al temldo, mevntable y tinico

inomento de la vida, aquel en que se deJa el mundo. Entonces ya
no huye de la idea de la muerte' N -
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'......Aquel fantasma negro, que miraba temblando

" yo antes, blandamente se fué transfxgurando...... |

“Enla palida faz del Espectro, indecisa -

como un albor naciente, brotaba una sonrisa;

‘brotaba una sonrisa ‘tan cordial, de tal suerte
hospitalitaria, que me parecxo la Muerte |

‘més madre que las madres......;. . S
“\8U8 brazos més scguros que todos los regazos......

i Y acabé por echarme, como un nifio, en sus brazos!

Y con un sosegado "_abiindono '-aﬁadc:.' |

- Hoy, ella es la diﬁ/iha barciuci'a-en_jcjuicnj me fio;
con ella, nada temo; con ella, nada ansio. -
“En su gran barca d'ébano, llena de- ma]estad
me embarcaré tranqullo para la Etemld'a. . (13)

La transfonnacnén en él, habia empezado, su consumacxén se
efectuaré més tarde en las més sublimes elevacxones del espmtu. -
Empleza por pensar en. Ana muerta' | |

“La santxdad de la muerte
llené de paz tu semblante,
'y yo no puedo ya verte
de mi memoria delante -
sino en el sosiego inerte -~
y glacial de aquel instante,

En el ataid exiguo,

~ de ceras a la luz fatua,
tenfa tu rostro ambiguo
quietud augusta de estatua
en. un sarcéfago antiguo.
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L quetud con yo no sé qué

~de dulce y medltauvo, el
majestad de lo que fué

. reposo definitivo =~ -

- de qmen ya sabe el por qué” (14.)

Y al paso que los dias, Ias semanas, los meses transcurren, Ana

es, cada vez més, la cifra de su pcnsamnento, el poeta 56 absorbe en -

la contemp!acxén de su recucrdo.

MeMi secreto? ;Es tan tnste! Estoy perd:do P
de amores por un ser dcsaparecxdo, | -
~ por un alma liberta, ‘ - |
" que diez afios fué mia, ¥y que ‘se ha 1do....._.-; '
- ¢Mi secreto? Te lo diré‘al ofdo:
k :_|Estoy enamorado de una muerta! (15)

-~ Su amor doloroso lo fué ast acostumbrando a la 1dea de la muerte, o

hasta llegar a esperarla con anhelo. Cada noche al extenderse. en

el lecho cruzaba las manos sobre el pecho en la postura de los que
. ya descansan en €] atadd, ;estaba tan seguro que ya para él no ama-
o ncceria sobrc la nerra! o \

“Muerte, jcémo te he deseado!
- 1Con qué fervores te he invocadol
{ Con qué anhelares he ped:do
.a tu boca su beso helado!"
“i Pero tu, mgrata, no has oido!

. Vendras, quxz&, cuando la vxda
me muestre una veta escondida
y encienda para mi una estrella.
{ Qué importa! Llega joh Prometida!
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;mempre has de ser la b;envemda,
pues que me Juntarés con. Ella!” (16)

Asf llegé a desear la mucte. ;Cémo agradece a Ana que lo -

haya hbradd del tormentador companero de su vida:

“Bendxta seas, porque me !nczste
amar la muerte, que antes temia.:
Desde que de mi lado-te fuiste, -

~-amo Ja muerte cuando estoy triste;
5 estoy alegre, més todavia |

En otro uempo, su hoz glaclal

me di6 terrores: hoy es amiga,

1Y la presiento tan maternal......

T realizaste prodigio tal! S
. .;ons te bendiga! ;ons te. bendzga!" (17)

- La evoluclén del scntxmxento de Ia mucrte en Nervo se mxc:é'-f R
con la pérdxda de Ana; después de haber destrufdo inveterados sen-
timientos y opiniones, después de haber removido su alma hasta lo =~
- més hondo, comenzb la obra reconstructora, el perfodo de elevacién
-y de verdadera serenidad. De entonces en adelante, va. a hollar el

sendero que le llevaré a '.Dlos. |

4 Oh Muerte!, crca.dqra del misterio: t4 hiciste
que la inquietud volase por vez primera en pos
del Ideal. Mirando tu faz augusta y triste,

el hombre alzé los o;os y Be enconmS con Dms". (:8)

_"Desde entonces una perfecta'resignacxén-.serﬁ el-sell__o de su vida,- 3
estard dispuesto a vivir o a morir, el que se rebelaba contra la) muerte

y el destino se entrega ahora en manos de Dios,
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“Si amas a D;os, en nmguna parte has de sentnrte extran]cro,f,-i |

- porque El estard en todas las regiones, en lo mas dulce de todos‘
- los pmsajes, en el limite mdecxso de todos los homzontes.

- Si amas a Dnos, en ninguna parte cstards triste, porque a. pesari -

| .dc la diaria tragedia, El llena de jdbilo el universo, R
- Si amas a Dios, no tendrds miedo de nada ni de nadie, porquo

nada puedes perder y todas las fucrzas del Cosmos senan impotentes
para quitarte tu heredad. |

Si amas a Dios, ya nenes alta ocupamén para todos los mstantes, |

- porque no habri acto que no e_]ecutes en su. nombre, ni el més hu-_' e

milde ni el més elevado. | : S
~ Si amas a Dios, ya no querrés mvestngar los emgmas, porque .'
_le llevas a El, que es la clave y resolucién de- todos. | :

~8i amas a Dios, ya no podrés estable.cer con angustla una dnfe-_
. ;rencna entre la vida y la muerte, porque en El estds y El permanecc
 incélume a través de todos los cambios”, - (19) -

L La evolucién del sentimiento ‘de la muerte en Nervo termma_ |
o _con la apoteosns de su anhelada seremdad '

: “Me marchhré Senor, a!egre o trxste, ~
- mas-resignado, cuando al fin me hieras.
d 81 vine al mundo porque th quisiste, -
. gno he de partir sumiso cuando quieras?

Un torcedor tan sélo me acongoja,
~y es haber preguntado el pensamiento
“ sus porqués a la Vida...... jmas la hoja
quiere saber dénde la lleva el viento!

- Hoy, empero, ya no pregunto nada:
cerré los ojos, y mientras el plazo -

~ llega en que se termine la jornada, .
mi inquietud se -adormece en la almchada
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de la remgnacxén, en tu regazo”.

;Y asi seré hasta el fml
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El miedo a la
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Id,

Id. .

Le trou. noir,

muerte, “Almas que pakdn". S

Co!oqulo de los Cen!auroa. "Prosan p;oi:mun 'S

‘“Ta Amada Inmévil”.

En Avila, "Crénlcas varlas”,

{Muerta! "En

voz baju”. o

‘Tanatéiila, "La Amada lnmévll“ ' .
Lo Muerte, Nuestra Sefiora, "Somniddd”._ :
Homenaje. “Otros Po.mas“ I

Tonatéfila.  “La ‘Amada mévil”, v _'
'La Santidad de la muerte, "l.a Amudc lnmévil"' |
Ml secreto, Id.

1Oh Muerte!
Bendita, ., Id.

'Id

iOh muente! "Blovacl6n".

Me mdrchqré.

St omas ‘a Dios. "Plenitud”, )

*Elevacién”,

(20) |

9%

iy
RS
By

a1
Sy
.
C
H



 9—HACIA DIOS

El dolor derrumbé sin pxcdad la elevada torre mmatenal de Ner-

vo, desde donde provisto de telescopios, antenas, argumentos filos6fi- =
- cosy hasta mediums, surcaba el firmamento y se hundla en el ablsmo
del mtsteno buscando el “mds alld”,

El dolor vino a destrozar ‘en Nervo su torre de Babel a redumr

a polvo los despojos, a allanar el cammo ya mostrarle el rumbo de- |

| | f:mtxvo para llegar a la Verdad

‘El dolor, cuando tropieza con una alma noble, hace en ella su
morada, la recorta, !a lima, la’'pule, para modelar cn ella una obra o
de arte.

“Soyez béni, mon Dieu; qui donnez la souffrance
Comme un divin reméde 4 nos impuretés
Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qun préparc les forts aux samtes voluptés” (1)

‘Exclama Baudelaire, en uno de sus raros momcntos en que siente
la niusea de la amargura del pecado. ]
El dolor se encontré con Amado Nervo, y- el “hombre dulce de
- cabeza cristiana” (2) lo acogié con bondad, se asié fuertemente de
* su mano y juntos emprendieron el camino hacxa Dios. |

*“; Oh ‘dolor! buen amigo, buen macstro de cscucla,
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gran artifice de almas, incomparable espuela.
~ para el corcel rebelde...... hiere, |h1ere hasta el fm'j
-} A ver si de ese modo, o -
con un poco de lodo,
forjas un serafin!” (3)

‘El dolor se presenta ante €l con. la apzmencla de la soledad

.._periodo de destrucmdn-—-—. El trinsito de Ana deja aténito a

.Nervo.

-+ ";8efior, no puedo resignarme, no!

~iSi te digo que ya estoy. resxgnado. |

"y si murmuro fiat voluntas tua, R

~ miento, y mentir a Dios es insensato]
©{Ten piedad de mi absurda rebeldia!

;Que te venza, Senor, mi. vml llanto!" (4)
| Después tomaré la forma del remordxmlento, -—-periodo de pun- o
- fxcacnén-—— no menos angustxoso. Gt e ; TR

) “Dc todo mi pasado, B
- de todas mis. tristezas; de todos mis. contentos,
de lo. mucho perdido, - SR
de lo poco ganado,
de lo que he sonrefdo .
y de lo que he llorado,
' -=gq'ué me‘queda"’ Una cosa no fnés* [remordlmxentos!” ( 5)

Pcm ya hcnchxdo de humtlde esperanza anade' L
“; Oh Senor! gno me es dado vivir ‘una vez més

_para llenar de nuevo mis 4nforas vacfas
- del vino generoso que- T4 al nacer nos das? ..
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. Ennoblece a lo menos mis postruneros dxas,

S ~y si hubo muchos yt.rros...... 1ya los perdonaras, =
" teniendo. en cuenta las
-tan raras alegrfas]” - (6)

| Dl'ciolor se ';")rt:smtaré:’tammén anteél ‘embdz‘adc‘) con el som-ﬂ
brio manto de la pobreza --periodo de desprendimiento—,- En 1914,

~durante la Revolucién mexicana, Nervo quedé cesante de su puesto
como Secretario de la Legacién de México en M'ldl‘ld entonces, €o- .
mo cn 1got, vivié de su pluma en tierra extranjcra. EI poeta, acos-
‘tumbrado ya a desasirse de las vanas cosas del mundo, con una sor-

| prcndentc afabnhdad ‘abre la puerta ala pobreza. SEREEE

“| Oh santa pobreza, o
+ dulce compatfifa, -
. timbre de nobleza, -
cuna de hxdalgma.
ven, entra en. ml pxcza, R
. tiempo ha no te vefa, . .
pero te aguardaba, '
-y austero pasaba -
la exzstencla mia!“ (7)

Mostré cabalmente toda la nobleza de su natutal y la smcerndad |
de Sus: palabras cuando, el Congreso. Espaiiol, viendo la penosa situa-.

cién cconémica del poeta, hublé de otorgarle una pensn6n...

_Nervo entonces, agradecido, tomé su pluma, para. mostrar. su .
gratxtud pero rehusé la posible ayuda: estaba afin en buena salud y -
podia por sf solo ganarse la vxda' “supo tener el alto snempre su

penacho”, (8) ‘ . _
Unos meses después, cuando se establecuS el Gobnerno Consutu-

cionalista de la Revolucién, Nervo fué remtegrado en su puesto de

Primer- Secretano
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La pobreza, los remordimientos y Ia soledad habian cumplido-
- su cometido purificador y doloroso, “su antigua fe habfa. tomado cn
los viltimos tiempos un vago tinte dubitativo; mas el buen maestro
Dolor le ha hecho de nuevo recordar la senda azul” dxce Rubén
Dario, (g) y Nervo lo confnesa' el dolor,

“PuluS- mi espmtu como una lima
Y como acero mi fe templé" (IO

Asi puede ya dcsafxarlo. __

“Dolor, pucs no me puedcs -
quitar a Dios, jqué resta a tu ef:cacxa!
“; Dénde esté tu ag\ujén!” S

" wen}] OB dolor, ta tamblén eres. esclavo
dcl tiempo; tu potencia - |
se va con los instantes desgranando-
mientras que el Dios que en mi interior amda,
~ mas y méis agigéntase, a medida o |
que ‘mis le voy amando!" (u) R

. Y entonces empieza en él el penodo de reconstruccxén, cnmen-
“tado en un desasimiento. absoluto d¢ todas las cosas y de si mismo,
- desasimiento que, progreswamente, a medida que més se ahonda,
més va llenando su alma de paz, de espcranza y de amor, pues como
dice San Juan de la Cruz: “El amor no consiste en sentir grandcs’-
cosas, $ino en tener gran desnudez y padccer por el Amado".

“; Scnor, yo te bendxgo porque tengo" esperanza‘
- Muy pronto mis tinicblas se enjoyarin de luz.....
 Hay un presentimiento de sol en lontananza, R

i jme punzan mucho menos los clavos de mx cruzi" (12)
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La txansformacxén de Ncrvo es palpable en el transcurso de las
dolorosas Jomadas por las que su alma fué ascendlendo hama el amor
divino. , |

Se entrega por completo al amor de Dios y de Cnsto mas, s1em-_'
~ pre a su manera, con una fuerza y a la vez un’ sosxego tales que
inundan su alma de sublime ternura y de infinita paz. Para €l sélo
Dios existe ya en todas las cosas, en su- a!abanza cntona un himno
de fe y de dmor: | - |

L

N"Scnor, Scnor, Tu antes, T4 dcspués, Thenla mmensa
‘hondura ‘del vacio y en la hondura interior:’ e
Tt en la aurora que canta y en la noche que pxensa'_
T en la flor de los c'u'dos y en los cardos sin flor.

T& en el cenit a un tiempo y en el nadxr, TG en todas-
* lns transfiguraciones y en todo el padecer; =~
© T{ en la-capilla fanebre ¥ en la noche de bodas, o

T cn el beso pnmero y en ‘el bcso postrcr. co

.‘.....S: la_ ciencia engreida no te vc,-<yo te veo; -
~ si sus labios te niegan, yo te proclamaré, o
- Por cada hombre que duda, mi alma grita: “Yo creo”

1Y con cada fe muerta, sc agiganta mi fe!” (13)

Nervo ha llegado a alturas tales que,dtal vez, su alma ya no
pueda por mucho tiempo detenerse en la prisién de su cuerpo; asi lo
- presiente y lo eXpIresa en unos versos, los cuales comenta DzezGanedo,
d:cxendo. R | e -

“Cuando un poeta hace versos asi, ya casi no es de este: mundo” (14)

“Siento que algo solemne va, 'a_' llegar en mi vida.
- ¢Es acaso la muerte? ;Por ventura el amor? -
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| :Pahdece mi rostro; mi alma. estd conmovxda, el
,',y sacude ‘mis. mnembros un. sagrado temblor,

S Sxento que algo subhme va a encarnar en mi barro; .. |
. en el misero barro de mi pobre existir.

" Una chispa celeste brotard del guijarro,

yla purpura augusta va el harapo a_teflir,

Slent'o que algo solemne se aproximq, y me hallo

- todo trémulo; mi alma de pavor llena esta. . o
Que se cumpla el destino, que Dios dicte su. fallo.,..-. .
Mientras, yo, de rodlllas, oro, espero y me callo,
para_ oir la palabra quc el Abxsmo dn-a - ( 5)

La muerte no llegé... " pero si -——dc nuevo— el amor ,
~ Amado Nervo, el hombre que ya casi no parecia sino un- alma, o
- amé con una fuerza. tal vez mds esponténea, porque habxa purnfxcado

su corazén y afinada sus sentimientos, .

.La hija de Ana habia crec1do al ladd del poeta, y los dxccmcho |

'anos se. encontraron enfrente. de los cuarenta y cinco, y Nervo amo
a la hxja de Ana, otro * rayo de lun para el pocta' o

' “Pasas por el abxsmo dc mis tnstezas
~ como un rayo de luna sobre los mares,
~ ungiendo lo infinito de mis pesares -

- con el nardo’ y la mn‘ra de tus ternczas. |

"Ya tramonta mi vida, la tuya empm’Zas'
mas salvando del tiempo los valladares,

.. .como un rayo de Juna sobre los mares
. pasas por el abxsmo de mis tnsteza . (16

gEra la prolongac16n del amor de su v1da" 'gEra la n‘npresién de
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hallarse frcnte a una nucva Ana, con la gracia y la Juventud de la |

mujer que se le entregé cn Paris? gEra el amor verdadero? éEra
. una prueba mas para fortalecer en él el amor dmno?...... oonns erasivnes
~ Nervo amé a la hija de Ana y se lo confesé |
~ {Cual fuéla respuesta de la joven?- | -
—*"¢Yo con mis diez y ocho afios espoqa ‘de usted? ;Ga!

'chSmo demr. te qmero > sm anadlr .papé_’f? (17_)

El golpe fué duro para Nervo, maq no por esto cedxé a su em-

peiio -amorofo, creyd. que con perseverancxa conquistarfa a la joven.

De ella no consiguié siempre sino negatnvas. En “El Estanque de
los Lotos” el poeta finge toda una estrategla de voluntad para acallar. -
‘en su corazén el amor hama “Hclen Um. voz mtenor Ie acon-
sejo: ‘ ‘

'f ...‘;;.“Escucha, voy a darte el secreto'
i Ansfas,’ por. ventura, saber si tu hcroisrno o |
’ fpuedc vencer a Helena? Pues véncete ati mxsmo
- ]Jnmcro si-en tu espintu dominas este amor, S
+para ¢l dominio de clla tendrds fuerza mayor.
~ La voluntad lo externo subordina y domefia,
. si-con antelacién de si misma se aduefia, -
" Nada resiste al hombre que sabe resistir
. a sus propios deseos. Para vencer, morir
antes es fuerza: tuyo serd el mundo después.
-1 No seas, y podrés més que todo Io que es!” ( 18)

El poeta. traté de domar el deseo para volver a rccobrar la paz:

Por fin a la eminencia del gran ’reposo llego:
" maté ya toda'angusti't, venci ya todo apego.
~ {Yace a mis pies el ansia turbadora y tenaz! 7
-1 Estoy en paz....., estoy en paz. sy cstoy en paz!” (19).
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| Cuando él mismo ‘quiso aguijar su sentlmxcnto, parn probnr, tal |
vcz, la fuerza dc. su voluntad : e

“Vé ’bﬁscala mnﬁana, pues la quieres: de cierto.. .
que, cOMO una gran rosa, su corazén abnerto
te acoger'.'\ Ya es tuya. . .
s [Para qué!” -
' ,gHe de ser, por ventura, tan necio, tan mcnguado,
. que te dEJB por ella después de haberte hallado’-’

Ry .[Gon qué placeres vanm, con qué don baladl
_:'pudxera contentarme  teniéndote yo a til

1Qué delextes podrm darme la creacibn = .
anélogos al éxtasls de tu contemplacmn'” (20)

El poeta podrﬁ cantar. su vxctona, mas, en rcahdad st amor
" hacia “Helena” no cedié. Nervo, siempre noble y caballero, no pu-

= diendo ya vivir con la hqa de Ana que no habia consentido en ser

s esposa, emprendxé el vxaje a su patria, _después de doce afios de
ausencia, para confiar a la joven y al porvenir. que la esperaba, en

buenas manos.

B Llcgaba a Méxxco con’ anhelos de paz’ dentro del alma, cnto-
| nando el canto del cxsne' '

“Muy cerca 'de mi AAocas,o, 'yo. te bendigo, Vida, -
porque nunca me diste ni esperanza fallida,
~ni trabajos injustos, ni pena inmerecida.'

Porque veo al Imal de mi rudo camino

que yo fuf el arquitecto de mi propio destino;

que si extraje las mieles o la hiel de las cosas,

fué porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas'
~ cuando planté rosales coseché siempre rosas.
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......Cmrto, a ‘mis lozanias va a segmr el mvnerno,
;mas ti no me dqnste que Mayo fuese etemo! -

. Hallé sin duda largas las noches de mis penas, -
mas no me prometiste ti sélo noches buenas;

-y en cambio tuve ='algux’xas'santzurnente SErenas......

o iVida, nada me debes! |Vida, estamos en paz"' (21). :

. Amé fux amado, el sol acancxé mi faz.

NOTLS. ,

-
‘Rubén Dario, “Prélcgo de las ldeul de Tcllo 'l'éllu". o

{Oh dolor’s  “Elevacién”. o S

.Impotencia, "La Amada Inméwil”, -

De !odo ‘mi pumdo. “Boron!dud“

(2

<)

(8)

m

a (9)

(10}
(11
a2y
- Gy
{14)..
(15)

(16)
(an
(18)

“{19)
- (20)
(21)

Chutlel Buudolalro Bén‘diction. "Loi';'l"l-ouxl du. mal”,

- R
10k Sun!a pobmul "Elwcclén

Prélogo de las “Idecs de Tello Téllex”,
Hasta muriéndcte, “La Amada Iam&v!l" ‘
El dolor vencido. "Elevacién”. |

‘Bl mtlagro, - "Blovddbn"

Ta, . , ,
Prélogo a "Almcu quo pasan’’,
Expactacién, “Elevacién”,

Pasas por ol ablsmo de mis tristoxas, "Lo. laddinos intodorol", B
‘Peras al olmo. “El estanque do los lotu o

El Dios lnm!or. 1d.
Unafioo W, o
La aparicién, Id, .

En pox, “Elevactén”,

'Mojundxo Qui]uno. ”Amudo Nervo: el hombro”.‘ "La Ulﬂm ‘f@id_ﬁ'd'v. L
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:o-su 'MQER_TE{_. L

Amado Nervo fué recibido en Méxxco con Jubnlo, afecto y vene-

racién. 'Su fama lo habia’ preccdxdo para prcparar el triunfo. El - L

“poeta de “la hondura interior”; el cantor “en’ voz baja™ habia sido

~ oldo en todas las esferas literarias y sociales.. Todos deseaban ver al
hombre de- “pcrfll de 4guila y entrafias de paloma”, (1) tocar su
- mano, ofr su voz. ' Su puerta se vefa asediada diariamente por poetas
oy amxgos, profesores y estudnantes, jévenes en busca de un autégrafo,

mujercs que piden ayuda o “recomendacién”, - porque todos saben

- que el autor dc “Elevacién” posee un corazén henchido de bondad Lo L
"y un alma saturada de comprensién para sus semejantes. -

El poeta que anhelaba canta;- gqmo Fray L““. de Le 6n |

 “Vivir qunero conmtfro, A -
- gozar qulero del bien que debo al cxelo, .
" a solas, sin testxgo, | :
libre de amor, de. celo, S e e
~ de odio, de csperanzas, de reccl - (2)

se vefa’ obhgado a recibir continuamente a sus vxsxtames, ya compla-

- cerlos: hablando, comentando, recitando sus  propios versos, Y no
parece forzarse al hacerlo; €l hombre habla con cada uno de sus
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: jntnrlocutorcs con cl mteres, 1a alegna, la gentileza, la. ga]antena, conf o
‘que conversaria con el personaje més ilustre de. fa tierra.: Sélo Dnos‘_ |
conocc lo que pasa entonces en el alma del poeta. N

e
Yt

“Scnor, no puedo hmr a la montana,

“no puedo ir a buscarte en cl desierto,
- porque es fuerza morar entre los hombres.

El engranaje de mi vida quiso |
~que lazos 1rromp1bles - .
" 'me ligasen a innimeros de cllos,
"y dicen: todas las filosoffas. N
que el precepto esencxal es cl de amarlos . (3)

( Y Nervo ama a “sus seme;antes, no por encontra.r en . ellos mm- |
patna, consuelo o comprensn’m, pues:. o Lo

- . N ......Tu blen lo sabes,

T sus voces vanas me ensordecen, sufro -

.. un tedxo lrremedlable de sus rlsas,
de sus plebeyos goces, - -

de. su incipiencia hnnchada, T el
~de su mcesante y futnl hormngueo (4) .

" Yen c,am'bib aiihe!a el silencio interior:

“Yo sé que s6lo un dfa -

a tus pies, contempléndote en silencio
" ¢on la interior mirada del espiritn, ©
- vale mis que otros mil bajo las tlendas o
"de los - tristes humanos .

Pero, ya desde hacia txempo habia comprendldo que debia a
los hombres el beneficio de su candad gno decia ya desds* “La Her-

‘mana Agu
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SRR para cubrir 103 | pcces del fondo que agomzan

de fno, mis pmdosas ondas se cnstalnzan?” e

Dn ‘una tarjctita de pergammo -—dnce el doctor Alfonso Mén-,
dez Plancarte (5) —autbgrafa de’ Nervo por Tos dfas de la Amada
Inmévil, y con claras séfiales de su largo contaqto personal" se hallan |

,las sxguxcntes lmcas' :

.. TR
- . .

| “PROPOSITOS No eno;arse Jamas. No negar nunca un f |
- favor, si podcmos hacerlo,” No hablar mal" de nadne.; La

omczén por cxcelenc:a:-_ “FIAT VOLUTAS TUA”

El poeta cumphﬁ sus- propésxtos hasta olvxdar sus propxos anhe-_’” _' ;
| Ios para sansfacer a Ios dem.m, y con. mano de maestro en la subhme' -

candad escnbe

e ;;..;.“es ésta, ya 1o ves, la prueba méxxma
- de amor que puedo darte: S
- mo-cstar contigo, por estar con ellosi., :
Por cscuchar sus quejas; jay! dejarte; - R
por ayudarles,"'padecerr‘el .frio” S L

de tu ausencia, bicn mio, o
trocar por sus negruras tus destellos, S
;y por amarlos, parecer no amarte!” (6)

Y los humanos acudfan a él, sedxentos de las palabraq de Ta

boca de aquel cuerpo ospxrxtualizado, aunque tal vez decfa mAs don
" su mirada profunda que con sus labms- bzen podrian aphcé.rsele los
' dos versos de Rlcardo Leén' S RTINS : :

I
Tos .

“Pa.ra ti ya no hay ndches ni hay auroras

la eternidad sobrc los ojos t:enes...... 1() I
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| Su estancm en Mc xico no se prolong6 por. muchos meses: el 13
~de Agosto de 1918 fué nombrado Enviado Extraordinario . Y Ministro
Plenipotenciario en Argentina y Uruguay, y el 14 de Marzo de xgxg

desembarcé en Buenos Aires, |
- En las Repubhcas del Plata, Amado Nervo encontro una: aco-
__-guda. tal vez mas cﬁhda que la que sc o tnbutara cn su propxo Mi _.
Ya es muchodumbre !a que se congrega en laq calles para 82
Iudar!o a su paso, todos los ojos desean contemplar al mayor poeta
de Amerlca, como lo consideran después de la desaparlcxén de Darfo,

Y Nervo se deja rodcar, feste;ar, alabar, agoblar. 1Y es feliz! .
‘Halla su felicidad en la capital de 1a Argentma, con “su altimo -

~ amor humano, todo cAndida limpidez, y hecho por partes xguales de
__'admlracnén, piedad y temura”. (8) |

~ "Después de Lola —amor no correspondldo de los dl&ClSélS afios—;

_después de Ana —ternura invariable en diez afios de mtumdad-—-' |
- después de la hija de_Ana ~amor imposible de los cuarenta y cin-
-co—, “Bienvenida” fué acogida por los cuarenta y.ocho afios del

L poeta con un amor hondamente delicado, de raigambre esencialmente
. espiritual. Las palabras brotan. entonces de los hbws de Nervo con

- un suave aleteo que ya anuncia la etemldad

“No pudxendo besarla, puesto que cs mvmblc, .
yo acanclo tu alma mxréndote en los o;os . (g) -

| La mspxradora de un amor tan txemo y tan lmposlble era una
‘admiradora de nuestro poeta. ~ . . oo
- Todas las pﬁgmas a ella destmadas —-—poemas o cartas, pocas de
‘éstas-han sido pubhcadas hasta’ ahora— no desdicen del resto de la
‘obra, cuanto a la exquisitez de los sentimientos. Pueden alternar
- versos o prosas, todo es poesia, senclllez, elevaclén o |

“Bienvemda' Dnos te manda. |
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’ Mostrandote mi guamda

" obscura, te dijo: "} Anda!

- su corazén te demanda”......
‘jBienvenida, bienvenida!

* “uwi.Bienvenida, ;Qué batallas

. las batallas de mi vida! )

: © . jQué mal hendo me hallas!
|B1envemda.. . No te vayas'
iNo ‘me de]es, Blenvemda'”' (10) |

- abnl g de 1919

“Sean nuestras dos almas, desde hoy, ;como dos puntos'-'
con cuya ortogra{ia se’anuncia ‘algo divino”, (u)

abnl 24 de rgxg

“Un blcn eterno: - los dos R
una alma, y esa alma en Dios" .9(12)
. abnl 26 de 19!9

“Més de siete aiios de dolor te llamaban. .
Més de sicte afios dc dolor te han merccxdo". (13)

| Esto ultxmo escrito a- B1envemda, lo mterpreté para si la Mucrto, S
. {tAnto la habfa llamado el poeta! { E1 Caballero de 1a Muerte no debfa-

~ amar ya sobre la tierral El * “enamorado de una muerta” no podra

‘amar ya a una mujer en esta vida. En realidad, un amor tan espi-

" ritual no puede vivir en nuestro ambxente, el corazdn de Amado Ner- |
- vo debia latir ya tan sélo. para Dios. o |
P "El 14 de mayo, el poeta ‘se smt16 enfermo y permanec16 en el S
Parque Hotel, donde se hospedada en Montevndeo, y escribi6 a Bue- :'
nos Aires:

“Aprovecho este acc:dcnte que me recluye, para hablarle. Des-
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'pucs va a venir cl torbclhno. Ya lo oxgo, como se oye cl viento a
través de la vidriera...... Qué bello cs que no pueda olvidarme: quiera
Dios que esta imposibilidad llegue a-ser absoluta.....” (14)
- El 16 se ha mejorado, y continfia por la mafiana: - |
“Todo en usted va siempre a lo exquisito, Parece que es aliada
de un 4ngel que la aconseja; pero ¢qué més dngel que su propia
. alma?.... Esta tarde, a las tres, me recibe el Presidente. Esta noche
* me dan una fiesta en el Ateneo.  Viene después el Congreso del Nifio,
- con una cauda de bailes, comidas, garden partys...... Y alla, en una
. _lejama cada vez mis dlstante, Buenos Aires.,.... | ”

Y aﬁade_ por !a tarde: SOUREA .

. -“Espero-ese dia, - Dios ha de tracrlo.. El, que ve mi alma, sabe
: que no hay cn ella-para usted un sentimicnto bastardo. Es todo
puro como ¢l més puro diamante; ya verd y creeri, |
++ Pero picnse una cosa: yo soy.un hombre a quien todo, absolu-
tamente todo se le ha desmoronado en este mundo; un hombre sin
asidero en ninguna parte. "El mundo me ha dado el aparato y la su-
~ ficiente cantidad de éxito para llenar la triste copa de la vanidad.
~ Pero lo sustantivo, lo hondo, lo profundo de- que he: tcnldo hambre y
:"scdno!”
;C'nmo ve Ncrvo su vxda. ocho dias antes dc su muertc' “|'I‘odo
se lo ha desmoronado en. este mundo!” 1Tod0! ,gY Blenvemda’ |
-Rl sibado 1% A A
- “Mi médico, hombre sencillo y afcctuoso, vino ayer un poco
.Jnrmado por un andlisis que hizo hacer, y me dijo que tenia mucha
albtimina-y me ordend que. o tomase més que leche y fruta,” Me
‘predicé sobre “lo que afn podia yo hacer en el mundo”, etc. etc.
Yo prometi y cumpliré el réguncn, porque quwra vinir”.-'-. P
+ Dos 'dfas. des pués* | : ' -
~ “En cuanto a hombres, estoy atcndldmmo...... Muy cerca, el doc~
~ tor Belatinde, Ministro del. Pert, antiguo y querido amigo.. Ustedes
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son las quc no pucdcn 1ccmplazarsc, ya usted como voy a sustltutrla. |

~a ver jcémo! Pero el 24 cuento’ irme.....”" - o
(EL-24 cuento irme! Y ¢l 24. se iré!......
"El martes 20: g

.“Por Dios, no diga nada més a la Legacmn. se lo ruego. No

| Jq_ulero que vengan..... Estoy rodeado'de gente. Tres médicos me
ven....  Sélo usted me falta;: pero usted estd en mi alma,... . -

~ Ayer ‘estuve muy mal..... Pero los médicos dicen que voy bxen....... o

muy bien...... Estoy perfectamente, ‘Es de crcer que me ‘podré ir-el

24, Telegrafiaré. ;Qué cerca' ,geh?...... Ya pronto estaremos ]un-

tos..... Hasta Juego”.

- Fué ésta la Gltima carta que escrxbxo. El 24 ‘en vnz de partar

para Buenos Aires, partx6 para la Etcmxdad

Repentmamcnte s¢agravé el pocta, ‘porque su cnvoltura carml- |

‘no tenia ninguna resistencia y la uremia envencnaba su - organismo.

El doctor Juan Zorrilla dc San Martin, pocta’ uruguayo, quien
acababa de conocer a Nervo en el Parque ‘Hotel de’ Montewdvo, al
saber su gravedad se apresuré a visitarle, porque, catélico ferviente
como lo era, querin ascgurarse que Nervo estaba preparado cspm-__"

‘tualmente en caso de que se tratase de cmprcnder el gr‘m vnje
© Hallé solo al poeta mexicano, Ly el RN
- “Recibiéme, dice Zorrilla. (15), con los brazos abncrtos, mani-
festindome la vivisima complacencia que tenfa con mi vxslta. Y al
preguntarle de su salud, me contestd: IR
—“El dolor, ¢l amigo dolor, siempre acompanéndome

~—*Pues al amigo dolor, al hermano dolor, le repliqué, s¢ le puc-. |

~ de santificar y convertir en una fuente de consuelos. - Precisamente
el primer Santo que entré en el Cielo fué llevado por el dolor, Para
eso se sirvié de un medio, el mas efncaz para mover la ‘bondad - de
~ Jests, hablandole de cruz a-cruz”, - - o
—1 Qué cosas mis hermosas me esté uqted dlc:endo! exclnma
Nt.rvo. 1Y cémo logré ese Santo entrar ‘cn cl Cielo?:
“Del modo mas sencﬂlo, contesta el poeta. orxental -Dimas;
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3a! confesor S

,dcsdc la cruz, hablc') a Cmto cruuﬁcado con’ éI enla cruz., - De esta

mancra, Jesus, cl bondadoso Jestis; no. puede olvidar a su compaficro =
“de dolor y se lo lleva al Gielo. ‘Hablele usted tambxén desde la cruz_

de su enfermedad y serd oido, : _
—“Pero-si hace tinto txcmpo que no me he confesado" mam- o

fxesta ‘el poeta mexicano. .

—'“No importa,. agroga Zomlla, todo lo arreglam el represen-' |

| tante de Cristo”,

—“Bueno, dnce con decxsxén Nerva, llamc cuando quxera usted |

El pocta uruguayo sale apresuradamente y regresa poco tmmpo__

- después con un sacerdote, pero Nervo no estd ya solo, varias ‘perso-

nas se hallan en la antecAmara, no ven. con buenos ojos al sacerdote,

y con sus palabras y acntudes muestran su descontento, pero, Nervo

con voz precisa dice: . - I »
—"'Que cntre, que entre el Padre vviss

" Amado Nervo previé afios antes su 4 regreso a Ia Iglcsxa dc Crxsto, B

'en “Mistlcas” escnbc' '

“No tcmas, Cnsto Rey, si dcscarnado

tras locos ideales he partido: ..
~ ni en mis dias de ligrimas te olvxdo, :
_ni en mis horas de dicha te hé olvidado,

~ En la llaga cruel de tu costado o
‘quiere formar el 4nima su nido, > . o
. olvidando los suefios que ha vivido - o
. 1y las tristes mentiras que ha sonado.
A la luz del dolor que ya me muestra =
 mi mundo de. fantasmas vuelto escombros, -
de tu misnco monte - iré ala falda, L
. con un biculo: el ,t_ed;o, en la siniestra®



~con- andragos de purpura en los hombros,

. con el haz de qmmeras a la. espald (16)

Todo lo arreglé el representante de Cnst Desde aquel mo-__j" Sy
mento la. alegria mtensa de Nervo se desbordaba por sus pupxlas y g

sus palabras.. o

“Tornarc como el préd:go dohente
atu heredad tranquila; ya no puedo
1a piara cultivar, y al inclemente -

| _-resplandor de los- soles tcngo mledo.--;

=~ N

- Ta saldras a encontrarme dxllgente 3

" de mi mal te hablaré,: quedo, muy que do, PR

vy dejars un ésculo en mi frente N
-y. un anillo de nupcx_as en mi dedo,

Y congrégando de! hogar en torno
‘a los viejos amigos del contorno,
mxcntras yantan nsueﬁos a tu mesa,

clamarés con profundo.regocqozi
“} Gozad con mi ventura, porque el hijo . |
que perdxdo llorabamos, regresal” (17) RN

F 24 de mayo, es decnr al sxgmente dia, Nervo s expresaba ast - .

con su amigo, el Doctor Belatinde:

—“1Qué paz, ‘qué: tranquilidad siento en mi almal ‘Hace mu- o
chos afios que no gozaba de una suavndad tan grata en mi: espintu. o

;Qué bueno es confesarsel” (18)

El Doctor Bclaunde, hallindolo muy mal, buscé un crumﬁjo |

para. ponerlo en manos de quien sc hallaba en el umbral para em-

prender el viaje supremo, Hall6 tres:. uno, prestado por una sefiora. -
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o ’_ que se hospcdaba en el mismo hotel, otro, encontrado entre las cosas' L
R de Ner\m, regalo de su hermana la monja, el cual lo ac:omp;;lnaba s

snempre, y el tercu'o, un pequeno cruczfqo cosxdo a las ropas del

El Doctor Belaunde deposxté el segundo crucxhjo en las manos

“de Nervo que empezaba su agonfa, con toda la lucidez de su espiritu.. |

. El moribundo estreché amorosamente la imagen de Cristo.
,gPor qué no abren las ventanas para ver la luz? No quxero-

_'monr sin ver el sol”. (19)

El espiritu franciscano del poeta de» "La Hermana Agua” ﬂusea- |

“ba contemplar al “hermano sol” una vez mis, antes de hallar para
~ sicmpre al Eterno Sol, a la Luz Infinita. '

Y poco después, con una’serenidad absoluta:
—'Siento que la muerte me entra por los pics”, anadm. (20)
Apretaba con sus manos descarnadas la cruz de Cristo, se rccogxé -

~ en su interior, con un prolongado silencio, tal vez empezaba a oir cn_
~ lo intimo de su. alma la voz que lo llamaba... s

“Si th me. dices. '"1Ven"’ lo dEJO todo.....

‘No volveré siquiera la - mirada.

para mirar a la mujer amada......

Pero dimelo fuerte, de tal modo

que tu voz, como toque de llamada, |

vibre hasta en el més fntimo recodo

del ser, levante el alma de su lodo
'y hiera el corazén como una espada...... ( 2!\ G

I

Y cstrechando at’m m.’;s su cruclijo exclam6

---;Seﬁor! ';Sei'ior! S
 jLo habfa, al fin, hallado! -

{1 Al ofdo, “Ei Arquero Divino". '
©(2) "Oda a la vida retirada’ Pray Luls do Ledn,

118



3
w
®

{6)

m

)
©

(10) .

an

o (12)
(13)

(14)

o (1s)

(16)
an
(16)
Q189)

(20

ey

) R
"La dlima lunu" A’bside.' VII-2-1943, S

1d.

“Hablas interiores”

"'Amudo Nervo inéduo y actual"
T VIL2.1943, '
Sin ti, por ellos.,,

“El Estanque
Ricardo Ledn.

"Amado Nervo inédito y actual”

Id.

- Id.
.

Id.

..:in i, por ellog G - § Bstanque de ’o. lo‘“u...: L

Dr. Auonso Méndex Plomccrrte.
de lon loton". |

Abside:citado. - .

‘Apéndice v "Lu mofiana del poetu_ .,

Resuélve - termar al Padre  En el Camino "Ml'sllcc‘xs,". -
De cémo se congratulumn del retomo. Id,

Id,
Id.,

Si t me dices "ven"

Apéndice V “La mafiana del poeta”.

am,mé&li' : N

Abside,



BIBLJOGRAFIA

| AMADO NERVO —-Obras Gompletas, Texto al culdado de Alfon. RERE

S0 Reyes -—-Bxbhoteca Nueva, Madnd |

B -—-Perlas negras. -—Mistxcas. '-
II.—Poemas. L
_II—Las Voces, Lira Hermca y otros poemas
IV.—El Exodo y Las Florcs del Camino. *
- V.—Almas que Pasan, R
 VI.—Pascual Aguilera.—E! Donador de Almas ST
VII —TXios Jardines Interiores—En Voz Baja.
VIII.—Juana de Asbaje. | 4 o
IX.—Ellos.
'X.—Mis Filosoffas,
- XIL—Serenidad.
XII —La Amada Inmé\nl | | o
XII1.—El Bachiller.—Un Suefio, —Amnesia —-El sexto sentxdo

- XIV. —El Diamante de la Inqmetud.—-—El Dnablo Desmtercsado R |

-~ —Una Mentira,

XV_-—-Elevacldn. o

- XVI.—~Los Balcones.
XVII.—Pienitud.

SEET R

o b s T i A B i T 12




e i i o

"ﬁ,;"”XVIII -—-El Eetanque de los Lotos SRR

XIX.—Las Ideas de Tello Téllez. -—-Como ‘el Crlstal S ]
- XX,—Cuentos M1sterlosos
- XXI—Algunos.

o XXII —La Lengua y la theratura (primera parte) |
- XXIIl—La Lengua y la Lnteratma (segunda parte).
XXV, —En Torno a la Guerra - |
o XXV,—Crénicas.
. XXVI1.-—Ensayos.

XXVII —El Arqucm Dwmo o i

" XXVIII,—Conferencias ---stcursos -——Mlscelaneas
- XXIX -—-La Uluma Novedad

AMADO NERVO.—"Mafiana del pocta”, Pé.gmas médltas, pum;; o

~cadas y glosadas por Alfonso Méndez Plancarte.—Ohras Com-—
plctas, Volumcn XXX. ~—Ed1cmnes Botas.——-Méxlco, 1q38

o AMADO NERVO »—Poesms complctas, con-: prélogo de Genaro Es,,

o trad'l.-—-Bxbhotecw Nueva, Madridy I935

;’AMADO NE RVO —Porsias. completas-—-(2 Lomos) Ddxmén, Intro-j

“duccién y Notas de Alfonso’ Méndcz Plancarte ——Espasa-Calpe. .
| ‘—-Algcntma, 1943 O SR -

.AMADO NF RVO “La Ultxma Luna -—Absxde, VII-2-194.3

'BAUDELAIRL‘ CHARLFS ——Poésles chmsxes —~lera1rm A Hatwr

N -—-Pans

. ,‘,:f\::

_‘__.'BI‘ RNARDE? FRANCISCO LUI.S' “Cxelo de tlerra -——Edlmones '

Sur.—Bucnos Aires, 1937.

CALVET J—"“Le Renoveau Cathohquv dans la: httérature contcmpo-
rame” —F. Lanore, Editcur —-—Pans, 927, =

122



N ', vue Francmse -—-—Pans, bermre Galhmard 1928

;' | ORTIZ DE MONTELLANO BERN ARDO.—*Amor, figura y muer-

o ??“;':;,'._CLAUDEL PAUL —-Morcuau). choxsxs --detxons dc la Nou\rclle“Re-”-‘f

f.DARIO RUBEN ——-“Prosas Profa,na Prologo dc Rodé ——Coleccwn-:-‘.
P Bouret. rgox. PR . e e
GONZALEZ PENA CARLOS “Hlstona dt. la theratura Mcxxca-;"f'-." -
na”’, segunda edxmén -—Edltonales Cultura. y Pohs, S. A —-Méxl- e
co, 1940. ’ o L

~ JUNGO ALFONSO. “Fist?nomiqs?’.. — Editorial viét_ﬁs;"'-,'-; | Bucnos .
' An'es, 1927 o R e

\ MENDEZ PLANCARTE ALFONSO —*“Amado Nervo lnéd:to yae
tual“ -—-—Abs:de —-VII-2-1943 ——Méxxco S Py

“te de Amado Netrvo”. —-Vldas Mexncanas (m) --Edlcmnes Xé-f-‘-'-_'_
chitl --Méxxco, 1943+ - S
o '_'.S'AN AGUSTIN. ——Pa.troloom Lalma, tomo xxxv ' Tratadoxo2
R sobre San Juan \ co S
SAN JUAN DE LA GRUZ—Obras— Biblioteca de Autores nspa.:_f‘?_-’ o

fioles, desde 1a formacién del lenguaje hasta- nuestros‘dfas” ~=Es-

- critores del Siglo XVI. —-—M Rwadeneyra, Editor. -—-Madnd 1886 S

| SAN ]UAN ~—Evangelio.—B. Herder ——Frxburgo de Brlsgovm, Ale-_'j,”
E mama, 1909. - S L

" SAN LUCAS --Evangeho, Idem.

SAN MARCOS —Lvangeho, Idem ,

'g __,-_;,.2';5 ;.._




‘Poesia -

ot

[ESTEBAN—

l'e,.i"x,'gaﬁ.

hi

" —El Libro Francés, S. A—

bro

i

Hombres y 1




	Portada
	Introducción
	Índice
	I. Fe
	II. Duda
	III. Dolor
	IV. Luz
	Bibliografía



